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			Plus jamais.

			Elle émerge, et c’est un cauchemar. Toutes les cellules de son corps sont sur le point d’exploser. Le tocsin dans sa boîte crânienne annonce la révulsion de l’estomac, puis viennent les sueurs froides, et le goût de cafard sucré qui se révèle dans sa bouche. Elle est en enfer. Elle le sait. Elle y sera toute la journée. Elle a aussi conscience d’une étrangeté. Une intuition qu’elle va saisir bientôt, même si la moindre pensée, le moindre mouvement de son esprit saturé de poisons est un supplice. C’est lié à son entourage immédiat. Au contact des peluches sur sa joue. À l’odeur de bave et de sueur d’enfants sales.

			Elle n’est pas chez elle.

			L’endroit est familier, mais ce n’est pas chez elle.

			Sa joue écrase une moquette usée jusqu’à la corde. Ses bras étreignent une matière molle et douce. Chargée d’odeurs d’enfants, elle aussi. Elle est entourée de coussins. Dessus, dessous. Du bout de l’épaule, de la fesse et du genou, elle éprouve, à travers les intervalles, le contact plus dur du sol. Des poils synthétiques lui chatouillent le nez. La chose molle qu’elle serre dans ses bras, c’est Super-Gontran. Elle le reconnaît à l’odeur.

			Elle est dans sa salle de classe.

			Tu arrêtes ces conneries, maintenant. C’est fini.

			Elle ne sait pas ce qu’elle fait ici. Elle tente d’ouvrir les yeux, mais la lueur du jour, filtrée en rouge à travers ses paupières, est déjà assez vive pour lui asséner des coups de marteau-piqueur au fond des globes oculaires. Elle s’accorde quelques instants de répit. La journée de la veille lui revient. Vaguement. Elle se souvient de l’après-midi. La discussion avec la mère de Léo, venue lui raconter ses malheurs de femme au foyer pétée de thunes et gavée d’ennui. Ensuite, rien. Rien de rien. Le néant noir, jusqu’au réveil de ce matin, dans un lieu où elle ne devrait pas être, percluse de douleur, au bord de l’agonie, nauséeuse et malade, l’esprit bourbeux, la mémoire broyée, rompue de fatigue et de dégoût, intoxiquée jusqu’à la mœlle.
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			Plus d’alcool, putain. Plus une goutte. Jamais.

			Elle se sent sombrer à nouveau dans le sommeil. Elle aimerait bien. Il suffirait que le besoin de dormir se fasse assez fort pour surmonter la douleur. Car c’est la douleur qui l’a réveillée. Mais la douleur s’estompe dans l’engourdissement de l’esprit. Son corps se fait plus lourd, plus mou, plus chaud. Des images lui viennent déjà, sans queue ni tête. Elle se laisse aller dans le flot. Encore lucide, elle rêve déjà. Elle a foi dans le pouvoir curatif du sommeil. Lui seul parviendra à estomper sa peine. Mais une angoisse la prend au ventre et la réveille pour de bon.

			Elle entend des bruits de clef, au loin. On marche. On chantonne. Un moteur électrique ronronne. L’aspirateur. Samia est là, de l’autre côté de la porte. Elle s’approche. Est-ce qu’elle va entrer ? Est-ce qu’elle fait aussi les classes ? Bien sûr qu’elle fait les classes. Elle va entrer. Et la trouver allongée sur le tapis du coin lecture, au milieu des peluches. Tout habillée, encore ivre d’hier, avec une gueule de bois phénoménale.

			Julie rampe sur le flanc, repousse le sol et s’assied. Le mouvement lui soulève l’estomac. Elle grimace en ouvrant les yeux. Déjà vive, la lumière du jour provoque une nouvelle explosion dans son crâne. La nausée remonte d’un cran. Elle serre les dents. Ne pas vomir. Pas ici.

			Plus une goutte, putain. Fini de boire cette saloperie. Terminé.

			Elle regarde autour d’elle et constate qu’elle ne s’est pas trompée. Malheureusement, elle ne rêve pas. Elle est assise au fond de la salle de classe ; il fait déjà jour, et Samia passe l’aspirateur de l’autre côté de la porte. En chantonnant. Gaie comme un pinson. Évidemment, qu’elle chantonne. Elle a la pêche. Elle ne boit pas d’alcool. Fastoche.

			Un cliquetis, et la porte s’ouvre. Samia entre en tirant son aspirateur par le tuyau. Elle ne la voit pas tout de suite. Les yeux au sol, les écouteurs aux oreilles, elle chantonne avec l’approximation de celle qui ne s’entend pas chanter.

			–	Zeouininideup adé Hotel California sateloliplaisse satelopliplaisse…

			Samia aspire toute la poussière autour du bureau avant d’apercevoir la maîtresse d’école qui l’observe d’un œil vitreux. Elle pousse un cri, laisse tomber le tube de l’aspirateur, colle ses mains sur ses lèvres, les écarte en haussant les épaules dans un mouvement d’incompréhension ahurie, retire ses écouteurs et demande d’une voix faible :

			–	Julie ? Mais… qu’est-ce qui se passe ?

			La jeune femme secoue la tête pour signaler qu’il n’y a pas mort d’homme. Elle le fait avec toute la délicatesse possible, mais c’est douloureux quand même. Son cerveau lui fait l’effet d’une boule de chair à vif, pas plus grosse qu’une balle de ping-pong, ballotée entre les cloisons rugueuses de son crâne. Elle trouve la force de se lever en se pendant au bord du bac à peluches, et de répondre :

			–	Rien, rien, t’inquiète.

			Elle a presque envie de sourire en s’entendant. Elle a pris l’accent, pour certains mots. « T’inquiète » en fait partie. « T’inquiète » est très vauclusien. T’inquiaîte.

			Samia lui demande instinctivement :

			–	Tu as dormi là ?

			Puis elle se trouble aussitôt et se rétracte :

			–	Pardon, j’ai pas à te… Je veux pas… Ça me regarde pas. Pardon.

			Julie range Super-Gontran et ses collègues dans le bac à peluches, et s’approche de Samia. Chaque geste est une souffrance. Chaque pas, un coup de maillet dans son crâne, frappé de l’intérieur.

			–	C’est bon, pas de problème. En fait, je suis venue… je voulais…

			Son regard balaye la salle de classe. Qu’est-ce qu’elle voulait ? Il lui semble évident qu’elle est venue dormir ici pour fuir quelque chose, mais pour l’instant, ce quelque chose lui échappe. Elle articule sans conviction :

			–	J’avais un truc à préparer, et puis je…

			Elle croise le regard de Samia, qui essaye de dissimuler son inquiétude sous un masque d’évidence. Mais oui. Bien sûr. Tu dors dans ta salle de classe, au milieu des peluches. Tout va bien. Et tu as une tête de cadavre. Normal.

			Car Julie a une tête de cadavre. Elle le sait. Elle se connaît. Quand elle se réveille avec cette nausée et ce mal de cheveux, elle n’a pas le teint très frais, en général. Elle titube vers la porte et murmure :

			–	Je vais faire du café.

			Samia sourit. Elle hoche la tête avec ferveur.

			–	Oui, à tout’.

			Les deux femmes se tournent le dos, heureuses de mettre un terme à cette scène embarrassante.

			Julie fouille son sac à main, qu’elle a laissé pendre à l’entrée, avec sa veste, comme les autres jours. Elle en extrait son trousseau de clefs. Quelque chose lui revient. Sous forme de sensations. De petites touches de certitude, au milieu du vide. Elle a fui. Elle est venue ici pour se réfugier. Elle voulait que la nuit passe vite. Elle avait hâte d’être à ce matin. Hâte de reprendre la vie normale, diurne, et de retrouver les enfants.

			Comment a-t-elle pu en arriver là ? Quel traumatisme a-t-elle subi hier soir, qui fût assez fort pour lui donner envie de reprendre le travail avant l’heure ?

			Elle quitte la classe et remonte le couloir vers la salle commune. Elle déverrouille la porte, pose les clefs sur la table en aggloméré, remplit la cafetière d’eau et de café, et appuie sur l’interrupteur. Pour l’instant, la soirée de la veille est encore nébuleuse. Mais Julie a une vision.

			Les tables en formica rouge, bordé de noir.

			Ça y est, ça revient. Hier soir, c’était : dîner au grill, avec les filles. Oui. C’est ça. Elle s’en souvient, maintenant. La soirée lui laisse une impression générale de malaise. Pire que de malaise. D’inquiétude. Non, pire. De peur. Elle se rappelle un dîner très arrosé, d’abord joyeux, mais rapidement gâché par une trahison, et quelque chose qui dérape. Quelque chose qui

			Barre en couille, sévèrement.

			Julie encaisse une poussée de sueur. Elle se force à respirer. Avale sa salive, qui monte en flots dans le fond de sa gorge, à chaque expiration. Ça va revenir. Du calme. Il lui faut un café, c’est tout. Elle va se sortir la tête du cul, elle va retrouver ses esprits, et comprendre ce qu’elle fout là.

			Julie retourne à l’évier, ouvre le robinet d’eau froide, avance les mains en conque, mais au lieu de se passer de l’eau sur les joues, elle reste immobile, les doigts sous le jet, les yeux fixés sur la timbale où les plus flemmardes de ses collègues laissent sécher les couverts après les avoir lavés. Sans les ranger, au prétexte qu’on a toujours besoin d’une cuillère ou d’une fourchette, et qu’on est bien contente d’en trouver une tout de suite, sans avoir à ouvrir le tir…

			Oh, putain.

			Julie presse le poing sur sa poitrine. Son cœur se met à battre. Elle sent ses jambes faiblir.

			Une fourchette.

			Julie a peur de tomber dans les pommes. Elle recule en tendant le bras vers la table, où elle est sûre de trouver une chaise. Elle l’attire à elle et s’y laisse tomber, trop vite.

			Aïe. Mal au crâne.

			La fourchette. Le craquement des os, ou des cartilages. Le visage de gros bébé débile, les yeux écarquillés par la surprise, l’horreur et certainement la douleur. Le hurlement.

			Elle sait maintenant pourquoi elle est venue dormir dans la salle de classe, au milieu des doudous. Tout lui revient, en masse. C’est bien ce qu’elle pensait. Elle est venue se cacher. Elle avait une bonne raison de le faire. Mais pourquoi est-elle venue ici, dans sa salle de classe, où tout le monde peut la retrouver ? Elle aurait dû aller beaucoup, beaucoup, beaucoup plus loin.

			Si elle avait été maligne, et moins imbibée, elle serait encore en train de courir, à l’heure qu’il est.

			En arrivant au restaurant, elle a tout de suite senti l’arnaque. D’abord, ça devait être un dîner de filles. On le lui avait vendu comme ça. Un dîner de filles. Et quand elle est arrivée, comme une fleur, un peu à la bourre, mais pas plus que d’habitude, elle a pu constater, ô surprise, que non seulement tout le monde était là, mais que tout le monde était en surnombre.

			Les putes.

			Elles avaient amené leurs mecs.

			Toutes.

			Trois filles, trois mecs. Céline et Samy ; Magali et Jigé ; Aurélie et Patrick.

			Mais ce n’était pas tout. Cerise sur le gâteau, elles avaient apporté un gonze en plus. 

			Le type était installé sur la banquette, avec un espace vide à côté de lui. Message à peine voilé. Tu vois le tableau, poulette ? La place libre, elle est pour toi. On te l’a gardée au chaud. La place à côté du mec en plus. On est en train de te caser. On est cool, ou quoi ? Merci qui ? La soirée de filles avait été changée en soirée spécial couple. Gentiment, on lui faisait l’offrande d’un partenaire d’occasion, comme certains restaurants adoucissent leur dress code en prêtant une chemise à ceux de leurs clients qui n’en ont pas.

			C’était super sympa. Au détail près qu’on ne lui a pas demandé son avis. 

			Le type était plutôt balèze, le crâne rasé. Un visage de chérubin qui aurait un peu forcé sur le lait maternel. Jovial. Trop jovial. Probablement aussi gêné qu’elle. En la voyant arriver, Céline, qui bouchait l’accès à la place libre, s’est levée pour lui céder le passage. Julie aurait dû lui dire de se rasseoir. Elle n’avait qu’à glisser sur la banquette, pour occuper l’espace libre à côté de l’inconnu. Elle aurait dû leur expliquer que c’est mal ; qu’il ne faut pas faire ça. 

			Car c’est mal.

			Organiser des dîners entre couples avec un mec célibataire pour la copine célibataire, même si ça part d’une idée généreuse… il ne faut pas. C’est mal. 

			Même si vos couples vous ennuient. Même si vos conjoints vous dépriment. Même avec vos habitudes, vos quotidiens, vos vacances programmées, vos baraques pourries qui vous ont endettés sur quinze ans, vos abonnements au câble, vos sexualités au jus de navet et vos gosses qui vous sortent par les yeux… Même si tout ça vous donne des envies de bidon d’essence et d’allumettes, tous les dimanches à dix-sept heures… ne faites pas ça. 

			Même si vos copines célibataires sont le dernier bastion, l’ultime rempart à l’ennui dans vos vies minables. Même si le seul jeu un peu sensuel qu’il vous reste, à dix ans de la ménopause, c’est de projeter vos fantasmes dans la vie de vos copines célibataires. Même si c’est rigolo de mettre deux célibataires ensemble dans un dîner, au milieu de deux instits de maternelle frustrées, d’une bibliothécaire municipale frustrée, d’un employé municipal frustré, d’un prof de philo frustré, et d’un dealer au chômage dépressif et frustré, comme des enfants cruels jettent un insecte dans une fourmilière après lui avoir arraché les pattes, histoire de se marrer un brin. 

			Oui, c’est rigolo. Ça met un peu d’hormones dans vos poireaux à la vinaigrette. Vous allez vivre par procuration les émois d’un amour naissant, sans vous être donné la peine d’expliquer à vos maris épuisés qu’un cunnilingus par mois, contrairement à ce qu’ils croient, ce n’est ni un exploit ni un cadeau, ce n’est même pas le minimum syndical. Peut-être qu’au-dessus des bavettes au Boursin et des carottes bouillies, vous arriverez à happer quelques effluves de phéromones échappés de vos deux cobayes. Peut-être que ça vous donnera un semblant de renouveau ; de quoi pimenter par une vague érection votre prochain plateau-télé. Peut-être que, par extraordinaire, vous baiserez une fois de plus par semaine que d’habitude, ce qui fera au total : une fois par semaine. N’empêche. Rien ne justifie ça. C’est mal.

			Il ne faut pas se défouler sur vos copines célibataires. D’abord, elles ne vous ont rien fait, et puis dites-vous bien que, aussi minables que soient vos vies, celles de vos copines célibataires sont plus minables encore. 

			C’est du moins l’opinion de Julie sur le sujet. Elle croyait l’avoir assez vigoureusement exprimée. Dans le domaine du sexe, on n’aide pas. Ça ne sert à rien. C’est même contre-productif. Traverser la cour de récré pour aller dire à un gars qui échange tranquillement ses cartes Pokémon : « Ma copine, elle veut sortir avec toi », c’est bon pour le CP. Les filles ont eu des conversations là-dessus. Magali approuvait Julie. Et pourtant, elles sont toutes là, plus ou moins gênées, plus ou moins ravies de leur petite trahison. À des degrés divers, selon les individus. Céline, la discrète, baisse ses grands yeux pâles sur son verre en effleurant son sous-bock. C’est une fille sensible. Elle sait que c’est violent ; elle se met à la place des gens. Aurélie, avec son côté vieille France, fait comme si la situation était parfaitement normale. Et peut-être qu’elle le croit, au fond. Le tapin social ne la choque pas, pourvu qu’il soit pratiqué dans le respect des convenances, par des gens qui vont chez le coiffeur. Quant à Magali, la meneuse, celle qui est sur tous les coups, sa meilleure copine, elle jubile. Regard par en dessous, sourire gourmand, elle scrute. Elle assume à cent pour cent. Pour un peu, elle attendrait une médaille.

			On échange des bises. Les trois bises réglementaires, en usage dans la région. Julie fait le tour de la table, comme si de rien n’était. Céline, Samy, Patrick, Aurélie, Magali, Jigé. Elle se garde le petit nouveau pour la fin. L’homme se lève à moitié.

			–	Kevin, enchanté.

			Kevin. OK. Julie se retient de rire. Elle n’a pas le droit de le condamner sur son prénom. Ce n’est pas de sa faute. On ne choisit pas ses parents. Elle tend la joue à Kevin. Son baiser à lui est assez timide. Il effleure de sa joue celle de Julie, ses lèvres claquant dans le vide. 

			Tous les spectateurs épient ce premier contact érotique entre leurs deux victimes. Inconsciemment, Julie jette un regard de biais à Jigé. Elle s’en veut de faire ça, mais il faut qu’elle vérifie. Et ce qu’elle voit la soulage.

			Alors que tous les regards sont rivés sur le couple en formation potentielle, Jigé détourne les yeux. Jigé, le plus inadapté de cette bande de bras cassés. Le mec de sa meilleure amie. L’intouchable. Son petit chouchou. Il observe l’entrée du restaurant d’un air vaguement triste. Il n’approuve pas cette idée. 

			Julie s’installe sur la banquette et tâche de se montrer ouverte, chaleureuse. Le plus innocemment du monde, elle lance à la cantonade :

			–	Ben alors… je croyais que c’était une soirée de filles ?

			Un bruissement parcourt la table. Les filles s’interrogent du regard. Qui se la sent d’endosser la trahison ? 

			Aurélie prend l’initiative :

			–	C’était une soirée de filles. Mais ce qui se passe, c’est que ces deux cons, là…

			Elle désigne du menton Samy et Jigé. 

			–	… ils ont un festival, ce week-end. Alors, comme ces deux gourdes, là…

			Elle se tourne vers Magali et Céline.

			–	… elles peuvent pas se passer de leurs mecs, on a décidé de tolérer leur présence. Voilà.

			–	C’est cool, dit Jigé. On se sent désiré. 

			–	Ça t’ennuie ? demande Céline, du bout des lèvres. 

			Un instant, Julie caresse l’idée de répondre que ce n’est pas la présence de leurs mecs qui l’ennuie, mais celle de Kevin. Ce serait marrant, ça foutrait pas mal de bordel. Mais elle y renonce. Le pauvre Kevin n’y est pour rien. En revanche, elle se promet d’avoir une petite conversation avec sa grande copine Magali, un de ces jours. Car c’est elle qui a fomenté ça, sans aucun doute. En attendant, Julie décide de se fondre dans la conversation. Elle se penche vers Jigé.

			–	C’est quoi, comme festoche ?

			–	Les Mille Lunes, à Lunel.

			–	C’est de la techno, ça non ?

			–	Gravement.

			Un tic de Jigé. L’emploi intempestif des adverbes. Julie fronce les sourcils.

			–	Tu vas gober des cachetons ?

			Jigé enroule une mèche de cheveux autour de son index. L’allure de sa grande tignasse évolue beaucoup au fil des semaines. Comme il le répète volontiers, ce n’est pas de la coquetterie, mais de l’écologie. Il fait son shampooing lui-même, et selon les dosages, il obtient des résultats variables. Quand il force sur l’huile d’olive, il a les cheveux raides et brillants ; quand il charge un peu trop la verveine, il frise comme un mouton. 

			–	Non, j’y vais juste pour la zik…

			Julie regarde Jigé avec insistance. Il vient d’arrêter les acides. Du moins, c’est ce qu’il dit. Un festival de techno n’est peut-être pas le meilleur endroit pour persister dans cette bonne voie. L’homme proclame son innocence :

			–	Je vais rien gober du tout. C’est juste pour la zik, je te dis.

			Samy vole au secours de son pote.

			–	Eh, je te signale qu’on peut très bien kiffer la transe, sans gober des Taz.

			À l’autre bout de la table, Magali prend la parole.

			–	Bon, les mecs ! Que les choses soient claires : ça reste un dîner de filles. Vous savez ce que ça veut dire.

			–	Faut qu’on mette des jupes ? demande Patrick.

			Aurélie et Céline échangent des œillades gourmandes. La proposition les tente bien, mais Magali garde le cap.

			–	Nan. Ça veut dire qu’on est des putain de princesses. On fait ce qu’on veut. On rote, on pète, on se gratte les couilles… 

			–	… comme des princesses, hasarde Samy.

			Magali le fusille du regard. Elle n’a pas fini.

			–	Mais surtout…

			Elle tend un doigt menaçant vers chaque membre masculin de l’assemblée (en épargnant Kevin). 

			–	Surtout…

			L’index se rétracte, le poing se referme. 

			–	On a toujours RAISON !

			Le poing s’abat sur la table en faisant tinter les verres. À la table voisine, une volée de voix féminines s’élève, enthousiaste.

			La soirée démarrait bien. Julie avait fait son deuil du dîner de filles. Elle était contente de voir les garçons. Elle a vite oublié la trahison de Magali et admis la présence de Kevin. 

			Jusqu’à ce qu’il commence à la peloter.

			Ça picolait pas mal, autour de la table, et Kevin suivait le mouvement. Quand les plats sont arrivés, il avait le crâne luisant et les oreilles écarlates. Il était sous pression. Il se savait regardé. Obligé d’atteindre le but assigné, tacitement mais sûrement : pécho Julie. Et la pécho publiquement. 

			Il saisissait toutes les occasions pour l’effleurer. Il se penchait sur elle pour lui demander du sel, du pain… Chaque fois, sa main traînait sur le bras nu de sa voisine, un peu plus longtemps que nécessaire. Quand elle le retirait, il avait ce regard circulaire, pour vérifier que personne n’avait assisté à son échec. De plus en plus nerveux, tendu. Chaque tentative infructueuse augmentait sa frustration.

			Julie tentait de lui échapper en glissant latéralement sur la banquette, jusqu’à se coller à Céline. Mais le message ne passait pas. Il insistait. 

			Il a tout tenté. Tout ce qui pouvait créer l’occasion d’un contact. La ruse ancestrale qui consiste à soupirer « oh, j’ai trop mangé, moi ! » avant de s’adosser à la banquette en étalant les bras pour en glisser un derrière les épaules de sa voisine, l’air de rien. Ou bien, il faisait mine de s’intéresser à la conversation qui se tenait de l’autre côté de la table, dans le seul but de se vautrer sur elle. Julie esquivait systématiquement. Elle répondait par des mouvements oscillatoires que n’importe qui, à sa place, aurait interprétés comme : « c’est bon, laisse-moi ». Sans succès.

			Kevin n’a rien changé, ni au rythme, ni à l’insistance de ses offensives. Il s’est seulement rabattu sur un autre champ de bataille.

			Fatigué de se prendre des râteaux devant tout le monde, il a décidé de pousser ses avances sous la table. Ses bras avaient tendance à tomber sur la banquette. De là, sa main gauche, animée d’un mouvement involontaire, inconscient, mal maîtrisé… rampait vers la cuisse de Julie. 

			Ça a été le premier déclic. Le premier geste explicite de refus. 

			Elle a pris le poignet de Kevin entre le pouce et l’index, pour le reposer sur la table. Il lui a lancé un regard furieux. Elle l’a soutenu avec un sourire crispé, qui voulait dire : « Je prends ça bien, mais je peux me fâcher. J’ai bien compris ce que tu veux, mais moi, je ne veux pas. Tu arrêtes, maintenant. » Lui, n’a pas souri du tout. Ses lèvres se sont serrées. Un élan de colère est passé dans ses yeux. Elle n’a pas aimé ça. Que tu sois relou, passe encore. Il y a de la pression sociale sur tes épaules, je peux comprendre. Mais ne joue pas les victimes, ou les mâles dominants offensés, ça va très mal se passer. Elle a soutenu son regard. On parlait séries télé. La conversation était animée. Personne ne faisait attention à eux. 

			Ils continuaient de s’observer. Ils ne se lâchaient pas des yeux. 

			Elle a senti qu’il allait le refaire. Elle a vu un tressaillement dans sa paupière et pendant un instant elle a su qu’il allait remettre sa main.

			Elle l’a su. À cet instant, c’était clair comme de l’eau de roche. Il avait l’intention de pousser la provocation. 

			Alors, elle a pris les devants.

			Il a hurlé. 

			Il regardait sa main en secouant la tête. Il hurlait.

			Elle ne sait plus comment ça s’est passé exactement. Elle a vu la fourchette, elle a vu la main, et l’instant d’après, le manche de la fourchette était dans sa main à elle, et les dents, plantées dans sa main à lui. Les deux moments se télescopent dans sa mémoire.

			Ce qui l’a frappée, c’est à quel point ça a été facile. C’est rentré comme dans du beurre. Elle suppose qu’elle a transpercé la main, parce que les dents de la fourchette ont heurté quelque chose de dur, qui devait être la table. Mais c’est le bruit, surtout, qui l’a surprise par sa trivialité. Un craquement sec. Comme une brindille.

			Julie se souvient de la cohue dans le restaurant. Les clients qui se lèvent en cherchant d’où vient le scandale, le regard fixe et la tête qui pivote comme une girouette. Jigé qui la prend par le bras et qui l’exfiltre, en louvoyant entre les tables.

			Elle a juste eu le temps de se dire : TIens, Jigé ? Pourquoi lui ? Ils étaient déjà dehors.

			Il l’a poussée sur le parking en lui disant sèchement :

			–	Tire-toi !

			Et il lui a tourné le dos. Il est reparti en trombe vers le restaurant. Elle a obéi. Il y avait quelque chose de dur dans son regard. Lui, si calme et gentil, d’habitude. Lui, l’empereur du cool, comme il se définit lui-même. S’il avait parlé plus gentiment, s’il était resté une seule seconde auprès d’elle, s’il avait montré la moindre bienveillance, elle n’aurait pas réagi. 

			Sans réfléchir, Julie se met à trottiner sur le parking. L’instant d’après, elle est dans sa voiture, elle roule sans destination. L’instant d’après, elle se gare en double file, à l’entrée d’une épicerie de quartier. L’instant d’après, elle est en rase campagne, au bord de la Durance, avec deux flasques de gin et une bouteille d’eau gazeuse. Elle a laissé la portière de sa voiture ouverte et la musique à fond. Johnny Cash en boucle. Elle danse. Elle hurle.

			–	Ghost Riders iiiiiiinnnn the Skyyyyyyy !

			Elle descend ses deux flasques en un rien de temps, sans toucher à l’eau gazeuse. 

			L’instant d’après, elle est devant la porte de l’école. Elle lutte pour faire entrer la clé dans la serrure. 

			L’instant d’après, elle se réveille. Elle est en enfer. 

			Julie se passe de l’eau froide sur le visage. Ça la réveille un peu. Ça estompe le mal de crâne, mais ça ne change rien à sa pâleur, comme elle peut le constater sur le petit miroir qu’une génération précédente de collègues a charitablement pendu à une vis au-dessus de l’évier, pour se repoudrer le nez à l’occasion. Julie se regarde au fond des yeux et demande à haute voix :

			–	Et maintenant, tu fais quoi ? 

			Question rhétorique. Elle sait ce qu’elle a à faire. Dans quelques minutes, Aurélie et Céline seront là. Elle n’a pas le choix. La seule chose qu’elle peut faire, c’est se jeter à leurs pieds, leur demander pardon, leur expliquer qu’elle ne sait pas ce qui lui a pris, mais qu’elle a besoin d’elles, de ses copines d’amour, de leur soutien, parce qu’elle déconne sérieusement. Elles seules peuvent lui donner des nouvelles de Kevin. Lui dire s’il va bien. S’il est gravement blessé. S’il est furieux. S’il compte porter plainte.

			C’est ce qu’elle devrait faire. Ça et rien d’autre. Elle le sait.

			Le son la fait tressaillir. Les roues sur le gravier de la cour. Le moteur qui ronronne, s’approche, et s’éteint. Elle l’entend avec une acuité particulière, qu’elle attribue à son état de stress. C’est comme si la voiture était là, dans la cuisine.

			La voiture de Céline.

			Ça ne peut être que la sienne. Aurélie vient à vélo. Et ça ne peut pas être les flics. Pitié. Pas les flics. Ils ne pourraient pas deviner qu’elle est assez conne pour se cacher sur son lieu de travail. Ils ne viendraient pas là. Pas tout de suite.

			Julie serre les dents. Les battements de son cœur s’accélèrent. Dans son état, elle craint que cette montée d’adrénaline lui retourne l’estomac. Elle se force à respirer lentement, profondément, et s’en tire avec une suractivité des glandes salivaires qu’elle fait passer avec une grande gorgée d’eau fraîche. Beurk. Elle a le gosier et l’estomac tellement pourris, que même l’eau fraîche lui donne la nausée. 

			Elle prend son courage à deux mains et jette un regard par la fenêtre. C’est bien la voiture de Céline. La jeune femme se tient debout, immobile, près de la portière ouverte. Son gros sac à l’épaule, elle regarde alternativement l’école et la voiture de Julie garée près de la sienne. Sa main cherche par deux fois à refermer la portière, sans succès. 

			Céline est troublée. Elle n’est pas motivée pour traverser la cour et commencer sa journée de travail avec ses collègues. Elle doit se dire : Elle est déjà là. La dingue. Il va falloir lui parler.

			Oui, Julie sait bien qu’elle n’a qu’une chose à faire. Aller au-devant de Céline et tenter de recoller les morceaux. Mais au lieu de ça, elle quitte la cuisine aussi vite que possible et regagne sa classe au pas de course, avant que sa collègue et amie ait eu le temps d’atteindre l’école. Tant pis pour le café. Elle n’a pas la force.

			Elle referme sa porte et s’élance dans le couloir. Au bout de trois pas, elle ralentit l’allure, avec une grimace de douleur. Ouille. Ça fait mal au crâne de courir.

			Elle n’a pas quitté sa classe de toute la matinée. Elle a réussi à esquiver la récréation de dix heures. Elle était censée la surveiller. En même temps, personne n’est venu la chercher. Pour la pause de midi, et la sieste, ça va être plus compliqué. Elle ne va pas rester planquée dans sa classe toute sa vie, elle en est bien consciente. Un jour, il faudra qu’elle sorte.

			Machinalement, elle saisit Super-Gontran, mascotte de la classe, et le déplace sur le tapis, sous les yeux des enfants assis en rond autour d’elle. 

			–	Et là, cette fois, Super-Gontran, il est… il est… ?

			Julie regarde par la fenêtre. Au-delà de la cour, elle peut voir une portion de la route. Combien de fois a-t-elle vérifié que personne ne venait ? Cent fois ? Mille ? 

			–	… il est dans la maison.

			Cris de stupeur. Expressions dramatiques. Comme si Godzilla venait de faire exploser le toit de l’école pour bouffer la maîtresse. S’il y a une chose que les enfants savent faire, c’est dramatiser. Julie regarde ses élèves.

			–	Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			Immédiatement, elle désigne une petite fille, avant que tout le monde s’y mette. 

			–	Lola, qu’est-ce qui se passe ?

			Lola écarte les bras, façon Christ. Ses deux voisins s’inclinent pour éviter les baffes.

			–	Mais non, il est pas dans la maison, maîtresse ! Il est à côté de la maison.

			Julie baisse les yeux. En effet. C’est indéniable. Super-Gontran n’est pas dans la maison de poupées. Il est à côté. Carrément à côté. Qu’est-ce qu’elle a dit ? Elle a dit dans la maison ? Elle est conne, la maîtresse. Ou alors, elle ne sait pas viser. Elle a raté la maison. 

			Oh là là, quelle poilade. Les enfants se roulent par terre de rire. Ça fait un boucan du diable. Julie se force à sourire, et serre les dents, pour ne pas leur vomir dessus. Ça ferait désordre. 

			–	C’est très bien Lola ! Ça veut dire que tu es aussi forte que moi. Tu veux jouer ?

			Toute fière, Lola se lève. Julie lui passe la peluche. 

			–	Alors, si on dit qu’il est dans la maison… ?

			Lola soulève le toit de la maison, et y place la mascotte. Julie acquiesce. 

			–	Trèèèès bien. Et maintenant, Gontran va aller entre l’arbre et la vache.

			Gontran quitte la maison. Il contourne la voiture, et s’arrête à l’endroit indiqué. Tout va bien. La vie reprend son cours habituel. Les enfants apprennent à localiser, et la maîtresse peut se consacrer à sa petite paranoïa personnelle. Pourquoi est-ce que les flics ne sont pas encore venus ? Ou Kevin lui-même, pour lui casser la gueule, à la maîtresse, avec une batte de base-ball dans sa main valide ? Qu’est-ce que c’est que cette Justice ? On peut donc transpercer la main d’un homme dans un restaurant bondé, devant témoins, et retourner bosser le lendemain, tranquilos, en toute impunité, dans ce pays ? Si Julie l’avait su plus tôt, elle en aurait planté plus souvent, des fourchettes !

			Trois coups sur la porte. Julie les ignore. Son cœur se remet à battre la chamade, elle a des sueurs froides, mais elle compense. Elle ne laisse rien voir de sa panique. 

			–	C’est bien, dit-elle d’une voix extrêmement calme. Et maintenant, qui veut dire à Lola où va Super-Gontran ?

			Une forêt de bras se lève. Julie pointe un enfant du menton. 

			–	Oui, Mehdi ?

			–	Sous la voiture !

			Éclats de rire. Oh là là, quelle repoilade ! On se marre bien, ce matin. La maîtresse ouvre de grands yeux en dodelinant de la tête. Ouille. Ça fait mal, de dodeliner. 

			–	Sous la voiture ? Tu es sûr ? Eh bien, le pauvre… Alors, vas-y, Lola, il va sous la voiture.

			Lola soulève la voiture Playmobil et place Gontran dessous, à la grande joie de la classe. 

			–	On dirait qu’il ferait une réparation, dit Jean, dont le père est connu dans tout Flourens pour être un bricoleur de génie.

			–	Mais oui, tu as raison, quand on répare une voiture, il faut parfois regarder dessous, dit la maîtresse en insistant sur ce mot, qui a sa place dans le champ cognitif de la spatialisation.

			On frappe à nouveau. Le son est plus fort, plus insistant.

			–	Et maintenant, qui veut dire à Lola où va Gontran ?

			Quelques bras se lèvent, indécis, moins nombreux. On ne peut plus appeler ça une forêt. Un buisson, tout au plus. Les enfants l’interrogent du regard. Même ceux qui lèvent la main. Il y a quelque chose qui cloche. Elle seule continue de faire comme si de rien n’était. Et pourtant, ça fait quelques années qu’elle est instit. Elle le sait, maintenant, qu’on ne peut pas baratiner les gosses. 

			On frappe encore. Cette fois, c’est impérieux.

			–	Maîtresse, vous ouvrez pas ? On frappe.

			–	Si, si, je vais ouvrir. Allez tous à votre place, on va faire un nouveau jeu. Lola et Mehdi, vous rangez. 

			En se levant, elle doute un instant de ses jambes. Elle a surveillé la route, mais pas en permanence. Il est tout à fait possible qu’une voiture de flics soit passée, sans qu’elle la voie. Ou bien, ils sont venus, mais dans une voiture de pas-flics, comment ça s’appelle déjà ? Banalisée, voilà. Julie marche vers la porte, en essayant de se faire une raison. Ça ne pouvait pas durer, de toute façon. Autant affronter la réalité en face. Elle a agressé quelqu’un, c’est normal qu’elle assume. Elle ne va pas prendre dix ans fermes, non plus.

			Elle s’arrête, le temps de relever la tête, se composer un air digne et… la porte s’ouvre. C’est Céline. Julie soupire, à demi soulagée. 

			Les mains nouées sur la poitrine, presque comme en prière, osant à peine affronter son regard, sa collègue et amie lui demande à mi-voix : 

			–	Ça va ?

			Julie acquiesce, étonnée de cette question, tellement banale. 

			–	Oui.

			–	Heu… comment… Tu veux que je t’apporte un truc, à midi ? Comme on t’a pas vue à la récré, on s’est demandé si…

			Après un instant d’hésitation, Julie opte pour le courage. 

			–	Non, je vais manger avec vous. À la cantine. Je suis désolée, pour la récré, j’ai… 

			Céline secoue la tête et la main. Pas grave. Puis elle sourit. Elle semble apprécier la décision de Julie. Les deux femmes échangent un regard. Elles ont laissé leurs portes ouvertes. Pas folles, les guêpes. Dans les deux classes, les voix des enfants montent en puissance. Il va falloir y retourner avant que ça dégénère. 

			–	Bon, ben, c’est super… On mange ensemble, c’est super.

			Une fossette se creuse au bord de ses lèvres ; Céline hésite à plaisanter. Julie devine ce qu’elle voudrait dire, sans oser crever l’abcès. Elle prend les devants :

			–	Vous planquerez les fourchettes.

			Céline rit de bon cœur. Puis elle désigne sa classe d’un mouvement de tête :

			–	Bon, je crois que je vais… 

			–	Ouais. À toute. Oh, Céline ?

			–	Oui ?

			–	Et lui ? Heu…

			Elle n’a pas déjà oublié son prénom, si ? 

			–	Le gars… heu…si. 

			–	Kevin ? dit Céline. 

			–	Oui, Kevin. Ça va ? Il… il… ?

			Céline opine avec une petite moue. Comme si elle s’en foutait un peu. Comme si c’était bien fait pour sa gueule, à Kevin. Comme s’il ne méritait pas toute cette attention. 

			–	Je crois. Samy a passé la nuit aux urgences avec lui. Il a un plâtre, enfin, un gros bandage, mais ça va. Y a rien de cassé. Il bouge les doigts.

			Julie acquiesce, pétrie de reconnaissance.

			–	OK. D’accord. Bien, bien.

			Après un moment de silence, elle ajoute :

			–	Il est super, ton jules.

			Céline hausse une épaule. 

			–	Ouais, faut le dire vite.

			Blam. Pas de pitié pour les mecs. C’est une des règles de vie du gang des filles. 

			–	Mais alors, leur festoche ? demande Julie. Ils sont pas partis, du coup ? C’est con…

			Céline hoche la tête avec une expression grave, pour apprécier toute la noblesse des garçons. 

			–	Si, ils ont pris la route ce matin. Cinq heures. 

			–	Eh ben… souffle Julie, admirative.

			Céline lève la main, index et petit doigt dressés. Les cornes du Diable.

			–	Rock and Roll, ou pas Rock and Roll ?

			Julie répond par le même geste.

			–	Rock and Roll ! Total respect. 

			Les deux filles échangent un regard plein de tendresse. Les enfants s’agitent dans les classes. C’est pas le tout, de bavarder.

			–	Bon allez !

			–	Allez. On se voit à midi.

			Julie envoie un baiser à son amie en reculant vers sa classe. Puis elle reprend le cours avec un soulagement mitigé et, en tête, le mot sursis. 

			Julie ralentit pour négocier le dernier virage avant d’arriver chez elle. C’est un soulagement. Dans quelques instants, sa journée sera finie. Une journée qui, gueule de bois mise à part, lui a laissé une étrange sensation de normalité. Après avoir recueilli des nouvelles de Kevin, Julie a déjeuné avec les filles. Elles ont surveillé les récrés ensemble. Il n’a plus été question de la soirée de la veille. La douleur s’est dissipée, avec une lenteur infinie. Il ne lui reste qu’une migraine lancinante, dont elle compte se débarrasser avec une tisane et une petite sieste de rien du tout. Douze ou treize heures de sommeil feront l’affaire.

			À la sortie du virage, elle éprouve une légère frustration en découvrant le scooter de Magali devant son portail. Et Magali en personne, assise par terre, sur le seuil. Un grand cabas entre les jambes, un pack de bières à portée de la main, elle fume une clope. 

			Julie se gare et tire le frein à main. Bière. Clope. Ces seuls mots suffisent à lui retourner l’estomac. Heureusement, les raviolis de la cantine, qu’elle s’est forcée à mâchonner un à un avant de les engloutir, tiennent bien au corps. Ça ne s’avale pas tout seul, mais une fois que c’est fait, ça vous colle au fond de l’estomac comme un sac de ciment.

			Elle chausse ses lunettes de soleil avant de descendre, redoutant d’affronter la lumière du jour, ne fût-ce que pour les quelques mètres qui la séparent de la porte d’entrée. Elle est reconnaissante à son amie pour sa présence, mais elle appréhende ces retrouvailles. Elle s’attend à un sermon. Elle l’a peut-être mérité, mais elle aurait préféré affronter ce moment après une bonne nuit de sommeil.

			–	Salut.

			–	Salut.

			Trois bises. Julie jette un regard dans le cabas ouvert. Plein de livres neufs. Elle se frappe le front. Pas trop fort. Ça fait mal. 

			–	Oh merde… la réunion du club de lecture. Désolée, j’ai complètement zappé.

			–	C’est pas grave. N’oublie pas que le « club de lecture », c’est juste toi et moi. Et puis, tu es pas en retard, c’est moi qui ai de l’avance.

			Julie ouvre la porte d’entrée. Magali écrase sa cigarette sous sa semelle, et jette le mégot dans le pot en terre cuite qui fait office de cendrier de jardin. Elle soulève son cabas et ses bières avec un soupir.

			–	Désolée, hein, dit-elle en désignant son pack. J’en ai pris que six. J’étais en scoot. Mais si tu veux, je fonce à Carrouf faire un refill…

			Julie agite la main. 

			–	Oh, non ! D’abord il m’en reste dans le frigo, et puis l’alcool, c’est fini pour moi.

			Magali répond par un rire guttural, exagéré bien sûr.

			–	Mouahahahahaha. J’ai déjà entendu ça…

			Elle entre dans le salon, jette son cabas par terre, pose son pack de bières sur la table basse, et s’effondre dans le canapé, les bras en croix. 

			–	Ah, c’est lourd, la culture, putain !

			Elle ferme les yeux, penche la tête et fait semblant de ronfler environ trois secondes, puis elle se redresse d’un bond et se penche sur son cabas pour en tirer un à un les livres, qu’elle jette à Julie, après les avoir sommairement commentés :

			–	J’ai été cool avec toi. Je t’ai pris que des trucs bien. Tiens… ça, je l’ai pas lu, mais tout le monde dit que c’est super. Ça, je l’ai commencé, c’est complètement ton genre de came. Ça, c’est une sucrerie, ça va te détendre. Ça…

			Julie s’assied avec une extrême délicatesse en face du canapé, retire ses lunettes de soleil pour se masser les tempes et regarde Magali d’un œil bovin. 

			Toute la fatigue de la journée lui tombe sur les épaules. Les angoisses, les yeux rivés sur la route ; la matinée passée à guetter l’arrivée des flics. L’après-midi à se demander pourquoi ils ne sont pas venus. Le bruit, les cris des gosses, la tension de la soirée d’hier… 

			–	OK, dit-elle en levant la main pour interrompre son amie. OK Heu…

			Elle cherche ses mots.

			–	Tu veux pas qu’on arrête les conneries, là ?

			Magali reste en suspens, les lèvres entrouvertes. Elle tient un livre à la main, qu’elle laisse lentement tomber sur la table basse. Elle fouille sa poche-poitrine à la recherche d’une nouvelle cigarette. Elle la fait rouler entre ses doigts, rêveuse, sans l’allumer.

			–	Tu veux qu’on parle d’hier soir ?

			Julie a un sourire triste, une boule au fond de la gorge. Non, elle ne veut pas parler d’hier soir. Elle aurait voulu qu’hier soir n’ait jamais eu lieu. Mais hier soir a eu lieu. 

			–	Écoute, à l’école, aujourd’hui, les filles ont fait comme si de rien n’était. Et, franchement, j’ai bien aimé ça. Je veux dire… J’étais pas vraiment d’humeur à aborder le sujet. Mais c’est chelou, quand même. Je me demande si… j’aurais pas préféré qu’elles m’engueulent, au fond. 

			Magali hausse les épaules.

			–	Quoi ? T’as estropié un mec, et alors ? Il s’en remettra.

			Julie observe son amie comme si une paire d’antennes venait de lui pousser sur la tête. Magali enchaîne :

			–	C’était la main gauche. C’est même pas celle dont il se servait pour…

			D’un geste explicite, elle mime la masturbation masculine. Julie fait un pâle sourire. Pas encore assez en forme pour rire de ça.

			–	Tu crois qu’il va… ?

			–	Porter plainte ?

			–	Nooon ! J’ai pas dit ça ! Je voulais dire : tu crois qu’il va bien ?

			Magali observe son amie, et laisse partir un de ses longs rires exagérés : 

			–	Mouahahahahaha. Tu mens. T’en as rien à foutre. Non, il va pas porter plainte. Jigé a fait ce qu’il fallait.

			À nouveau, Julie interroge son amie du regard. Elle ne comprend pas… Ce matin, d’après Céline, c’était Samy qui avait fait ce qu’il fallait, et maintenant, ce serait Jigé ? Jigé ? Avec son corps d’adolescent imberbe ? Son tatouage de Snoopy à l’épaule ? Son addiction au pétard, à la bière et à la console de jeu ? Qu’est-ce qu’il aurait bien pu faire ? Puis elle repense au même Jigé qui l’a traînée vers le parking, et qui l’a sauvée. Elle hésite à demander des précisions. À quel résultat Jigé est-il arrivé exactement ? Par quels moyens ? Mais elle renonce. 

			–	OK. Cool. Tu lui diras merci.

			–	Tu lui diras toi-même.

			Julie prend un livre au-dessus de la pile, et commence à le feuilleter. Elle lit une phrase au hasard. Pas d’adjectifs. Pas d’adverbes. Elle approuve.

			–	C’est bon, dit-elle, je vais essayer celui-là.

			La soirée se déroule. Les filles font le partage des livres, elles se lisent des passages. Magali finit son pack de bières ; elle vide celles qui restaient dans le frigo. Julie reste à la tisane. Sobre. Pas seulement à cause de la journée effroyable qu’elle vient de passer. Elle sait que c’est plus sérieux que ça.

			Elle connaît les lendemains de cuite. On est au supplice, de l’aube au crépuscule. On se jure ses grands dieux qu’on ne nous y reprendra plus. Puis, quand vient la tombée de la nuit, alors que les nausées se dissipent à peine, on replonge, sous le fallacieux argument de traiter le mal par le mal. 

			Le pire, c’est que ça marche. La première gorgée de bière, comme dit l’autre, c’est la fin de la misère. Il suffit de veiller à boire un peu moins que la veille. Et le lendemain, on est requinqué.

			Ce soir, Julie n’a pas envie. Une fois ou deux, Magali a failli la tenter. La vision de la mousse dorée remontant le long du goulot l’émoustillait. Mais pas assez pour s’en prendre une.

			Elle le constate avec un détachement stoïque. Elle ne boit plus. Elle ne fume plus. Elle est capable de passer une soirée à regarder sa meilleure amie se pochetronner consciencieusement. Ça ne lui fait ni chaud, ni froid. 

			–	Tu veux pas que je te fasse des pâtes, pour éponger ?

			–	Meuh non, ça va très bien. Et puis je t’ai défoncé toutes tes cacahouètes.

			Magali cale son cabas sur le plancher de son scooter, s’y installe, enfile son casque et met le contact. Le phare trace un rayon pâle qui se dissout dans la nuit, rasant le pré d’en face. 

			–	Ça va aller, toi ?

			–	Oui oui, bien sûr. C’est juste…

			Julie regarde les premières maisons du village, dont les fenêtres illuminées se découpent sur le ciel, au loin. Elle aime bien sa maison. Isolée. C’est ce qu’elle cherchait en arrivant. Elle a eu du mal à la trouver. L’être humain s’agglutine, même à la campagne. 

			–	C’est juste…

			Elle hésite. Elle a besoin de se livrer, sans savoir par où commencer. Elle se rend compte que personne, dans son entourage, ne sait rien d’elle. Elle éprouve un besoin soudain de tout raconter. Son désastre, sa fuite, son arrivée ici, seule avec sa valise, juste à temps pour la rentrée des classes. En même temps qu’elle se découvre cette envie, elle se rend compte qu’elle est incapable d’évoquer tout ça.

			–	Ces derniers temps, j’ai l’impression que je…

			Barre en couille, sérieusement.

			Julie sent ses yeux se remplir de larmes. Attendrie, Magali coupe le moteur. 

			–	Oh, ma copine…

			Elle enlace Julie, gênée par son casque et son véhicule qu’elle doit maintenir en équilibre entre ses jambes. Julie rit entre ses larmes. 

			–	C’est rien, c’est rien. Je suis un peu émotive en ce moment, c’est tout.

			L’étreinte s’interrompt avant de devenir gênante. Magali repose les mains sur le guidon. 

			–	On l’a bien senti. C’est pour ça, on s’est dit que t’avais peut-être besoin d’un mec…

			Julie doit faire une drôle de tête, car en levant les yeux sur elle, Magali se décompose. 

			–	OK ! OK. J’ai rien dit… 

			Julie sent monter une vague de colère. Elle a envie de marteler le casque de Magali en hurlant.

			Elle se maîtrise, et se contente de répondre : 

			–	Non. J’ai pas besoin d’un mec. Et si c’était le cas, je me débrouillerais. Je suis une grande fille.

			Magali hoche la tête et fait cliqueter la lanière de son casque.

			–	Bien sûr. Allez…

			Elle remet le contact et lui lance un clin d’œil.

			–	T’en fais pas. C’est les hormones. On en a toutes.

			 Julie regarde son amie s’éloigner sur la route étroite. Tandis que l’obscurité se referme sur elle, une peur plus profonde et plus lourde que la nuit la saisit.

			Les hormones.

			Tu ne crois pas si bien dire, poulette.

			C’est le printemps, c’est les vacances, il fait beau. Les touristes sont de retour. Encore rares, et pas encore insupportables. Dans la garrigue, le thym et les safrans s’expriment. Les cerisiers sont en fleur. Sur la place de Flourens, c’est vide-grenier. 

			Dix jours. 

			Tel a été le coût de son exil. Dix jours à rester dans sa tanière, évitant tout contact. En attendant plus ou moins les flics, qui ne sont jamais venus. Puis, sous la pression, elle a fini par accepter de tenir le stand, avec les deux gamines d’Aurélie et Pat. Aurélie et Pat qui sont partis faire un tour, qui ne devaient pas tarder, mais qui tardent un petit peu tout de même. 

			Pour l’instant, tout va bien. Les filles prennent leur rôle très au sérieux. On leur a expliqué la notion de chiffre d’affaires, et ça leur a bien plu. Zoé, la petite, a décidé de faire cent zeuros de siffre d’affaires avant midi. Elles sont loin du compte, et midi approche, mais elles y croient encore. Comme tous les enfants quand ils ont décidé de s’exalter, elles sont indifférentes au temps qui passe. 

			Julie se tient droite, derrière les piles de bouquins cornés, les batteries de cuisine, les vieilles fripes et l’électronique obsolète. Elle affronte les passants, sourire aux lèvres. Elle salue les parents d’élèves d’un signe de tête. Elle s’attendait à les voir chuchoter entre eux. C’est elle. C’est la folle. La maniaque de la fourchette. Mais non. Rien de tel. Soit les gens font bien semblant, soit la nouvelle ne s’est pas répandue. Comment une telle chose serait-elle possible ? Dans un village comme Flourens, on n’a pas grand chose à se mettre sous la dent, à la rubrique : une psychopathe habite près de chez vous. Si la nouvelle ne s’est pas répandue, c’est que personne, autour de la table du grill, n’est allé raconter l’histoire à qui que ce soit. Dans ce cas, Julie a largement sous-estimé ses amis. Si personne n’a rien dit à personne, c’est qu’elle a vraiment, mais alors là, vraiment, les meilleurs amis de la Terre tout entière, comme dirait Zoé. 

			En attendant, quid de Kevin ? Que ses amis n’aient pas bavé, soit, mais Kevin ? Il aurait résisté à l’envie de porter plainte en répandant une rumeur qui risquait de la faire virer de l’éduc’nat’ ? Alleeeeez… Toute la matinée, Julie s’est attendue à le voir apparaître, une main en écharpe, l’autre brandissant une tronçonneuse, une serpe rouillée, ou n’importe quoi de létal. Les faux, les scies, les marteaux, ce n’est pas ça qui manque, dans un vide-grenier. Mais non. Il n’est pas apparu. Il n’a pas appelé les flics, il ne se montre plus, et il n’a même pas raconté l’histoire ? Naaaan. 

			–	Bonjour, mademoiselle !

			–	Bonjour, madame Benotman. Bonjour, Mehdi. 

			–	Bonjour, maîtresse ! 

			–	Alors, ça va bien ? demande la maman. 

			Julie désigne le décor qui l’entoure, le ciel limpide, les immeubles inondés de lumière, les passants béats.

			–	Ben oui, vous voyez, ça va bien. Il fait beau, pas de mistral… Ça sent l’été.

			Elle est jolie, la maman de Mehdi. Avec cette façon faussement négligée de porter le voile, tenu par de minuscules barrettes à la lisière des cheveux. Avec la petite bouclette noire qui déborde négligemment… La coquetterie, comme geste de résistance. La classe. Elle est jolie, et son visage s’épanouit d’un sourire, devant les objets étalés sur la table pliante. 

			–	Oh ! Un moulin à poivre ! Justement, il nous en fallait un. C’est combien ?

			–	Cent zeuros ! dit Zoé.

			Madame Benotman écarquille les yeux et recule d’un pas, la main sur le cœur. 

			–	Eh ben, dis donc ! Il est en or, ton moulin !

			–	Oui ! affirme Zoé.

			On lui a dit de ne jamais contrarier le client, car le client est roi.

			Les deux adultes rient de bon cœur. 

			–	Cinq euros, Zoé, dit Julie. Cinq.

			Zoé hausse les épaules. 

			–	Bon, d’accord. 

			–	Ah, là, je préfère ! dit madame Benotman en ouvrant son porte-monnaie.

			Julie se penche pour attraper sa bouteille d’eau citronnée, sous la table. Ça ne va pas très fort, tout d’un coup. La bouche sèche, les jambes qui flageolent. Sa cliente donne le billet à Zoé. La petite fille s’empresse de le serrer dans la boîte à chaussures qui lui sert de caisse. 

			–	Ça fait quoi de siffre d’affaires ? demande Zoé.

			Sa grande sœur Nina soupire en gonflant les joues. 

			–	Soixante plus cinq, Zoé.

			–	Je vais recompter !

			Nina gémit.

			–	Mais tu vas pas recompter à chaque fois que quelqu’un achète quelque chose ! En plus tu sais pas compter, tu dis n’importe quoi !

			–	Dix, vingt, trente, mille…

			Julie avale une grande rasade d’eau citronnée. Elle tient le coup, pour l’instant. Tisanes, jus de citron, jus d’orange, sirop d’orgeat, Antésite… Elle essaye un peu tout. Et ça marche. Elle résiste. Plus une goutte d’alcool depuis… la fourchette. Et pourtant, la nausée persiste.

			La gorgée d’eau qui devait la soulager produit l’effet inverse. Julie sent son estomac se contracter. Madame Benotman lui parle, mais elle doit faire un effort pour comprendre ce qu’elle dit. Ce n’est pourtant pas compliqué. Des phrases qu’elle a entendues des centaines de fois :

			–	Ça va bien, Mehdi ? Il est sage à l’école ?

			Julie serre les dents. Elle a l’impression de transpirer. Elle passe un doigt sur son front. Ce n’est pas qu’une impression. 

			–	Oui, oui. Ça va très bien.

			–	Il faut être sévère, s’il fait des bêtises.

			Julie se retient de hurler « casse-toi, connasse ! ». Ce qui serait injuste, évidemment. La maman de Mehdi n’a pas mérité ça. Elle prend appui sur le bord de la table, et dit en fronçant les sourcils : 

			–	Mais je suis sévère ! Hein, Mehdi ? Je te tape ! Je te mets au coin, je te punis !

			Inquiet, le gamin se tourne vers sa mère.

			–	Mais… non ! Elle me tape pas !

			Il est sympa Mehdi. Un peu con, mais très sympa. Julie voit la mère qui sourit, ouvre la bouche… elle va relancer la conversation. Non, ça ne va pas être possible. 

			–	Excusez-moi.

			Julie s’écarte de la table, et regarde autour d’elle. Un endroit où se planquer, vite.

			–	Restez là, les filles. Bougez pas, je reviens.

			Elle quitte le stand en trottinant, et se faufile au milieu des passants. Il faut qu’elle tienne. Une petite rue qui donne sur la rivière. Parfait. 

			Elle se met à courir vers l’eau. Elle ne va pas y arriver. Des poubelles exhalent une odeur de vieux poisson. C’est plus qu’elle ne peut supporter. Elle s’arrête en plein sprint, se plie en deux et lâche tout. Un bon litre d’eau citronnée et les deux biscottes de son petit déj se répandent au milieu de la ruelle.

			–	T’es sûre que t’as rien bu ?

			Juste comme elle arrivait sur la place, Magali a vu Julie quitter son stand, au pas de course, comme si elle était poursuivie par un fantôme. Elle l’a vue s’engouffrer dans une venelle sans issue. Elle l’a retrouvée en train de dégobiller tripes et boyaux. Vlan. Dans la Sorgue. Enfin, même pas. Sur le bord du trottoir, quelques mètres avant la Sorgue. Tant pis pour les clients des bistrots qui s’apprêtent à déjeuner, sur l’autre rive, et qui n’ont rien raté de cette scène bucolique. 

			Julie a un mouvement de colère. 

			–	Putain, non, j’ai rien bu, merde !

			Pas une goutte. Depuis dix jours. Dix jours, nom de Dieu de bordel de… 

			Elle était en train de se redresser, voici qu’elle se re-plie en deux, l’estomac tordu comme une serpillière. Elle crache un vague filet de bile et de salive. Ça va s’arrêter, maintenant ? Elle n’a plus rien à rendre… La main de son amie se pose sur son front, Julie a envie de la repousser.

			–	T’as une gastro ? T’as pas de fièvre…

			Trop lessivée pour parler, Julie se redresse avec peine et secoue la tête. Non, elle n’a pas de fièvre. Elle est en pleine forme. Elle ne s’est jamais sentie aussi bien. En général. Elle dégobille un peu, c’est tout.

			Bras dessus, bras dessous, les deux copines reprennent le chemin de la grand-place, inondée de soleil. Julie aimerait bien assurer toute seule la verticale, mais l’appui que lui offre son amie n’est pas tout à fait superflu.

			–	On a l’air de deux veilles pochetronnes, fait remarquer Magali.

			–	C’est bien la première fois que ça nous arrive.

			Magali hésite un peu, puis, en vieille partisane du parler cash et de ses vertus libératrices, elle lance : 

			–	Tu es sûre que tu es pas enceinte ?

			Julie rit jaune. Ha ha ha. Elle est bonne celle-là. Sacrée Magali, toujours le mot pour rire. Le dernier homme qui l’ait… qui ait… qui ait été susceptible de mettre la petite graine là où il faut, il 

			Il n’est plus là pour en parler.

			Le seul homme qui l’ait approchée depuis, c’est Kevin. Il n’est pas près de recommencer. 

			Oui, elle est sûre qu’elle n’est pas enceinte. Sûre de sûre. Sûre et certaine. Aucun doute là-dessus. 

			Enceinte ? Elle ? Ha ha, qu’est-ce qu’on se marre. Ha ha ha.

			Sauf qu’elle a déjà un mois de retard. Qu’elle est réglée comme une pendule, et que, normalement, elle aurait dû les avoir, là, cette semaine, à nouveau. Et que, à nouveau, rien n’est  venu. 

			Il va falloir qu’elle se décide à aller chez la gynéco. Ou au moins, à la pharmacie, pour commencer. 

			Pour en avoir le cœur net.

			Parce que bon. On ne sait jamais.

			Ça lui a pris encore une semaine, avant d’agir. 

			Six jours à presser le pas, chaque fois qu’elle passait devant la pharmacie. À chercher des arguments de déni. À continuer de vomir, en se disant : C’est une gastro. Je vais avoir de la fièvre. Je couve un truc. Je suis patraque. 

			Mais ce matin, ça y est. Elle se lève, et ça y est. Sa décision est prise. Elle ne prend pas de douche, ni de café. Elle n’allume pas son portable. Elle n’ouvre pas de bouquin. Elle ne fait rien qui risquerait de freiner son passage à l’acte. Elle enfile ses vêtements de la veille. Elle attrape les clefs de sa voiture et son sac à main, sort sans veste, claque la porte du pied sans se retourner, traverse le jardin, entre dans sa voiture, démarre, et roule. 

			Pas question de faire ça à Flourens. Elle contourne le village par la bretelle poids-lourds, et prend la première sortie. Puis elle taille la route. Précaution mêlée de superstition. À la troisième pharmacie, je m’arrête. La première enseigne en forme de croix verte qu’elle croise surplombe un rond-point au centre d’un petit village mignon comme tout… où elle connaît encore beaucoup trop de monde. Elle roule encore. La seconde est à l’entrée d’Aigues-en-Sorgue. Ça pourrait aller. Mais elle s’en tient à son projet. La troisième pharmacie se trouve à quelques centaines de mètres, dans la même ville. Elle est fermée. Julie se dit aussitôt : C’est un signe. L’instant d’après, elle retrouve un peu de bon sens, et se demande : Un signe de quoi ? Ça suffit. On arrête les frais. Elle fait demi-tour et retourne à la pharmacie précédente. Ça fait déjà facilement quinze bornes qu’elle roule. Personne ne la connaît, ici.

			Il y a une place libre, juste devant. Comme quoi, des signes, on en voit où on veut, quand on veut. Elle se gare, ouvre la portière, sort de sa voiture, traverse le trottoir, marque un arrêt devant la porte vitrée, le temps de déclencher le système optique. La porte coulisse, elle entre. Tout lui semble ralenti, cotonneux. Il fait frais. 

			La pharmacie est presque vide. Une femme en blouse, rousse et maigre, seule derrière le guichet, darde sur elle des lunettes aux verres carrés. Julie longe les rayons, animée d’un vague espoir, taraudée par un sentiment douloureux de déjà vécu. 

			Elle ne trouve pas de tests, dans les rayons. Des préservatifs, de l’huile de massage conditionnée dans des tubes de forme phallique, des lotions d’hygiène intime, mais pas de tests. Il va falloir qu’elle demande. 

			–	Un test de grossesse ? répète la pharmacienne en hurlant. Oui, bien sûr ! Vous avez une préférence ?

			Une préférence. Julie observe la rouquine en espérant lui faire comprendre que sa question a peut-être un petit quelque chose de bizarre. Existe-t-il, selon elle, des gens qui consomment assez de tests de grossesse pour avoir leur marque préférée ? La pharmacienne se contente de la regarder. Non, elle n’a pas l’air de trouver ça bizarre. Sans doute, elle pose la même question pour l’aspirine, le dentifrice, la crème anti-hémorroïdes… pourquoi ne le ferait-elle pas pour les tests de grossesse ? 

			Julie essaye de se rappeler ce qu’elle a acheté la dernière fois. La dernière fois, le test ne s’était pas trompé. Mais elle ne veut pas acheter le même. Elle veut rompre le cycle. Elle refuse de revivre.

			–	Je sais pas, dit-elle. Le plus fiable ?

			–	Ils sont tous fiables.

			Julie tente de sourire. Ça ne va pas être facile. 

			–	Écoutez… donnez-moi la boîte bleue.

			La dernière fois, c’était une boîte rose, c’est tout ce qu’elle se rappelle. 

			–	La bleue ?

			–	Oui, c’est celui-là que je veux. Celui qui est dans une boîte bleue.

			La pharmacienne s’en va fureter dans ses placards. 

			–	J’en ai deux, en bleu. Irénétest ou Maniana ?

			–	Irénétest ! répond Julie sans hésiter.

			–	C’est un bon choix, dit la femme en posant sur le comptoir la petite boîte bleue.

			Julie se mord la lèvre pour ne pas éclater. De rire, de rage, en sanglots. S’il existe un « bon choix », tu ne pouvais pas le dire avant, quand on t’a consultée, idiote ? Mais elle garde cette remarque pour elle.

			Étonnée par le prix – trois balles cinquante, la dernière fois c’était plus cher – Julie paye. La dame glisse sa petite boîte bleue dans une poche en plastique et demande :

			–	Au fait, vous avez du retard, ou pas encore ?

			Julie serre les dents. De quoi je me mêle ? La pharmacienne garde le sac dans sa main, sans le lui tendre, comme si elle exigeait une réponse avant de le lui donner. Mais Julie trouve la parade, elle demande :

			–	Pourquoi ?

			La pharmacienne aurait préféré des aveux. Mais tant pis. Elle explique à contrecœur :

			–	Parce que, si vous avez pas encore de retard, c’est les premières urines du matin, à jeun. Sinon c’est quand vous voulez.

			–	OK, merci.

			La pharmacienne sent qu’elle s’est fait rouler. Elle a livré l’info pour peau de zob. Elle n’aura pas la réponse. Julie attrape le sac et tourne les talons.

			–	Merci. Au revoir.

			Dans son dos, quand elle atteint la porte, elle entend la pharmacienne lui crier :

			–	Félicitations !

			Julie marque un temps d’arrêt, respire pour garder son calme, et sort sans lui répondre. 

			Elle roule. 

			Elle rentre chez elle. 

			Premières urines du matin. À jeun. Ça tombe bien. C’est le matin. Elle n’a pas pris de petit-déjeuner. Elle a envie de pisser. Super chouette. C’est un signe.

			À tout hasard, elle s’enfile trois grands verres d’eau avant d’aller à la salle de bains. Elle redoute un blocage de dernière minute. 

			Elle se déboutonne, s’assied sur la lunette des toilettes, ouvre la boîte bleue, lit la notice sans en comprendre une ligne, fait ce qu’elle a à faire, et attend. 

			Cinq minutes. 

			Comme c’est écrit sur la notice.

			À force de regarder la petite languette de plastique, sa vue se brouille. Le porte-serviettes et la baignoire, aux bords de son champ de vision, s’estompent. Elle attend. Les cigales se sont réveillées. C’est la première fois, cette année, qu’elle les entend si tôt. C’est une belle journée qui s’annonce. 

			Elle ne réagit pas tout de suite, en voyant les deux petits signes « plus » apparaître sur le test. 

			Son premier mouvement est de vérifier, encore une fois, sur la notice. Pas d’erreur possible. Un signe « plus », ça veut dire « positif ». Deux signes… Ça veut dire : superpositif. Superenceinte. Jouez hautbois, résonnez musettes. Youpi youpi yay tchéketchéké yum yum. Tu ne t’es même pas fait sauter, et tu as réussi à te mettre en cloque. Bravo. Big up pour Julie. La Conne du siècle.

			Elle jette le test contre le mur et le regarde rebondir sur le carrelage. 

			Puis elle fond en larmes. 

			Elle traîne. Elle ressasse. Elle végète. Elle s’égare. Elle s’oublie. Elle se perd en conjectures. 

			Tu ne peux pas être enceinte sans avoir baisé personne. Tu ne te souviens pas, ça ne veut pas dire que ça n’a pas eu lieu. Le refoulement, ça existe. L’amnésie alcoolique aussi. Ça expliquerait des trucs. Tu t’es fait un mec dans l’arrière-cour d’un bar, au fond d’un maquis, ou d’une rue plus ou moins déserte, dans une bagnole ou dans un lit, un soir où tu étais trop bourrée. Et tu ne te souviens de rien. 

			Ou alors, tu pratiques le déni. Tu t’es fait violer, et tu as oublié. Pour sauver ton psychisme. Ça expliquerait d’autres trucs. Comme le coup de fourchette, par exemple. Pourquoi tu ne supportes plus le contact physique avec un homme. 

			Ou alors, tu t’en veux, parce que c’est toi qui as fait une grosse bêtise. Tu as baisé le mec d’une de tes copines. Cette idée-là, surtout, fait paniquer Julie. Son cœur s’emballe et les visages défilent. Pat. Samy.

			Jigé.

			Ou alors…

			Ou alors…

			Ou alors, pire.

			Et si c’était un peu de tout ça ? Un soir, bourrée, elle se serait fait violer par… un pote. Le mec d’une de ses potes. Ça, ça justifierait du refoulement. Si elle l’avait vécu, ça, elle l’aurait oublié, de force. Quitte à se taper cent soixante dix-sept séances d’hypnose, en cas de besoin. Elle se serait fait lobotomiser volontairement. Elle se le serait fait elle-même, au couteau à beurre. Ça, elle l’aurait oublié à n’importe quel prix. 

			Elle a quitté ses fringues pour une tenue plus décontractée. Le vieux T-shirt qu’elle se traîne pour dormir depuis l’adolescence, et la culotte qu’elle met quand elle a ses règles. Sa grande culotte en coton. Rouge. 

			Pensée magique. Espérance. Ce serait bien, du sang. Que ça coule. 

			Ou pas. 

			Elle ne sait pas. 

			Même ça, elle ne sait pas. Le garder ? Ou pas. 

			C’est quoi, cet enfant ? Un don du ciel, une bénédiction, une catastrophe ? L’enfant du chaos ? L’enfant de la bière et de l’ennui ? Un miracle ou une erreur ? L’enfant de l’amour, son amour à elle, son amour général, amour de l’être humain, tant pis s’il n’a pas de papa ? Ou l’enfant du déni, l’enfant d’un connard ivre-mort et d’une écervelée ? 

			Elle ne sort plus. Elle feuillette des livres sans les lire. Elle regarde des films qu’elle a déjà vus. Elle ne s’en rend compte qu’au générique de fin. Elle ramène sa couette dans le salon et prend ses quartiers dans le canapé. C’est là qu’elle peut voir des images qui bougent, même si elle n’arrive pas à s’y intéresser.

			Le frigo se vide. Elle attaque les biscottes, les conserves. Le téléphone sonne. Elle l’éteint. On frappe à la porte. Elle se dit : ça va passer. Comme une douleur, un malaise passager. 

			Ça ne passe pas. 

			On insiste. On se met à taper du poing sur la porte. On crie. C’est Mag. 

			–	Julie !

			C’est Mag, et elle est furax. 

			–	Julie ! Je sais que tu es là ! Ouvre, putain !

			Silence. Puis ça reprend. 

			–	Je vais pas me casser ! Je vais rester là ! Ta bagnole est là, je sais que t’es là ! Ouvre ! Ouvre putain de connasse tu veux quoi tu veux que je la défonce ta putain de porte ouvre merde !

			Elle est assise sur le canapé, enroulée dans sa couette. Elle bascule en avant, reprend la verticale, marche jusqu’à la porte, et ouvre. Le silence se fait aussitôt. L’intensité de la lumière la surprend. Il y a beaucoup de soleil, dehors. Elle n’avait pas fait attention. Il doit être midi, pour que ça brille à ce point-là. 

			Elle fait le point sur le visage de Magali. Elle lit dans son regard quelque chose de désagréable. Elle s’attendait à voir de la colère, mais c’est pire.

			C’est de l’effroi. Elle doit vraiment avoir une sale gueule.

			–	Ça va ?

			La réponse est dans la question, posée d’une voix ténue, presque inaudible. Julie laisse la porte ouverte et retourne à son canapé. C’est là qu’elle veut être. Dans son cocon neutre, où l’on végète, sans ambition et sans mémoire. À baver devant Bruce Willis.

			Elle s’allonge et s’enroule dans la couette.

			Magali s’approche de la fenêtre. 

			–	Tu permets ?

			D’autorité, elle tire les rideaux et ouvre les volets. Frappée par un rayon de lumière, Julie écrase sa main sur ses yeux et gémit. Magali traverse la pièce d’un pas volontaire, en heurtant le sol des talons. Cliquetis des loquets, grincement des gonds, elle poursuit sa croisade. Elle a décidé d’ouvrir toutes les fenêtres. OK. Très bien. Vas-y, chérie. Fais-toi plaisir. Tu te lasseras avant moi.

			Julie écarte lentement la main de ses yeux. Le soleil a dépassé la verticale. Il descend vers la vallée, à l’ouest. Il n’est pas midi. Il est après-midi. Quel jour ?

			Magali laisse glisser son sac à main et vient se poser sur l’accoudoir du canapé.

			–	Je suis désolée, mais ça sent vraiment la moule pas fraîche, chez toi.

			–	C’est élégant… grommelle Julie.

			Le son de sa propre voix lui fait un drôle d’effet. Caverneuse. Pas entendue depuis longtemps. Elle toussote pour se l’éclaircir. 

			–	Alors, c’est la gastro ?

			–	Hm… chuppose. 

			–	Ben ma vieille. Tu es toute verte.

			Magali tend la main et la pose sur le front de Julie, qui se laisse tâter sans conviction, avant de lui adresser un regard merci-maman-je-me-débrouille-merci. 

			–	Tu as pas de fièvre. Ça va mieux ?

			Julie acquiesce. Elle sait qu’elle va devoir montrer de la bonne volonté, si elle veut abréger cette conversation. Elle va devoir faire un peu semblant. Alors elle se redresse et s’assied, laisse glisser sa couette. 

			–	Ouais, ouais, ça va mieux.

			–	Tu as pas appelé l’école ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			–	Hein ?

			–	L’école, pour prévenir. Pourquoi tu les as pas appelés ?

			Julie observe son amie. Elle ne comprend pas. Puis elle comprend.

			Les vacances.

			Les vacances sont terminées. 

			Pour la première fois depuis longtemps, le cœur de Julie bat très fort. Il faut qu’elle invente un bobard, très vite. Elle ne peut pas répondre : je ne savais pas que c’était déjà la rentrée, je n’ai pas vu les jours filer j’étais trop occupée à ne rien faire. 

			–	J’ai essayé, dit-elle, mais ça… répondait pas.

			–	Pendant trois jours ?

			Trois jours ?

			Julie avale sa salive. 

			–	Je crois que… j’étais un peu dans les choux. Je pensais que je l’avais fait. 

			–	C’est pas cool. Elles ont dû improviser à la dernière minute, elles se sont distribué les gamins…

			Julie acquiesce de bon cœur. Sa réaction l’étonne. D’habitude, quand on lui fait la leçon, elle bondit sur ses pattes, sort les griffes et montre les crocs. Surtout quand elle a tort. Mais elle n’éprouve rien de ce genre. Elle encaisse le reproche. Elle l’absorbe, dans le nuage d’indifférence, de lassitude et de tristesse qui s’est emparé d’elle. 

			–	Ouais, j’ai merdé. Je suis désolée.

			–	C’est bon, dit Magali. Et maintenant, tu te sens comment ?

			–	Comme ci-comme ça.

			–	Tu crois que tu vas pouvoir reprendre ? Je leur dis quoi, aux filles ?

			Julie a un demi-sourire.

			–	Elles t’ont mandatée pour intervenir ? Pourquoi elles m’appellent pas directement ?

			–	Elles ont essayé, je te ferais dire. Ça fait une semaine que tout le monde essaye de te joindre. T’écoutes pas tes messages, non plus ?

			Trois jours… Une semaine… Elle croyait que c’était des heures. Quelques heures. En même temps, il en faut du temps, pour vider le frigo, finir les biscottes et le thon en boîte. Julie essaye de calculer. Trois jours ? À partir de de quoi ? De quand ? Elle essaye de compter, de trouver des jalons dans le brouillard gris de sa mémoire immédiate. Ça l’épuise. Elle renonce.

			–	On est quel jour ?

			–	Mercredi.

			–	Oh, putain…

			Elle est passée aux aveux. Elle arrête de faire semblant. Elle ne cache plus qu’elle a perdu la notion du temps. Magali ne s’en émeut pas. Elle l’avait grillée dès le départ. 

			Après un moment de silence, avec beaucoup de douceur et de précautions, Magali hasarde :

			–	Ça peut être vachement sévère, une gastro, tu sais ? Moi, une fois, j’ai failli tomber dans les pommes. Paf. En plein supermarché. Tu as appelé un médecin ?

			–	Hon. 

			Julie se masse le visage. Elle intègre. Mercredi. OK. Au moins, ça fait un repère. Mercredi, ouais. La pharmacie, ça devait être… jeudi. Ou vendredi. Vendredi, plutôt. Elle est entrée dans le brouillard pendant le week-end ; elle n’a pas vu démarrer la semaine. Trois jours de classe, cinq jours de black-out, presque une semaine enfermée chez elle. Ça colle. 

			Elle regrette la mauvaise humeur qu’elle a montrée à Magali. Si elle n’était pas venue, si elle ne s’était pas défoulée comme une jobarde sur sa porte, Julie aurait continué de végéter ; elle se serait peut-être laissée mourir de faim. Probablement, même. Très probablement. À force de ne plus faire la différence entre les jours. Entre les nuits et les jours… 

			Elle prend une grande inspiration, s’étire, bâille bruyamment, s’ébroue comme un vieux chien arthritique, et dit en tapotant la cuisse de son amie :

			–	Merci d’être venue, ça va mieux. Je vais appeler les filles. Je vais leur dire que je rentre en classe demain.

			–	Tu es sûre ? Tu veux pas te reposer un peu ? Tu as l’air…

			–	Non, non, surtout pas.

			Si tu te laisses aller, tu replonges. Tu es en train de devenir folle. 

			Magali la regarde avec un hochement de tête approbateur.

			–	C’est cool. C’est cool.

			Puis elle se lève de son accoudoir, d’un bond. 

			–	Ouh, ça va mieux ! Je suis soulagée.

			Elle retire sa veste et part en trombe vers la salle de bains. 

			–	Tu permets ? J’ai super envie de pisser.

			Julie regarde la fenêtre et se dit que le soleil, c’est joli. Puis elle se dit qu’une douche, ce serait peut-être pas mal. Elle entend Magali entrer dans la salle de bains. La porte qui s’ouvre, se ferme, le grincement de la lunette. Puis rien. Le grincement de la lunette, la porte qui s’ouvre à nouveau. Les pas de Magali sur le parquet, hésitants. Le silence. 

			–	Julie…

			Le ton de sa voix est inhabituel. Étrangement doux, bienveillant. Julie se retourne. 

			Et merde.

			Il faut faire le ménage. On ne sait jamais qui viendra fouiner chez vous. Le test de grossesse est resté là où Julie l’a jeté… vendredi. Sur le carrelage de la salle de bains. Magali l’a ramassé, elle le tient à la main. De l’autre, elle retient son pantalon. Elle n’a pas pensé à se reboutonner. 

			Il faut faire le ménage.

			–	Mais, c’est pas possible. Tu peux pas avoir complètement oublié ! Tu t’es fait faire un gosse, et tu as oublié ?

			Julie hausse les épaules, comme pour s’excuser. 

			–	Ça remonterait à quand ?

			Julie lève les yeux, le temps de réfléchir. Elle a déjà fait le calcul, plutôt deux fois qu’une, mais elle recompte quand même. 

			–	Ça a dû se faire dans la deuxième semaine de février.

			En prononçant cette phrase, elle frissonne. C’est à cause du « se faire ». Qui a fait quoi ? Qu’est-ce qu’elle s’est fait faire ? C’est la première fois qu’elle formule une parole à ce sujet. Maintenant qu’elle en parle, ça devient réel. À propos de parole… Dans un sursaut, elle saisit la main de Mag et dit : 

			–	Tu le racontes à personne, hein ?

			Magali fait « non » de la tête, en silence, les yeux dans les yeux, et ça vaut tous les serments. Elle s’est assise sur la table basse, la braguette ouverte. Elle a oublié qu’elle avait une envie pressante.

			–	Mais… qu’est-ce que… tu vas le garder ?

			Julie expire douloureusement. Elle hésite à lui raconter. Ça risque de faire beaucoup de confidences pour une seule journée. Elle opte pour un récit évasif, qui ne risque pas de provoquer trop de questions. 

			–	J’ai failli avoir un gosse, une fois. Avec un type que j’aimais vraiment. Ça n’a pas marché.

			–	Ça n’a pas marché… ? Tu veux dire techniquement ? Avec le père ? 

			Julie hoche la tête, les yeux dans le vide. Magali insiste :

			–	Pourquoi ?

			Julie hausse une épaule, comme si la réponse n’avait pas réellement d’importance. 

			–	Parce que… je sais pas. La vie. 

			Parce que le père est mort.

			Magali tente un geste vers son amie. Se rétracte.

			–	Et… ?

			–	Et j’ai décidé de pas garder…

			L’enfant. C’est comme ça que ça s’appelle.

			Julie s’accorde un instant de répit. Elle se demande comment elle va sortir de ce bourbier. Il faut trouver une phrase de conclusion, sans quoi cette conversation va traîner jusqu’à l’apocalypse.

			–	Et… je le regrette un peu, peut-être, je crois, des fois.

			J’y pense tous les jours.

			–	Ah, d’accord…

			Magali encaisse. Elle reste un moment la bouche ouverte, silencieuse.

			–	Putain, la vache…

			Julie a besoin de tout, sauf de quelqu’un qui s’apitoie sur son sort. Elle envoie une bourrade à sa copine. 

			–	Bon, allez, va pisser ! Magali se rappelle qu’elle est encore toute débraillée. 

			–	Oh, merde ! T’as raison.

			–	T’avais pas tellement envie que ça…

			–	J’avais super envie !

			Elle part au trot vers la salle de bains. 

			Plus tard, elles se mettent à ranger, remplissent un sac-poubelle de boîtes de conserves, de nourriture à peine entamée laissée à moisir dans des assiettes un peu partout dans la maison, de paquets de kleenex, d’emballages divers… 

			Plus tard, Julie appelle les filles pour se confondre en excuses et leur dire qu’elle sera demain à l’école, sans faute. 

			Plus tard, elles vont manger un morceau en ville. Julie prend une douche pour l’occasion. Magali l’emmène à scooter. Le vent dans ses cheveux et sur ses joues lui fait du bien. 

			Elles s’installent à la terrasse d’une pizzeria, au bord de la Sorgue. Sur l’autre rive, on voit la venelle où Julie a déposé son offrande, le jour du vide-grenier. Les deux jeunes femmes échangent un regard entendu, mais s’abstiennent de commentaires. 

			D’office, Magali commande deux spritz. Julie s’insurge. 

			–	Non, nononononon ! Un spritz pour elle et… un Coca pour moi.

			Magali prend un air de circonstance. Comme si, en refusant d’avaler des toxines en même temps qu’elle, on lui faisait injure. L’alcoolisme à la française. L’alcoolisme comme obligation sociale. 

			–	Allez…

			Julie roule de grands yeux.

			–	Tu te rappelles ce que tu as trouvé dans ma salle de bains ? Tu veux que je te fasse un dessin ? 

			Magali se redresse. Effarée, elle contemple cette jeune femme en face d’elle. Une femme, enceinte d’un inconnu, qui se comporte comme une femme enceinte normale. Qui arrête de boire. Pour le bien de l’enfant. Parce qu’elle veut le garder. Un peu choquée, un peu flattée d’être dans une telle confidence, Magali se dandine sur sa chaise.

			–	D’accord, dit-elle. D’accord…

			On dirait qu’elle valide la commande, mais le ton de sa voix est beaucoup plus sérieux. Elle répète, comme si elle annonçait la mort de quelqu’un :

			–	Un spritz et un Coca.

			Le serveur s’éloigne, Julie regarde son amie, amusée. 

			–	Ça fait quinze jours que je bois plus d’alcool, t’as pas remarqué ?

			–	Si, m’enfin, je pensais que…

			–	C’était pas grave ?

			–	Oui, voilà.

			–	Ben si, c’est grave. C’est sérieux, en tout cas. Je bois plus. Jusqu’à nouvel ordre. 

			Magali fait la grimace. Les deux filles échangent un sourire. Le garçon revient avec les deux verres. Elles se laissent servir. Mag attend qu’il soit parti, puis, avec des airs de conspiratrice, elle sort son agenda de son sac à main. Julie fronce le sourcil.

			–	Qu’est-ce que tu fais… ?

			–	Alors, voyons voir… deuxième semaine de février…

			Magali tourne les pages. Julie tend la main. Magali esquive.

			–	Mag, arrête ça tout de suite.

			–	Ben quoi ? Tu veux pas savoir ? Tu es obligée de savoir.

			Julie observe son amie en silence. Malgré elle, sa tête est prise d’un mouvement mécanique, de droite à gauche, infinitésimal. Non. Magali se penche vers elle et ajoute, à voix basse :

			–	Si tu veux garder le môme, tu dois savoir. Tu imagines ?

			Le serveur revient avec les verres, offrant aux filles un intermède de silence bienvenu.

			Julie avale une gorgée de Coca. Pourquoi a-t-elle commandé ça ? C’est beaucoup trop sucré. Après ce petit détour, elle revient à la question de Mgali. Oui, elle imagine. Un enfant qui grandit, qui apprend à parler. À qui il faut expliquer un jour, qu’on ne sait pas d’où il vient. Que l’on regarde grandir en scrutant sur son visage des traits communs avec quelqu’un qu’on connaît. Samy, Patrick, Jigé… ou un autre. 

			Elle sent le sang tomber de son visage. Elle prend son verre d’une main molle et boit. Elle comprend qu’elle est dans une voie sans issue. Même si elle renonce maintenant ; si elle décide de ne pas le garder, il est trop tard. Elle sait qu’un jour, aux alentours du 12 février, il s’est passé quelque chose qui pose un gros problème. Pas seulement pour elle. Pour elle, et pour les gens qui l’entourent. 

			–	Et si c’est Jigé ? Dit-elle brusquement.

			Magali se fige, sans expression. Elles échangent un regard. 

			–	Si c’est ton mec ? ajoute Julie, comme si Magali ne savait plus qui était son mec. 

			La jeune femme, après un silence, répond calmement :

			–	Je vous tue, tous les deux.

			Julie lève son verre.

			–	Parfait. Ça résoudra le problème. 

			–	C’est bon ? Vous avez choisi ?

			Surprises, les deux femmes tressaillent. Magali laisse tomber son couteau sur la table. Le serveur est de retour. Elles ne l’ont pas entendu venir. Elles s’interrogent du regard. Est-ce qu’elles ont choisi ? Oui, elles ont choisi. 

			–	Une calzone, pour moi, dit Julie.

			–	Pareil.

			–	Deux calzone, très bien… Et comme boisson ?

			–	De l’eau, pour moi, dit Julie.

			Magali désigne son verre de spritz. 

			–	Je vais rester là-dessus pour l’instant, merci. 

			Le jeune homme s’éloigne. Magali baisse les yeux sur son agenda et soupire. Elle n’a plus l’air si décidée, tout d’un coup. Son doigt glisse lentement sur les jours. 

			–	La deuxième semaine, t’as dit ? Du coup, quand est-ce qu’on commence ? Le 9 ? Lundi 9 ? 

			Elle interroge Julie du regard. Julie lui fait un signe négatif. Non, le lundi soir, rien. Pas de sorties le lundi. On commence la semaine en douceur. 

			–	Mardi 10… Ah, vernissage de Valérie. 

			Julie se rappelle. Valérie est la mère d’une des gamines de la classe de Céline. Elle tient une galerie à Aix. Un photographe local y exposait. Des images assez chouettes, d’ailleurs. Des corps de femmes, dans le noir, éclairés par des lanières lumineuses qui les faisaient ressembler à des images de synthèse. Assez chouettes, mais vachement cher. Pas le genre de photo qu’une institutrice peut se payer.

			–	Tu es rentrée comment ?

			–	En voiture. J’ai ramené Céline et Samy.

			–	Et tu es revenue chez toi.

			Julie acquiesce. Ça fait tout drôle, cet air d’interrogatoire, soudain. Magali a dû en prendre conscience, parce qu’elle adoucit le ton de sa voix.

			–	Tu n’es pas ressortie, après ?

			Julie hésite à répondre. Elle ne sait toujours pas si elle a envie que cette conversation se poursuive. Mais elle éprouve un mystérieux soulagement. Passer à l’action, chercher à savoir, c’est beaucoup plus léger que de rester seule chez elle, à brouter des chips en face d’un écran mort. 

			–	Non, dit-elle.

			Non. Elle n’est pas ressortie. Elle se souvient de cette soirée, en semaine. Elle était crevée. Elle a ramené les deux loustics. Samy était très remonté, ils l’ont invitée à boire des shots chez eux. Des shots. Un mardi soir. Julie a accepté pour une tisane, mais elle n’est pas restée plus d’une heure. Elle s’en félicite. 

			Sauf que.

			Sauf que, quand elle reprend la route, elle aperçoit bientôt le phare d’une moto qui la suit, et la rattrape. Ça lui revient, maintenant, et son cœur s’accélère. Le motard klaxonne en parvenant à sa hauteur. Il la serre, la regarde avec insistance, et continue de klaxonner. Elle longe le bord de la route au plus près, un peu effrayée, pour lui laisser la place de doubler, mais il ne double pas. Elle commence à paniquer, quand elle reconnaît enfin Samy, à la mèche qui dépasse de son casque. Ils se garent. Il descend de sa moto et s’approche en fouillant la poche intérieure de son blouson. La dernière image qu’elle a de cette soirée, c’est Samy, brandissant dans la lumière des phares son téléphone portable, qu’elle a oublié chez eux, sur la table du salon. 

			Si elle était honnête, elle ajouterait ce petit détail. 

			Mais ce n’est pas la peine. Il ne s’est rien passé ce soir-là, elle en a l’intuition. Même si, ensuite, elle ne sait plus. Est-ce qu’elle ne sait plus, parce qu’il ne s’est vraiment rien produit de mémorable, ensuite, et qu’elle est bêtement rentrée chez elle ? Ou bien est-ce qu’elle ne sait plus, parce qu’il s’est passé quelque chose d’affreux sur le bord de cette route ? 

			Avec Samy. Samy la culbutant sauvagement sur le capot de sa voiture, sans prendre la peine de retirer son casque.

			Non. Non, elle en est presque sûre.

			Presque.

			–	Ça va ?

			Magali l’observe avec insistance. Julie réalise qu’elle vient d’avoir une absence. Elle rétablit le focus sur son amie. 

			–	Oui, oui. Ça va.

			Magali poursuit :

			–	Bon. Alors, on continue. Mercredi ?

			D’instinct, Julie secoue la tête. Ce mercredi-là, elle s’en souvient, elle l’a consacré à la fabrication de l’arbre à savoirs. Elle est revenue du vernissage de la veille avec des chutes de tissus qu’elle a soutirées à la fameuse Valérie. C’était une des raisons de sa visite. Le lendemain, elle a passé l’après-midi à confectionner les bases de cet arbre, qui devait représenter la richesse des connaissances acquises par la classe, ou en cours d’acquisition. Les morceaux de tissus lui ont servi pour les feuilles. Céline et Aurélie sont venues boire le thé, mettre leur grain de sel, et éventuellement donner un coup de main. Elles ont surtout bu le thé, et mis leur grain de sel. Aucun de leurs mecs ne s’est senti concerné par l’arbre à savoirs ; aucune des deux filles n’avait l’intention ni la capacité de la mettre en cloque. Elles sont reparties en fin d’après-midi, Julie s’est endormie dans son bain en écoutant Le Masque et la Plume en podcast. Elle a dîné d’une salade en regardant des séries. Quand elle s’est sentie mûre, elle est allée se coucher avec son bouquin. Elle a piqué du nez assez rapidement. Zéro folies. Une soirée exemplaire. 

			–	Jeudi… ?

			Julie plisse les yeux. Jeudi, le jour où elle a amené l’arbre à savoirs dans la classe. Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans la soirée ? Cette fois, elle sort son propre agenda. Comme elle s’y attendait, elle n’a rien noté. Qu’est-ce qu’elle a pu faire, jeudi ? Merde, ça remonte à plus d’un mois. 

			–	Je sais plus. Mais tu vois, je me dis que si je me rappelle pas, c’est qu’il s’est rien passé d’extraordinaire. J’ai dû… Me faire une soupe, tu vois, un truc de dingue.

			–	OK, on se le note dans un coin de notre cerveau : que s’est-il passé le jeudi 12 février ? Aussi bien, il s’est passé que dalle.

			Julie approuve son amie mentalement. Elle règle son stylo quatre couleurs sur le rouge, et trace une croix dans la case du 12 février.

			Magali marque une pause, inspire profondément, et dans l’expiration, s’exclame :

			–	Alors…

			Elle marque une seconde pause avant de passer à la suite. « Alors… » signifie : on attaque les choses sérieuses. On entame le week-end. La zone dangereuse, où les risques de dérapage augmentent de manière exponentielle. 

			–	Vendredi : barbeuk à la Friche de Juillet.

			Les deux femmes grimacent, sans se lâcher des yeux. Là, c’était un peu plus barbaroïde, comme soirée. Concert en plein air dans le jardin associatif d’un collectif d’artistes de cirque installés dans une usine désaffectée. Grillades, bières. Pas mal de bières. Coup de zizi potentiel, force 7. Mais non.

			–	Non.

			–	Non ?

			–	Non, pas ce soir-là. On est rentrés tôt. Et j’avais les enfants sur le dos tout du long. Zoé m’a pas lâchée de la soirée. Quand je suis allée au petit coin, elle m’a attendue devant la porte avec sa sœur. J’ai pas eu cinq minutes pour me faire violer.

			D’un petit hochement de tête, Magali enregistre l’information, non sans noter la touche d’humour, dans la réponse de Julie. Bien, ça, l’humour. Bon symptôme. On progresse, on va tout de suite beaucoup mieux. 

			–	Après y a dimanche.

			–	Eeeet… Deux calzone, deux ! Attention !

			Magali sursaute et referme son agenda, comme une collégienne qui se fait choper par sa mère en train de s’en rouler un dans sa chambre. Qui c’est, ce serveur ? Le fils caché de Bela Lugosi ? Comment il fait pour se pointer en douce, sans qu’on l’entende arriver ? Saisies par la même frayeur, les deux filles échangent un sourire et s’extasient devant leurs pizzas. De fait, Julie n’est pas indifférente au parfum de la pâte cuite. Quand elle éventre le chausson, les effluves de champignons et de mozzarella la font tellement saliver qu’elle se retient de baver sur son assiette. La faim lui est revenue d’un coup. Une bonne faim.

			Il faut nourrir le petit ogre.

			C’est ce qu’elle se dit, et c’est une idée agréable, soudain. L’idée de la vie. L’idée de nourrir, en se nourrissant. Elle peut bâfrer autant qu’elle veut, c’est pour la bonne cause. C’est pas son cul, qui prend, c’est le petit. Elle attaque sa pizza, et ne lève pas le nez de son assiette avant d’en avoir avalé les trois quarts. Quand elle se redresse avec un cri de joie et de soulagement, elle constate que Magali, elle, n’a pratiquement pas touché à la sienne. Elle mastique une micro bouchée en l’observant avec des yeux ronds.

			–	Eh beh…

			–	Ouais, j’avais un petit creux, je crois.

			–	Je vois ça. 

			Julie essuie le coin de sa lèvre, où elle sent couler une goutte de jaune d’œuf. Elle est en train de retrouver la forme. Même le petit jeu de Magali commence à lui plaire. 

			–	Bon, allez, vas-y, on continue.

			–	OK. On en était au sam… Non, attends !

			Mag se fige, l’air effaré. Elle a pris conscience de quelque chose de grave.

			–	Qu’est-ce que t’as ?

			–	Attends. On peut pas continuer comme ça. Il faut qu’on trouve un nom de code.

			–	Un nom de code ?

			–	Mais oui, comme dans les opérations militaires, les opérations d’espionnage. Opération… opération…

			Elle claque des doigts à plusieurs reprises, pour stimuler sa propre imagination. Julie hésite. Elle ne sait pas si elle doit rire ou s’indigner. C’est un jeu, en fait. Magali s’amuse. Avec sa vie. 

			–	Je sais !

			Magali se penche sur la table et plisse les yeux avec un air entendu. 

			–	Opération glasnost. Transparence. 

			Elle prend du recul et contemple Julie, satisfaite. Évidemment, elle a prononcé les trois mots avec un accent russe d’opérette. Puis elle frappe dans ses mains. 

			–	Allez, on continue ! Samedi 14 ?

			Le samedi 14, Julie se souvient d’avoir dormi tard. C’était une belle journée. Elle avait décidé de faire un peu de ménage pour pouvoir bouquiner au soleil, derrière la maison. La terrasse était encombrée de feuilles mortes. Elle a passé le râteau, dégagé les bacs à fleurs, et les plates-bandes. Elle a jeté les pieds de romarin morts, en se disant qu’elle pourrait y planter des fleurs d’hiver. Des chrysanthèmes, des trucs comme ça. Elle ne l’a jamais fait. Depuis, le bordel a repris ses droits. N’empêche que, ce jour-là, elle avait le feu sacré. Elle a taillé la haie et ramassé les branches. Quand elle a eu fini, elle a sorti un transat, mais le jour déclinait déjà. Même avec un pull, elle n’a pas tenu très longtemps. Dans la soirée, coups de fil aux copines, dîner, lecture, dodo. 

			Dimanche 15. Opération ménage, chez Céline et Samy. Toute la bande est réunie. Il s’agit de vider la cave, pour l’aménager en salle de jeux. En fin de matinée, les voitures s’agglutinent au fond de l’impasse. Le barbecue s’allume, et la chaîne se met en place. La cour se remplit de vieux matelas, de meubles, de bidons, de bouts de ferraille et de morceaux de bois. Samy a récupéré le fourgon de la mairie ; Jigé se charge des allers-retours à la déchetterie. 

			On attaque les enduits et la peinture dans l’après-midi. Le soir, inauguration de la table de ping-pong restaurée, et du vrai baby-foot de bistrot trouvé d’occase sur internet. 

			La fête se poursuit jusqu’à la nuit. La maison est grande. Le jardin aussi. Julie a l’occasion de se retrouver seule au moins deux fois avec un des hommes de la bande. Un coup Pat, un coup Jigé.

			Avec Pat, elle est celle qui a tenu le plus longtemps sur les enduits. Ils ont même trouvé un jeu rigolo, qui les détendait bien. Il s’agissait de se jeter, de temps en temps, des truelles de plâtre à la tête. Elle se souvient d’une coulée qui a glissé sous le col de son T-shirt. Julie s’est tortillée en poussant des cris, quand elle a senti le plâtre mouillé descendre le long de son dos. Pat a galamment plongé la main sous son bleu pour le récupérer. Il y a eu un moment de gêne, ils se sont regardés sans savoir quoi dire, et se sont remis au travail. Ils n’ont plus joué, ensuite. 

			–	Je suis restée seule un moment avec Pat, à la cave. Plusieurs fois, même.

			–	Et il s’est rien passé ?

			–	Je crois pas, non.

			C’était un bon moment. Mais non. Elle suppose que, s’il s’était passé quelque chose, elle en aurait gardé un ressentiment quelconque. De la répulsion, une ambiguïté, un truc. Mais la pensée de Pat ne lui inspire rien de tel. Une douce sympathie, rien de plus. Elle ne pense pas à lui comme à un prédateur potentiel. 

			–	Tu ne crois pas ?

			Julie repose ses couverts et soupire. 

			–	Non, je sais pas, je crois pas, je pense pas, je me souviens pas, je te dis !

			Cette enquête commence à la déprimer. Après le vague espoir des premières minutes, elle se sent gagnée par la lassitude. Ça ne va nulle part. Ça ne l’aide pas à se souvenir, et si ça l’aidait, si elle arrivait à découvrir quelque chose, ce serait quelque chose de triste, qu’elle s’empresserait d’oublier à nouveau. Malgré le poids qui l’oppresse, et la boule qu’elle sent gonfler dans sa gorge, elle fait un effort pour se calmer et sourire. 

			Magali la regarde avec insistance et dit :

			–	OK, pardon.

			Mais elle n’a pas du tout l’air de s’excuser. Julie a fini sa pizza, celle de Magali est à peine entamée. 

			–	Bon ben, du coup… il en reste un.

			–	Un quoi ? 

			–	Un des trois. Des pieds nickelés.

			–	Jigé ?

			Magali acquiesce. Évidemment, Jigé. Pourquoi pas, Jigé ? Jigé, avec son côté fou-fou, le même côté enfant-qui-ne-grandira-jamais que… Non, ne pas y penser. Pas le moment.

			–	Je crois pas, non plus. Je me souviens pas qu’on ait passé…

			–	Du temps tous les deux, ce jour-là ?

			Le Camion. 

			Julie vide la dernière gorgée d’eau de son verre, et fait semblant de fouiller dans ses souvenirs. 

			–	Non, je crois pas…

			Magali lui lance un regard tellement explicite que Julie s’interrompt. Un regard ne-me-prends-pas-pour-une-conne.

			–	Vous êtes allés à la déchetterie tous les deux. Trois aller-retours.

			–	Ah, oui.

			Julie grimace. Quelle menteuse pathétique elle fait ! Ça aussi, c’était un bon moment. Ils ont bien rigolé, mais… 

			–	Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Magali froidement. Un petit coup, dans le camion, au milieu des gravats, hop hop hop ? Allez, dis-moi, quoi. Je suis pas en sucre. Je vais le tuer, c’est tout. Et je vais peut-être te tuer aussi, mais on reste bons amis.

			Terre de paradoxe, le visage de Magali est toujours souriant, mais ses yeux brillent. Trop mouillés soudain. Attention, se dit Julie. Alerte. Terrain miné. Elle voudrait toucher Magali, prendre ses mains, mais elle sait qu’il ne faut pas le faire. La vérité, c’est que Samy et Patrick la laissent indifférente. Pas Jigé. Pour le coup, elle éprouve un trouble. Elle n’est pas tranquille. Et ça ne prouve pas qu’il s’est passé quelque chose, cette semaine-là. C’est pire. La vérité, c’est que, ce trouble, elle l’éprouvait déjà avant. 

			Elle regarde Magali, et articule lentement :

			–	Magali, je te jure que je n’arrive pas du tout à me souvenir de ce qui s’est passé, ni quand, ni avec qui. J’ai l’impression que c’est avec aucun des trois. Mais je me rappelle pas non plus… avec quelqu’un d’autre… oh, putain… je me rappelle pas, je te jure, je me sens tellement conne…

			Elle a tenté de résister, mais ses larmes se mettent à couler. Ses dernières syllabes, en se frayant un chemin brûlant à travers sa gorge, ont été un supplice. Elle suffoque, maintenant, elle sanglote. C’est Magali qui lui prend la main. 

			–	OK, c’est bon. C’est bon. Je te crois, je te crois.

			Les deux filles se tiennent la main, et pleurent un instant, les yeux dans les yeux. Puis elles se mouchent dans leurs serviettes en papier, et leurs sanglots se changent en éclat de rire. 

			Quand elles retrouvent leur calme, Magali résume la situation :

			–	Bon. On avance, mine de rien. Il nous reste que deux possibilités.

			Ou trois. Ou mille…

			–	C’est Pat, ou c’est Jigé.

			Ou Samy, ou n’importe qui.

			Magali se frotte les joues. Elle a l’air soudain épuisée. 

			–	On va trouver une stratégie. Mais d’abord, je vais me reprendre un spritz. HÉ !

			Elle a hurlé. Tous les clients de la terrasse ont fait un bond sur leurs chaises. Elle capte assez rapidement le regard du serveur et, d’un geste circulaire autour de son verre vide, lui en commande un deuxième. 

			Elle s’affale contre le dossier de sa chaise et soupire :

			–	Mon Dieu, que d’émotions, c’est trop pour moi !

			Julie racle méthodiquement le reste d’œuf et de fromage fondu au fond de son assiette, et demande, innocemment :

			–	Tu finis pas ta pizza ?

			Magali secoue la tête. 

			–	Tu la veux ?

			Les assiettes s’échangent et Julie se jette sur la sienne. Magali regarde, d’un œil rêveur, la demi-pizza fondre sous ses coups de fourchette. 

			–	On dirait que t’as retrouvé l’appétit…

			Tout en marchant vers le scooter, elles mettent au point leur fameuse stratégie. 

			–	Il faut que ce soit toi, dit Magali en secouant la tête. Ça va les impressionner. Et puis… t’es la mieux placée. Tu sauras quoi dire, et devant toi ils vont se liquéfier.

			–	Ouais, si tu le dis.

			Julie cherche des arguments. Elle aimerait bien que Magali n’ait pas raison, et pas seulement par orgueil. Les deux amies enfilent leurs casques et enfourchent le scoot. Mag démarre.

			–	Mais je sais pas du tout ce que je vais leur raconter ! crie Julie pour surmonter le bruit du moteur.

			Magali s’engage dans la circulation et attend le premier feu rouge pour répondre :

			–	Tu verras bien ! Si un mec te baratine, tu le sentiras tout de suite.

			–	Ouais !

			Julie s’agrippe aux hanches de Mag. Elle résiste à la serrer dans ses bras, comme un doudou. Elle sait qu’elle a raison. Il faut qu’elle aille voir les gars, l’un après l’autre. Qu’elle essaye de leur parler. Si l’un d’eux a fait quelque chose, ça va se lire sur son visage. Le seul fait qu’elle demande à le voir en privé devrait le faire paniquer.

			Sur le papier, ça marche. Mais c’est plus facile à dire qu’à faire. 

			Pour perdre toute notion de sa dignité humaine, rien de tel que le gynéco. Le ou la. Homme ou femme, peu importe. La posture suffit. Allongez-vous sur le dos, à poil. Écartez les jambes. Soulevez-les. Passez-les dans les étriers. Exhibez votre entrecuisse. Votre dignité est là.

			–	Et vous avez combien de retard, vous m’avez dit ?

			Pourtant, le docteur Kalchmann, c’est une bonne. Une douce. Elle palpe avec lenteur. Elle se coupe les ongles. Et elle ne va pas dedans. Sauf – du moins, c’est l’impression que ça donne – quand c’est absolument nécessaire. Pour l’instant, elle ne s’est intéressée qu’aux seins de Julie, et à son ventre. 

			–	Un peu plus d’un mois.

			–	Un mois après votre premier retard ? Donc, on entame le second cycle…

			Elle parle à voix basse, les yeux dans le vague au-dessus de ses lunettes en demi-lunes, avec ce détachement des gens absorbés par leur tâche. Elle palpe encore, et Julie essaye en vain de décrypter son visage impassible.

			–	Vous pouvez vous rhabiller.

			C’est tout ? Le docteur s’éloigne, fait une halte auprès du distributeur de gel antiseptique, s’en verse une dose et regagne son bureau en se frottant énergiquement les mains. Elle se laisse tomber dans son fauteuil, et d’un même mouvement arrache une page à un bloc d’ordonnances. 

			–	Alors, première chose : je vous le confirme, vous êtes enceinte. 

			Julie essaye de soulever ses jambes des étriers, mais pour l’instant, ça ne vient pas. Évidemment, qu’elle est enceinte. C’est la boîte bleue qui l’a dit. Il lui vient une idée absurde, tout d’un coup. La boîte bleue, c’est pour les garçons. Ça veut dire qu’on attend un garçon. Elle repousse cette idée, décidément la plus bête qu’elle ait eue de sa vie, et elle trouve la force de se décrocher de son perchoir. Ça fait du bien, de pouvoir resserrer les cuisses. 

			Elle est donc enceinte, c’est officiel. Elle se rhabille.

			–	Vous avez eu des nausées ?

			–	Oui. 

			–	Beaucoup ? 

			–	Deux-trois jours.

			–	D’autres symptômes ? Vous pouvez vous montrer, par exemple, plus émotive que d’habitude…

			–	Oui, un peu, oui. Ça m’est arrivé.

			Un peu ? UN PEU ?!

			–	Je vais devoir vous poser quelques questions. Vous êtes en couple ?

			–	Non.

			–	Vous avez une relation ?

			–	Non.

			Le docteur marque une pause. 

			–	Mais vous connaissez le père ?

			C’était une demi-interrogation. Plutôt sur le ton de : « Rassurez-moi, vous connaissez le père, n’est-ce pas ? » Julie se trouble. Incapable de soutenir le regard de sa gynéco, elle baisse les yeux vers les boutons de sa robe, qu’elle finit de refermer.

			–	Oui. Oui, mais… 

			Elle se sent rougir jusqu’aux oreilles. Il va falloir qu’elle apprenne à mentir correctement, ça ne peut pas durer. 

			–	Mais on n’est pas ensemble.

			–	Ah.

			Cette fois, le docteur Kalchmann marque un vrai temps d’arrêt. Elle déchausse ses lunettes, les pose sur la table, et attend que Julie soit assise pour poursuivre la conversation. 

			–	Donc la question, c’est : est-ce que vous voulez le garder ? Vous savez que là, on est encore dans les temps. On a une excellente clinique…

			Le docteur se penche sur son bureau pour attraper une brochure.

			–	Non, je vais le garder.

			–	Ah ?

			Sandrine Kalchmann suspend son geste. Elle regarde la brochure entre ses doigts, hésite à la reposer, puis finalement décide de la tendre à sa patiente. 

			–	C’est votre décision, elle vous appartient. Mais tant que j’y suis, je vous informe. Voilà. Si vous voulez faire une I.V.G. vous pouvez vous adresser à eux, c’est des gens très bien.

			–	Merci, mais je suis décidée.

			Julie prend tout de même le dépliant. C’est sobre. Clinique d’obstétrique Les Causses, sur la route de Cavaillon. Elle connaît. Un bâtiment en arc de cercle, à quelques kilomètres de chez elle. Deux hauts peupliers bordent l’entrée. C’est chic. Sur la photo, on voit une femme souriante, en blouse blanche, qui en accueille une autre. Elle sourit aussi. C’est la joie. 

			–	Comme vous voulez, répond le docteur, mais si vous changez d’avis, c’est possible. Il ne faut pas écarter ce genre de… de solution, vous savez. Et si vous le faites, n’oubliez pas que la date limite, c’est à quatorze semaines d’aménorrhée. On est déjà dans la neuvième, ça va passer très vite.

			Pour marquer sa réponse, Julie retourne le dépliant sur le bureau, devant elle, et laisse la main posée dessus. Cette fois, elle regarde le docteur droit dans les yeux.

			–	Non. Je veux le garder. 

			Le front de Sandrine Kalchmann se froisse légèrement. Ses lèvres frémissent. Elle cherche à dire quelque chose. Elle hésite, probablement, à persister dans ce sens. Julie ne s’y attendait pas. La dernière fois, elle est tombée sur un gynéco qui voulait l’empêcher d’avorter. On pourrait croire que la médecine est une science, ce qui la placerait au-dessus des opinions, des jugements. On aurait tort. Le type était très remonté. Il est vite arrivé à court d’arguments, mais dans ses yeux, en lettres flamboyantes, on pouvait lire « assassin d’enfant ».

			Sauf que, la dernière fois, Julie avait un argument.

			Le père est mort, le jour même où j’ai fait le test.

			Ça n’a pas suffi à convaincre son médecin. Ça a écourté sa leçon de morale, tout au plus. Maintenant, elle pourrait user du même argument.

			J’ai failli avoir un enfant, avec un homme que j’aimais. Je les ai perdus tous les deux. L’enfant me manque. Le père me

			Mais elle va se taire. Elle sait maintenant qu’on ne discute pas avec la médecine. 

			–	Bon, dit le docteur Kalchmann après un silence.

			Sans un mot de plus, elle commence à remplir ses ordonnances. 

			–	Votre première échographie, ainsi que les autres, d’ailleurs, je vous recommande de la faire à la même adresse. Évidemment, vous ferez comme vous voudrez, mais… 

			Les deux femmes se séparent quelques minutes plus tard. Le docteur ouvre la porte à Julie. Elles échangent une poignée de main étrange. Celle du docteur est froide et molle, comme un serpent. Ce n’était pas le cas tout à l’heure. Les joues de Sandrine Kalchmann sont aussi blanches que la porte qu’elle referme lentement sur elle. 

			Julie s’interroge. Il s’est passé quelque chose, indéniablement. Mais quoi ? Est-ce quelque chose qu’elle a dit, qu’elle a fait ? Est-ce parce qu’elle veut garder cet enfant ? Ou parce qu’elle ne vit pas avec le père ? 

			À propos de père, on est toujours dans le doute. Il va peut-être falloir s’y mettre sérieusement.

			On sonne à la porte. Elle y est déjà. Mais elle attend un peu. Elle jette un coup d’œil à son téléphone. Il est pile à l’heure. Julie essuie ses mains sur le devant de son jean. Inspire, expire, ouvre. 

			–	Salut.

			–	Salut.

			Du haut de son palier, elle se penche sur Samy. Trois bises. 

			–	Tu voulais me voir ? T’as un pépin ? 

			Il ajuste sa casquette, qu’il porte savamment de travers, visière dans le dos. Il la décale de deux degrés à gauche, pour la rétablir de deux degrés vers la droite. Geste de pure nervosité. Samy est une boule de nerfs. Il ne tient pas en place.

			Julie s’en veut de lui infliger ça. Elle a envie de le rassurer, mais elle sait que ce n’est pas son rôle. Elle fait des efforts pour garder le masque, et lui indique le couloir d’un signe oblique de la tête, façon maîtresse d’école. 

			–	Entre.

			Elle ne doit rien faire pour le mettre à l’aise. L’idée, c’est de le déstabiliser. Et ça marche. Samy baisse la tête et s’engage dans le couloir. Il effleure trois fois sa casquette avant d’atteindre le salon. Attention à ne pas tirer de conclusion trop tôt, cependant. Son anxiété ne fait pas de lui un coupable. Pas même un suspect. Il est seul chez Julie, pour la première fois. Il a été convoqué. Ça mettrait les nerfs en pelote à n’importe qui. 

			–	Assieds-toi.

			Il se pose sur le canapé. Elle reste debout. Elle croise les bras et l’observe. Elle laisse durer ce silence, qui joue en sa faveur. Puis elle dit :

			–	Non. Je n’ai pas « un pépin ».

			Elle a insisté sur les deux derniers mots. Il lève la tête. 

			–	Ah ?

			–	Non. J’avais besoin de te parler, c’est tout.

			Samy se tait. Il attend la suite, qui ne vient pas. 

			Julie garde son calme, malgré son cœur qui bat de plus en plus fort. La sensation de puissance qu’elle éprouve en cet instant la surprend et l’enivre. 

			–	Tu ne sais pas de quoi je voulais te parler ?

			Julie a vu dans un épisode de série policière que le mouvement des yeux trahit celui du cerveau, selon que le sujet se projette dans le passé ou dans l’avenir. Quand un droitier tente de se souvenir, il lève les yeux, à l’oblique, vers la gauche. Quand un droitier réfléchit, son regard part en haut à droite. Ça veut dire qu’il ment. Samy regarde à gauche. A priori, il essaye de se souvenir. Sauf si Samy n’est pas droitier. Ou si Julie ne se rappelle pas correctement l’épisode qu’elle a vu. Ou si les séries télé racontent n’importe quoi.

			–	Ben non, pas trop. Qu’est-ce qui se passe ? T’as l’air vénèr.

			C’est le moment pour Julie de s’approcher de sa victime. Elle en profite pour faire un peu de cinoche. Sans décroiser les bras, elle s’assied du bout des fesses sur le bord du fauteuil, en face de Samy, et l’observe. Elle prend bien son temps.

			–	Peut-être que j’ai une bonne raison, tu crois pas ?

			Ça, elle sait faire. Elle est surentraînée, avec les mômes. Pousser à la prise de conscience de la faute. Produire de la culpabilité. Ne me force pas à être sévère avec toi. Samy baisse lentement les yeux. 

			–	Ben… non, je vois pas trop… qu’est-ce qui… ? non.

			C’est le moment de s’adoucir. Il faut l’attirer à elle, en lui laissant voir la possibilité d’un pardon, même si l’acte d’accusation n’a pas été formulé. Elle reprend d’une voix plus paisible :

			–	Tu sais, Samy, parfois, on fait des choses qui ont des conséquences graves. Même si on n’a pas voulu faire de mal.

			Ça prend. Il lui lance un regard intrigué. Peut-être même inquiet. Julie se trouve assez forte. Ça se passe bien mieux que ce qu’elle avait imaginé. Samy n’essaye même pas de se rebeller.

			–	De quoi tu parles ?

			Sa voix est presque un murmure. Il y a de l’eau dans ses yeux. 

			–	Tu te souviens, le jour du vernissage ?

			Le visage de Samy reste à peu près immobile. Mais Julie sent quelque chose. Comme si elle arrivait à se projeter en lui. Elle entend son souffle. Elle croit percevoir son odeur changer. Non, là elle se fait un film. Il ne peut pas avoir changé d’odeur. Elle ne peut pas sentir ça. Il faut qu’elle garde son calme. La vérité, c’est qu’il n’a peut-être même pas compris la question. 

			–	L’expo, dans la galerie de Valérie.

			–	Ouais. Et… ?

			Il recule le buste, pour placer autant d’espace que possible entre eux. Sa méfiance vire à la peur. Julie commence à entrevoir un gouffre. S’il mentait ? Cette idée l’effraye, elle aussi. Elle se rend compte que, pour l’instant, elle ne l’a pas soupçonné. Trop gentil, trop amoureux de sa copine. Mais c’est aussi un mec très impulsif, le Samy. Capable de tabasser un autre type, qui a mal regardé Céline. Il pourrait avoir des impulsions d’un autre ordre.

			–	Je voulais te parler de ce qui s’est passé, après.

			Il se ferme. Ses mâchoires se serrent. Ses maxillaires sont pris d’un petit mouvement nerveux. Il ne répond pas. Elle insiste. 

			–	C’est moi qui vous ai ramenés. Vous avez bu des coups, moi une tisane, et ensuite je suis partie. Toute seule.

			Elle marque un nouveau temps d’arrêt. Elle le regarde. Il ne réagit toujours pas. Elle commence à voir des choses. Eux deux, sur le bord de la route, au milieu de la nuit. Il la prend par les cheveux, il la plaque sur le capot. Après tout, pourquoi pas ? Elle comprend soudain qu’il lui manque un truc fondamental.

			Une stratégie.

			Elle avait prévu de le titiller un peu, histoire de voir comment il réagirait. Elle partait du principe qu’il n’avait rien à lui avouer. Mais si c’est lui, comment faire pour l’amener à en parler ? Un instant, elle sent qu’elle va céder à la panique, et soudain, c’est l’illumination. Elle a une idée. 

			Elle n’a qu’à lui faire croire qu’elle a aimé ça. Qu’elle en veut encore. Elle lâche son rôle de maîtresse d’école. Elle se déhanche un peu. Elle mouille un peu ses lèvres. Elle se rapproche de lui. Elle dodeline de la tête.

			–	Tu m’as rejointe à moto…

			Il est de plus en plus paumé. Elle le soupçonne pour de bon, maintenant. Mais oui, pourquoi pas ? Elle revoit Samy quand il s’énerve. Quand un mec, au bar, ne lui revient pas. Les mots qui partent. Les gestes, imprévus, secs et rapides. Il aurait pu soulever sa robe, comme il repousse un gars, comme il balance une gifle, avec la même violence soudaine, inattendue. Lui entraver les mains, lui arracher sa culotte. Des mouvements secs et rapides.

			Il répète : 

			–	Et… ?

			Elle sent le danger. Elle l’a invité chez elle, ils sont seuls. Et elle le drague à mort, sans la moindre retenue. Elle a le sentiment du danger, mais c’est son attitude à elle, qui l’inquiète le plus. Elle joue avec le feu. Elle ne sait pas où elle va s’arrêter. Elle se rapproche encore. Elle murmure. 

			–	C’est pas grave, Samy. C’est ça que je voulais te dire. Ce que tu as fait, ce n’est pas grave. Tu comprends ? 

			Ses lèvres sont à quelques centimètres de sa victime. Elle sent le rouge lui monter aux joues. Ça lui plaît. Elle nage en plein délire ; elle est en train de foutre un bordel monstrueux dans leurs vies à tous, mais elle est incapable de se retenir. Pour une fois qu’il se passe quelque chose dans la sienne…

			–	OK !

			Il a fait un bond de côté, glissant sur le canapé pour lui échapper. Sa voix est étrangement aiguë. 

			–	OK ! C’est bon. Je… je vais y aller. Désolé. Salut.

			Il continue sa reptation et s’échappe du canapé. Pendant qu’il fuit à travers le couloir, ses mains s’agitent dans le vide. Il cherche à repousser le moment qu’il vient de vivre ; à effacer ce qui vient d’être dit et fait, comme on balaye un nuage de mouches. 

			Elle prend peur, brusquement. Elle a la sensation d’un château de cartes. Elle était la reine de la nuit, elle se découvrait une vocation d’agent secret, et tout s’effondre. 

			–	Samy !

			Il ouvre la porte d’entrée à la volée, fonce vers sa moto et agrippe son casque, pendu au guidon. Il a le visage fermé. Il boude. 

			–	Samy, excuse-moi. Je… Je voulais pas te fâcher.

			Il fait non de la tête, tout en enfilant son casque. Comme s’il n’y avait pas de problème. Comme s’il ne s’était rien passé. Mais il y a un problème. Il veut seulement éviter d’en parler.

			Elle avance la main sur son avant-bras. Il se rétracte, et se penche pour libérer le kick. Il s’y prend à deux fois. Au premier coup, la tige de métal lui revient dans le tibia. Il grimace, mais fait comme si de rien n’était. Il ne veut pas lui offrir le spectacle de sa douleur. Au second coup, le moteur démarre. Il lui lance un regard qui la force à reculer. 

			–	Elle a raison, Céline.

			Julie tressaille.

			–	Quoi ? De quoi tu parles ?

			Elle espère avoir mal entendu, à cause du bruit. 

			–	T’es un peu borderline.

			Non, elle n’a pas mal entendu. Elle n’essaye même pas de répliquer. Elle sait qu’elle l’a perdu. Elle l’avait déjà perdu quand il est arrivé. 

			Lui, et quelques autres, apparemment. 

			Il s’élance sur la route, en léger sur régime. Il tient à s’éloigner le plus vite possible. Elle lui fout la trouille.

			La moto de Samy a disparu. Le bruit du moteur devient presque inaudible. Julie pivote lentement sur ses talons et rentre chez elle, les bras serrés sur sa poitrine. Elle a froid, soudain. 

			Tu es borderline.

			Oui… C’est le moins qu’on puisse dire.

			Julie se sent vide, et sale, et coupable. Elle entre dans la cuisine ; se prépare une tisane. Elle aime bien ne plus boire. Le soir, en rentrant du boulot, elle pense au petit thé, ou à la petite verveine qu’elle va se faire. Comme, il y a trois semaines encore, elle pensait à son petit mojito, à sa petite bière. En général, ça finissait debout sur la table basse, à hurler du Oldelaf en soutif.

			Maintenant, elle a cette présence dans le ventre. Le petit monstre qu’il faut nourrir. Sur lequel il faut veiller. Une bonne raison pour se ménager elle-même.

			Julie verse l’eau bouillante dans le mug et y trempe un sachet. Elle achète encore ses tisanes au supermarché. Un jour, elle ira dans un de ces magasins de bien-être pour institutrices Télérama. Elle se fera les papilles sur de la bergamote premier cru, du jasmin de ouf, cueilli à la lune ascendante par des vierges nubiles, au Tadjikistan. Cent balles le gramme. Elle aura monté d’un cran, dans le bien-être. Elle se garde cette carte à jouer pour plus tard, quand le besoin se fera sentir de monter en gamme. La tisane, ça doit être comme l’héroïne, une fois qu’on est dedans, on en veut toujours plus. Y a pas de raisons. 

			Elle dort mieux, la nuit. Elle se réveille sans mal au crâne. Elle mange comme quatre, sans prendre de poids. Elle sait que ça ne va pas durer, alors elle en profite. Elle se sent bien, physiquement. Elle a quelqu’un à qui penser.

			Elle sait qu’elle va le garder. Elle n’a plus qu’une petite formalité à accomplir. 

			Trouver le père.

			Ou pas. 

			Elle repense à Samy. La peur et le dégoût dans ses yeux, quand il a dit : « Céline avait raison .» Ils en parlent, entre eux. Ils l’ont excommuniée. C’est en cours, ça ne va pas s’arrêter là. Ils vont la détester. Tant pis. Ce sera horrible, pendant quelques mois. Puis elle demandera sa mutation et elle repartira. 

			Ou pas ?

			Après tout, elle est bien ici, elle s’est fait des copines. Il n’est peut-être pas trop tard. Elle pourrait tout arrêter, se confondre en excuses. Ce ne serait pas difficile, de rattraper le coup avec Samy et Aurélie. Ils sont plutôt bonne pâte. 

			Dans ce cas, elle garderait le môme ?

			Ou pas. 

			Garder le môme, sans savoir qui est le père. Attendre qu’il grandisse. Observer son visage. Chercher à qui il ressemble. Samy. Patrick. Jigé. Ou aucun d’entre eux.

			Julie prend sa tisane, pour aller se la boire dans son canapé, mais la tasse se met à osciller dangereusement dans sa main. Mauvaise idée. Julie n’atteindra jamais le canapé. Elle va en renverser les trois quarts. Il faut qu’elle prenne une décision, qu’elle se calme, et ensuite, elle pourra envisager de transporter sa tisane. Sinon, elle peut la boire dans la cuisine, sans prendre de décision. Ici, c’est du carrelage, par terre, ça ne risque rien. 

			Autant prendre une décision. Comme ça, ce sera fait. 

			Un : arrêter les frais, avec les garçons de la bande. Elle n’est pas faite pour les interrogatoires.

			Deux : faire son enfant tranquille.

			Trois : disparaître. Encore un coup.

			Re-disparaître.

			Élever l’enfant. Quelque part, ailleurs, toute seule. Et, quand il grandira, quand il sera en âge de poser des questions, lui monter un pipeau.

			Il est où, mon papa ?

			Il est…

			Monter un pipeau avec des vrais morceaux de vérité dedans. Pour être crédible. Quand on ne sait pas mentir, on ment par approximation. 

			Il est mort.

			Il s’appelait comment ? 

			Christophe. 

			Ça, c’est bien. C’est presque vrai. Ce n’est pas la vérité vraie, mais au moins, c’est la vérité dont elle rêve. Avec un peu de temps, elle arrivera à s’en convaincre elle-même. 

			Il était gentil ?

			Oh oui.

			Il faisait quoi, comme travail ? 

			Il était mécanicien. Il avait plein d’idées ; il faisait plein d’inventions. Et il était très courageux. Il avait repris ses études. Il suivait les cours du soir, pour devenir ingénieur. Pour fabriquer ses inventions. 

			Comment il est mort ? 

			Il a eu un accident de moto. Une voiture a tourné devant lui. Il s’est fracassé les cervicales. 

			Ça veut dire quoi fracasser ?

			C’est comme casser, mais en plus grave. 

			C’est comme écrabouiller ? 

			Oui, voilà. 

			Et moi, j’étais né, quand il est mort ? 

			Non tu…

			Julie voudrait attraper son mug, mais elle ne le voit presque plus. Il est tout flou. Elle cligne des yeux, ses larmes se répandent sur ses joues. Pendant un instant, sa vision revient, puis elle se brouille à nouveau.

			Non, tu n’étais pas là. Pas encore. Je venais de l’apprendre. Et je lui ai dit que je t’attendais. Peut-être que… 

			Peut-être que quoi ?

			Julie cligne à nouveau des yeux, attrape son mug et boit une gorgée bien brûlante. Tant mieux, si ça fait mal. C’est bien fait pour elle. 

			Peut-être que c’est de ma faute. Parce que je n’ai pas réussi à tenir ma langue. Il conduisait très bien, ton papa. Il n’avait jamais eu d’accident de sa vie. Peut-être qu’il était troublé, et que, pour une fois, il n’a pas fait attention. Parce qu’il était trop content d’être papa. 

			Le mug s’écrase sur le carrelage de la cuisine. Julie fait quelques pas chancelants pour atteindre le plan de travail. Elle y prend appui, mais ça ne suffira pas. Elle se laisse glisser au sol, se recroqueville sur elle-même et pousse un long gémissement.

			Elle se répand pendant quelques minutes, et reste assise, hébétée, au milieu des débris de céramique, les fesses imbibées d’eau tiède. Ça fait du bien, de pleurer, gémir, pleurer, se moucher dans ses doigts, pleurer… Ça lave. Ça vide le cerveau. Ça épuise, aussi. 

			Son téléphone, sur le plan de travail, se met à vibrer. Julie prend appui sur le sol en évitant les morceaux du mug défunt. Elle va voir qui c’est. A priori, elle a l’intention de ne pas répondre, mais elle profite de cette sollicitation extérieure pour se bouger un peu. Elle ne va pas rester toute la soirée par terre, le cul dans la flotte.

			Elle jette un coup d’œil à l’écran. Dr Kalchmann. 

			Merde. Sa gynéco, qui l’appelle, maintenant. Julie saisit son téléphone et appuie sur le bouton vert. On ne plaisante pas avec la gynécologie, surtout dans son état. S’il y a un domaine où le proverbe « pas de nouvelle, bonnes nouvelles » s’applique, c’est bien l’obstétrique. Car, inversement : « nouvelles = mauvaises nouvelles ». 

			–	Allô ?

			–	Bonjour. C’est le docteur Kalchmann. Je ne vous dérange pas ?

			Il y a quelque chose d’oppressé dans sa voix. Une émotion. Un trouble.

			–	Pas du tout. Qu’est-ce qu’il y a ?

			–	Écoutez, d’abord je tiens à vous dire que je n’ai aucun droit de faire ça, hein. Ce n’est pas mon métier de donner mon avis sur… enfin, la décision vous appartient. Mais je m’en voudrais de vous laisser faire votre choix toute seule, sans vous fournir au moins quelques informations. Ça ne vous ennuie pas ?

			–	Non, je vous écoute.

			–	Voilà, il faut que vous sachiez quand même que ce n’est jamais banal de faire naître un enfant sans savoir qui est le père. Un enfant orphelin, c’est…

			Orphelin.

			Blam. Prends ça dans les dents. Le docteur marque une pause. Est-ce qu’elle hésite vraiment, ou est-ce qu’elle fait exprès, pour que le mot pèse bien lourd ? 

			–	… enfin, ce n’est pas neutre, quoi. Les enfants monoparentaux, c’est souvent problématique, en fait. Ça ne veut pas dire que l’enfant va être atrocement malheureux toute sa vie, mais enfin, il y a des choses à savoir, quand même. Alors, je vous ai préparé un petit topo là-dessus, je me propose de vous l’envoyer par mail, si vous voulez bien, et puis je vous invite très fort à le consulter, hein. Très fort.

			–	D’accord. Pas de problème.

			–	L’adresse que j’ai sur votre dossier, c’est la bonne ? Je peux vous l’envoyer là ?

			–	Oui, oui, allez-y.

			–	Très bien, je vous remercie. Je vous remercie beaucoup.

			–	Non, c’est moi.

			Le docteur raccroche la première. Cette conversation laisse Julie troublée. Qu’est-ce qui lui prend, à cette femme ? Est-ce qu’elle fait le coup à toutes ses patientes ? Quelle urgence a-t-elle de lui dire ça ? Et d’où lui vient cette émotion ? Elle parlait beaucoup plus vite que d’habitude, en grimpant dans les aigus. Elle avait l’air bouleversée.

			Julie ramasse les débris de sa tasse. La maison est tellement calme, que le silence bruisse à ses oreilles.

			Orphelin.

			Décidément, elle a le don pour vous plomber votre soirée, la mère Kalchmann. Il n’y a pas de raisons qu’il soit orphelin, le gamin. Il reste sept mois avant sa naissance, on va lui en trouver, un père.

			Non, mais attends un peu. 

			Julie dépose le mug brisé dans la poubelle. Elle regarde un moment son téléphone avant de le toucher, du bout des doigts. Elle a comme un doute, une intuition. Il y avait quelque chose de louche dans le discours du docteur. Julie se refait le déroulé de leur dialogue, mentalement. Ça y est, elle a compris ce qui la chiffonne. Elle appuie sur le dernier appel reçu et lance la numérotation. 

			–	Oui, allô ?

			La voix est plus enjouée que tout à l’heure. 

			–	Excusez-moi. Vous venez de m’appeler, je vous rappelle…

			–	Je vous en prie. Vous avez changé d’avis ?

			–	Non.

			–	Ah.

			Il y a de la déception dans ce « Ah ». Mais, ma cocotte, on ne change pas d’avis comme ça, c’était un peu raide, tu devrais le savoir.

			–	Non, c’est juste qu’il y a… quelque chose qui m’a… Je voulais vous poser une question.

			–	Oui ? 

			–	Vous avez dit : « élever un enfant » ou « avoir un enfant sans connaître le père ».

			–	Oui, c’est vrai que c’est difficile. Il faut y réfléchir, c’est ce que j…

			–	Qui vous l’a dit ?

			–	Pardon ?

			–	… que je ne connais pas le père ? Qui vous a dit ça ?

			–	…

			–	Moi, je vous ai dit que le père… Je vous ai dit qu’on n’était pas ensemble. Je ne vous ai pas dit que je ne le connaissais pas. Pourquoi est-ce que vous m’avez parlé de ça ?

			Long silence. 

			–	Vraiment ? J’ai dit ça ?

			Julie acquiesce, seule dans sa cuisine. Son interlocutrice ne la voit pas, mais elle acquiesce, parce qu’elle est sûre de son coup. Elle se souvient de son mensonge, ça lui a coûté suffisamment. Elle ment si mal, que chaque tentative lui laisse un souvenir brûlant. Julie a affirmé en rougissant jusqu’aux oreilles que si, elle connaissait le père, mais qu’ils n’étaient pas ensemble. 

			–	Eh bien, je… j’ai dû me tromper, je suis désolée.

			La voix est tellement ténue, soudain. Il n’y a plus beaucoup d’autorité médicale. On dirait la voix d’une petite fille perdue dans la forêt, qui n’ose pas appeler au secours, de peur d’attirer les loups.

			–	Ne vous en faites pas, y a pas de problème. C’était juste… ça m’intriguait, c’est tout.

			–	Non, je pense que… Je ne sais pas, c’est quelque chose que j’ai cru vous entendre dire. Enfin, de toute façon, le problème reste entier, si vous n’êtes pas… avec le père, ça veut dire que ce gamin, vous allez l’élever toute seule. Et c’est…

			–	Ne vous en faites pas, j’ai l’habitude.

			–	Comment ça ?

			–	J’en ai déjà vingt-sept.

			Nouveau silence. La gynéco ne comprend pas. 

			–	Vingt-sept enfants.

			Le silence persiste. Julie développe :

			–	Dans ma classe. Je suis institutrice.

			Gros soulagement au bout du fil.

			–	Ah, mais bien sûr ! Oui, bien sûr. Mais enfin… Oui, bon d’accord. Mais… Bon, écoutez, réfléchissez, hein. Réfléchissez bien. Voilà. Bon, je ne vous retiens pas plus longtemps. N’hésitez pas à me rappeler si vous… si je peux vous être utile. Allez, au revoir.

			Elle raccroche. Elle a prononcé ses derniers mots très vite, comme si le téléphone lui brûlait les doigts.

			Julie appuie sur le bouton rouge. Elle se tourne vers la fenêtre, et regarde d’un œil rêveur la barre de brume qui s’épaissit sur l’horizon, annonçant la tombée du jour. 

			Ce coup-ci, elle a tenté la forêt. Un chemin communal, qui monte en lacets le long d’un affluent de la Sorgue et s’arrête à l’entrée d’une aire de pique-nique, déserte hors saison. Ils ont fait des tas de noubas ici. Patrick connaît l’endroit. C’est pratique, pour se retrouver. 

			Ce n’est probablement pas une très bonne idée non plus, à cause du côté bucolique, passablement hors sujet. Mais elle n’allait pas lui donner rendez-vous à la déchetterie. Dans sa situation, il n’y a pas de bonnes idées. Et c’est une moins mauvaise idée que de le recevoir chez elle.

			Elle est arrivée en avance. Elle l’attend, appuyée contre la portière de sa voiture. Elle porte une petite robe d’été bleue. Le vent tiède et léger caresse ses chevilles. Elle le voit venir de loin. Sa vieille 106 soulève des nuages de poussière. 

			Patrick est assez soigneux de sa personne, mais la voiture, ça ne le passionne pas. Le seul avantage qu’il trouve à la sienne, c’est qu’elle va partout. Il se gare à quelques mètres de distance. La portière grince en s’ouvrant. 

			–	Salut !

			Elle quitte son poste et le rejoint.

			–	Salut.

			Trois bises. 

			–	Tu voulais me voir ?

			–	Oui.

			Elle désigne le chemin qui monte vers les contreforts des Alpilles, entre champs et sous-bois. 

			–	Ça te dit qu’on se balade un peu ?

			Il regarde ses mocassins vernis.

			–	Heu… ouais. Je suis pas vraiment en tenue, mais… pourquoi pas ?

			Ils franchissent la barrière interdisant l’accès aux voitures.

			–	J’étais en cours, explique-t-il.

			–	Tu fais quoi, en ce moment ?

			–	J’attaque « autrui ». Tout un programme. Pour les ados, c’est compliqué, autrui. Le concept de benevolentia chez les stoïciens. La naissance du christianisme. L’existentialisme… On va bien se marrer.

			Elle acquiesce avec un sourire entendu, pour marquer qu’elle a saisi l’ironie de ses propos. Ils marchent encore en silence. Puis il demande : 

			–	Aurélie m’a dit que tu as été malade ?

			–	Oui, mais c’est bon, c’est fini.

			À son tour, il approuve d’un petit hochement de tête. Puis le silence revient. Ça n’a pas l’air de le déranger. Patrick est beaucoup plus cool que Samy. Plus sûr de lui. Au bout de quelques mètres, il s’arrête, les mains dans les poches, pour humer les premiers parfums d’un printemps qui s’annonce radieux. Il se tourne vers elle. 

			–	En quoi est-ce que je peux t’aider ? C’est le philosophe, que tu voulais consulter ?

			–	Non, dit-elle. C’est un problème… personnel. C’est…

			Sa main balaye le vide entre leurs deux corps arrêtés, face à face. 

			–	C’est nous deux.

			Il hausse un sourcil.

			–	Nous deux ?

			–	Ouais.

			Elle se sent beaucoup moins à l’aise avec lui qu’avec Samy. Mais elle ne cherche pas à dissimuler son trouble. Elle se dit que ce trouble joue en sa faveur. Il le flatte, et l’intrigue, en même temps qu’il endort sa méfiance.

			–	D’abord, je voudrais que tu ne parles jamais à personne de ce que je vais te dire.

			Il grimace. 

			–	Ouh là… prêter un serment sans en connaître les enjeux ? Si Emmanuel Kant était là…

			Elle l’implore des yeux. Il se rend.

			–	D’accord, d’accord.

			Elle marque une pause avant de se jeter à l’eau.

			–	J’ai… des trous de mémoire. Il y a des choses que je me rappelle pas. Et ça m’inquiète. Je me dis que ce que j’efface de ma mémoire, c’est des événements… comment dire ? Importants. Pas forcément tragiques, mais…. bref, tu vas comprendre. Tu te rappelles, le jour des enduits, à la cave, chez Samy et Céline ? C’était en février.

			Il sourit. Le souvenir des pelletées de plâtre le met en joie. 

			–	Oui, je me souviens, bien sûr.

			–	Eh ben, j’ai l’impression, mais c’est qu’une impression… J’ai l’impression qu’il s’est passé un truc, entre nous, à ce moment-là. C’est possible ?

			Il se fait soudain grave. Ils ont à peine repris leur marche qu’ils s’arrêtent à nouveau. 

			–	Tu te rappelles quoi, exactement ?

			–	Je me rappelle qu’on s’est jeté des truelles d’enduit et que ça nous faisait rigoler. Et c’est tout.

			–	C’est tout ?

			Il l’observe avec insistance, comme pour sonder son esprit. Un frisson la prend.

			–	On a eu un moment hautement érotique, pourtant, tous les deux. 

			Elle secoue la tête. Son cœur cogne contre sa poitrine. On y est. Patrick insiste :

			–	Tu te rappelles pas ?

			Il soupire avec un air chagrin, peut-être feint. 

			–	J’ai assez rapidement pris le dessus, dit-il. Parce que, moi, à la truelle, je suis assez fortiche, et il faut pas venir me chercher. Alors tu m’as tourné le dos pour te protéger, et sans faire exprès, je t’ai envoyé du plâtre…

			Sa main s’approche, contourne son visage, assez près pour qu’elle sente la chaleur de sa paume. Ses doigts se posent sur sa nuque. 

			–	Là.

			Il marque une pause et poursuit, sans retirer sa main.

			–	Tu t’étais fait des couettes. Tu avais le cou dégagé. Ça t’a coulé dans le dos, sous ton bleu de travail…

			Les doigts descendent lentement le long de sa colonne vertébrale. De plus en plus lentement. Il ne la quitte pas des yeux. Elle le laisse faire, sans bien savoir pourquoi. 

			Il s’approche encore. Elle sent son souffle, quand il lui parle. Son haleine est parfumée à la menthe. Il a pris des pastilles avant de la rejoindre. Ou un chewing-gum. Est-ce qu’il s’attendait à quelque chose ? Est-ce que Samy l’a prévenu ? C’est une salope, elle va te proposer des trucs… Ses doigts descendent encore, jusqu’au creux de ses reins. Ils y restent.

			–	Alors, moi, comme je suis un gentleman, j’ai glissé la main sous ton T-shirt, et je suis allé récupérer la petite boule de plâtre. Et tu sais quoi ?

			Il s’approche encore d’elle, ses lèvres effleurent son oreille. Il murmure :

			–	J’ai senti l’élastique de ta culotte.

			Elle fait tous les efforts du monde pour ralentir son souffle. Il la serre contre lui. Leurs bassins se touchent. Elle se sent incapable de réagir, saisie par un bouleversement des sens, comme elle n’en a pas ressenti depuis très longtemps. 

			–	J’ai senti ta culotte, là, sous mes doigts, et depuis j’y repense tout le temps. 

			Sa voix est de plus en plus faible. Et rauque. Julie assiste à la montée d’un désir coupable, empreint de tristesse. Il s’écarte brusquement d’elle et conclut, d’un ton détaché :

			–	À part ça, rien.

			Elle ouvre la bouche. Elle voudrait dire quelque chose de banal, qui marque son indifférence. Elle finit par articuler :

			–	Ah bon ?

			Il l’observe. Elle sait qu’elle ne maîtrise plus du tout la partie. Mais c’est peut-être mieux. C’est peut-être le seul moyen de savoir. 

			–	Tu as l’air déçue.

			Elle rit. Jaune. 

			–	Mais non, pourquoi, t’es con !

			Il enregistre sa réponse avec ce sourire narquois qu’il a souvent. Il doit s’en servir en cours, quand ses élèves lui expliquent que Jean-Paul Sartre est né au Moyen-Âge et qu’il a inventé le dentifrice. De la pointe de sa jolie chaussure, il trace un arc de cercle dans la poussière du chemin. 

			–	C’est tout ce que tu voulais savoir ?

			–	Oui. Merci. Écoute, je sais que ça peut paraître bizarre…

			Elle a préparé un petit speech. Pour essayer d’anticiper la crise. Du genre : un jour tu comprendras, bla bla bla… Ce qu’elle a essayé de dire à Samy après, quand il était trop tard. Mais Patrick ne lui en laisse pas le temps. 

			–	Oh, non, pas du tout. Pas bizarre du tout.

			Cette fois, il n’y a pas d’ironie dans sa voix. Au contraire, il a parlé sur le ton de l’évidence. Il désigne leurs deux voitures garées sur le parking, le chemin, les champs, comme pour les prendre à témoin. 

			–	Petit rendez-vous en solo dans la forêt. Petite robe sympa. Ça te dit d’aller te balader ? C’est pas difficile de deviner ce que tu veux. Et tu sais quoi ? Je suis d’accord. Ça me pose pas de problème.

			Il a mis les mains sur ses hanches. Il plonge dans son cou et l’embrasse. Elle sent un frisson chaud tout le long de son dos. Ses mains glissent de ses hanches vers ses fesses.

			Elle ondule pour tenter de lui échapper. Il resserre son étreinte. 

			–	Non ! Pat, on s’est pas compris, je te jure.

			Il murmure d’une voix de félin :

			–	T’en fais pas. Moi aussi, j’ai envie. Depuis longtemps. Je le dirai à personne.

			Sa bouche remonte le long de ses joues, vers ses lèvres. 

			–	NON !

			Soudain, il n’est plus contre elle. Soudain, il est au sol, et roule sur la pente du chemin, jusqu’à la terre labourée du champ. Elle a les bras tendus devant elle. Elle l’a repoussé. Loin. Vachement loin.

			Elle a un sentiment de déjà-vu. Un mouvement de colère mal contrôlé. Une réaction excessive, aux effets inattendus.

			Patrick tente de se relever, la main sur la poitrine. Ses pompes à deux cents balles dérapent sur le sol poudreux.

			Elle avance d’un pas pour l’aider, mais la violence de sa réaction l’arrête. Sans attendre d’être debout, il recule d’abord en rampant, puis il réussit à se mettre debout et s’éloigne, longeant le bord du champ pour éviter de l’approcher. Tout en la contournant, il garde les yeux sur elle. Il est terrifié.

			–	Patrick, pardon…

			–	T’es dingue, ma pauvre fille. Complètement tarée. Faudrait savoir ce que tu veux, hein !

			Il crie. Il a une voix d’adolescent mal muée.

			–	Patrick…

			Il garde la main sur son torse, comme si en le repoussant, elle lui avait coupé le souffle. Arrivé à une distance suffisante, il pivote et marche d’un bon pas jusqu’à sa voiture, en lançant des regards par-dessus son épaule. Il démarre en faisant hurler le moteur, comme Samy. 

			Elle soupire, résignée. Elle l’a perdu, lui aussi. Elle ne comprend pas ce qui s’est passé. Elle ne voulait pas lui faire mal. Elle voulait juste qu’il arrête. Il lui a fait peur. On dirait que la peur a changé de camp.

			Elle court. Il est à peine sept heures, et elle court. Elle court. Elle n’a jamais fait ça. Oh, elle a eu des élans. Elle s’est acheté une tenue. Plusieurs, même. Une fois, un short et un marcel. Une autre fois, une paire de chaussures dans un magasin dédié à la course à pied. Elle s’en est servie deux fois. Une fois, parce qu’elle s’était écrasé l’orteil sur un meuble et qu’elle ne pouvait rien supporter d’autre, et une fois pour aller marcher dans les Alpilles. En fait de marche, elle a tenu six mètres. Elle n’a pas eu le temps d’atteindre sa voiture. Tendinite. Ou crampe. Ou grosse envie de ne pas aller marcher dans les Alpilles. Une autre fois, elle s’est acheté un pantalon de jogging. Elle trouve ça sympa, le pantalon de jogging. Pour les jours où on n’en a vraiment rien à foutre de faire sa belle. Pour la sensation que ça procure, sur les cuisses et les fesses, le petit molleton à l’intérieur. Une tenue pour regarder des séries pour ados en trempant des chips dans un pot de sauce piquante.

			Rien à voir avec le sport.

			Et soudain, ce matin, elle s’est réveillée avec une grosse envie. Il a fallu fouiller pour déterrer une tenue complète, mais maintenant, elle est dans le bain, et ça lui plaît. Son instinct lui disait qu’elle n’aurait pas de fatigue, et c’est le cas. Elle n’a même pas cherché à se ménager. Elle est partie comme un animal. 

			Elle s’attendait à être foudroyée dès les dix premiers pas, mais les dix premiers pas lui ont donné envie d’en faire douze autres, puis vingt, puis cent, et ainsi de suite. Et la voilà partie. Elle a remonté la route jusqu’au premier chemin de terre, qui semblait mener tout droit au mont Ventoux, avec son sommet blanc. Elle s’est enfoncée dans les sous-bois, écrasant les cosses de châtaignes et les branches mortes. 

			Chaque fois qu’elle met le pied dans une flaque, l’odeur d’eau et de terre s’épanouit jusqu’à ses narines. Elle éprouve des sensations diverses, suivant les zones qu’elle traverse. La pente sablonneuse des sous-bois sent le sec, le rugueux ; elle contraste avec l’humus mou des feuilles de châtaignier. Julie entre dans une clairière. Les herbes hautes irradient de chlorophylle ; elle croit les entendre chanter un hymne pop à la vie, à la jeunesse, à l’énergie. 

			Et les oiseaux. Julie n’a jamais perçu dans les chants d’oiseaux autre chose qu’un bruissement général, une bouillie de sons agréable mais confuse. Ce matin, elle les distingue. Cette petite trille haut perchée, ça vient de ce machin assez joli, comme un moineau, mais avec des couleurs plus tranchées, qui décolle d’une branche basse et fuit devant elle, d’un vol saccadé, par petits bonds. Ce cri assez désagréable, c’est celui d’une pie – ça, elle reconnaît – qui traverse le chemin.Plus haut, de longs appels se répondent. Julie sait qu’ils proviennent d’un grand vol en triangle, qui traverse le ciel. 

			Elle sent mieux les choses, elle entend mieux, elle voit plus loin.

			Quand elle revient chez elle, le soleil se détache nettement de l’horizon. Un coup d’œil à son téléphone avant de filer sous la douche. Huit heures moins le quart. Oh, peuchère. Elle a couru une heure. Un peu plus, même. Levée à six heures, sans réveil, sortie à la demie, elle a couru une heure sans s’en apercevoir. Pour un peu, elle arrivait en retard au boulot parce qu’elle courait. 

			Électrisée par l’effort, déculpabilisée comme jamais, elle s’accorde une longue douche, sans lésiner sur l’eau chaude.

			Elle flotte, elle survole. Ses pieds touchent à peine le sol. Elle arrive à l’école, se gare, sort de la voiture. La portière gémit quand elle la claque. Elle pose la main sur le capot, et tapote doucement sa carrosserie maltraitée.

			–	Pardon, bichette.

			Julie prend une grande goulée d’air frais, et l’expire lentement. Attention à la surdose d’énergie. Elle serait capable de casser quelque chose. En entrant dans la salle des profs, elle veille à manier la porte avec délicatesse, mais le volume de sa voix la surprend. 

			–	Salut, les gonzesses !

			Douze décibels et une octave au-dessus de ce qu’elle visait. Elle est montée sur ressorts, ce matin, il faut qu’elle se calme. Céline et Aurélie lèvent les yeux de leurs tasses avec la lenteur des matins de semaine. Personne ne lui répond. Elle enchaîne :

			–	Ça va ? Moi j’ai la super pêche. Vous savez ce que je suis allée faire ? À 6 heures et demie ? Un jogging ! Dans la colline. Ça m’a fait du bien. J’y retourne demain, sans déconner ! Qui est-ce qui vient avec moi ? Personne ? Je vous jure, ça fait du bien, en fait. Hyper du bien…

			La voix de Julie s’éteint peu à peu. Son enthousiasme n’est pas partagé. Loin s’en faut.

			Céline recule sur sa chaise. Les pieds métalliques ont perdu leurs embouts depuis des années. Ils raclent le sol avec un bruit lugubre. Sans un mot de plus, Céline quitte la salle. Julie interroge Aurélie du regard. Celle-ci détourne les yeux avant de quitter la pièce à son tour. Ambiance.

			Bon. Les filles sont furax. Tant pis pour elles. Julie en prend son parti.

			Il lui en faut plus pour la démoraliser, ce matin. Elle a la niaque, le pawa, la vis pedagogica. Elle attaque avec une demi-heure de vie de classe, enchaîne avec la mise à jour de l’arbre à savoirs, une heure de maths, temps calme, lecture… Rien ne l’arrête. Les crises de larmes ne l’exaspèrent pas, elle gère les embryons de chahut avec humour et fermeté, elle est exigeante et bienveillante, attentive, infatigable. Elle n’a même pas le temps de penser à la scène que lui ont faite les filles à son arrivée. Elles se sont levées du mauvais pied. Tout le monde n’a pas la chance de marcher à dix centimètres du sol et de faire une heure de jogging au réveil. Elles n’ont pas le moral, c’est le matin, c’est normal. Ça leur passera. 

			Ça ne passe pas. 

			À la récré, Julie tente de lancer quelques vannes. Les filles l’ignorent. Aurélie fait mine de se passionner pour la moindre dispute autour des tricycles, alors que d’habitude elle n’en a strictement rien à foutre. Céline est à la fois plus cash et plus sournoise que d’habitude. Quand Julie lui parle, elle lui oppose un visage glacial. Silencieux. Regarde comme je ne te parle pas. Julie s’éloigne. Elle va traîner à l’autre bout de la cour. Elle a compris. Elle est pestiférée. 

			Les mômes le sentent. Ils l’évitent, eux aussi. Un vide sanitaire se fait autour d’elle. 

			Tant pis. Julie accepte sa solitude. Elle va se caler contre la grille, de l’autre côté de la cour vis-à-vis d’Aurélie et de Céline. Elle les regarde du coin de l’œil, sans insister. Elle ne veut pas faire celle qui mendie de l’affection.

			–	Elle est gonflée, quand même.

			Julie sursaute. C’était la voix de Céline. Droit dans son oreille. Comme si elle était là. Tout près. Ça pourrait être une hallucination. Sauf que Julie a vu les lèvres de Céline bouger. Synchrones avec le son. Elle détourne le regard et se pend à la grille. Elle a rêvé. Quand on est fatigué, qu’on ne dort pas plusieurs nuits de suite, on entend des voix, c’est normal. Bon, là, c’est un mauvais exemple. Elle pète la forme. Mais ça arrive, ce genre de choses. Parfois, on entend des sons, on voit des choses qui n’existent pas. 

			Julie a rêvé le son. Elle a rêvé le mouvement des lèvres. Ce n’est pas possible autrement. Comment aurait-elle pu percevoir la voix de son amie, la voix toute douce de Céline Chabart, à travers les trois mille décibels d’une cour d’école à l’heure de la récréation ? 

			Julie fixe son attention sur la peinture écaillée de la grille, qui se détache sous son ongle. Elle a, une fois de plus, le sentiment du déjà vécu. Un son pourtant lointain qui se jette sur elle. Comme les roues de la voiture de Céline, sur le gravier, le matin de l’enfer, après la nuit de la fourchette. Comme ce matin, les oiseaux. L’abolition des distances.

			Elle retrouve un semblant de calme, et aussitôt, cette sensation qu’elle vient d’éprouver, cette hyper sensibilité bizarre, lui manque. Elle veut savoir si elle est capable de la déclencher sur commande. Elle a envie d’essayer. De l’autre côté de la rue, une dame, de dos, jupe noire, veste lilas, promène son chien. Julie la connaît un peu. C’est la grand-mère d’un des gamins de l’école. Julie se concentre. Elle regarde la dame fixement. Elle écoute avec intensité. Rien. Le brouhaha de la rue lui fait un peu mal au crâne, c’est tout. Elle abandonne. Et c’est là, juste au moment où son front se déride, où elle desserre les dents, où son corps se relâche, que ça se produit. 

			–	Simon !

			Julie a un mouvement de recul. Un frisson lui soulève le cuir chevelu. Elle a reconnu la voix de cette dame. La grand-mère de… comment s’appelle ce gosse ? Matias, Matteo, Mathis ? Bref. C’était sa voix. Sauf que non. Elle n’a rien entendu du tout. Elle est barjo, c’est tout. La dame était à une soixantaine de mètres, elle ne peut pas avoir entendu sa voix. Et puis, personne n’appelle son chien Simon, c’est absurde.

			Julie pivote, s’adosse à la grille, et s’assied sur le petit muret. Durant les heures qui suivent, elle essaye de retrouver cette sensation. Sans oser les regarder, elle épie les filles à travers la cour. Plus tard, dans sa classe, elle fixe son attention sur le gosse le plus éloigné d’elle. Sans succès. Peu à peu, le souvenir de l’incident s’éloigne, la sensation de la voix dans son oreille se fait moins concrète ; elle arrive à se convaincre. Ça n’a pas eu lieu. C’était dans sa tête. Elle a rêvé.

			Le soir, elle évite les filles. Elle se souvient des paroles de Samy. Elle a raison, Céline. Tu es borderline. Elle a compris. Leurs mecs ont bavé. Pat et Samy sont allés leur dire qu’ils ont failli se faire violer par leur soi-disant meilleure amie. Pourquoi ne l’auraient-ils pas fait ? Julie se rappelle l’effroi et le dégoût dans leurs yeux. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ? Que des mecs qu’elle connaît depuis à peine deux ans allaient la couvrir, sans raison ? Mettre en péril leur couple, pour elle ? Naaaaan. On ne fait pas ça. On se préserve, on prend les devants. On va tout cafter à la maîtresse, pour éviter que ça nous retombe sur la gueule.

			Elle trace direct à travers le parking, ses clefs de voiture en main. Elle sait qu’Aurélie et Céline sont dans la salle commune. Elles partagent le pisse-mamie traditionnel. D’habitude, Julie est de la partie. Elle appuie sur le bouton, et déclenche l’ouverture des portes.

			–	Kevin.

			Ça recommence. La voix de Céline. À travers la vitre de la salle commune. À travers la moitié du parking. Dans son dos. Julie essaye de ne pas changer d’état. Elle était en train de ne pas essayer d’entendre. C’est pour ça que ça marche. C’est comme le hoquet, au début. Quand on sent que ça commence. Il suffit de rester zen, respirer tranquillement, et ça passe. Garder son attention sur son souffle, mépriser tout le reste. 

			Ce n’est pas facile, de rester zen. Kevin. Il fallait que ce soit Kevin. Pourquoi a-t-elle prononcé ce prénom ? 

			–	Il est allé le voir, tu sais.

			Céline encore. 

			–	Qui, Samy ?

			Aurélie. Un silence. Julie n’ose pas se retourner. Elle ne bouge pas. Faire le vide. Ne penser à rien. Ne pas penser du tout. La cime des platanes, au loin, mollement agitée par le vent. Il y a un silence, dans la salle commune. Julie le perçoit. Un mouvement d’air. Céline soupire, ou elle souffle sur sa tisane pour la refroidir. Julie le sait. Elle ne sait ni comment, ni pourquoi elle sait, mais c’est une certitude.

			–	Il est parti, tu sais.

			–	Où ça ?

			–	Aucune idée. Samy avait plus de nouvelles. Il répondait plus. Il est allé chez lui. Il est parti en pleine nuit, du jour au lendemain. Il a rien laissé. Pas un mot, pas un rouleau de PQ, que dalle. C’est sa voisine qui lui a ouvert. Elle avait les clés, pour arroser les plantes, je sais pas quoi. L’appart était vide. Tu sais, quand tu déménages, tu laisses toujours des trucs traîner, là

			Ça s’arrête. La communication est coupée. Julie se rend compte que son cœur bat beaucoup trop fort. Comme si elle avait oublié de respirer. C’est sans doute le cas. Son front est moite, sa gorge douloureuse. Il faut qu’elle s’assoie. Elle ouvre la portière et s’installe au volant. Mais elle ne démarre pas. Il faut qu’elle retrouve son calme. Ce ne serait pas raisonnable de conduire maintenant.

			Il faut qu’elle s’en aille. Elle ne peut pas rester là. Elle laisse son sac sur le siège passager, sort de sa voiture et marche vers la rue. Elle a besoin d’agiter ses jambes. Julie remonte la ruelle vers le rond-point. Elle va un peu mieux, déjà. Elle a trouvé un nouveau truc. Agiter son corps, quand ça ne va pas. Ça fonctionne assez bien, et c’est plus sain que de vider une bouteille de gin en hurlant dans la nuit.

			Julie s’arrête net. 

			À l’entrée de la supérette. C’est elle. Jupe noire. Veste rose. Cabas au bras. Clébard en laisse. Deux voix s’expriment dans sa tête. La première lui dit : c’est un signe. L’autre dit : ta gueule, il n’y a pas de signe. N’empêche. Il faut en profiter. De toute façon, Julie est déjà repérée. Sans son sac, sans téléphone, elle n’a rien pour se donner une contenance. La vieille la reconnaît. Elle lui sourit déjà. Julie lui rend son sourire. Le chien grogne à son approche, mais elle fait semblant de rien. Elle lui tend la main. Le chien recule d’un bond. 

			–	Bonjour, toi !

			Elle a pris la voix débilitante des adultes idiots quand ils s’adressent aux bébés, en faisant exprès de mal prononcer les consonnes. Le chien n’est pas dupe. Il tire sur sa laisse. Il montre les dents. 

			–	Il est mignon !

			Il n’est pas mignon du tout, et si elle continue, il va lui bouffer la main. La vieille elle-même commence à s’inquiéter. Mais Julie a besoin de savoir. 

			–	Comment tu t’appelles ? Hein ? Comment tu t’appelles ?

			–	Grrrr…

			–	« Grrr » ? Tu t’appelles « Grrr » ? Quel drôle de nom, pour un chien !

			Julie lève les yeux vers la dame, avec un sourire forcé qui lui donne probablement un air de psychopathe. Justement inquiète, la maîtresse du chien reste muette. Julie l’observe avec insistance, en essayant de l’hypnotiser. Allez, réponds, la vioque ! Qu’est-ce que ça te coûte de me dire comment s’appelle ton PUTAIN DE CLÉBARD ?

			À contrecœur, du bout des lèvres, la dame laisse tomber :

			–	Simon. C’est Simon. Allez, gentil, Simon, viens !

			Julie prend appui sur ses genoux pour se redresser. Sa tête lui tourne. Elle fait face à la grand-mère de Matias-mathis-matteo. Elle a du mal à faire le point sur son visage. 

			–	Simon ? C’est rigolo. 

			Elle trouve encore la force d’échanger quelques banalités, puis les deux femmes se séparent. Julie fait le tour du rond-point et retourne au parking. Agiter les jambes ne suffit plus à l’apaiser. La voiture de Céline et le vélo d’Aurélie sont toujours là. Elles n’ont pas fini leur tisane. Elles sont toujours en train de baver sur elle, dans la salle des profs. Julie ne leur en veut pas. Elle leur a donné toutes les raisons du monde de lui casser du sucre sur le dos.

			Elle reprend place au volant, met le contact, et traverse la ville sans dépasser la seconde. Les gens klaxonnent, mais elle s’en fout. Ils ne savent pas. Ils n’imaginent pas ce qui se produirait, si par malheur elle passait la troisième. 

			Elle l’aperçoit de loin, assis sur les marches de sa maison. Comme Magali, quelques jours plus tôt. Comme elle, il fume, une bière à la main, un pack de six entre les jambes. Ces deux-là se sont trouvés, décidément. Elle se gare et vide ses poumons d’un seul long souffle. Elle a les jambes en coton. Avec toutes ces histoires, elle l’avait oublié. Le troisième homme.

			Jigé. 

			Le mec de sa meilleure amie. 

			Sa dernière hypothèse.

			Son petit chouchou. 

			Julie ajuste sa frange dans le rétroviseur avant de détacher sa ceinture. Sans le faire exprès, elle passe sa langue sur ses lèvres. Du calme. Une boule au creux du ventre, elle ouvre la portière et descend. Est-ce qu’il est au courant ? Est-ce qu’il a parlé à Patrick et Samy ? Non. S’ils lui avaient raconté, il ne serait pas venu. 

			Elle franchit le portillon et le salue. Il tire une taffe sur sa cigarette roulée – à sa façon de retenir la fumée, les yeux plissés, elle devine que celle-ci ne contient pas que du tabac – et il répond par un clin d’œil. Puis il se lève pour lui faire une triple bise. 

			–	Salut, Comtesse.

			–	Salut, Jigé. Ça va ?

			–	Ouais, ça va coolement.

			Il a cette manie, de transformer n’importe quoi en adverbe. Reloument. Sammyment. Rigolement. Et de l’appeler Comtesse. Elle n’a jamais compris pourquoi. Elle suppose, elle espère, même, que c’est vaguement élogieux. Mais rien n’est sûr, avec ce garçon.

			Ils entrent dans la maison en silence. Elle lui désigne le canapé. En s’asseyant, il pose son pack de bières sur la table basse. Il tire une nouvelle bouffée sur son joint et le lui passe en demandant d’une voix nasale :

			–	Tu veux méfu ?

			Elle refuse d’un geste de la main. Il hoche la tête.

			–	Ah ouais, c’est vrai. Tu fumes plus.

			Puis il a un mouvement de recul. 

			–	Attends… tu fumes plus non plus ? En fait, je savais que tu buvais plus, mais tu fumes plus non plus ?

			Elle s’assied en face de lui. Il la contemple avec une moue admirative. 

			–	C’est bien. Couragement.

			–	J’ai jamais été très pétard, de toute façon.

			–	C’est vrai.

			Il lui adresse un regard plein de tendresse. Puis il modère :

			–	Ceci dit, t’avais une bonne petite descente, au niveau bière. 

			Elle ricane. 

			–	J’étais une sacrée poivrote, tu veux dire ! 

			Machinalement, il porte son joint à ses lèvres, aspire, constate qu’il est éteint, mais ne le rallume pas. Il le regarde un moment comme un objet incongru, alors que, d’habitude, le pétard est ni plus ni moins qu’un prolongement naturel de ses doigts. Au lieu de le rallumer, il sort le sachet en cuir dans lequel il range son mix et son papier. Il y loge son mégot, et le remet dans sa poche.

			Julie sourit à cette attention. 

			–	C’est bon ! Tu peux fumer, ici. Je ne serai pas une ex-fumeuse insupportable, qui défonce les fumeurs. Promis. Si je deviens comme ça, il faudra m’abattre. 

			Il rit. 

			Pendant un instant, il l’observe en silence. Puis il fronce les sourcils et demande : 

			–	Qu’est-ce qui t’a fait arrêter ? Je veux dire : y a un truc qui… ? Non ? Ça t’est venu comme ça, du jour au lendemain ?

			–	Je suis enceinte.

			–	Oh ?

			Son visage s’immobilise. Le souffle de la nouvelle en a effacé toute expression. Il est scié. Julie aussi, d’ailleurs. Elle n’a pas senti venir la question, et la vivacité de sa propre réponse l’a surprise elle-même. 

			C’est bien, qu’elle l’ait dit. C’est un soulagement.

			Le plus dur est passé. Certes, il lui reste à évoquer la question du rôle qu’il a éventuellement tenu dans l’affaire. Mais enfin, la machine est lancée. Il revient lentement de son étonnement. On dirait que quelque chose le titille. 

			–	Et… c’est cool, ou… c’est pas cool ?

			Julie sourit. « Cool » est le mot de Jigé. Celui qui le définit le mieux, et qu’il emploie le plus souvent. Le problème, avec un type qui dit immédiatement ce qu’il pense, comme un enfant, c’est qu’il est assez imprévisible. Garder une réplique d’avance sur lui est un exercice délicat. 

			Elle réfléchit. Comment formuler la chose ? 

			–	Ça va. On va dire que ça va, mais il y a un petit… 

			Un petit quoi ? Un petit souci ? Un léger problème ? Une couille dans le potage ? 

			–	Je ne sais pas qui est le père.

			Voilà. C’est ça, c’est comme ça qu’il faut lui parler. Il faut être aussi direct, et simple, que lui. 

			Jigé plisse les yeux et laisse pendre sa mâchoire. Il hésite, il est perdu.

			–	Tu veux dire… t’as niqué trop de… ? Et du coup tu sais pas lequel… ? 

			Elle secoue la tête. 

			–	Non. J’en ai pas niqué assez.

			Il plisse encore plus les yeux. Pour l’instant, il a encore un peu de marge, mais s’il continue, il va finir par les fermer complètement. 

			–	En fait, j’ai pas niqué du tout depuis…

			Elle fait semblant de chercher dans sa mémoire. 

			–	Depuis, genre deux ans.

			Pas « genre ». Depuis deux ans tout rond.

			Depuis Christophe. 

			–	Mais heu…

			Jigé regarde avec insistance la carafe jaune qui servait de cendrier, et qui, depuis quelques jours, ne sert plus à rien. Il a cette intention dans le regard, du type qui prend conscience qu’il va avoir besoin de toute sa lucidité, et qui regrette de s’être enfilé un petit cocktail bière-pétard. 

			–	… comment ça se fait ? demande-t-il enfin. Tu veux dire que… t’es la Sainte Vierge, en fait ? Tu t’adonnes à l’immaculée conception ?

			Elle éclate de rire. 

			–	Ouais, ça doit être ça. Ou alors, j’ai un peu forcé sur la bière, et je ne me souviens plus de qui c’était. 

			Il a une grimace douloureuse, genre : chère madame, je suis au regret de vous dire que…

			–	J’ai l’impression que la deuxième hypothèse est plus plausible que la première, scientifiquement parlant. 

			–	On est bien d’accord. En même temps…

			–	En même temps, tu te souviens pas non plus de t’être fait une beuverie de malade, qui justifierait un trou noir.

			Elle secoue la tête lentement, comme avec nostalgie. 

			–	En plus, ajoute-t-il, tu es pas tellement portée sur les alcools forts.

			Elle l’interroge du regard. Il s’explique :

			–	Tu es plutôt binouse…

			–	Je suis total binouse.

			–	Bien ce qu’il me semblait. Je t’ai jamais vue boire du whisky, ou du rhum, ou ce genre de trucs…

			Elle secoue la tête, et confirme :

			–	Binouse. Pinard, au pire. Quand y a plus de binouse.

			–	Et tu bois beaucoup, régulièrement, depuis longtemps.

			Elle a un mouvement de recul, les mains sur les hanches, les yeux ronds. 

			–	Dis donc !

			Puis elle abdique aussitôt. 

			–	Ouais, c’est vrai. J’ai toujours eu un petit faible.

			–	Depuis, genre… le lycée ?

			–	Quelque chose comme ça.

			–	Ce que je veux dire, c’est que t’es pas comme Aurélie, ou Céline. Tu te mets pas mal, avec l’alcool. Tu maîtrises. J’ai remarqué un autre truc aussi : c’est que tu bois beaucoup, mais lentement. Et tu alternes avec beaucoup d’eau.

			Elle acquiesce en silence. Elle sait où il veut en venir. 

			–	Pour se faire un black-out à la bière, il faut vraiment y aller. Surtout avec un foie bien entraîné, right ?

			Il a insisté sur le dernier mot, en traînant sur le « r » initial, avec ces brusques accès d’enthousiasme des fumeurs de shit. 

			–	Donc, c’est bizarre, dit-il. 

			–	Donc, c’est bizarre, répète-t-elle. Si j’avais bu assez de bière pour me faire un coma éthylique, ma vessie aurait explosé.

			Il inspire profondément et s’affale sur le dossier du canapé, histoire de prendre un peu de recul sur la situation. Et la situation, c’est elle. 

			–	Alors, qu’est-ce que tu en conclus ? demande Julie.

			Jigé sort de sa contemplation. Sa tête gigote légèrement de droite à gauche. 

			–	Eh ben, j’en conclus que… t’es dans la merde !

			Ils échangent un long regard plein de quelque chose que Julie a du mal à définir mais qui pourrait bien être de la compréhension mutuelle, au-delà des mots. Il ne faut pas qu’elle reste là, à le regarder bêtement. Elle va lui arracher son pantalon et le sucer comme jamais.

			Or, il ne faut pas. Ce serait mal.

			–	Tu as envie de manger un truc ?

			–	Hein ?

			–	Tu as faim ?

			–	Heu… non, merci. Enfin, si, pourquoi pas ?

			Julie se lève, un léger sourire au bord des lèvres. Elle est soulagée de placer quelques mètres entre elle et le mec de sa meilleure amie. Elle entre dans la cuisine, ouvre la porte du frigo. Elle entend sa voix, dans le salon. 

			–	Allô ? Ouais, c’est problémo si je traîne un peu ? Ouais… Non. OK. Tranquille. Détendument. 

			La voix de Magali n’est qu’un brouillard lointain. Julie se dit qu’en faisant un effort, en utilisant son ouïe de Super Jaimie, elle pourrait peut-être comprendre ce qu’elle dit. Mais elle se retient. Curiosité malsaine. Ce serait très très vilain. 

			–	Non, non, je suis chez des potes, ajoute Jigé après un bref silence. On boit des bières. Ouais. Non, tu connais pas. Bon… Ouais, c’est ça. Ouais, je t’aime.

			Il l’a dit en accéléré. Jtaim. Le cœur de Julie passe en sur régime. 

			Chez des potes, hein ? Des potes que tu connais pas ? 

			Ouh là là. Julie se rappelle qu’elle est toujours accroupie devant son frigo, et que son projet de dîner n’avance pas. Voyons voir… Il lui reste un demi-oignon, une boîte d’œufs avec… deux œufs dedans, un vieux morceau de gruyère. OK. Et dans le garde-manger, quelques patates un peu blettes. 

			De quoi se faire une bonne petite omelette aux pommes de terre blettes et au vieux gruyère. Allongée avec un peu de lait, en espérant qu’il ne soit pas tourné. Ça va être délicieux.

			Elle a mis une poêle à chauffer doucement, pendant qu’elle épluche les patates. Le plancher, devant l’entrée de la cuisine, émet un léger craquement. Jigé s’approche et pose sa bière sur le plan de travail, juste à côté d’elle. Il prend un couteau dans l’égouttoir et lui donne un coup de main. 

			–	Elles sont bien germées, tes patates, c’est presque dommage de les manger. Encore un peu elles auraient fait des petites…

			Il s’interrompt. 

			–	Pardon, je voulais pas…

			Elle le regarde sans comprendre. Il s’explique :

			–	Quand je dis « faire des petits », je voulais pas… Y avait pas d’allusion.

			–	Oh.

			Cette fois, elle a compris.

			–	Y a pas de mal. 

			Ils reprennent leur épluchage. Il y a quatre patates, ce sera vite fait. N’empêche, elle apprécie qu’il l’aide. Ça doit être un mec facile à vivre, Jigé. Magali n’arrête pas de se plaindre de lui ; elle le trouve bordélique. Comme toujours, on ne critique chez les autres que ses propres défauts. Et s’il y a quelqu’un de bordélique en PACA, c’est bien Mag. Elle ne range son bureau que quand les bouquins ne tiennent plus en équilibre sur le monceau de paperasse qu’ils recouvrent. Et quand elle range, elle se contente de ranger le bouquin tombé de la pile.

			Pendant que Julie découpe les patates en rondelles avant de les déposer dans la poêle, Jigé jette les épluchures et lave les deux couteaux. Ah, Magali, tu ne connais pas ta chance…

			Il récupère sa bière. Julie le regarde du coin de l’œil, en remuant les pommes de terre. Sa mère rinçait toujours les patates avant de les essuyer avec un torchon, pour éviter qu’elles collent. Julie n’a jamais fait ça. Ça doit être le déclin des civilisations. 

			–	Alors, t’es chez des potes, hein ?

			–	Ouais, off…

			Il regarde sa bière avec un sourire. Un sourire à demi coupable, à demi coquin.

			–	Elle est jalouse, ta meuf ?

			–	Elle peut, ouais, des fois. Disons que c’est pas la peine de générer des…

			Des scènes ? Mais mon grand, tu vas en avoir une magnifique, de scène, parce que ta copine sait que tu es là. Cette comédie d’interrogatoire de mecs, c’était son idée. Et maintenant, elle sait que tu lui as menti. Julie s’en veut. Elle a envie de tout lui dire, vraiment tout. Mais le mal est fait. Et puis, encore une fois, c’est Magali qui a insisté pour cette chasse à la vérité. Si elle n’est pas assez forte pour l’assumer, qu’elle aille se faire foutre. Julie décide de se taire.

			Elle continue de remuer ses patates. Ce n’est pas nécessaire. Il faut que ça rissole, ces petites choses. Elles ne cuiront pas plus vite si on les retourne sans arrêt. Mais ça lui donne une contenance, de touiller. Julie se rend compte que son bassin se déplace d’avant en arrière, dans un mouvement langoureux et malheureusement incontrôlé. Elle sent une tension monter. Une tension d’adolescente amoureuse. Une peur terrible. Qui vous prend au ventre et vous coupe le souffle. Vite, dire un truc, n’importe quoi. Briser le silence. C’est lui qui s’y colle :

			–	Tu voulais me parler de tout ça ? demande-t-il. 

			–	Hein ?

			Elle a dit : « Hein ? » Bravo, Julie, ça, c’est de la conversation. Elle casse ses deux œufs dans un bol et entreprend de les battre. Elle y découpera son reste de fromage après avoir raclé la pellicule blanche qui le recouvre. Il paraît que c’est du pénicillium, ça ne peut pas faire de mal, mais bon…

			–	Ouais, je, heu… en fait… T’as pas parlé à Samy et Pat, récemment ?

			Il secoue la tête. Les petites langues de putes de mecs n’ont pas vendu la mèche. Hosanna. Miracle. Youpi de tous les youpis. La bonne nouvelle lui inspire courage. Elle reprend : 

			–	Parce que je les ai vus aussi, tous les deux. Je leur en ai parlé. Je voulais savoir, tu comprends ?

			Il acquiesce, gravement. Ce n’est pas souvent que Julie lui a vu un visage aussi sévère. Il est pâle. Les pattes d’oie au bord de ses yeux, qui lui donnent, même au repos et sans pétard, l’air de rigoler, s’estompent. La dernière fois qu’il a fait cette tronche, c’était sur le parking du restau, quand il lui a dit « casse-toi ! » après l’agression sur Kevin.

			Julie pose sa fourchette sur le bord du bol et avance vers lui. Elle n’y peut rien. Même si elle ne voulait pas, elle irait vers lui. Ce n’est pas elle. C’est son ventre. Quelque chose s’est réveillé dans son ventre, après des mois de sommeil. C’est puissant, terrible, et c’est bon. C’est un volcan de vie. 

			Mal à l’aise, il oscille d’un pied sur l’autre, toussote, et demande :

			–	Qu’est-ce que ça a donné ? 

			–	Rien du tout.

			Il hésite un instant avant de dire :

			–	Eh ben, c’est pas moi non plus.

			Sa voix sonne comme des pas sur le sable. Une craie sur un tableau noir. Il a laissé sa main posée sur le bord du plan de travail. Il a de jolies mains. De longs doigts féminins. Elle y pose la sienne, délicatement. Dans la poêle, les patates gémissent. 

			–	Dommage, dit-elle.

			Et sa voix sonne comme un feutre sur une feuille.

			Il regarde sa main sous la sienne. Il ne la retire pas. Elle l’entend respirer plus fort. Elle appuie légèrement la pression de sa paume, et glisse les doigts en remontant sous la manche. Ils se regardent. Ils ont basculé, déjà. Ils le savent. Ils n’ont plus les gestes normaux, conventionnels, de deux potes. On se fait la bise, on se donne des bourrades… Non. Elle a saisi son poignet et le serre entre ses doigts. Ça lui fait un bien fou.

			Sans lâcher son poignet, elle pose la main sur sa joue, et le caresse. Il embrasse le bout de ses doigts, quand elle les approche de ses lèvres. Son ventre irradie. Elle a besoin d’apaiser ce feu. Soudain c’est lui qui la saisit, l’attire à elle. Elle sent d’abord la pression de ses doigts sur son dos, exprimant le besoin de la serrer. Puis il plonge au creux de son cou. La caresse de sa langue, et la pression de ses dents la font frissonner. Leurs bassins se pressent l’un contre l’autre. Très vite, elle sent la raideur de son sexe. Elle s’en félicite. Son propre ventre a des mouvements de rotation parfaitement explicites. 

			Longtemps qu’elle ne s’est pas sentie chienne comme ça. Il ne faut pas penser au passé. Mais c’est bon, que ça revienne. Jigé non plus, n’y va pas par quatre chemins. Il saisit ses fesses et les malaxe. Ils halètent tous les deux. Leurs bassins se frottent frénétiquement. Elle s’arrache à ses baisers, ses morsures, appuie son front contre le sien. Elle veut le voir. Dans les yeux. Ils ont le même regard. Bestial. Stupide. Focalisé sur l’acte. Même longueur d’onde. Parfait. 

			Elle prend son cul à pleines mains et le presse contre elle. Puis ses doigts courent le long de la ceinture, vers l’avant, déverrouillent, cherchent les boutons, les défont. Ses doigts plongent dans l’ouverture. Elle trouve immédiatement son sexe bien raide, et le saisit. Il a un cri et la regarde, étonné, satisfait. Elle glisse l’autre main sous l’élastique de son caleçon et palpe ses fesses. Elle fait descendre son froc, libérant son petit cul et sa queue. Elle tombe à genoux et le prend dans sa bouche. Petit goût salé. Pas désagréable.

			Il gémit. 

			–	Oh, ptain… oh… Julie.

			Sa voix lui parvient, étranglée. Elle jette un regard vers le haut. Il a les deux mains collées sur la bouche, les yeux révulsés, comme pour s’empêcher de crier. Elle ferme les yeux et continue. Très vite, elle sent les doigts de Jigé sur sa tête, caresser ses cheveux. 

			Puis il a un mouvement vers l’arrière et ses doigts se crispent, pour l’interrompre. Ils échangent un regard. 

			–	Je vais jouir, dit-il. Je vais pas tenir.

			Elle sourit. 

			–	C’est pas grave.

			Elle s’apprête à le reprendre, mais il la retient, la force à se relever. Les doigts toujours fermés sur ses cheveux, il tient sa tête en face de la sienne. 

			–	Non, dit-il. Pas comme ça. Je veux te prendre. Je veux te baiser.

			Elle acquiesce. Ils s’occupent de son pantalon à deux, il la retourne face au plan de travail, et baisse sa culotte. L’instant d’après, il la pénètre, plaquant sa joue contre la sienne, malaxant ses seins. Il murmure d’une voix rauque. 

			–	J’ai envie depuis trop longtemps. Depuis que je t’ai vue, la première fois. J’y pense tous les jours. Tous les jours. Oh…

			Elle se cambre en le sentant se répandre en elle. Tout son être est tendu vers la pression qui monte en flèche dans son ventre. Il gémit en serrant les dents. Il prononce son prénom, plusieurs fois. Leurs ventres sont pris de plusieurs mouvements convulsifs. L’orgasme dure un peu, et retombe. Avec un dernier cri, il s’écrase sur elle. Sa barbe de trois jours râpe sa joue. Il a saisi ses poignets et ne les lâche pas. 

			–	Oh putain…

			Tout en reprenant son souffle, il la couvre de baisers. 

			–	Le feu… gémit-elle. Il faut arrêter…

			–	Qu’est-ce que tu dis ?

			–	Les pommes de terre. Elles vont brûler.

			Ils ont pris une douche, et refait l’amour. C’était plus tendre et pas mal non plus. Plus-que-pas-mal non plus. Les pommes de terre n’ont pas eu le temps de brûler. Elle a débouché un petit Ventoux. Elle s’est même fendue d’un demi-verre. Les règles sont faites pour être transgressées. 

			Il finit d’essuyer son assiette avec un bout de biscotte, la repousse et se tape sur le ventre. 

			–	Un ré-gal !

			Elle rit. Il sourit. Elle lui a prêté un peignoir, qui bâille sur son torse quasi imberbe. Il est étrangement musclé pour un mec aussi flemmard. Est-ce qu’il pousserait de la fonte en cachette ? Rhôôô… Ils échangent un long regard, comme deux sales gosses qu’ils sont, qui viennent de faire une grosse bêtise, et que ça fait bien rigoler. 

			–	Bon, ben, voilà, dit-elle.

			–	Voilà, dit-il.

			–	C’était sympa.

			–	Ouais…

			Il a dit ça sans enthousiasme. Il aurait aussi bien pu répondre : « Ah bon ? Tu trouves ? » Elle réagit en lui lançant un regard outré. Il se reprend :

			–	Siii ! C’était super ! C’est juste…

			Il baisse les yeux sur leurs assiettes vides, cherchant ses mots. Elle suggère : 

			–	Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

			Il répond d’un hochement de tête silencieux. Elle se laisse glisser de son fauteuil et vient s’accroupir près de lui au pied du canapé. Il garde un instant les yeux dans le vide, puis il agite frénétiquement la tête, et reprend, avec une attitude exagérément volontaire : 

			–	Bon, résumons : tu es enceinte, mais tu ne sais pas de qui. Tu me convoques pour voir si ce serait pas moi, des fois. Je te dis « non », tu dis « dommage » et là, on… on…

			–	Couche ensemble.

			–	Exact.

			–	Deux fois.

			–	Deux-foisement. Et là c’est… wow. C’est même une sorte d’apothéose, de…

			Ses mains s’ouvrent, il lève les yeux, comme pour remercier le Ciel, ce qui est un assez vilain blasphème, mais au point où ils en sont, ça n’a plus beaucoup d’importance. Elle tapote son bras du dos de la main. 

			–	Tu t’égares, là, reste dans le sujet.

			–	C’est vrai, pardon. Donc… tout ça, sauf que… t’es la meilleure amie de ma copine. Et que…

			–	Et que… ?

			Il reste silencieux, bouche ouverte. Longtemps. Il faut qu’il se méfie, il va gober des mouches. Il soupire, laisse tomber son visage entre ses mains, se redresse et gémit tout d’un coup :

			–	Je suis pas un père, Julie. Je suis plein de trucs, j’espère que je suis un assez bon pote, comme dealer je me défends…

			–	Tu es le pire dealer de la Terre. Tu es le seul dealer que je connais qui ne trouve pas de boulot !

			–	OK, admettons. Je suis pas parfait, professionnellement, mais je suis pas le pire des gars non plus, ceci dit…

			–	Tu es pas un père, c’est bon, j’ai compris.

			–	Je suis désolé.

			Elle déplie ses jambes et se lève. Un peu trop vite. Elle a des fourmis dans les pieds. Elle a peur de s’étaler par terre. Elle fait quelques pas douloureux jusqu’à la fenêtre, s’assure qu’elle va garder l’équilibre, et tente de faire le point sur ses émotions. OK. Elle est furieuse. Elle voudrait bien ne pas l’être, mais il faut bien se rendre à l’évidence. Elle bout. Du calme, Obélix, n’oublie pas que…

			–	Tu sais quoi ? Va te faire enculer !

			C’est sorti tout seul. Elle vient de pivoter sur ses chevilles encore tremblantes, et avec un geste du tranchant de la main figurant assez bien un coup de hachoir à viande, elle lui a balancé cette invitation saugrenue, vu la circonstance. Il lève les mains en signe de défense. 

			–	Écoute, je suis désolé, vraiment, je…

			–	Tu crois quoi ? Tu crois que je t’ai fait venir pour te séduire, c’est ça ? Tu crois que je suis aux abois ?

			–	Je crois rien du tout, j’essaye juste de dire…

			–	Ça va très bien ! Je vais très bien et je vous emmerde ! J’ai besoin de personne.

			–	Julie…

			–	Oh, laisse tomber.

			Qu’est-ce qu’il a fait de ses fringues, ce con ? Elle a un mouvement vers la cuisine, là où tout a basculé, mais non. Ils étaient encore habillés, la première fois. Elle fonce dans la salle de bains, où leurs vêtements sont restés entremêlés. Elle arrache son jean à lui de son pantalon à elle, récupère son T-shirt, ses chaussettes, retourne dans le salon, où elle le trouve, à moitié levé du canapé. Il s’interrompt en la voyant foncer sur lui. Elle lui balance ses fringues à la tête et marche vivement vers la porte, qu’elle ouvre en grand. 

			Heureusement qu’elle n’a pas de voisins. Après un moment d’hésitation, il dénoue, assez maladroitement, la ceinture de son peignoir, et se retrouve à poil, en proie à un courant d’air sournois. 

			Elle reste plantée près du seuil, bras croisés, le temps qu’il bataille avec les jambes de son jean et finalement se rhabille, tant bien que mal. Elle a déjà changé d’avis. Elle n’a plus de colère. Mais il est trop tard pour refermer la porte, pour dire qu’on s’est trompés, qu’on s’est laissés emporter. On a trop d’orgueil. 

			En passant devant elle, il murmure :

			–	Bon, ben, salut. C’était super.

			Aussitôt, elle fond. Elle pense à l’intensité de ces quelques heures qu’elle vient de passer avec lui, la façon dont leurs deux corps se sont immédiatement ajustés, dès la première étreinte. Comme ces quelques heures ont comblé l’immensité du gouffre dans lequel elle tombe en chute libre depuis plusieurs jours. 

			Il va chercher son vélo, appuyé à la façade de la maison, fait demi-tour devant elle en tournant la tête pour ne pas croiser son regard. 

			Conne. Conne conne conne connasse. 

			Une immense frayeur la prend. Il va rentrez chez sa meuf, et que va-t-il lui raconter, à ton avis, hein, conne conne connasse ? Qu’est-ce qu’il va lui dire, quand elle lui annoncera qu’elle savait où il était, qui étaient ces fameux « potes » qu’elle ne « connaît pas » ? Il va fondre en larmes, la supplier, sauver sa peau. Et il aura raison. Il va prétendre qu’elle l’a littéralement violé, ce qui n’est pas loin de la vérité. Qu’il faut éviter de fréquenter cette folle conne débile tarée dangereuse. Et elle sera bien d’accord avec lui.

			–	Excuse-moi, dit-elle.

			Tout en enfourchant son vélo, il agite la main. Sans lui répondre. Sans la regarder. D’un geste désinvolte, mais qui veut dire aussi : « Restons-en là. Ne parlons plus de ça. Ne parlons plus. Jamais. De rien. »

			Il s’engage dans le faux-plat qui descend vers le village. 

			–	Jigé…

			Il accélère. Il se met en danseuse, debout sur les pédaliers. Salopard. Qui pédale en danseuse, dans une descente ? Julie s’élance. Elle lui court après, juste quelques mètres, avant de s’apercevoir que ça n’a pas de sens. Il est déjà à plus de trente mètres. Elle s’arrête et tombe à genoux en hurlant de toutes ses forces. 

			–	JE SUIS DÉSOLÉÉÉÉÉÉE !

			Elle croit entendre comme un écho, le son de sa voix courant dans la campagne déserte, mais peut-être n’est-ce que la vibration du sang monté trop fort, trop vite, à sa tête, avec l’effort. 

			Elle le regarde glisser sur la route. Il a pris assez d’élan, il ne pédale plus. Elle porte ses mains en conque autour de ses lèvres et prend une grande inspiration pour hurler à nouveau, mais c’est peine perdue : il ne l’entendra plus. Malgré la pente, il ralentit. Son pied quitte le pédalier pour toucher le sol. Il ne ralentit pas, il s’arrête. 

			Julie se redresse, chasse les gravillons incrustés dans la peau de ses genoux, ajuste vaguement son peignoir, et marche vers lui, pieds nus sur le chemin rugueux. Elle est terrifiée.

			Jigé descend de son vélo. Oh, mon Dieu, merci mon Dieu, je ne serai plus jamais une folle connasse je réfléchirai maintenant promis merci. Il se retourne. Il fait une drôle de tête. 

			En arrivant à sa hauteur, elle hausse les épaules en écartant les bras et l’interroge :

			–	Pourquoi tu te marres ?

			Il n’est pas exactement hilare, mais son expression n’est absolument pas de circonstance. 

			–	Rien, dit-il, je pense à un truc.

			–	C’est parce que j’ai dit… des gros mots ? halète-t-elle.

			Il secoue la tête. 

			–	Non, je sais pas si tu as vu ce chef-d’œuvre du cinéma mondial qu’est le film En cloque. Avec le gros rouquin à la grosse voix qui joue dans toutes les comédies régressives américaines…

			D’une moue, elle lui signifie que non, elle ne connaît pas ce film. 

			–	Bon, c’est pas grave. C’est une nana qui est enceinte d’un type qu’elle connaît à peine, et finalement, ils tombent amoureux. Et à un moment il pète un câble, parce qu’elle est vraiment insupportable, et il se met à hurler : « Écoute, c’est pas à toi que je parle, c’est à tes hormones, d’accord ? Alors, hormones de… mettons qu’elle s’appelle Priscilla, hormones de Priscilla, vous me faites vraiment chier, hormones de Priscilla, vous me cassez les couilles, hormones de Priscilla… »

			Son sourire s’éteint. Celui de Julie reste une ébauche. 

			–	Dans le film, c’est assez drôle, dit-il.

			–	Je crois que je vois ce que tu veux dire. Et je te remercie. Mes hormones te remercient. 

			Elle avance la main et recouvre la sienne, sur le guidon. 

			–	Je retire ce que j’ai dit. Je ne veux pas que tu ailles te faire enculer.

			–	OK, cool.

			–	… ou alors, par moi.

			Il a d’abord un regard vraiment effarouché, qui se transforme en regard faussement effarouché.

			–	Je ne suis pas celui que tu crois. Je ne pratique jamais la sodomie le premier soir. 

			–	Je m’en doutais. Tu es très fleur bleue, finalement.

			–	Ouh là là, oui.

			Ils retrouvent le sourire. Puis ils se font graves. Ils échangent un de ces regards d’adolescents, avant un premier baiser. Elle sent l’angoisse revenir. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Ils ont baisé deux fois. Et ils ont déjà eu leur première querelle d’amoureux. C’est un peu comme s’ils étaient mariés. Mais, quand il se penche sur son guidon en fermant les yeux et que leurs lèvres se touchent, elle s’aperçoit qu’il manquait un petit quelque chose à leur histoire. Ils ne s’étaient pas encore embrassés.

			Après le départ de Jigé, elle est repartie courir. Elle avait besoin de se nettoyer le cerveau. Elle rentre à la nuit tombée. Elle ne s’est pas perdue, dans la forêt. Elle s’est fait un peu peur, c’est tout. Les parfums, les sons, étaient encore plus forts, plus présents, dans la pénombre. Son marcel de course est trempé de sueur. Elle adore ça. Ça fait badass. Elle n’est pas fatiguée. Elle prend sa troisième douche de la journée. Elle sourit sous le jet brûlant. Trois douches, deux coïts, et deux fois une heure de course à pied. Une journée bien remplie.

			Elle se prépare une tisane et décide de buller devant son ordinateur. Rien de tel, pour faire le vide dans son cerveau. Deux mails de l’Académie, une offre commerciale qui correspond au dernier objet qu’elle a acheté sur Internet et dont, par conséquent, elle n’a plus besoin, et le fameux message du docteur Kalchmann. 

			Julie ouvre les trois autres, dont elle se fiche pourtant comme de sa première chaussette. Elle les lit intégralement, sans y prêter la moindre attention, puis elle bloque un bon moment sur celui de sa gynéco. Enfin, elle se décide à l’ouvrir. 

			Chère Julie,

			Suite à notre conversation téléphonique, je vous adresse quelques documents. J’ai pensé qu’ils pourraient vous aider à orienter votre décision dans l’épreuve que vous traversez. 

			Amicalement,

			Sandrine

			Julie s’arrête un instant sur ces quelques lignes. 

			Chère Julie. Sandrine. 

			Wow. Ces débordements d’affection sont assez surprenants. La prochaine fois, ce sera « ma choupette ». Julie répond par des formules plus sobres. 

			Bonjour, Docteur,

			Merci pour ces documents, que je lirai avec attention. 

			Cordialement.

			« Cordialement », c’est peut-être un peu froid, mais elle éprouvait le besoin de calmer les ardeurs de Sandrine. Il y a quelque chose qui la dérange, dans sa démarche, et ce n’est pas seulement l’intrusion. C’est la manière. Elle en fait trop.

			Les pièces jointes réunissent une douzaine de coupures de presse, ou de liens vers des sites plus ou moins spécialisés. Les mots reviennent. Orphelin. Monoparental. Dans les articles qu’elle survole, surgissent d’autres mots récurrents. Délinquance. Échec scolaire. Fugue. Dépression. Suicide.

			Oh, misère.

			Julie éteint son ordinateur et va s’écrouler dans son canapé, les yeux au plafond. Elle a besoin de faire le point. Dans une perspective optimiste, elle est en train de remonter la pente. Elle était. Elle a touché le fond, certes, mais elle remonte. En tout cas, ça s’est mieux passé avec Jigé qu’avec Samy et Pat. 

			Ou pas. 

			Ils ont couché ensemble. Ça ne veut pas dire qu’ils sont en meilleurs termes, ou que les choses vont s’arranger. Au contraire. Il n’est pas un père. Il l’a dit. Leur relation n’a pas d’avenir. Il ne va plus rien se passer. 

			À moins qu’elle renonce à cet enfant, pour lui. Pour une liaison qui, sans doute, restera clandestine. Et très probablement triste, et courte. Parce qu’il ne va pas quitter sa copine. Sa copine à lui, qui est la copine de Julie, aussi.

			Misère de misère.

			Quant à sa réaction, à elle, on ne peut pas dire qu’elle ait été frappée sous le coin du bon sens. Il a été bien gentil d’accepter de faire la paix. 

			Misera miserarum. 

			Julie pense à la journée qui l’attend, demain, avec les filles qui la détestent, maintenant. Elle se recroqueville sur elle-même, sur son canapé.

			Sa couette lui manque.

			Les jours passent. 

			Julie fait profil bas. Elle ne rappelle pas Jigé. Lui non plus. Silence radio de la part de Mag, aussi. Elle doit savoir que son opération glasnost est un fiasco. Elle ne la ramène pas. C’est très bien. À l’école, Julie s’en tient au strict minimum. Elle dit « bonjour » en arrivant, « au revoir » en partant. Les filles acceptent ce niveau de communication. Elles répondent « bonjour » et « au revoir ». Il n’y a plus d’hostilité.

			Julie pratique des exercices de relaxation. Respiration par le ventre. Elle aime bien. Si un jour elle accouche, elle sera fin prête. 

			Lorsqu’elle perçoit des sons qui n’appartiennent pas à sa sphère auditive, elle les ignore. Elle ne cherche plus à savoir si ce qu’elle entend dans sa tête existe pour de bon. Elle a décidé que non. Pour l’incident avec la mamie de Matteo (il s’appelle Matteo, elle s’en souvient, maintenant), Julie a développé une théorie qui tient la route. Elle a entendu cette dame prononcer le nom de son chien, autrefois. Ça l’a intriguée. Assez pour qu’elle s’en souvienne, quelque part dans un recoin de son petit cerveau, mais elle l’a oublié, en surface. Elle l’a oublié, suffisamment pour croire qu’elle ne l’avait jamais su. C’est un tour que lui a joué sa mémoire. C’est une hallucination.

			Une vie plus paisible s’installe. Julie abuse un peu de la tisane. Du coup, elle passe beaucoup de temps aux toilettes. Mais à part ça, c’est une addiction qui ne fait pas de mal. Elle s’ennuie un peu, mais elle s’y fait. Au moins, elle ne cause plus de tort à personne. 

			Pour l’enfant, elle décide de ne pas prendre de décision. Quand elle le peut, elle évite la route de Cavaillon. La clinique des Causses lui fout les jetons. Parce qu’une partie d’elle a envie d’aller voir. Ne serait-ce que pour jeter un coup d’œil, s’informer. Quand elle aperçoit les deux platanes à l’entrée de l’allée, ou le trait blanc, courbe, du bâtiment, elle détourne les yeux.

			Elle aime bien cette vie, faite de compromis, de silence et d’équilibre. Autant que l’autre était chaotique. 

			Un soir, on sonne à sa porte. C’est Jigé. 

			Sous le blouson avachi qu’il arbore d’habitude, il porte une chemise neuve. Peut-être pas neuve, mais au moins, propre et peut-être même repassée. Il s’est fait couper les cheveux. Non. Il s’est coupé les cheveux tout seul, mais c’est un geste. Il a un bouquet de violettes à la main.

			–	Salut.

			–	Salut.

			–	C’est pour moi ?

			Elle désigne le bouquet. Il reste un instant sans réagir, puis il cligne des yeux, comme s’il se réveillait. 

			–	Ça ? Heu, ouais. Tiens.

			Il lui tend les violettes comme une baguette de pain. 

			–	Il faut les mettre dans de l’eau, je crois.

			Elle le regarde avec étonnement. 

			–	Tu connais ce truc ? Pour garder les fleurs en forme, de les mettre dans l’eau ?

			Il hoche la tête, assez fier de lui. Elle se dégage de la porte pour le laisser entrer. 

			–	Et l’objet dans lequel on met les fleurs, tu sais comment on appelle ça ?

			Il fait mine de réfléchir intensément. 

			–	Attends…

			Elle l’épie. Il agite la main. 

			–	Me dis pas, me dis pas ! Hm….

			Son visage s’illumine. Il claque des doigts.

			–	Un vase !

			Elle siffle d’admiration. 

			–	Eh ben. T’es un vrai gentleman, en fait !

			–	Ça te la coupe, hein ?

			Elle le précède dans le salon, cherchant des yeux un récipient qui pourrait faire la blague. Après la mort de Christophe, elle a laissé la plupart des ses affaires dans la cave, chez sa mère. Elle n’a pas encore eu le cran de finir son déménagement. Elle s’en félicite, maintenant. 

			Le pichet jaune, celui dont elle ne se sert plus comme cendrier. Ça ira bien. Elle y plante son bouquet de violettes et se dirige vers la cuisine. Elle s’arrête sur le seuil et se retourne. Jigé est toujours debout, les mains sur le revers de son blouson. Normalement, il serait déjà à la pêche aux bières, la tête dans son frigo. Elle hésite sur la formule. Elle écarte : mets-toi à l’aise et déshabille-toi qui lui semblent équivoques, et opte pour :

			–	Assieds-toi. Je vais te chercher une bière.

			–	Ah, c’est cool, merci.

			Il lui en reste. De la visite de Mag, et de celle de Jigé. C’est une habitude qu’ils ont, de venir chez elle avec des packs de bières et de ne pas les finir. Les temps ont bien changé. Il n’y a encore pas si longtemps, chacun venait avec son pack de six, et il fallait compter un aller-retour en ville pour recharger le frigo avant la nuit. 

			Le bouquet de violettes, dans sa carafe, est du meilleur effet. Elle la remplit au robinet, et la ramène dans le salon, en même temps qu’une canette de bière qu’elle pose devant Jigé. 

			Au lieu de l’ouvrir, il tripote la capsule, les yeux dans le vide. Il n’a pas retiré son blouson. Elle s’assied en face de lui. Ça ne va pas être facile. 

			–	Je voulais voir comment tu allais.

			–	Je vais bien. Je vais très bien, je te remercie.

			Le silence revient, seulement percé par le cliquetis de l’horloge en forme de montre géante, dans l’entrée, et par un bref coup de vent dans les tuiles du toit. 

			–	Tu vas le garder, alors ?

			Surprise, elle a un mouvement de recul sur sa chaise. Elle croyait qu’il allait aborder d’autres sujets, avant celui-là. Elle se sent prise d’un mouvement de colère irrationnelle. Une chaleur blanche, qui monte de ses entrailles et remplit sa cage thoracique. Elle commence à connaître. Ça démarre comme ça, et très vite, ça vire à la catastrophe. Le genre de catastrophe qui implique des fourchettes.

			Elle a appris à déjouer cette colère. D’abord, elle cherche un détail du décor, anodin, sur lequel fixer son attention. La violette à la tige brisée, qui pend sur le bord du pichet jaune. Ensuite, elle compte avant de répondre. Un deux trois quatre cinq. OK. Ça va mieux. Ça redescend. Elle est prête à trouver une réponse qui lui permette d’exprimer ce qu’elle ressent, mais sans déclencher de guerre nucléaire non plus. 

			–	Pourquoi est-ce que tu me demandes ça ?

			Il se gratte la tête avec une petite grimace.

			–	Ben… je me dis qu’il doit y avoir une période pendant laquelle tu peux, éventuellement… Et que, au bout d’un moment, tu peux plus…

			Elle hoche la tête, comme elle fait avec les enfants, pour les encourager, quand elle a posé une question et que le gamin rame pour répondre, mais qu’elle ne va pas l’aider, parce qu’il faut qu’il trouve tout seul, par ses propres moyens, parce que c’est ça, la pédagogie. 

			Mais Jigé est au bout de ce qu’il peut exprimer. Quant à Julie, elle a mis le temps à profit pour se calmer, et réfléchir. Elle se dit que, le Jigé, sous ses airs de ne rien comprendre à rien, il est rudement bien renseigné. Quatorze semaines d’aménorrhée. On est à treize. Treize et quelques. Treize et demie. C’est même étrange que tu viennes justement maintenant, se dit Julie.

			–	Avorter, tu veux dire ?

			Il hoche la tête. 

			–	Hm hm.

			–	Ben oui. C’est bientôt.

			–	Et… et alors ?

			–	Alors quoi ?

			Elle ne va pas lui faciliter les choses. Elle sent qu’il est mort de trouille. Elle croit savoir pourquoi. Il soupire, lève les yeux au plafond, cherchant l’inspiration dans les lézardes jaunâtres et les filaments de toiles d’araignées qu’elle n’a jamais eu le courage de balayer.

			–	Alors, qu’est-ce que tu as décidé ? Tu vas le garder, finalement ?

			La douceur de sa réaction l’étonne elle-même. Elle pose une main légère sur son bras, et demande :

			–	Jigé, pourquoi est-ce que ça t’inquiète ?

			Il hausse les épaules.

			–	Je me fais du souci. Pour toi.

			–	Pour moi, tu es sûr ?

			Il a un petit froncement de sourcils. Elle est à deux doigts de le croire. Elle a envie de le croire. Mais elle a des doutes. Pourquoi vient-il maintenant ? Pourquoi est-il si mal à l’aise ? Pourquoi garde-t-il son blouson ? Pourquoi ne boit-il pas sa bière ? Pourquoi n’a-t-il pas commis de faute de syntaxe ? Pourquoi n’a-t-il pas inventé un adverbe ? Pourquoi ne s’est-il pas encore roulé un pétard ? 

			–	Jigé. C’est toi le papa, ou c’est pas toi ?

			Il la regarde comme si elle venait de vomir huit litres de sang frais sur sa chemise propre. 

			–	Non ! Mais non !

			–	Alors, pourquoi est-ce que tu t’inquiètes ?

			Elle prend sa main. Elle la trouve étrangement froide. 

			–	Jigé, même si c’était toi, je te jure que je ne te demanderais jamais rien.

			Il secoue la tête. 

			–	Mais c’est pas le problème, c’est pas le problème… Le truc, c’est… Tu veux pas attendre ? En trouver un, de papa ? Un que tu connaîtrais ?

			Là, il marque un point. Il l’a prise de court. Il a peut-être une bonne raison d’avoir peur. S’ils pensent à la même chose, tous les deux. 

			À son tour, il serre sa main dans les siennes.

			–	Tu dis ça, parce que tu connais quelqu’un qui serait volontaire ?

			Elle aurait voulu poser la question avec un petit quelque chose de coquin dans le regard et dans la voix, mais elle n’a produit qu’un étranglement bizarre, aux inflexions maladroites. 

			Ils ont un moment d’intimité. Ils sourient, main dans la main. Le silence n’est plus pesant, c’est un cocon qui les entoure.

			–	Peut-être, dit-il.

			–	Tu en es où, avec Mag ? Ça va, ou quoi ?

			Il pousse un soupir à fendre l’âme. Elle sent son cœur battre. Elle a envie, et pas envie, de l’entendre répondre. 

			–	Non, ça va pas super.

			Elle a un mouvement des épaules vers l’arrière. Sentant qu’elle va retirer ses mains, il serre un peu plus fort pour la retenir. 

			–	Mais ça fait longtemps. C’est pas lié à ce qui vient de se passer entre nous. Mais c’est lié à toi, quand même. Pendant un moment je me suis un peu accroché, et puis, petit à petit, je me suis mis à penser à toi. Souvent. Et puis… tout le temps.

			Il soulève ses mains à hauteur de ses lèvres et les embrasse. Elle sent les hormones revenir au galop. Il est mignon avec cette chemise, elle a envie de la lui enlever. Qu’est-ce qu’il fout avec ce blouson ? 

			–	Mais… c’est quoi le rapport avec l’enfant que j’attends ?

			Elle se sent rougir. Elle minaude. Le regard de Jigé oscille et revient.

			–	Ben c’est un peu égoïste, mais pour moi ça fait beaucoup à gérer. Je sais que tu ne me demandes rien, mais c’est un peu tôt. Je veux dire… Ça me dérangerait pas qu’il y ait un enfant, entre nous, mais juste, plus tard, quoi, le temps que je m’organise un peu : déjà, trouver un boulot, ce genre de conneries, et puis… mais bon il faudrait d’abord que tu sois d’accord, enfin bref, ça fait beaucoup de choses en même temps, quoi.

			Il gonfle les joues et roule des yeux, l’air de dire : « Ouf, je m’en suis bien sorti… »

			Elle libère une de ses mains pour caresser sa joue. 

			–	Tu es gentil, Jigé. Mais je ne veux pas jouer les briseuses de couples. Si, avec Magali, c’est fini, tu peux venir me voir, je serai ravie. Par ailleurs, je pense, en effet, qu’il serait bon que tu te trouves un boulot. Mais ne fais pas ça pour moi, ou pour un éventuel enfant. Fais-le pour toi. Et puisqu’on parle de l’enfant…

			Elle dégage son autre main et les croise sur ses genoux. 

			–	Ce serait trop long à t’expliquer, mais cet enfant, je veux le garder, l’élever, et ce sera le mien. Si tu veux venir jouer les « tonton Jigé », une fois de temps en temps, aucun problème. Je serai ravie de te le laisser pour aller boire des bières avec mes copines. Mais… ne le prends pas mal…

			Leurs genoux se touchent presque. Elle fait glisser ses mains le long de ses cuisses, passe sur ses cuisses à lui. Bon sang, dommage que le moment soit mal choisi, elle aurait bien aimé remonter un peu plus haut, mais il ne faut pas. Elle s’arrête. 

			–	Je ne vais pas renoncer à cet enfant-là pour en avoir un de toi, Jigé.

			Cette dernière phrase produit sur lui un effet inattendu et brutal. Il se raidit, et soudain, ce n’est plus Jigé. Son regard se fait dur, et sec. Ce n’est plus le gamin perdu dans les vapeurs de weed, c’est une sorte… d’homme. D’adulte. Beaucoup moins sexy. 

			–	Je comprends, dit-il. Mais si tu changes d’avis, sache qu’on m’a parlé d’une clinique, juste à côté. Si tu veux bien juste aller voir…

			Julie a envie de se lever, reculer de plusieurs pas pour examiner la situation. Ce regard, cette absence d’expression. Ce n’est pas Jigé, décidément. Tout a changé. Jusqu’à sa voix. Ses expressions. Il a dit « sache ». Subjonctif à valeur impérative. Sache ? What the f… Sache ?

			Il plonge la main dans la poche de son blouson et en sort un dépliant publicitaire. Il le pose sur la table basse, devant elle. Précaution inutile. Elle l’a reconnu. C’est le même. Les deux femmes qui sourient. Pleines de bonheur. Clinique des Causses. Julie a envie de reculer, de plus en plus, mais pour d’autres raisons, maintenant. Elle repense à l’insistance du docteur Kalchmann. Et maintenant… lui. Jigé ? Qu’est-ce qu’il peut bien foutre avec ce dépliant dans la poche ? Un type qui ne se sent pas assez responsable pour être papa, fait l’effort de se déplacer pour lui trouver l’adresse de la bonne clinique ? Ça ne tient pas debout. Elle examine longuement le visage de Jigé, d’où a fui toute expression, et d’une voix étrangement calme elle demande : 

			–	Qu’est-ce que vous avez tous à vouloir me traîner là-bas ?

			Elle le sent dans ses yeux. Un bref instant, il hésite à répondre. En bonne logique, il aurait dû tiquer sur le mot « tous ». Il aurait dû dire : « Comment ça, tous ? » Mais il n’a pas voulu s’embarquer là-dedans. Au lieu de ça, il étale le prospectus sur la table, et le lisse du plat de la main. 

			–	C’est bien, comme clinique. C’est connu.

			Manière insidieuse d’expliquer le « tous ». Julie n’est pas satisfaite. Il se passe quelque chose. Quelque chose de mauvais. Elle le sent, elle le sait, et ce n’est pas seulement dans cette pièce, c’est plus vaste, elle ne sait pas ce qu’il y a exactement, mais quelque chose cloche pour de bon et ce n’est pas dans sa tête. Ce n’est pas dans sa tête. Pas. Dans. Sa. Tête. 

			–	Tu devrais aller jeter un coup d’œil, juste pour te renseigner.

			Cette fois, elle se lève de sa chaise et recule. Il la regarde. Il demande :

			–	Qu’est-ce qu’il y a ? T’as une drôle de…

			–	Chhht !

			Elle a posé l’index sur ses lèvres. Elle a sifflé tellement fort qu’elle sent un peu de bave échappée de sa bouche, sur son doigt. Il se lève à son tour et l’observe. 

			–	Tu entends ? demande-t-elle dans un souffle rauque, anxieux.

			Il hausse les épaules en écartant les mains. 

			–	Non, rien, quoi ?

			Elle tend l’oreille et répond, mais pour elle-même plutôt que pour lui :

			–	Le silence. C’est pas normal.

			Il la regarde bizarrement. Elle l’ignore. Elle en a marre, des petits malins qui veulent lui expliquer ce qu’elle doit faire et penser, tout le temps. Elle sait que c’est lié. Elle le sent. Son instinct le lui dit. Et elle va suivre son instinct, maintenant. 

			–	D’habitude, on entend des oiseaux, les voitures qui passent sur la route. Là, rien.

			Jigé s’est raidi. Une expression étrange sur le visage. Il tend une main vers elle, enfouit l’autre dans la poche de son blouson. Qu’est-ce qu’il va lui sortir ? Un nouveau prospectus ? 

			–	Julie, écoute. Tu es en train de paniquer. Reste calme.

			Il a dit calme. Pas cool. Calme.

			Julie recule d’un pas. L’homme qui se dresse devant elle n’a plus rien de Jigéen. On dirait un flic. Dehors, quelque chose a remué. Un bruissement d’herbes, à l’angle de la maison. Quelqu’un. C’est quelqu’un qui marche. Qui se déplace en froissant l’herbe mal taillée du jardin. Qui froisse accidentellement l’herbe du jardin. 

			–	Je vais voir.

			–	Julie…

			Elle se déplace à reculons vers la porte d’entrée, pour ne pas lui tourner le dos. Il a toujours une main dans la poche, son poing fermé sur quelque chose. 

			–	N’ouvre pas la porte, je t’en prie. Je vais t’expliquer. Attends.

			Quoi, la porte ? Qu’est-ce qu’il y a, soudain, avec la porte ? Sa main touche le bois, mais elle a raté la poignée, elle lance un coup d’œil pour la repérer, et revient vers lui. 

			Il a fait un bond en avant. Il est sur elle. Il a sorti le poing de sa poche. Il tient quelque chose. Julie a du mal à y croire. Une seringue. C’est une seringue, l’aiguille encore masquée par un capuchon de plastique. 

			–	Qu’est-ce que tu fous avec ça, t’es dingue ?

			Sans répondre, il attrape son poignet d’une main, et de l’autre, porte la seringue à ses lèvres pour arracher le capuchon avec ses dents. Elle essaye de faire jouer la serrure, mais il l’attire à elle. Elle le voit bouger l’épaule. La main qui tient son poignet fait un mouvement. Immédiatement, elle est bloquée, son bras tordu dans le dos. 

			–	Aïe, mais tu me fais mal, arrête !

			Il enfouit sa tête au creux de son cou et murmure d’une voix rauque : 

			–	Je suis désolé, Julie.

			Elle voit le bras qui tient la seringue se dresser à hauteur de l’épaule, l’aiguille à nu. Elle pousse un cri. De sa main libre, elle le repousse. Propulsé en arrière, il l’entraîne avec lui, la faisant tourner vivement sur elle-même. Tout le décor se brouille un instant. Elle glisse, percute un fauteuil et se rétablit. Douleur à l’épaule, au poignet, au genou et à la hanche, rien de terrible. 

			Jigé, lui, a volé à travers la pièce. Il s’est effondré contre le bord du canapé, renversant la table basse au passage. Allongé sur le dos, une jambe sur l’accoudoir du canapé, l’autre en porte-à-faux sur la table retournée, il agite les membres comme pour se relever. Il fait penser au personnage de Kafka, celui qui se change en cloporte.

			Sentiment de déjà vécu. Comme avec Pat, sur l’aire de pique-nique. Le vol plané qu’il a fait quand elle l’a repoussé. Même sensation d’impossible. Elle ne peut pas l’avoir repoussé si loin, si fort, si facilement. 

			Prise de terreur, Julie se redresse, s’approche, et demande bêtement :

			–	Ça va ?

			Un ricanement lui répond. Ce rire d’adolescent défoncé, si caractéristique. On lui a rendu son Jigé. Elle avance, et comprend pourquoi il ricane. 

			Avec un effort qui semble considérable, il essaye de relever la tête, pour regarder sa cuisse. La seringue y est plantée. 

			–	Ha ha, c’est pas vrai. Quel con, ha ha…

			Abandonnant sa tentative pour se relever, il prend sa cuisse à deux mains. Julie se demande pourquoi il ne retire pas la seringue. Le piston est enfoncé, il est trop tard, sans doute. Ou peut-être n’en a-t-il pas la force. Ses gestes sont ralentis, sa tête oscille de droite à gauche, ses paupières clignotent. 

			–	Jigé, qu’est-ce qu’il y avait dans cette seringue ?

			–	Sédatif, t’inquiète.

			Il est repris d’un nouvel éclat de rire. On dirait qu’il n’a jamais rien vécu d’aussi drôle. 

			–	Ha ha ha ha… Sédatif puissant. Oh, putain, c’est de la bonne…

			Elle se penche vers lui, saisit son visage entre ses mains et le force à la regarder. 

			–	Jigé, qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que ça va aller ?

			Il cesse de rire et la regarde soudain tristement. 

			–	Je suis désolé, Ju. Je voulais pas, je te jure, j’aurais voulu… Ce que j’aurais voulu…

			Il lutte pour rester éveillé. Ses bras sont tombés le long de son corps. Il s’avachit. Julie tente de le retenir, mais se laisse surprendre. Tout ce qu’elle peut faire, c’est de retenir sa tête en l’agrippant du mieux qu’elle peut, pour l’empêcher de heurter le plancher. 

			Ses forces l’abandonnent, mais il garde au fond des yeux une petite lueur, une volonté. Comme un homme ivre-mort, il convoque tout ce qu’il lui reste d’énergie pour articuler quelques mots. 

			–	C’était pas que du pipeau, c’était vrai, je…

			Il ferme les yeux et sombre dans un sommeil dont elle ne le tirera pas. Dans un dernier soupir, il a prononcé un mot à peine audible. Je fume ? Je plume ? Je… t’aime ? 

			Allez savoir. 

			Julie se relève. Que faire ? Que faire, quand on a un ami – un ancien ami brusquement devenu amant puis tout aussi brusquement devenu… quelqu’un d’autre. Bref. Couché, endormi… Endormi ? Endormi ou… ? 

			Endormi. Elle voit sa poitrine se soulever. Elle entend son souffle. 

			Que faire, quand un homme est endormi dans votre salon, une seringue plantée dans la cuisse et que… Retirer la cuisse. Non, pas la cuisse. La seringue. Déjà. Pour commencer. Retirer la seringue.

			Eûrk. 

			Elle s’accroupit auprès de lui. Elle pose la main sur sa cuisse. Elle avance l’autre main vers la seringue. 

			Et si ça saignait ? Il n’a pas voulu l’enlever. C’est peut-être que le truc est planté dans une artère, et qu’il a voulu éviter l’hémorragie. Ouais. Bien sûr. Jigé. Dealer amateur au chômage. Un gars qui n’a pas son bac. Il ne sait pas ce que c’est qu’une artère. 

			Sauf que. 

			Est-ce que c’est bien Jigé ? Pourquoi le vrai Jigé serait-il venu chez elle avec une seringue de « sédatif » ? 

			Il a dit « sédatif ». Même pas « sédatifement ». Il a dit « sache que ». Il a dit « je t’en prie ». Il a eu ce regard. Froid, déterminé. Il a dit des tas de trucs bizarres. 

			Jigé se fout de tout. Jigé ne fait jamais violence à personne. Il ne s’intéresse qu’aux concerts de rock et à l’herbe. Et à la bière. Pas forcément dans cet ordre. Il ne lit pas le journal, même pas l’horoscope. Il n’a pas d’opinions. L’idée que Jigé vienne chez elle pour lui conseiller de passer à la clinique, c’est déjà une initiative extrêmement brutale. L’idée qu’il vienne avec un dépliant dans la poche, témoigne d’un sens de l’organisation bien supérieur à celui du Jigé habituel. Qu’il se soit muni d’une seringue de « sédatif » pour la forcer à aller à la clinique ou à faire… quoi que ce soit, ce n’est pas du Jigé. D’ailleurs, qui ferait une chose pareille ? 

			Julie décide qu’elle ne répondra pas seule à toutes ces questions. Pas maintenant, en tout cas. Elle a un mec sous sédatif dans son salon, et elle ne sait absolument pas comment gérer ce genre de problème. Un, les pompiers. Appeler les pompiers qui vont venir et qui vont…

			Lui demander ce que fait cette seringue dans sa cuisse, et ce qu’elle contenait. Donc, non. Pas : un, les pompiers. Un : retirer la – eûrk – seringue. La jeter, non, la planquer. Et Deux : les pompiers. Trois : mentir. Il est venu, il avait l’air patraque, ils ont bavardé et poum, il est tombé. Il saigne ? Ah bon ? Non, j’avais pas vu. Zut alors… Une artère ? C’est quoi ? 

			Julie se lève et se dirige vers la cuisine, chercher un bout de Sopalin, des fois que. C’est en revenant au salon qu’elle l’entend.

			–	Qu’est-ce qui se passe ?

			Une voix d’homme. Murmurée. Mais audible. Comme si c’était à son oreille. Comme s’il était

			Déjà vu.

			… comme s’il était là. Dans son dos. Mais l’homme n’est pas là. Il est de l’autre côté de la porte. Elle le sent, et ce qu’elle sent est vrai. Même si, ces derniers temps, elle a tout fait pour se convaincre que ces voix qu’elle entend n’existent pas. 

			Julie pivote vivement. Tous les poils de son corps se hérissent. Une goutte d’eau froide coule le long de sa colonne vertébrale. Personne. Personne dans la maison. Mais elle n’est pas seule. On l’épie. Des hommes, plusieurs, autour. Ils se déplacent délicatement, mais ils froissent les herbes trop hautes. Ils ont fait fuir les oiseaux. Ils ont peut-être bloqué la route. En tout cas, il n’y a plus de voitures qui passent. Ils sont là pour elle. 

			Julie longe le mur jusqu’à la porte d’entrée. Elle fait basculer l’interrupteur et la lumière quitte la pièce. Ce n’était pas une bonne idée. Elle a vu ça dans des films. Le héros pris au piège dans un appartement, la nuit, éteint la lumière pour éviter d’offrir une cible facile. Mais ce qu’ils ne disent pas, dans les films, c’est que ça fait encore plus peur, une maison plongée dans le noir. Surtout quand…

			–	C’est pas bon, ça.

			–	Vous croyez qu’ils vont… ? C’était pas prévu.

			–	Fermez-la, putain.

			Surtout quand il y a des voix au-dehors. Plusieurs. Et des déplacements. Les hommes parlent en murmurant. Leurs voix proviennent de lieux différents, éloignés les uns des autres.

			Julie perçoit le souffle profond de Jigé, qui monte en puissance.

			–	Qu’est-ce qu’on fait ?

			Voix numéro un. Un homme relativement jeune. Fébrile. Celui qu’elle a entendu en premier. Le silence revient. Un silence relatif. Le cliquetis de l’horloge. Le souffle de Jigé. Un grattement qui se développe, en haut, sur toute la largeur de la maison. Ce n’est pas un être humain. C’est trop petit. Un mulot qui court sur les poutres, dans le faux plafond.

			–	Préparez-vous à intervenir.

			Voix numéro deux. Plus mûre, plus posée. Celui qui a demandé le silence tout à l’heure. 

			–	Chaumette, faites la liaison.

			Un bruissement régulier dans l’herbe. Chaumette contourne la maison. Murmures inaudibles. Mouvements dans l’herbe, à deux endroits. Devant la porte d’entrée, et de l’autre côté, devant la porte du garage, à l’arrière. 

			Oh merde, oh merde, oh merde. 

			Julie rampe le long du mur. Elle tend une main tremblante vers la porte et tourne les verrous.

			Julie sursaute. La poignée vient de tourner. Très lentement, pour ne pas faire de bruit.

			–	Oh, putain, j’aime pas ça.

			Le type est là. Derrière la porte. Julie rampe dans l’autre sens, vers la cuisine.

			–	Amenez le bélier, on y va.

			Elle tremble de tous ses membres. Qu’est-ce que c’est que ces mecs, putain ? Qu’est-ce qu’ils lui veulent ? En temps normal, elle se serait jetée par terre, pour hurler. Elle n’aurait peut-être même pas verrouillé la porte. Mais elle sent une force au fond d’elle. Tout au fond. Une force qui la maintient debout et qui dit : rien à foutre ! Elle va se battre. L’idée est tellement démente, qu’elle lui donne envie de rire. Sans réfléchir, elle prend ce qui lui tombe sous la main. Une paire de poêles. En fonte.

			–	Maintenant.

			Elle se souvient de sa course dans les bois, comment elle a repoussé Pat, et plus récemment, Jigé. Elle voulait juste s’écarter de lui, et elle lui a fait traverser la pièce, sans toucher le sol. Son petit côté Obélix. Il est temps de savoir exactement ce qui coule dans ses veines. Elle sait qu’elle n’est pas de taille à leur résister, mais elle sait aussi autre chose : elle a la niaque, elle ne sait pas qui sont ces gens, mais elle les déteste, et ils vont prendre cher. 

			Elle n’avait pas prévu le bruit. Quand la porte d’entrée explose – elle la voit voler à travers celle de la cuisine, en deux morceaux déchirés par le milieu, accompagnés d’une volée d’éclats de bois – elle explose bruyamment. Julie sent ses tympans se retourner sous le choc. Elle ouvre la bouche pour hurler, mais heureusement, rien ne sort. 

			Des types sont en train d’envahir le salon. Dans la pénombre, ça dessine une masse sombre, opaque, une boue humaine. Deux hommes se postent à l’entrée de la cuisine. Ils portent des cagoules. Ils braquent sur elle des armes bizarres, avec de longs tubes très larges en guise de canons, et d’énormes poignées. On dirait des aspirateurs sans moteur et sans brosse. L’un d’eux lui hurle : 

			–	Ne bouge pas !

			Et l’autre tourne vivement la tête pour lancer par-dessus son épaule :

			–	Elle est là !

			Julie brandit ses deux poêles. Mais oui, bien sûr. Contre deux types en armes. Une fille toute seule avec une paire de poêles. De toute sa vie, elle ne s’est jamais sentie aussi conne. 

			L’instant d’après, c’est comme dans un rêve. Le temps se dilate. L’homme à sa gauche se crispe sur son aspirateur. Elle croit voir ses épaules se soulever un instant, puis son arme fait un bruit d’explosion amortie, suivi d’un long souffle et elle voit – elle voit – une sorte d’abeille crachée par le cylindre, foncer sur elle. Et elle voit un nuage de fumée échappé du tube, allongé par le mouvement du projectile et elle a le temps de déplacer la main gauche, dans l’axe de l’abeille et dévier la trajectoire. 

			Clonk. 

			Quelque chose a rebondi sur sa poêle. Très brutalement. Le choc se répercute dans son poignet, puis dans le coude et l’épaule. Elle a mal, mais elle n’y fait pas attention. L’autre homme a tourné la tête vers elle et elle perçoit en lui la même crispation. 

			Il va tirer.

			Elle anticipe. Quand l’arme crache sa petite abeille, Julie s’est décalée vers la droite. Elle voit l’abeille fuser devant elle. Cette fois, elle n’essaye pas de l’arrêter au risque de se démettre une épaule. La meilleure défense, s’est l’attaque. Elle n’a qu’un pas à faire. Elle bondit en avant et frappe de toutes ses forces sur le tube, de haut en bas.

			L’homme ouvre la bouche au ralenti, comme pour crier, mais aucun son ne sort. L’aspirateur lui échappe des mains. Sous le choc, le tube s’est plié en deux. Julie garde son élan, son bras trace une courbe, descend, remonte. Elle modifie la course de quatre-vingt-dix degrés et se prépare à frapper, horizontalement cette fois, l’homme au visage. 

			Elle a le temps de se dire : « Attention, pas trop fort ! » Mais pas de mettre son idée en application. Elle atteint l’homme à la poitrine, et sent quelque chose craquer. L’homme fait un bond en arrière. Le type en face d’elle la dépasse de deux têtes. Il tient son fusil-aspirateur à l’horizontale, comme pour se protéger. 

			Se protéger ? 

			Julie se sent en forme. Tous ses muscles bouillonnent de l’intérieur. Elle sait que ce combat est sans issue, mais ça fait du bien de s’agiter. Il n’y a plus de place pour la peur. Et, pour l’instant, ça marche, bien au-delà de toutes ses espérances. Elle balance les deux bras de bas en haut, suivant un gracieux demi-cercle qui passe par le fusil du mec. Le truc explose littéralement entre ses mains. Il a un mouvement de recul incontrôlable – un mouvement de peur – et heurte le chambranle de la porte avec la tête. 

			Déséquilibrée par son geste, Julie sent qu’elle va basculer en avant. Elle accentue le mouvement, et tente d’enfoncer son épaule dans ce qu’elle suppose être le foie de son adversaire. Avec sa taille, elle n’a pas besoin de beaucoup se baisser. Son épaule à elle est tout près. Elle pousse autant qu’elle peut, mais elle s’écrase sur quelque chose de dur. Ils ont des gilets pare-balles, ou des trucs comme ça. Le gars accuse le coup avec un grognement fâché, et ses bras se referment sur Julie. Ils font quelques pas de danse maladroits dans la cuisine, un slow titubant, à contretemps l’un de l’autre. 

			–	Je l’ai ! Je l’ai ! hurle le type dans ses oreilles.

			Et du salon, des tas de grognements rauques lui répondent. Les petits cris monosyllabiques que font les hommes dans l’effort, pour s’encourager eux-mêmes. Il y en a des tas. Des tas de petits cris rauques et des tas de voix différentes. 

			Avec un léger temps de retard sur leurs collègues, d’autres hommes font exploser une autre porte, probablement celle qui donne sur le jardin, à travers le garage, car un nouveau bruit, moins fort, plus distant, mais tout de même douloureux, explose aux oreilles de Julie. Merde, mais ils vont être combien, au final ? 

			La scène a quelque chose de tragi-comique. D’autres hommes en tenue noire et cagoule essayent de se faufiler par la porte. Ils se rentrent dedans et rebondissent les uns contre les autres. Une voix dit : 

			–	Doucement ! Doucement !

			À qui s’adresse-t-il ? Julie a l’impression qu’il parle au gars qui est en train de la cisailler en deux avec ses biceps, mais cette hypothèse lui semble peu probable. Il faut qu’elle s’en sorte. Le type lui écrase le torse, elle ne peut plus respirer. Le point faible. Chercher le point faible. Elle en connaît un, mais l’entrejambe de son agresseur est derrière elle, plaqué contre son cul, pour tout dire, et difficile d’accès. Le pied. Elle pourrait lui donner un coup de pied dans le pied. Sauf que ses pieds à elle sont nus, et que le gars porte des genres de rangers en cuir. 

			Julie a fait un peu de judo quand elle était petite. Elle se souvient du balancement du bassin. Le coup de reins qui fait la différence. Elle s’accroupit pour déplacer son centre de gravité sous le gars, bascule en avant, et donne un fabuleux coup de reins. 

			Wow ! Le résultat est spectaculaire. Le type s’envole et tombe sur ses potes, encore encombrés dans l’entrée de la cuisine. Ça fout un peu de bordel, le temps de chercher une sortie. Ce n’est pas compliqué, il n’y en a qu’une. 

			La fenêtre, au-dessus de l’évier. Sauf qu’elle est fermée. Et que Julie n’a pas le temps de faire basculer la poignée. Mais elle a deux poêles en main. Elle saute sur l’évier, et se sert de sa batterie de cuisine pour faire exploser la vitre. Des débris volent dans tous les sens. Elle sent des morceaux déchirer sa peau. C’est juste une sensation, pas une douleur. La peau qui s’ouvre, c’est tout. 

			–	Feu !

			Comment ça « feu » ? Vous êtes malades ? 

			D’autres petites explosions gazeuses. Julie devine au bruit, qu’un nouveau vol d’abeilles s’élance vers elle. Sauter. Traverser la fenêtre. Être dehors. Elle saute. Des abeilles sifflent. Elle les entend. Des abeilles rebondissent contre le cadre de la fenêtre. Mais des abeilles la touchent. Elle les sent alors qu’elle est encore dans le vide. 

			Un sédatif.

			Ces trucs avec des plumes, un peu comme des fléchettes. Ça sert à attraper les éléphants. Les tigres. Un sédatif puissant. 

			Elle atteint le sol et roule dans la terre. D’autres griffures, des éraflures, des morceaux de peau arrachés. Des piqûres d’abeilles dans la cuisse, à la hanche et dans le bras. Si ce truc est dosé comme la seringue de tout à l’heure, elle ne va pas faire trois mètres. Mais elle se rétablit. 

			Elle se met debout, même. Elle court. Atteindre la route. Pourquoi la route ? Non, c’est une connerie, ils vont la poursuivre en voiture. Des voitures, il y en a partout. Un 4 × 4, un pick-up avec des projecteurs sur le toit, éteints mais braqués sur la maison. Deux vans aux vitres fumées. 

			Elle perçoit quelque chose. De la musique. Le dernier véhicule est allumé de l’intérieur. Un type en tenue d’intervention, la cagoule remontée sur le front, tapote des deux index sur le volant, les yeux fermés. Oh Seigneur. Dieu des ivrognes, merci.

			Plafonnier allumé. Ça veut dire : clés de contact. Julie part en flèche. Des cris la suivent de peu. 

			Elle atteint le dernier van avant eux. Elle ouvre la portière. Le type ouvre les yeux. Elle le saisit par le col et l’arrache à son siège, comme dans GTA. Le type a le temps de dire ces mots sublimes : 

			–	Hein ? Quoi ? Mais quoi ?

			Et il se retrouve par terre. Elle saute au volant, lance le moteur, accélère comme une dératée. Le van gémit. Elle engage la marche arrière. Oh, merde, il y en a partout. Des types en costume de combat. Elle n’a pas pris le temps de refermer la portière. Certains s’agrippent. Elle ne voudrait pas leur faire mal, alors elle recule doucement, d’abord. Mais ils lui font peur, alors, elle accélère. Un peu trop. Le van a un cahot. Elle a dû heurter le talus, de l’autre côté de la route. Elle tourne le volant à la louche, engage la première. Le véhicule bondit en avant. C’est nerveux, ces petites bêtes. Les types esquivent comme ils peuvent. La portière se rabat sur les doigts d’un gars qui s’y suspend. Il pousse un cri de douleur, mais tient le coup. Eh, c’est une idée. Tout en s’engageant sur ce qu’elle suppose être la route, Julie attrape la portière et claque un grand coup. Une fois. Le type gémit. Deux fois. Il gémit et lâche prise. Est-ce qu’elle est sur la route ? Ouch. Non. Si elle y était, elle n’y est plus. Les phares. Allumer les phares. Passer la seconde. Les champs s’illuminent. Elle tourne le volant. En douceur. En douuuuuceur. Si elle est dans les champs, elle risque de s’embourber. La route apparaît, sur sa droite. Sa maison, un peu plus loin. Autour de la maison, une bonne vingtaine – une vingtaine ! – de types en combinaison noire s’agitent. Boum, le talus, re. Puis quelque chose de lisse. C’est bon. Julie est sur la route. 

			Sa vision se rétrécit. La concentration, sans doute.

			Un choc.

			Le van bondit en avant. Passer la troisième. La route est double. 

			Un autre choc.

			Le van fait une embardée. Ils l’ont rattrapée. Ils l’ont percutée. Deux fois. Elle essaye de rétablir en tournant le volant, mais ses doigts glissent. Le volant lui échappe. Le volant vole. Il devient mou. L’espace se disloque. Elle ne voit plus la route. Elle ne voit plus rien. Puis elle voit tout, avec une netteté renouvelée. Tout se retourne. Le pare-brise éclate, et avant de toucher son visage, les éclats de verre se changent en papillons incandescents. La route est tout près. Si elle tendait la main à travers le cadre de ce qui était le pare-brise, elle pourrait toucher l’asphalte qui, bizarrement, lui semble doux, et lui fait envie. Elle a du sang sur le visage, partout. Elle le sent ruisseler, chaud. Ça tourne. Il y a des étincelles dorées qui fusent sur le plafond. Ça crisse. C’est terrifiant et merveilleux. 

			Ploc.

			Elle émerge dix mille ans plus tard. Elle perçoit du blanc, à travers un interstice. Du blanc, après une longue période de noir total. Elle se dit qu’elle est enfermée dans une boîte, et que quelqu’un a fendu cette boîte, pour qu’elle puisse y voir un peu, respirer. Elle ne sait pas qui a fait ça, mais elle se dit que c’est gentil.

			Ploc.

			Elle a des plaques raides sur le visage. Ça résiste quand elle grimace. Ça pourrait être des croûtes. Un corps étranger dans la narine. Profond. Ça ne la dérange pas vraiment. 

			Ploc.

			L’interstice tremblote. Il se déplace quand elle bouge la tête. Elle comprend qu’il n’y a pas de boîte. Ce qui lui cache la lumière, ce sont ses paupières. Elle veut les ouvrir. Elle n’y arrive pas tout de suite. Ça lui demande un effort de concentration. Il faut qu’elle y pense. Elle a l’impression de soulever une voiture avec un cric. 

			Ploc.

			Ah oui. Il y a du blanc. Beaucoup de blanc. Un instant, il n’y a que du blanc. Une vaste tache. Puis le décor se dessine. C’est bien, ici. C’est calme. C’est propre. Une chambre d’hôpital, presque carrée. 

			Ploc.

			Le lit est loin des murs, au milieu de la pièce. C’est étrange. Il y a autre chose d’étrange, dans cette chambre d’hôpital, mais c’est difficile de savoir quoi. Tout est difficile. Tout est fatigant. Regarder, c’est déjà difficile. Alors, réfléchir…

			Ploc.

			C’est calme. C’est vraiment très calme. Il n’y a pas de fenêtre dans cette pièce. C’est ça qui est bizarre. Et c’est pour ça que c’est si calme. Elle est couchée sur le dos, les bras le long du corps. Elle porte un pyjama. Un tube dans le nez.

			Ploc. 

			Ses poignets sont pris dans des sangles. Ses chevilles aussi. On a tendu un drap par-dessus. Julie se souvient de l’assaut, de la poursuite, de l’accident, mais elle ne s’inquiète pas. Elle sait aussi que ces sangles, ce n’est pas bon. Mais ça ne l’inquiète pas.

			Ploc.

			Rien ne l’inquiète. Elle flotte dans une euphorie calme et tiède. 

			Elle est bien. 

			Elle… 

			Ploc.

			Qu’est-ce que c’est que ce « ploc » ? Il y a une machine qui vrombit derrière elle. Et une goutte qui tombe, régulièrement. Sinon, c’est calme. Elle ne peut pas voir la machine, d’où elle est. C’est derrière sa tête.

			Ploc.

			En revanche, elle peut deviner d’où vient le ploc. La poche de plastique, pendue à une tige de métal chromé près du lit, se déverse goutte à goutte sur le lino. 

			Et c’est ça qui fait

			Ploc.

			Elle peut bouger sur son lit. Il y a du jeu dans les sangles.

			Ploc.

			Un mot lui revient de sa nuit. 

			Ploc.

			Un mot qui résume tout.

			Ploc. 

			Sédatif. 

			Elle sombre. Encore mille ans. Ou cinq minutes. 

			Un bruit la tire du néant. On ouvre la porte. 

			Plusieurs bruits. Des cliquetis métalliques. Des clefs qui tournent dans des verrous. C’est bizarre, des verrous, dans une chambre d’hôpital. Elle se sent plus vive et plus lucide. Elle ouvre les yeux sans difficulté. Son cœur bat plus vite et plus fort. 

			La porte s’ouvre. Un jeune homme en blouse blanche apparaît, les cheveux bruns en bataille. Un stéthoscope autour du cou, un bloc-notes sous le bras, assez de stylos dans la poche de sa blouse pour ouvrir une papeterie. Il se fige en la voyant. Elle s’est redressée sur son lit. Les sangles lient ses poignets entre eux, ainsi que ses chevilles, mais ne l’empêchent pas de se lever. La poche de plastique est vide. Il y a une flaque au pied du lit. Elle a dû se rendormir un certain temps, finalement. L’homme en blouse ouvre la bouche, la referme, l’ouvre à nouveau avant d’articuler :

			–	Qu’est-ce que vous… ? Qui vous a… qu’est-ce que… ?

			–	Bonjour.

			L’homme est très impressionné. Il reste statufié quelques secondes, puis il recule, son bras libre tendu vers ce qu’il croit être la porte. Il la rate, et heurte le chambranle. Il sursaute, lance un regard par-dessus son épaule, et se déplace en crabe pour atteindre la porte en murmurant :

			–	Non, non… non…

			Puis il disparaît en courant. 

			Julie l’entend hurler dans le couloir :

			–	Alerte ! Alerte !

			Alerte. Julie sent le danger. Elle a terrifié ce garçon, et ça la terrifie. L’alerte, c’est elle. Ce qui veut dire que le retour de bâton ne va pas tarder. Comme en témoignent les bruits de pas, lourds et pressés, qui remontent le couloir, en réponse aux cris de panique du jeune homme en blouse blanche. 

			Elle est encore groggy, mais pas beaucoup plus qu’après une grosse murge, même si ce souvenir est un peu lointain, maintenant qu’elle ne boit plus. 

			Elle se redresse en tirant sur ses liens. Ses poignets et ses chevilles sont pris dans des colliers de cuir, où passent des sangles qui devraient l’immobiliser sur le lit, mais qui, bizarrement, ne sont pas serrées. Qu’est-ce que c’est que cet hôpital, où on ne serre pas les sangles ? Où on laisse les poches à perfusion se vider sur le plancher ? 

			Elle peut se lever, alors elle le fait. Sa sonde nasale se rappelle à son bon souvenir. Un truc dans le nez. C’était ça. Julie saisit le tube et tire aussi doucement que possible. Beurk. Ça rentre vachement profond, une sonde nasale. Et puis c’est gluant.

			Elle laisse le tube tomber et se met debout. Une légère ivresse, du coton dans les jambes, mais elle trouve peu à peu l’équilibre. 

			Mal au nez. Mal un peu partout. Euphorie d’origine chimique.

			Deux types immenses, en costumes noirs, obstruent le seuil. Ils sont beaucoup plus grands qu’elle, et pourtant, eux aussi blêmissent en la voyant. Comme le petit brun en blouse blanche. Le premier hésite même, avant d’entrer. Puis il avance, les mains ouvertes vers elle en signe de paix. Julie regarde ces mains. Énormes et poilues. Les ongles très soignés. Ce détail la frappe. Elle a du mal à se focaliser sur l’essentiel, décidément.

			–	Écoutez, madame, on ne veut pas vous faire de mal…

			Il a un accent prononcé, du Sud. Mais pas le Sud d’ici. Plutôt du Sud-Ouest. Avec sa carrure, il fait sûrement du rugby…

			–	Laissez-moi, dit-elle. Ne me touchez pas. Laissez-moi partir.

			La vue des costumes noirs lui rappelle d’autres costumes noirs. Ceux qui sont venus chez elle. Des hommes armés. Agressifs. En masse. Des hommes qui la percutent en voiture et qui la droguent, avec des abeilles en métal. L’homme du Sud-Ouest se décale pour laisser à son collègue la place de se déployer. Ils avancent lentement, et Julie recule. Leur but est de la coincer dans l’angle de la pièce. Ils y arrivent très bien. 

			Le deuxième homme a lui aussi un physique de rugbyman. Il est roux. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’est pas du Sud-Ouest. Mais comme il ne parle pas, on ne peut pas deviner son origine. 

			–	Écoutez, madame…

			L’homme du Sud-Ouest avance la main pour tenter de saisir le poignet de Julie. Il est extrêmement lent. Julie se demande si cette lenteur est une stratégie de sa part – l’air de rien, tu m’as pas vu – ou si elle est encore endormie et qu’elle rêve. Ni l’un ni l’autre. Ce qui se passe, c’est qu’elle retrouve les mêmes sensations que pendant la bagarre dans la cuisine. Cette dilatation du temps. 

			Elle voit les lèvres du gars bouger, mais elle ne perçoit plus le son de sa voix. Elle ne perçoit plus de sons du tout. Tous ses sens sont happés par l’image de cette main qui avance vers elle pour la saisir. La conscience du danger fige le temps et l’espace autour de cette grosse main tendue vers son poignet. 

			Julie déplace son bras en demi-cercle. La main de l’homme tente de suivre le mouvement, mais avec du retard. Julie se concentre. C’est le moment de se rappeler ses cours de judo. L’homme du Sud-Ouest suit sa main droite, il ne fait plus attention à l’autre. De sa main gauche, Julie saisit le poignet de l’homme. Elle accompagne son mouvement, puis le force à poursuivre son geste jusqu’à la limite, immobilisant son bras. De sa main droite, elle le saisit par la cravate et le tire vers le mur. Quand il arrive à sa portée, elle appuie son mouvement d’un coup d’épaule dans le sternum. Le type bascule avec une facilité effrayante. Elle voit passer son visage, tordu par une grimace de douleur. La prise de cravate n’est certainement pas homologuée par la Fédération française de judo, mais Julie se débrouille avec ce qu’elle a. Elle bricole. Ça marche beaucoup mieux que sur le tatami, quand elle avait douze ans. 

			L’homme du Sud-Ouest se retourne, toujours tiré par la cravate que Julie tient à bout de bras comme un lasso, ou un fouet. Quand elle le lâche, il vole vers le mur, de dos. Et ça devient vraiment bizarre. Il vole au ralenti. Il s’approche du mur par saccades. Il ne devrait pas faire ça. À une vitesse aussi lente, il devrait tomber. Quand il percute le mur, elle entend un son. Rugueux. Désagréable. Un son qui semble venir de l’intérieur de son crâne, à elle. Comme quand on referme les dents sur un grain de sable, dans un plat de lentilles. Elle voit l’homme se laisser tomber sur les fesses, dos au mur. Sa grimace de douleur s’accentue, puis son visage devient lisse, abandonné de toute expression. 

			On dirait qu’il s’endort. 

			Fascinée, Julie reste fixée sur l’homme à terre, quand une sensation déplaisante appelle son attention. Le rouquin est sur elle. Ses mains tombent sur ses épaules et ses doigts se referment sur son pyjama. Il a l’intention de la tirer à lui pour lui faire perdre l’équilibre, mais pourquoi est-ce que ça lui prend tellement de temps ? 

			Julie a tout le loisir de le frapper, du coude, en arrière, dans le ventre. Le rouquin lâche prise. Julie se retourne. Il a reculé, plié en deux, les bras refermés sur son abdomen. Son crâne, incliné en avant, avec son abondante chevelure bouclée, d’un roux flamboyant, est comme un appel. Julie le saisit par les cheveux et l’attire vers elle, puis se décale pour lui laisser le passage. Elle le fait tournoyer en demi-cercle et, quand elle sent qu’elle a atteint le maximum d’élan qu’elle pouvait libérer, elle lâche prise et l’envoie valser contre le lit. Moitié judo, moitié cour de récréation : une bonne synthèse de son expérience en matière d’auto-défense. 

			Le rouquin se débat dans le vide. Ses pieds cherchent un appui en dérapant sur le lino, ses mains veulent agripper le lit, sans succès. Julie avance vers lui. Ses pas heurtent le sol, elle se sent aussi puissante et dévastatrice que l’Armée Rouge. 

			Elle sait qu’il faut frapper, tant que le gars est dans les vapes et patauge. Elle sait qu’elle doit frapper avant lui, parce qu’il ne lui fera pas de cadeau. Mais elle ne sait pas comment. Elle a vu des films. Comme tout le monde. Elle a vu des types, dans les westerns, qui s’envoient des coups dans la gueule, avec le poing fermé, mais ça ne l’inspire pas. Alors elle frappe l’homme à la volée, du plat de la main. Sur la joue. Une baffe. Pan dans ta face. La FFJ ne va pas être contente, mais fuck la FFJ. 

			Une grande douleur embrase sa paume, et s’estompe rapidement. La tête du rouquin se balance sur le côté, heurte le montant du lit, et repart dans l’autre sens. Dans l’intervalle, quelque chose de rouge a surgi de sa bouche et souillé les draps. L’homme s’effondre. 

			Le temps reprend sa place, et son tempo habituel. Le danger s’éloigne. Le son revient. Julie entend son propre souffle, ainsi qu’un gémissement étiré, qui semble venir de loin. 

			Le réel revient, cru et froid. Dur. Julie a mal à la tête. Elle a faim. Elle a soif. Elle est fatiguée. Sa vue se brouille. Le gémissement la contrarie. Elle se tourne vers la source de ce bruit. Sa migraine augmente. 

			–	Nnoo-ooon…. N… N… Noon…

			Elle reconnaît le jeune homme en blouse blanche. C’est lui qui fait tout ce boucan. Il faut qu’il arrête ; il l’énerve. D’un bras, il tient son bloc-notes serré sur sa poitrine, comme un bouclier dérisoire. De l’autre, il agite vaguement la main devant lui. Il ne l’agite pas volontairement. Il n’essaye pas de lui faire coucou. Il tremble.

			Il recule vers la porte, mais il la rate encore, incapable qu’il est de détourner les yeux de Julie. Avant qu’il ait pu rectifier sa trajectoire, elle est sur lui. Elle a envie de jouer. Elle saisit son stéthoscope, l’enroule autour de son cou, et serre. 

			–	Non, n… urlgl…

			Son long cri s’interrompt dans un bruit de lavabo débouché. Il se tait enfin. C’est un soulagement pour Julie. Il devient rouge. Les veines sur ses tempes gonflent à vue d’œil, et dans son regard plein de larmes, la terreur s’accentue. C’est marrant.

			Arrête.

			Elle est en train de le tuer. 

			Arrête…

			Elle est en train de le tuer, et c’est bon. Elle adore ça. Il faut qu’elle arrête. Qu’elle le libère. Les poings du jeune homme rebondissent sur ses bras. Ses coups sont de plus en plus faibles. Il faut qu’elle arrête, mais elle ne sait pas très bien pourquoi elle le ferait. L’idée qu’elle a peut-être tué les deux autres hommes lui vient à l’esprit. Elle en éprouve une sorte de joie. Il faut qu’elle arrête. 

			Elle relâche le jeune homme qui tombe à quatre pattes à ses pieds. Il ne gémit plus. Il essaye surtout de reprendre son souffle. Elle le laisse revenir à la vie. Il a lâché son bloc-notes, et rampe vers la porte. Il croit vraiment qu’il va s’en sortir comme ça ? 

			Julie le frappe sur les reins, avec le stéthoscope. Il pousse un cri de douleur, chancelle, tombe sur le flanc, se redresse tant bien que mal et reprend sa marche de tortue. Elle le saisit par le col de sa blouse, et le frappe encore. 

			–	Où est-ce que tu crois aller, hein ? Tu vas nulle part !

			Elle essaye de retenir ses coups. Ça a l’air de faire vraiment mal. L’homme se laisse coucher sur le côté, en se protégeant le visage de ses mains. Des larmes coulent sur ses joues. 

			–	Non… p… pitié… moheuheeee…

			Elle s’interrompt. Elle se force à respirer lentement, régulièrement, pour se calmer. Elle le force à s’allonger sur le dos, s’assied à califourchon sur son torse. Elle saisit ses cheveux d’une main, pour plaquer son crâne sur le sol, et de l’autre, serre sa gorge. Il sursaute en sentant ses doigts se refermer. Le stéthoscope a laissé des marques rouges et violettes sur son cou. 

			–	Qu’est-ce que vous me voulez, hein, enfoirés ? Qu’est-ce qui se passe ?

			L’homme serre les dents et secoue la tête, incapable de prononcer un son. Il est soudain pris de violents tremblements. Julie sent quelque chose de tiède se diffuser sous ses fesses. Dans le même temps, une odeur de pisse et de merde se répand dans la pièce étroite. 

			Julie libère sa proie. Ça ne mène à rien. Il va lui claquer entre les doigts, c’est tout. 

			Elle attend que le type se calme. Il prend son temps. Et Julie se dit qu’elle ferait mieux de ne pas trop traîner. Il y a forcément d’autres rugbymen en costard dans le coin, prêts à lui sauter dessus. 

			Déjà que, chez elle, ils étaient au moins douze…

			L’homme tremble encore comme une feuille, mais elle se dit que, si elle lui parle avec douceur, il va retrouver le don de la parole. Elle pose la main sur sa poitrine. Il tressaille à son contact. 

			–	Bon, expliquez-moi au moins pourquoi je vous terrifie à ce point-là. 

			L’homme a replié le bras sur ses yeux, comme un enfant puni qui tente de cacher ses larmes. 

			–	Vous n’auriez pas dû… C’est pas normal… Y a des contrôles…

			Il n’écoute rien de ce qu’on lui dit. Il commence à la gonfler. Elle le force à dégager son bras, saisit sa mâchoire, et serre. Attention, pas trop fort.

			–	Quoi ? Qu’est-ce qui n’est pas normal ? J’aurais dû rester endormie, c’est ça ?

			L’homme acquiesce autant qu’il le peut, c’est-à-dire pas beaucoup. Julie voudrait tenir un interrogatoire circonstancié. Mais ce n’est pas facile. Les questions se bousculent dans sa tête. Elle s’en pose trop. Elle a faim, elle a soif, elle a mal au crâne.

			–	Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi je vous fais si peur ?

			Il ne répond pas. Il se contente de la regarder en écarquillant les yeux. Elle sent qu’elle va serrer plus fort, lui broyer la mâchoire. Puis elle comprend qu’il a bougé. Du doigt, il désigne l’un des hommes à terre. Le rouquin. La tête baignant dans une flaque de sang. 

			Elle pense au ralenti. Aux voix qu’elle entend de loin. Aux fusils qu’elle réussit à tordre d’un coup de poêle. Aux corps des hommes qu’elle fait voler dans tous les sens. Ce n’est pas normal. Elle n’est pas normale. 

			–	Qu’est-ce que vous m’avez fait ?

			Elle redevient menaçante, ses poings se serrent, elle arme le bras pour frapper. Cette fois, ce ne sera pas une baffe. Elle a envie d’essayer la méthode western.

			–	C’est un programme. Vous avez été ciblée pour… pour être… pour porter…

			–	Pour être quoi ? Pour porter quoi ?

			Sa voix tremble de rage. Elle se sent mal. Elle a faim. Elle a envie de frapper. 

			Elle se redresse. Elle entend des échos dans le couloir. Des voix d’hommes, et des pas. 

			C’est tout près. Elle les entend comme s’ils avaient franchi le seuil. Comme s’ils… 

			–	On fait un poker, jeudi ?

			–	OK, chez qui ? Chez moi, c’est chaud. J’ai ma belle-mère.

			Comme s’ils parlaient dans sa tête.

			Elle place un doigt sur sa bouche à l’intention du jeune homme. Il s’empresse d’acquiescer. Rapidement, elle noue le stéthoscope autour de son poignet, et l’attache au pied du lit. C’est dingue ce qu’on peut faire avec ce machin. C’est vachement pratique. 

			–	Chez Max, il a proposé.

			–	Y aura sa femme ?

			–	Putain, mais t’es grave. Tu peux pas t’empêcher, hein ?

			Julie se lève. Elle se sent terriblement nue, et démunie, dans son pyjama. Elle s’approche de la porte. Jette un regard dans le couloir. Il trace un arc de cercle. 

			Cette structure lui est familière. Elle connaît ce bâtiment. De l’extérieur, en tout cas. Un arc de cercle, à l’écart de la route. Deux peupliers, un chemin de terre… La clinique des Causses. Au moins, elle sait où elle est. 

			–	C’est bon, je demandais juste comme ça.

			–	Tu penses avec ta bite.

			–	C’est ce qui marche le mieux, chez moi.

			Elle commence à s’y faire. Elle sait qu’ils ne sont pas vraiment dans sa tête ; ils ne sont même pas à la porte. Même pas tout près. Elle les entend comme elle entendait la grand-mère de Matteo. Un peu plus fort. Ça veut dire : trente à cinquante mètres. Elle a du temps. Reste à savoir comment le mettre à profit. 

			Elle bondit sur l’homme le plus proche. Le rouquin. Elle ne cherche pas à vérifier s’il respire. Elle préfère ne pas savoir. En soulevant le pan de sa veste, elle découvre une arme dans un étui pendu à son bras, refermé par une languette. Elle pourrait prendre ça. Sauf qu’elle ne sait pas s’en servir. Et puis, ça va faire du bruit.

			–	Pourquoi tu la kiffes tellement la meuf à Max ?

			–	Le petit pli de la bouche, là, un peu vulgaire… Ça m’excite à mort. Pas toi ? 

			L’homme porte aussi à la ceinture deux étuis cylindriques. L’un contient une matraque télescopique, et l’autre un aérosol. Julie les lui pique. Elle déplie la matraque et fait quelques mouvements dans le vide. L’air siffle. 

			–	Ah non, trop pas. Elle est trop mec pour moi.

			–	Tu crois que j’ai un côté gay ?

			–	Non, t’as pas un côté gay. T’es gay de tous les côtés.

			–	Ha ha ha ha ha.

			Ils se rapprochent. 

			Julie se poste face à la porte, tout près de l’homme à la blouse. Elle se penche sur son oreille et murmure : 

			–	Vas-y, maintenant, tu peux crier.

			Elle prend un peu de recul pour observer sa réaction. L’homme n’est pas en mesure de coopérer. Sa tête tremblote de droite à gauche, ses lèvres s’agitent sans qu’il en sorte un son. Il pleure, il bave, son nez dégouline.

			–	Crie, je te dis. Appelle au secours.

			Le jeune homme fait des efforts, c’est net. Il essaye. Il ouvre grand la bouche, happe de l’air, donne de petits coups de mâchoire dans le vide. Mais ça ne produit aucun résultat. De guerre lasse, elle attrape son téton entre le pouce et l’index et presse en tournant. Il se cambre et hurle de douleur. 

			Les deux hommes derrière la porte – du moins, elle espère qu’ils ne sont que deux – poussent des jurons, et leurs pas heurtent le sol. D’abord très vite, puis à intervalles plus éloignés. Ce n’est pas qu’ils ralentissent. C’est elle qui vit plus vite, et eux au ralenti. Elle le sait, maintenant. Elle est en alerte.

			Elle est déjà prête, quand ils ouvrent la porte. Elle a saisi sa matraque et sa bombe. Elle s’est collée au mur, en embuscade. 

			Les hurlements de douleur de l’homme attaché lui parviennent encore, atténués, étirés. Une tache d’un rouge sombre apparaît sur sa poitrine, à l’endroit où elle a imprimé sa torsion. Elle y est peut-être allée un peu fort. Elle comprend qu’il hurle. 

			Les deux hommes apparaissent. Aussi balèzes et trapus que leurs collègues. L’un d’eux a le nez écrasé, les oreilles en chou-fleur. Si ce n’est pas l’équipe locale de rugby, c’est celle de boxe. Ou de lutte gréco-romaine.

			Julie devrait être terrifiée. 

			L’autre homme a sorti son arme. Julie ne lui laisse pas le temps de s’en servir. Elle fait tomber sa matraque sur son poignet et le brise net. La main devient flasque. L’arme tombe. L’homme se plie en avant, focalisé sur son poignet. Elle lève le bras et le frappe à nouveau, sur le haut du crâne cette fois. 

			Puis elle bondit pour faire face au deuxième. Le type en est encore à fouiller sa gaine de poitrine. Il est livide, les yeux exorbités. Il s’empêtre avec son arme, incapable de la sortir.

			Julie tend le bras gauche armé de son aérosol, et presse le bouton en direction de ses yeux. Le nuage gris s’épanouit dans le vide, lentement. Julie repense à cette chanson de Johnny Cash. Le vieux cow-boy qui s’allonge au bord d’une falaise, un soir d’orage, et voit une équipée de cavaliers fantômes, dans le ciel tourmenté. 

			Les ondes de spray toxique s’épanouissent voluptueusement sur le visage de l’homme. Julie a le temps de relever très légèrement son tir, et de l’ajuster sur ses yeux. Les traits de son visage se tordent, dans une grimace de douleur. Ses paupières se referment, mais il a eu le temps d’en recevoir un bon litre.

			De sa main droite, Julie lui assène un coup de matraque sur la tempe. L’homme vrille sur lui-même. Il part en arrière dans le couloir, ses mains ondulent à hauteur du visage, comme s’il cherchait à la fois à se protéger les yeux et à retrouver un semblant d’équilibre. Dans son effort pour se redresser, il bascule vers l’avant. Julie le cueille d’un nouveau coup de matraque à la tête. Son corps se désarticule en même temps qu’il s’élève, emporté par la tête, puis retombe. 

			Le temps et les sons reviennent à la normale. Julie ne sent plus ses jambes. Elle a l’impression que son crâne va exploser. Elle a la nausée. Elle va tomber dans les pommes. Le décor s’incline, d’un côté puis de l’autre, comme en bateau. Elle recule pour attraper le chambranle de la porte. Elle a besoin de se tenir à quelque chose. Un fluide coule de son nez. Elle s’essuie machinalement, de la paume, et regarde. C’est du sang. Une profonde tristesse s’abat sur elle. OK. C’est le prix à payer. On ne met pas quatre rugbymen surentraînés au tapis sans contrecoups.

			Quatre. 

			Julie s’accorde un instant pour y penser. Elle regarde les deux corps allongés près de la porte, l’un sur le dos, les bras en croix, débordant sur le couloir, l’autre recroquevillé sur lui-même, sur le seuil. Puis les deux autres, à l’intérieur. L’homme du Sud-Ouest, avachi contre le mur comme un gros bébé qui dort. Et le rouquin, dans son sang, qui n’a pas l’air de dormir.

			Elle flotte un instant, entre l’ivresse du pouvoir et l’effroi. Un cocktail de sensations qui lui fait plus d’effet que toutes les bières, tous les joints de l’univers. 

			Mais c’est épuisant. Elle a faim, elle a soif, elle est à bout de forces. Elle a intérêt à se tirer d’ici très vite. S’ils ne sont que quatre, ça va. Mais s’ils sont douze, elle ne tiendra pas le coup. 

			Prenant appui sur le cadre de la porte, Julie pivote vers l’intérieur de la chambre. Le type en blouse l’observe, toujours attaché au montant du lit. Il ne gémit plus, ne tremble plus. Il a dépassé le stade de la panique. Julie retrouve l’équilibre, et vient s’agenouiller près de lui. Chacun de ses mouvements lui coûte. 

			–	J’ai besoin de manger, dit-elle.

			L’homme acquiesce. Elle le détache. Sa main est bleue. Elle enroule le stéthoscope autour de son cou. Puis elle y glisse les doigts. Il lui suffira d’une torsion de la main pour l’étrangler. Elle le sait. Elle a intégré sa force. Elle sait maintenant qu’elle peut briser un membre d’une seule main, sans effort.

			–	T’es ma petite pute, dit-elle. Tu m’appartiens.

			Avec un hoquet, l’homme acquiesce. 

			–	Tu fais tout ce que je te demande.

			L’homme acquiesce encore. 

			–	Donne-moi à bouffer.

			Il se redresse avec peine. Ils gagnent le couloir. L’homme l’emmène. Aucun des deux ne tient réellement sur ses jambes. Ils s’appuient l’un sur l’autre.

			Ils avancent dans le couloir en demi-cercle, entre des enfilades de portes numérotées. La chambre de Julie était après la 16.

			–	Et ces portes, c’est des chambres ?

			Il acquiesce. Apparemment, s’il peut éviter de parler, il le fait. Julie relâche légèrement sa prise. Le garçon avale une grande goulée d’air. 

			–	Et dans les chambres, il y a des femmes, comme moi ?

			–	Oui. Enfin…

			Il se tait. 

			–	Enfin… quoi ?

			Elle tire sur le stéthoscope. Il tressaille. Elle le relâche aussitôt. 

			–	Les autres sujets… les autres… femmes n’étaient pas toutes… viables. 

			Ils viennent de passer près de la porte n° 8. Julie sent monter une vague de colère. Elle regarde les plafonniers, qui se succèdent. Elle compte. Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq. Sans retrouver tout à fait son calme, elle résiste à l’envie de lui arracher la tête.

			–	C’est encore loin, la bouffe ?

			–	Non.

			–	Tant mieux pour ta gueule.

			L’homme tend à demi le bras vers une porte sans numéro. 

			–	Là, dit-il.

			Julie écoute. Elle n’entend rien. Un léger vrombissement électrique. Elle entre dans une petite pièce carrée, toujours sans fenêtres. Un frigo, une table, des chaises, un four à micro-ondes. Quelques placards. C’est le foyer, leur salle des profs à eux. 

			Sur la table, une baguette de pain entamée. Des miettes. Julie résiste à l’envie intense de la dévorer. Et de lécher les miettes. Elle a faim. Mais elle résiste. Il faut qu’elle gère son esclave, d’abord. 

			Elle dénoue le stéthoscope de son cou et cherche des yeux un meuble qui serait scellé dans le mur. Faute de mieux, elle attache l’homme à la poignée du frigo. 

			–	Pas bouger, dit-elle.

			Puis elle s’empare de la baguette. Le pain est sec. C’est une baguette de supermarché surgelée toute pourrie. Mais elle s’en délecte. Elle n’a même jamais rien mangé d’aussi bon. Elle la termine en quelques secondes, et boit longuement au robinet. 

			Ça va mieux. 

			Dans le frigo, elle tombe sur du vieux pâté. Dommage qu’elle ait fini le pain. Elle se l’enfile vite fait, avec les doigts, tout en inspectant le reste du frigo. Des hamburgers entamés, un morceau de fromage, un sachet de saucisses douteuses, cinq bières, dont une entamée. Dans les placards : des chips, une boîte de thon, un paquet de gâteaux secs. Elle avale tout ça y compris les cinq bières, c’est toujours de la nourriture, puis elle se laisse tomber sur une chaise. 

			La douleur dans son crâne s’estompe. 

			Manger, c’est ce qu’il lui fallait. Des protéines, surtout. De la viande. De la barbaque. 

			Elle plonge les yeux dans ceux du jeune homme qui l’observe, pendu à son frigo. Elle cherche à lire ses pensées à travers son regard, mais elle n’y voit pas grand-chose, à part une démence naissante, et grandissante. Le regard du type est tellement vide, qu’il ressemble à un miroir.

			–	Bon, c’est pas tout ça, dit-elle. Il faut que je me casse. Je suppose que t’as une bagnole ?

			L’homme fait « oui » de la tête, sans exprimer d’émotions supplémentaires.

			–	T’as les clés sur toi ?

			L’homme désigne du menton la poche avant de son pantalon. Julie la fouille avec une petite grimace. Le tissu est trempé d’urine. 

			–	Eh ben mon vieux, ça sent pas la rose, là-dedans, dit-elle. C’est quoi, ta caisse ?

			L’homme ne réagit pas à sa remarque. Il semble au-dessus de tout ça. Il répond mécaniquement :

			–	Une Kangoo. Dans le parking souterrain. Premier sous-sol. 

			–	Quelle couleur ?

			–	Bleu-gris. 

			Elle acquiesce. Elle ne sait pas forcément pourquoi. Elle se dit que c’est bien, d’avoir des clefs de voiture, et de savoir que cette voiture est une Kangoo bleu-gris.

			–	C’est quoi, ici ? 

			–	Une clinique.

			–	Une clinique comment ?

			–	Spécialisée.

			–	Spécialisée dans quoi ?

			–	Dans la recherche.

			Julie soupire. Il se fout de sa gueule. Il faut qu’il arrête. 

			Elle pose les doigts sur son cou. Sans serrer. Comme une caresse. Mais ils savent tous les deux que, si l’envie la prend, elle peut lui briser les vertèbres. L’homme ferme les yeux. Ses lèvres tremblent. Elle a pitié de lui, mais en même temps, elle le hait. Elle sait confusément qu’il est associé à tout ce qui vient de lui tomber dessus. Les hommes en costume. Les sangles. L’hôpital. 

			Ils ont détruit sa vie. L’embryon de vie qu’elle essayait de reconstruire, à partir de rien. 

			Il ne faut pas qu’elle pense à ça. Pas tant qu’elle a les doigts serrés sur son cou. Elle le tuerait sans faire exprès.

			–	Allez, dis-moi… Qu’est-ce que ça te coûte, de me le dire ?

			Il secoue la tête. Lentement d’abord, puis de plus en plus fort. On dirait qu’il bugue. Elle le lâche et s’écarte. 

			–	C’est bon. Je te fous la paix. J’ai bien ma petite idée, de toute façon.

			Elle retourne s’asseoir sur une chaise, et fait sauter le trousseau de clefs au creux de sa main. 

			–	C’est lié au bébé, tout ça, hein ? À l’enfant. Mon enfant. C’est vous qui me l’avez… comment vous appelez ça ? C’est vous qui m’avez…

			Elle a du mal à le dire. Elle fait un geste vague autour de son ventre. Son ventre. Rien que d’y penser, elle est morte de trouille. Elle trouve le mot, et dit :

			–	… fécondée ?

			Ça sonne bizarre. Comme de la terre. Un vivier. Une vache. Une truie. Fécondée. É-E. Participe présent passif. Être fécondée. Avoir été fécondée. É-E. 

			L’homme a les yeux tournés vers elle. Mais il n’a plus aucune expression dans le regard. Et brusquement il dit, avec une profonde tristesse, la voix presque brisée :

			–	Vous n’avez pas idée…

			Il fait une grimace avec sa bouche. Sa mâchoire se déplace. On dirait qu’il triture quelque chose avec sa langue. Il respire exagérément, beaucoup trop vite, beaucoup trop fort, comme un plongeur avant l’apnée. Puis il déglutit. Il a l’air d’avaler quelque chose qui a du mal à passer. Ce faisant, il ne la quitte pas des yeux, et quelque chose de vraiment dément, quelque chose de profondément désespéré, passe dans ses yeux. Il est pris de tremblements. Elle comprend ce qui se passe. Trop tard, mais elle comprend. 

			Elle se jette sur lui. 

			–	Non !

			L’homme tremble de plus en plus fort. Il tressaute littéralement. Elle l’attrape par le col de sa blouse, et cherche à croiser son regard, mais sa tête vacille, ses globes oculaires sont presque blancs. Julie hure. Un peu n’importe quoi. 

			–	Je t’interdis, connard ! Je t’interdis ! Arrête ça tout de suite ! Arrête ça, tu entends ! Arrête de… arrête de…

			L’homme s’immobilise et tout son corps se relâche, privé de vie. 

			Julie recule, vidée de toute sensation. Elle finit sa phrase, dans un murmure.

			–	Arrête de crever.

			Ça sonne comme une interrogation. Comme si elle ne croyait pas ce qu’elle disait. 

			Pendant un moment, elle regarde l’homme en face d’elle, encore attaché à la poignée du frigo comme un saint Sébastien pathétique. Ses lèvres débordent d’une bave mousseuse. 

			Merde. 

			Le gars se baladait avec une pastille de cyanure, ou de Dieu sait quoi, planquée entre deux molaires. Et il l’a avalée. Il préférait ça plutôt que de lui parler. 

			Merde. 

			Un mec en blouse blanche. Un vrai toubib, sûrement. Diplômes, et tout. Avec un stéthoscope, et des tas de stylos dans la poche. Et une Kangoo. Une voiture de jeune père de famille.

			Merde. 

			C’est elle qui l’a tué.

			Il lui faut un bon moment avant de se remettre en état de fonctionnement. Décider ce qu’elle doit faire, et dans quel ordre. D’abord, arrêter de regarder le petit frisé devant elle. Ce petit frisé mort. Tellement immobile, qu’elle se demande s’il n’est pas déjà un peu raide. 

			Le cadavre.

			Arrêter de regarder ce cadavre. Ça ne sert à rien. Elle ne peut plus rien pour lui. Qu’est-ce qu’elle pourrait faire, hein ? Appeler les flics ? Ha, ha ha. Sacré Julie. Toujours le mot pour rire. En toutes circonstances. La petite rigolote de la bande.

			La bande… Elle repense à eux, tous. Magali, Céline, Aurélie, Samy. Aucun d’eux ne peut rien pour elle. Elle sait qu’en allant les voir, elle ne peut que leur attirer les foudres d’une équipe de rugbymen qui lancent des abeilles en acier et qui n’ont aucun, mais alors là, aucun respect pour la liberté individuelle, la dignité humaine et la Déclaration universelle des droits de l’homme. 

			Ce que veulent ces hommes, elle l’ignore. De quoi ils sont capables, elle commence à s’en faire une petite idée. Ce qu’ils lui ont fait, elle voudrait ne pas avoir à y penser. Ce qu’elle sait, c’est qu’ils sont déterminés, armés jusqu’aux dents, vachement bien informés, et complètement dingues.

			Comment peut-on faire ça ? Se balader avec une capsule de cyanure dans la molaire ? Dans le cadre de son travail ? Est-ce que c’était spécifié, noir sur blanc, sur son contrat, quand il l’a signé ? Est-ce qu’on lui a dit, texto : vous aurez une blouse blanche, tous les stylos que vous voudrez, et… et et et et et une capsule de cyanure ? Dans une molaire ? On vous montrera comment faire basculer le truc avec la langue, au cas où une folledingue survitaminée se mettrait à vous poser trop de questions. 

			Les gens sont dingues. Le type a subi une opération, et tout. C’est déjà pas rigolo d’aller chez le dentiste, mais si en plus c’est pour se faire greffer une capsule de cyanure… Il avait intérêt à avoir un bon salaire, ce gars-là. Et même. Un bon salaire ne suffit pas. On ne fait pas ça que pour du fric. Le petit frisé a subi des pressions. Et pas des petites. 

			Julie se souvient du docteur Kalchmann. Sandrine. Sa panique, au téléphone quand elle essayait de la convaincre de venir ici pour se faire avorter. Avorter, et plus, si affinités. Elle avait vraiment la trouille, Sandrine. Certaines personnes ont fait le nécessaire pour lui mettre une pression de malade. 

			Bon. 

			Julie puise aux tréfonds de son âme, pour trouver un peu d’énergie, et s’arracher à cette contemplation morbide. On a dit : arrêter de regarder l’homme à terre. Pour commencer. Elle remarque qu’il a trois grains de beauté sur la joue gauche, et pas sur la droite. Qu’il porte une alliance. Elle ferme les yeux. Elle détourne la tête. Elle les ouvre et voit la porte d’entrée. Yeah. Elle l’a fait. Elle a cessé de le regarder. 

			Bon, passer à l’action. D’abord… D’abord, quoi ? Libérer toutes ces femmes, ouvrir toutes ces portes, à coups de burin. Ça, ce serait un bon « d’abord ». Mais comment enfoncer les portes, et que faire de toutes ces femmes dans le coaltar ? Non, il faut trouver un autre « d’abord ». D’abord, alerter Mediapart. D’abord, aller à l’Assemblée nationale. Appeler le Journal de 20 Heures. Pour dénoncer, protester. On enferme des femmes, on les ligote dans des lits, sous sédatif, après les avoir mises en cloque. Sans leur demander leur avis. 

			Putain. Les enflures. C’est tellement énorme que personne ne la croirait. C’est pour ça qu’ils ont osé…

			D’abord… D’abord sauver sa gueule. Se tirer. Vite. Sortir de l’immeuble, puis quitter la région. Quitter ce monde, si c’est possible. Aller accoucher sur Mars. Ils ont des bonnes cliniques, sur Mars ? 

			D’abord… d’abord, d’abord… dabordabordabordabordabor.

			D’abord, trouver un truc à se mettre sur le cul. Elle ne peut pas sortir en pyjama. Oui, ça c’est un bon « d’abord ». Elle va faire ça. Julie remonte le couloir, vers la salle qu’elle vient de quitter. Elle évite de regarder les portes. 

			Je reviendrai, les filles. Promis.

			Qu’y a-t-il derrière ces portes ? Des femmes comme elle, à quelques mois de grossesse, en pleine forme, épanouies, plus qu’épanouies, même ? Ou sont-elles plus avancées ? À des degrés divers ? Julie imagine des corps allongés dans des salles semblables à celle où elle s’est réveillée, avec des ventres de plus en plus ronds. De plus en plus pleins, mais de quoi ? Qu’ont-elles exactement dans le ventre, ces femmes ? Julie continue de dérouler le film de ces corps successifs, comme un avant-goût de ce qui l’attend, et ce n’est pas joyeux. Elle voit des ventres qui deviennent énormes, hors normes, même pour des femmes enceintes. Des sillons bleus de veines éclatées, des peaux livides à force de tension, des corps monstrueux qui se tordent douloureusement sous leur enveloppe, des léviathans sous placenta. 

			Pardon.

			Quand elle atteint sa chambre, elle est si bouleversée qu’elle tient à peine debout. Elle s’arrête devant l’homme accroupi sur le seuil, se concentre pour dominer son appréhension, l’enjambe, évite de regarder les deux autres. Elle sent qu’il y a quelque chose de bizarre, dans cette chambre, mais cette sensation ne fait que l’effleurer. Elle est trop occupée à se concentrer sur son objectif. Virer ce pyjama, se mettre des fringues, n’importe quelles fringues, et se tirer d’ici.

			Le moins corpulent des trois hommes étendus, inconscients, dans la pièce, c’est le rouquin. Elle aurait pu choisir l’autre, le frisé, avec sa blouse blanche, mais elle n’est pas tombée assez bas pour voler le pantalon souillé d’excréments d’un cadavre.

			Oh, mon Dieu. Un cadavre.

			Elle tire le rouquin par les pieds, dénoue ses lacets et lui enlève ses chaussures. Puis elle s’attaque à sa ceinture et réprime un sourire en découvrant le caleçon du gars. Un caleçon de coton blanc à motifs. Des oursons. Rouges, s’il vous plaît. Ça joue les hommes de main, ça roule des mécaniques, et ça porte des calebutes à oursons. Bref. En plus, c’est pas pour insinuer des trucs homophobes, mais elle a constaté qu’ils allaient par deux. D’abord, l’homme du Sud-Ouest et le rouquin, ensuite…

			Julie s’arrête. Elle vient de percuter. Par deux. Le Toulousain et le rouquin, puis les deux autres. Deux plus deux : quatre. 

			Le Toulousain est encore dans les vapes. Le rouquin est en calebute. L’un des deux autres est encore étendu en travers de la porte. Le quatrième…

			Le quatrième est parti. 

			Oh, merde.

			Il faut vraiment que Julie s’en aille. Il est plus tard qu’elle ne le croyait. Cette sensation se confirme quand une alarme stridente retentit. Tant pis pour le style. Julie aurait bien chipé une chemise aussi, mais le temps presse. Elle se contentera d’un pantalon. Tant pis pour les filles, aussi, derrière les portes. S’il y a encore des filles… Pas le temps. Désolée, frangines, pardon, pardon, mais… pas le temps. Elle pique un sprint forcené vers la porte, attrape le chambranle pour s’aider à virer, dérape, se rétablit de justesse, et reprend le couloir en sens inverse. Pourvu que la sortie soit par là. Qu’est-ce qu’il a dit, le gars en blouse ? Premier sous-sol. C’est tout ? C’est tout ce qu’il a dit ? Il a même pas dit où c’était, l’escalier, l’ascenseur, pour le premier sous-sol ? Non, il n’a rien dit de plus, parce qu’elle ne lui a rien demandé. Conne, conne, conne. 

			Julie atteint le fond du couloir. À gauche, la salle des profs. Où l’homme en blouse gît toujours. À droite, une petite porte, qui n’a l’air de rien. Julie l’ouvre. Un escalier. Bénédiction. 

			Sauf que l’escalier monte. Il ne fait que monter. Les marches s’arrêtent ici. Ça va être coton de descendre jusqu’au premier sous-sol. Tant pis. Pas le temps.

			Julie attrape la rampe et se prépare à entamer la grimpette de sa vie. Un bruit la fait sursauter. Au-dessus de sa tête. Au-dessus, et en dessous.

			Rrrrrôôôoooo… Comme un reproche. Un reproche de tigre. Métallique. C’est un rideau de fer, qui descend. Cachant peu à peu la lumière du couloir. Julie ne sait plus. Julie hésite. Elle a encore le temps de rouler sous le rideau de fer, retourner dans le couloir, d’où vient la lumière. C’est stupide. Les hommes sont là. Ils portent peut-être des caleçons à nounours, mais ils ne rigolent pas. Ils vont lui faire du mal. Il faut aller dans l’escalier. Vite.

			Julie s’élance. En trois bonds, elle atteint l’étage supérieur. Le rideau est presque fermé. Plus assez de place pour passer. Emportée par son élan, Julie s’écrase contre la cloison d’alu. Ce n’est pas douloureux. C’est juste humiliant et terriblement sonore. Elle s’accroupit. Juste à temps pour glisser les mains sous le rideau. 

			Elle s’arc-boute et tire. Présomption. Elle a cru qu’elle allait tout arracher les doigts dans le nez, mais elle éprouve ses limites. Elle a peut-être des pouvoirs magiques, mais elle ne peut pas tout faire. Le truc résiste. Résiste, et continue de descendre. Saloperie, il va lui broyer les doigts. Allez, surfemme, c’est le moment de montrer ce que tu as dans le ventre. Ha ha ha. C’est le cas de le dire. 

			Julie constate à ses dépens qu’une porte métallique, c’est plus costaud qu’un rugbyman. Le moteur patine, mais tient le coup. La languette d’alu lui scie les doigts. Elle pense au mal de crâne qui l’attend, si elle fait encore des efforts surhumains. Tant pis. Mieux vaut un mal de crâne, et garder ses doigts. Elle serre les dents et gémit. Avec un craquement sec, la porte s’éventre.

			Julie part à la renverse. Ses reins heurtent la rambarde derrière elle. Le souffle coupé par la douleur, elle se laisse glisser à genoux sur le sol, et s’accorde un instant de répit.

			Rhôô.

			Le moteur s’arrête, visiblement contrarié. Le rideau métallique est fendu, laissant peut-être assez de place pour passer. 

			Julie entend les murmures, les bruits de pas, à l’étage du dessous. Elle rampe sous la porte. Les voix d’hommes se rapprochent et s’animent. Elle n’a pas le temps, elle n’a pas assez de cerveau disponible pour tenter de distinguer ce qu’ils disent. Mais elle y discerne colère, frustration, et angoisse.

			Elle doit tortiller des hanches pour franchir l’ouverture. Les lèvres de métal lui mordent la chair.

			Rhôôôooooo…

			Le moteur s’est remis en marche. Le rideau a un sursaut. Il remonte. Les hommes, à l’étage du dessous, tentent de passer. Les cons. Ils ont fermé les issues pour l’empêcher de fuir, mais elle a été plus rapide. Elle a eu les bonnes intuitions. Elle a réagi sans réfléchir, et ça a fonctionné.

			Rhôôôooooo…

			Elle entend les éclats de voix, plus nets. Le rideau de l’étage au dessous est en train de s’ouvrir. Le sien, tordu, est bloqué. Sur ce coup-là, Julie a été beaucoup moins brillante. En pétant le truc, elle l’a empêché de s’ouvrir. Elle se sent près de désespérer, mais la perspective de laisser le bas de son corps à la merci de ces hommes lui donne un coup de fouet. Elle sent qu’ils arrivent. Elle imagine déjà leurs mains sur ses jambes. Un élan de révolte la traverse. Elle prend appui sur les lèvres d’alu, et avec un violent coup de reins qui lui déchire la peau, elle se libère enfin. 

			Le souffle et les éclats de voix résonnent dans l’escalier. Ils ont passé la porte d’en bas. Ils grimpent. Julie se lève. Elle voit un mur de béton. Le signe « S-2 » peint au pochoir. Une porte blindée. Un escalier qui monte. 

			S-2 ? Deuxième sous-sol ? Comment peut-elle être au deuxième sous-sol ? Elle montait. Un choc, tout près. Des mains gantées de noir agrippent le dessous éventré du rideau métallique. Frappée d’un nouveau coup de fouet, Julie s’élance dans l’escalier. Tout ça n’est pas très rationnel, mais tant pis. À l’étage supérieur, même configuration. « S-1 » peint sur le mur de béton. Normal. Elle était au deuxième sous-sol, elle a grimpé d’un étage, elle est au premier sous-sol. Ça lui fait tout drôle, ce retour à l’ordre habituel des choses.

			Julie pousse la porte blindée, et débouche sur un parking. Le parking souterrain, normal, de la clinique normale.

			Elle repense aux chambres sans fenêtres. Elle était en sous-sol. Au troisième sous-sol. En dessous du parking. C’est malin, comme idée, de planquer un labo secret sous un parking normal. Elle avance entre les rangées de véhicules garés. Elle tient les clefs du frisé dans une main, le pantalon du rouquin dans l’autre. Elle s’étonne de les avoir encore. Mais après tout, ce sont ses seuls biens. Tout ce qu’elle possède. Pas étonnant qu’elle s’y soit accrochée. 

			Des voix. Julie sursaute, le cœur au bord des lèvres. On parle. Deux hommes, une femme. Il n’y a rien d’hostile dans ces voix. Pas de peur, non plus. Ça aussi, ça fait tout drôle. Julie allonge le pas pour atteindre un break qui la cachera. Les deux hommes et la jeune femme s’arrêtent, mais leur conversation se poursuit. 

			–	Qu’est-ce que tu fais, ce soir ? demande l’un des deux hommes.

			–	Tisane, répond la femme. Un épisode de Breaking Bad, et au lit !

			–	Tu veux dîner à la maison ? demande l’autre homme. On a de la sole. Mais on peut t’ouvrir une boîte de sardines, si tu préfères.

			Les voix des deux hommes expriment une douceur, une bien­­veillance, qui n’ont pas grand-chose d’hétérosexuel. La femme rit.

			–	Non, ça va aller.

			Julie ronge son frein. Ceux qui la cherchent ne vont pas tarder à débarquer. Elle ne va pas rester planquée derrière ce break toute sa vie. Bon sang de bonsoir, c’est un parking ! Vous ne pouvez pas aller papoter ailleurs ? Y a des bistrots pour ça. 

			–	Ça va, tu tiens le coup ? demande l’un des deux hommes.

			–	Oui, je vais bien. Je vais bien. Merci. Vous êtes gentils, dit la femme.

			Mais sa voix est en train de se briser. Elle vient d’essuyer une rupture, ou bien elle est en deuil, et ses amis gays veulent lui remonter le moral. La gentillesse, dans ces cas-là, c’est de l’huile sur le feu. Julie serre les dents. Si la jeune femme fond en larmes, ses deux amis bienveillants vont se mettre en tête d’improviser une séance de psychanalyse de parking, et là, elle va hurler. Heureusement, la femme tient le coup. Elle écourte la conversation en appuyant sur la commande de verrouillage des portes, et le petit groupe se sépare. 

			En s’éloignant, l’un des deux hommes place ses mains en conque et hurle :

			–	Isa, on t’aime ! 

			Sa voix résonne dans le parking, en écho. La femme ouvre sa portière et rit, tout en s’essuyant les yeux. 

			Julie se redresse. Ça y est. Elle a repéré la Kangoo gris-bleu, à trois rangées de là. Pendant que la dame démarre, et que les deux hommes s’éloignent, elle se plie en deux et se prépare à taper le sprint de sa vie. Mais elle s’arrête aussitôt. 

			Ce n’est pas une bonne idée. 

			Trois hommes viennent d’apparaître au fond du parking. Vestes et pantalons de costumes, chemise ou T-shirt blancs, carrures de lutteurs. Les hommes du troisième sous-sol. Ils surveillent la sortie. Julie se retourne. Leurs collègues déboulent par l’entrée principale, d’où sortent la petite dame et son couple d’amis. Ils se déploient.

			Julie fait demi-tour, en priant pour qu’ils ne l’aient pas repérée. Une voiture manœuvre devant elle. C’est la petite dame. Isa-on-t’aime. 

			Julie a une intuition. Son regard se fixe sur la poignée du coffre, qui s’approche, au ralenti. 

			Isa-on-t’aime s’arrête, le temps de passer la marche avant. Julie dispose de quelques secondes. Elle ne réfléchit pas. Elle s’élance. Elle attrape la poignée du coffre, l’entrebâille, se faufile, et se cramponne. Parce qu’évidemment, Isa redémarre à ce moment-là. Julie réussit à rester dans le coffre, tout juste. Elle voit le bitume du parking défiler, très très près de son visage. Cramponnée au battant, elle arrive à se rétablir, et referme le coffre. Elle attend, pliée en deux, dans le noir. Ce n’est pas possible. Isa-on-t’aime a vu que son coffre arrière s’est ouvert, pendant qu’elle manœuvrait. Elle va s’arrêter devant la sortie. Elle va la dénoncer. Qu’est-ce qu’elle fait, Isa, à la clinique des Causses ? Est-ce qu’elle est au courant de ce qui se passe au troisième sous-sol ? Est-ce qu’elle sait qu’il existe un troisième sous-sol ? Est-ce qu’elle a l’habitude de voir des lutteurs en costard devant la sortie de son parking ? Qu’est-ce qu’elle fait, dans ces cas-là ? Elle s’arrête ? Probablement. Elle dénonce les petites putes qui s’infiltrent dans son coffre ? Évidemment. 

			Isa ralentit. Pendant quelques secondes, Julie se demande si elle n’est pas tout bonnement arrêtée. Elle écoute, s’attendant à un échange entre Isa et les hommes de guet, à la sortie du parking. Mais non. La voiture entame une ascension en spirale, à très lent régime. Elle sort du parking. 

			Ligne droite. Nouvel arrêt. Julie entend des vrombissements. La départementale. Isa s’y engage. Virage à droite. Elle prend la route de Cavaillon. Tant mieux. Ça l’emmène à six ou sept kilomètres de Flourens. C’est déjà ça de pris.

			Pendant le trajet, Julie cherche à s’installer. Elle a un emballage en plastique dans les reins, et un carton aux pieds. À part ça, le coffre était vide. Coup de bol. Elle s’aperçoit qu’elle serre toujours dans sa main le pantalon de l’homme. Au prix de quelques torsions, elle arrive à faire glisser son bas de pyjama, et enfile le pantalon. Les cinq bières et les Knackis froides se rappellent à son bon souvenir. Elle serre les dents. Ce n’était pas une bonne idée, de s’habiller maintenant. Une femme enceinte, enfermée dans un coffre de voiture avec la peur au ventre, ferait mieux de se concentrer sur la route. Imaginer, visualiser. Les bruits de circulation s’intensifient. La conduite de la dame devient plus saccadée. Les arrêts, plus fréquents. On entend des éclats de voix, des bribes de conversation. On est en ville.

			La voiture ralentit, amorce un virage, grimpe sur un bateau, roule au pas, marque un arrêt avant de manœuvrer en marche arrière. Isa se gare. Le cœur battant, Julie écoute la portière s’ouvrir, puis se refermer, les pas de la petite dame qui contournent la voiture. La fermeture automatique émet un cliquetis familier. Puis les pas d’Isa s’éloignent. S’estompent. S’éteignent. 

			Elle n’a pas ouvert son coffre. Julie soupire, la gorge serrée. Elle est vivante. Elle est sortie de cet enfer ; ses tortionnaires ne savent plus où elle est, et elle est en vie. 

			Durant quelques secondes, elle s’abandonne à la bonne nouvelle. Elle laisse échapper une petite larme, et fait le point. Ce n’est pas tout à fait le moment de pavoiser. Elle est encore enfermée dans un coffre, et elle n’a toujours pas de chaussures. Julie essaye de tripoter la serrure, mais elle est un peu fébrile. Quelque chose craque entre ses doigts. Elle se retrouve aussitôt avec des débris de plastique au creux de la main. Du calme, miss Hulk. Elle va faire plus simple. Les épaules bien calées au fond de l’habitacle (ce n’est pas difficile, elle est calée de partout, Julie pose les deux mains à plat sur le coin du coffre et pousse.

			Elle s’attend à autant de résistance qu’avec le rideau d’alu, mais cette fois, la tôle se tord tellement vite qu’elle perd l’équilibre et doit se rattraper à la carrosserie pour ne pas tomber. Un arpège cristallin résonne au-dessus de sa tête, quelque chose tombe en pluie autour d’elle. Julie s’arrête, effrayée. Tend l’oreille. Rien. Le silence revient. 

			Elle jette un coup d’œil au-dehors. C’est un parking, à ciel ouvert cette fois. La nuit tombe. Personne. La rue, au loin, est cachée par une barre d’immeubles. Avec un peu de chance, elle n’a pas attiré l’attention. Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? On aurait dit qu’on lui jetait une poignée de cailloux. 

			Julie se faufile, s’extirpe, et commence par prendre une grande goulée d’air frais. C’est tellement bon, tout cet oxygène, que c’est presque douloureux. C’est sa victoire. Elle est sortie du troisième sous-sol. Elle est à l’air libre. Elle se laisse glisser et remarque les cubes de verre semés sur le sol. En prenant un peu de recul, elle voit l’arrière de la voiture, le coffre tordu comme le dessus d’une boîte de conserve, et le pare-brise arrière, disparu. Ce qui explique le bruit, et la pluie de cristaux. Pauvre Isa. Elle lui a déglingué sa caisse. Déjà que ça n’allait pas fort, pour elle… Pardon, madame. 

			Julie enjambe les éclats de pare-brise, et s’éloigne de la voiture en visant l’immeuble le plus proche. Elle fait un nœud à la taille de son pantalon pour le faire tenir sur ses hanches. Elle tient toujours son bas de pyjama en boule dans une main, et dans l’autre, le trousseau de clefs de l’homme aux stylos. Elle attend de trouver un endroit pour les jeter. Ce sont des indices. Demain matin, la dame va déclarer la destruction de son coffre. Ceux qui la cherchent viendront sans doute. Ils doivent déjà être en train de visionner les caméras de contrôle, à la clinique. Ils ont repéré la voiture d’Isa. Noté sa plaque minéralogique. Ils sont probablement déjà en route. 

			Il lui faut des fringues. Des chaussures. Un peu d’argent. Un nouveau frigo à vider. Elle a faim, déjà. 

			Elle s’approche de l’immeuble et repère la gouttière, qui grimpe dans un renfoncement formé par les balcons. Au deuxième étage, un appartement sans lumière. Tout en marchant, Julie fourre son trousseau de clefs dans sa poche et coince le bas de pyjama dans la ceinture de son pantalon. Elle atteint la gouttière et tire un peu dessus pour vérifier la résistance. Ça a l’air de vouloir tenir. Elle commence à grimper. Il suffit de coincer les pieds entre le cylindre de zinc et le mur, et se hisser avec les bras. Elle serre les fesses au premier étage, car ici, la lumière est allumée. Elle perçoit un mélange de conversations et de sons produits par divers types d’écrans : télé, ordinateur… Beaucoup d’écrans, et peu de voix. Probablement plus d’écrans que d’êtres humains en état de marche, comme souvent. Personne sur le balcon. Elle poursuit sa grimpette. Elle a atteint le stade où une chute peut être mortelle. Ses jambes et ses bras tremblent. Elle se force à respirer, et continue de grimper. Elle atteint le balcon de l’étage supérieur. Sans lumière. 

			Un détail lui a échappé : elle est arrivée à la hauteur du balcon, mais il reste un espace. Un sacré petit espace, mine de rien, au-dessus du vide. Elle peut l’enjamber. Elle le sait. Il faut qu’elle grimpe encore, alors elle grimpe. Elle regarde en haut, et elle grimpe. Un pas, un autre, ça va le faire. Elle regarde la balustrade qui fait le tour du balcon. Ça va le faire. Il suffit de tendre la jambe. Elle coince bien son pied nu entre le béton rugueux et le tube de la gouttière, et elle tend la jambe. OK. Elle touche le balcon avec les orteils. C’est réconfortant, mais ça ne suffit pas. Il va falloir qu’elle s’incline. Au-dessus du vide. Se laisser pendre, faire confiance à la gouttière. Depuis quand une gouttière est faite pour supporter le poids d’une femme ? OK. Allez. On y va. Allez.

			On n’y va pas du tout. Elle n’a pas bougé d’un cil. Elle se force à fixer le bord du balcon, d’y porter toute son attention, d’oublier tout ce qui l’entoure, et se laisse happer par cette balustrade, à la place du vide. Et ça marche. Les centimètres qui manquaient se réduisent peu à peu. Ses orteils rampent sur le rebord. Elle a un pied. OK. Il faut qu’elle se lance, maintenant. Qu’elle s’appuie sur le pied coincé entre le mur et la gouttière, qu’elle bascule TOUT LE POIDS DE SON CORPS vers le balcon, au-dessus du vide, et qu’elle lâche la gouttière. 

			Elle y est arrivée. Elle ne sait pas comment, mais la voilà debout sur le garde-fou du balcon. Elle n’a plus qu’à se laisser glisser, et la voilà en équilibre stable, les deux pieds en appui sur une dalle qui ne risque pas de céder sous son poids. Elle a envie de hurler. De rire. De pleurer. Hurler, cracher sa victoire à la face du monde. Elle fera ça plus tard. 

			C’est un tout petit balcon. Quelques pots d’herbes aromatiques, une table ronde ornée de mosaïque abstraite. Une porte en verre, une fenêtre. La porte est fermée, évidemment, mais la fenêtre n’est qu’entrebâillée. Un doigt normal ne serait pas capable de faire basculer le loquet, de l’extérieur, mais le doigt d’une surfemme, oui. Sans problème. La fenêtre s’ouvre avec un gémissement contrarié. 

			Julie baisse la tête et se hisse sur le cadre. C’est bien, de pouvoir entrer sans rien casser. C’est bien, parce que ça soulage sa conscience, mais c’est bien aussi, parce que cette fois, elle ne va pas peut-être pas laisser trop de traces. 

			Ça sent la coriandre et la cardamome. La menthe fraîche. Les épices. Et un peu le rance, aussi. Le stable. L’inerte. Julie a très vite la sensation qu’elle vient d’entrer dans un appartement familial, pépère, qui n’a pas l’habitude d’être visité par des étrangers. Ce qui accentue encore sa sensation de le violer. 

			–	Pardon… pardon…

			Sa voix est sortie malgré elle, faible et gémissante. Elle traverse un petit salon, tout en tapis. Une porte entrebâillée vers la cuisine. Julie fonce vers la chambre. Il y a des jouets un peu partout, pour différents âges. Deux lits superposés et un berceau. Il y a beaucoup d’enfants, ici, pour un si petit appartement. 

			La chambre des parents. Quatre cloisons autour d’un lit. À peine la place pour une applique, qui court le long du mur. Un placard en face. Julie l’ouvre. Jupes. Robes. Parfait. Djellabas, foulards. Parfait parfait. Tout ce qu’il faut pour cacher sa tronche. Et son corps. Parfait. 

			En dérangeant le moins possible, Julie vole et enfile ce qu’il faut pour se camoufler. Elle a opté pour une ample robe noire et une longue tunique qui dissimulent ses formes. Face au miroir, elle couvre ses cheveux d’un foulard. Elle a presque l’air d’une Algérienne, comme ça. L’habit fait le moine. Le plus gênant, c’est les cicatrices qui zèbrent ses joues et son front. Souvenirs laissés par les éclats de pare-brise et la vitre de sa cuisine. Les sandales sont un peu petites pour elle, mais on ne va pas chipoter. 

			Puis elle trace vers la porte d’entrée. Quand elle la referme, elle se souvient qu’elle avait faim. Qu’elle a faim. Elle aurait pu en profiter pour dévaliser le frigo. Trop tard. Tant pis. Elle trace vers la cage d’ascenseur, mais quelque chose la retient d’appuyer sur le bouton. Une appréhension des espaces confinés. Elle préfère l’escalier. Elle descend les marches, croise un homme qui monte, un sac de courses au bout de chaque bras. Elle marque un temps d’arrêt, ajuste son foulard, et se force à descendre. Rien d’anormal. Un homme qui monte, avec ses courses. Elle qui descend. Normal. 

			–	Bonsoir, dit l’homme.

			–	Bonsoir, bredouille-t-elle.

			L’homme continue son chemin, elle le sien. 

			Normal. 

			La voilà dans la rue. À Cavaillon. Une ville qu’elle connaît un peu. Devant le lycée, elle croise deux bennes à ordures. Elle y jette son pantalon d’homme, son trousseau de clefs et son bas de pyjama.

			Depuis combien de temps est-elle là, à tourner en rond sur le trottoir ? Et la pluie, qui commence à tomber. Elle dévisage les gens qui s’arrêtent au feu. Elle a un vague projet, mais elle n’arrive pas à s’y mettre. Depuis qu’elle est sortie du coffre de la dame, elle se sent mieux. Elle respire. Ça faisait longtemps qu’elle n’avait pas eu l’occasion de respirer. Elle sait bien qu’elle doit continuer à tailler la route. Et pour ça, il va falloir monter dans une autre voiture, une autre petite boîte en fer, un autre cercueil. Elle a du mal à s’y mettre. 

			Pour l’instant, personne ne lui a inspiré assez confiance pour qu’elle se décide. Dès qu’elle voit passer un homme en costume, ou même un homme vaguement bien sapé, elle tressaille. Il faut qu’elle arrive à dépasser cette appréhension. Il faut qu’elle s’éloigne. Tant qu’elle avancera, elle se sentira mieux.

			Le feu passe au vert, et c’est reparti pour quelques minutes de vide, à laisser filer les bagnoles, comme autant de chances perdues. 

			Elle se sent mal, dans ses fringues volées. 

			Le feu repasse au rouge. Peu de temps après. Julie a trompé l’ennui en appuyant sur le bouton, sans interruption. Le premier conducteur à s’arrêter est un homme seul. Il l’a vue appuyer sur le bouton. Ça se lit dans le regard noir qu’il lui adresse. Non seulement elle appuie sur le bouton, mais en plus elle reste là, cette cruche. Elle ne traverse même pas. Il va la dénoncer aux flics. Ou la tuer. Il faut qu’elle se barre d’ici. 

			Deuxième voiture, une femme avec deux enfants. Un bébé dans un fauteuil et un garçon de cinq ou six ans qui parle sans discontinuer. La femme regarde dans le vide, épuisée.

			Troisième rang, un petit jeune. Les cheveux longs en queue-de-cheval, un regard doux, éberlué, au volant d’une Twingo dont le pare-chocs avant est tenu par des câbles électriques. Contrairement à tous les hommes au volant il n’a pas les yeux braqués sur le feu. Il rêvasse. C’est le client rêvé. Vite. Il faut qu’elle se décide. Le feu ne va pas l’attendre éternellement. 

			Allez, bouge-toi. 

			Elle avance d’un pas et se fige. 

			Et si c’était un des leurs ? Cette pensée l’arrête en plein élan. Après tout, Jigé lui-même était l’un des leurs. Ils peuvent embaucher n’importe qui. Des chevelus, des fumeurs de joints. Les soldats les plus improbables. 

			Elle se raisonne. C’est une hypothèse plausible, mais il faut tenter le coup. Elle court plus de risques à traîner là, à ce feu rouge où elle appuie sur le bouton sans jamais traverser, qu’à se jeter dans la gueule du loup. Allez. 

			Allez. 

			Allez, allez, allez. 

			Elle y va. Tout étonnée de son propre geste, elle avance à grands pas vers la Twingo. Elle attrape la poignée, ouvre la portière et s’installe sur le fauteuil passager. 

			–	Vous pouvez m’emmener ?

			Le jeune homme reste fixé sur elle, bouche bée. 

			–	Heu… ça dépend. Où ? 

			–	Marseille. 

			Elle a répondu au pif. C’est un peu loin, sans être trop loin. 

			C’est un peu loin quand même, vu la tête que fait le gars. 

			–	Ben, heu… pff… 

			Il n’est pas chaud. Ça se comprend. Il faut qu’elle trouve quelque chose pour l’appâter. Si elle avait de l’argent, elle le lui donnerait, sans hésiter. Mais elle n’a rien à offrir. 

			–	Si vous voulez, je vous suce. 

			Le jeune homme reprend son air amusé. Il éclate de rire, et, à la grande surprise de Julie, répond : 

			–	Non ! 

			En traînant bien sur la diphtongue, pour marquer son effroi. Ça alors ! Il y a des garçons qui ne veulent pas qu’on les suce ? Julie se sent rougir jusqu’aux oreilles. Le garçon aussi. Il reprend : 

			–	Je veux dire : c’est sympa, c’est vraiment sympa, mais je… Non, c’est pas la peine. C’est juste que Marseille, ça fait un peu loin pour moi, et…

			On klaxonne derrière eux. Le feu est repassé au vert. Les deux voitures devant ont disparu. Le jeune homme démarre, en s’empêtrant dans ses vitesses. Il cale, remet le contact, engage la première et se met à rouler en lui lançant des regards inquiets.

			–	Désolé, dit-il. Vous me troublez. 

			–	Je vous en prie, mais… regardez la route. 

			–	Oui, vous avez raison. 

			Julie pousse un soupir de soulagement et laisse sa tête retomber sur la vitre. Rouler. Bouger. Dans n’importe quelle direction. Ça fait du bien. 

			Ils s’engagent sur le rond-point, et la voiture qui les suivait les double, en donnant des coups d’avertisseur. La femme qui conduit gesticule, essayant d’attirer l’attention du jeune homme, en vain. Il n’en a strictement rien à foutre. 

			–	Écoutez, je peux vous mettre sur le chemin, mais je sais pas si…

			–	Roulez autant que vous pouvez, dit-elle. Dans n’importe quelle direction. Et déposez-moi… quelque part. Quand vous en aurez assez. 

			Il continue de tourner sur le rond-point. Le premier panneau indique Flourens. Il met son clignotant. 

			–	Non ! Pas là ! 

			Le jeune homme sursaute et la voiture zigzague. Nouveau concert de klaxons. Pour la discrétion, on repassera. 

			–	OK, OK. Bon, ben on garde Marseille, alors ? 

			Elle hoche la tête. 

			–	Oui, oui. Marseille, c’est bien. C’est bien. 

			Ils roulent un peu en silence, et Julie voit la ville s’éloigner. Chaque seconde qui s’écoule est un soulagement. Le jeune homme tousse, gêné. Deux fois de suite, il prend une inspiration comme avant de parler, et renonce. Puis il finit par se lancer : 

			–	Je m’appelle Philippe. 

			–	Enchantée. 

			–	Et vous… si c’est pas indiscret ? 

			–	Deborah. 

			Elle a répondu sans réfléchir. Elle a toujours rêvé de porter un prénom de soap-opéra des années 80. Un choix qui ne colle pas trop avec son look. C’est du moins ce que suggère le regard appuyé de Philippe. Elle hausse les épaules et réplique :

			–	Ben oui. C’est comme ça. 

			–	Ah non, mais il y a pas de… C’est bien, Deborah, c’est super. 

			Il répète une fois ou deux « Deborah », à mi-voix, avec une tentative d’accent américain, en élidant le o : Deb’rah… 

			–	Et sinon, vous faites ça souvent ? De l’auto-stop-fellation ? Du fellastop ? 

			Elle sourit. C’est bien, qu’il en parle. Ça crève l’abcès. En plus, elle adore les mots-valises. Elle y joue souvent, avec les mômes. Elle y jouait. Elle ne risque pas d’y rejouer bientôt.

			–	Non, dit-elle. Je ne l’ai jamais fait. Mais… C’est une urgence, là. Je ne voulais pas mendier, et j’ai rien sur moi, et… Je suis désolée.

			–	Oh, pas du tout ! se récrie le jeune homme. C’est plutôt gentil. En plus vous êtes très… Je veux dire : c’est gentil. Ça ferait plaisir à… n’importe qui. C’est juste que moi, c’est pas trop mon… je veux dire, avant d’engager un truc avec une… je préfère… enfin, j’ai besoin d’un peu de… vous comprenez ?

			Elle hoche la tête. Oui, elle comprend. 

			La Twingo s’engage sur l’autoroute. C’est l’heure où les engorgements de la sortie de bureaux commencent à se résorber. Philippe est un brave gars. Il fait tout ce qu’il peut pour la mettre à l’aise. Il parle, il parle, un peu trop vite au début, comme si la présence de Julie dans sa voiture était normale. Comme s’il l’avait prise en stop, de son plein gré, sur un trajet qu’il aurait fait de toute façon. Comme s’il n’était pas en train de se taper deux heures de bagnole pour des prunes. 

			Il a des amis à Marseille, dit-il. Il va en profiter pour leur faire un petit coucou. Il pourrait les lui présenter, si elle veut. Elle ne répond pas, se contentant de soulever la main pour repousser son offre. Elle ne veut pas qu’on lui présente des gens. Elle veut rencontrer le moins de monde possible. Elle a l’impression d’avoir la peste. 

			Ils survolent le nord de la ville par le pont autoroutier, et le Vieux Port apparaît. Un scintillement qui se déverse dans la mer. Julie va se plonger dans la foule de ses ruelles, dont le crépuscule dissimule la crasse et la change en or. 

			Le jeune homme la dépose sur un parking au pied du Mucem, face à la mer. 

			–	Eh ben, voilà, dit-il. Ça va aller, vous êtes sûre ? 

			Elle se rend compte qu’elle n’a presque pas dit un mot, pendant tout le trajet. Et ce garçon, qui est si gentil. Qui cherche encore à lui rendre service, alors qu’elle lui a pourri sa soirée.

			Sur le ton de la plaisanterie, elle insiste : 

			–	Tu es sûr que tu ne veux pas une petite gâterie ? 

			Il laisse échapper un rire gêné et, comme il ne repousse pas son offre, elle pose une main sur sa cuisse et remonte lentement. Il la regarde, hébété, et sursaute enfin, comme si on venait de lui planter une aiguille dans les fesses. 

			–	Non ! Non, merci, non vraiment, sans façon. 

			Elle le laisse repousser sa main. 

			–	Non, c’est gentil, vraiment mais… non.

			–	OK. 

			Elle dénoue sa ceinture de sécurité, et quitte la voiture. Dommage. Pour une fois qu’un garçon se comporte en gentleman, elle aurait bien aimé lui faire plaisir. Et puis, elle a faim. Elle sent la migraine la reprendre. Elle connaît les symptômes. Elle a besoin de protéines. 

			Elle s’enfonce dans les méandres de la ville. C’est bien, Marseille, pour se cacher. C’est plein de lacets, de ruelles, qui débordent de monde, jour et nuit. C’est bien de pouvoir se cacher dans la foule, même la nuit, quand on n’a nulle part où aller. 

			En attendant, elle a faim. Il faut nourrir le petit ogre.

			Les rôtisseries à la porte des boucheries la font saliver. Elle n’a rien sur elle. Aucune monnaie d’échange. Elle a essayé de se prostituer, sans succès. Il va falloir opter pour le vol. Elle passe devant une poissonnerie. Étalages de crevettes, de gambas. Ça, ce serait facile à piquer. Et à manger. Plus qu’un poulet rôti. 

			Elle rôde autour de l’étalage. Les odeurs d’iode lui montent à la tête. Si elle pouvait se mettre en vitesse accélérée, ce serait rudement commode. Comme quand elle était menacée. Quand les hommes essayaient de la tuer, et qu’elle voyait les abeilles voler autour d’elle, au ralenti. Qu’elle prévoyait les coups à l’avance. Et qu’elle bougeait trop vite pour qu’on la voie. Elle avait le Mojo. Elle était toute-puissante.

			Est-ce qu’elle n’est pas en danger, en ce moment ? Elle est en danger. Elle va crever de faim. 

			Est-ce qu’elle peut déclencher le truc elle-même ? Se mettre en mode accéléré, à la commande ? Ce serait épatant. 

			Il faut qu’elle tente le coup. Il faut qu’elle se motive. Il y a deux hommes en tablier bleu ciel. L’un est en train de servir une cliente. L’autre commence à ranger. Julie se met en état. Elle essaye d’éprouver de la peur. Accélération cardiaque. Fébrilité. Elle sent quelque chose qui vient, et qui disparaît aussitôt. Une sensation. Comme si l’air devenait plus épais. Elle a cru voir autour d’elle les mouvements de la rue s’engourdir. Ce n’est pas la peur. C’est une autre sensation. Un état d’alerte. Un niveau supérieur de conscience. Le Mojo. Elle recommence. 

			C’est comme un interrupteur qui fonctionne mal. Il faut tripoter le bitoniau. C’est Christophe qui disait ça. Tripoter le bitoniau. Elle aimait bien cette expression. Ça lui faisait des petits picotements par là-bas. Quand on a fait faire un double d’une clé, et que le double marche mal. Quand on branche un câble de son et que les enceintes crachotent. Il faut faciliter le passage. Tripoter le bitoniau. Elle peut le faire. Elle le sait. Elle a ça en elle. Une centrale nucléaire dans le ventre, qui ne demande qu’à lui fournir du deux cent mille volts. Il faut juste qu’elle branche le câble. C’est là, c’est à portée de main. Tout ce qu’il faut c’est qu’elle

			Ça y est. 

			Elle s’y est mise toute seule, elle a réussi. Autour d’elle, le silence s’est fait. La rue s’est arrêtée. Le marchand de poissons balance au bout de son bras une caisse pleine de glace pilée, dans une posture impossible à tenir. On dirait une photo. Sauf que c’est réel. Vite. Julie tend la main vers une énorme gamba, qu’elle glisse sous la manche de sa tunique, et tente de reprendre sa position initiale. L’homme est encore en suspens, la caisse au bout de son bras tendu. 

			Elle déconnecte l’interrupteur, et la vie reprend son rythme habituel. La caisse du poissonnier bondit dans ses bras, il la ramène contre son torse et s’éloigne. Personne n’a rien vu. 

			Les jambes tremblantes, la tête creuse, Julie s’écarte de l’étal de poissons, persuadée qu’un passant va hurler en la pointant du doigt ; que les poissonniers vont se ruer sur elle, l’assommer à coups de dorade… mais non. Elle reprend sa marche, sa gamba sous la manche. La porte d’un immeuble s’ouvre devant elle, laissant passer une jeune fille en pleine conversation au téléphone. Parfaitement indifférente, elle passe sous le nez de Julie en priant vigoureusement son interlocuteur d’arrêter de lui péter des couilles qu’elle n’a pas. 

			–	… mais qu’est-ce qu’elle en sait Bara ? J’en ai rien à foutre  J’en ai rien à foutre ! Non, toi tu m’écoutes…

			Avant que la lourde porte se referme, Julie se faufile. Les poubelles s’alignent le long d’un couloir qui débouche sur une petite cour. Elle s’arrête là pour décortiquer sa crevette avec les dents, et la dévorer. Cet aliment la rassasie à peine. Mais il procure à la jeune femme un sentiment de puissance enivrant. Elle vient de trouver un truc, il faut qu’elle essaye à nouveau.

			Elle répète l’opération dans plusieurs magasins, sans provoquer la moindre réaction. Elle se perfectionne à chaque tentative. La transition entre le Mojo et son état naturel se fait plus nette, plus courte. Plus besoin de tripoter le bitoniau. L’interrupteur fonctionne parfaitement. Clic. Clac. Au début, elle se dit qu’elle va manger jusqu’à ce qu’elle n’ait plus faim. Mais elle n’est jamais rassasiée. Elle est sidérée par la quantité de nourriture qu’elle est capable d’ingurgiter. 

			Peu à peu, les rues se vident. On a beau être à Marseille, il y a un moment au cœur de la nuit, où les passants disparaissent. Une femme seule, ça commence à faire tache. Épuisée, Julie va se réfugier dans un wagon abandonné, sur un rail de triage de la gare Saint-Charles. La porte est scellée par des points de soudure. Elle l’enfonce à coups de pierre, et pénètre dans le wagon.

			C’est un vieux wagon comme on n’en fait plus, avec des compartiments. Julie s’effondre sur une banquette. Elle sombre très vite dans le sommeil. Si quelqu’un a la mauvaise idée de venir l’emmerder, elle saura le recevoir. Demain, il faudra qu’elle trouve de l’argent. Mais demain est un autre jour. Elle n’a pas peur. Elle s’est échappée. Elle a trouvé le moyen de survivre. Elle a volé un petit couteau.

			Elle trouve son rythme. Un nouveau mode de vie. Elle met au point une technique pour se faire un peu de cash. Elle ne peut pas tout voler.

			Elle commence un soir, à la terrasse d’un bistrot. Elle s’y est assise dans l’idée de commander à boire, souffler un peu. Se poser. Elle a prévu de s’enfuir au moment de payer. C’est en voyant l’énorme portefeuille du garçon, que l’idée lui vient. Le gars lui tourne le dos. Elle n’a qu’à tendre la main pour l’attraper, dans la poche arrière de son pantalon. Elle se concentre. Clic. Le temps se dilate, la terrasse s’immobilise et plonge dans le silence. Elle attrape le portefeuille, l’ouvre, y pioche un billet, au pif. Elle ferme le portefeuille et le remet dans la poche du gars. Clac. Elle observe ce qu’il se passe.

			Rien.

			Le garçon ne réagit même pas. Plus tard, en payant sa limonade, elle lui rend son propre billet. Elle s’aperçoit que c’est un billet de dix. C’est malin. Tant qu’à faire, elle aurait pu en prendre un plus gros. Pour sa peine, elle part en laissant un pourboire. 

			Les jours qui suivent, elle peaufine sa technique. Elle y prend goût. 

			Elle se change et se lave dans les piscines publiques. Elle ne reste jamais plus de trois jours dans le même quartier. Jamais plus de cinq dans la même ville. Elle ne prend le train qu’aux heures de pointe.

			Marseille, Aix, Arles, Avignon, Montpellier, Lyon, Marseille…

			Dans un grand sac à main, elle a réuni les objets de première nécessité : le matériel de piscine, un morceau de savon qui lui sert aussi de lessive. Des sous-vêtements de rechange. Un Opinel, un couteau suisse, un briquet, une lampe de poche, de la ficelle, des couverts, une brosse à dents, une trousse à couture, une trousse à pharmacie. Elle ne conserve rien. Quand elle se change, elle vole des vêtements neufs et jette les anciens à la benne.

			Elle a pris l’habitude, avant de changer de ville, d’acheter un téléphone jetable. Le modèle « spécial dealer ». Elle appelle ses anciennes copines. Céline, Aurélie, Magali, alternativement. Juste pour entendre leurs voix. Elle laisse sonner jusqu’à ce qu’elles répondent, avec ce ton hostile qu’on réserve aux numéros inconnus ; ces Jean-Luc Dupont qui appellent du Sri-Lanka pour vous vendre des doubles-vitrages dont vous n’avez pas besoin. 

			–	Ouais ? Allô ? Allô !

			Julie ne leur parle jamais. Elle raccroche aussitôt. Elle est rassurée. Ses amies sont en vie. Elle pense souvent à l’appartement de Kevin. Complètement vidé. Jusqu’au dernier rouleau de PQ. Elle ne voudrait pas qu’ils fassent la même chose à ses copines. Elle jette le téléphone usagé dans un train, avant d’en prendre un autre. S’il est pisté, ils le retrouveront dans une ville où elle n’est pas. On n’est jamais trop prudent. 

			Son ventre s’arrondit, ainsi que ses seins et ses hanches. Elle n’a plus de nausées. Ses capacités surnaturelles ne s’estompent pas avec son gros bide. C’est plutôt l’inverse. Sa petite centrale nucléaire portative s’épanouit avec le temps. 

			La survie au jour le jour lui a d’abord demandé une attention totale ; elle pompait toute son énergie. Manger, se cacher, trouver des endroits pour dormir, se laver. Puis la routine s’est installée. Elle aspire maintenant à un peu plus de confort. Il lui faut un endroit pour s’arrêter. Se reposer un peu.

			Elle fait un saut dans un magasin de sport. Elle troque son sac à main contre un sac à dos, ses amples tuniques pour un pantalon à taille élastique, et se paye une paire de chaussures de marche.

			Le refuge est toujours là. Tel que dans son souvenir. Le petit chemin court presque en ligne droite, le long de la crête qui partage, au sud, une falaise de schiste noir et, au nord, une légère pente au fond de laquelle dort un lac d’un bleu profond, écho du ciel tout proche. Un petit bois forme un croissant, en contrebas du lac. La cabane est la seule construction, et même le seul objet fait de la main de l’homme, à perte de vue.

			Le refuge. Elle l’a trouvé du premier coup. Elle est la première étonnée. En quittant la route, puis à chaque embranchement, où elle a choisi son chemin en se basant sur de lointains souvenirs, elle s’était faite à l’idée qu’elle ne le retrouverait jamais. Elle s’attendait à dormir à la belle étoile. Au mieux, tomber sur un autre refuge. N’importe quel refuge aurait fait l’affaire. Mais elle est heureuse d’avoir retrouvé celui de son enfance.

			Julie fait basculer la planche qui sert de verrou, fixée au milieu de la porte par un boulon flottant. La porte grince en tournant sur ses gonds rudimentaires, une tige de fer plantée dans un anneau de fer rouillé.

			Elle entre et pose son sac à dos. L’intérieur lui semble plus petit qu’avant. De toute évidence, ce n’est pas le refuge qui a rétréci avec le temps. C’est elle qui était petite, quand elle est venue ici pour la dernière fois. 

			Certains lieux, qu’on n’a connus que furtivement, au milieu de l’enfance, peuvent nous marquer à jamais. À part l’effet d’échelle, tout ce qu’elle voit autour d’elle lui semble extrêmement familier, et coïncide avec les images qu’elle en a gardées. 

			Deux lits superposés s’appuient sur l’angle du fond. Une fenêtre carrée, toute petite, donne sur le lac et la vallée. Il y a un poêle. Tout ce qu’il faut pour l’alimenter. Papier journal, petit bois sec, bûches. C’est ce détail, surtout, qui l’a impressionnée, quand elle était petite. Dans les refuges de montagne, les visiteurs se débrouillent pour laisser de quoi faire du feu. Elle avait trouvé ça chouette. Bienveillant. Elle avait déjà des doutes, à l’époque, sur la tendresse universelle, et cette découverte lui a rendu un peu de foi en l’humanité. 

			Après ce tour du propriétaire, qui ne lui a coûté qu’un rapide coup d’œil, elle retire de son sac les sachets de soupe lyophilisée, les boîtes de thon et de sardines, les couverts, et elle en remplit l’unique placard, à côté de la fenêtre. Elle sort son matériel de toilette, ne laissant que ses vêtements dans le sac.

			Que va-t-elle faire en premier ? Elle pense d’abord allumer le poêle pour se faire bouillir une soupe à la tomate, agrémentée de sardines à l’huile. Hmmmm… Elle en salive. La route a été longue. Elle est fatiguée. Elle a faim. Mais elle jette un regard par la fenêtre, et constate que le soleil est encore loin de se coucher, il ne fait pas encore froid. Allumer un feu maintenant, ce serait du gâchis. Elle a aussi envie de faire un brin de toilette. Elle se munit d’une serviette, d’un savon, de sous-vêtements de rechange, et elle descend au lac.

			Par habitude sociale, elle regarde autour d’elle avant de se déshabiller. Absurde. Aussi loin que porte sa vue, à part le refuge et la petite portion de chemin visible d’ici, il n’y a pas trace de vie humaine. Si un hypothétique promeneur venait, elle aurait le temps de se laver, de se sécher, et de se rhabiller avant qu’il soit assez près pour constater qu’elle n’a pas eu l’occasion de s’épiler depuis longtemps. 

			Une boule de chagrin dans la gorge, elle se concentre pour repousser cette idée. Tout ce qui la ramène à sa vie d’avant l’attriste. Comme l’épilation. Depuis quelques jours, la seule idée de sa brosse à dents électrique, abandonnée dans sa maison qu’elle ne reverra jamais, suffit à la porter au bord des larmes. Ça doit être la fatigue. Elle a eu raison de venir ici. 

			C’est bon, la sensation du vent frais, léger, qui la frôle et la fait frissonner, sans qu’elle ait froid. Après la torpeur moite, permanente, des villes du Sud, cette fraîcheur est salutaire. 

			L’eau est glaciale. Le truc, c’est de ne pas entrer trop vite. Il fait encore doux, c’est agréable d’être nue, au milieu de rien, les pieds dans l’eau. Julie est visible à des kilomètres à la ronde. Peut-être trois, peut-être dix. Mais personne n’est là pour la voir. À part quelques rongeurs qui crapahutent dans les herbes, et quelques rapaces qui volent en cercle, très haut, en reluquant les rongeurs avec concupiscence, indifférents à la mammifère bipède qui se trempe les pieds dans le lac et qu’ils ne peuvent pas bouffer. Tout le monde s’en fout, qu’elle soit là, à poil, les pieds dans l’eau. 

			Elle avance d’un pas. Sur un fond de cailloux couverts d’une faible pellicule de vase, le pied s’habitue à la température. Rien ne presse. Rien ne donne envie de se presser. Les cris et les chants d’oiseaux qui se répondent, le souffle doux du vent, le bleu du ciel, qui s’assombrit lentement à l’horizon et semble gagner en sagesse, les parfums doux des herbes, posés sur l’air saturé d’oxygène des hauteurs… tout lui dit : tu as le temps.

			Dans la frénésie des villes, entre les terrasses et les trottoirs bondés, la solitude lui était devenue insupportable. La solitude est maintenant une source de joie ; presque de gloire. Julie se trempe jusqu’au cou, et retourne à la rive pour ramasser son savon. Pour la première fois depuis le début de sa cavale, elle a le temps de se soigner. Elle se lavait tous les jours, mais uniquement dans des endroits publics, en se cachant, à travers un maillot une pièce. Elle n’a pas fait attention. Ce soir, en regardant sa peau, elle réalise à quel point son corps est marqué. Ses jambes et ses bras sont constellés de petits hématomes et de cicatrices dont elle ne se rappelle pas l’origine. Dans la rue, le monde est brutal. On va vite, on est méfiant. On se heurte partout. 

			Comme elle en a enfin le loisir, Julie s’accorde un peu d’attention. Elle s’ausculte. Alors qu’elle se savonne le dos, ses doigts s’arrêtent sur une petite plaque dure, juste sous son omoplate droite. C’est grand comme un demi-timbre poste. Ça pourrait être une cicatrice, mais ça ne se détache pas. C’est sous la peau. Julie est soudain prise d’une crise d’angoisse. Elle pense à une tumeur. Si elle était malade ? Elle ne peut pas aller voir un médecin. Il lui demanderait sa carte Vitale. Elle lui dirait qu’elle l’a perdue. Il lui demanderait son numéro de sécu. Il n’aurait qu’à le taper sur son terminal, et dans l’heure, ils seraient là. Elle n’est pas prête à prendre le risque. Cette idée l’emmène dans une spirale anxiogène, jusqu’à frôler la crise d’angoisse. Puis, brusquement, elle s’apaise. 

			Une tumeur ? La belle affaire. Dans quelques mois, elle accouche, toute seule. Elle ne sait pas encore où elle sera, mais certainement pas dans un hôpital ! Si elle tient jusque-là, elle a toutes les chances de mourir en couches, comme dans le temps !

			Une tumeur. Ha ha ha. Elle aura de la chance, de mourir d’une tumeur ! C’est d’abord un picotement, qui lui court le long des joues, puis un rire profond, irrésistible, venu du ventre, qui gagne en puissance et la prend tout entière. Pliée en deux, Julie se tape la cuisse, suffoquant presque. Longtemps qu’elle n’avait pas ri comme ça.

			Elle rit vers le ciel sans étoiles. Vers les montagnes, le vent, les forêts. Elle rit à la face du cosmos indifférent, les lèvres retroussées sur un sourire de chienne. D’un rire dément. 

			Une tumeur, c’te bonne blague. 

			Le lendemain, elle se réveille tard, le ventre déchiré par la douleur. Le soleil est déjà levé. Un rayon dessine sur le mur de la cabane un rectangle doré. Julie s’extirpe de son sac de couchage, roule sur le flanc et pose les pieds sur le sol de terre. Chacun de ses gestes redouble la brûlure. Elle va craquer.

			–	Ouille… ouille, ouille… 

			La main sur le bas du ventre, elle traverse la pièce unique, pliée en deux. Elle ouvre la porte, et plisse ses yeux encore gorgés de sommeil face à la lumière du matin. Bien entamé, le matin. Les pierres qui entourent le refuge sont déjà chaudes. Julie contourne le refuge et va s’accroupir à l’ombre d’un gros rocher. 

			Enfin, elle peut soulager sa vessie. 

			En même temps qu’un flot doré, elle laisse échapper un soupir de soulagement, toute à la joie de la douleur qui s’estompe. Comment a-t-elle pu tenir si longtemps sans se réveiller ? Elle avait du sommeil en retard, décidément. 

			Un bruissement la fait tressaillir. La sensation du danger surgit, inattendue. Un serpent, chassé par son cri et par le petit ruisseau qu’elle a fait naître, s’enfuit devant elle. Il ondule au ralenti. Julie ne perçoit plus les sons. Elle est dans le Mojo. Sans réfléchir, elle saisit une pierre et la lance. Elle suit la progression, étrangement lente, de son projectile à travers l’espace. Elle comprend qu’elle aurait dû anticiper. Viser en avant. 

			La pierre frappe le reptile en dessous de la tête, mais l’impact est assez puissant pour entailler sérieusement sa chair. C’était peut-être une bêtise. Si Julie n’arrive pas à le tuer, le serpent va se retourner contre elle. Elle ne sait pas ce que c’est. Si c’est un orvet, ça va. Une vipère, c’est différent.

			Elle tend la main vers le sol pour attraper une autre pierre, plus grosse. 

			Le serpent s’enroule sur lui-même. Il a perdu beaucoup de sa grâce, et gigote inutilement. Julie lance la deuxième pierre. Elle atteint cette fois l’animal à la tête. Le serpent rebondit sous le choc, roule et s’arrête, inerte. Sa tête s’est ouverte, fendue en deux comme la peau d’une banane épluchée. Julie est sidérée. 

			Si madame Cohen, sa prof de gym au collège, avait vu ça… À l’époque, Julie n’a jamais réussi à lancer un poids à plus de deux mètres. 

			La jeune femme agite les fesses pour faire tomber les dernières gouttes, se lève et s’approche de la bête morte. Elle a agi sans réfléchir. Si elle avait réfléchi, elle ne se serait pas attaquée à un animal dangereux. 

			C’est la première fois de sa vie qu’elle chasse. Elle en tire une satisfaction étonnée. Elle se dit que c’est peut-être plus facile de tuer des vilains serpents que de jolis petits lapins. Elle se dit aussi que, des petits lapins, à cette altitude, elle ne risque pas d’en rencontrer des masses. Bref, elle ne sera peut-être pas capable de tenir le rythme ; elle n’arrivera peut-être jamais à vivre en autarcie complète, à la Robinson Crusoë, mais elle a trouvé de quoi se faire un petit-déjeuner copieux. Toute seule, comme une grande. 

			En allumant le poêle, elle comprend qu’elle va bientôt manquer de papier. Il lui faudra aussi des aromates. Sel, poivre, épices. Elle avait trop peur de mourir de faim. Elle s’est focalisée sur les boîtes de thon et de sardines. Il lui faudra aussi quelques outils. Une scie, au moins, pour le bois. Et des bouquins.

			Elle décapite le serpent et le tranche en deux, dans le sens de la longueur, ce qui lui demande une attention particulière. Elle jette les deux lanières de chair sur la plaque brûlante, et les regarde rissoler, en salivant. C’est peut-être ultra toxique. Elle n’en sait rien. Elle a lu quelque part que le danger, avec ce genre de bestioles, c’est que ça attrape tout ce qui passe. Métaux lourds, pesticides, saloperies… Julie sourit à sa propre inquiétude. Pesticides ? Métaux lourds ? À deux mille mètres d’altitude ? Ici, au moins, le risque est limité. 

			Elle découpe la chair grillée en petits cubes qu’elle fait sauter au creux de sa main en soufflant dessus pour les refroidir, avant de les manger. 

			C’est bon. Comme du poulet, en plus juteux. Un poulet qui aurait la saveur de la victoire. Au plaisir de se remplir le ventre s’ajoute l’ivresse d’être une chasseresse. Elle va en tuer des tas. Avec la peau, elle aura bientôt de quoi se faire un sac.

			Les jours suivant, elle s’entraîne au lancer de pierre, et de couteau. Quand elle n’attrape rien, elle descend dans les pâtures, voler du lait aux vaches ou aux chèvres. Elle consacre toute son énergie à la quête de nourriture. Elle goûte des aliments nouveaux. Des rongeurs et des oiseaux qu’elle ne saurait pas identifier. Elle note mentalement sur sa liste de courses : vitamines. Le fait est qu’elle ne mange pas beaucoup de légumes. Mais elle épuise ses vivres beaucoup moins vite que prévu. 

			Elle retarde son projet de retourner en ville. Elle se sent bien, dans les hauteurs. À l’abri de toutes les caméras de contrôle, des témoins, des espions. Un jour, en fin d’après-midi, elle reçoit une visite. Elle les sent avant de les entendre. Elle les entend avant de les voir. Elle a le temps de ramasser ses affaires, et de filer dans les bois, avant qu’ils ne dépassent la crête. Elle était prête. Elle s’est un peu laissée aller, avec le temps, mais pas tant que ça. Elle ne laisse jamais rien traîner. Elle a toujours pris soin de garder le plus d’affaires possible dans son sac à dos, en permanence. Le nécessaire de toilette dans sa trousse. Pour pouvoir décamper au plus vite en cas de besoin. Elle a fait disparaître toute trace de sa présence, en moins d’une minute. Et sans passer en hyper vitesse. 

			Elle traverse la lande à grandes enjambées, vers les sous-bois. Elle se couche sur le ventre, derrière les fourrés. Elle les attend. 

			Ils sont essoufflés. Leurs voix montent un peu dans les aigus, à cause de l’effort, et de la surdose d’oxygène. Ils ont la quarantaine. Bien en chair. Elle entend l’homme :

			–	… oui, enfin, c’était un peu ennuyant quoi… 

			Une pointe d’accent. Le sourire dans l’effort. La bonhomie. Le sens de l’humour perceptible à cinq cents mètres de distance. Des expressions idiomatiques. Ils sont belges. 

			Ils s’arrêtent à l’entrée du refuge, déposent leurs sacs, et s’assoient pour grignoter quelques rondelles de saucisson découpées à l’avance, emballées dans du papier alu. Ils plaisantent sur leur contre-performance. 

			–	C’est pas une montée difficile, dit la femme. On devrait pas être essoufflés comme ça. 

			–	Oh, écoute, dit l’homme. C’est la première de l’année, on a le droit de tirer la langue un petit peu. 

			Julie aurait adoré les accueillir sur le seuil de sa maison. Leur offrir un verre d’eau, sans leur dire qu’elle l’a puisée dans le lac, en y saupoudrant une poignée de terre pour éviter de choper la turista. Ils auraient papoté un brin. Elle les voit remballer leur saucisson, et disparaître à l’intérieur de la cabane, à regret. Elle aime bien les Belges.

			Elle n’a plus le choix, maintenant. Les visiteurs prennent possession du refuge. Ils ne ressortiront pas avant quelques minutes. Elle doit en profiter pour s’en aller sans être vue. Elle quitte sa cachette et contourne le lac à grandes enjambées pour aller rejoindre le chemin un peu plus bas. Sur la route, à l’aller, elle a repéré une grange à moitié effondrée. Ce qu’il reste du toit recouvre encore une demi-douzaine de balles de foin avachies, abandonnées là probablement depuis plusieurs saisons. Elle atteint la grange en moins d’une heure, bien avant la nuit. Elle s’y installe et dort comme jamais. 

			Elle se réveille après l’aube. Comme si les énormes rouleaux de foin, au creux desquels elle s’est enfouie, la protégeaient plus sûrement que tous les bunkers du monde. Elle s’étire, se redresse, s’ébroue, chasse les brins d’herbe accrochés à ses vêtements. Elle est sur pied. 

			Une minute plus tard, elle marche, sac au dos, le ventre vide. Elle pense au café qu’elle va prendre en terrasse en arrivant au village.

			Saint-Jean de la Balme. Elle est venue là en vacances avec ses parents, plusieurs étés de suite. Elle devait avoir neuf ou dix ans, la dernière fois. Mais elle se rappelle une légende. Probablement vraie. On raconte que les gendarmes ont tenté de s’installer ici, à la fin des années 80. Ils ont dressé des PV à tour de bras, exigé des passe-droits pour les remontées mécaniques l’hiver… La population, excédée, a tellement râlé que la gendarmerie a dû déménager.

			Julie ne sait pas si cette histoire est vraie, mais elle sait une chose : l’endroit du monde où elle doit être, c’est un pays qui colporte ce genre de légendes. 

			De fait, il n’y a pas de gendarmerie à Saint-Jean de la Balme. Ce qui veut dire qu’il n’y en a pas à moins de quarante kilomètres à la ronde. 

			Le premier bar qui se présente est le Gros Bûcheron. La terrasse est vide. Julie tire une chaise au dossier de plastique orange et s’effondre avec un soupir de soulagement. La serveuse, une petite femme tout en rondeurs, apparaît sur le seuil et lui demande d’emblée :

			Vous descendez du col de la Forge ? Vous avez passé la nuit là-haut ? 

			Julie, qui se considérait comme une parfaite inconnue, reste bouche bée. Elle hoche la tête d’un signe vague, qui veut dire peut-être oui, peut-être non. Il va falloir qu’elle envisage de déménager vite fait. La nouvelle va se répandre à toute allure, qu’une femme seule, enceinte jusqu’aux dents, a élu domicile à plein temps dans un refuge qui n’est pas fait pour ça.

			Pour éluder la conversation, elle dit rapidement :

			–	Je vais prendre un café, s’il vous plaît. Double. Et un croissant.

			–	Un double express, répond la jeune femme, déçue.

			Cette rencontre gâche un peu le plaisir de ce café en terrasse que Julie désirait tant. L’inconvénient de la vie dans le désert, c’est qu’on vous y remarque tout de suite. Julie se promet de mettre un plan sur pied. Elle va changer de refuge régulièrement. Peut-être passer en Italie, en douce ?

			Les magasins de sport ont ouvert. Elle s’équipe. Elle achète des cartes d’état-major, une boussole. Elle ramasse tout ce qu’elle peut de papier journal et de bois de cagette. Puis elle reprend le chemin du refuge. Elle contourne le Gros Bûcheron pour éviter le regard indiscret de la joviale serveuse. 

			La montée lui semble plus courte que la première fois. Elle sent l’odeur des Belges en approchant de la cabane. Lait de toilette. Camphre. Déodorant. Sueur. Chaussettes de marcheurs durement mises à l’épreuve. Mais elle sait qu’ils sont repartis. Elle ne les entend plus. 

			Elle pourrait laisser la porte ouverte pour aérer, mais elle ne le fait pas. Cette trace d’une présence humaine la soulage en même temps qu’elle lui serre le cœur. La conversation qu’elle a esquivée avec la serveuse du Gros Bûcheron, c’était le point culminant de sa vie sociale, depuis un bon moment. Elle est toute seule, et son instinct lui dit que c’est pour longtemps.

			D’un geste machinal, elle porte les mains à son ventre.

			Elle reste un moment immobile, les yeux dans le vide. Elle cherchait une présence. Elle l’a trouvée. 

			Elle vient de recevoir un coup. C’est parti du bas, vers les côtes. Ça vient d’elle. Du dedans. 

			L’enfant. 

			Julie se donne trois jours pour repartir. Mais elle reste. Elle s’en redonne trois autres. Ou peut-être quatre. Comme personne ne vient, elle perd la motivation. Au lieu de partir, elle planifie son départ. Elle étudie ses cartes.

			Elle est prête. Elle a tout ce qu’il faut pour repartir. Mais elle traîne. Elle reste des heures, jambes nues, les pieds barbotant dans l’eau du lac, sur le schiste chaud, à regarder tournoyer les grands rapaces dans le ciel. Les peaux de bêtes s’accumulent, mais elle ne sait pas si elle arrivera un jour à en faire un sac. Elle a du temps. Elle perd, peu à peu, la sensation du danger.

			Puis elle le sent.

			Elle a pris l’habitude, quand le soleil décline, de s’entraîner au lancer de couteau. Elle est assez bonne. Au début, elle a eu un peu de mal avec l’Opinel. Maintenant, c’est dans la poche. Elle vise une bûche, à une trentaine de pas, et s’amuse à dessiner des motifs dans le bois, en alternant l’angle de la lame. Elle dessine des étoiles, des triangles. Elle marche vers la bûche pour dégager son couteau quand elle le sent.

			Une odeur venue d’un autre temps, d’un autre âge. Familière. Le vent n’est pas favorable, comme le jour des Belges. Il est tout proche. Il va la voir. Elle n’a pas le temps de récupérer ses affaires, et de toute façon, ça ne servirait à rien. Il est là pour elle, forcément. Il sait. S’il est ici, c’est qu’il sait. Elle court récupérer sa lame, et va s’allonger derrière un tronc d’arbre abattu. Elle entend ses pas sur les cailloux du chemin. Elle a le temps de se dire que sa mémoire ou ses sens la trompent peut-être. Puis elle le voit apparaître. Il a laissé repousser ses cheveux, et sa barbe de trois jours. Avec son jean délavé et ses rangers négligemment délacées, un sac à dos de collégien jeté sur l’épaule, il fait onduler sa longue silhouette avec sa décontraction habituelle. Il est là sans être vraiment là. 

			Jigé. 

			Il est encore à bonne distance de la cabane, quand elle commence à entendre son souffle. Et elle perçoit immédiatement son trouble. Sa désinvolture apparente ne suffit pas à masquer ses sentiments. Il a peur. Il a bien raison. 

			Il pose son sac au bord du chemin, et fait quelques pas vers le lac. Il s’arrête à nouveau, au milieu d’une pente rocailleuse et sans herbe. Il écarte les bras et tourne sur lui-même, lentement, en marquant deux arrêts. Une fois en direction de la fenêtre du refuge, une autre fois vers la forêt.

			Il sait qu’elle l’épie. Il ne sait pas d’où.

			–	Comtesse ? 

			Il n’a pas parlé fort. Elle l’entend pourtant, malgré la distance. Il sait aussi cela. 

			–	Je ne suis plus avec eux. Je veux juste te parler. J’ai rien sur moi. Pas d’armes, ni rien. Je suis venu… désarmément. 

			Elle hésite un instant. Il ne bouge pas. Il lui laisse le temps de se décider. Elle ne sent pas d’autre présence. Mais ça ne change rien. S’il est là, lui, c’est qu’ils savent. Ils l’ont retrouvée. Les vacances sont terminées. Tiraillée par une foule de sentiments contradictoires, Julie quitte sa cachette.

			Il pivote pour lui faire face. Il garde les bras ouverts, en offrande. Elle tient son couteau par la lame, prête à le lancer. 

			Elle entend son souffle qui s’accélère. Elle crie à distance :

			–	Enlève tes fringues !

			Il rit d’abord, en se forçant un peu. Il ne bouge pas, croyant à une blague. Mais elle lui oppose un visage fermé. D’un signe de tête, elle lui intime d’obéir. Son sourire s’efface. Il écarte les pans de son blouson, délicatement, du bout des doigts, découvrant un T-shirt Massilia Sound System et le laisse glisser à terre. Il évite les gestes brusques. Elle s’approche et son odeur lui parvient. Sueur rance. L’odeur de la peur. 

			Avec une langueur extrême, Jigé retire son T-shirt, et dévoile son ventre étrangement plat et musclé, pour un chômeur alcoolique. Il fait tournoyer son T-shirt avant de le laisser tomber, avec des mines de strip-teaseuse. Il sait qu’elle pourrait le tuer. Elle en a le pouvoir, et l’envie. Mais il fait le mariole. Il lui joue le numéro du Jigé qu’elle a connu. Qu’elle aimait. 

			Après le T-shirt, il fait lentement glisser ses doigts le long de son torse, en s’attardant sur les tétons, dans une danse lubrico-comique, qui ne laisse pas sa spectatrice indifférente. Elle garde son arme tendue, car c’est une arme, dans sa main ; elle a tué des tas de rongeurs et de reptiles avec, le bras plié prêt à lancer, mais elle sent déjà que sa colère s’effrite. 

			Les mains de Jigé descendent sur la boucle de sa ceinture, qu’il dénoue en roulant des hanches. Puis, en même temps qu’il défait les boutons, il pivote sur sa jambe gauche, en donnant de petits coups de reins réguliers. Il s’arrête de dos, fait lentement glisser son pantalon, en découvrant le haut de ses fesses. Il tourne la tête et lui lance un clin d’œil par-dessus son épaule, en se mordant la lèvre. Elle se laisse aller à sourire. Elle se reprend aussitôt.

			Elle s’est approchée. Elle n’a plus besoin de crier.

			–	C’est bon. Arrête tes conneries. Tu sais très bien pourquoi je te demande ça. 

			Avec un soupir, il s’assied pour retirer baskets et chaussettes. Puis il enlève son pantalon, l’air boudeur, comme un enfant qu’on a privé de son jouet. 

			–	Éloigne-toi, dit-elle.

			Il marche pieds nus sur les pierres en poussant de petits cris monosyllabiques : « Ouh… ah… oh… » Puis il plonge un pied dans le lac, et recule en gémissant :

			–	Oh, putain, elle est froide !

			Il a trouvé un nouveau jeu. Il va se baigner. Toute la vallée sera au courant.

			Julie s’approche de ses vêtements. Elle palpe les poches du pantalon, et de la chemise. Un paquet de clopes, un briquet. Un trousseau de clefs. 

			Puis elle marche en crabe vers le sac à dos, qu’elle ouvre d’une seule main, sans lâcher son couteau. Elle retourne le sac et le vide sur le sol. Une tenue de rechange. Une seule. Une trousse de toilette sommaire. Une serviette minuscule. D’autres paquets de clopes, des barres de céréales, une flasque de vodka entamée. Deux bouquins. Des vrais. L’Immoraliste, de Gide, et un roman noir intitulé Une gâchette. Ce sont de vieilles éditions de poche, abîmées. Les livres ont été lus. Par lui ? Peut-être…

			Julie observe le jeune homme qui continue d’entrer dans l’eau en soufflant comme une otarie. Elle se dit que, si Jigé a des conseillers, des types qui l’ont briefé avant qu’il vienne la rejoindre, ils prennent leur boulot au sérieux. Les deux vrais vieux bouquins, dans le sac, c’était bien vu. Du reste, peut-être qu’il les a choisis lui-même. Ils ont eu des discussions littéraires, tous les deux. Jigé est loin d’être inculte. Il est capable de réciter des passages de l’Art poétique, sans trop se viander.

			Elle regarde ses fesses pâlichonnes, qui tremblotent à mesure qu’il entre dans l’eau. Elle a envie de les palper. De les claquer. D’y fourrer les doigts… Ouh là. Attention. Zone dangereuse. On se calme. C’est vrai que c’est tentant, ce petit cul tout blanc après des semaines de privations, mais il faut savoir raison garder. Jigé est l’ennemi. Le mensonge. La grande machination inconnue qui lui a fourré un polichinelle dans le tiroir. Et qui l’a ligotée sur un lit d’hôpital, et qui a envahi sa maison en cassant tout chez elle. 

			Elle revient à l’exploration de son sac.

			Pas de seringue. Pas de flacon de sédatif. Pas d’armes. Ce qui ne signifie rien du tout. Il est peut-être seulement venu pour détourner son attention. Elle doit rester vigilante. Mais si elle se débrouille bien, elle peut s’en tirer avec le beurre, l’argent du beurre, et le fameux petit cul du crémier. 

			Elle abandonne les affaires de Jigé étalées par terre et vient s’accroupir au bord du lac.

			–	Oh, putain… Oh, putain… 

			Il est entré dans l’eau jusqu’à mi-cuisses. Par à-coups, il tente de franchir la barrière fatidique des roubignoles. 

			–	Ah… ouh… Aaaah…

			Puis, avec un grand cri sauvage, il se trempe tout entier. 

			–	Ooooh putain, elle est froide !

			Julie secoue la tête. Elle sait qu’il fait semblant. Il est comme les hommes cagoulés qui sont entrés chez elle et qui ont fait voler des abeilles d’acier dans tous les coins. Ce n’est pas un petit branleur de hippie, qui récite du Verlaine et qui vend de l’herbe à mi-temps, quand il n’est pas trop crevé. C’est un soldat. L’eau froide ne lui fait pas peur. Mais il joue. Pour elle. Pour l’amadouer, ou peut-être pour lui faire plaisir. Il fait revivre un instant le Jigé qu’ils ont connu tous les deux, et qui n’a jamais existé.

			Elle vient s’accroupir au bord du lac, pose son Opinel entre ses pieds, et le regarde barboter. 

			Il fait la planche, maintenant. Il joue à aspirer de l’eau, et à la recracher en l’air.

			–	Ça fait du bien. Tu viens pas te baigner ? 

			Elle se tait. Il s’accroupit dans l’eau et lui fait face. Elle sent confusément que, s’il a une mission, c’est ça : faire le mariole pour détourner son attention, pendant que le petit bois, en bas, et les pâturages, et la falaise, derrière, sont en train de se couvrir de soldats en noir. Elle pourrait passer en hyper-vitesse, et courir dans la montagne, pour vérifier. Mais elle ne le fait pas. Elle aime bien ce moment. Elle aime qu’il soit là, à se baigner, tout nu. Si elle devait mourir maintenant, ce serait bien. Elle a besoin de cette présence. Elle est fatiguée. Jigé sort du lac et désigne sa petite serviette, abandonnée par terre, avec toutes ses affaires.

			–	Je peux ?

			Elle acquiesce. Elle le regarde avec insistance, tout le temps qu’il se sèche. Puis elle demande : 

			–	Comment tu m’as retrouvée ? 

			Il vient s’accroupir à distance respectueuse, la serviette enroulée autour du cou. C’est rigolo, un mec à poil, accroupi. Sa bite et ses couilles pendent dans le vide, entre ses cuisses de grenouille. 

			L’air inspiré qu’il prend pour lui répondre contraste avec le cocasse de son attitude. 

			–	Je sais pas si tu te rappelles un apéro chez nous, le soir où Samy et Céline cherchaient à changer de maison. 

			Julie fouille dans ses souvenirs. Oui. Vaguement. 

			–	On a eu une conversation ce soir-là. Il faisait nuit, on est restés dans les transats, dehors, alors que tout le monde était rentré. 

			Elle hoche la tête. Ça, oui, elle se rappelle. 

			–	Et on a causé des plus beaux endroits du monde ; des endroits où on aimerait vivre, où on irait passer nos derniers moments, si c’était la fin du monde…

			Julie fouille à nouveau. Non, ce bout-là, ça ne lui dit rien. 

			–	Bon, ben tu as parlé d’un refuge de montagne, où tu allais quand tu étais petite. J’ai épluché ton dossier, et j’ai vu que tu étais venue ici, plusieurs fois, avec tes parents. Saint-Jean de la Balme. Il n’y a pas trois mille refuges de montagne, dans le coin. Assez proches du village pour qu’une gamine y grimpe. 

			Elle le regarde longuement. 

			–	Tu as épluché mon dossier ?

			Il hausse les épaules.

			–	Ouais. 

			–	Quel dossier ? 

			–	Au siège. Les gens pour qui je bosse. Qui t’ont… qui t’ont… fait ça. 

			Sa voix s’étrangle à la fin de la phrase, et son regard se voile. Elle fait un effort pour ne pas se laisser avoir. Rester froide. 

			–	Je te crois pas. Moi-même, j’ai eu du mal à retrouver l’endroit.

			Il hausse à nouveau les épaules. 

			–	C’est bien.

			–	Quoi ? Qu’est-ce qui est bien ?

			–	Ne me crois pas. Ne crois personne. Ne crois plus personne à partir de maintenant.

			Il marque une pause avant d’ajouter, un demi-sourire aux lèvres : 

			–	Méfiancement.

			Elle se laisse aller à sourire, mais elle secoue la tête en même temps, pour lui signifier qu’elle n’est pas dupe.

			–	Qu’est-ce qu’il y a dans mon dossier ?

			–	Tout. Tout ce qui laisse une trace. Tes bulletins scolaires, les relevés de banque de tes parents. Ta position, à chaque fois que tu as consulté ton téléphone. Branché ton ordi. Utilisé ta carte de crédit, une de tes cartes de fidélité, Carrouf, Princesse Tam-Tam… Savoir ce que font les gens, ce qu’ils mangent, sur quels sites ils se masturbent, c’est facile maintenant. C’est la partie la plus cool du boulot.

			–	Le boulot ? Quel boulot ?

			Il l’interroge du regard. Elle insiste :

			–	C’est quoi, exactement, ton boulot ?

			–	Officiellement ? Agent de sécurité.

			–	Et tu travailles pour qui ?

			Il détourne les yeux. Il a l’air de réfléchir. Puis il dit :

			–	Si tu veux tuer un mec, donne-lui un coup là. 

			Il a posé l’index sur son cou. 

			–	La pomme d’Adam se fracture, et perfore la trachée. Il suffoque. Ou alors, avec un couteau, tu l’ouvres, mais il faut bien aller de là… à là.

			Il pose son pouce derrière l’oreille gauche, et trace un arc de cercle sous son menton, jusqu’à l’oreille droite. 

			–	Il faut ouvrir les deux carotides. La droite et la gauche. Le fameux « sourire kabyle ». Il faut bien insister, parce que ça résiste. Et il faut pas avoir peur de se tacher, aussi. Parce que ça en fout partout.

			–	Pourquoi tu me racontes ça ?

			Il garde les yeux dans le lointain et répond calmement :

			–	Il y a des questions auxquelles je ne peux pas répondre. Et je ne répondrai pas. Tu peux me tuer, si tu es fâchée.

			Il se tourne vers elle pour ajouter :

			–	Mais c’est tout ce que tu peux faire.

			Elle repense à l’homme en blouse blanche. Elle frissonne. 

			–	Toi aussi, tu as du poison dans une molaire ?

			Il secoue la tête. 

			–	Nooon. Je suis pas assez important. Je suis pas « sachant niveau 1 ».

			–	T’es niveau quoi ?

			Il lève la main en dressant trois doigts. Elle émet un petit ricanement.

			–	Niveau 3 ? Pauvre loser. 

			Il encaisse l’injure avec flegme. Il s’attendait probablement à s’en prendre un peu plus dans la tronche. Elle réfléchit. Il y a donc des questions qu’elle peut lui poser. Elle hésite. Elle ne sait pas par où commencer. 

			–	Pourquoi moi ? demande-t-elle enfin.

			–	Il y a des tas de facteurs. Tu étais isolée. Peu d’amis. Peu de pistes à brouiller en cas de bordel. Tu as fait un premier IVG, ce qui laissait penser que tu en ferais un deuxième. On s’est trompés là-dessus.

			Elle s’accorde un instant, pour digérer le « on ». Il accepte de se placer dans le camp adverse. Ça a au moins le mérite de l’honnêteté. Mais la suite lui fait peur. Elle ne sait pas si elle a envie d’aller plus loin dans cette conversation.

			–	Votre idée, c’était que j’accepte l’IVG ? Que je vienne de mon plein gré à la clinique des Causses ? Et là, quoi ? C’était quoi, le projet ?

			Il prend une grande inspiration avant de répondre.

			–	Les alc… les femmes ciblées par l’opération sont maintenues en état de sommeil. Quand l’embryon commence à être viable, vers huit mois, on le prélève, et, autant que possible, la mère est rendue à sa vie normale.

			Elle le regarde, sidérée.

			–	Comme ça ? Au revoir madame, merci pour votre utérus, à la prochaine ?

			Il fait une petite grimace. Il semble à la fois admettre la bizarrerie de la chose, et considérer que ce n’est pas si bizarre que ça, dans le fond. 

			–	Amnésie partielle. Ça arrive souvent. Et puis, on négocie, au cas par cas. On propose un dédommagement. Si ça se passe mal… On efface.

			–	Vous effacez ? Vous effacez quoi ?

			–	La personne.

			Julie se sent blêmir. Elle voudrait voir dans les yeux de Jigé une lueur de démence. Elle voudrait qu’il éclate d’un rire sardonique. Mais rien de tout ça. Il soutient paisiblement son regard. Avec un soupçon de regret, mais à peine. Pour couronner le tout, il croit bon de conclure : 

			–	C’est des cas extrêmes. Ça n’arrive jamais.

			Elle reste rêveuse un instant.

			–	Tout à l’heure, tu as failli dire un truc. Tu parlais des femmes. Les femmes que vous… Tu as failli dire un mot, et tu t’es repris. C’était quoi ?

			Il rougit légèrement. Et il garde le silence. Elle espère qu’il ne s’agit pas d’une de ces questions auxquelles il ne veut pas répondre. Enfin, il dit : 

			–	Les alcôves. On les appelle des alcôves. 

			Elle hoche la tête. 

			–	C’est joli. Des réceptacles, quoi, des…

			Ses mains tracent une sphère dans le vide. 

			–	Des vases, des conques. Et… qu’est-ce qui s’est passé, jusqu’à présent ?

			–	Pour l’instant…

			Il hésite à répondre. Mais ce n’est pas parce qu’il a peur. D’ailleurs, son odeur n’est plus celle de la peur. Il sent l’eau du lac. Vase et alluvions. Schistes. 

			–	Pour l’instant, dit-il, on a pas eu d’embryons viables. On comptait beaucoup sur le tien.

			–	Ah oui ? Pourquoi ça ?

			–	Tu réagis bien. Tu résistes.

			–	C’est quoi l’idée ? Faire des surhommes ? Des surfemmes ?

			Il incline la tête. Ni oui, ni non. Elle sent qu’elle aborde les rives des questions à ne pas poser. 

			–	C’est le gouvernement ? Ton patron, c’est le gouvernement ?

			Elle a parlé très vite, pour essayer de le prendre de vitesse. Il éclate de rire. Puis il la gratifie d’un regard un peu trop condescendant, pour un type qui tient à garder la tête attachée à son thorax.

			–	Le gouvernement ? Sérieux ? Naan. Aucun gouvernement au monde ne peut se permettre une opération pareille.

			Elle le regarde sans comprendre. Il l’observe, impassible. 

			–	L’année dernière, Chanel a réalisé un chiffre d’affaires supérieur au PIB des 51 pays les plus pauvres du monde. Ils vendent du parfum. Des sacs à main. Des trucs qui servent à rien. Et ils font plus de blé que le Tchad, ou la Guinée-Bissau. Les gouvernements n’ont plus les moyens de se payer des écoles, des hôpitaux…

			Il hoche la tête en écartant les mains, l’air de dire : qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Elle réfléchit. Au fond, il y a des questions qui la turlupinent plus que ça.

			–	C’est dangereux ? Ce que j’ai dans le ventre ? C’est juste un bébé, ou c’est quelque chose de… dangereux ?

			Il secoue la tête. Il ne sait pas. Puis il prend un peu de temps pour la regarder dans les yeux et il dit :

			–	C’est un bébé.

			–	Un surbébé ?

			–	Probablement. 

			Il frissonne, étale sa serviette sur ses épaules avec un coup d’œil involontaire vers ses vêtements. Il a froid. Le soleil décline et frôle les sommets. L’air fraîchit. Elle aime bien qu’il ait froid. Elle le laissera se rhabiller, mais plus tard. Quand ses lèvres seront bleues. 

			–	Tu es la première qui le supporte, dit-il. On n’avait pas prévu…

			Il a un geste vague de la main, qui la désigne. 

			–	Tout ce bordel.

			–	Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Il lève les yeux au ciel, referme les bras sur sa poitrine et serre les jambes. On ne voit plus son zizi pendouiller. 

			–	Lui, ça devait être un surbébé. Mais toi, on avait pas prévu que tu allais développer des compétences particulières. Ce n’était pas prévu, mais ça veut dire que ça marche. Ça les rend dingues. Complètement dingues…

			Elle note la transition rhétorique. Du « on » inclusif, au « eux ». Il vient de faire une tentative pour se placer, linguistiquement, dans son camp. 

			–	Ça les rend dingues… au siège ?

			Il sourit tristement. 

			–	Au siège, ouais.

			–	C’était quand ?

			–	Quand quoi ?

			Avant de lui répondre, elle attrape le manche de son Opinel et plante la lame dans le sol. L’air de rien. Comme ça, pour jouer. Juste histoire de creuser un trou. Puis elle articule distinctement, en séparant bien les syllabes :

			–	L’insémination.

			–	Dans la nuit du 12 au 13 février.

			Elle a un rire narquois, amer. 

			–	Ah, putain. On est trop fortes. On avait deviné.

			D’un mouvement trop vif de sa lame, elle expulse un caillou qui finit dans le lac. Elle pense au complot qu’elle a mis au point avec Magali, à la pizzeria. Ça lui fout le cafard. C’est si loin, déjà… 

			–	Et elle ? qu’est-ce qu’elle devient ?

			–	Qui ?

			–	Mag.

			Il hausse les épaules.

			–	Rien de spécial.

			Clic.

			Elle passe en Mojo. Il reste immobile. Il ne tremble plus. Les vagues à la surface du lac se sont presque arrêtées. Le silence est total. Elle se lève, le plus calmement du monde, et marche vers lui. Un pas, deux pas. Il ouvre les yeux et ses iris amorcent un mouvement vers elle. Il a eu à peine le temps de comprendre qu’il se passait quelque chose. 

			Elle le saisit délicatement à la gorge, et donne une légère impulsion. Son corps bascule. Ses bras s’étendent, à la recherche de l’équilibre. Elle s’accroupit sur son ventre et brandit son couteau. Ça devrait suffire. Il ouvre grand la bouche. 

			Clac. 

			Il hurle. Avec son index libre, celui de la main qui tient l’Opinel, elle lui fait signe de se taire. 

			–	Aaah putain, tu me fais flipper ! 

			Il repère son signe et reprend beaucoup moins fort, dans un murmure :

			–	Je te jure, putain, ça fait trop flipper, arrête ça !

			Il est livide. Elle pose la lame sur sa joue. Il sent la peur, à nouveau. Elle parle très doucement. 

			–	Là-dessus, tu vas pas me prendre pour une conne. Tu vas pas me raconter n’importe quoi. Parce que j’ai un sixième sens. Je sens les gens, quand ils mentent.

			Il hoche la tête, d’un petit mouvement très vif. Oui-oui. Tout ce que tu voudras. Il en fait un peu trop, pour l’amadouer, mais elle sent qu’il n’a pas besoin de se forcer.

			–	Qu’est-ce qu’ils sont devenus ? Tous ? Magali, Samy, Aurélie… ?

			Elle n’a pas mentionné Patrick. Tiens, c’est bizarre.

			Il la regarde avec cet air d’évidence qui l’exaspère. Comme si elle était idiote, de poser ce genre de questions. 

			–	Mais… rien ! Qu’est-ce que tu veux qu’il leur arrive ?

			–	Qu’est-ce que tu veux qu’il leur arrive ? Tu veux dire : avec des gonzes assez dingues pour violer des femmes et leur inséminer des… créatures, et les attacher à des lits, dans des chambres en sous-sol, et… QU’EST-CE QUE TU VEUX QU’IL LEUR ARRIVE ?

			Elle a hurlé. Elle reprend beaucoup plus doucement. 

			–	J’aimerais bien que tu me le dises, justement. Qu’est-ce qui leur est arrivé ?

			–	Rien. Ils continuent leur vie. Ils ont eu une collègue, une copine, un peu… pardon, mais un peu cintrée, et elle a disparu. Bon, voilà. Ils vont peut-être faire des recherches, essayer de joindre ta mère, mais ça n’ira pas plus loin. Et encore. C’est peu probable. Au pire, Magali va peut-être faire une déclaration à la gendarmerie. Et ça ne va rien donner. Ça arrive, tu sais. Des disparitions, y en a tout le temps. Il va rien se passer. Et nous, tant qu’il ne se passe rein, on ne bouge pas. On ne cherche pas les emmerdes.

			Elle prend un peu de recul. Elle éloigne l’Opinel de son visage, mais elle reste assise sur sa poitrine. 

			–	Et Kevin ?

			–	Quoi, Kevin ?

			Elle note la différence. Le visage de Jigé reste parfaitement paisible, mais son cœur bat plus vite et plus fort. Elle le sent pulser contre l’intérieur de sa cuisse. Il sait qu’elle en sait plus que ce qu’elle devrait savoir. Il détourne les yeux.

			–	Avec Kevin, c’était compliqué. Il faisait trop de bruit. On lui a fait une proposition qu’il ne pouvait pas refuser.

			Elle se rappelle la conversation qu’elle a entendue à l’école. L’appartement vidé, dans la nuit, sans que personne n’en sache rien. Pas un slip, pas une brosse à dents. Elle pourrait en parler, mais ça voudrait dire qu’elle a entendu des propos qui ne lui étaient pas adressés. Ça impliquerait Aurélie et Céline. Elle préfère ne pas.

			–	Vous êtes toujours ensemble ?

			–	Quoi, avec Kevin ?

			–	Mais non, gros malin. Avec Mag.

			Il secoue la tête. 

			–	Tu es le seul de la bande ? À travailler pour… eux.

			–	Je peux pas répondre.

			–	En arrivant, tu as dit : je suis pas avec eux. C’était vrai ?

			–	Oui, c’est vrai. J’ai démissionné.

			Elle épie les battements de son cœur, contre sa cuisse. Réguliers. Moins forts.

			–	Ah ouais ? Tu as démissionné, comme ça ? Tu as deviné où j’étais, et ils t’ont laissé partir ?

			Il essaye de hausser les épaules, dans la mesure du possible. 

			–	Ils m’ont suivi, mais je crois que je les ai semés.

			–	Tu dois être vachement balèze.

			–	C’est mon taf, et je les connais.

			–	Je te rappelle que tu n’es que niveau 3.

			–	On ne peut pas être plus que sachant niveau 3, dans ma catégorie.

			–	Ta catégorie, c’est la même que les mecs en costume, à l’hôpital ?

			–	C’était. Maintenant, je suis leur chef. J’étais.

			Elle s’accorde un moment pour digérer ça. Puis elle demande :

			–	Y a eu des morts ? À l’hôpital. À part le frisé, je veux dire.

			–	Non. Tu n’as tué personne.

			Son cœur s’emballe. Il ment. Ou alors, il fait semblant de mentir. S’il fait ça, c’est qu’il est très très fort. Et pourquoi ferait-il semblant de mentir ? 

			–	Et Kalchmann, elle s’en est sortie ?

			Il acquiesce. Elle n’est pas satisfaite. Elle insiste :

			–	Elle avait l’air morte de trouille. Qu’est-ce qu’elle risquait ?

			–	On avait un levier. On voulait qu’elle coopère. Elle l’a fait. On ne l’a pas actionné.

			–	Comme ça, elle pourra resservir.

			Il tente un demi-sourire.

			–	Tu vois, quand tu veux.

			Elle joue à faire glisser la lame de son couteau sur les poils de sa barbe. Ça fait un petit crissement rigolo. 

			–	Donc, si je comprends bien, tu as quitté ton boulot pour me retrouver, c’est ça ? Pour mes beaux yeux. Pour le plaisir de me bouffer la chatte.

			–	Oui.

			Elle se penche sur lui et murmure à son oreille. 

			–	Je te crois pas.

			Il répond en murmurant lui aussi :

			–	Tu ne t’es pas demandé pourquoi ta sangle était détachée, à la clinique ? Et qui a débranché ta perf ?

			Elle a un mouvement de recul. Non, elle ne se l’est pas demandé. Avec tout ce bordel, elle a oublié ce petit détail bizarre, qui l’avait surprise, sur le coup. Elle était encore dans les vapes. Elle s’est dit que le suivi laissait à désirer, dans cet hôpital. Et puis, son attention a été accaparée par autre chose.

			–	Normalement, ajoute Jigé sur le même ton, tu n’aurais pas dû te réveiller.

			Elle se tortille sur sa poitrine. Il faut admettre qu’il vient de marquer un point. Ils échangent un regard silencieux. Elle se mordille la lèvre, tandis qu’il attend, patiemment, qu’elle tire les conclusions qui s’imposent. Elle était à leur merci. Pourquoi l’auraient-ils laissée partir ?

			Elle sonde son regard, comme font souvent les jeunes amants, qui jouent à lire dans les pensées de l’autre. 

			Elle pose la main sur sa joue. Elle a envie de le croire. Et même s’il ment, elle préfère la douceur de cette sensation à tout ce qu’elle a vécu depuis la nuit des abeilles d’acier. N’importe quoi, pour ne plus être seule. Elle sent la chair de sa poitrine qui se réchauffe au contact de ses cuisses. La caresse rugueuse de ses poils sous sa paume. Qu’ils viennent, elle s’en fout. Elle veut vivre ce moment, complètement. S’y oublier. 

			Sa main glisse lentement de la joue au cou, sur sa poitrine, le long de son ventre, et plus bas.

			Il a un léger tic nerveux. Il esquisse une grimace, comme s’il lui déconseillait d’aller plus bas. Elle persiste, et poursuit son exploration.

			Elle atteint son sexe, et pouffe.

			Il détourne les yeux, un peu vexé, et un peu amusé en même temps. 

			–	C’est bon, ça va….

			Elle joue avec son sexe tout rabougri, presque inexistant. On croirait qu’il a trois couilles.

			–	Ben dis donc ! T’as pas l’air si content de me voir !

			–	Il fait froid, dit-il.

			–	Oh, mon petit poussin…

			Il prend un air de petit poussin. 

			–	Ben oui…

			–	Tu peux te rhabiller, va.

			Elle se lève. Il avance vers ses vêtements. Elle l’arrête. 

			–	Pas ceux-là. J’ai une djellaba qui t’ira très bien.

			Clic. 

			Elle invoque le Mojo, et ramasse toutes les affaires de Jigé, qu’elle fourre dans son sac à dos. 

			Clac. 

			Il reste immobile un instant, remarque le sac à dos dans sa main, et sursaute. Puis il constate la disparition de ses vêtements. Il pose la main sur son cœur, les yeux fermés.

			–	S’il te plaît… arrête. Vraiment.

			–	Ça te fait peur ?

			Il ouvre les yeux, scandalisé.

			–	Mais ouais, c’est super flippant !

			Elle le regarde, satisfaite. Elle aime bien lui faire peur. Il ne faut pas qu’elle en abuse, pourtant. Il risque de s’habituer. 

			–	Allez, viens manger. Je vais te faire un ragoût de serpent.

			–	Oh, cool.

			Elle lui a demandé d’allumer le poêle, et d’y jeter toutes ses affaires. Il a obéi sans broncher. Même son T-shirt Massilia, il l’a brûlé. Il n’a même pas râlé quand elle lui a pris son paquet de clopes. Ça veut peut-être dire qu’il n’y avait rien de signifiant pour lui, dans ses fringues ou dans son sac. 

			Aussi bien, ça ne veut rien dire du tout. Peut-être que sa mission, c’est juste de rester avec elle. Attendre le moment où elle baissera la garde. Et la poignarder dans le dos.

			Avec le tison d’acier, il agite les braises en regardant l’antre du poêle d’un œil rêveur. 

			Elle s’approche de lui. Il est craquant, en djellaba. Surtout qu’il n’a rien dessous. Elle vient se poster derrière lui, passant les bras par les ouvertures des manches. C’est bon. Un corps humain contre le sien. Elle se demande comment elle a pu survivre si longtemps sans ça. La gorge irritée par la fumée, elle tousse.

			–	Dis donc, ça pue.

			–	Évidemment, que ça pue. C’est du synthétique. 

			–	Remets la plaque, je vais faire rissoler mon serpent.

			Il émet un ricanement grivois.

			–	« Rissoler mon serpent ». Ça sonne comme une cochonnerie.

			Elle caresse son torse, et enfouit son visage dans sa tignasse. Elle fait quelques mouvements de la tête pour écarter ses cheveux, dégager son cou. Elle y écrase les lèvres, lèche sa peau. Elle retrouve le goût du lac. Et du soleil.

			–	Pas du tout. C’est juste culinaire.

			–	Ah bon ? J’avais cru.

			–	Non, non.

			Elle descend lentement la main le long de son ventre. Ses doigts ondulent sur ses abdominaux. Les abdos d’un mec qui fait de la salle. Qui pousse de la fonte. Durant les trente premières années de sa vie, Julie s’est targuée de ne jamais fantasmer sur ce genre d’anatomie. Fi des mecs parfaits, des couvertures de magazines ! Eh bien, c’est comme tout. On s’y fait. Quand on n’a que ça à se mettre sous la dent… 

			–	Dis donc, ça se réchauffe, l’atmosphère.

			Elle vient d’effleurer son sexe, du bout des doigts. On ne peut décemment pas parler de gourdin, mais la situation est en voie de redressement.

			–	Je t’avais dit : c’est juste physiologique ; il faut pas juger un homme sur la taille de son membre. En tout cas, pas par moins douze en dessous de zéro.

			–	Moins douze, tu dramatises. En plus, « moins douze » et « en dessous de zéro », c’est un plé-on-asme.

			Elle referme les doigts sur sa queue qui se dresse à vue d’œil. Il a employé ses derniers moments de lucidité pour remettre la plaque du poêle en place. 

			Il lève le front au ciel, en poussant des soupirs mal contrôlés. 

			–	Je dramatise pas je… oh. Je schématise. 

			–	N’empêche que c’est un pléonasme.

			–	Un pléonasme, c’est quand la fille est à quatre pattes et que le mec… ?

			Elle lui donne une claque sur les fesses.

			–	Un pléonasme, c’est pas une position, espèce de gros dégoûtant. C’est une figure de style.

			–	Oh, je vois ! Une figure de style, c’est quand la fille est assise sur le mec et qu’elle… Ouch !

			Elle a serré son sexe un peu plus fort. Il se recroqueville, et se rétablit avant de tomber sur le poêle brûlant. Magnanime, elle l’entraîne vers la banquette, en le tirant par la bite. Elle s’allonge sur le dos et commence à déboutonner son pantalon. Il l’aide, et ils bataillent tous les deux, dans l’espace limité entre les deux lits. Lui, au moins, n’a pas grand-chose à retirer. Elle se souvient soudain qu’elle n’a pas beaucoup pris soin de son corps, ces dernières semaines. Il la rassure en plongeant avec une gourmandise revigorante entre ses cuisses, mordillant sa peau à travers les poils. C’est un aventurier. Les jungles ne l’arrêtent pas. 

			D’instinct, elle avance le bassin. Quand il y écrase les lèvres, sa vulve gonflée s’ouvre en libérant un flot de cyprine contenue depuis trop longtemps. Ils éclatent de rire.

			–	Je suis désolée, dit-elle en tenant de refermer les cuisses et de repousser sa tête.

			Mais il résiste. Ses mains s’agrippent à ses hanches, il tend les lèvres vers elle, et progresse, à l’aide d’oscillations savantes, pour revenir la boire. 

			Craignant de lui faire mal en tirant ses cheveux, elle cède et s’abandonne. Il la lèche alors avec volupté, sans lésiner sur les petits grognements de plaisir. Réel ou feint, l’enthousiasme qu’il manifeste lui embrase le ventre.

			Elle va jouir. Tant pis pour tout. Ils peuvent venir, envahir la montagne, encercler la cabane, enfoncer la porte, elle s’en fout, maintenant. Elle sent un fleuve de sang monter le long de sa colonne vertébrale, envahir son cerveau. Cambrée à l’extrême, elle se redresse, presse la tête de son amant contre son sexe. Ses mains courent le long de son cou, palpent ses épaules

			Et ses doigts tombent sur un truc. 

			–	Arrête.

			Il ne répond pas. Continue de la lécher. Elle n’a plus envie du tout.

			Clic. 

			En un bond, elle s’est levée, arrachée à son étreinte. Elle est debout au milieu de la pièce. Elle le regarde. En appui dans le vide, la langue tendue vers un sexe absent, il entreprend une chute de quelques centimètres, au ralenti. Son visage, en s’écrasant sur le matelas, grimace. Ses bras pataugent. Il rampe un peu comme une grenouille absurde. L’expression de son visage passe de la douleur à l’effroi. Il la cherche des yeux, là où elle n’est plus. Il se tourne vers elle. 

			Clac. 

			–	Hein ? Mais… quoi ? Quoi ? Pourquoi tu fais ça maintenant ?

			Elle ne répond pas. Se contente de l’observer. Lentement, elle dresse son index à hauteur de ses lèvres. 

			–	Chhhht. Tais-toi.

			Il s’essuie la bouche. 

			–	Mais…

			–	Tais-toi.

			Elle revient vers lui lentement, sans le quitter des yeux. Sans se laisser amadouer par sa terreur, qui semble sincère. Elle pose la main sur son épaule. Glisse le long de son omoplate. Cherche. Trouve.

			Ses doigts s’arrêtent sur le petit truc qu’elle a senti tout à l’heure, et qui lui a déplu. 

			Quelque chose de dur, pas plus gros qu’une moitié de timbre-poste. Sous sa peau. 

			–	C’est quoi, ça ?

			–	Hein ? Quoi quoi ? C’est mon dos… c’est…

			Clic. 

			Elle se jette sur son pantalon, sur le plancher, récupère son Opinel, ouvre la lame et la pose sur son cou. 

			Clac. 

			Il hurle.

			–	Aaaah ! Non, mais Julie, sans déconner. Arrête, je te dis, sans déconner… arrête…

			Elle se tait. Le regarde. Il se force à respirer régulièrement, pour se calmer. 

			–	Pourquoi tu fais ça ? On était en train de… C’était cool, putain. Arrête.

			Sans réduire la pression de la lame sur son cou, elle pose à nouveau le doigt sur le petit carré dur, dans son dos. 

			–	Pourquoi tu as ça ?

			Il l’interroge du regard. 

			–	Mais j’en sais rien, c’est quoi ? Je sais pas…

			Elle appuie plus fort sur le petit carré.

			–	Là, tu sens rien ?

			Elle se dégage ; qu’il se rende compte par lui-même. Il se contorsionne pour toucher la zone, dans son dos. 

			–	Ah, si, ouais.

			–	Tu ne l’avais jamais senti ?

			Il secoue négativement la tête. La peur monte, en lui. Pas une poussée rapide, comme s’il mentait. C’est autre chose. C’est plus profond. Ce n’est pas la peur que Julie lui inflige. Peur d’une mort rapide, inattendue, sous les coups d’une folle furieuse. C’est plus vaste. C’est une lame de fond. C’est la peur d’eux. Elle est presque jalouse.

			Pour la première fois, elle envisage la possibilité qu’il ne lui ait pas menti. Qu’il ait bel et bien quitté son job. Qu’il ait réussi à les semer. Pour la rejoindre. Vivre au moins quelques jours, à l’abri, avec elle. Ça fait pas mal de phrases au conditionnel. Mais la terreur qu’il exprime lui confirme cette sensation. Il montre les symptômes d’un homme qui contemple sa mort. S’il a vraiment peur d’eux, ça signifie qu’il a changé de bord. N’empêche. Elle aimait bien quand il avait peur d’elle. Elle aurait bien aimé qu’il ait plus peur d’elle, que d’eux. 

			Elle libère son emprise, traverse la pièce et ouvre le placard. Elle en tire une pierre bien plate qu’elle a ramenée d’une de ses escapades, dont elle se sert pour affûter son couteau, et une bouteille de vinaigre blanc, dont elle se sert pour tout. Elle arrose la pierre de vinaigre, et entreprend d’y frotter la lame de son Opinel.

			Il s’assied sur la banquette. 

			–	Tu fais quoi ?

			Avant de répondre, elle crache sur la pierre. 

			–	J’aiguise doucement. Si tu frottes directement la lame sur la pierre, tu la bousilles. Il faut l’attaquer un peu. Avec de l’acide. Du citron, ou du vinaigre. Si t’en as, tu peux saupoudrer de cendre. C’est le top. Ça crée un petit coussinet délicat. Un tampon entre la pierre et la lame, qui lime en douceur. C’est plus long, mais ça préserve le fil. C’est mieux.

			Il soupire, et laisse tomber sa tête dans ses mains.

			–	OK. Prends-moi bien pour un con, c’est super.

			Elle continue d’aiguiser la lame. Elle aime bien le son qu’elle produit. Elle essaye de le rendre aussi régulier, aussi anxiogène que possible. 

			Ça marche. Il se redresse brusquement. Sa tête évite de peu le montant du lit.

			–	Bon, allez, tu veux faire quoi ? Tu fais quoi avec ce couteau ?

			Elle continue d’aiguiser sans répondre, puis elle regarde la lame et la pose sur la plaque brûlante du poêle. 

			–	J’ai fini d’aiguiser. Maintenant, je cautérise.

			Il se tait. Comme elle, il garde les yeux sur l’Opinel. Elle essuie délicatement la lame encore brûlante sur un chiffon, et se tourne vers lui. 

			–	… ensuite, j’incise. Allonge-toi sur le ventre.

			Il reste un instant interdit, puis il obéit. Elle vient s’asseoir à califourchon sur son dos. De la main gauche, elle palpe sa chair, sous l’omoplate. Elle le retrouve. Un objet rectangulaire, presque carré, extra plat. Elle y applique sa lame. La peau s’ouvre plus facilement que prévu. Un peu de sang coule. Pas tant que ça. Julie contourne l’objet, à angle droit, et fait une nouvelle incision. Puis elle soulève un petit pan de peau. 

			Ça saigne un peu plus. 

			Il ne moufte pas. 

			Elle pince le morceau de chair entre le pouce et l’index. Expulsé par un afflux de sang, l’objet apparaît. Elle le dégage avec la pointe de sa lame, et le saisit entre le pouce et l’index.

			C’est une puce. Miniature. Comme une puce de téléphone portable. Plus petite que ce qui se fait de plus petit sur le marché. Julie reste un instant fascinée par l’objet, taché de sang, qu’elle tient au creux de sa main.

			Elle le lui montre.

			–	C’est quoi, ça ?

			Il tourne la tête. Observe l’objet.

			–	Dans le jargon, on appelle ça « une pute ».

			–	Tu veux dire « une puce » ?

			–	Oui, sauf que c’est le genre de puce qui te dénonce. C’est un genre de jeu de mots, vachement drôle.

			–	Je vois. Vous êtes subtils, dans la police.

			–	Je suis pas de la police.

			–	Dans les services secrets.

			–	Non plus. 

			–	Tu savais que tu avais ça dans le dos ? Sous la peau ?

			Il secoue la tête. Elle se penche sur son oreille, et murmure :

			–	Je te crois pas.

			Il pousse un long soupir fatigué. 

			–	C’est bien. Ne me crois pas. 

			Elle se lève et s’approche du poêle, la puce d’une main, l’autre tendue vers le tisonnier qui sert à soulever la plaque. Il bondit.

			–	Hé ! Qu’est-ce que tu fais ? Non !

			Elle a pris le tisonnier. Elle se tourne vers lui.

			–	Pourquoi « non » ? 

			Il se lève. 

			–	Non ! Non, parce que non. Parce que dangereusement. Risqueusement. Pasbieneusement.

			Il a repris son truc avec les adverbes. Il a repris son rôle de Jigé. Il met toutes les chances de son côté. Il y tient. Elle attend, immobile, sans lâcher le tison. 

			Il pointe la puce du doigt. 

			–	Tant que ce truc est actif, ça va. S’il arrête d’émettre, ils vont intervenir. Il faut pas le brûler.

			Un temps, elle reste tentée de jeter la puce au feu, juste pour l’emmerder. Même si elle sait que c’est à elle surtout qu’elle va attirer des ennuis. Mais elle finit par raccrocher le tison au bord du poêle. Elle pose la puce sur le bord de la table. Puis elle lui tend son opinel. 

			–	OK. Comme tu veux.

			Il pousse un soupir de soulagement. Soulagement qu’elle se fait un plaisir de briser dans l’œuf, en lui tendant son opinel.

			– À ton tour, maintenant.

			Il la regarde, hébété. Il ne comprend pas. Elle lui tourne le dos et désigne un point, sous son omoplate. 

			–	J’ai le même. Enlève-le.

			Il pose une main sèche et froide sur l’endroit qu’elle lui désigne. Geste technique. Zéro sensualité. Il vérifie. Il constate. 

			–	T’as un truc pour désinfecter ?

			Elle pose les mains sur le mur et lui offre son dos.

			–	Ta flasque de vodka. J’ai pas eu le cœur de la jeter.

			Il ricane. 

			–	Pas très professionnel, ça…

			Il pose la paume sur son dos. Du pouce, il palpe le bord du bitoniau.

			Tripoter le bitoniau.

			Son contact se réchauffe. Il y a un truc entre eux, définitivement. Un truc chimique. Le mélange des chairs. Elle soupire. 

			–	Bon, alors ? Tu t’y mets, ou t’attends le printemps ?

			–	Tu sais quel jour on est ?

			Qu’est-ce que c’est que cette question ? D’abord, elle cherche un moyen de l’envoyer balader, puis elle s’aperçoit qu’elle est incapable de répondre. Elle a perdu le compte. Quand elle traînait en ville, il lui arrivait de regarder la date sur la couverture des journaux. Mais elle n’y faisait pas vraiment attention.

			–	On est le 1er juin, dit-il. En Russie, c’est déjà l’été.

			Elle acquiesce avec insistance, pour le charrier.

			–	D’accord. T’es un puits de science. Je suis impressionnée. Allez, accouche, on va pas y passer la nuit.

			Il porte la main à hauteur du visage, pour lui montrer un morceau de plastique ensanglanté au bout de ses doigts. 

			–	C’est fini.

			Elle salue l’artiste d’un hochement de tête. Il l’a bien eue. Elle n’a rien senti. Il va poser la puce à côté de la sienne, sur le coin de la table. Puis il nettoie le couteau et le replie. Pendant qu’il lui tourne le dos, elle repousse la cloison, pivote, et récupère la flasque de vodka qu’elle a remisée dans le placard. Elle dévisse le bouchon, et en verse un peu sur la plaie de Jigé.

			Il a un petit cri de douleur et de surprise.

			Elle suit la trajectoire du filet d’alcool mêlé de sang qui se déverse le long des reins de son amant, soulevant des vagues de chair de poule, comme une bourrasque dans un champ. Sous l’effet de cette coulée froide, il se cambre comme une petite gourgandine.

			Julie sourit. Il lui vient une idée. 

			Elle verse une petite quantité de vodka dans sa bouche, sans l’avaler, résistant au vieil atavisme qui associe le goût de l’alcool à une déglutition pavlovienne. Puis elle vient coller ses lèvres sur sa plaie. Ses épaules tressautent. Il rit.

			–	Je sais pas si c’est très hygiénique, ce que tu fais. 

			Elle reste un instant collée à sa plaie, comme une ventouse, et cette fois, elle avale. C’est bon, et c’est mauvais à la fois. Le goût ferreux du sang est discret sous la brûlure de l’alcool. 

			Bloody Mary. 

			Elle ferme les yeux et frissonne. Ce n’est peut-être pas hygiénique, mais c’est vachement excitant. 

			Une fois de plus, elle lui tourne le dos. Il prend la flasque, nettoie sa plaie à son tour. Il le fait plus méthodiquement, à l’aide d’un morceau de tissu propre.

			–	Y a un autre truc… à propos des putes.

			Toujours de dos, elle tend les bras derrière elle et caresse ses cuisses.

			–	Il faut qu’elles bougent. Qu’elles se déplacent. Si le signal s’éteint, ils interviennent. Si elles restent trop longtemps immobiles, ils vont intervenir aussi.

			Elle se retourne, prend son visage entre ses mains.

			–	T’inquiète. On va trouver une solution.

			Elle sent qu’il va parler encore. Elle écrase ses lèvres sur sa bouche et l’étreint. Il se raidit.

			Elle glisse la langue entre ses lèvres, lui lèche les dents. Il laisse échapper un soupir qui ressemble à un rire. Elle masse ses cuisses, ses fesses, écrase son bassin contre le sien. Il tente de résister, mais la raideur de son sexe le trahit. Elle se fait plus langoureuse, frottant lentement son ventre contre le sien. Il ne lui résiste pas longtemps.

			Ils reprennent leur souffle, dans la pénombre. Ils ont commencé debout, contre le mur branlant de la cabane ; ils se sont laissés glisser au sol, et puis, par crainte des échardes, ont migré vers le lit. D’abord sauvage, leur étreinte est devenue plus douce. Ils ont joui sans le sentir venir, enlacés de près, front contre front.

			Il leur reste assez de lumière pour se regarder dans les yeux. Leurs respirations résonnent dans la solitude du soir, à l’heure où les oiseaux et les insectes, redoutant les prédateurs nyctalopes, se taisent. 

			–	Sérieux, dit-il. Il faut trouver un truc. On peut pas juste laisser les deux putes là, immobiles. Ça va faire chelousement. La nuit ça va, on est censés dormir, mais le jour…

			Elle l’embrasse sur le bout du nez. 

			–	T’as faim ?

			–	Hm… ouais, je crois.

			Elle se lève et place la main au-dessus de la plaque. Le feu dort encore dans le poêle. C’est assez chaud pour réchauffer un petit ragoût de serpent. Elle ouvre le placard, en sort la gamelle couverte d’un torchon contenant la victime de sa dernière expédition. Elle perçoit son souffle. De plus en plus long, profond et sonore. Elle murmure :

			–	Tu dors ?

			Il ne répond pas.

			Elle range le serpent, ramasse le duvet tombé à terre, et vient s’allonger près de lui.

			L’aube irradie derrière la crête. Le soleil n’est pas encore levé, de leur côté de la montagne. Elle marche devant, sac au dos, le poing droit serré à hauteur de la poitrine, un rouleau de bande adhésive autour du poignet. Il la suit sans enthousiasme, les pieds dans une paire de chaussettes de laine qu’elle lui a gracieusement offerte. Ils ont tenté de les renforcer par des planches de cagette qui n’ont pas tenu très longtemps. 

			L’air frais du matin s’engouffre sous sa tunique et le fait frissonner, malgré l’effort. 

			–	Allez, fais pas la gueule, tu vas te réchauffer !

			–	Je fais pas la gueule.

			Elle s’arrête pour l’observer avec insistance. Il rectifie :

			–	C’est pas à cause de mes fringues, que je fais la gueule.

			–	Ça va marcher, je te dis.

			Il roule des yeux effarés. 

			–	Tu sais quoi ? Je veux même pas avoir cette conversation !

			Elle hausse les épaules et reprend sa marche. Tournant le dos au village, ils ont bifurqué vers le sud, vers les pâtures. Ils cherchent les premiers troupeaux. Au détour d’un col, elle tend le bras.

			–	Regarde !

			Ils viennent de déboucher sur un large plateau où paissent des vaches et leurs veaux. Avec un sourire satisfait, Julie laisse glisser son sac au sol et s’engage dans le pré. Elle marche d’abord lentement dans les herbes hautes, pour s’approcher des bêtes. Jigé s’accroupit pour l’observer. Il sait qu’elle va le refaire. Il s’y prépare. Il déteste ça. 

			Clic.

			Julie disparaît. Elle devient une ombre qui fuse à travers le pré. La vache gémit et s’enfuit. Trop tard. Julie lui a déjà fait son affaire. Le veau qui l’accompagne lève la tête, et trébuche en se lançant à la poursuite de sa mère. Il vient de subir le même sort. 

			Les herbes frémissent au bord du pré. 

			Clac. 

			Julie ressurgit tout près de Jigé. Il tente de garder son sang-froid, mais c’est plus fort que lui. Il ne parvient pas à réprimer un petit tressaillement.

			–	Ah, t’as pas crié, cette fois !

			Elle le toise, les mains sur les hanches. Elle est toute contente.

			Ils se tournent vers la vache et son veau, qui ralentissent, s’arrêtent, et replongent le museau dans les herbes. Ils ont oublié l’objet de leur frayeur. 

			–	Et voilà le travail, dit-elle en rangeant son rouleau d’adhésif dans son sac.

			Il s’abstient de répondre. 

			–	Tu voulais qu’elles se déplacent. Elles vont se déplacer !

			–	Mouais.

			–	Tu fais toujours la gueule ?

			–	Je fais pas la gueule.

			Ils se remettent en route, main dans la main. La vache et son veau marchent lentement dans la direction opposée, promenant leurs deux mouchards, leurs deux putes, comme dit Jigé, scotchées à leurs pattes.

			Comme son nom ne l’indique pas, le village de Chaux-Saint-Vincent se trouve en Italie. Il fait encore jour, lorsqu’ils arrivent en vue des premières maisons.

			–	Pose-moi, dit-il.

			Elle fait semblant de ne pas l’entendre. Elle continue d’avancer du même pas, constant, facile, qu’elle tient sans effort, depuis l’aube. Ils se sont à peine arrêtés pour avaler un reste de serpent grillé.

			Il gesticule un peu, tente de lui échapper. Elle resserre son étreinte. 

			–	Allez, pose-moi, s’te plaît.

			–	T’as honte, hein ? Tu veux pas qu’on te voie…

			Il grommelle quelques mots inaudibles. En fin d’après-midi, il est tombé à genoux. Il ne pouvait plus faire un pas. Les pieds en sang et les jambes exténuées. Ses chaussettes de laine avaient rendu l’âme. Depuis, elle le porte sur son dos, son sac sur le ventre. 

			Elle dépose son double fardeau sur une bande de mousse à la lisière d’un bois de mélèzes.

			–	Attends-moi là. Je vais te chercher des fringues. Tu tailles combien, en chaussures ? 

			–	43. Tu es pas fatiguée ? 

			–	Non. 

			Sans un mot de plus, elle enjambe une clôture et s’engage sur le chemin qui longe les prés, vers la ville. Moins d’une heure plus tard, elle est de retour, un sac en plastique sous le bras, qu’elle jette à ses pieds. 

			–	Je me suis payé la honte, dit-elle. Je suis entrée dans le magasin, j’ai dit « Holà buon giorno » en italien. La vendeuse m’a répondu en français sans accent. 

			–	On est dans le Val d’Aoste, c’est une province bilingue. Soumise à l’ordonnance de Villers-Cotterêts. 

			–	Gna gna gna, monsieur Je-sais-tout. 

			–	Je sais pas tout, mais j’ai entendu parler de l’ordonnance de Villers-Cotterêts. 

			–	Gna gna gna. 

			–	1539.

			–	Gna gna gna. 

			–	J’adore ta conversation. C’est vachement riche. Au fait, « Holà » c’est pas de l’italien. 

			–	Gna gna gna. 

			Jigé fouille le sac. Il en sort un pantalon, un T-shirt, un coupe-vent, mais c’est surtout les paires de chaussures et de chaussettes qu’il découvre avec un soupir de soulagement. Il abandonne sa tunique sans cacher son plaisir. Une fois enfilés pantalon, chaussettes et chaussures, il ramasse un bâton et se met debout. Ses premiers pas sont malhabiles, mais il marche.

			Julie reprend son sac à dos et le soutient. Il marche, mais il chancelle encore un peu.

			–	Au fait, demande-t-il alors qu’ils s’engagent sur le chemin, tu as pas ramené un petit truc à bouffer ? J’ai la dalle. 

			–	Ah si, tiens. 

			De la poche extérieure de son sac, elle tire un saucisson grignoté aux trois quarts. 

			–	C’est tout ce que tu as pris ? demande-t-il. 

			–	Non, j’ai acheté d’autres trucs, mais j’ai tout bouffé. 

			–	Ah. 

			–	Au fait, on a plus de thunes. Presque plus. Il va falloir dépouiller une petite vieille. 

			–	Pas besoin. 

			–	T’as un bas de laine planqué quelque part ? 

			–	Mieux que ça.

			Ils marchent jusqu’au village, dépensent leurs derniers euros pour acheter du pain. Jigé échange quelques mots avec la boulangère. Il lui raconte une histoire de panne de voiture, et se fait indiquer le garage le plus proche. 

			Le garage se trouve à quelques rues de là. Un petit établissement qui se signale par une vielle plaque « Finul ». Devant l’entrée, un homme en combinaison grise s’affaire sur une voiture japonaise. 

			–	C’est parfait, dit Jigé.

			Il fait demi-tour et l’entraîne. 

			–	Allez viens.

			–	On va où ?

			–	Faire un tour.

			Ils se promènent. Visitent la petite ville, qui n’a pas grand-chose à offrir. Parfois, ils s’assoient sur des bancs, mais n’y restent jamais longtemps. Ils évitent d’attirer l’attention. La nuit tombe. Peu à peu, les passants se font plus rares. Les lumières s’allument aux fenêtres. Les salles à manger se remplissent de vie et de voix. 

			Ils retournent au garage. Jigé marque un arrêt à l’angle de la rue, le temps de vérifier qu’il est bien fermé. Puis il s’en approche à pas prudents. À une vingtaine de mètres de l’entrée, il s’arrête à côté d’une vieille Clio et tente d’ouvrir la portière. N’y arrivant pas, il poursuit sa route. La voiture suivante est plus luxueuse. Il la dépasse en murmurant :

			–	Pas celle-là.

			Celle d’après est une 4L en cours de réparation. Il la dépasse aussi. 

			–	Non plus…

			–	Je peux te demander ce que tu fous ? murmure Julie. 

			Jigé répond par une moue silencieuse, l’air de dire : « T’inquiète, je gère », ce qui a le don d’agacer la jeune femme. Ils ont atteint l’entrée du garage. Jigé regarde avec concupiscence une Fiat Tipo garée sur le passage. Il approuve d’un hochement de tête, regarde à gauche, à droite, et dit : 

			–	Je parie sur celle-là. 

			Il actionne la poignée, la portière s’ouvre. 

			–	Voilààà… 

			Il s’installe au volant, et d’un signe de tête, l’invite à le rejoindre. Julie commence à comprendre. Elle contourne l’auto, jette son sac à dos sur la banquette arrière, et s’assied sur le fauteuil passager. 

			Jigé regarde sous le volant, dans la boîte à gants, ses doigts glissent sur le tableau de bord. Il chantonne :

			–	Voiture de courtoisie… voiture de courtoisie… 

			–	Tu veux pas faire des phrases ? Tu sais : sujet, verbe, complément… ? 

			Il fait basculer le pare-soleil droit. Une pochette de plastique en tombe. En l’ouvrant, il trouve les papiers de la Fiat, ainsi que la clef, qu’il brandit sous le nez de Julie, en répétant : 

			–	Voi-ture de cour-toi-sie. 

			Sans chanter, cette fois, mais en détachant bien les syllabes, comme si elle était débile. Elle lui lance un sourire crispé. Il ferait bien de ne pas trop faire le malin. Elle ne va peut-être pas le tuer, mais une baffe, oui, ça, c’est possible.

			Il met le contact et manœuvre pour s’engager sur la route. 

			Il roule en sous-régime, à vitesse réduite, jusqu’au bout de la rue, en guettant ses rétros. Puis il prend la première rue à droite, et accélère progressivement. 

			Ils s’engagent sur une avenue. 

			Il explique enfin : 

			–	Dans un petit garage de province, y a toujours une voiture de courtoisie. À prêter aux clients. En général, les garagistes préfèrent laisser la clef et les papiers à l’intérieur, comme ça, ils ne se font pas braquer. Voler, éventuellement. Mais quand ça arrive, les flics retrouvent la voiture assez vite. Et personne n’a déglingué la vitre et le Neiman. 

			Ils retraversent la frontière au milieu de la nuit, par le col du Petit Saint Bernard. Ils se relaient pour dormir, roulant à 90 km/h sur les petites routes, pour économiser l’essence. Quand elle conduit, il lui indique la route, par étapes d’environ cent kilomètres. Il est au volant, quand ils atteignent le but de leur voyage. Ils sont sur la réserve, mais pas encore à sec. Il quitte la départementale et s’engage sur un chemin de terre, au cœur d’une forêt de chênes et de châtaigniers. 

			Julie se réveille quand il coupe le moteur. Une aube pâle se lève sur la petite clairière, au fond de laquelle un mobil-home, flanqué d’un hangar de tôle, se laisse patiemment recouvrir de mousse, et de feuilles en décomposition.

			–	On est où ? demande Julie d’une voix pâteuse.

			–	Dans le Cantal.

			–	C’est ça, ta planque ?

			Il acquiesce. Julie se frotte les yeux et bat plusieurs fois des paupières. Elle regarde le mobil-home, hagarde, incrédule.

			–	Je sais pas pourquoi, je m’attendais à quelque chose de plus… Paris, Rio de Janeiro, Bangkok…

			–	Nan. 

			Il sort de la voiture, s’étire, les poings serrés, et marche vers le mobil-home. Elle l’imite. 

			–	Parce que je me voyais bien, en robe de bal, au casino… 

			–	Nan. 

			–	Parce que, dans les films, l’espion, quand il a une planque, c’est toujours un appartement luxueux, dans un quartier chic d’une grande…

			–	Ouais, mais nan. 

			La porte est encadrée par deux jardinières qui débordent de mauvaises herbes. Il s’accroupit et passe la main sous l’une d’elles. 

			–	D’abord, un appartement, ça coûte cher. Y a de la copropriété à gérer, c’est chiant, et puis… 

			Il se relève, une petite clé ronde en plastique à la main. Il ouvre la porte. 

			–	Et puis je me le ferais braquer, tu comprends ?

			–	Alors que là, en planquant ta clé dans les pots de fleurs, tu risques pas de te faire cambrioler, ça c’est sûr. 

			Il fait un pas à l’intérieur, ouvre les bras et demande :

			–	Franchement, qui viendrait braquer ça ? 

			–	Effectivement…

			Julie prend connaissance des lieux. La première idée qui lui vient à l’esprit, c’est que cet endroit n’a pas été habité depuis longtemps. S’il a jamais été habité par autre chose que des insectes. À travers les trous de mites, le dessus-de-lit marron laisse entrevoir un matelas douteux, éventré lui aussi. Des piles de journaux, de canettes de bière et de déchets divers jonchent la table et le sol. Seul détail qui rend le lieu vaguement accueillant : une rangée de vieux bouquins, alignés sur une applique, le long du lit.

			Julie tend l’index vers le matelas douteux et affirme catégoriquement :

			–	Tu ne vas pas me baiser là-dessus. Jamais de la vie. J’espère que tu en es bien conscient. 

			–	T’en fais pas, dit-il. C’est du cinoche. Regarde. 

			Il tire deux grands sacs d’un placard, qu’il remplit de quelques brassées de détritus. Puis il retire le dessus-de-lit douteux, et retourne le matelas. L’autre côté est impeccable. Une paire de draps propres et une couverture apparaissent comme par magie. Le tour est joué.

			–	Les taches sur le matelas, c’est du café, explique-t-il. C’est fait exprès. 

			Avant de sortir avec ses deux sacs dans les bras, il lance un clin d’œil à Julie. 

			–	Camouflage. 

			Elle l’entend farfouiller dehors. Il doit être en train de fourrer ses sacs sous le plancher du mobil-home. Julie reste à l’intérieur, fascinée par le lit. Elle se déchausse et s’y glisse, tout habillée. Elle l’entend vaguement revenir. Puis elle sent un baiser sur son front, et s’endort. 

			Ils se réveillent vers midi. Jigé en pleine forme. Julie un peu vaseuse.

			Il ouvre son placard. Cinq pantalons de treillis noirs, cinq T-shirts blancs, une dizaine de caleçons et de chaussettes unies et deux costumes, un gris, un beige, pendus à des cintres. Deux paires de chaussures. Une de ville, une de randonnée. Ce placard, avec ses piles bien rangées, n’a rien à voir avec la façon dont Jigé, l’autre Jigé, rangeait ses affaires : chaussettes dépareillées, chemises et T-shirts en boule… Julie frissonne. Elle ne sait toujours pas qui est ce type, mais au moins, quand il incarne un personnage, il y va à fond. 

			–	Tiens, dit-il en désignant un étage qu’il vient de libérer pour elle. Tu peux mettre tes affaires là. Ça suffira ? Désolé, mais j’avais pas prévu qu’un jour, je ferais venir quelqu’un ici.

			–	Oh, je suis très honorée. 

			–	Tu peux. 

			Elle se penche pour ramasser son sac. Il l’arrête. 

			–	Attends, tu pourras faire ça plus tard. Je te montre deux trois trucs. 

			Il s’accroupit dans l’entrée, et tripote du bout des doigts le lino qui couvre le sol du mobil-home. Elle a un mouvement de recul en découvrant le contenu de la cachette. Des armes. Un fusil à pompe, un fusil à lunette, un fusil de chasse, qui ne doit pas servir pour la chasse, avec son canon scié et la bande adhésive autour du manche. Ça ne doit pas s’appeler un manche. Une poignée ? Une crosse. Voilà, une crosse. Julie a du mal à détacher les yeux de cette arme. Celle-là, en particulier, parce qu’elle est bricolée. Ça fait tout drôle. Un outil conçu pour tuer, avec lequel son propriétaire a tellement de familiarité, qu’il le bricole. Avec du scotch. 

			Julie est devenue une chasseresse. Elle a appris à se nourrir en tuant des animaux qui ne lui ont rien fait. Elle a dégommé une équipe olympique de lutte gréco-romaine dans le sous-sous-sol d’une clinique. N’empêche. La vue d’un tel outil la perturbe.

			À côté des armes, s’alignent des boîtes en carton avec des dessins de balles dessus. Les munitions. 

			Il y a aussi quatre mallettes en métal alignées, fermées par des codes à quatre chiffres. Jigé les pointe du doigt l’une après l’autre :

			–	1789, 1830, 1848, 1871. Tu te rappelleras ? 

			–	Je pense, oui. Y a un truc mnémotechnique, en tout cas.

			Il lui lance un clin d’œil.

			–	T’as vu ? Paye ta cohérence.

			Julie regarde les quatre mallettes, rêveuse. 

			–	Révolution, révolution, révolution, insurrection… T’es un vrai gauchiste, alors ?

			Il dodeline de la tête.

			–	J’étais.

			Il déverrouille la première mallette et l’ouvre devant ses yeux. Julie a un mouvement de recul de la tête. Elle reste un instant silencieuse avant de déclarer :

			–	Ah, ben voilà, ça ressemble plus à ce que j’attendais comme standing, pour un agent secret. 

			La mallette est peine de liasses de billets. Jigé en retire deux. Une qu’il fourre dans sa poche, et l’autre qu’il tend à Julie. 

			–	Tiens, dit-il. Ne claque pas tout ; je te rappelle qu’il faut rester discrets. 

			Julie pince la liasse entre le pouce et le majeur et fait défiler les billets. Quelques-uns de cinquante, mais surtout de dix et de vingt. La plupart sont usés. 

			–	J’ai aussi des cartes de crédit, mais on ne sait jamais. Ils ont peut-être craqué mes comptes. On verra plus tard. 

			Il plonge le bras par le trou, et fouille à l’aveugle, sous le plancher. Il en sort un petit sac de toile où il puise un trousseau de clefs. Il remet le sac en place, recouvre sa cachette de sa plaque de lino et se met debout. Elle le suit des yeux. 

			–	Il y a quoi, dans les autres valises ? 

			–	D’autres trucs. Je te montrerai. 

			Il ramasse les clefs de la voiture de courtoise sur la table et sort. Elle le suit. Il déverrouille la porte du hangar, y entre. Elle entend un ronflement de moteur, et le voit sortir à bord d’une Peugeot noire. Il sort de sa voiture, rentre la Fiat dans le hangar, dont il referme la porte. 

			Puis il revient vers elle. 

			–	Et maintenant, qu’est-ce que tu dirais d’une petite côte de bœuf ? 

			Il l’emmène déjeuner au Buffalo Grill. Il lui explique que c’est mieux, de fréquenter des lieux anonymes. Ils décident de s’accorder trois jours de repos.

			Julie dort douze à quinze heures par nuit. Lui, un peu moins. Ils regardent des films sur un lecteur DVD qu’ils ont acheté au supermarché. Ils se baladent, bouquinent, commentent leurs lectures, font l’amour, de plus en plus et de mieux en mieux. 

			Le matin du quatrième jour, il la réveille à l’aube. C’est presque l’été, même en France. Et l’aube, c’est tôt. 

			–	Julie ?

			Elle lui tourne le dos et secoue la tête.

			–	Non. Non, je suis pas là. 

			–	Allez, on a dit : trois jours. Il faut repasser à l’action, là. 

			Elle ramasse son oreiller, et se l’écrase sur la tête. 

			–	Je peux pas, j’ai Mikado. Je suis enceinte. Je suis en congé mat. 

			–	Julie, c’est l’heure de la revanche. On va les déglinguer. 

			Elle fait glisser son oreiller, découvre son visage, et le regarde d’un œil pathétique. 

			–	On peut pas rester ici, tranquilles, cachés ? Je crois que j’ai un peu peur. 

			Il prend délicatement sa main, la porte à ses lèvres, et dit : 

			–	Moi aussi j’ai un peu peur. Mais non, on ne peut pas rester ici tranquilles, cachés. Ils vont nous retrouver. Ils savent qu’on est ensemble, à cause des putes. Ils vont fouiller tous mes déplacements depuis des années. Ils vont finir par trouver un truc, un débit de carte bleue que j’ai fait à la banque du village, ici, il y a trois ans, cinq ans, dix… Si j’ai commis la moindre faute, ils vont nous retrouver. Ils ont investi des milliards dans ce projet, ils ne vont pas te laisser filer comme ça. 

			Elle roule sur le bord du lit, s’assied, et reste inerte, là, les épaules tombantes, à observer le sol entre ses pieds. Son ventre est assez gros, maintenant, pour lui cacher son sexe.

			–	Il est immonde, ton lino.

			–	Je sais. Allez, viens.

			–	Qu’est-ce que tu veux faire ?

			–	Te bouffer les seins. 

			Elle se redresse et lui fait face, radieuse. 

			–	Ah ben ça, oui, d’accord !

			–	Mais avant, on va faire un peu d’exercice, dit-il. J’ai besoin de voir de quoi tu es capable. 

			Il sort. Elle le rejoint. 

			Il plante un couteau dans un tronc d’arbre. À la branche d’un autre arbre, une vingtaine de mètres plus loin, il suspend un chronomètre. 

			–	Je voudrais que tu déclenches le chronomètre, dit-il, puis que tu coures le plus vite possible jusqu’à l’arbre. Tu prends le couteau, tu le ramènes, et tu arrêtes le chrono. OK ? À trois ? T’es prête ? Un, deux, tr…

			Elle disparaît. Dans le même instant, le chronomètre sursaute. Dans le même instant, il sent un souffle d’air le frôler. Dans le même instant, elle réapparaît, le chronomètre dans une main, le couteau dans l’autre. 

			–	… ois. 

			Il s’approche, d’un pas mal assuré. Elle lui tend l’écran du chronomètre. Vingt-sept centièmes de seconde. 

			–	OK, dit-il en hochant la tête avec insistance. OK, d’accord. Très bien, heu… bon. Maintenant, ça te dirait de courir un peu ? 

			–	Si tu veux. 

			Elle a retrouvé sa bonne humeur. Elle regarde le couteau, dans sa main. Elle n’en a jamais vu de pareil. Un vrai couteau de lancer, avec un manche profilé, parfaitement équilibré. Avec la gourmandise d’un enfant, elle demande :

			–	Tu me le prêtes ? 

			–	Je te le donne. 

			–	Chouette, merci. 

			Il a prévu un parcours de douze kilomètres. Elle en fait le double. Sur tout le trajet, elle joue à lancer son couteau le plus loin possible. Elle fait de longs détours pour aller le reprendre. Il cesse rapidement d’essayer de voir où se plante le couteau. C’est toujours au-delà de son champ de vision. Il se dit qu’elle va finir par le perdre, mais elle le retrouve toujours. Elle ramène un lapin, pour le déjeuner. 

			–	C’est rigolo ! commente-t-elle en rentrant au mobil-home.

			Livide et trempé de sueur, il reprend son souffle, jambes écartées, les mains sur les genoux. Puis il dit, d’une voix hachée :

			Maintenant, si tu veux bien, on va refaire l’exercice de tout à l’heure. Je voudrais voir si la fatigue a un effet sur toi.

			Il renouvelle l’opération, plantant le couteau dans le même tronc, pendant le chronomètre au même arbre. 

			–	Prête ? Un, deux…

			Elle disparaît, réapparait.

			Vingt-neuf centièmes.

			–	… trois.

			La fatigue a peut-être une incidence sur Julie, mais il faudrait un appareil plus précis pour s’en rendre compte.

			Au déjeuner, elle insiste pour qu’ils cuisinent le lapin.

			–	On n’est pas obligés, dit-il. Tu sais qu’on a rempli le frigo… et le congélateur. On peut tenir un bout de temps sans sortir de la forêt. 

			–	Ouais je sais, mais c’est une habitude que j’ai prise… 

			–	Vivre de chasse et de cueillette ? 

			–	Ouais. Et puis… je crois que ça m’excite. 

			–	Sexuellement, tu veux dire ? 

			Elle répond d’un hochement de tête lourd de sous-entendus. Il lève les mains en signe de défaite. 

			–	Dans ce cas… 

			Elle l’étudie, tandis qu’il retire son T-shirt trempé de sueur, et déroule le tuyau pour se laver au soleil. Ses gestes sont mesurés, très dignes. Quand il se déshabille, il ne jette plus ses vêtements, il les plie et les pose. Le Jigé qu’elle a connu s’estompe, au profit d’un homme plus mûr, plus sûr de lui. Il sent son regard peser sur lui. 

			–	Qu’est-ce qu’il y a ? 

			Elle hésite avant de répondre, en caressant son lapin mort.

			–	Je sais pas… c’est bizarre. Je trouve que tu changes, en ce moment. 

			–	En mal ? 

			–	Non, pas forcément. Mais… Jigé, c’était un personnage, c’est ça ? Tu jouais ? Tu faisais semblant ? 

			Renonçant à se doucher pour l’instant, il repose le tuyau et s’assied. Au grand regret de Julie, il a toujours son caleçon. Elle aurait dû l’interrompre un peu plus tard.

			Il reste un peu rêveur.

			–	Jigé, dit-il, c’était un mélange entre deux de mes copains de lycée. Jean Prisset et Gérôme Nadaud. Gérôme avec un « g ». Il y tenait. D’où le prénom. Ils étaient inséparables, et ils s’appelaient mutuellement comme ça : Jean-Gérôme. Jigé. C’est devenu Jigé et Jigé. Des mecs marrants. Je les ai perdus de vue tous les deux.

			Elle vient s’asseoir près de lui.

			–	C’était quoi, le but ? Pourquoi tu te comportes pas comme tu es d’habitude ? Pourquoi inventer un personnage ? 

			Il répond, comme pour s’excuser :

			–	C’était mon boulot. J’ai reçu une feuille de service. Il fallait incarner…

			Il s’interrompt un court instant, ferme les yeux pour se souvenir, et récite :

			–	« Un homme-enfant, la quarantaine, bricoleur, autodidacte, porté sur la littérature, attentionné, colérique, émotif-actif-primaire »… 

			Par réflexe, elle porte les mains à sa poitrine, pour apaiser les battements de son cœur. Alerté par son silence, il revient sur elle.

			–	Qu’est-ce qu’il y a ? T’es bizarre. 

			–	Ce que tu viens de dire. C’est tout le portrait de mon mari. Christophe. C’est ça ? Il fallait que tu l’imites ? 

			Il hausse les épaules, impuissant. 

			–	Oui, je suppose. Enfin… non, j’en suis sûr. J’ai lu ton dossier et… ma mission, c’était le copié-collé du profil de ton mari, oui. 

			Une flaque d’eau se forme entre ses pieds. Il s’aperçoit qu’il a mal fermé le robinet. Il se retourne pour le faire, d’un geste maladroit. Elle éprouve de la reconnaissance pour cette maladresse. 

			–	Il est mort, alors… ? demande-t-elle dans un soupir. Jigé, il est mort ? Il a jamais existé ? 

			Il sourit tristement.

			–	Tu veux que je te le refasse ? 

			Il fait semblant de tirer sur un pétard imaginaire, et, recrachant la fumée imaginaire, il ajoute d’une voix nasale :

			–	… improvisassement ? 

			Elle secoue la tête avec lenteur, arrache une poignée d’herbe, qu’elle lui jette au visage. 

			–	Allez, va laver ton cul, dit-elle, que je mate un peu. 

			Sans se faire prier, il se relève et fait glisser son caleçon. Elle siffle sur deux notes en découvrant ses petites fesses. Il ramasse le tuyau, ouvre le robinet, et s’asperge d’eau. Elle se déshabille à son tour et vient le rejoindre. Il la rince et commence à l’enduire de savon.

			Elle lui tourne le dos, frottant ses fesses au ventre de son compagnon, dans un geste qui réclame l’attention, la tendresse, et qui n’est pas sans effet sur lui. 

			–	Comment je t’appelle, alors ? 

			–	Appelle-moi Jigé. 

			Après le lapin de midi, ils reprennent l’exercice. Jigé veut qu’elle s’essaye au tir. Il lui met un pistolet dans la main, équipé d’un silencieux. Elle frissonne et grimace en attrapant la crosse, tend vaguement l’objet vers la bonbonne de plastique rouge qu’il lui a choisie pour cible, et ferme les yeux au moment de tirer. Surprise par l’effet de recul, elle pousse un cri de douleur et de contrariété.

			–	Ah, putain ! Mais je veux pas ! J’aime pas ! Je veux pas, je t’ai dit !

			–	OK, laissons tomber. 

			Elle se déride aussitôt, et prend un air taquin.

			–	Ça sert à rien : regarde. 

			Elle disparaît. Il sent l’air remuer devant lui. Il entend un bruit de plastique fendu. Elle réapparaît, avec la bonbonne empalée sur son couteau. Il abdique. 

			–	D’accord. On va faire autrement. 

			Il tripote son arme, fait basculer un bouton que Julie devine être un genre de sécurité, et marche d’un bon pas vers le mobil-home, le visage fermé. Elle le rejoint et glisse son bras sous le sien. 

			–	Fais pas la gueule. 

			–	Je fais pas la gueule. Je réfléchis. 

			Elle l’accompagne et le regarde fouiller dans sa planque, sous le lino immonde. Il en extirpe une housse noire couverte de poussière. 

			–	Le kit du parfait petit Ninja, dit-il. 

			Il dénoue la sangle qui entoure la housse, et la déplie sur le sol. Elle contient deux sabres courts, une demi-douzaine de petites étoiles de mer en acier noir pointues, une paire de grandes fourchettes à trois dents évasées bizarres, une série de petites pointes avec une boucle au bout du manche. Jigé commente sobrement :

			–	Jamais réussi à m’en servir.

			Julie s’accroupit et caresse les objets, dont le métal n’apparaît qu’au niveau des lames, là où ça coupe. Elle entrouvre les dents. Un bout de langue apparaît, qu’elle se mordille avec gourmandise. 

			Les jours qui suivent, il l’initie à quelques techniques de combat. Elle apprend à immobiliser un adversaire ; distinguer les blessures mortelles des non-mortelles. Elle lui montre ses rudiments de judo ; il l’observe avec le plus grand sérieux, sans ricaner, et l’entraîne à perfectionner son style.

			Il lui ouvre trois de ses quatre mallettes en plastique. Les deux premières sont pleines de billets de banque. Des euros, des dollars, et des francs suisses. Une autre contient tout un attirail électronique.

			Il lui montre une carte à puce reliée à un disque dur.

			–	Ça sert à pirater une banque. Tu la branches dans un distributeur de billets, et il va te livrer l’équivalent d’un petit millier d’euros. Ce qui est bien, c’est que le versement est enregistré ailleurs. Sur un autre établissement, de l’autre côté du globe. Si on te cherche, on te trouve, mais là où tu n’es pas. Double avantage : un, tu te fais du cash, deux, tu lances une fausse piste. Inconvénient : c’est un fusil à un seul coup. Les banques savent repérer ce genre de piratage, et lancent immédiatement des messages d’alerte. À n’utiliser qu’une seule fois. La deuxième, t’es grillée. 

			Il a toute une série de clés USB peintes en noir. 

			–	Ça, je t’expliquerai comment ça marche. Mais en gros, c’est des trucs qui permettent de foutre en l’air tout un système informatique. Des virus particulièrement virulents. 

			Il a une série de passeports. Il lui en tend un.

			–	Tiens, ça pourra peut-être faire illusion, au besoin. 

			Sur la photo, c’est lui. Les cheveux longs – probablement une perruque. Une paire de boucles d’oreilles. Un maquillage discret. Elle pousse un sifflet d’admiration. 

			–	Dis donc, t’es bonnasse, en meuf.

			Il hausse les épaules. 

			–	Ouais, je me suis fait ça, au cas où. 

			Elle se réveille au milieu d’un rêve. Elle se voit dans une usine abandonnée, avec un jeune homme qui est Jigé sans être Jigé, et qui s’amuse à frapper régulièrement les bandes de bâches en plastique déchirées qui ferment les fenêtres. Le bruit régulier l’agace. Ça fait « tchouff… tchouff… ». Elle a quelque chose à faire et elle n’arrive pas à se concentrer dessus. Elle lui demande d’arrêter. Il continue. En la défiant du regard, comme un enfant pénible. 

			Elle ouvre les yeux dans le petit jour. 

			Il lui faut quelques minutes pour se rendre compte que le bruit de son rêve continue. 

			Et que les oiseaux ne chantent pas, ce matin. 

			Tchouff… tchouff… tchouff…

			Quelque chose qui brasse de l’air, comme un petit ventilateur, au loin. Plusieurs ventilateurs.

			Des hélices.

			Elle retire le drap, saute du lit, enfile en vitesse une culotte et un T-shirt, et marche à petits pas jusqu’à la porte, sans réveiller Jigé. Il y a des trucs bizarres dehors. C’est encore loin. Ça vrombit. Ça se rapproche. C’est tout petit, en plastoque, et ça vole. 

			Des drones. Julie écoute. Elle en compte cinq. Ils s’approchent en se dispersant. Ils vont contourner le mobil-home. 

			Julie fonce à l’intérieur. Elle prend Jigé par l’épaule et le secoue. 

			–	Y a des trucs dehors, des machins, des… qui volent. 

			Il se réveille en deux temps. Un : quoi ? Deux : oh, merde. Il bondit sur ses pieds et se rue sur sa planque d’armes. Il demande :

			–	Combien ? 

			Il tire violemment sur le lino, faisant valser tout ce qui y traîne. Leurs fringues, ainsi que la bouteille de merlot qu’ils ont bue hier, avant, pendant et après l’amour. Il saisit son fusil de chasse, une boîte de cartouches, et un autre fusil au canon très long, avec une lunette. Il les charge et ils sortent tous les deux. Lui n’a pas pris le temps de s’habiller.

			–	Cinq, je crois.

			–	Cinq ? Fuck. 

			–	Pourquoi : « fuck » ? 

			–	Un drone espion, il serait seul. C’est des appareils de combat.

			Il parle sans la regarder, tout à ses actes qu’il exécute avec fluidité, non sans une grâce qui lui vient de l’habitude. Il porte son fusil à longue vue à l’épaule, et tient l’autre, ouvert, sur l’avant-bras. Une boîte de cartouches sous le coude, il charge son fusil tout en poussant la porte. 

			On dirait qu’il a fait ça toute sa vie. D’ailleurs, c’est une réalité. Il a fait ça toute sa vie. 

			Jigé, antimilitariste acharné. Soi-disant réformé P4. 

			Un genou à terre, il pose ses boîtes de cartouches et son fusil au sol. Il scrute. 

			–	Tu les entends ? Tu es sûre ? 

			–	Oui. 

			–	Pas moi. 

			–	C’est normal. 

			–	Tu peux les localiser ? 

			Localiser. 

			Il a dit « localiser », comme il disait « sache que ». Elle ferme les yeux pour se concentrer sur son ouïe. Elle distingue une zone, d’où proviennent les tchouff tchouff. Elle tend les deux bras, ouverts sur un angle d’environ quinze degrés, dans la direction du soleil. Il épaule son fusil à lunette, et place l’œil dans le viseur. 

			–	Ah, saloperies. Je déteste ça. 

			Il balaye l’espace qu’elle lui a désigné, lentement. 

			–	Va prendre ta trousse, dit-il. 

			Elle sait de quoi il parle. Les étoiles de mer, les grosses fourchettes et les petits couteaux. Elle passe en surmultipliée. Un clin d’œil plus tard, elle l’a rejoint, posant comme lui ses armes au sol. Elle prend d’abord les étoiles de mer. Le contact du métal sous ses doigts la rassure. 

			–	Je vois rien, dit-il. Montre-moi. 

			Elle vient se poster, accroupie, derrière lui. Elle écoute et tend le bras, parallèle au canon, vers la gauche. Elle lui désigne celui qu’elle entend le mieux. Le plus proche.

			–	Ils se déplacent, dit-elle. Je veux dire : ils s’éloignent les uns des autres. 

			–	Ils se déploient. 

			–	C’est ça. Ils se déploient. 

			–	Ah putain, j’en ai un. 

			Son doigt glisse sur la détente. Le canon de son fusil pivote lentement. Ça dure un petit moment. 

			–	Tu ne tires pas ? demande-t-elle. 

			–	Shht. 

			Il a laissé un peu d’air siffler entre ses dents. Pour lui intimer de se taire, avec douceur, mais sans équivoque. Elle suppose qu’il attend que la cible se rapproche. Elle tente de mettre le temps à profit pour essayer de repérer les autres. 

			Il tire, et le bruit lui déchire les tympans. Un instant, elle n’entend plus qu’un vibrato suraigu. Elle doit faire une sale tête. Il a posé la main sur son bras et lui parle, l’air inquiet. Elle voit ses lèvres bouger.

			–	J’entends plus rien. 

			Sa propre voix lui parvient, amortie comme dans un parking. Elle n’est pas sourde, c’est la bonne nouvelle. Le bruit aigu s’estompe. Les sons reviennent, déformés.

			–	Ça va aller, dit-elle.

			Toujours cette sensation bizarre. Elle sait que c’est sa propre voix, mais c’est comme si quelqu’un d’autre lui parlait, de loin. Elle perçoit enfin sa voix à lui.

			–	J’en ai eu un. Où sont les autres ?

			Elle cherche. Mais ça bourdonne de partout. Les échos sonores se confondent. 

			–	Je sais pas. J’entends plus, je te dis. Par là… 

			Elle agite vaguement la main, tremblante, dans la même direction que tout à l’heure. Il ramasse son autre fusil et la prend par le bras. 

			–	Viens, dit-il. On est pas bien, là. 

			Il l’entraîne vers le hangar. La voiture garée devant leur offre une vague protection. À mi-chemin, il s’arrête, pousse un juron, et la repousse. 

			–	Planque-toi ! 

			Elle sent la puissance du danger et le temps ralentit. Elle a trébuché. Elle rectifie sa position et vise la planque. Quand elle se sent mieux sur ses jambes, elle tente un coup d’œil vers lui. Son fusil à lunette tient en suspens dans l’air. Il a saisi son fusil de chasse à deux mains et grimace. En face de lui, un appareil noir d’environ deux mètres d’envergure, en forme de souche à quatre bras dont chacun se termine par une turbine articulée, tient en l’air, appuyé sur les ailes immobiles de ses hélices. Le tronc bulbeux ressemble à celui d’une pieuvre. Sous l’appareil, un tube crache du feu. À travers les flammes, des pointes de métal fusent vers Jigé. 

			Lui aussi fait jaillir le feu par le double canon de son arme. Et des centaines de billes volent en sens inverse vers la pieuvre. Terrassée d’impuissance, Julie observe les deux vols contraires qui traversent l’espace. Elle sait qu’il est trop tard. Elle a envie de se jeter sur la trajectoire, se servir de son corps pour le protéger. Elle sent que c’est stupide. 

			Elle a envie de hurler. Les balles le frappent. La première lui transperce la cuisse droite, et poursuit sa trajectoire, indifférente, à travers un nénuphar rouge, avant de percer la cloison du mobil-home. L’autre l’atteint à l’épaule gauche, le forçant à dévier le bras et tordre le torse. D’autres balles vont s’écraser sur le sol, ou traversent les vitres et les cloisons du mobil-home. Certaines en arrachent de gros morceaux. 

			Les billes volent en sens inverse, frappent le drone et le font voler en miettes. Deux des quatre turbines se détachent de leurs bras. Le truc part dans une spirale mal contrôlée et Julie se dit : « Bien fait. » Elle se souvient qu’elle a des armes. Elle tient toujours les étoiles de mer dans la main.

			Elle vise le tube sous le ventre de la bête, qui vient de cracher des flammes sur son mec. L’étoile tournoie. Bim. Elle atteint la cible un peu plus haut que prévu, mais ce n’est pas plus mal : la coque du drone s’éventre et le canon part en sucette. Julie se dit que c’est de la camelote, cette saloperie, en plus d’être une saloperie.

			Elle lance une deuxième étoile, pile dans le bulbe. Le drone s’éventre, laissant apparaître un bordel électronique. Il ne va plus très fort, le drone. Il penche franchement sur le côté. Son arme défaillante tressaute vaguement. Julie décide de l’achever. Elle ramasse une branche et fonce sur le bestiau. Vlan. Dans la tronche. Le drone se fend en deux. 

			Elle revient en vitesse normale et regarde l’appareil gicler, loin, contre un tronc d’arbre. Il gigote en émettant des petits couinements de machine qui a mal. 

			Bien fait pour ta gueule, saloperie. 

			Julie se précipite sur Jigé. Il est tombé sur un genou, la jambe droite sanglante, le bras gauche pendant, mort. Les yeux vides.

			–	Ça va ? 

			–	Ça va. 

			Il ne pense pas ce qu’il dit. Il cligne des yeux, comme s’il reprenait conscience, baisse la tête sur son bras et constate :

			–	Il m’a pété l’épaule, ce con. 

			Julie tend l’oreille. Elle distingue trois vrombissements, très nets. Les trucs sont tout proches et tournent lentement autour du mobil-home, qu’ils ont encerclé.

			Julie hésite. Aider Jigé, ou aller les défoncer ? 

			Elle repasse en surmultipliée. Attrape Jigé. Glisse un bras sous ses genoux, l’autre sous ses aisselles, et le soulève. Et l’emmène dans le coin qu’il visait, entre la voiture et le garage. Quand elle reprend sa vitesse normale, elle l’entend hurler, de terreur et de douleur. 

			–	Ahaaaaaaah ! Putain, je t’ai déjà dit : j’ai horreur quand tu fais ça ! 

			–	C’était pour te protéger… 

			Il reprend son calme, et se force à sourire, maladroitement. Il est tout pâle. 

			–	C’est bien, dit-il pour la consoler. C’est bien, t’as bien fait. Merci. Maintenant, il faudrait… 

			–	T’inquiète, je m’en s’occupe. 

			Elle repasse en accéléré. Saute sur le capot de la voiture, de là sur le toit, de là sur celui du garage. Elle tourne sur elle-même, elle sait qu’ils sont là, mais elle ne les perçoit plus. Elle quitte le Mojo pour les repérer. Elle tend l’oreille. C’est alors que le feu se déclenche. Ça part de partout, en même temps. En triangle autour d’elle, les trois drones se mettent à tirer comme des dingues. 

			Ça fait un boucan pas possible. Les cloisons du mobil-home volent en miettes. La voiture sursaute, soulevée par l’explosion simultanée de ses quatre pneus. Des nuages de poussière se soulèvent. 

			Julie gâche quelques secondes précieuses à hurler, incapable de faire quoi que ce soit d’autre. Elle garde les yeux ouverts, elle ne se couvre pas le visage de ses bras, mais elle hurle. 

			Puis elle repasse en Mojo. Elle les voit. Les trois salopards. Elle lance une étoile sur chaque cible, de toutes ses forces. Elle fait ainsi un tour sur elle-même, et recommence. Deux tours. Trois tours. Elle n’a plus d’étoiles. Elle regarde ses projectiles voler vers les drones. Pile dans l’axe. Trois chacun. Bim. Bam. Boum. Bien fait. Bien fait. Bien fait. 

			Elle en a mis deux hors d’usage. Le troisième est mal en point, mais continue de tirer. Il tire de traviole, avec un propulseur arraché et deux étoiles plantées bien profond dans le crâne, mais il tire encore. Les balles partent vers le coin droit du mobil-home. 

			Julie n’a plus d’armes. Conne. Conne conne conne. Elle pourrait descendre ramasser sa sacoche noire, et le finir à coups de sabre, mais elle ne veut pas le perdre de vue. Elle court sur le toit du hangar, saute sur ce qu’il reste du mobil-home, fonce sur le bestiau et l’attrape à mains nues. Elle retombe au sol avec le truc dans les mains, en le faisant pivoter pour éviter les balles, et elle l’écrase par terre. Les trois turbines et le canon valsent. Elle garde le tronc dans les mains et le frappe contre le sol jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un tas de miettes. 

			Elle se remet en mode normal et écoute. C’est con, qu’elle ne puisse pas utiliser en même temps son ouïe et sa vitesse. Elle essaye, mais ça ne marche pas. En Mojo, elle n’entend qu’une masse confuse de bruissements qui se mélangent. Elle ne distingue pas les sources. 

			C’est le silence. Pas un chant, pas un cri d’oiseau. Un peu de vent dans les feuilles. Un long grincement monte en puissance. Qu’est-ce que c’est encore ? 

			Julie reste en alerte, puis elle voit le toit du mobil-home déchiqueté s’effondrer sur lui-même. 

			Les jambes tremblantes, Julie contourne les débris. Elle pourrait le faire en courant. Elle devrait. Elle serait déjà arrivée. Mais elle a peur. Ils ont tiré des centaines de balles, pendant qu’elle hurlait sur le toit. 

			Conne conne conne. 

			Des centaines de balles. Et elle, elle restait là, sans bouger. Des secondes entières. Des tas de secondes. Et aucune balle ne l’a touchée, elle. 

			Ils ne voulaient pas la toucher. Ils ne voulaient même pas la blesser. 

			Ils le voulaient, lui. 

			Et quelque chose lui dit, quand elle dépasse l’angle tordu du mobil-home, et qu’elle découvre la bagnole aux pneus explosés, en appui sur ses jantes, criblée de balles, les vitres répandues en confettis brillants, quelque chose lui dit qu’ils l’ont eu. 

			Elle marche encore, atteint la voiture, et, avant de le voir lui, elle voit le sang. Les petits dés étincelants teintés de rouge. Elle aperçoit d’abord ses jambes. Déchiquetées. Sa peau percée de trous. Ses bras, son buste, en lambeaux. Rouges. 

			Elle s’agenouille près de lui, et croit percevoir un peu de vie dans son regard. Il a la bouche ouverte, et ses dents aussi sont rouges. Ses lèvres bougent. Elle s’approche, tend l’oreille, bouleversée d’entendre sa voix :

			–	On fait comme on a dit. Ils te foutront jamais la paix.

			Elle le regarde d’abord sans comprendre, puis elle se souvient. Ils avaient un plan. C’est à ça qu’il fait allusion.

			Elle essaye de parler, sans savoir quoi dire. Il l’interrompt :

			–	Écoute. Écoute bien…

			Ses lèvres s’arrondissent et il se met à siffler un air qu’elle connaît. Puis il s’éteint. 

			Un long moment, elle reste accroupie près de lui, tenant sa main molle par le bout des doigts. De drôles d’idées lui viennent. Elle se dit que ce serait sympa de ramasser son fusil et de se faire sauter la tête. Tout serait fini, et ce serait le meilleur moyen de les emmerder. 

			Sauf qu’il faudrait tuer l’enfant, d’abord. Et ça, non. C’est au-dessus de ses forces. C’est pour l’enfant qu’ils l’ont épargnée, pas pour ses beaux yeux. Et ils seraient capables de

			Non.

			Ils avaient un plan. Elle va le mettre en œuvre. Tant qu’il lui restera un souffle de vie, elle va tout faire pour ça. Elle s’accorde encore quelques instants, le temps de trouver la force de se mettre debout. Elle pose sa main sur le sol, se lève, et déclare, comme une promesse :

			–	On fait comme on a dit. On fonce dans le tas, et on fout un maximum de bordel. 

			Elle explore la maison à la recherche d’une pelle. Mais elle ne se souvient pas d’avoir vu d’ustensiles de jardin. Elle regarde dans le hangar, et ne trouve rien d’intéressant, sauf peut-être un bidon d’essence probablement éventé.

			Les cinq notes de musique, qu’il a sifflées avant de mourir, lui restent en tête. Elle les siffle à son tour, en ramassant du bois, qu’elle entasse au centre de la clairière.

			Elle connaît cet air. Une vieille chanson. Il a dit : « Écoute… écoute bien. »

			Elle étend sur le tas de bois le corps en charpie de son amant, y verse le reste du bidon, et y jette une allumette. 

			Et il ne se passe rien. 

			Elle s’attendait à une explosion, un feu d’artifice. Bernique. Le corps est en plein soleil, peut-être qu’il y a une flamme et qu’elle ne la voit pas. Elle allonge la main au-dessus de son allumette éteinte et ne sent pas de chaleur. Elle rentre dans le mobil-home, ramasse ce qu’elle trouve de papiers et de cartons, elle en fourre un peu partout sous les bûches et craque une nouvelle allumette. 

			Le feu prend lentement, d’abord. Elle sent que tout ça risque de s’éteindre. Elle est contrariée. Elle sait qu’ils vont venir « nettoyer » la place. C’est ce qu’a dit Jigé. Après une « opé » ils « nettoient ». C’est ce qu’ils ont fait à Kevin. Le mec râlait. Il menaçait d’appeler la police. Ils sont venus chez lui. Ils l’ont fait disparaître, et ils ont tout vidé. Personne n’a rien vu. Rien entendu. 

			Elle ne veut pas qu’ils nettoient Jigé. Elle veut le faire elle-même. Elle y mettra le temps qu’il faut. Toute l’essence qu’il faut. Elle siphonnera le réservoir de la caisse, au besoin, mais elle ne va pas leur laisser Jigé. Le mec qu’ils ont tué juste au moment où elle commençait à lui faire confiance. Comme pour lui prouver qu’elle avait raison. 

			Le feu prend. D’un coup. Avec un grand « brouch » et une vague de chaleur qui la fait reculer. 

			C’est comme ça que ça marche, avec l’essence éventée. Ça prend son temps. 

			Mais une fois que c’est parti, ça fout les jetons. 

			Les flammes se répandent en quelques secondes sur toute la longueur du bûcher, partout où Julie a répandu de l’essence. Le bois sec crépite en s’embrasant. Le corps de Jigé devient trouble à travers l’air brûlant. Julie éprouve une désagréable sensation de définitif, comme si, en incendiant le corps de Jigé, elle le tuait une deuxième fois. Comme si elle le tuait pour de bon. Et le feu est trop fort maintenant.

			Elle est forcée de reculer encore, sous l’effet de la chaleur, qui monte. Les flammes s’étendent au sol, embrasant les herbes sèches. Le bois explose, projetant des braises de plus en plus loin. Julie panique. Elle va foutre le feu à la forêt, si ça continue. 

			Elle se précipite sur le tuyau, ouvre le robinet, et arrose la terre tout autour du brasier, tandis qu’une odeur de chair brûlée s’élève, d’autant plus gênante qu’elle ressemble à n’importe quelle odeur de viande grillée, et que Julie a faim. 

			Elle recule encore de quelques pas. S’arrose la tête et les jambes, et se force à regarder le corps de Jigé se changer en statue noire. Elle sent qu’elle va manquer de bois. La quantité qu’elle a prévue ne suffira pas à le réduire en cendres. Il va falloir au moins le double. 

			Elle coupe le robinet, retourne dans la forêt et ramène huit brassées de bois sec, qu’elle ajoute au tas. 

			Ça cache un peu le corps. C’est bien. Et puis, ça l’occupe. 

			Elle n’a pas encore de chagrin. Mais elle sait que ça va lui tomber dessus. Elle l’aimait bien, ce con.

			C’est bon, de regarder les flammes. Ça vide la tête. Elle en a bien besoin. Elle se prend à chantonner. Sans savoir, d’abord, pourquoi elle chante cet air-là. 

			Quand nous chanterons 

			Le temps des cerises…

			Cette vieille chanson. 

			Mais il est bien court

			Le temps des cerises

			Où l’on s’en va deux 

			Cueillir en rêvant

			C’est l’air de Jigé. C’est ça, qu’il sifflait. Pourquoi ? Un vieil air. Gros tube à l’époque de la Commune. Il a dit « Écoute », comme si c’était important. Est-ce à cause de :

			J’aimerai toujours le temps des cerises

			C’est de ce temps-là que je garde au cœur

			Une plaie ouverte

			La Commune. C’est à cause de la Commune. Paris, 1871. Nom de Dieu de bordel.

			Julie se lève et va fouiller dans les décombres du mobil-home. Les cloisons de plastique, hachées menu par les balles, jonchent le sol. Le toit est en charpie. Elle dégage les débris, et trouve le lino, dans l’état où Jigé l’a laissé en sortant. 

			La quatrième boîte. 

			Julie compose le code. 1. 8. 7. 1. Un petit déclic. Ça s’ouvre. 

			Pas d’armes. Pas d’outils électroniques. Des documents. Pliés dans une enveloppe A5. Un nom, une adresse. Un journal. Le Canard enchaîné. Une lettre, adressée à un journaliste. Jigé y raconte comment a été conçu le projet Astérios. Il donne les noms des responsables, et celui de l’entreprise pharmaceutique à l’origine de ce projet.

			Julie pose instinctivement la main sur son ventre. Ses jambes faiblissent. Elle s’assied dans les décombres. 

			Astérios, l’autre nom du Minotaure. 

			Elle a la nausée. Un petit Minotaure, c’est ça qu’elle a dans le ventre ? Un être surpuissant, enfanté dans l’impiété, une injure aux dieux et aux hommes, l’œuvre d’une invertie complètement cintrée ? Un enfant à la tête de taureau qui va lui déchirer le ventre avec ses cornes ?

			Un instant, Julie se laisse aller au désespoir. Puis elle regarde le logo de l’entreprise qui lui a fait ça. Elle a acheté des produits à cette boîte, tout le monde en a dans sa pharmacie. Elle leur a donné du fric.

			Elle retrouve des forces. Maintenant, au moins, elle sait à qui s’en prendre. Elle connaît le visage de son ennemi. Ils vont probablement l’abattre elle aussi, mais elle vendra chèrement sa peau. 

			Ils vont en baver.

			Elle s’enfile six cents bornes en s’arrêtant le moins souvent possible. Se goinfre de sandwiches triangulaires en puisant dans les billets de la valise numéro deux. S’octroie deux pauses pipi, pas plus. Les phrases de Jigé la hantent.

			On va se jeter dans la gueule du loup. Ils n’attendent que ça. C’est leur seule chance de nous baiser. Mais c’est la nôtre aussi. 

			Elle aperçoit les tours de La Défense, vers dix-sept heures.

			Elle a décampé dès que le feu a fini de brûler. Elle a arrosé les cendres, puis elle a sorti la Fiat du garage. Elle y a fourré ses affaires, et les quatre petites mallettes de Jigé. Puis elle a fermé la porte du mobil-home et rangé la clef sous les vestiges de la jardinière. C’était absurde, de fermer la porte. Il n’y avait plus de toit. Mais ça l’a aidée à partir.

			Depuis, elle roule. Ça se traînait un peu sur l’A86, mais elle sera dans les temps. Elle gare la voiture dans un parking souterrain sous la grande esplanade, et elle s’équipe. Outre ses précieuses étoiles de mer et ses deux sabres courts, elle dissimule le fusil à canon scié sous un grand imper que Jigé avait prévu pour lui-même.

			Les poches sont immenses, c’est bien pratique. Elle les remplit de cartouches. Elle se souvient du bruit insupportable, pendant la fusillade. Elle est devenue sourde pendant de précieuses secondes. Mais elle se souvient aussi de la course sur le toit, en Mojo. Là, elle n’entendait plus les déflagrations. Elle va essayer un truc. 

			Elle prend le plan de l’immeuble et les clés USB noires.

			Un virus très virulent.

			Elle retrousse les manches de son imper. C’est plus féminin, et surtout, ça lui permet d’avoir les mains libres. Elle effectue une série d’inspirations-expirations en accéléré, et sort du parking.

			L’esplanade est battue par les vents, qui s’engouffrent entre les immeubles gigantesques et balayent en permanence la grande étendue dallée, lisse, offerte aux caprices des éléments.

			Il est presque six heures. Les premiers bataillons de secrétaires, de stagiaires, de techniciens et de sous-fifres en tout genre commencent à quitter les locaux. La piétaille. La masse dans laquelle elle va se cacher. 

			Ils n’opèrent jamais dans les lieux publics. Tant qu’il y a des témoins, tu es tranquille. 

			Par ailleurs, elle est contente qu’ils se cassent. Il vaut mieux qu’ils ne soient pas sur les lieux, quand elle va lancer les hostilités. Elle n’en veut pas à la piétaille. Les braves gars, les braves filles, qui n’ont probablement pas la moindre idée de toutes les saloperies dont leurs patrons sont capables, et qui bossent pour nourrir des femmes, des maris, des enfants. Ceux qu’elle veut dégommer, elle sait qu’ils sont encore là. Les lèche-culs. Les pontes. Ceux qui restent au bureau jusqu’à vingt-deux heures. Et qui s’en foutent, parce que, s’ils ont femme, mari ou enfants, ils ont les moyens de se payer des nounous, des filles au pair et des femmes de ménage. Tant pis pour bobonne et les gosses. La rentabilité avant tout. Les petits connards qui l’ont gonflée depuis qu’elle est môme. Les trous du cul qui vont faire de grandes écoles et gagner plein de pognon, parce que leurs parents en avaient déjà, du pognon, et qu’ils peuvent leur payer des études, quels que soient leurs efforts et leurs talents. Elle, Julie, a eu son bac avec mention très bien, mais elle a dû se rabattre sur le truc qui payait, le plus vite possible. Professeure des écoles. Parce que sa mère à elle était seule, dépressive et fauchée. Promotion au mérite, mon cul. En haut de ces tours, vivent des hommes et des femmes de pouvoir, toujours les mêmes, ravagés d’orgueil et prêts à tout sacrifier pour leur réussite. Pas exactement tout. Tout ce qui ne les touche pas.

			Non, elle n’en veut pas à la piétaille. Elle sait à qui elle en veut, et pourquoi. Comme un petit voyou qui se prépare à braquer une épicerie, elle s’entraîne à faire monter la tension. La colère. Elle va en avoir besoin. Parce qu’il va falloir leur foutre la trouille de leur vie. Être méchante. Coup de bol : de la colère, elle en a à revendre. Elle n’a qu’à invoquer le corps déchiqueté de Jigé, allongé sur les braises. Les heures de route qu’elle vient de se taper. Les amis perdus. Sa vie ruinée. Le petit ogre qu’ils lui ont mis dans le ventre, et qui va probablement la tuer. Les autres femmes qu’ils ont détruites. Oui, elle est en rogne. Pas de problème.

			Elle repère tout de suite l’immeuble. Le logo trône sur le toit. Le même que sur les crèmes hydratantes, les lotions de bien-être, toutes ces choses inoffensives et gentilles. Et sur le dossier de Jigé. 

			Un flot spectaculaire de gens ternes, vêtus de gris malgré l’été qui s’annonce, se déverse. Elle le remonte en jouant des épaules. Certes, elle est noyée dans la masse, mais elle est à contre-courant. Elle n’a pas prévu ça. Conneconneconne. C’est l’heure d’affluence, d’accord. Mais pas pour entrer au bureau. Pour en sortir. 

			Elle hésite. 

			Elle se dit que, peut-être, elle ferait mieux de prendre une chambre d’hôtel et revenir demain, plus en forme, mieux préparée. Oui, mais alors là, bonjour l’effet de surprise. On oublie tout de suite.

			Elle n’hésite pas longtemps. Quelques secondes, pas plus. Elle a la rage. Elle n’en a plus rien à foutre. Tant pis s’ils la voient arriver. Au contraire. Ça va leur foutre les jetons. 

			N’oublie pas que la carte maîtresse, c’est toi. Ils ne peuvent pas te tuer, et ils ont peur. Ils ne savent pas de quoi tu es capable. Ils ne savent pas qui tu es. 

			Elle franchit une porte à tambour et se retrouve dans le hall. Température douce, petite musique en sourdine. Elle se présente devant le traditionnel détecteur de métaux. Des agents de sécurité glandouillent.

			Ils portent des costumes noirs, mais ils n’ont rien à voir avec les matamores qu’elle a rencontrés. Des Antillais souriants, pépères. Gringalets ou bedonnants. Trois gars et une femme. 

			Julie fait semblant de s’intéresser aux arbustes en plastique qui ornent le hall, histoire de se donner une contenance. Elle s’accorde surtout un petit moment pour observer les lieux. Derrière le barrage des détecteurs, qui n’est pas bien méchant, Julie repère les ascenseurs. Quatre doubles portes en alu. L’une d’elles vient de s’ouvrir, libérant un flot d’employés face à une jolie blonde en tailleur gris qui a l’air de vouloir monter, et qui fait un pas de côté pour les laisser passer. 

			Une fois que tu es dans la place, ne perds pas de temps. Fonce.

			Julie ne perd pas de temps. Elle calcule. Il faut que l’ascenseur soit vide. Il faut que la jolie blonde y entre. Qu’elle tende la main vers le bouton. Voilà. Elle y est presque, c’est l’instant.

			Clic.

			Julie passe en Mojo. C’est parti.

			En quatre enjambées, elle atteint le bord de la table, à côté du détecteur de métaux. Elle y prend appui et se hisse. Ouch. Elle a beau jouir d’une puissance surnaturelle, elle commence à manquer sérieusement de souplesse, et son bide l’encombre. Elle se voyait déjà sauter à pieds joints sur le plateau, le franchir sans provoquer le moindre souffle d’air, telle une fée, un elfe, un fantôme, mais non. Elle doit poser un genou sur la table avant de s’y hisser laborieusement. Elle heurte la corbeille en plastique où les visiteurs déposent montres, téléphones et trousseaux de clef. Quand elle atteint le bout de la table, elle préfère s’y asseoir pour se laisser glisser au sol, au lieu de bondir, telle une lionne. C’est plus prudent. 

			La jolie blonde dans l’ascenseur n’a presque pas bougé. À peine sa main s’est-elle avancée de quelques millimètres vers les boutons de commande. Julie slalome entre les employés qui marchent vers la sortie avec une lenteur extrême, comme figés dans la gelée. Julie dépasse la jolie blonde, s’installe au fond de l’ascenseur, et laisse le temps reprendre son rythme habituel.

			Clac.

			Première étape. On est dans la place. Julie ferme les yeux et envoie ce message télépathique à Jigé. Le seul au monde qui sait, qui aurait su, qui pourrait savoir ce qu’elle fait ici. 

			Il se passe quelque chose autour du détecteur de métaux. La corbeille de plastique s’est envolée, et les gardiens sursautent. 

			La dame de la sécurité tourne deux fois la tête vers la corbeille qui rebondit par terre, puis tout autour, à la recherche de ce qui a pu causer sa chute et crie :

			–	Wahou !

			Un homme dit : 

			–	C’était quoi, ça ? 

			Il y a un moment de surprise, puis des éclats de rire. Tout le monde s’accuse d’avoir fait valser la corbeille. Personne n’a rien vu. 

			La jolie blonde appuie sur le bouton de l’ascenseur. Elle va au quinzième étage. Julie toussote pour attirer son attention. La dame se retourne et fait un petit bond sur place, la main sur le cœur. Elle laisse échapper un cri, puis se reprend. 

			–	Oh, je ne vous avais pas vue. 

			–	Je suis très discrète. 

			Le regard de la dame glisse furtivement sur le ventre de Julie. Elle a failli dire quelque chose comme : « Discrète ? Dans votre état ? » Mais elle s’est retenue. 

			Les portes se referment. 

			–	Vous allez à quel étage ? demande la dame.

			–	Troisième. 

			La dame tique un peu, mais appuie. 

			–	C’est le service technique, dit-elle. 

			–	Oui. Je vais…

			Foutre un maximum de bordel. 

			–	… je vais voir mon mari. 

			–	Ah ? Mais je le connais peut-être ! C’est qui ? 

			Non, tu le connais pas.

			La jolie dame se rétracte. 

			–	Enfin, si je ne suis pas indiscrète ! Je connais tout le monde, au trois. C’est mes potes. 

			Une conversation dans un ascenseur, entre le rez-de-chaussée et le troisième étage. Une conversation sympa, détendue, conviviale. Un truc qui ne s’est jamais vu de la vie. Il fallait que ça arrive à Julie, le jour où elle entre dans un ascenseur avec un fusil de chasse à canon scié. 

			Elle s’en sort par un ricanement. Et dit cette chose absurde :

			–	À la bonne heure !

			« À la bonne heure » ? 

			Qui dit ça, aujourd’hui ? Si Jigé était vivant, et si, conformément à leur plan, il avait assisté à sa progression, un écouteur vissé dans l’oreille, il l’aurait sérieusement recadrée.

			Fais-toi discrète, banale. Qu’ils t’oublient dès qu’ils ont le dos tourné.

			Mais Jigé n’est pas là. Pour la simple raison qu’il ne sera plus jamais nulle part. La jolie blonde la considère avec circonspection, en s’attardant sur son imper. Heureusement qu’elle ne voit pas ce qu’elle cache dessous.

			Les portes s’ouvrent.

			Julie sort. 

			–	Bonsoir.

			La jolie blonde ne répond que d’un mouvement de tête. Les portes se referment. Julie est arrivée au service technique. Étape une. Faire vite. Elle se trouve dans un long couloir, donnant sur une série de portes fermées. La dernière, au bout du couloir, est entrebâillée. Julie entend des voix d’hommes. Deux. Elle s’en approche. 

			–	… des théories complotistes à con.

			–	C’est pas forcément du complot, c’est… des fois, y a des trucs bizarres, c’est tout. Par exemple…

			–	Alleeeez.

			À quelques pas de la porte entrebâillée, Julie se met à marcher sur la pointe des pieds. Elle ralentit et s’arrête. Il faut qu’elle neutralise les deux hommes. C’est ce qu’a dit Jigé. Neutralise. 

			–	Par exemple, là je lis un bouquin sur les rues de Paris, comment c’est agencé et tout.

			–	Tu me fais marrer.

			–	Sans déconner, y a des trucs trop chelou.

			En franchissant cette porte, elle va basculer dans l’inéluctable. Elle engage le combat.

			La gueule du loup.

			Elle pousse la porte et se met en Mojo. Le battant ralentit, découvrant les deux hommes. Le premier est rasé d’un seul côté du crâne, des tatouages dans le cou. Il est assis sur un fauteuil à roulettes, les pieds sur un bureau qui barre toute la largeur de la pièce. L’autre a les cheveux poivre et sel, en brosse. Au-dessus du bureau, des outils sont alignés au mur. Une série impressionnante de tournevis et de pinces de toutes tailles. 

			Sur le bureau, Julie repère une pile de rouleaux de bande adhésive extraforte. Elle en saisit un. Elle sait maintenant comment les neutraliser.

			Elle commence par le poivre et sel, debout devant son collègue. Les yeux de l’homme pivotent vers la porte, qu’il entend s’ouvrir. En revanche, il ne voit pas qui est entré. Julie bouge trop vite. Les lèvres de l’homme s’arrondissent, sans doute pour pousser un cri de surprise. La jeune femme s’accroupit et dévide un bon mètre de bande adhésive, qu’elle enroule autour de ses chevilles. 

			Elle se lève, saisit ses deux poignets et lui tord les bras dans le dos. L’homme commence à tomber. Son corps s’incline. Ses yeux s’écarquillent. Julie lui attache les poignets, sans lésiner sur l’adhésif. Puis elle lui pose un bâillon sur la bouche. Pendant qu’il continue de tomber, elle s’occupe de son collègue, qu’elle attache à son fauteuil. Tout le rouleau y passe. Pas grave. Il y en a assez sur la table pour neutraliser tout l’immeuble. 

			Le tatoué porte à la ceinture un énorme trousseau de clefs, maintenues par un mousqueton. Elle les prend, pique aussi cinq nouveaux rouleaux de scotch qu’elle enfile comme des bracelets, et elle quitte la pièce en refermant la porte.

			Clac.

			Fin du Mojo. Julie entend les deux hommes s’agiter. Ils poussent des gémissements, amortis par la membrane de plastique qui les bâillonne. Elle éprouve un léger mal de crâne. Rien de grave. Elle est satisfaite. Les deux hommes sont neutralisés, elle n’a pas eu besoin de leur taper dessus, et ils ne l’ont même pas vue. 

			En progressant dans le couloir, elle murmure pour elle-même, en pensant à Jigé : « Cible neutralisée. » Elle est Tom Cruise, elle est Sean Connery. Elle jubile intérieurement. 

			À travers les couinements des deux hommes, elle perçoit le ronflement des machines. Elle s’en approche, trouve la clef, ouvre la porte. Bingo. Plusieurs rangées de placards. Des boîtes métalliques empilées, reliées les unes aux autres par une quantité effrayante de câbles. Et le tout ronronne doucement. 

			Il faut qu’elle trouve l’unité centrale. Jigé lui a expliqué. C’est ce qui ne ressemble pas au reste. Là où vont tous les câbles. À côté du disjoncteur, un gros boîtier avec plein de boutons. Elle sort une des clés USB de sa poche, la regarde un instant en se demandant comment une petite bébête aussi insignifiante pourrait faire le moindre mal à la grosse grosse bébête qui occupe toute la pièce, mais Jigé avait l’air sûr de son coup. 

			C’est très virulent. 

			Elle cherche un moment avant de trouver la prise. Elle y glisse la clé. Rien ne se passe. Les machines continuent de ronronner.

			Elle s’apprête à ressortir, quand les recommandations de Jigé lui reviennent. 

			Il faut rebooter.

			Conne. Elle a failli oublier. Pour rebooter, il faut éteindre le disjoncteur. Sur le bord du tableau, un gros interrupteur rouge est protégé par un boîtier transparent, fermé à clef. Ça doit être ça. Julie trouve la clef sur le trousseau du tatoué, ouvre le boîtier, appuie sur le bouton. 

			Un instant, toutes les machines s’arrêtent. Les néons au plafond clignotent. Puis les voyants se rallument, chacun à son rythme, en émettant des pépiements de machines. 

			Que dalle.

			Là non plus, il ne se passe rien de spécial. Le ronronnement reprend. Le même.

			Déçue, Julie quitte la pièce. Tant pis. Elle poursuit le plan comme prévu. Du bordel. D’abord, l’ascenseur. Les ascenseurs. Julie les appelle tous, et attend.

			–	Ting !

			Le premier s’arrête avec un tintement de clochette. Il est vide, coup de bol. Julie recouvre les cellules photo-électriques avec de la bande adhésive. Les portes amorcent un mouvement, et se rétractent aussitôt. Vive la bande adhésive. C’est génial, ce truc. 

			–	Ting ! 

			Voilà le second. Celui-là contient deux hommes. Quand ils aperçoivent Julie, ils ont l’air vaguement surpris. Ils se demandent sans doute ce que fait cette femme à gros ventre, ici, au niveau du local technique, avec un imper d’homme et une bande de scotch fort à la main. 

			Une seconde plus tard, ils se tortillent au sol, ligotés, bâillonnés, le regard fou de terreur et d’incompréhension. 

			–	Ting !

			Et de trois. Vide aussi. Parfait. Le quatrième prend son temps. L’écran affiche « 19 » avec une petite flèche vers le bas. Ça vient. Mais ça vient doucement. Normal : il n’y a plus qu’un ascenseur qui fonctionne, c’est l’heure de la sortie des bureaux, ça fait désordre. Le bordel. C’est parti.

			« 15… 13… » 

			Il s’arrête presque à tous les étages. Quand il approche enfin, Julie entend les conversations. C’est tendu. Les gens sont contrariés. Ceux qui sont à bord râlent contre ceux qui prétendent monter, sous prétexte qu’il n’y a plus de place. 

			On parle d’une panne informatique. 

			C’est bon, ça. La petite clé de Jigé a fait son office. 

			Les portes s’ouvrent sur une dizaine de personnes en colère. Tous regardent Julie d’un sale œil. Ils étaient déjà en rogne contre elle, avant même que les portes s’ouvrent. Parce qu’elle a eu le toupet d’appuyer sur le bouton. Parce que, pour certains, ça fait déjà près de vingt étages qu’ils sont coincés dans cette boîte en métal, et qu’ils en ont marre. Ils voudraient rentrer chez eux. Et pour ce faire, ils savent qu’ils devront emprunter d’autres boîtes en métal Des trains bondés. Des voitures engoncées dans des embouteillages. Leur destin de sardine est encore loin de s’accomplir. Ça les contrarie, forcément. 

			Clic.

			Julie se met au travail. Concentration, Mojo. Elle commence par les pieds. C’est ce qui neutralise le mieux. Elle glisse au sol, avec une certaine aisance. Dommage que personne ne soit là pour la voir, parce qu’elle est en progrès, depuis son ascension pathétique de la table. 

			Elle se reçoit sur un genou, tandis que la jambe opposée glisse et se tend pour maintenir l’équilibre. Dans le même temps, elle déroule sa bande adhésive.

			Elle ligote les chevilles d’un type en pantalon gris, puis d’une femme aux mollets épais, qui porte des collants à motifs brodés. Julie s’excuse mentalement auprès de la dame. Elle va les lui déglinguer, ses jolis collants, et ça coûte une blinde, ces trucs-là. 

			Elle enchaîne. Elle se faufile. Elle a déjà fait la moitié de l’ascenseur, quand elle arrive au bout du premier rouleau. Elle le jette et en prend un autre, comme les héros des films d’action le font avec leurs chargeurs de mitraillettes. Elle, c’est des rouleaux de bande adhésive… On fait avec ce qu’on a.

			Au début, elle s’applique. Elle attache les chevilles deux par deux. Puis elle varie. Elle se dit : tiens, si j’attachais le pied de madame au pied de monsieur ? Et le pied de cette madame-ci à celui de cette madame-là ? Et celui de ce monsieur à celui de cet autre monsieur ? Elle laisse libre cours à son imagination.

			Quand elle a fini les pieds, elle attaque les bras. Et le temps qu’elle attaque les bras, les premiers visiteurs sont déjà en train de se casser la figure. Ça prend du temps, parce qu’ils sont tous serrés les uns contre les autres. Il a fallu qu’elle se glisse. Qu’elle déplace les gens. Et le déplacement des gens, ça prend toujours un peu de temps. Ça résiste. Les gens et les choses, coincés dans leur espace-temps à eux. Heureusement, parce qu’à la vitesse où elle va, elle ferait des dégâts. 

			Elle en ligote quelques-uns, puis elle abandonne. Elle sent qu’elle s’épuise. Elle n’est jamais restée en Mojo si longtemps. En vrai, ça n’a pas dû prendre plus d’une seconde, mais elle, ça lui a semblé une éternité. Elle enjambe les membres empêtrés et ressort de l’ascenseur. Elle ne les a pas bâillonnés, tant pis. 

			Il faut qu’elle fasse une pause, elle est crevée. 

			Clac.

			Ouf. Soulagement. C’est comme si elle avait parcouru deux longueurs de piscine olympique sous l’eau, sans respirer. Son mal de crâne s’est accru. Elle se sent faible. Elle a la nausée. 

			On entend d’abord un grand ramdam. Les gens tombent, frappent les cloisons de l’ascenseur en essayant de se rattraper. Puis des cris de panique. Et de colère. C’est bien. Le bordel augmente. Mais il faut continuer. Et Julie est à bout de forces. Il faut qu’elle mange un truc.

			Elle prend l’escalier et grimpe trois étages. Quelques employés descendent. Un homme dit :

			–	C’est rigolo, en fait.

			–	Oui, dit un autre, en quinze ans de boîte, je crois que c’est la première fois que je prends l’escalier. 

			Un troisième demande :

			–	Qu’est-ce qui se passe avec l’ascenseur ? 

			Une femme les suit, pieds nus, ses escarpins à la main, en râlant contre la panne informatique.

			Julie atteint le sixième. Comme prévu, c’est désert. L’escalier débouche sur une grande pièce carrée, au sol dallé de blanc. Par rapport à l’étage technique, c’est très ouvert sur l’extérieur. Le hall d’accueil, assez vaste pour recevoir des dizaines d’employés affamés à l’heure des repas, est fermé par une porte à doubles battants. Julie perçoit une odeur de viande en sauce à travers une bonne dose de Javel à l’essence de pin. Elle s’approche de la double porte. Elle va tenter le coup. Elle est sûrement filmée par les caméras de surveillance. Si elle tire en Mojo, ils ne la verront pas. Ils pourront toujours montrer la vidéo aux flics, mais ils seront bien embarrassés pour leur expliquer ce qui s’est passé.

			Mais surtout, si elle tire en état d’hypervitesse, elle a peut-être une chance de sauver ses tympans.

			Ou pas. 

			C’est une des rares choses qu’elle n’a jamais testées, avec Jigé.

			Allez.

			Clic.

			Il faut qu’elle pense à garder les yeux ouverts. C’est mieux, pour viser. Julie soulève le pan de son imper. Elle sort son fusil, vise la porte, et tire. Un nuage blanc jaillit, éclairé de l’intérieur. Puis les petites billes s’élancent. Elles déchiquettent la porte, juste entre les deux battants, creusant un trou énorme. La serrure, tordue, vole en pirouettant au milieu des copeaux de bois, tandis que les deux battants s’écartent, sous la poussée du coup de feu. Julie range son arme et entre.

			Clac.

			Ça a marché. Elle ne s’est pas déchiré les tympans. Les sons reviennent. Les sons et les odeurs. Julie longe les barrières chromées qui servent à canaliser les files d’attente, et franchit la caisse. Les cuisines sont là, derrière un long guichet rectangulaire obturé par un rideau de fer. Pas grave. Julie repère une porte, à droite du guichet. Elle sait comment l’ouvrir. Elle a la technique. 

			Les cuisines sont nickel. Julie va droit sur la chambre froide. Et qu’est-ce qu’elle trouve, dans la chambre froide ? 

			De la viande froide. Des tonnes.

			Elle se gave. Le mal de crâne passe peu à peu. Elle bourre les poches de son imper de tranches de rosbif et de rôti de porc froid, en espérant que la sauce ne va pas abîmer les cartouches. 

			Elle est prête à finir sa mission. Elle est chargée à bloc. Dans tous les sens du terme.

			Elle continue son périple, empruntant les escaliers, face à un flot d’employés inquiets et mécontents. 

			La panne informatique, c’est le drame. Elle est sur toutes les lèvres.

			–	Tu sais ce qu’il me sort, Barnier ? « Vous pouvez pas partir, on attend la fin de la panne informatique. »

			–	Non, mais il est pas bien, celui-là. 

			Au septième, Julie découvre des bureaux en open space. Elle arrive chez les cadres. C’est là que sa mission commence vraiment. Une rumeur gronde. L’atmosphère est tendue. La plupart des gens ramassent leurs affaires. Quelques-uns courent de poste en poste, regardent les écrans des ordinateurs avec une moue concernée. 

			Julie longe les rangées de bureaux pour atteindre l’extrémité opposée de la salle. Elle jette des regards furtifs sur les écrans et jubile. La clé de Jigé a délivré son venin. Tous les postes de travail sont devenus fous. Des fenêtres s’ouvrent à l’infini, diffusant des messages d’injures, en grosses lettres gothiques roses sur fond noir ; des images pornographiques ; des reportages animaliers ; des extraits de films ultra-violents, de cartoons… 

			Le brouhaha de protestations, d’abord timide, monte en puissance. Certains essayent de maintenir le calme, mais ça n’a pour effet que d’exaspérer ceux qui n’ont qu’une envie : se casser, et qui considèrent à juste titre que les pannes techniques, c’est pas leurs oignons. La fracture se creuse entre les branleurs et les lèche-culs. 

			Julie finit de traverser la salle dans l’indifférence générale. Qui est cette grosse, que personne n’a jamais vue ici ? Rien à foutre. 

			–	Pourquoi ça répond pas au local technique ? 

			Julie a atteint le fond de la pièce. Elle se retourne pour faire face à la porte, par laquelle elle est entrée.

			Respire.

			Elle respire, observe les lieux, et se fait un petit scénario, en choisissant à l’avance les gestes les plus spectaculaires à faire. Le bouddha en plâtre, sur le bord du bureau de la dame en rose, qui appuie frénétiquement sur son clavier en détournant les yeux de l’écran. La pile de dossiers, en équilibre instable sur le bord du deuxième bureau à droite après celui de la dame en rose. La raquette de tennis, en appui sur le bureau suivant. Les néons, au plafond, qu’il sera si jouissif de dégommer les uns après les autres avec cette raquette. Les bouteilles d’eau. Les verres et les tasses pleins de crayons, les meubles à roulettes… Elle répète mentalement son trajet, et se lance dans la mêlée. 

			Elle est bien entrée dans l’action, maintenant. Elle maîtrise l’initiative. C’est très joyeux. 

			Clic.

			Clac.

			Quand elle arrive aux portes de l’ascenseur, deux secondes plus tard, elle s’accorde un moment pour assister au spectacle. Elle sait que personne ne fera attention à elle. 

			Elle ne regrette pas sa décision. Ça vaut le coup d’œil. 

			Tout l’étage cède au chaos. Les crayons volent, le bouddha explose à l’issue d’une belle parabole. Les néons tombent en pluie sur les bureaux. L’espace s’est rempli de feuilles volantes, tout le monde hurle. La raquette de tennis est en miettes. 

			Julie continue sa progression. Un étage sur deux, en moyenne, elle sème le chaos. En moyenne, parce qu’elle crée du rythme. Parfois elle saute deux, voire trois étages, puis elle sème le chaos sur les deux ou trois étages suivants. Entre-temps, tout en grimpant les escaliers de plus en plus vides, elle se goinfre de rôti de porc et de rosbif. 

			Elle s’octroie une dernière collation en atteignant le sommet de l’immeuble. Le but de son voyage. Elle est relativement en forme. 

			La porte est fermée à clef. Elle se prépare à la faire sauter à coups de fusil, quand elle entend un souffle aigu et rapide. Il y a quelqu’un derrière la porte. Quelqu’un qui panique. Julie fait un pas en arrière. Elle perçoit un cliquetis. Une clef entre dans la serrure. La porte s’ouvre. Une femme en tailleur chic, les joues ravagées de rimmel, la pousse en hurlant. Elle croise Julie sans la voir, et s’engage dans les escaliers. 

			Julie avance. C’est classe, ici. Il y a de l’espace. On sent, cependant, que les bureaux ont été abandonnés en urgence. Il y a des fauteuils renversés, des feuilles de papier qui traînent par terre. Ça ne doit pas être le climat habituel. 

			Julie avance. Elle entend des voix. Étrangement aiguës, à cause du stress. Des voix qui se chevauchent. Qui s’enchevêtrent. Qui paniquent. Il s’agit de savoir s’il faut ou non appeler la police. Les voix ont l’air d’accord, en gros, pour dire qu’il ne faut pas. La question est plutôt de savoir comment éviter son intervention. Et c’est un peu tard, à en juger par le hurlement des sirènes au pied de la tour, qu’on entend d’ici. 

			Julie avance vers ces voix. Elle en dénombre trois. Elles lui parviennent à travers une lourde porte en chêne. Les poignées de cuivre, à motifs de longs trapèzes évasés en pyramide aztèque, imitent le modern style. Julie marque une pause avant de les saisir. Elle se sent un peu fébrile. Le front chaud, les jambes qui tremblent. Elle mangerait bien encore un petit truc, mais elle a épuisé toutes ses réserves. 

			Julie saisit son fusil et ouvre la porte. Les bruits de voix s’interrompent. Une longue table occupe le centre de la pièce. Une baie vitrée donne sur l’esplanade. Au loin, on aperçoit l’Arc de triomphe, au bout de l’avenue de la Grande-Armée. Un homme est assis, un téléphone à l’oreille. Une femme longue et mince, en pantalon noir et chemisier blanc, est penchée sur lui, les mains posées sur le plateau. Un autre homme est de dos, face à la baie vitrée. Ce dernier se retourne lentement, intrigué sans doute par le silence qui vient de se faire. 

			La femme se redresse. Tous les trois, ils regardent Julie sans rien dire. Ils dégagent une forte odeur de peur. Ils l’ont reconnue. Julie aussi les a reconnus. Ils sont sur le trombinoscope de Jigé. Elle tend son arme vers l’homme au téléphone. Il articule faiblement :

			–	Je vous rappelle. 

			Et il raccroche. 

			Julie contourne la table, visant alternativement les trois occupants de la pièce. Elle s’approche de la femme, pose le canon de son arme sur son cou. Jigé l’a prévenue. Il lui a montré. Il ne faut pas faire ça. S’approcher de trop très. Ça offre à l’adversaire une possibilité de la désarmer. Mais elle a envie de la toucher avec le canon de son arme. Pour lui donner la sensation concrète de sa mort possible, par décapitation à la chevrotine. 

			La femme soutient son regard. Elle a du cran. On ne peut pas lui retirer ça. Elle prend une longue inspiration. Julie sent qu’elle va parler. Ça, non. Il ne faut pas parler, jolie dame courageuse en pantalon noir. Parce que si tu essayes de parler, si tu essayes de me faire la leçon, de me dire qu’il faut être raisonnable, là, je vais te décapiter, jolie dame, j’en suis à peu près sûre.

			Julie essaye un truc qu’elle a envie de tenter depuis longtemps. Elle lâche son fusil et le laisse suspendu en l’air. Puis elle fait glisser le dernier rouleau de scotch qu’elle porte en bracelet, et en dévide un bon morceau, qu’elle colle sur la bouche de la femme. Puis elle reprend son arme, restée bien sagement en l’air, pendant toute l’opération.

			La classe.

			La femme tressaille, et pousse un cri étouffé. Ses yeux ronds l’implorent. Elle se met à surventiler par le nez. L’instant d’après, elle a les pieds et les mains liés par de la bande adhésive. Elle n’a rien vu venir. Elle est encore plus terrifiée. Elle sautille un instant au sommet de ses talons de douze centimètres et s’écrase sur le tapis, heureusement épais. 

			La cascade, pourtant grotesque, ne fait pas rire ses deux collègues. 

			C’est le moment de faire un peu de cinoche. Julie repasse en Mojo et tire ses deux cartouches dans la baie vitrée. Elle recharge, en tire deux autres, recharge, tire encore, et quand elle quitte le Mojo, toute la façade de verre a explosé. Elle pense un peu trop tard aux malheureux qui sortent des bureaux et qui vont se prendre tout ce verre sur la tronche, en bas. C’était une idée idiote, elle la regrette, mais ça fait son petit effet. Le vent s’engouffre dans la pièce en tourbillonnant. Le trou immense produit une sensation oppressante de vide et de danger. En un clin d’œil, Julie a transformé un des lieux les plus policés de la planète en une caverne primitive, à flanc de falaise. 

			Les deux hommes ont levé les mains. L’un d’eux pleure. 

			Julie est fatiguée. Son mal de crâne revient. L’envie de les balancer tous les trois dans le vide la travaille un peu trop. Elle a faim. Elle regarde la carotide de celui qui pleure. Elle se rappelle le cocktail sang de Jigé/vodka. Ça la fait saliver d’envie. Il faut qu’elle se casse.

			–	J’espère que vous avez compris le message, dit-elle. Je sais qui vous êtes. Je sais où vous trouver. Si vous continuez à me faire chier, je viens chez vous. Je bute vos enfants, vos femmes, vos maris, devant vous. Et je fous le feu à vos maisons, avec vous dedans. C’est clair ? 

			Les deux hommes acquiescent. Un quart de seconde plus tard, ils acquiescent toujours, allongés sur la moquette, saucissonnés par plusieurs mètres de bande adhésive. 

			Julie est déjà sortie.

			Il est six heures du soir. Quelques pêcheurs descendent doucement vers la rive pour remettre les barques à l’eau. Le lac les attend, impassible. La journée a été chaude, la pêche ne sera pas extraordinaire, mais il faut faire un geste pour amuser les rares touristes.

			Julie n’a rien fait de sa journée. Hier elle a eu un regain d’énergie, comme ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Elle a récuré la maison de fond en comble. Pilar est passée dans l’après-midi. Elle l’a regardée lessiver les murs avec un sourire en coin, en sirotant son maté. Comme si l’agitation de Julie était un signe. 

			Aujourd’hui, c’est le contrecoup. Elle n’a strictement rien fait. 

			Elle a perdu ses pouvoirs. Depuis quelques jours, elle le sent, quelque chose s’est rompu. Elle ne perçoit plus les sons et les odeurs avec cette acuité particulière. Elle ne passe plus en Mojo. Elle est heureuse de retrouver ses sensations d’avant, même si, sur le coup, elle a été terrifiée.

			Elle se traîne. Elle se sent lourde, grosse, moche, gonflée des doigts, des pieds, des cuisses. Elle passe de fauteuil en fauteuil et chante en boucle Je voulais te dire que je t’attends, la chanson de Jonasz. 

			Elle a préparé un bol de maté. Assise sur la terrasse, elle le laisse refroidir dans la paume de sa main. Les gens d’ici le boivent brûlant. Felipe lui racontait qu’un jour, il s’est arraché tout un lambeau de peau morte sur le palais, sans éprouver aucune douleur. À cause du maté brûlant. 

			Les gens d’ici sont fous. D’une douce folie. Ils ont tendance à prendre au sérieux ce qui, ailleurs, n’a pas d’importance, et à se foutre de ce qui, ailleurs, est considéré comme primordial. Ils ont la meilleure viande du monde, et les femmes accouchent chez elles, entre elles, discrètement. L’hôpital le plus proche est trop loin. 

			Julie pose sa boule à maté. Elle a senti quelque chose. Une douleur, différente des douleurs habituelles. Pas un coup de pied, ou de poing. Une crispation musculaire comme elle n’en a jamais ressenti, qui la plie en deux. 

			Et qui se répète. 

			À intervalles réguliers. 

			Les contractions. 

			Effondrée sur elle-même, une main sur le ventre, l’autre en appui sur la table comme si elle avait peur de perdre l’équilibre, les yeux rivés sur l’horizon des montagnes qui dominent le lac, Julie respire vite et fort, comme elle a appris à le faire sur YouTube. 

			Elle cherche des yeux son téléphone, le trouve, tout près, sur la table. Ses doigts galopent, elle attrape le combiné, fait défiler les numéros et s’arrête sur celui de Pilar. Appuie sur le bouton vert. 

			Elle n’a pas besoin de parler. Pilar décroche, entend son silence, et répond très vite :

			–	Llego. 

			Elle arrive. Très bien. 

			Julie appuie sur le bouton rouge, s’arrache à son fauteuil et quitte la terrasse à la recherche d’un endroit plus confortable. Elle embarque son téléphone au passage. Ça la rassure. C’est son doudou.

			Sans cesser de respirer très vite et très fort, elle s’assied sur le bord du lit et rampe sur le dos. 

			Ça va. Pour l’instant, ça va. C’est comme de grosses crampes à répétition. C’est surtout la peur qui fait mal. Et cette voix qui répète en boucle dans sa tête : tu accoucheras dans la douleur tu accoucheras dans la douleur tu accoucheras

			Ta gueule. 

			J’accoucherai dans la joie et la sérénité. Mon utérus s’ouvrira comme une rose au printemps, et je ferai naître cet enfant sans m’en apercevoir. 

			Julie se cambre en se tenant le ventre, tourne la tête et crie, le visage enfoui dans les draps. Une contraction plus sévère que les autres. OK. Je n’accoucherai pas dans la douleur. C’est décidé. Mais je vais peut-être morfler un peu avant. 

			Julie respire. Elle respire comme une dingue. Elle ne fait que ça. En même temps qu’elle apprécie les bienfaits de la ventilation, elle pense aux salopes de l’Internet qui lui ont menti en prétendant que ça résoudrait tous ses problèmes.

			La douleur s’apaise un instant. Julie en profite pour retirer sa culotte. L’obstacle lui semble dérisoire, face au raz de marée existentiel qui s’annonce, mais autant mettre toutes les chances de son côté. 

			Elle regarde la chambre. Il y a quelque chose qui la contrarie. Le lit. C’est le lit. Trop mou. Julie roule et s’assied sur le bord du matelas. Elle n’a plus de douleur. C’était peut-être une fausse alerte. Elle va rappeler Pilar pour lui dire de ne pas se

			Ouille.

			Non, non. Pas fausse alerte. Vraie alerte. C’est reparti de plus belle. Julie se laisse glisser sur le sol. Elle ne va pas rappeler Pilar du tout. Au contraire. Elle va prier pour qu’elle se pointe. Vite. 

			Julie s’allonge sur le parquet mais ça ne lui convient pas non plus. Il lui faut du lisse, du propre. Pourtant, elle a tout bien récuré hier. Mais ça reste un parquet. C’est rugueux. Elle va essayer la salle de bains. Elle marche à petits pas, s’allonge sur le tapis en se tenant le ventre. Oui, c’est mieux. Ça sent le détergent, ça fait un peu hôpital, ça la rassure. 

			Elle entend la porte s’ouvrir. Ici, personne ne ferme à clef. 

			Julie lève la tête. Elle aperçoit Pilar qui passe devant la porte de la salle de bains, sans la voir. 

			–	¿ Holà ? 

			–	Estoy aqui…

			Les pas de la jeune femme se rapprochent. Elle apparaît sur le seuil. Elle ne marque aucune surprise à la trouver là. Elle attrape une serviette, la roule et la place sous la nuque de Julie. Puis elle pose la main sur ses joues, son front. 

			–	¿ Como estas ?

			–	Bien. Me… Ouille. Me duele. 

			–	Normal. 

			Ben oui, normal. 

			Pilar se lave méticuleusement les mains dans le lavabo et vient s’accroupir près de Julie. Sans autre forme de procès, elle se met à lui masser la vulve. Quand elle estime que Julie est prête, elle écarte ses lèvres et y fourre deux doigts. Profond. Puis elle fait une petite moue, et secoue la tête. 

			L’ouverture de l’utérus n’est pas suffisante à son goût. 

			–	Espera. 

			Ça ne veut pas dire : espoir. Ni même : c’est pour ce soir. Ça veut dire : attends. 

			Julie attend, activement. Les dents serrées, le front trempé de sueur, les mains crispées sur son bide, elle laisse Pilar lui malaxer l’intérieur, en se répétant qu’elle a accouché toutes les femmes du village, et que, même si elle n’a pas le moindre diplôme, et qu’elle ne sait peut-être même pas écrire, elle s’y connaît, et ces deux doigts qui la fouillent, l’assouplissent, avec une douceur toute relative, c’est un geste technique.

			L’insupportable, c’est qu’il n’y a plus de retour en arrière possible. Julie sent son ventre labouré par les contractions, son diaphragme débordé, son utérus à l’agonie, ses lèvres distendues par un tripotage extrêmement vigoureux, intrusif, et pas du tout câlin. Elle n’a plus la moindre énergie. Si on lui demande de pousser, elle serait bien incapable de pousser quoi que ce soit, mais elle ne peut pas appeler au secours, ni réclamer de péridurale, parce que la première seringue se trouve à plus de cinq cents kilomètres d’ici. Elle ne peut pas dire : j’en veux plus, de ce bébé, d’ailleurs je ne sais pas d’où il vient. Il n’y a plus de marche arrière possible, elle est le canal par lequel un rouleau compresseur va passer, et personne ne lui demande plus son avis. 

			Pilar la regarde avec instance. Elle fait les gros yeux en hochant la tête, on dirait qu’elle l’engueule. Non. Ce n’est pas pour l’engueuler. C’est pour l’encourager. 

			–	Ahora. Bien. Anda. 

			Vas-y. Pousse. C’est le moment. Julie pousse. Le bébé pousse. Elle s’éventre de l’intérieur. Elle se laboure elle-même. Chaque poussée, c’est un coup de charrue dans elle-même. Qu’elle se fait à elle-même. Mais elle n’a pas d’autre choix que d’y aller, encore et encore, plus fort, jusqu’à ses limites. Au-delà de ses limites. Elle voudrait hurler, mais elle ne peut pas. Elle serre trop les dents. 

			Elle n’ose plus regarder en bas, voir ce que Pilar fait à ses lèvres. Le bon côté, c’est qu’elle ne sent plus la douleur, là-bas en dessous. Elle a trop mal ailleurs. 

			Ironie : à l’instant même où Julie pense à sa poche des eaux, elle donne une poussée plus forte, et un geyser part de son ventre. Pilar en prend plein sa robe. D’instinct, Julie éclate de rire, et s’excuse aussitôt. Pilar fait un peu la gueule. C’est pas cool pour sa robe. Puis elle rigole aussi. Puis elle reprend son sérieux. D’autant plus grave. Poche des eaux percée, ça veut dire : urgence.

			–	¡ Anda !

			Comme Zorro dit à son cheval. Anda. Elle en a de bonnes, la Pilar. OK. Anda. Andaremos comme on pourra. Julie serre les poings, les dents, hurle à travers ses dents. Les larmes ruissellent sur ses joues. Des larmes mêlées de sueur. Ses yeux brûlent. Son ventre explose.

			Pilar a l’air contente. Elle l’encourage.

			–	¡ Bien, bien, muy bien !

			Julie n’a plus la force de serrer les dents. Elle ouvre grand la bouche et laisse échapper un hurlement. Et, tant qu’il lui reste du souffle, pendant un court instant, elle n’est plus que ce hurlement. Sa douleur, sa conscience s’y dissolvent. C’est bon.

			Mais quand elle n’a plus de souffle, la brûlure atroce de sa chair revient en force. Il faut y aller. Pas le choix. Allez. Anda.

			Pilar la rappelle à l’ordre par une claque sur la cuisse. Mi-révoltée, mi-résignée, Julie se remet au travail. Au travail. Tripalium. Pour une fois, le mot n’est pas usurpé, bordel.

			De son corps, qui n’est plus que douleur, émane une grande vague de colère. Elle n’en peut plus, elle veut que ça finisse, et par un regain salutaire, cette rage se tourne vers son ventre. Elle donne une nouvelle poussée, tout étonnée de la force qui lui reste, et tout en poussant, elle hurle à nouveau, mais ce n’est plus un hurlement de douleur, c’est un cri de guerre, un cri de rage, elle sent qu’elle pourrait faire trembler les murs avec ça.

			D’ailleurs, ils tremblent, les murs. Ils sont tout mous. La lumière s’irise, et l’air devient plus épais.

			La douleur augmente, continue d’augmenter, par vagues qui se confondent, qui se chevauchent, au-delà de ce que Julie connaissait ; de ce qu’elle pensait possible en termes de douleur. À tel point que la douleur l’absorbe complètement, irradie de son ventre, le long de ses cuisses, jusqu’au bout de ses orteils, et ses reins, son dos, ses épaules.

			Quelque chose se déchire. C’est de la peau. De la chair. C’est son sexe.

			Quelque chose d’irrémédiable s’est produit. Julie pousse un dernier gémissement qui s’éteint, mêlé à un autre gémissement, étranger. Un liquide chaud, poisseux, inonde ses cuisses. Elle sait que c’est du sang.

			Ça hurle. On hurle, qui hurle ? Pilar se met à babiller, d’une voix toute douce, toute nouvelle. Elle traficote. Julie la voit partir avec une serviette dans les bras, rouge. Elle s’en va, babillant, de l’eau coule dans la cuisine. Pilar revient, babillant toujours, avec un drap propre. Et dans le drap, l’enfant. Une bouche, des yeux, un nez, des oreilles. Tout, il a tout.

			Et pas de cornes de taureau.

			Il est né, il a tout, il la regarde. Pilar pose l’enfant sur la poitrine de Julie, écarte la bretelle de sa robe, découvre son sein, et naturellement, l’enfant se met à téter. Julie ne savait pas qu’elle avait déjà du lait. Pilar le savait, elle. L’enfant le savait. Tout le monde ici le savait. Sauf elle.

			Conne conne.

			Heureuse.

			Touchée par la plus imprévisible des voluptés, Julie abandonne son sein et tout son être à ce petit têtard qui la dévore. Le sommeil l’appelle, elle se sent sombrer. Mais une douleur nouvelle la fait bondir. L’enfant a failli lui arracher le téton. Julie crie, Pilar rigole, en caressant la tête du gosse. La tétée recommence, plus douce. Julie prend conscience d’une chose terrible.

			Il a le Mojo. Elle ne l’a plus, mais lui, oui.

			Elle est trop épuisée pour s’en soucier. Dans un état de semi-conscience, juste avant de sombrer, elle entend le murmure de Pilar à son oreille :

			–	Es una niña.

			C’est une fille.

			Julie sourit, et, d’une voix pleine de larmes, elle murmure :

			–	Bonjour, petite ogresse.
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