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          « Là où règne la violence, il n’est de recours qu’en la violence ; là où se trouvent les hommes, seuls les hommes peuvent porter secours. »
        


      Bertolt Brecht


    


    

      
          « La ville s’endormait
        


      
          Et j’en oublie le nom
        


      
          Sur le fleuve en amont
        


      
          Un coin de ciel brûlait. »
        


      Jacques Brel, La ville s’endormait


    


  



  

    

    
      


    
        Première partie
      


    
        Bande-à-la-guerre
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        Mars 1992. Koidu Girls Secondary School.
Sierra Leone
      


    

      Eden Koroma attendait avec impatience que retentisse la sonnerie libératrice. Elle regardait ses camarades qui avaient toutes le nez collé à leur copie. Elles écrivaient avec application, évitant soigneusement les ratures qui faisaient pousser de hauts cris à sœur Mary. À côté d’elle, Mina émettait de petits soupirs inquiets. Sa langue pointait entre ses lèvres, signe chez elle d’une extrême nervosité. La sœur leur avait demandé de rédiger un texte décrivant ce que leur inspirait le tableau de Turner Sur le chemin du bal, une huile sur toile dont l’original était exposé à la Tate Gallery de Londres. La sœur avait posé une copie fatiguée de la célèbre toile sur le porte-craies, et l’avait adossée au tableau noir. Les couleurs topaze du tableau s’étaient rembrunies sous l’effet des ans. John, le grand frère d’Eden qui faisait maintenant des études de droit à l’université de Fourah Bay à Freetown, avait subi la même épreuve bien des années auparavant. Et sans doute que le père d’Eden y avait eu droit en son temps. La jeune fille regarda l’horloge dont les aiguilles avançaient avec une lenteur désespérante. Plus que trois minutes.


      – Vous avez terminé, Mademoiselle Koroma ?


      Sœur Mary dardait sur Eden un regard scrutateur que des lunettes aux verres épais rendaient encore plus inquisiteur. Elle s’était exprimée en anglais, car le krio était interdit entre les murs du collège pour filles de Koidu.


      – Oui, ma sœur.


      – J’espère que vous aurez fait un plus grand effort que lors de votre dernière composition.


      – Sans aucun doute, ma sœur, répondit la jeune fille d’une voix assurée.


      À vrai dire, elle n’était pas certaine d’avoir fait mieux que la dernière fois, mais elle s’en fichait royalement, car l’aiguille des minutes de l’horloge venait d’avancer d’un cran, se rapprochant du chiffre 12 jusqu’à le frôler. La délivrance était proche. Sœur Mary s’approcha de la table de la jeune oisive qui tenait plus du banc de nage que du banc d’apprentissage. Mina regarda la religieuse, poussa un soupir plus sonore et se replongea dans l’écriture après un bref regard angoissé à l’horloge murale. Plus que deux minutes et le calvaire d’Eden prendrait fin. Elle retrouverait Neal dans le centre-ville. Hier, il lui avait dit qu’il avait une surprise pour elle. Elle n’en avait presque pas dormi d’excitation. Sœur Mary se planta devant elle et s’empara de sa copie. Elle parcourut rapidement le texte rédigé en pattes de mouche. Eden regarda avec fascination les sourcils de la religieuse se dresser en accent circonflexe et sa tête agitée d’un branle désapprobateur.


      – C’est cela que vous appelez un plus grand effort ?


      – Oui, ma sœur, dit la fille avec un sourire éblouissant.


      C’est à ce moment que retentit la sonnerie. Sœur Mary garda la copie d’Eden et ordonna d’une voix forte pour couvrir le tumulte des chaises raclant le sol et les jacassements des élèves :


      – Posez vos stylos immédiatement et laissez vos copies sur le bord de vos bureaux, je les ramasserai plus tard. Demain nous étudierons le mouvement romantique en Allemagne et en Angleterre.


      Eden avait déjà enfilé le béret gris de l’école, ramassé son sac à la volée et s’était ruée vers la sortie. Elle entendit derrière elle la voix de la religieuse qui intimait :


      – Ne courez pas dans les couloirs, jeunes filles !


      Eden parcourut le corridor en un temps record, évita adroitement les élèves qui sortaient des salles de classe et dévala les sept marches de l’escalier qui donnait dans la cour de la vénérable institution catholique. Elle courut jusqu’à la grille que le vieux Mohamed, le gardien, était en train d’ouvrir. La gamine piaffait devant l’huisserie qui pivotait sur ses gonds dans un grincement strident.


      – Vite, vite, Mohamed ! Ouvre cette barrière, par tous les saints.


      Le vieux bougonna.


      – Doucement, petite. Ne jure pas. Et puis d’abord, qu’est-ce qui presse à ce point ?


      Quand le ventail fut suffisamment ouvert, la gamine se faufila sans attendre.


      – L’appel de la liberté, Mohamed, cria-t-elle. La liberté !


      Dehors, elle se glissa entre les parents qui attendaient leur progéniture, puis elle s’engagea dans Kainkordu Road, qu’elle remonta en direction du bureau de poste. C’était la principale artère de la ville et la seule route réellement goudronnée. Le long de la rue, quelques bâtiments coloniaux étalaient les vestiges d’un faste enfoui sous la poussière et la rouille. Sur des semblants de trottoirs, une cohue de camelots vendait tout un bric-à-brac, dont une majorité de seaux et de tamis utiles pour la recherche des diamants. Koidu était la capitale du Nord et de la pierre précieuse. Toute la rue principale était aux mains de négociants de diamants, comme en attestaient les devantures des boutiques : Youssouf Diamond, International Company of Diamond Trade, Diamond Mining Limited, etc. En outre, Koidu attirait toute une foule de trimardeurs en guenilles venant de Guinée, du Liberia, de Côte d’Ivoire et parfois de bien plus loin. On les reconnaissait facilement, ces prospecteurs dévorés par l’ambition d’une fortune facile, de la pierre prodigieuse, du diamant salvateur qui changerait leur vie. Ils allaient, la fièvre dans les yeux, absents à eux-mêmes comme aux autres, les jambes maculées de l’eau terreuse dans laquelle ils passaient la journée. Eden traversa la rue en courant, se fit klaxonner par le conducteur d’une vieille Toyota d’un bleu délavé, passa au milieu des camelots, renversa une pile de paquets de cigarettes de contrebande, essuya une volée de jurons en limba auxquels elle répondit par un majeur tendu vers le ciel. Elle courut jusque devant le bureau de poste. Neal l’attendait entre les colonnades défraîchies, plongé dans la lecture d’un livre de poche. Il marchait trois pas à droite, puis trois pas à gauche.


      – Kusheh-o ! dit-elle en krio.


      Le jeune homme leva les yeux de son bouquin et sourit.


      – Aw di bodi ? demanda-t-il.


      Il était grand pour un gamin d’une douzaine d’années. Presque la taille d’un homme. On pouvait déjà deviner l’adulte qui pointait, grand et costaud, doux et timide. Mais ce qu’Eden aimait par-dessus tout, c’était son sourire. Neal souriait avec tout son visage. Elle disait parfois qu’il souriait de toute son âme. Il émanait de lui une incroyable bienveillance. Quand les autres gamins jouaient aux durs, prenaient des poses de gangsters de films américains, lui était incapable d’être autre chose que Neal, l’adolescent rêveur qui aimait les livres plus que le football.


      – Di bodi nor bad, how usef ? répondit-elle.


      – Je vais bien, Eden.


      Eden jeta un œil à la couverture du bouquin sur laquelle une gigantesque baleine blanche menaçait un voilier à trois mâts.


      – Qu’est-ce que tu lis ?


      – Moby Dick, de Melville.


      – Ah. C’est bien ?


      Il secoua vigoureusement la tête.


      – Oui, c’est bien. Si on allait chez moi ? Il faut que je me change.


      Comme tous les collégiens, il portait la chemisette bleu marine qui faisait office d’uniforme. Eden acquiesça, elle-même vêtue d’une blouse de la même couleur.


      – Oui, allons-y, j’en profiterai aussi. J’ai emporté de quoi me changer, précisa-t-elle en tapotant son sac en toile.


      Ils se dirigèrent vers la maison de Neal, située non loin de là, près de la grande mosquée de Koidu. Les quatre minarets bleus dressés autour de la coupole surplombant la salle de prière étaient le joyau architectural de la ville. Le jeune homme aimait beaucoup le bâtiment, même si en tant que chrétien il n’avait jamais mis les pieds plus loin que la grande cour ceinte d’un portique à colonnes. Ils arrivèrent devant l’immeuble du père de Neal, James Yaro Yeboah. Il s’agissait d’un vieux bâtiment à deux étages non dénué d’un charme un peu suranné. Le rez-de-chaussée était dévolu à l’activité d’imprimeur de Monsieur Yeboah, comme l’annonçait fièrement l’enseigne peinte à la main : « Print Ashanti – Yard Road. 902 011 ». Eden pouvait entendre le bruit des machines offset depuis la rue. L’étage était coiffé d’une coursive sur toute sa longueur et protégé par l’avancée du toit. Madame Yeboah mettait un point d’honneur à ce que l’immeuble soit correctement entretenu et toujours propre. Pas de peinture écaillée, pas de poussière, pas d’immondices chez les Yeboah. Du coup, dans la crasse générale de la capitale du diamant, l’imprimerie faisait figure d’îlot de salubrité. Du coup, les voisins jalousaient les Ashantis, comme on appelait les Yeboah à Koidu. Ce mot faisait référence à l’ethnie de Monsieur Yeboah qui venait du Ghana, plus précisément de Kumasi. Les mauvaises langues se posaient la question de savoir pourquoi un monsieur ghanéen avec de la fortune et de l’éducation était venu s’enterrer dans ce trou poussiéreux de Salone. Pas pour les diamants, manifestement. On racontait que l’imprimeur avait été un grand journaliste à Accra dans les années 1970 et 1980. De plus mauvaises langues encore prétendaient que Monsieur Yeboah s’était mêlé de politique en rédigeant un brûlot contre le Conseil provisoire de défense, une sorte de junte à la solde de l’ex-président Rawlings. Monsieur Yeboah n’avait dû son salut qu’à une prompte fuite en Sierra Leone, là où les sicaires de Rawlings n’avaient que peu de chances de le retrouver. Neal était né à Accra mais n’avait connu réellement que la Sierra Leone. Aussi faisait-il contre mauvaise fortune bon cœur quand on l’appelait l’Ashanti, lui qui se savait Sierra-Léonais. La porte de l’imprimerie s’ouvrit sur un géant en bras de chemise et pantalon de coton.


      – Bonjour, Mademoiselle Koroma, dit le géant en s’inclinant cérémonieusement devant Eden.


      – Bonjour, Monsieur Yeboah, dit la jeune fille en s’inclinant à son tour.


      L’imprimeur se tourna vers Neal.


      – J’imagine que tu préfères passer du temps avec cette délicate personne plutôt que de me donner un coup de main à l’imprimerie ? lui dit-il en désignant Eden.


      Neal hocha la tête.


      – Oui, père. Je me suis engagé auprès d’Eden. Je dois lui montrer quelque chose.


      Monsieur Yeboah soupira.


      – Bon, mais ne tarde pas trop. On a signalé la présence de rebelles au nord de Koidu. Ne t’éloigne pas de la ville.


      – Pas de risque, père, je serai de retour pour le dîner.


      – Et tes devoirs ?


      – Je les ai faits en étude.


      – Bien. N’oublie pas d’aller embrasser ta mère.


      Neal ne se le fit pas dire deux fois. Ils montèrent en courant l’escalier extérieur qui desservait l’étage. Là ils allèrent dans la chambre du garçon pour se changer. C’était une pièce meublée sommairement d’un lit à une place, un chevet, un bureau avec une chaise à roulettes au tissu élimé et une bibliothèque dont les étagères ployaient sous les piles de livres de poche qui y étaient entassés. Au mur, une carte du monde colorée datant un peu. Sans façon, Eden enleva sa blouse de collégienne et, en simple culotte, ouvrit son sac et en retira un t-shirt et un short. Neal devint cramoisi et sortit de la chambre en disant :


      – Je vais t’attendre dans la cuisine.


      Eden sourit en voyant le garçon prendre la fuite. Elle finit de s’habiller et glissa sa blouse dans le sac, consciente qu’elle serait toute froissée le lendemain. Elle se rajusta et jeta un œil à son reflet dans le miroir fixé sur la porte de la chambre. Elle avait de longues jambes, des chevilles fines, et ses seins, petits et ronds, se devinaient sous le t-shirt mauve. Déjà les hommes la regardaient avec appétit, comme une femme. Elle n’aimait pas se sentir envisagée comme une proie dans les yeux de ces messieurs. Quand c’était Neal qui la regardait, elle se sentait belle. Mais Neal était timide. Ils s’étaient bien embrassés une fois, mais cela avait été à l’initiative de la jeune fille. Elle jeta son sac sur son épaule et rejoignit son ami dans la cuisine. Madame Yeboah était là. C’était une belle femme aux grands yeux intelligents et au front bombé, aristocratique. Ses cheveux tressés la rajeunissaient, jusqu’à gommer une bonne dizaine d’années. Elle était toujours bien habillée et apprêtée. Et elle sentait bon. Certains prétendaient que c’étaient des parfums français qu’elle faisait venir à grands frais de Paris.


      – Bonjour, jeune fille, dit Madame Yeboah.


      Eden s’inclina. Muette pour une fois. La maman d’Eden était la seule personne qui l’impressionnait vraiment.


      – Tu as perdu ta langue ? demanda la belle dame. La retrouverais-tu pour un goûter ?


      Eden réalisa qu’elle mourait de faim. Elle hocha la tête. Madame Yeboah rit et lui demanda de prendre place à table. Neal soupira et s’assit à son tour, le dos voûté. Manifestement, il était impatient de montrer sa surprise à Eden. Sa mère sortit des fruits, des biscuits secs et du lait tout frais des vaches de Monsieur Kargbo. Ils engloutirent le tout et s’esquivèrent précipitamment sous le regard amusé de Madame Yeboah. Dans la rue, ils allèrent vers le levant et passèrent devant le stade de football sur lequel des gamins, pour beaucoup pieds nus, couraient derrière le ballon, et derrière l’envie d’imiter leurs aînés du Diamond Stars, club de première division en bonne voie de remporter la coupe de Sierra Leone cette année. Tout le monde caressait l’espoir que la petite ville de Koidu dame le pion aux clubs plus riches et plus puissants de Freetown comme le Mighty Blackpool Football Club et surtout le Ports Authority FC, qui dominait la compétition avec deux titres de champion consécutifs les années précédentes. Eden et Neal obliquèrent vers le sud en direction de la zone du district des mines géré par la société De Beers.


      Finalement, ils arrivèrent devant le portail du site d’extraction. Comme l’essentiel des diamants sierra-léonais était alluvionnaire, la majeure partie de la mine était à ciel ouvert. Derrière les grillages et les barbelés, Eden et Neal pouvaient voir les mineurs creuser une terre jaunâtre et boueuse des dernières pluies dans un décor de cratères et de cicatrices béantes. Des bulldozers et des pelleteuses grignotaient la jungle luxuriante, inexorablement. Les mineurs faisaient passer la terre fangeuse au tamis sous la surveillance laxiste de gardes de sécurité armés de kalachnikovs. Les armes automatiques c’était nouveau. Depuis que les rebelles du RUF1 faisaient des razzias sanglantes de plus en plus audacieuses, les sociétés minières avaient armé leur personnel. Enfin, « armé » était un bien grand mot : les vigiles n’avaient aucune notion de maniement des armes. L’essentiel était ailleurs, dans l’affichage. Neal et Eden regardaient le spectacle des engins de chantier en action avec fascination. Un adolescent métis, efflanqué comme un chat de gouttière, les attendait de l’autre côté du portail. Il tenait un petit sac en plastique à la main. Ils se firent signe. Le jeune aboya en arabe et l’un des gardes, vautré sur une chaise rouillée, se leva en soupirant et ouvrit le portail. L’ado sortit sans un regard pour le type qui déjà s’affalait de nouveau sur la chaise. Il rejoignit Neal et Eden.


      – Salut Saad, dit Neal.


      Saad Fajah Rabbani serra la main de son ami et fit un petit signe à Eden. Le gamin était d’origine libanaise, mais de ces Libanais sierra-léonais présents dans le pays et dans toute l’Afrique depuis plusieurs générations. Ses aïeux étaient sans doute arrivés dans les années 1930. Sa mère, Mendé, était Sierra-Léonaise et une ex-reine de beauté de Freetown.


      – Salut, l’Ashanti, dit Saad. Bon, vous voulez voir le trésor ?


      Eden eut un large sourire.


      – C’est quoi ce trésor, Saad ? dit-elle en s’intéressant au sac en plastique que tenait le jeune garçon. Neal refuse de m’en dire plus.


      Le jeune Libanais eut un sourire mystérieux et fit passer le sac dans son autre main.


      – Suivez-moi. C’est pas loin.


      Ils prirent la direction de la forêt aux arbres géants et touffus. Pour y parvenir, ils passèrent dans une zone de mines officieuses que De Beers tolérait non loin de ses infrastructures. Les prospecteurs pirates ne faisaient pas grand mal, les meilleures pierres se trouvaient dans la zone d’exploitation officielle. Saad ne les regardait plus depuis longtemps, mais Neal et Eden, quant à eux, ne pouvaient s’empêcher de dévisager ces ombres faméliques qui œuvraient, la fièvre brillante du carat dans leur regard terne. Ils étaient la soupape de sécurité qui protégeait De Beers d’un mouvement d’humeur du peuple de Kono. La haine de la compagnie sud-africaine s’envasait dans cet immense terrain vague parcouru par un réseau de canaux emplis d’une eau boueuse qui menait à une série de trous d’exploitation creusés avec des moyens sommaires, pelles, pioches, bâtons, et parfois à mains nues. Dans ces trous, les forçats du diamant tamisaient la boue à la recherche du caillou miraculeux qui changerait leur vie.


      Mais, trop souvent, la boue n’était que de la boue.


      Et si l’un d’entre eux par extraordinaire découvrait une minuscule pierre, que seuls des yeux exercés pouvaient distinguer du limon jaunâtre, sa vie n’en changeait pas pour autant. Il valait mieux ne pas chanter sa baraka sur les toits, garder sa découverte pour soi et se rendre discrètement au centre de Koidu pour vendre le caillou à un négociant libanais qui, évidemment, le sous-évaluerait. Nombre de ceux qui n’avaient pas respecté cette règle avaient fini dans un fossé, le crâne fracassé ou le flanc lardé d’une mauvaise lame. Le caillou avait changé de maître.


      Les plus prudents allaient, une poignée de leones en poche, un peu moins misérables. Ils flambaient cet argent entre les cuisses des filles d’une joie éphémère, une bouteille de Jack Daniel’s à la main. Le lendemain, ils n’auraient pour vestige de leur chance passée qu’une bonne gueule de bois et, peut-être, une vilaine chaude-pisse. Ils seraient rapidement de retour dans leur trou, le tamis à la main. Les crève-la-faim sont attachés à leur misère. Ils la connaissent. À la fortune capricieuse ils préfèrent l’espoir.


      Neal s’était arrêté et regardait le spectacle, fasciné. Eden vint le prendre par la main et dit :


      – Viens, le trésor n’attend pas.


      Ils coururent pour rejoindre Saad qui déjà atteignait l’orée de la forêt tropicale. Les gigantesques fromagers aux troncs couverts d’épines, les endwis (des azobés) rouges imputrescibles dont le bois était pareil à de l’acier, dressaient une haute muraille devant les adolescents. Sans hésiter, Saad s’engagea dans l’écheveau de troncs, de branches et de feuilles. Neal et Eden suivirent. Passé le rideau des feuillages, ils étaient dans un autre monde. Plus sombre, plus sonore, plus humide et plus inquiétant. La terre grasse de l’humus formait un tapis épais dans lequel leurs chaussures s’enfonçaient. Sur les troncs moussus, des armées d’insectes avaient éclos, se reproduisaient, transportaient des végétaux, se dévoraient dans le vacarme de leurs stridulations. Saad toujours en tête, ils marchèrent encore pendant un bon quart d’heure. Soudain, le Libanais ralentit et s’accroupit devant un buisson touffu. Il se mit à quatre pattes et rampa à l’intérieur. Neal et Eden firent de même. Ils constatèrent que le buisson était fait d’un entrelacement savant de branches. Mais ce qui retint vraiment leur attention, c’était la petite créature qui reposait sur une paillasse d’herbe fraîchement coupée. C’était un petit mammifère d’une quarantaine de centimètres de long. Son pelage soyeux gris clair était constellé de taches marron foncé, un peu comme une petite panthère. Elle avait de grandes oreilles qu’elle avait redressées à l’entrée des humains dans son refuge. Ses yeux noirs comme des billes d’ébène étaient pleins d’une profonde inquiétude. Sa queue, longue et touffue, battait l’air nerveusement. Elle émit un cri bref puis se laissa tomber sur le côté. C’est là qu’Eden vit les trois minuscules bébés qui tétaient aux mamelles du carnivore. Elle poussa un petit cri d’extase et la maman se redressa.


      – C’est une genette, dit Saad d’un ton professoral.


      – On dirait un chat, ou une petite panthère, remarqua Eden… en plus rigolo.


      – C’est quoi cette odeur ? demanda Neal en plissant le nez.


      – Elle a des glandes anales qui produisent une sécrétion qui sent le musc, dit Saad. C’est écrit dans le livre de mon père sur les animaux d’Afrique.


      – Comment l’as-tu trouvée ? Elle est apprivoisée ?


      Saad eut un petit sourire modeste.


      – Non, elle est sauvage. Je l’ai repérée à l’odeur. Elle était sur le point de mettre bas. Mais elle était très faible alors je lui ai apporté ceci…


      Il ouvrit le sac en plastique et en sortit une souris fraîchement tuée. Elle avait encore du sang au bout du museau. Saad la déposa délicatement devant la genette. Cette dernière renifla la proie, mais n’y toucha pas.


      – Elle la mangera quand on sera partis.


      Ils s’assirent en tailleur et regardèrent les bébés genettes téter goulûment. Leurs yeux clos et leurs pattes atrophiées, dont les doigts s’ouvraient et se rétractaient sous l’effet du plaisir.


      – C’est moi qui ai fabriqué cet abri. Ça a l’air de lui convenir, dit Saad. On dirait qu’elle m’accepte maintenant.


      Eden, fascinée, avança la main vers la genette, qui instantanément poussa un grondement sourd et découvrit une rangée de petits crocs acérés.


      – Ne la touche pas, elle pourrait te mordre.


      Eden retira sa main brusquement.


      – On ne devrait pas les baptiser ? demanda Neal.


      – Les bébés ? Oui, c’est une bonne idée, dit Eden.


      – Pour quoi faire ? rétorqua Saad. Dès qu’ils seront en âge, on les laissera à la nature. Ils n’ont pas besoin de nous. Ils n’ont pas besoin de noms.


      Neal réfléchit et dit :


      – Oui, mais ça ne les dérangera pas, et puis comme ça ils seront un peu à nous.


      Saad allait objecter quelque chose quand soudain la genette se redressa, toutes oreilles dressées. Saad posa son index sur ses lèvres, Eden se figea et Neal tendit aussi l’oreille.


      Le bruit sec d’une brindille cassée.


      Le bruissement d’un corps qui passe au milieu des feuillages. Puis le bruit sourd de pas. Des pas nombreux.


      Le cœur battant, Neal colla son œil contre le feuillage. Des silhouettes se glissaient dans la forêt comme des ombres. Elles portaient des armes, les mêmes que celles des gardes du père de Saad, des kalachnikovs, se dit Neal. D’autres avaient des lances et des machettes. Neal se tourna tout doucement vers ses amis et articula silencieusement pour que Saad et Eden puissent lire sur ses lèvres : « Re-belles. »


      Les ombres passèrent sans s’arrêter, avançant vers la lisière de la forêt. Pour Neal, ils étaient une multitude et il eut l’impression que l’attente était interminable. Ils patientèrent le cœur battant à tout rompre. Lorsqu’enfin le dernier des rebelles se fut éloigné, Saad poussa un soupir de soulagement.


      – On peut y aller, dit-il en passant la tête à l’extérieur puis en s’extrayant du refuge.


      Quand ils furent tous trois dehors, la forêt leur sembla différente. Hostile.


      – Où vont-ils ? demanda Eden.


      – Sans doute à la mine… pour les diamants, dit Neal.


      Saad réfléchissait intensément.


      – On doit aller prévenir mon père.


      – Alors on va tomber sur les rebelles du RUF, objecta Neal.


      – Je connais un raccourci.


      Eden secoua la tête.


      – Aucun raccourci ne nous fera arriver avant eux.


      Et comme pour lui donner raison, des séries de claquements secs retentirent non loin de là, dans la direction de la mine. Des rafales d’armes automatiques.


    


    

      

        1. Revolutionary United Front (Front révolutionnaire uni), groupe, armé dont le but principal était de restituer le pouvoir au peuple mais qui s’avéra être un outil de prédation des richesses de la Sierra Leone.
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        De nos jours. Genève. Suisse
      


    

      Le taxi déposa Tanya Rigal quai des Bergues vers 5 heures. La nuit jouait les arrêts de jeu et déjà, à l’est, l’obscurité se teintait de mauve. Le jet d’eau était éteint. Les eaux noires du lac se déversaient dans le Rhône pour rejoindre la France toute proche. La circulation était quasi inexistante sur le pont du Mont-Blanc, et les seules âmes qui vivent étaient un couple occupé à se bécoter et se peloter non loin de là, sur un banc de l’île Rousseau. Tanya se dit qu’ils n’étaient vraiment pas frileux. Elle frissonna dans l’air humide. La jeune femme releva le col de sa veste et jeta un œil à l’hôtel des Bergues où elle était attendue. Le bâtiment formait un U aux branches aplaties. La façade la plus imposante donnait sur le lac. On aurait dit que l’édifice trapu et sévère était engoncé entre la rue du Mont-Blanc, la rue Arnold-Winkelried et le lac. L’architecture néoclassique était austère, presque calviniste, mais le luxe affleurait dans les façades sobrement enrichies de colonnes supportant un fronton. Au-dessus de l’attique, un gigantesque drapeau helvétique frémissait dans la bise glacée qui dévalait les berges du lac Léman. Tanya s’approcha de l’entrée de l’hôtel qui était à l’avenant du bâtiment : luxueuse et discrète. Deux marches en marbre blanc donnaient sur une grande double porte. C’est là que Tanya vit l’homme, collé au retour du mur pour se mettre à l’abri du vent. Il portait un blouson en cuir, un jean noir et fumait une cigarette. Il avait dans la trentaine. Un flic, se dit-elle. L’homme leva les yeux sur elle et demanda :


      – Tanya Rigal ?


      – Oui.


      L’homme exhiba une carte de police.


      – Inspecteur Chenaux. Police judiciaire.


      – On ne m’a pas dit grand-chose au téléphone, c’est vous que j’ai eu ?


      – Non. Ce n’est pas moi.


      – Et je suis censée faire quoi ? demanda Tanya.


      – Me suivre, dit Chenaux.


      Le flic s’ébroua, aspira une grande bouffée de sa clope, l’éteignit sur la semelle de sa chaussure, et glissa enfin le mégot dans sa poche. La Suisse, se dit la jeune femme.


      Il entra dans l’hôtel et retint le lourd vantail pour laisser passer Tanya. À l’intérieur, le luxe devenait plus ostentatoire. Le sol immaculé formait une gigantesque mosaïque avec, au centre de la pièce aux allures de narthex, une rosace accueillant une table ronde en bois sombre coiffée d’un formidable bouquet de fleurs couleur lilas. Les murs azurés recevaient des pilastres, des festons dorés et des portraits classiques en pied, du plus mauvais effet selon les goûts simples de Tanya, mais qui devaient ravir la clientèle qui fréquentait les lieux. Derrière le comptoir, deux réceptionnistes – un homme et une femme – levèrent les yeux sur eux puis, immédiatement, affectèrent de les ignorer. Le policier prit l’escalier et Tanya se demanda pourquoi ils n’empruntaient pas l’ascenseur. Ils montèrent trois étages et parvinrent dans un grand couloir. Des hommes et des femmes en combinaison intervenaient dans l’ascenseur, justement. Ils relevaient manifestement des empreintes et des échantillons d’ADN. Voilà pourquoi, se dit Tanya. Son cœur se serra, elle savait déjà ce que signifiait la présence de techniciens de scène de crime.


      Chenaux la guida jusqu’à la porte entrouverte d’une chambre non loin de l’ascenseur. Le policier entra sans se signaler. Tanya hésita puis entra à son tour. Un petit couloir, avec au passage une porte ouverte sur une salle de bains en marbre dans laquelle des techniciens rangeaient leur matériel. Appareils photos, caméras, nécessaire à prélèvements. Au bout du couloir, il y avait la chambre, modèle « Deluxe ». La pièce était spacieuse, si spacieuse que dans un établissement moins sélect on l’aurait sans doute qualifiée de suite. Mais pas à l’hôtel des Bergues. Il y avait un grand lit à deux places, recouvert d’une parure en lin et en fourrure marron, un canapé en tissu couleur crème avec des coussins faisait office de pied de lit et de petit salon avec ses deux fauteuils Renaissance. À droite, une console était encastrée dans le mur qu’encadraient deux larges fenêtres à double battant donnant sur le lac et la rive opposée.


      Outre Chenaux et elle-même, il y avait trois personnes dans la chambre. Une femme dans la cinquantaine, en tailleur strict, beau visage racé, cheveux auburn et yeux froids, inquisiteurs. Mais qui était-elle ? Certainement pas un flic. Une officielle peut-être ? À côté d’elle, un homme avec qui elle s’entretenait juste avant l’arrivée de Tanya. Quarante ans, costume fatigué, yeux las, teint cireux, et ce petit rien de négligé et cynique qu’elle connaissait par cœur. Ils étaient tous pareils. Encore un flic de la police judiciaire, se dit-elle.


      La troisième personne, quant à elle, était allongée au sol dans un peignoir. C’était un homme blanc d’une soixantaine d’années, pour autant que put en juger Tanya. Son visage était dur, mâchoire carrée et crispée, cheveux en brosse couleur de cendre. De son oreille droite dépassait le manche en bois de ce que Tanya estima être très probablement un pic à glace. Un mince filet de sang avait coulé de l’oreille sur la moquette marron. Aussi mort que l’on puisse être.


      Tanya demeura imperturbable.


      Si Chenaux, le flic en costume fatigué et la femme en tailleur avaient espéré une manifestation de dégoût, un sursaut ou une simple réaction, ils en furent pour leurs frais. Elle avait connu pire, quelques années auparavant. À côté des massacres du 13 novembre 2015, cette scène de crime paraissait presque proprette. Le type en costard s’avança vers elle en tendant la main.


      – Lieutenant Michel Rosselat, brigade criminelle. C’est moi qui vous ai appelée, dit-il.


      La femme s’avança à son tour.


      – Et moi je suis Amanda Sharp, ambassade des États-Unis.


      Elle avait un fort accent bostonien, perceptible même lorsqu’elle s’exprimait en français. Son visage s’était transformé, il était maintenant plein de chaleur et d’aménité. Elle tendit la main à son tour.


      – Je suppose qu’il est inutile que je me présente, dit Tanya en serrant la main d’Amanda Sharp.


      – Vous êtes Tanya Rigal, journaliste d’investigation à Mediapart, dit l’Américaine. Vous avez trente-cinq ans et vous êtes l’étoile montante du journalisme d’enquête français. À dire vrai, j’ai lu plusieurs de vos papiers. Le dernier, consacré à l’ONG Green Finance, est un modèle du genre.


      La pommade pour commencer, se dit Tanya.


      – C’est marrant, je n’ai vu aucun véhicule de police, pas même la camionnette du légiste en arrivant, remarqua la journaliste.


      Rosselat fit un geste vague de la main.


      – On est garés dans une rue adjacente, plus… discrète.


      – J’imagine que c’est mieux pour l’image de marque du fleuron de l’hôtellerie genevoise, dit Tanya.


      Rosselat sourit.


      – Oui, et puis la discrétion est de rigueur dans certaines affaires.


      
          Une menace ? Un avertissement ?
        


      – J’avoue ne pas bien comprendre la raison de ma présence, reprit la jeune femme.


      – Vous connaissez cet homme ? demanda Amanda Sharp.


      – Je n’ai pas bien saisi, dit Tanya. Vous avez dit appartenir à quel service, Madame Sharp ?


      L’Américaine sourit, patiente comme une institutrice bienveillante.


      – Je travaille à l’ambassade des États-Unis, j’appartiens au département d’État.


      Tanya plissa les yeux.


      – On sait bien pour qui vous travaillez, Madame Sharp.


      Rosselat toussota, Chenaux regardait ses chaussures d’un air absorbé. Amanda Sharp ne releva pas. Son sourire n’eut pas même une microfissure.


      – Avez-vous déjà vu cet homme, Tanya ? demanda-t-elle.


      Elle avait utilisé son prénom, technique grossière destinée à créer un lien affectif. Mais Tanya n’était pas une novice dans sa partie. Elle avait interviewé des hommes politiques corrompus, des flics pourris, des avocats marron et des magistrats vendus. Elle avait été copieusement insultée, traînée dans la boue par des collègues aux ordres du pouvoir. On l’avait poursuivie en justice, invectivée, menacée, et jamais elle n’avait perdu son sang-froid. Alors les duels à fleurets mouchetés dans des suites luxueuses, ça ne l’impressionnait pas.


      – Jamais… Amanda.


      Le sourire de l’Américaine s’élargit encore.


      – Mais savez-vous qui il est ?


      – Oui.


      Il y eut un long silence que Tanya décida de ne pas combler. Elle eut la joie de voir passer un voile passager sur le visage d’Amanda Sharp.


      – Alors ? insista cette dernière.


      Tanya savait que si elle voulait en savoir plus, elle devait lâcher un peu de lest.


      – J’imagine qu’il s’agit de Franck Metzinger, ressortissant américain, d’où votre présence ici, Amanda.


      – Comment êtes-vous entrée en contact avec lui ?


      Tanya regarda longuement l’Américaine. Finalement, elle soupira et dit :


      – Comprenons-nous bien. Je ne me fais pas facilement manipuler et je n’aime pas qu’on me prenne pour une conne. Le coup de me faire venir direct sur la scène de crime, ça ne prend pas. J’en ai vu d’autres…


      Elle s’avança vers le cadavre. Son peignoir était brodé au nom du Four Seasons – Hôtel des Bergues. Par l’entrebâillement du vêtement, on pouvait voir le sexe de l’homme. Elle détourna les yeux et se demanda si l’hôtel réutiliserait cette sortie-de-bain. Sans doute que oui si elle n’avait pas été souillée, se dit-elle. Tout le monde devait faire des économies, même les hôtels pour riches connards.


      Amanda Sharp et les deux flics helvétiques n’avaient pas bougé.


      – … Alors si vous voulez que je divulgue mes informations, c’est donnant-donnant, reprit-elle.


      L’Américaine vint se planter devant Tanya avec un sourire si chaleureux qu’elle aurait pu l’imaginer penchée à son chevet, occupée à lui éponger le front lors d’une mauvaise grippe.


      
          Cette femme est une tueuse, une tueuse maternelle…
        


      – Tanya, Tanya, dit-elle d’un air contrit, ces éléments que je sollicite, mes amis ici présents ont le droit de les extirper de votre cerveau au cours d’une pénible séance de garde à vue. Moi, ce que je vous propose c’est un échange d’informations mutuellement bénéfique. Mais vous allez devoir parler la première, je le crains.


      Tanya soupira et se dirigea vers l’une des fenêtres. On pouvait voir l’île Rousseau. Le couple d’amoureux était parti. Les enseignes lumineuses des banques et des marques de montres de luxe se reflétaient dans les eaux du lac en couleurs vives brouillées par l’onde.


      – La semaine dernière, j’ai reçu un appel d’un certain Franck Metzinger. Il prétendait être un diplomate américain à la retraite. Il avait des choses à révéler concernant une série de meurtres liés, selon lui, à des affaires de barbouzerie très graves.


      – Vous l’aviez déjà vu avant ce matin ?


      – Seulement en photo sur Google. Des photos qui dataient. Plus très ressemblantes à vrai dire.


      – Il vous avait donné rendez-vous ?


      – Oui, demain pour déjeuner. J’ai pris un billet d’avion et j’ai réservé une chambre dans un hôtel plus… modeste que celui-ci, près de l’aéroport de Cointrin. Metzinger m’avait donné rencard dans le hall de l’hôtel des Bergues. C’est pour ça que lorsque vous m’avez appelée – elle se tourna vers Rosselat –, et que vous m’avez donné l’adresse, j’ai immédiatement compris…


      – Et il n’a pas précisé de quoi exactement il voulait s’entretenir avec vous ? demanda Sharp.


      – Non. Rien de plus que ce que je vous ai déjà dit. Une histoire d’assassinats, d’espions, un truc énorme selon lui. Il avait peur et il m’a demandé d’être extrêmement prudente, de ne parler à personne de notre rendez-vous.


      – Et avez-vous suivi son conseil ?


      – Non. J’en ai parlé à mon rédacteur en chef.


      Sharp hocha la tête.


      – C’est la procédure, j’imagine ?


      Tanya ne se donna pas la peine de répondre.


      – Vous m’avez trouvée dans le journal des appels de Metzinger ? reprit-elle.


      Rosselat acquiesça et sortit un sachet plastique transparent contenant un modeste téléphone portable à la coque jaune.


      – Oui. Un téléphone portable prépayé qui était sur la console juste là, dit-il en désignant le petit bureau encastré dans le mur.


      Tanya se mordilla la lèvre inférieure.


      – Il avait enregistré mon numéro à mon nom ?


      – Non. Il n’y avait qu’un numéro dans ce téléphone, le vôtre, enregistré sans coordonnées.


      – Alors, comment avez-vous fait pour identifier un numéro étranger en si peu de temps ? demanda-t-elle. En faisant appel aux moyens prodigieux de…


      Elle hésita une fraction de seconde puis se reprit :


      – … du département d’État américain ?


      Sharp eut un petit rire.


      – Oui. En outre, il y avait cela pour confirmer, dit-elle.


      Elle fit signe à Rosselat, qui sortit un papier de sa poche et le tendit à la journaliste. C’était un récépissé d’envoi d’un colis international par la poste helvétique en date du jour même et l’adresse qui figurait dessus était la sienne, du moins la professionnelle. Tanya Rigal – Mediapart – 8, passage Brulon – 75012 Paris.


      – Il vous a envoyé quelque chose par la poste, des documents sans doute, dit Sharp.


      L’Américaine s’avança et tendit une carte de visite frappée d’un aigle majestueux aux ailes dorées.


      – Voici mes coordonnées. Je compte sur vous pour me contacter dès réception du colis.


      Tanya considéra la carte avec un sourire franc.


      – Je n’y manquerai pas.


      Après un bref salut aux deux flics suisses, la journaliste s’éclipsa. Elle descendit les étages à pas rapides, traversa le hall et allait sortir lorsqu’elle se ravisa. Elle se dirigea vers la réception où les deux concierges donnaient le change en faisant bruisser les formulaires de réservation. Elle choisit de s’adresser à l’homme.


      – Pardon de vous déranger en pleine activité.


      – Madame ?


      – Tanya Muller du bureau du procureur fédéral, j’enquête sur l’homicide du troisième étage. Vous m’avez vue avec les policiers de la brigade criminelle, tout à l’heure.


      – En effet.


      – J’aimerais savoir combien coûte une chambre dans votre établissement. Celle de Monsieur Metzinger, plus précisément.


      – 1 500 francs, Madame, dit le réceptionniste sans même consulter son ordinateur.


      1 400 euros environ, se dit-elle en faisant un rapide calcul. Elle se demanda comment un fonctionnaire à la retraite pouvait payer une telle somme.


      – Cela faisait longtemps que Monsieur Metzinger résidait dans votre établissement ?


      – Trois jours, Madame. Vos collègues de la police m’ont déjà posé la question.


      – Merci. Maintenant, je souhaiterais parler au détective de l’hôtel.


      – Madame veut certainement parler de l’huissier.


      – Oui, pardon. L’huissier.


      – Il est dans la loge, au sous-sol.


      – La loge ?


      – C’est ainsi que nous nommons le local de la sécurité. C’est également là que se trouve la vidéosurveillance.


      Tanya se fit indiquer comment se rendre à la fameuse loge. Elle prit une porte dérobée, traversa un long couloir pour arriver à un ascenseur de service. Elle descendit au premier sous-sol, et se retrouva dans un couloir aux murs en parpaings et aux portes métalliques. Elle passa devant les immenses buanderies et trouva rapidement la porte avec une petite plaque indiquant « Loge ». Une caméra de vidéosurveillance était braquée sur elle. Elle frappa. Une voix assourdie l’invita à entrer en même temps que résonnait le bruit d’une gâche électrique déverrouillant la porte. La pièce était plongée dans une pénombre que seule la lumière produite par une batterie d’écrans vidéo parvenait à estomper. Une silhouette se pencha en avant, un déclic retentit. L’homme venait d’allumer une lampe de bureau. Une soixantaine d’années, en surpoids, une moustache fine et des yeux curieux derrière ses lunettes. Des emballages d’une célèbre enseigne de restauration rapide étaient posés devant lui sur le bureau.


      – Bonjour. Que puis-je pour vous ? demanda-t-il avec un accent genevois traînant.


      – Vous êtes l’huissier ?


      – Oui, Madame.


      – Tanya Muller, du bureau du procureur fédéral. Je souhaiterais avoir accès aux données de vidéosurveillance dans le cadre de l’homicide sur la personne de Franck Metzinger.


      L’huissier la dévisagea longuement.


      – L’inspecteur Chenaux est passé avant vous, avec la même requête. Je suis en train de visionner les fichiers.


      
          Merde ! Quelle conne je fais. Évidemment qu’ils sont déjà passés.
        


      – Oui, je sais, il vient de me le dire. Mais il y a urgence. Je voudrais avoir accès à toute image d’un visiteur éventuel à la victime. Immédiatement.


      L’homme soupira et se pencha en avant.


      – Vous avez une carte professionnelle ?


      Putain d’enfoiré.


      – Malheureusement, je crains de l’avoir oubliée au bureau, mais…


      L’homme fit un geste de la main signifiant : « Fermez-la deux secondes. »


      – Vous n’êtes pas du bureau du procureur, n’est-ce pas ?


      Tanya ressentit une immense lassitude. Elle tira une chaise à roulettes et s’assit à côté de l’huissier.


      – Ça se voit tant que ça ?


      – C’est plutôt que cela s’entend. Vous avez un accent français épouvantable.


      Elle éclata de rire.


      – Elle est bien bonne celle-là.


      Le type sourit.


      – Journaliste ?


      – Oui. Est-ce que le client dont on a retrouvé le corps a reçu de la visite ?


      Il réfléchit rapidement.


      – Oui, mais n’allez pas dire aux flics que je vous ai parlé. Le type en question a reçu en tout et pour tout la visite de deux personnes. Une dame de… compagnie, il y a deux jours…


      – Vous voulez dire une pute ?


      Le type secoua la tête.


      – À ce niveau de prestation, on n’appelle plus cela comme ça. Elle était noire et très belle. Et juste avant sa mort, il y a eu une intervention du service technique de l’hôtel pour un problème de fuite dans la salle de bains.


      – Vous pouvez me faire parvenir les images du dépanneur, dit Tanya d’un ton suppliant.


      Le type soupira à nouveau et dit :


      – Laissez-moi votre carte et je verrai ce que je peux faire.


      Elle ouvrit son sac et en sortit une carte toute cornée, qu’elle tendit au type avec un sourire d’excuse.


      – Pardon, c’est la dernière.


      – Pas de problème ! Et ne vous faites pas de soucis, je ne dirai rien aux prétentieux de la PJ.


      Ils se serrèrent la main et Tanya fit le chemin du retour jusqu’à la réception. Elle demanda au concierge qu’on lui commande un taxi et alla attendre dehors en allumant une cigarette.


      Elle réfléchit les bras croisés sur sa poitrine, la cigarette fumante coincée entre ses doigts. Elle se souvint alors de Rosselat exhibant le récépissé de la poste. Il n’était pas dans un scellé comme le téléphone portable.


      
          
          S’il n’est pas dans un scellé, c’est qu’ils ne vont pas faire entrer le récépissé dans la procédure. Ils veulent récupérer les documents que Metzinger m’a envoyés en toute discrétion.
        


      Elle souffla la fumée. Le soleil s’était levé. La circulation avait repris sur le pont du Mont-Blanc. Soudain, une idée terrifiante la paralysa presque : si les flics avaient trouvé le récépissé aussi facilement, sans doute que le tueur l’avait lu, lui aussi.


      Il sait que Metzinger m’a envoyé des documents, se dit-elle, et il sait qui je suis.
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        Mars 1992. Koidu, district des mines.
Sierra Leone
      


    

      Lorsqu’ils arrivèrent à la lisière, le bruit des armes automatiques s’était tu. Ils s’approchèrent des ultimes branchages. Saad écarta doucement les feuilles. Ils clignèrent des yeux, éblouis par la lumière rasante et rouge du soleil en fin de course. Rapidement leur vision s’adapta à la luminosité. Dans la zone minière, plusieurs dizaines d’hommes armés de fusils, les uniformes dépareillés, avaient regroupé les gardes de sécurité de De Beers, reconnaissables à leur tenue de couleur marron. Désarmés, hagards, ils se tenaient cois alors qu’un homme torse nu brandissait une kalachnikov et passait devant eux en les haranguant. Il portait un bandana et des lunettes de soleil. Ses muscles nerveux saillaient tandis qu’il vociférait. Ses cris parvenaient jusqu’aux ados de façon hachée. Eden pointa un doigt vers l’entrée de la mine et murmura :


      – Regardez, là.


      Ses compagnons virent alors plusieurs corps immobiles allongés dans la poussière. Saad poussa un grognement inquiet. Neal plissa les yeux puis posa une main réconfortante sur l’épaule de son ami :


      – Rassure-toi, ton père n’est pas parmi eux.


      Il avait toujours eu des yeux de rapace, capables de voir là où le regard des autres se troublait. Pendant ce temps, l’homme au bandana pérorait de plus belle et ses éclats de voix faisaient le même bruit que des détonations. Les prisonniers baissaient la tête comme des pénitents. Saad attira Eden et Neal en arrière. Ils s’assirent en triangle à même le sol. Eden secouait la tête, Saad s’était emparé d’une brindille et dessinait des sillons dans la terre grasse. Neal se grattait le crâne d’un air perplexe.


      – Qu’est-ce qu’on fait ? demanda finalement Eden.


      – On pourrait rester là. On est à l’abri, dit Neal.


      – Pour combien de temps ? dit Saad. Lorsqu’ils auront pillé les diamants de la mine, ils repasseront par ici pour disparaître dans la jungle.


      Ils gardèrent le silence un court instant, qu’Eden rompit.


      – Et s’ils vont à la ville ? demanda-t-elle. Il faut prévenir les habitants.


      Ils réfléchirent et Neal finit par dire :


      – Là-bas, il y a la police et les rangers du parc. Ils sont en sécurité.


      Saad eut un reniflement méprisant.


      – Parce que tu imagines qu’une vingtaine de types à peine plus compétents que les gardes de mon père vont faire la différence ?


      – De toute façon, ils ont dû entendre les coups de feu. À mon avis, ils ont fui. C’est ce qu’il y a de mieux à faire.


      Neal parlait avec une assurance qu’il était loin de ressentir.


      – Ça signifie qu’ils ont dû trouver refuge dans la forêt, mais probablement vers le sud, dit Eden.


      – Oui, ce serait logique. On doit les y retrouver, on sera en sécurité là-bas. Et puis, il y a la route de Bunumba qui passe dans la jungle non loin de là. On pourra trouver un véhicule et aller chercher du renfort. L’armée…


      Soudain une clameur leur parvint de la mine, puis des vivats et des cris de joie. Les adolescents se précipitèrent à la lisière. Saad, qui avait été le plus rapide regardait, les yeux écarquillés.


      – Mon Dieu, pas ça. Non !


      Des rebelles sortaient des bâtiments administratifs de la mine et rejoignaient le groupe principal en poussant sans ménagement un homme à la peau claire. Comme ce dernier rechignait, l’un des types, vêtu d’un treillis vert, lui asséna un coup de crosse dans les reins. L’homme poussa un cri qui parvint jusqu’aux ados. Il s’effondra et reçut alors une pluie de coups de pied de la meute, de plus en plus excitée.


      – Papa, gémit Saad dont les yeux s’embuaient de larmes.


      Monsieur Rabbani, directeur pour la région de Koidu de la compagnie De Beers, fut traîné jusque devant le rebelle au bandana et aux lunettes de soleil et jeté à ses pieds. Le père de Saad était à quatre pattes dans la poussière et tentait de se relever. Les employés de la mine regardaient obstinément le sol. L’homme au bandana criait de plus en plus fort, faisait de grands gestes. Lorsque le père de Saad parvint enfin à se redresser, le chef alla vers l’un de ses hommes, qui lui tendit une machette.


      – Non, non, non… murmurait Saad dont les larmes coulaient maintenant à flots.


      Neal sentit son estomac se retourner et ses jambes flageoler. Eden n’était pas en meilleur état. Elle se tordait les mains et reniflait bruyamment. Deux rebelles se saisirent de Monsieur Rabbani et le battirent comme plâtre. Le bruit mat des coups était perceptible jusqu’à la cachette des gamins. Les tortionnaires traînèrent leur victime à demi inconsciente au sol. Ils le maintinrent ainsi comme s’il s’agissait d’un vulgaire mouton. L’homme au bandana s’avança vers lui, écarta les jambes et raffermit sa prise à deux mains sur le manche de la machette.


      Saad poussa un long gémissement quand la lame de la machette s’abattit sur le cou de son père. Mais soit que le rebelle fût maladroit, soit qu’il fût sous l’emprise de la ganja, ou encore du poyo1, le vin de palme, l’homme manqua son affaire, entaillant profondément le cou de Monsieur Rabbani sans l’achever pour autant. Le directeur de la mine poussa un long râle. Neal frissonna d’horreur. La lame se leva à nouveau et s’abattit sans plus de réussite. Saad se leva, sur le point de s’élancer vers l’exécution, mais Neal se jeta sur lui pour le retenir. Il coucha son ami au sol. Saad se débattit, mais Neal était plus fort, plus lourd. Le jeune Ashanti maintint Saad au sol et se redressa pour regarder vers la mine.


      L’homme au bandana tenait la tête de Monsieur Rabbani bien haut, toute dégoulinante de sang pour que tous puissent la voir. Il y eut une clameur de joie bestiale et soudain les rebelles ouvrirent le feu sur les employés de la mine. Les hommes dont le corps était criblé de balles n’avaient même pas tenté de s’enfuir. Neal eut presque l’impression qu’ils étaient soulagés d’en finir ainsi, rapidement. Sous lui, Saad sanglotait doucement.


      * * *


      Eden et Neal décidèrent d’aller vers le sud en suivant la lisière afin de rejoindre la population de Koidu qui s’y était probablement réfugiée. Comme Koidu était cernée par la jungle, ils pourraient progresser en relative sécurité sous le couvert des arbres, mais cela leur imposait de faire un détour de plusieurs kilomètres. Saad était toujours prostré. Il était assis dans les feuilles grasses, ses bras maigres noués autour de ses genoux, se balançant, les yeux vides, indifférent au monde.


      – Il est en état de choc, dit Eden.


      – On doit y aller tant qu’on y voit encore un peu.


      Neal aida son ami à se relever. Le Libanais les suivit docilement, sans un mot. Le soleil s’était couché, mais la réminiscence de sa lumière baignait le paysage d’une douce clarté. Un peu plus bas, dans le secteur de la mine, les corps des malheureux commençaient à pourrir et déjà les chiens errants s’approchaient dans la perspective d’un festin. Neal se refusa à penser à Monsieur Rabbani dont le corps martyrisé risquait de finir dans l’estomac de charognards. Il jeta un œil à Saad qui marchait comme un somnambule et se demanda comment il réagirait à sa place. C’est alors qu’il se dit que c’était peut-être le cas, mais qu’il l’ignorait. Peut-être que son père… sa mère… Il s’ébroua pour chasser ces pensées morbides. Il devait être entièrement concentré sur sa mission : mettre Saad et Eden en sécurité. Pourtant, une question l’obsédait : où étaient passés les rebelles du RUF ? Ils avaient franchi la lisière de la forêt une dizaine de minutes plus tôt, mais de l’autre côté, à l’est. Cette fois, il n’était plus question de tapage, de cris et de coups de feu, les assassins étaient parfaitement silencieux et se déplaçaient comme des prédateurs.


      Peut-être qu’ils s’en vont, se dit-il, qu’ils retournent à leur campement, loin dans la jungle avec les bêtes sauvages. Mais, tout au fond de lui, il savait qu’il se berçait d’illusions.


      Au bout d’un moment, la lumière disparut totalement et leur progression s’en trouva ralentie. De l’autre côté de l’orée, là où le ciel était visible, on voyait clairement grâce à une lune aux trois quarts pleine. Mais sous le couvert opaque des arbres, chaque pas était un calvaire. On n’y voyait goutte et les bruits portaient loin. Chaque fois que le pied de l’un d’entre eux faisait craquer une branche morte, Neal frissonnait et son cœur battait la chamade. Jamais auparavant il n’avait connu une telle angoisse. Ils marchèrent ainsi pendant deux bonnes heures quand subitement des coups de feu retentirent. Ils se figèrent.


      – Ça vient de la ville. Ils sont dans Koidu, dit Eden.


      Ils restèrent là à écouter le staccato des kalachnikovs, en proie à tout un tas de pensées désespérées.


      – Nous devons repartir, dit Neal.


      Ils se remirent en route, accompagnés par les détonations qui claquaient au loin. Ils firent une demi-boucle et parvinrent enfin de l’autre côté de la ville, tout au sud. La nuit était avancée et la lune trônait dans un ciel aux étoiles vacillantes. Neal marchait en tête. Avec un bâton, il ouvrait la route, retenant les branches pour qu’elles ne fouettent pas ses amis. Eden guidait Saad, toujours prostré. Soudain, Neal se figea et leva la main en manière de danger. Devant eux il y avait du bruit. Des brindilles foulées, des murmures et des sanglots. Neal fit un signe à Eden, lui intimant de rester là avec Saad. Il s’avança précautionneusement, écartant doucement les branches, prenant à chaque pas un luxe de précautions afin de ne faire aucun bruit. Devant lui, dans une petite clairière séparée de la plaine par une mince futaie, des dizaines, peut-être même des centaines de formes, à peine des ombres, étaient assises à même le sol. Neal entendit des raclements de gorge, des toussotements, et un enfant pleura. Une femme dit :


      – Chut, chut, mon bébé, sinon ils vont nous trouver.


      C’était la population de Koidu ! Rasséréné, Neal s’avança parmi eux en murmurant :


      – Papa ? Maman ? C’est Neal. Vous êtes là ?


      Les ombres reculèrent devant lui et poussèrent de petits cris apeurés. Une lumière jaillit des ténèbres et inonda son visage. Il mit sa main devant ses yeux en grognant. Le bruit d’une culasse tirée vers l’arrière claqua au milieu des gémissements.


      – Qui va là ? Identifiez-vous ou je fais feu, gronda une voix.


      Une silhouette se leva et s’interposa dans le faisceau lumineux.


      – C’est mon fils, Koffi. Baisse ton arme et éteins cette maudite lumière. Tu vas nous faire repérer.


      Koffi grogna et obtempéra. Neal le connaissait bien, c’était l’un des policiers du poste de Koidu. La silhouette qui venait de parler se tourna vers Neal. Et le jeune garçon se précipita dans les bras chauds et accueillants de sa mère.


      * * *


      L’essentiel des habitants de Koidu était parvenu à s’enfuir vers le sud. Plusieurs groupes avaient déjà pris la route de Bunumba en utilisant tous les moyens de locomotion imaginables : taxis, vélos, charrettes, mais la majorité allait à pied… Le groupe qu’avaient rejoint Neal, Eden et le malheureux Saad était constitué des vieillards, des malades, des mères avec des enfants en bas âge, bref, de tous ceux pour lesquels une longue marche de nuit dans la jungle était inenvisageable. Il y avait également ceux qui avaient été séparés d’un proche et qui ne pouvaient se résoudre à partir en l’abandonnant. Deux policiers – dont Koffi – étaient restés avec eux pour en assurer la sécurité, les autres étaient morts dans les combats en ville ou avaient déjà pris la fuite vers Bunumba.


      Eden retrouva ses parents, qui fondirent en larmes en la voyant. Ils s’étreignirent longuement. La mère de Saad n’était pas là, elle était en voyage à Abidjan. Alors Madame Yeboah prit le jeune métis dans ses bras et le berça en chantonnant. Neal regardait partout autour de lui et se pencha vers sa mère :


      – Père n’est pas ici ? Je ne le vois nulle part.


      Madame Yeboah hocha gravement la tête. Ses doigts caressaient la crinière sombre de Saad. Elle tourna le regard vers Koidu. Les tirs avaient cessé.


      – Il est resté à l’imprimerie.


      Neal regarda sa mère d’un air ébahi.


      – Quoi ? Mais pourquoi ?


      – Ton père protège son affaire. Tu sais combien elle est importante pour lui. Il s’est barricadé à l’intérieur, il ne veut pas qu’elle tombe aux mains des rebelles, qu’ils la saccagent.


      – Et que pourrait-il y faire ? Ils sont des dizaines, des centaines peut-être, avec des armes.


      Madame Yeboah soupira et fit un geste d’impuissance.


      – Tu le connais. Il a mis toute notre fortune dans cette imprimerie. J’ai bien tenté de l’en dissuader, mais il est tellement obstiné. J’ai dû choisir entre rester avec lui et tenter de te retrouver.


      Neal se calma. Il réalisa à quel douloureux dilemme sa mère avait été confrontée. Mais dans ces cas-là une mère choisit toujours son enfant. Si ce n’était Neal, elle aurait sans doute partagé le sort de son mari. Il y avait entre eux un amour indéfectible. Le gamin réfléchit longuement puis enlaça sa mère et l’embrassa tendrement. Madame Yeboah le dévisagea avec inquiétude :


      – Neal, que vas-tu faire ?


      Les yeux de son fils, pourtant à peine sorti de l’enfance, étaient pleins de résolution.


      – Je vais chercher papa et le ramener ici.


      Madame Yeboah tenta de se relever sans trop bousculer Saad qui s’était endormi, mais Neal avait déjà disparu vers les lumières éparses de Koidu.


      – Neal, reviens ! cria-t-elle, désespérée.


    


    

      

        1. Nom usuel du vin de palme en langage mendé
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        De nos jours. HM Prison Frankland.
Royaume-Uni
      


    

      Le bus s’arrêta devant la prison de Frankland. Un homme en descendit, rajusta la bretelle d’une sacoche en tissu et fit un petit signe au chauffeur. Il regarda autour de lui, un peu désorienté. Il était grand, sa peau avait la couleur du café au lait et de longues dreadlocks formaient une crinière sombre autour d’un visage aux traits fins. Il était vêtu d’un pantalon marron, d’une paire de Caterpillar en nubuck clair et d’une veste en cuir sépia. Il sortit un papier froissé de sa poche, le déplia et le parcourut rapidement comme s’il y puisait une résolution nouvelle. Le papier était une convocation à en-tête de l’administration pénitentiaire. L’homme le regarda longuement. Ses mains tremblaient. Il le replia et le glissa dans la poche revolver de sa veste. Les portes automatiques du bus se refermèrent derrière lui en chuintant et le véhicule redémarra. L’homme le regarda s’éloigner dans la grande ligne droite.


      Alors, il examina les bâtiments en face de lui.


      La prison était plantée au beau milieu des champs de blé tendre émaillés de coquelicots, à la sortie du petit village de Brasside, comté de Durham. Les constructions extérieures de la prison étaient en briques marron, hautes de seulement deux étages. Devant lui, un parking pour les visiteurs et le personnel pénitentiaire. Derrière le parking, un mur d’enceinte haut de cinq mètres courait le long de l’établissement et faisait comme une verrue de béton au milieu des prés et des bois.


      Durham n’était qu’à quelques centaines de mètres à vol d’oiseau, au sud-ouest. L’homme y avait trouvé un hôtel pas cher. C’était une petite ville coquette située sur la rivière Wear, à vingt-cinq kilomètres au sud de Newcastle. Son université – une des plus anciennes d’Angleterre –, sa cathédrale et son château en faisaient un lieu de villégiature privilégié des retraités, des passionnés d’histoire et de tous ceux qui aiment flâner hors des sentiers battus. Mais Durham avait également une particularité qui la rendait célèbre dans tout le Royaume-Uni : c’était l’une des rares petites villes de province à posséder deux prisons, si proches l’une de l’autre que les gardiens pouvaient presque se faire signe depuis leurs miradors respectifs. La première, de sinistre réputation, le centre de détention de Durham, avait été bâtie au début du XIXe siècle. L’établissement accueillait des prisonniers de catégorie B, les voyous dangereux, les prisonniers violents, les junkies et les petits dealers. La fange du crime. L’établissement avait une très mauvaise réputation, renforcée par son aspect de bâtiment victorien, haut de plusieurs étages, aux murs de briques sales, noircis par les intempéries. Une forteresse médiévale lugubre. HM Prison Durham avait le triste record du plus grand nombre de suicides dans tout le Royaume-Uni.


      Au début des années 1980, l’administration pénitentiaire de Sa Majesté décida qu’elle manquait d’établissements susceptibles d’accueillir les criminels à haut risque, selon la terminologie administrative. Il y avait un besoin urgent d’un centre de détention pour délinquants de catégorie A, l’élite de la voyoucratie, les seigneurs du crime : tueurs en série ou à gages, braqueurs récidivistes, trafiquants d’armes et criminels de guerre. C’est ainsi que, malgré les protestations des élus locaux, de certains fermiers et de quelques activistes écologistes, la prison de Frankland ouvrit ses portes en 1983 à quelques encablures de son aînée, pour accueillir les prisonniers les plus dangereux des îles Britanniques.


      Les mêmes portes devant lesquelles se trouvait maintenant l’homme aux dreads. Sur sa gauche, un édifice extérieur en briques portait une plaque « HMP Frankland visitors ». L’homme s’y dirigea et poussa une double porte donnant dans une salle austère, avec les sempiternels carrelages gris, les murs en revêtements gris et quelques plantes pour tenter d’égayer le tout, grises elles aussi, mais de poussière. Sur des chaises en plastique orange – seule concession faite à la couleur –, des gens patientaient en silence, en faisant grise mine. On ne venait pas à Frankland pour le plaisir. Au fond de la pièce, il y avait un comptoir. Derrière le comptoir, un fonctionnaire de l’administration pénitentiaire affichait un air maussade. L’homme aux dreads se présenta à lui, fit glisser son papier de convocation sur le bois écaillé du comptoir et se racla la gorge :


      – Bonjour, je suis James Songbono et j’ai rendez-vous avec…


      – Allez attendre là-bas que je vous fasse signe, je suis occupé pour l’instant.


      Le fonctionnaire n’avait pas eu un regard pour l’homme aux dreadlocks, et encore moins pour son papier. Il apposait un tampon rouge avec la date du jour sur le courrier. Ses gestes étaient gauches et il avait un petit dépôt blanc sur la lèvre du dessus qui écœura l’homme aux dreads.


      – Comme je le disais, j’ai rendez-vous avec Monsieur Rappe, reprit-il, stoïque.


      Le tampon interrompit sa course. Le fonctionnaire regarda l’homme aux dreadlocks, soupira et décrocha le téléphone de modèle administratif, celui avec le fil qui s’entortille pour toujours. Il composa un numéro à quatre chiffres et attendit. On décrocha à l’autre bout de la ligne.


      – Monsieur, il y a quelqu’un à l’accueil pour vous, dit le gardien.


      Il y eut un petit bourdonnement dans l’écouteur. Le fonctionnaire acquiesça et raccrocha. D’un coup de menton, il désigna l’enfilade des chaises en plastique.


      – Patientez quelques instants, je vous prie.


      James Songbono rempocha son papier et alla s’asseoir. Il n’attendit pas longtemps. Un autre gardien de prison en uniforme avec des épaulettes à deux barrettes venait d’entrer. Il glissa quelques mots à l’oreille du fonctionnaire de l’accueil. Ce dernier fit un signe en direction de Songbono. Le maton aux épaulettes marqua un temps d’arrêt, mais se reprit très vite. Il se dirigea vers l’homme aux dreads avec un sourire affable de pure composition. Songbono se leva en faisant crisser les pieds de la chaise sur le carrelage. Toutes les têtes se tournèrent vers eux. Le maton aux épaulettes tendit la main.


      – Perkins, officier superviseur, dit-il.


      Songbono lui serra la main.


      – Vous êtes là pour l’entretien de recrutement ?


      – Oui.


      – Je peux voir votre convocation et une pièce d’identité ?


      Songbono les tendit à Perkins, qui les parcourut rapidement.


      – C’est parfait, veuillez me suivre.


      Il lui rendit les documents et Songbono lui emboîta le pas. Ils passèrent par une porte à l’arrière du comptoir et débouchèrent dans une salle de réunion dans laquelle deux hommes les attendaient. Le premier se présenta comme étant Victor Rappe, directeur de l’établissement pénitentiaire. Il était grand et maigre, teint pâle, cheveux rares et filasses, des traces jaunâtres de nicotine sur les doigts. Le second avait la soixantaine, portait une blouse blanche sur un costume à carreaux marron. Ses yeux larmoyaient. Son nez et ses pommettes étaient ornés de couperose.


      – Crawford, médecin-chef de Frankland.


      Il avait un sourire bonhomme et des pellicules sur le col de son costume.


      Perkins s’assit à la droite de Rappe, qui désigna une chaise à Songbono, juste en face d’eux. Devant chacun des fonctionnaires pénitentiaires il y avait un dossier cartonné avec le nom de James Songbono marqué au feutre rouge. Songbono s’assit, croisa les mains sur la table de réunion.


      – Vous êtes donc le docteur James Songbono, vous avez trente-sept ans, vous êtes né…


      Rappe farfouilla dans les papiers devant lui.


      – À Lagos, au Nigeria, dit Songbono.


      Rappe leva les yeux de ses documents.


      – Vous êtes nigérian, donc ?


      Songbono sourit.


      – J’ai la double nationalité anglo-nigériane.


      Rappe hocha la tête.


      – Vous êtes diplômé de la faculté de Lagos ? demanda Crawford.


      Songbono eut un petit rire.


      – Rassurez-vous, docteur j’ai fait médecine à Paris Descartes. J’ai apporté mon diplôme, dit-il en ouvrant sa sacoche en toile. J’ai également apporté une série de recommandations. Si vous voulez bien…


      – Nous verrons cela à l’issue de l’entretien, le coupa Rappe. Perkins fera une copie des documents.


      Ses doigts trituraient un stylo à bille dont le capuchon avait été minutieusement mâchonné.


      – Vous pourriez peut-être nous faire un résumé de votre carrière, dit-il, on gagnerait du temps.


      Songbono écarta les mains dans un geste signifiant qu’il n’y avait pas grand-chose à dire.


      – Après mon internat, j’ai été urgentiste pendant trois ans à l’hôpital de Créteil Henri-Mondor, c’est dans la banlieue de Paris. Puis j’ai rejoint Médecins sans frontières. J’ai pas mal bourlingué. J’ai été basé à Macenta, en Guinée, lors de l’épidémie d’Ebola. Puis l’Afghanistan, deux ans, l’Irak, le Congo et enfin la Syrie.


      Crawford le regardait. Son visage exprimait une profonde perplexité.


      – Docteur Songbono, vous semblez promis à une belle carrière. Pourquoi donc iriez-vous vous enterrer dans un trou comme Frankland ?


      Rappe fusilla du regard son médecin-chef.


      – Le docteur Crawford exagère, dit-il. Nous avons un dispositif médical dernier cri, et la médecine carcérale n’est pas sans intérêt.


      Songbono regarda longuement ses interlocuteurs. Sa tête oscillait comme si ses paroles avaient un mal de chien à sortir. Il prit une profonde inspiration.


      – Je ne vous cacherai pas que pendant ces années avec MSF, j’ai vécu des expériences traumatiques, comme on dit maintenant. J’ai besoin de faire le point et de me refaire une santé. Lorsque je suis revenu au Royaume-Uni, votre petite annonce pour le poste de médecin à la prison de Frankland a été la seule à retenir mon attention. J’ai regardé sur Internet l’environnement, la jolie petite ville de Durham. Cela me convient. De toute façon, je n’avais pas l’intention de devenir médecin de campagne. La médecine carcérale m’intéresse parce que les patients eux-mêmes m’intéressent, mais je ne vous garantis pas que je bosserai pour le restant de mes jours à Frankland. En revanche, je suis prêt à vous offrir quelques années de ma vie.


      Rappe se tourna vers ses collaborateurs avec un sourire triomphant, puis il reporta son attention sur le postulant.


      – Docteur, votre profil nous intéresse également et nous n’avons pas tant de candidats que cela… Je veux dire de candidats qui aient vos qualifications. Nous pourrions faire un essai de quelques mois avec le docteur Crawford avant qu’il ne prenne sa retraite…


      Songbono acquiesça. Perkins, quant à lui, s’agitait sur sa chaise. Il demanda à prendre la parole.


      – Docteur Songbono, vous nous avez dit que vous aviez besoin de vous refaire une santé…


      Songbono hocha la tête.


      – … mais je ne suis pas sûr que Frankland soit le bon endroit pour cela, poursuivit Perkins. Nous avons pour pensionnaires les pires criminels du pays. Les plus grands salopards qui soient. Ici, c’est tout sauf une villégiature.


      Le médecin se racla la gorge.


      – Pardonnez-moi si je me suis mal fait comprendre. Je ne compte pas me reposer à Frankland, prendre du bon temps. Je ferai mon travail de praticien avec toute la détermination et l’engagement dont j’ai fait preuve lorsque j’étais avec MSF.


      Les trois fonctionnaires pénitentiaires se regardèrent en approuvant. Même Perkins semblait convaincu.


      – Très bien alors, dit Rappe. Je vais voir avec le secrétariat afin que nous signions le contrat d’embauche.


      Ils discutèrent à bâtons rompus et Songbono dut raconter ses missions exotiques à la demande pressante de Rappe et Crawford. Une secrétaire arriva sur ces entrefaites avec le contrat en triple exemplaire. Songbono et le directeur signèrent les documents. Quand Songbono eut fini, il posa le stylo sur le bureau et s’adressa à Perkins :


      – Ici, ce n’est peut-être pas un lieu de villégiature, c’est sans doute un endroit difficile, mais par rapport à là d’où je viens, ce n’est rien du tout. Une simple plaisanterie.
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        Mars 1992. Koidu, centre-ville. Sierra Leone
      


    

      Neal était entré dans Koidu par le quartier de Kamadu, au sud de la ville. Il se trouvait maintenant dans Yardu Road, une artère importante qui menait à proximité de l’imprimerie de son père. Il évitait autant que possible les secteurs éclairés, même s’il n’avait pas vu âme qui vive jusque-là, excepté deux chiens errants trottinant la queue basse. Il bondissait de zone d’ombre en zone d’ombre, le cœur éperdu et la gorge serrée. Lorsqu’il eut avancé ainsi, par petits bonds erratiques, sur un peu plus d’un kilomètre, il découvrit le premier cadavre.


      Pas tout à fait son premier mort, car bien sûr, il y avait eu sa grand-mère, décédée à Accra quelques années auparavant. Il l’avait veillée avec ses parents. Mais il était petit à l’époque, sept ou huit ans à peine. Il se souvenait avoir été déçu. Rien de bien spectaculaire dans le spectacle de sa grand-mère qui paraissait endormie, allongée les mains jointes et la bouche légèrement entrouverte. Il s’était profondément ennuyé pendant que sa famille murmurait des paroles de circonstance et priait le Seigneur d’accueillir l’âme de la défunte. Et puis, il y avait eu les morts de cet après-midi, Monsieur Rabbani et les employés de la mine, mais ils étaient très loin au moment de leur exécution. Neal n’avait pas vu le détail de la terrible scène et c’était peut-être pire.


      Lorsqu’il tomba sur le corps de Monsieur Bangura, l’épicier, au milieu de Yardu Road, il ne le reconnut pas immédiatement. Pourtant, il le connaissait bien. Souvent sa maman l’envoyait faire des courses chez lui. Mais le cadavre avait été tellement écharpé qu’il en était méconnaissable. Les rebelles l’avaient démembré et avaient piétiné son visage, réduit en un magma rougeâtre. Il y avait du sang partout, tellement profus que la terre n’avait pu l’étancher entièrement. Les bras et les jambes avaient été jetés dans le caniveau comme de simples déchets. En réailté, Neal identifia Monsieur Bangura à la canne dont il se servait tout le temps et qui gisait non loin de son corps. L’épicier avait une patte folle, comme il disait, souvenir d’un temps où il aurait joué au football à haut niveau. Pas le niveau local, le niveau national, le vrai. Monsieur Bangura prétendait avoir été licencié dans un club de Freetown jusqu’à ce qu’un tacle malheureux mette un terme à sa carrière et l’envoie végéter à Koidu pour faire le commerçant. Personne n’avait jamais entendu parler d’un Bangura joueur de foot à Freetown, mais tout le monde faisait semblant de le croire, car Monsieur Bangura, sous des airs sévères, était gentil et doux. Il faisait crédit, ce qui n’était pas rien pour un épicier, et parfois il oubliait même les ardoises des plus nécessiteux. Ça faisait rire le papa de Neal, qui disait que Monsieur Bangura était un capitaliste contrarié.


      Et maintenant l’épicier n’était plus que chairs, os, et fluides rouges répandus sur la terre ocre de latérite. Ce fut l’une des plus importantes leçons que reçut Neal : le corps n’est qu’une mécanique, comme celle de ses jouets d’enfant qu’il dépiautait parfois, quand maman ne regardait pas. Il n’y avait nulle magie là-dedans. Aucune trace de Dieu, que des rouages, des engrenages et des câbles. C’est alors qu’il réalisa que le chapeau de Monsieur Bangura manquait. Pas trace du couvre-chef. L’épicier l’aimait tant ce galurin qu’il ne le quittait jamais. Personne ne l’avait jamais vu sans. Quand il croisait la maman de Neal, Monsieur Bangura portait ses doigts à ce chapeau et s’inclinait galamment. C’était un panama blanc, entouré d’un ruban noir. Bizarrement, la disparition du chapeau perturba Neal presque autant que la vision du vieil homme supplicié, une sorte d’ultime profanation. Il se dit que Monsieur Bangura l’avait perdu en tentant d’échapper à ses bourreaux ou que ceux-ci s’en étaient emparés comme d’un trophée.


      Neal reprit sa marche vers l’imprimerie, les yeux humides.


      Maintenant qu’il sortait du faubourg et que le centre était en vue, les cadavres étaient plus nombreux. En quelques mètres il en dénombra cinq que des chiens errants venaient renifler en gémissant. Un vieux 4X4 Defender brûlait devant le garage de Monsieur Wurie. Le flamboiement de l’incendie donnait vie aux murs lépreux de la station-service qui frémissaient dans les flammèches et la fumée noire. Neal regarda autour de lui en se demandant si les corps appartenaient à des gens de sa connaissance, mais il décida de ne pas chercher à les identifier. Deux cadavres parmi ces malheureux portaient une tenue de policier. Leurs armes avaient disparu. Neal poursuivit sa marche. Enfin, il sortit de l’axe principal pour prendre dans Konomanyi Street vers la mosquée Mola Ali. La rue était plongée dans la pénombre. Une partie de l’éclairage public était défectueuse, ce qui habituellement faisait enrager le papa de Neal. L’imprimeur avait adressé courrier sur courrier à la mairie, en vain. Personne n’était venu réparer les réverbères. Mais ce soir, Neal s’en félicita. Il y trouvait un refuge propice à sa progression. L’imprimerie n’était plus qu’à une petite centaine de mètres. Devant lui, il y eut un fracas métallique, un bruit de verre brisé et un claquement sec. Il s’arrêta derrière la paroi en lames de bois disjointes d’une gargote graisseuse qui servait des beignets. Par les interstices il examina la rue, le cœur battant la chamade. L’imprimerie était toute proche. C’était de là que venaient les bruits. Le volet mécanique était descendu, mais un cric de voiture le soulevait juste assez pour que l’on puisse se glisser à l’intérieur en roulant sur soi. D’ailleurs, de la lumière passait par l’ouverture ainsi ménagée.


      Ils sont dedans ! se dit Neal.


      Les images de la décapitation de Monsieur Rabbani, de l’exécution des gardes, de Monsieur Bangura mutilé, l’assaillirent. C’en était trop. Il eut envie de pleurer, mais parvint à refouler ses larmes. Personne ne lui avait demandé de venir, il entendait encore les cris de sa mère qui le suppliait de ne pas la laisser. Alors, ce n’était pas le moment de s’effondrer.


      Il hésitait sur la conduite à suivre quand un cri sourd vint de l’imprimerie. Un cri de colère et de douleur. Son père ! Neal en aurait juré. Il était en vie. Le gamin sortit de son abri et avança à pas de loup dans la rue. Il y eut plusieurs éclats de voix et des rires, et à chaque fois Neal se figea. Enfin, il parvint devant le rideau de fer, s’accroupit et colla sa tête au sol pour regarder à l’intérieur. Il faillit défaillir. Deux pieds crasseux, l’un nu et l’autre chaussé d’une tong, se tenaient immobiles dans l’ouverture. Il recula précipitamment et rampa à l’abri de l’angle du mur. Le souffle court, il réfléchit fiévreusement. S’il voyait la plante des pieds, c’est que la personne était allongée et si ces pieds ne bougeaient pas, c’était que la personne était inconsciente, voire pire. Il se rassura en se disant que ce ne pouvait être son père, jamais l’imprimeur ne se serait abaissé à se chausser de tongs. Et puis cette crasse… ce ne pouvait être qu’un rebelle. Alors il retourna au rideau et se pencha à nouveau. Cette fois, derrière les pieds il distingua une main ensanglantée et un couteau juste à côté, qui avait dû s’en échapper. Pas de mouvement indiquant une respiration, pas même le moindre frémissement. À l’évidence, ce corps était mort ou inconscient. Neal se glissa sous le rideau et rampa à côté du cadavre. C’était bien un rebelle. Quelqu’un lui avait fracassé le crâne. Son père sans doute. Qui d’autre ? L’homme avait un œil fermé et l’autre ouvert dans une parodie de clin d’œil. Son crâne avait une forme bizarre, comme un œuf dur qu’on vient de tapoter contre l’évier avant d’en ôter la coquille. L’œil ouvert contemplait Neal sans aménité. Le jeune garçon déglutit, s’empara du couteau d’une main hésitante et se redressa. C’était une arme de mauvaise qualité, une camelote chinoise comme on en vend au kilo sur les marchés. La lame cependant avait été soigneusement affûtée et ferait son office.


      Il y eut des cris devant lui. Ça venait des bureaux, juste avant la salle des rotatives offset. Elles coûtaient une fortune, ces machines, son père les avait fait venir à grands frais de Lagos. Il en était très fier. C’était toute sa vie et l’avenir de sa famille. Rien d’étonnant à ce qu’il soit là-bas, à les défendre.


      Neal progressait entre les rouleaux de papier et les cartons d’encre. Il entendait maintenant des gens parler dans une langue qu’il identifia comme du limba. Malheureusement, il ne le comprenait pas. À l’angle d’un rayonnage de pièces de rechange pour les rotatives, il passa la tête tout doucement. C’était bien son père qui grognait, allongé au milieu de meubles renversés. Le bureau de l’imprimeur était sur le flanc, deux de ses pieds brisés. Il y avait des feuilles partout et l’ordinateur qui commandait la presse offset était en miettes. Le cœur de Neal se serra à la vue du visage ensanglanté de son père. Ce dernier pressait convulsivement son flanc où une tache cramoisie s’élargissait sur la chemise blanche. Il est blessé, ils lui ont tiré dessus ! se dit le gamin. Trois hommes se tenaient au-dessus de l’imprimeur. Le plus grand, dans la vingtaine, portait un t-shirt des Lakers avec le nom de Magic Johnson imprimé dans le dos au-dessus du numéro 32. Une kalachnikov pendait à son épaule par une bretelle. Le type regardait ses deux compagnons se déchaîner sur l’imprimeur, à coups de talons. Monsieur Yeboah essayait tant bien que mal de se protéger, les bras tendus devant lui. Les coups l’atteignaient de plus en plus souvent, mais sans lui faire grand mal. Ses bourreaux étaient petits, très petits même, et leurs coups ne portaient pas vraiment. Ils pesaient chacun une trentaine de kilos, tout au plus. Les yeux de Neal s’écarquillèrent. Ce sont des enfants ! À peine plus jeunes que moi. Ils étaient vêtus de t-shirts crasseux, de shorts élimés et de tongs. L’un tenait une machette et l’autre portait un vieux fusil de chasse dont il usait de la crosse pour essayer d’atteindre l’imprimeur au visage. L’homme au t-shirt des Lakers les encourageait en limba. Il riait aux éclats.


      Alors il se passa quelque chose d’étrange dans le cerveau de Neal. Une vague de haine absolue, une colère terrible montèrent en lui comme une lame de fond si forte qu’elle balaya toutes ses digues, emportant la peur et le doute. Il se rua sur le type au t-shirt des Lakers et enfonça à plusieurs reprises la lame dans son dos au niveau des reins, à toute vitesse. Lakers parut surpris et se retourna en essayant de le repousser. Mais Neal s’accrochait à lui et le poignardait encore et encore. Alors Lakers s’effondra avec un cri de protestation et de douleur. Les deux gamins s’étaient tournés vers lui et le considéraient bouche bée. Neal regarda la lame poisseuse intacte dans sa main droite, et sa main gauche agitée de mouvements nerveux. La camelote chinoise avait tenu bon. Celui qui était armé du fusil de chasse tenta de le tourner vers Neal, mais il n’en eut pas le temps. La lame s’enfonça dans son cœur et il s’affaissa avec un petit sifflement. Le plus petit, celui qui n’avait pas d’arme, s’apprêtait à s’enfuir, mais déjà Neal se ruait sur lui la lame levée. Elle n’atteignit jamais sa cible. Une poigne d’acier avait intercepté le mouvement. Neal tenta de se dégager, mais sans résultat. La prise était comme un étau. Il crut que son poignet allait se briser. Une main noire et puissante le retenait sans difficulté. Il vit un poing gros comme une massue arriver vers lui, puis le sol s’approcher à toute vitesse et enfin le visage de son père qui hurlait sans qu’aucun son ne lui parvienne. Puis, plus rien.


      * * *


      Il sortit de son inconscience en toussant et en crachant. Il réalisa qu’on lui avait jeté un seau d’eau au visage. Il était sur le sol, dans une mare de sang, entouré des deux corps qu’il avait poignardés. Son père était allongé tout près de lui. Il gémissait doucement en pressant sa blessure au flanc. Le sang coulait abondamment entre ses doigts raidis. Lorsque Neal regarda vers le haut, il réalisa qu’une vingtaine de rebelles l’entourait en silence. Ils étaient armés de bric et de broc, machettes, fusils de chasse, kalachnikovs et casse-tête. Leurs yeux brûlaient d’une fureur contenue. J’ai tué deux des leurs, se dit-il avec effroi. Ils vont me faire pareil qu’à Monsieur Bangura.


      – Neal… Mon petit…


      À côté de lui, son père l’appelait faiblement en tendant la main, et le gamin eut honte de n’avoir eu de peur que pour lui-même.


      Quelqu’un posa un seau – sans doute celui qui avait servi à l’asperger – juste à côté de sa tête et s’assit dessus. C’était un homme maigre comme un clou. Il avait une petite trentaine. Sur ses bras et ses épaules nus, des muscles souples formaient un lacis madré. Il portait une paire de lunettes de soleil à verres miroir, un bandana rouge, et sur le bandana était posé, de biais, le panama de Monsieur Bangura. C’était l’assassin du père de Saad et sans doute de l’épicier. L’homme à la machette.


      Ce dernier se pencha et saisit Neal par les oreilles. Le gamin était encore groggy et son visage endolori. Il ne tenta pas de résister.


      – Je suis le colonel Cobra et tu as tué mes hommes, mes petits, dit-il en krio.


      Il avait l’air sincèrement peiné. La bande d’assassins qui faisaient cercle gronda et quelques paroles vengeresses fusèrent en limba. Cobra se releva en tenant toujours Neal par les oreilles, ce qui obligea le jeune garçon à se redresser. Il glissa dans le sang, mais le rebelle maintint sa prise. Neal glapit. Il crut que ses oreilles allaient se déchirer. Quand il fut debout, tout chancelant, Cobra le lâcha. Il s’approcha de l’imprimeur dont le sang gouttait de la blessure comme une petite source.


      – Ce doit être ton père, dit-il. Seul un fils se comporterait ainsi.


      L’imprimeur regarda le rebelle puis Neal et dit d’une voix faible :


      – Laissez la vie sauve à mon garçon. Il a juste voulu me défendre…


      Cobra secoua la tête comme si ce que disait Monsieur Yeboah n’avait pas de sens. Il montra le corps de l’homme au t-shirt des Lakers.


      – Mon ami Moussa aussi a des enfants. En bas âge… Plein d’enfants un peu partout dont il ignore probablement l’existence…


      L’assemblée éclata de rire et des commentaires salaces fusèrent. La bande de déguenillés mimait l’acte sexuel à grand renfort de gestes sans équivoque. Manifestement, le nommé Moussa était connu pour commettre des viols pendant leurs razzias. Cobra leva la main et instantanément les rebelles se turent. Il montra le corps du gamin que Neal avait poignardé au cœur.


      – Et Antony a un père et une mère qui le chérissent.


      Il y eut un murmure dans l’assemblée. Cobra éclata de rire.


      – Ah non, c’est vrai. Il n’a plus de parents. On les a tués…


      Ce fut un déchaînement hystérique de cris et de rires joyeux. Cobra commanda à nouveau le silence d’un geste impérieux.


      – On peut dire que ses parents c’est moi, tout compte fait, vu que c’est moi qui ai pris soin de lui, qui l’ai soigné lorsque la malaria le faisait grelotter, qui lui ai donné à manger lorsqu’il avait faim, qui lui ai appris à se battre pour libérer notre pays.


      Il hocha la tête, content de lui.


      – Oui. Je suis ses parents… à moi tout seul. Et je suis vos parents à vous tous également, dit-il en élevant la voix et en ouvrant les bras.


      Les rebelles brandirent leur misérable armement en poussant des cris de joie. Cobra s’approcha du père de Neal en récupérant au passage un fusil de chasse sur un de ses hommes. Il pointa l’arme sur la tête de l’imprimeur et Neal se mit à pleurer. Monsieur Yeboah se redressa dans sa mare de sang et dit d’une voix forte :


      – Sois courageux, mon fils. Ne leur fais pas ce plaisir.


      Et il retomba au sol comme si cet effort avait brûlé ses dernières forces. Alors Cobra releva le canon de la pétoire et fit signe à Neal d’approcher. Le gamin obtempéra, tout tremblant. Lorsqu’il fut planté devant le chef des rebelles, il parvint à contenir ses frissons et il en fut presque fier. Il regarda Cobra dans les yeux. Il ne pleurait plus.


      – C’est bien petit, dit le rebelle. Je vois quelque chose en toi.


      Il tendit l’arme par la crosse au jeune garçon. Neal la prit et instantanément il se remit à trembler. D’une main ferme, Cobra dirigea les canons jumelés sur la tête de Monsieur Yeboah.


      – Je vais te faire un cadeau, petit. Un cadeau inestimable : la liberté.


      Le rebelle lâcha le fusil et recula d’un pas. Neal sentit l’assemblée hétéroclite se crisper et toutes les armes à feu se braquèrent sur lui. Cobra croisa ses bras noueux sur sa poitrine.


      – Mais ce cadeau a un prix. C’est le vieux ou c’est toi. À toi de choisir.


      Neal voulut baisser le fusil, mais les rebelles se raidirent. Les jointures de leurs doigts blanchissaient sur les détentes. Neal commença à sangloter. Sa vue se brouillait.


      – Fais-le, Neal. Tu dois le faire, dit son père. De toute façon, je suis foutu.


      Neal secoua la tête.


      – Je ne peux pas. Je ne peux pas.


      Il était agité de spasmes et tout son corps tremblait.


      – Tu dois le faire, sinon qui prendra soin de ta mère ? Fais-le pour elle et fais-le pour moi.


      – Je ne peux pas, geignit le gosse.


      De la morve coulait sur son menton.


      – Si, tu peux. Tu es fort, mon fils, et n’oublie jamais que je t’aime.


      Neal secouait la tête. La main de Monsieur Yeboah se posa sur la cuisse de Neal. Ses doigts ensanglantés serrèrent fortement.


      – Fais-le !


      La voix de l’imprimeur avait tonné et plusieurs rebelles sursautèrent.


      Neal pressa la détente.
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        De nos jours. Hôtel Ibis, aéroport de Genève.
Suisse
      


    

      Le smartphone de Tanya la réveilla à 8 heures le lendemain matin. Elle bâilla, s’étira, repoussa la couette et se leva pour aller dans la cabine étroite qui faisait office de toilettes et de douche, tout à la fois. Elle sortit en se grattant une fesse et jeta un œil à son reflet dans le miroir. En culotte et en t-shirt, le teint brouillé, le cheveu terne, les yeux gonflés, elle portait les stigmates d’une nuit très courte. En temps normal, elle était considérée comme plutôt jolie, mais là, elle n’avait dormi qu’une poignée d’heures et son état s’en ressentait. Elle regarda sa chambre minuscule au mobilier d’astronaute, sans âme et fonctionnel. On était loin du luxe fastueux de l’hôtel des Bergues, mais c’était le mieux que puisse lui payer la rédaction. Et en réalité ça lui convenait parfaitement. Elle s’était toujours sentie mal à l’aise dans les trucs de snobinards. Un héritage de sa famille modeste, tendance rouge carmin, du Kremlin-Bicêtre.


      Elle leva le store roulant en tirant sur une chaînette et jeta un œil par la fenêtre grande comme une meurtrière. Un soleil d’automne rasant allumait des colonnes de nuages gris comme des lampions. Le temps était incertain. Elle aussi.


      La journaliste ne savait trop que penser de cette nuit dans le palace genevois. Le mort en peignoir, le pic à glace, les flics de la PJ et surtout Amanda Sharp, ou quel que soit son (vrai) nom, du département d’État américain, les Affaires étrangères, mais plus probablement une barbouze de la CIA ou de toute autre agence fédérale américaine… L’affaire était complexe et puait l’embrouille à plein nez. Une question l’obsédait : pourquoi Metzinger l’avait-il contactée elle, et pas un journaliste plus connu ? Certes, elle jouissait d’une bonne réputation dans le milieu du journalisme d’investigation, mais elle était une enquêtrice de l’ombre et tenait à le rester afin de préserver une discrétion indispensable à l’exercice de son activité. Si l’ancien agent fédéral tenait à tout prix à rendre public quelque chose de sensible, il y avait pléthore de stars du journalisme qui auraient mieux fait l’affaire. Et pourquoi une agence française ? Le New York Times, le Washington Post auraient sans doute été plus indiqués pour révéler un scandale d’État.


      Non, décidément, elle ne comprenait pas ce qu’elle venait faire dans cette histoire, et cela l’inquiétait. Elle soupira et alluma la petite télévision HD accrochée au mur en face du lit. Elle fit défiler les chaînes d’information en continu et sélectionna France 24. Elle regarda le rappel des titres. Le présentateur n’annonça aucune nouvelle qui l’intéressât, seulement la litanie habituelle des tragédies quotidiennes. Un militaire français était mort dans son blindé au Sahel en explosant sur un IED. Un despote africain s’apprêtait à modifier la Constitution de son pays pour pouvoir se présenter une troisième fois aux élections et la rue s’embrasait. Une douzaine de morts déjà parmi les manifestants.


      Elle bâilla à nouveau et laissa la télévision en bruit de fond. Elle alla vers le minuscule bureau sur lequel elle avait posé son MacBook Pro. Elle l’ouvrit, vérifia qu’il était branché au WiFi de l’hôtel puis consulta ses mails. Il y en avait toute une pile surlignée, mais le message qu’elle espérait n’y figurait pas. Celui de l’huissier… comment s’appelait-il déjà ? Elle réfléchit et réalisa qu’elle n’avait pas son nom. Elle se souvint lui avoir laissé sa carte. Putain, mais quelle conne je fais ! Comment j’ai pu ne pas lui demander son nom et un numéro où le joindre ? se dit-elle. Au moins, il a mon numéro de portable et mon adresse mail. Elle alla se doucher en marmonnant. L’eau lui fit du bien. Elle se sécha devant une glace pleine de buée et sortit de la cabine enroulée dans une serviette, puis alla à nouveau vérifier sa boîte mail. Toujours rien.


      Elle s’habilla et alla prendre son petit-déjeuner dans la salle de restauration. Elle avait faim et elle engloutit un petit-déjeuner continental. Elle alla fumer une cigarette sur le parking en regardant le ballet incessant des avions qui décollaient de l’aéroport de Genève Cointrin. Elle remonta dans sa chambre et se lavait les dents lorsqu’elle entendit la notification annonçant l’arrivée d’un nouveau courriel. Elle jeta un œil sur l’écran, la brosse toujours dans sa bouche pleine de dentifrice. Elle se figea puis alla cracher et se rincer au lavabo. Elle revint en deux enjambées. Fébrilement, elle ouvrit le mail au nom de Rudy Baumgartner. Il n’y avait qu’un laconique : « Comme convenu hier soir – Regardez à 17 h 48. Rudy » et un lien vers un site de partage de données nommé Dropbox.


      Elle téléchargea le fichier et commença à le visionner. Il s’agissait de l’enregistrement de la caméra de sécurité située dans le couloir menant à la chambre de Metzinger. Le timecode, en bas à droite de l’image, indiquait 17 h 04 et la date de la veille. L’image donnait l’impression d’être fixe car il n’y avait que peu de passage. Le service d’étage emprunta le couloir devant la chambre de Metzinger à plusieurs reprises, mais sans s’arrêter. Elle avança en accéléré jusqu’à arriver à 17 h 47. Les secondes passèrent puis un homme entra dans le champ de la caméra. Il s’arrêta devant la porte de Metzinger et frappa. Il portait une tenue grise d’ouvrier, chemisette et pantalon avec des renforts aux articulations, des gants en cuir noir… et une casquette, noire également. Il trimbalait une caisse à outils en bandoulière. La casquette empêchait de voir la totalité de son visage, mais sa mâchoire carrée était bien visible. La peau était noire. La porte s’ouvrit et Metzinger apparut dans l’entrebâillement. Il était vêtu du peignoir dans lequel Tanya l’avait vu la nuit précédente, allongé devant le lit, un pic à glace dans l’oreille. Les deux hommes échangèrent quelques paroles et Metzinger disparut dans la chambre. L’homme à la caisse à outils entra derrière lui et la porte se referma. Puis il ne se passa plus rien.


      Tanya fixait le timecode égrenant les secondes et les minutes. Elle tentait d’imaginer ce qui se passait dans la chambre luxueuse. Le type qui prétendait réparer une panne, une douche bouchée, un siphon encrassé… quelque chose dans le genre. Le plombier dans la salle de bains qui ouvre sa caisse à outils. Metzinger qui téléphone dans l’autre pièce ou qui regarde les infos. Le plombier qui s’avance en silence, qui cravate sa cible par-derrière. Le pic à glace qui entre dans l’oreille du retraité, lui perfore le tympan, pénètre dans le cerveau. Metzinger qui devient tout mou, et s’affale sans plus résister. Le plombier qui accompagne le corps au sol pour éviter le choc sourd, perceptible depuis l’étage inférieur… Le timecode de l’image vidéo passa à 17 h 50. La porte s’ouvrit et le faux plombier sortit tranquillement, son visage toujours dissimulé par la casquette.


      – Lève les yeux, bordel ! Allez, regarde la caméra, fils de pute ! ordonna Tanya.


      Ses doigts pianotaient nerveusement sur le bureau. Et comme pour déférer à l’injonction, l’homme à la casquette leva les yeux et regarda droit vers la caméra de surveillance.


      – Oui ! cria-t-elle.


      Elle appuya sur pause et agrandit la fenêtre jusqu’à ce que le visage de l’homme emplisse entièrement l’écran du MacBook. Elle s’empara de son smartphone et prit une photo de l’écran. Le visage, beau et racé, appartenait à un homme d’une quarantaine d’années avec quelque chose d’Idriss Elba dans le regard. Ses yeux noirs comme la nuit la fixait avec intensité.


      La journaliste laissa défiler la vidéo au cas où quelqu’un d’autre aurait rendu visite à Metzinger ensuite. Mais personne ne se présenta à la porte de la chambre. À 19 heures, une jeune femme du room service arriva avec un plateau-repas. Elle sonna plusieurs fois, hésita, puis entra avec la clé de l’hôtel. Quelques secondes plus tard, elle ressortait de la chambre en courant pour donner l’alerte.


      Tanya se leva et marcha de long en large dans la petite chambre en réfléchissant. Elle regarda sa montre, elle avait trois heures avant de prendre son avion. Juste le temps d’aller au centre de Genève et de revenir. Elle appela la réception et demanda qu’on lui commande un taxi. Elle enfila une veste en hâte, rabattit l’écran du MacBook, attrapa son téléphone au vol et sortit en coup de vent.


      * * *


      Le taxi la déposa devant la poste située au numéro 18 de la rue du Mont-Blanc, en plein cœur du centre-ville de Genève. C’était l’adresse de l’agence qui avait expédié le recommandé. Tanya avait pu la lire sur le récépissé qu’avait exhibé Rosselat dans la chambre de Metzinger. C’était un bâtiment de la fin du XIXe, de style néoclassique situé non loin de l’hôtel des Bergues, et tout proche de la gare Cornavin. Tanya s’arrêta devant les portes vitrées de l’immeuble, se composa un visage inquiet et pressé, puis entra. Par chance, il n’y avait que peu de clients dans la salle commerciale. Elle regarda le personnel disponible et jeta son dévolu sur un préposé masculin, la trentaine, avec de grosses lunettes aux verres épais, l’air absorbé par sa paperasse. Il est parfait, se dit-elle. Elle s’avança jusqu’au guichet et se racla la gorge. Le jeune homme leva les yeux de son guichet, rajusta ses lunettes et demanda :


      – Oui, Madame ?


      – Bonjour, je suis Sophie Muller, fondée de pouvoir de la Banque fédérale d’investissement immobilier…


      Elle venait d’inventer la raison sociale, mais cela n’eut pas l’air d’éveiller les soupçons du guichetier. Il faut dire que les banques, ce n’était pas ce qui manquait en Suisse romande.


      – L’un de mes collaborateurs a commis une terrible euh… bévue en envoyant un recommandé hier matin depuis cette agence, poursuivit-elle.


      L’homme la regarda.


      – Et vous avez besoin de l’identifier ?


      Tanya hocha la tête.


      – Vous avez le récépissé ?


      – Évidemment, on n’arrive pas à mettre la main dessus. Comme par hasard…


      Le préposé secoua la tête d’un air entendu.


      – Votre collaborateur veut faire disparaître les traces de son incompétence… C’est sûr. Mais je crains dans ce cas de ne pouvoir vous être d’une grande utilité.


      Tanya se tordit les mains de désespoir.


      – Pouvez-vous tout de même essayer de vous rappeler à quoi il ressemblait ? On a besoin de savoir qui est le… traître.


      – Je croyais qu’il s’agissait d’une bévue ?


      Tanya regarda autour d’elle, puis s’approcha du guichet et baissa la voix.


      – Voyez-vous, ce sont les données confidentielles de nos clients. Vous comprenez ? Le secret bancaire et tout ce que cela implique pour notre banque…


      L’homme soupira et se tourna vers l’écran de son PC.


      – Qui est le destinataire ?


      – Mediapart. Une journaliste nommée Tanya Rigal.


      Elle donna l’adresse de son boulot. L’homme leva les yeux de son écran et dit :


      – Mediapart ? Mais c’est une catastrophe !


      Alors, comme investi d’une mission sacrée, préserver le secret bancaire si cher à son pays, le préposé tapa à toute vitesse sur son clavier, consulta fiévreusement l’écran et s’exclama :


      – Je l’ai ! Votre colis est parti de la poste centrale, c’est-à-dire d’ici, vers 11 h 30. Ne bougez pas !


      Il se leva et passa dans l’allée de l’autre côté des guichets, faisant tous les boxes, posant des questions à chacun de ses collègues. Quelques minutes plus tard, il revint avec une femme d’origine indienne. Petite et ronde, longs cheveux noirs et le bindi entre les deux sourcils.


      – Veda était de service hier matin. C’est elle qui a reçu votre collaborateur et a envoyé le recommandé, dit le préposé.


      Il triomphait. La femme semblait inquiète. Tanya la rassura et réitéra son histoire. Elle demanda à l’Indienne si elle pouvait décrire la personne qui avait envoyé le recommandé.


      – C’était un monsieur grand, mince. Très gentil, dit-elle.


      Jusque-là cela pouvait correspondre à Metzinger.


      – Quel âge avait-il ?


      La femme fit la moue.


      – Je ne sais pas… peut-être quarante ans ou un peu moins.


      Metzinger avait soixante-cinq ans d’après Google. Impossible de se tromper à ce point, se dit-elle.


      – Dites-moi, Veda, ce monsieur était-il noir ?


      La femme acquiesça. Alors Tanya sortit son smartphone et présenta la photo du tueur regardant la caméra de vidéosurveillance. Le visage de l’Indienne s’éclaira.


      – Oui, c’est lui ! dit la jeune femme. Je le reconnais.


      * * *


      Un peu plus tard, dans le taxi qui la ramenait à l’hôtel pour récupérer son bagage, Tanya était plongée dans une intense réflexion. Metzinger n’avait pas envoyé le recommandé, c’était le tueur qui l’avait fait et sans doute que l’appel n’avait pas non plus été passé par l’agent fédéral à la retraite. Mon Dieu, c’était sans doute lui. J’ai parlé à un tueur professionnel. Car c’était bien un professionnel, le mode opératoire, la maîtrise de ses nerfs juste après avoir commis un assassinat… Mais alors, pourquoi avoir regardé la caméra ? Si c’était bien un professionnel, il savait sans aucun doute où elle était située. C’était un jeu d’enfant de l’éviter, de cacher son visage, de rester anonyme…


      Il veut être vu. Il veut que l’on sache. Et soudain, une certitude s’empara d’elle, la fit frémir de peur et d’excitation.


      Non, il veut que JE sache.


      Ce regard ténébreux lui était destiné. Elle n’avait aucun élément pour le prouver, mais tout au fond d’elle, elle savait que le tueur lui adressait un message silencieux.
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        Mars 1992. Loma Mountains. Sierra Leone
      


    

      Ils marchèrent tout le reste de la nuit et toute la journée du lendemain. Neal avançait dans un brouillard peuplé de visions de massacres, parmi lesquelles l’image de son père abattu par lui à bout portant l’emportait sur toutes les autres. Il secouait la tête pour la chasser, mais elle resterait gravée pour toujours dans sa mémoire, le visage ensanglanté d’Archibald Yeboah, journaliste ghanéen, opposant politique à tous les pouvoirs quels qu’ils fussent, imprimeur en Sierra Leone.


      Neal avançait d’autant plus péniblement que quelqu’un – il ne savait plus trop qui d’ailleurs – avait pris sa paire de baskets neuve, celle que lui avait offerte sa maman la semaine précédente, et lui avait refilé ses tongs crasseuses en échange. Alors, il trébuchait sans cesse, tombait parfois, et le gamin qui le suivait le rappelait à l’ordre d’un méchant coup de crosse dans le dos. Plus tard, Neal ne garderait que peu de souvenirs de cette expédition dans la jungle, juste une impression de cauchemar éveillé, de rêve brumeux.


      À un moment, la culpabilité se fit plus forte encore, le souvenir tellement douloureux, que Neal Yeboah décida d’en finir.


      Il s’arrêta au milieu de la piste tracée par des animaux que les rebelles du RUF utilisaient à leur avantage. Immédiatement, le gamin derrière lui hurla en limba des ordres qu’il ne comprit pas, mais dont le sens ne pouvait lui échapper. Il reçut un coup de crosse dans les reins puis un second, alors il se laissa tomber au sol et se roula en boule dans la boue du sentier. Il ferma les yeux et attendit la mort avec impatience. C’était mieux ainsi, aller retrouver papa là-haut et lui demander pardon. Il commença à murmurer un Notre Père. Une grêle de coups s’abattit sur lui, mais il tint bon, toujours roulé en boule comme un pangolin.


      « Notre Père


      Qui es aux cieux,


      Que ton nom soit sanctifié,


      Que ton règne vienne,


      Que ta volonté soit faite… »


      Il entendit alors le bruit métallique de la kalach que l’on armait.


      « Sur la terre comme au ciel.


      Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour.


      Pardonne-nous nos offenses,


      Comme nous pardonnons aussi


      À ceux qui nous ont offensés.


      Et ne nous laisse pas entrer en tentation… »


      Il attendit la morsure des balles. Mais rien ne vint. Il attendit encore, au bord du désespoir, mais on ne lui tira pas dessus. Tirez ! Mais tirez donc ! Qu’attendez-vous ?


      Il entendit parler en limba et sentit qu’on le touchait du bout du pied, puis qu’on le secouait, mais sans réelle violence. Puis plus rien hormis quelques plaisanteries dans ce dialecte impénétrable et des rires joyeux.


      « … Mais délivre-nous du mal. »


      Il rouvrit les yeux et constata que le colonel Cobra était penché sur lui. Toujours coiffé du panama de Monsieur Bangura, le guérillero avait posé une seringue devant lui et faisait chauffer un liquide blanc et épais dans une cuiller à café à la flamme d’un briquet. Il aspira le liquide par l’aiguille, se saisit de la jambe droite de Neal, releva le tissu du pantalon et choisit une veine près du creux poplité. Il y planta la seringue après en avoir chassé l’air. Il poussa le piston et injecta la substance. Instantanément, Neal se sentit mieux. Horriblement mieux. La piqûre avait déchiré le voile sombre de son désespoir pour laisser apparaître un coin de ciel bleu comme celui qu’il distinguait tout là-haut au-dessus de la canopée. Il n’avait pas oublié ce qui s’était passé, mais cela lui semblait moins important, moins grave. La douleur et la culpabilité avaient reflué.


      Il resta planté là quelques secondes, le nez vers le ciel, mais une bourrade plus affectueuse que réellement violente le remit en marche. Ils progressèrent dans la forêt primaire tout l’après-midi. Ils s’arrêtèrent pour bivouaquer en fin de journée. Deux petits rebelles hauts comme des tabourets sortirent des casseroles et allèrent chercher de l’eau et du bois. Ils allumèrent un feu et sortirent de la viande empaquetée dans des bouts de tissu. Ils firent une sorte de bouillon qu’ils distribuèrent à leurs camarades en commençant par Cobra. Neal fut le dernier à qui ils tendirent un bol en bois rempli du breuvage épais et fumant. Neal se saisissait du récipient lorsqu’il nota que tous les rebelles le regardaient attentivement. Tout doucement, il porta le bol à ses lèvres et but. C’était bon et il avala la soupe presque en une seule et longue et délicieuse gorgée. Les rebelles poussèrent des cris de joie et des vivats. On lui resservit un bol qu’il avala plus doucement.


      Avant de se coucher, le colonel Cobra fit circuler des calebasses remplies de vin de palme. Tout le monde se servit en rasades généreuses, même les enfants. Lorsqu’une bouteille arriva à lui, Neal ferma les yeux et but au goulot. C’était fort, amer et sucré. Il recracha, le liquide lui passant par le nez et la bouche, brûlant l’un et l’autre. Les rebelles hurlèrent de rire, alors il reprit une gorgée puis une autre et passa le récipient à son voisin. La tête lui tournait et lorsqu’il voulut aller uriner ses jambes étaient en coton. Il dut s’appuyer au tronc d’un arbre pour pisser, le jet faisant des « S » dans les herbes hautes.


      Sa nuit fut peuplée de cauchemars, de corps démembrés, de visage effacés à la chevrotine. Il cria plusieurs fois et le matin, à peine réveillé, Cobra lui fit une seconde injection. Ils marchèrent toute la journée dans cette jungle sans fin. Ils croisèrent des antilopes, et des singes en grand nombre. Un rebelle en abattit un d’un coup de kalach. « De la viande de brousse », dit-il, très fier, en exhibant le corps d’un jeune chimpanzé. Le soir venu, ils débouchèrent enfin dans une grande clairière avec en son centre un petit village constitué d’une trentaine de baraques précaires et de quelques cultures rachitiques. La trouée était adossée à une montagne dont les flancs étaient en partie couverts d’une végétation dense, mais les sommets étaient chauves, pelés et arrondis comme le crâne d’un vieillard. Les monts Loma, se dit Neal en se remémorant les cours de géographie du père Andrews. On les voyait de Koidu, ces montagnes, mais elles y étaient moins impressionnantes. Il identifia sans difficulté le mont Bintumani, culminant à presque deux mille mètres, le point le plus élevé de la Sierra Leone, et même de toute l’Afrique de l’Ouest si on excepte le mont Cameroun.


      Cobra attribua une cabane à Neal. Il la partageait avec deux autres rebelles sensiblement du même âge que lui, mais qui avaient déjà plusieurs mois de guérilla derrière eux, et commis de nombreux assassinats dont ils aimaient se vanter.


      Moustafa et Ali expliquèrent qu’ils venaient du même village de Mamudia, près de Kabala, dans la province du Nord. Les rebelles avaient tué leurs parents, leurs frères, violé leurs sœurs avant de leur tirer une balle dans le ventre. Ali et Moustafa avaient été enrôlés de force ensemble et maintenant ils étaient inséparables. Ils ne semblaient pas regretter leur vie d’avant ni leurs familles. En tout cas, si c’était le cas, ils n’en faisaient pas état. Plus tard, Neal comprendrait pourquoi. Après une razzia dans un village d’agriculteurs, Cobra recruta une demi-douzaine d’enfants dont il avait massacré les parents pour compenser les pertes essuyées lors d’un accrochage violent avec des soldats gouvernementaux. L’un des gosses, il devait avoir sept ou huit ans à peine, pleurait sans cesse, et les injections de liquide miracle n’y faisaient rien. Le môme pleurait quand même et se laissait dépérir. Il réclamait sa maman entre deux sanglots, comme une litanie. Alors Cobra soupira profondément, s’avança vers le petit et lui tira une balle dans la tête. Neal avait sursauté. La détonation l’avait pris par surprise. Il réprima un haut-le-cœur au dernier moment, juste à temps pour ne pas attirer l’attention sur lui. Aucune faiblesse n’était tolérée. Le passé était le passé. Les rebelles jetèrent le petit cadavre aux charognards. Le soir, Neal but autant de vin de palme qu’il put sans en crever. Il s’endormit en pensant à sa maman et au petit garçon assassiné dans la forêt. Durant la nuit, il se réveilla plusieurs fois, le visage baigné de larmes. Fort heureusement, Moustafa et Ali dormaient à poings fermés. Neal se dit qu’il devait faire attention à ne pas trahir sa faiblesse dans son sommeil.


      Le lendemain de son arrivée au village sans nom (personne n’avait pensé à nommer cet endroit perdu), Neal fut convoqué dans la plus grande cabane, la plus richement meublée, celle de Cobra. Le colonel y vivait avec deux jeunes filles tout juste sorties de l’adolescence, recrutées de la même façon que les garçons, dans un village razzié, mais pour d’autres tâches que la guerre. Cobra, comme à l’accoutumée, était torse nu. Il portait toujours le panama de Monsieur Bangura, ce qui contrariait Neal au plus haut point. Le chapeau lui rappelait sans cesse tout ce qu’il avait perdu : l’amour de ses parents, la douceur de la vie à Koidu, l’amitié d’Eden et de Saad. Cobra l’invita à s’asseoir sur une vilaine chaise en plastique et expliqua que Neal allait subir un entraînement militaire pour le préparer à sa future carrière de guerrier du RUF.


      – Je fonde de grands espoirs sur toi. Tu as un gros potentiel, dit-il, je l’ai vu tout de suite. La façon dont tu t’y es pris pour tuer Moussa et l’autre gamin, là… Tu as l’instinct du tueur, mon garçon. Écoute bien les conseils du sergent et tu seras peut-être digne d’entrer chez les Frelons. Si tu échoues, je mangerai tes intestins.


      Neal déglutit et promit de ne pas échouer. L’unité des Frelons était en quelque sorte une escouade d’élite, composée des plus violents assassins du RUF. Ils avaient de meilleures parts du butin de guerre, les plus jolies filles, les plus beaux diamants. En contrepartie, c’était à eux qu’incombaient les missions les plus dangereuses, les affrontements en première ligne avec les gouvernementaux et les kamajors1. Neal fit comme si la perspective d’intégrer les Frelons l’enchantait, mais dans sa tête déjà, il échafaudait des plans d’évasion. Une seule chose importait : retourner auprès de sa mère. Il savait bien que pour l’instant il n’était pas prêt. Pas assez endurci, encore trop tendre. En outre, il ne savait pas comment survivre dans la jungle, et encore moins y trouver sa route. Les rebelles le rattraperaient en quelques heures, et là, Dieu seul savait quel sort terrible ils lui feraient subir. Il décida de suivre assidûment la formation du sergent afin d’acquérir les meilleures connaissances pour s’enfuir.


      Les cours commencèrent l’après-midi même.


      * * *


      Selon les critères de Neal, le sergent était un vieillard. Mais à son âge, le gamin considérait tout être humain au-delà de la trentaine comme un vieux débris passible de la réforme. Il sut plus tard que le sergent avait une petite quarantaine, mais il en faisait bien davantage. Le vieux guerrier ne connaissait pas son âge exact, comme c’était souvent le cas en Sierra Leone. Il savait juste qu’il était né vers 1951, c’était ce que l’officier d’état civil avait porté sur son acte de naissance. Le sergent était un ancien soldat, un vétéran, ce qui ne voulait pas dire grand-chose tant l’armée sierra-léonaise était un ramassis d’incapables et de pleutres, une armée d’opérette dont la tâche principale consistait à rendre les honneurs et à marcher au pas avec plus ou moins de coordination. En opération, ils pillaient souvent, assassinaient parfois et violaient toujours ceux qu’ils étaient censés protéger. Les gens les redoutaient presque autant que les rebelles. Mais le sergent avait été formé par les Anglais – des SAS2, disait-il fièrement – dans le cadre d’un projet de coopération militaire, et ça, ça voulait dire beaucoup.


      Personne ne connaissait son vrai nom, le sergent le gardait jalousement secret. Neal s’était demandé si ce n’était pas un truc de sorcellerie qu’affectionnait particulièrement le vieux troupier, ces pratiques ancestrales qu’on appelait le juju, la magie d’Afrique occidentale, répandues en Sierra Leone parmi les initiés. D’ailleurs, le sergent était couvert d’amulettes, de grigris et autres talismans, qu’il dissimulait en dessous d’une veste militaire élimée et d’une kalachnikov AKMS portée en sautoir. Il prétendait que sa magie le rendait invisible, le protégeait des balles et lui permettait de séduire les femmes et de se glisser la nuit entre leurs cuisses. Quand l’un des garçons dans la vingtaine que le sergent appelait des recrues fit remarquer que ça ne devait pas bien fonctionner parce qu’on ne l’avait jamais vu en compagnie d’une femme, le soldat fouetta l’impudent au visage de la badine qui ne le quittait jamais et qui lui donnait un petit air Black british. Il prétendit que c’était à cause de l’amulette d’invisibilité. « Faut écouter quand je cause, imbécile ! » avait-il beuglé. Toutes les recrues hochèrent vigoureusement la tête en jetant un regard en coin à l’infortuné qui se tordait au sol, le visage ensanglanté.


      Alors l’entraînement commença.


      Les premières semaines furent consacrées au renforcement musculaire et à la fortification cardiovasculaire, selon la terminologie obscure utilisée par le sergent. En gros, ils passèrent des journées complètes à faire des pompes, des abdos, des tractions, et à courir pieds nus dans la jungle. Neal eut droit à une courte dérogation. Comme c’était un citadin qui n’allait que rarement sans chaussures, ses pieds étaient délicats comme « le cul d’une pucelle », railla le sergent. Neal eut le droit de garder ses tongs pendant quelques jours, le temps que ses pieds se raffermissent un peu.


      – Dès que tu le peux, marche pieds nus pour les endurcir.


      Malheureusement, les tongs déjà bien éprouvées lâchèrent le quatrième jour et il dut se résoudre à courir pieds nus plus tôt que prévu. Le soir, il rentra à la cabane voûté, perclus de courbatures et les pieds en sang. Heureusement, Fatoumata – l’une des compagnes de Cobra – l’attendait sur le pas de la porte à la demande de son maître. Elle s’y connaissait en herbes qui soignent, un héritage que sa maman lui avait transmis avant que Cobra n’envoie tout ce savoir dans un monde meilleur d’un coup de machette. Fatoumata appliqua un onguent vert et puant sur les coupures et les ampoules des pieds de Neal.


      Le lendemain, il avait toujours mal, mais au moins ses blessures s’étaient-elles refermées. Il n’eut pas d’infection ce qui était une bonne chose, car une fièvre n’aurait pas manqué de lui valoir une rafale de kalach. On ne perdait pas de temps avec les faibles chez les rebelles du RUF, qui pratiquaient une sorte de darwinisme insurrectionnel. Il arriva bon dernier à l’issue de la course, mais il s’accrocha, s’imaginant courir les pieds légers comme des papillons, parcourant des kilomètres en un souffle de vent vers sa mère adorée. Pour l’instant, il gémissait en serre-file du groupe des recrues, tentant d’éviter les coups de badine du sergent qui l’invectivait. Le soir, il s’effondrait sur sa paillasse après un repas frugal ponctué des moqueries d’Ali et Moustafa qui faisaient des paris sur ses chances de survie.


      Le jour suivant, il sentit un peu moins la douleur et il remonta de deux crans dans le classement des recrues. Le jour d’après, il gagna encore une place, mais ce fut grâce au « forfait » du gamin qui le précédait, qui marcha sur une vipère du Gabon. L’animal mordit le gosse, qui hurla et roula au sol en se tenant la cheville. Les recrues continuèrent sur leur lancée, aucune ne s’arrêtant pour porter secours au malheureux. Ils virent juste le sergent marcher en secouant la tête vers le gosse qui se tordait de douleur. Le groupe tournait à l’angle d’un bosquet quand ils entendirent la détonation de l’AKMS du sergent.


      Les jours passèrent, puis les semaines. Neal pensait de moins en moins souvent à sa maman. À chaque fois que son esprit invoquait son visage, il se forçait à penser à autre chose. L’entraînement, le maniement des armes, tout ce qui le renforçait. Rapidement, il chassa de ses pensées le souvenir si pénible de la mort de son papa et le désir si intense de retrouver les bras de sa mère. Tout ce qui l’affaiblissait. Régulièrement, Cobra ou un de ses lieutenants leur faisait cadeau d’une injection de cocaïne. Le soir, souvent, les rebelles fumaient de la marijuana tous ensemble autour d’un feu, et faisaient passer des récipients de vin de palme. Neal évitait d’en abuser, il savait qu’il faudrait en payer le prix le lendemain à l’entraînement. Le mois suivant, ils perdirent une deuxième recrue d’une fièvre maligne qui l’emporta en trois jours. Les recrues restantes s’aguerrissaient, leur corps se renforçait.


      Neal remarqua que ses muscles avaient durci et que désormais il pouvait courir plusieurs heures sans se fatiguer. Ses pieds étaient couverts d’une corne épaisse rendant l’usage des chaussures inutile. Désormais, il finissait souvent deuxième juste derrière Moustafa, qui était imbattable à la course à pied. Ils perdirent une troisième recrue qui tenta de s’enfuir. Le colonel Cobra envoya une escouade aux trousses du traître. Neal se dit que le malheureux n’avait pas une chance et le résultat ne se fit pas attendre. Le lendemain, au petit matin, les rebelles étaient de retour. Le chef de groupe sortit la tête fraîchement tranchée du fuyard et l’exposa fièrement à la vue de tous. Il n’avait pas voulu s’encombrer de la totalité du corps. Le colonel ordonna que l’on jetât le sinistre trophée aux chiens.


      Le même jour, le sergent estima qu’il était temps de passer aux choses sérieuses : le maniement des armes.


      Comme il n’y avait que peu d’armes à feu, leur usage était réservé aux meilleurs tireurs. L’escouade des Termites de Cobra – le nom de guerre du camp rebelle – était constituée de cent vingt guérilleros dont seulement une trentaine possédait un fusil. Les tireurs moyens étaient dotés d’une dizaine de pétoires, d’antiques fusils de chasse, et les bons tireurs se voyaient gratifier de l’une des vingt kalachnikovs AK-47. Les autres, les enfants, les bigleux, les maladroits, la piétaille, comme les appelait le sergent, portaient des casse-tête, des machettes, des couteaux, des lances et tout un matériel hétéroclite de récupération. Le sergent décida de faire une sélection en faisant passer des tests de tir aux seize recrues restantes. Et là, Neal fit des merveilles. Allongé dans l’herbe sur le champ de tir improvisé dans une carrière désaffectée, il mit toutes ses balles au centre de la cible à plus de deux cents mètres. Lorsqu’ils allèrent au résultat, le sergent regarda la cible de Neal d’un air perplexe.


      – T’as déjà tiré, gamin ?


      – Non, sergent, c’est la première fois.


      – Comment t’as fait ?


      – Je ne sais pas. C’était facile…


      Et comme le sergent fronçait les sourcils, il ajouta :


      – J’ai écouté vos conseils, Monsieur.


      Le vieux opina, garda le silence quelques instants et dit :


      – Tu n’es peut-être pas tout à fait inutile, après tout.


      Et il passa à la seconde cible, dont il engueula copieusement le tireur et lui administra un coup de badine à vocation pédagogique.


      Les journées passaient entre entraînement au tir, combat au corps-à-corps et renforcement musculaire. Un soir, juste avant la fin du jour, alors qu’il promenait ses courbatures dans le campement, au milieu des cahutes et des braseros, Neal croisa un rebelle qui portait fièrement une paire de baskets presque neuves. Le garçon les reconnut immédiatement. C’était celles que lui avait offertes sa maman juste avant que sa vie ne sombre dans le chaos. Bien évidemment, Neal alla demander des comptes au rebelle. Ce dernier avait une vingtaine d’années, il portait un t-shirt noir avec une photo de Tupac couvert de bijoux et de tatouages. Il portait également un short crasseux laissant apparaître de longues et maigres jambes constellées de cicatrices. Son visage était grêlé par les traces d’une maladie infantile. Neal le connaissait de vue, il s’appelait Kamara et il faisait partie des Frelons. C’était lui qui avait abattu le jeune chimpanzé lors du périple de retour après le sac de Koidu.


      Tout d’abord, Neal essaya de récupérer ses baskets en douceur par la négociation, mais les choses ne se passèrent pas aussi facilement. Kamara le prit de haut. Il bouscula le présomptueux qui lui rendait bien vingt kilos. Alors Neal vit rouge, oubliant les leçons de corps-à-corps du sergent, il sauta sur le Frelon en hurlant de rage. Il s’enroula autour de Kamara et tenta de lui ouvrir la gorge à coups de dent. Le type fut dépassé par la soudaineté et la violence de l’attaque. Il essayait de se défaire de cette furie, mais le gamin était accroché à lui comme un chat sauvage à sa proie.


      – Rends-moi mes chaussures, tu entends ! Rends-moi mes chaussures !


      Cependant, Neal ne parvenait pas à égorger sa victime, qui poussait de hauts cris, alors il se rabattit sur l’une de ses oreilles. Il croqua férocement et tira en arrière de toutes ses forces. Il sentit qu’on l’empoignait de toutes parts pour l’arracher au malheureux Kamara et le jeter au sol. Une rafale de coups de pied l’obligea à cracher le bout de pavillon de sa victime. Neal vomit un peu, sa bouche était pleine de sang. Au milieu des horions qui s’abattaient sur lui, il partit d’un rire étouffé en voyant Kamara, juste à côté de lui, couché en position fœtale. Le Termite gémissait en pressant le côté droit de sa tête.


    


    

      

        1. Milice composée de chasseurs de l’ethnie mende.


      


      

        2. Le Special Air Service (SAS) est une unité de forces spéciales des armées britanniques.
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        De nos jours. Paris. France
      


    

      Le taxi déposa Tanya en bas de son immeuble de la rue Oberkampf, dans le 11e arrondissement. Elle paya la course après avoir demandé une facture et laissa un pourboire au chauffeur. Elle était fatiguée et avait terriblement envie d’un café. Elle jeta un œil envieux au café Charbon, sur le trottoir d’en face. La serveuse, Marylou, une jeune femme à la longue chevelure ondulée, au sourire rayonnant, pleine de taches de rousseur lui faisait un petit signe amical. Tanya lui sourit en retour, agita la main et éleva un peu la voix afin d’être entendue dans le vacarme de la circulation.


      – Prépare-moi un café, Marylou, je redescends tout de suite.


      Marylou leva un pouce et retourna à son service. Tanya composa son code à la porte du rez-de-chaussée et entra quand la gâche électrique bourdonna. Dans le hall, elle s’arrêta devant sa boîte aux lettres, l’ouvrit. Rien que des pubs. Elle soupira d’aise. De nos jours, les seuls à encore envoyer du courrier postal, ce sont les impôts. Elle laissa tomber les prospectus dans une corbeille à papier et monta les trois étages qui menaient à son appartement. Elle ouvrit, posa son sac dans le vestibule et appela.


      – Pirate ?


      Un miaulement discret lui répondit et un chat se jeta dans ses jambes en ronronnant. Ce n’était pas le plus beau des félins. Il l’avait pourtant été jadis, un superbe sacré de Birmanie aux yeux bleus, à la robe colourpoint gantée de blanc, mais désormais il lui manquait un œil et il boitait de la patte arrière droite. D’où le nom de Pirate. Il avait été renversé par une voiture sur le boulevard Richard-Lenoir, non loin de là, sous les yeux Tanya, qui y faisait son jogging. L’automobiliste ne s’était pas arrêté, alors la journaliste avait ramassé le chat inconscient, l’avait porté jusqu’à une clinique vétérinaire. Grâce à la puce d’identification, la propriétaire – plus bourgeoise que bohème – avait été prévenue, mais lorsqu’elle avait su qu’il manquerait un morceau à son félin de pedigree, elle avait demandé qu’on l’euthanasie. Tanya avait copieusement insulté la femme. Elle avait dit au vétérinaire qu’elle prendrait en charge les frais et qu’elle s’occuperait de l’animal pendant sa convalescence. Le véto lui avait demandé si elle voulait savoir le nom du petit blessé. Elle avait répondu que non, elle ne voulait pas. Elle avait décidé de le rebaptiser Pirate, vu qu’il lui manquait un œil et qu’il était bancal.


      Et maintenant Pirate réclamait son content de caresses. Tanya le prit dans ses bras. Il se lova contre son cou en ronronnant. Lorsqu’elle n’était pas là, c’était Madame Rodriguez, la concierge, qui le nourrissait et arrosait les plantes. Elle prétendait ne pas aimer ce satané chat qui laissait des poils partout et faisait ses griffes sur ses plantes vertes devant la loge, mais Tanya savait bien que dès qu’elle avait le dos tourné, elle lui refilait des petits plats de poisson ou de poulet qu’elle cuisinait à son intention. D’ailleurs, le félin, qui au moins avait la reconnaissance du ventre, témoignait à la vieille dame un amour que Tanya trouvait exagérément démonstratif.


      Avec le chat en guise de cache-col, la journaliste alla poser son sac de voyage sur son lit. Elle sourit, car son appartement avait été rangé. Le ménage, ce n’était pas le fort de Tanya, alors Madame Rodriguez se faisait un devoir de « mettre un peu d’ordre dans ce foutoir ». La journaliste alla vérifier qu’il y avait suffisamment de croquettes dans la gamelle de Pirate, puis déposa l’animal sur sa couverture et sortit de l’appartement. Elle descendit les escaliers, franchit la lourde porte et traversa la rue. Elle s’installa sur la terrasse du café Charbon et papota quelques minutes avec Marylou qui lui apportait son expresso, bien serré. Elle alluma une cigarette et savoura le moment. Mais rapidement, l’affaire Metzinger monopolisa ses pensées. Tout était confus dans son esprit, l’attitude étrange du tueur qui attirait l’attention sur lui quand ceux de son espèce fuient généralement la lumière. Et pourquoi elle ? Pourquoi l’avait-il choisie ? Elle n’aimait pas vraiment que l’affaire prenne un tour personnel. Et quel rapport avec Metzinger ? Un ancien barbouze, à n’en pas douter. Ce qui expliquerait que Sharp s’empare du dossier. Enfin, que contenait le colis que le tueur lui avait envoyé ? Cela, elle le saurait bientôt. Peut-être même demain si les services postaux faisaient diligence.


      Elle avala une gorgée de café et tira voluptueusement sur la cigarette. Ses yeux se plissèrent dans la fumée. Pour le reste, elle allait devoir activer ses réseaux et elle ferait probablement appel à son arme secrète. Elle répugnait à y recourir pour un oui ou pour un non, mais là, ça s’imposait. Elle revit le visage du tueur offert à l’œil de la caméra, ses traits durs et son regard intense. Elle sourit pensivement et frissonna de plaisir à la perspective de l’enquête qui s’annonçait. C’était tout de même autre chose qu’un énième politicard qui planquait son fric dans un paradis fiscal.


      * * *


      Le lendemain, le temps était maussade. Un jour blafard comme seul Paris vous les sert, sur un plateau de nuages si bas et si gris qu’on aurait dit un plafond d’amiante. Elle marcha quelques instants pour aller prendre le bus 46 avenue Parmentier. Le trajet était presque en ligne droite. Elle descendit rue Faidherbe une vingtaine de minutes plus tard, et rejoignit le passage Brulon à pied. Au numéro 8, elle composa le code à la porte en treillis métallique, couleur bronze. Le bâtiment vert-de-gris était festonné de persiennes ajourées aux motifs délicats de dentelle métallique. Tanya marcha quelques mètres entre deux façades et déboucha dans une petite cour pavée qui desservait deux entrées. Elle prit celle de droite et grimpa un étage. Quelques instants plus tard, elle était dans la salle de rédaction de Mediapart. Comme à chaque fois, elle fit une petite pause et regarda l’open space et les bureaux sur lesquels s’accumulait un fatras de documents, les écrans des Mac couverts de Post-it, les armoires pleines de dossiers, les fauteuils rouges à roulettes, la table de réunion au milieu, couverte de bouquins, le logo, tout au fond, représentant un gavroche vendant le journal à la criée. Alors elle franchit le sas imaginaire et se dirigea vers son bureau. Elle fit un petit signe à Matthieu Suc, son collègue au service enquêtes de la rédaction. Ils échangèrent quelques mots sur l’avancement des dossiers en cours. Elle lui raconta dans le détail son voyage à Genève. Elle eut alors la grande joie de le voir se figer et rester coi. Pourtant, le reporter de Mediapart bossait depuis des années sur le terrorisme, matière dans laquelle il excellait, autant dire qu’il en avait vécu des affaires étranges, mais là, il en perdait la parole et son latin.


      – Le tueur t’a montré sa bobine, dit-il finalement, et il t’a envoyé un courrier ?


      – Oui.


      Elle eut conscience que cela sonnait étrangement.


      – Tu vas me prendre pour une mytho, ajouta-t-elle.


      – Non, bien sûr que non, mais montre-moi sa gueule, on ne sait jamais.


      Suc avait travaillé des années comme fait-diversier pour de grands quotidiens. C’était une véritable encyclopédie du crime organisé français et étranger. Tanya sortit son portable et afficha la photo du tueur. Il y avait un peu de grain et l’image était floue.


      – Je l’ai en vidéo dans un fichier sur mon Mac, on l’y voit mieux, précisa-t-elle.


      Suc fit la moue.


      – Ça ne me dit rien, dit-il. C’est marrant, il ressemble à… comme il s’appelle déjà cet acteur ?


      – Idriss Elba. Ce n’est pas lui, il était en tournage à Los Angeles à l’heure des faits. J’ai vérifié.


      Ils sourirent tous les deux. Puis Suc se frappa le front.


      – Merde ! Ça me fait penser que tu as reçu un recommandé tout à l’heure. J’ai signé pour toi.


      Tanya sentit son cœur s’emballer. Elle se précipita sur son bureau. Effectivement, il y avait une grosse enveloppe en papier kraft sur le plateau encombré. Le nom de l’expéditeur qui y figurait était Franck Metzinger, hôtel des Bergues à Genève. Elle s’empara d’un coupe-papier et ouvrit fébrilement l’enveloppe et en fit glisser le contenu sur le bureau : des dizaines de feuilles dactylographiées contenant des suites de chiffres. Et une photo format A4 montrant six personnes en grande discussion autour d’une table ovale. Parmi eux il y avait trois Blancs. L’un était Metzinger, mais beaucoup plus jeune. L’un des deux autres se tenait de dos ; on devinait un homme aux épaules carrées sous la veste de costume sombre. La nuque épaisse et la coupe de Marine évoquaient un militaire ou un agent fédéral. Peut-être un agent de la CIA, un collègue de Metzinger ? se demanda Tanya. Le troisième était probablement slave ; il avait le cheveu luisant et en bataille, des yeux porcins. Avec eux il y avait deux Africains et un Arabe. Le visage d’un des Africains avait été flouté, si bien qu’il n’était pas identifiable. L’Arabe, vêtu à l’occidentale, était petit ; son visage rond aux yeux perçants et calculateurs, son costume de prix indiquaient qu’il s’agissait d’un homme d’argent habitué aux transactions complexes. Enfin, Tanya examina l’autre Africain, de grande taille, au visage dur, aux yeux froids. Inhumains. Celui-là est un tueur, se dit-elle. À côté d’elle, Matthieu Suc compulsait les feuillets dactylographiés, tournant les pages avec avidité :


      – Ce sont des documents bancaires, des sommes astronomiques… Aucun nom, que des numéros de compte. T’as mis le doigt sur un truc énorme, Tanya.
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        Mars 1992. Loma Mountains. Sierra Leone
      


    

      L’assemblée se tenait sous un cotonnier gigantesque à l’orée de la forêt. Le colonel Cobra fut inflexible. Neal eut beau plaider sa cause, expliquer que les baskets lui appartenaient, que Kamara les lui avait volées, qu’il n’avait fait que reprendre son bien, il fut condamné au fouet. Quinze coups. Quand on fait partie de l’escouade des Frelons, plus rien n’est privé et c’est au chef de trancher les conflits, dit le colonel. Kamara subit la même condamnation, pour avoir perdu la face en se faisant rosser par une recrue. Lorsque Neal voulut protester, le sergent lui administra une claque d’une telle violence que le gamin sentit sa mâchoire craquer. Ses yeux s’emplirent de larmes. Le vieux l’entraîna par le cou loin de l’arbre à palabres, où étaient habituellement prononcés les « jugements ».


      – Estime-toi heureux de n’avoir pas été exécuté, petit con ! Alors, ferme ta gueule… Le colonel t’a fait une fleur. Il t’a à la bonne. Ne va pas tout gâcher.


      Ils arrivèrent devant la cahute de Neal. Ali et Moustafa les rejoignirent. Les deux jeunes étaient enthousiastes.


      – Ils ne vont pas te couper la tête, dit Moustafa. Je suis content parce que je t’aime bien.


      – Oui, mais on se serait bien amusés alors, dit Ali en faisant la moue.


      Le sergent les fit taire et se tourna vers Neal. Il le prit par les épaules :


      – Demain matin, ça ne va pas être une partie de plaisir, je t’assure, mais c’est mieux qu’une décapitation. Alors au petit-déjeuner, bois autant de vin de palme que tu peux sans être ivre mort. T’as compris ?


      Neal hocha la tête.


      En effet, ce ne fut pas une partie de plaisir.


      Au réveil, il but suffisamment de vin de palme pour atteindre l’ivresse sans pour autant tituber. Ali lui posa des questions idiotes auxquelles Neal répondit sans que sa voix ne soit trop pâteuse ni son regard trop vitreux.


      – C’est bien, dit Moustafa. Tu sentiras un peu moins le fouet.


      – Ils arrivent, ils viennent te chercher, dit Ali, tout excité.


      Malgré l’alcool, les mains de Neal devinrent moites et sa gorge sèche. Trois rebelles en armes l’attendaient devant la case. Il les suivit jusqu’au lieu de l’exécution de sa peine, le cotonnier sous lequel Cobra avait prononcé sa sentence. Kamara y était déjà. Il était attaché au tronc. Les rebelles lui firent signe d’aller de l’autre côté de l’arbre gigantesque et ils lui lièrent les mains au moyen d’une corde faisant le tour de l’arbre.


      Alors, la sentence fut exécutée.


      Le sergent se plaça derrière Kamara et, fait exceptionnel, le colonel vint derrière Neal. Il y eut des murmures dans l’assemblée. Manifestement, Cobra lui faisait un grand honneur, mais le gamin ne parvenait pas à se sentir reconnaissant. Il faillit se rompre le cou à essayer de voir ce que Cobra tenait à la main. Il fut rassuré, ce n’était pas un fouet, mais une corde faite de lianes entrelacées. Elle luisait comme si on l’avait graissée et assouplie. Son réconfort fut de courte durée, il dura jusqu’à ce que la corde morde ses côtes. La douleur fut si vive qu’il hurla sans retenue. Le deuxième coup s’abattit et il hurla à nouveau. Il entendait Kamara faire de même de l’autre côté de l’arbre, supplier que le sergent arrête. Les hurlements du Frelon n’apportèrent aucun réconfort à Neal, seule comptait la douleur insupportable de sa flagellation. Le pire, c’était peut-être l’attente entre deux coups, ses dents mordaient l’écorce à s’en faire saigner les gencives, son corps se tendait à se rompre, ses yeux se brouillaient de larmes. Par chance, il finit par perdre connaissance.


      * * *


      Lorsqu’il se réveilla, il était dans sa case, entièrement nu et couché sur le ventre. La nuit était tombée, ce qui signifiait qu’il avait été dans le coaltar presque toute la journée. Son dos lui faisait un mal de chien. Il sentit des mains légères parcourir ses flancs et ses épaules. Il tourna la tête et vit Fatoumata, un sourire mutin aux lèvres, qui enduisait ses blessures du même onguent que la dernière fois.


      – Tu as appelé ta mère dans ton sommeil, dit-elle.


      Il aurait dû être mortifié mais il avait tellement mal qu’il s’en souciait comme d’une guigne. Peu importait la honte, peu importait qu’on l’exécute, seul comptait la souffrance qui taraudait tout son corps. Il perdit à nouveau connaissance. Lorsqu’il émergea de l’inconscience, le soleil brillait et ses rayons inondaient la pièce. Fatoumata était toujours là, à le veiller.


      – Il n’a pas touché ta colonne, dit-elle.


      – Que… dis-tu ? coassa-t-il.


      Elle lui sourit plus franchement.


      – Cobra… Il a évité de taper sur ta colonne, c’est un endroit sacré du corps. C’est le sergent qui le dit. Seuls tes flancs, tes épaules et tes omoplates ont été blessés.


      – Pour… quoi ? parvint-il à articuler.


      – Le colonel a des projets pour toi. Il dit que sous tes airs de chien apeuré, il y a un chien de guerre qui sommeille.


      Neal renifla, sa gorge était sèche comme le Sahara. Il réclama de l’eau. Fatoumata approcha une gourde dont elle colla le goulot contre ses lèvres craquelées. Il but, s’étouffa un peu et en fit couler beaucoup dans la poussière du sol.


      – Tu diras à Ali… et à Moustafa que… ça n’a pas trop bien fonctionné, dit-il en battant lourdement des paupières.


      – Quoi donc ? demanda Fatoumata.


      Soit que la pommade eût un effet anesthésiant, soit que son corps fût en état de choc, il ne sentait plus vraiment la douleur, juste une sensation générale lancinante et engourdie, et une envie irrépressible de s’endormir.


      – Le vin de palme, ça ne marche pas… marmonna-t-il en sombrant dans les eaux noires de l’inconscience.


      Le lendemain fut pire peut-être que la flagellation elle-même. La douleur ne lui laissa aucun répit. Son dos pulsait comme un gigantesque organe, la douleur arrivait en houles puissantes et refluait pour mieux revenir, plus forte encore. Il perdit la notion du temps, si bien que quand Fatoumata revint vers lui, il ne savait pas si des minutes, des heures ou des jours s’étaient écoulés. Elle lui fit une injection et il se sentit mieux. Il s’endormit rapidement. Il fit des rêves étranges, de forêts primitives, de prédateurs en chasse. Une nuit, son esprit volait comme un aigle au-dessus du campement. Le lendemain, il était un fauve à l’affût, bondissant sur sa proie au point d’eau, plongeant ses crocs dans la jugulaire, avalant goulûment le sang chaud et épais. Mais, quelle que soit la forme que ses rêves revêtaient, il chassait toutes les nuits et dévorait ses proies.


      Les jours passèrent ainsi, dans une sorte de cauchemar à demi éveillé. Lors de l’une de ses courtes périodes de lucidité, il vit le sergent qui lui tenait compagnie assis dans un coin de la hutte.


      – Vous êtes là depuis longtemps ? demanda le jeune garçon.


      – Depuis un certain temps.


      – Et Kamara ?


      Le sergent secoua la tête.


      – Il est mort ce matin. Ses blessures se sont infectées.


      Bizarrement, cela lui fit de la peine, comme si le supplice les avait rapprochés, créant une sorte d’intimité et de camaraderie du fouet. Les jours se succédèrent, confus. Souvent, dans ses rêves éveillés, tordu de douleur, il voyait le visage de sa mère. Il crut même qu’elle était là, dans la pièce, pour le soigner, mais il réalisa, au cours d’un bref épisode de lucidité, que ce n’était que Fatoumata. Au bout d’une dizaine de jours, le garçon alla mieux. Maintenant qu’il avait recouvré un peu de sa conscience et de ses esprits, le sergent venait lui rendre visite tous les jours après l’entraînement des recrues. Il lui donnait les dernières nouvelles des rebelles du RUF, leur guerre contre les gouvernementaux. Le cinquième jour de la seconde semaine de convalescence, il afficha un air mystérieux et se pencha vers la couche du garçon. Il ne portait pas sa sempiternelle veste militaire usée jusqu’à la trame. Non, il avait revêtu une chemise traditionnelle couleur crème aux manches courtes et larges, un bonnet en cuir avec une bande de tissu violet sertie de cauris1, des petits coquillages blancs. Ses grigris étaient visibles même dans la pénombre. Le soldat versa un liquide à l’odeur âcre dans un bol en bois et fit boire la mixture au jeune blessé.


      – Tu es vieux pour être initié, Neal. Trop vieux même, mais ce n’est pas grave. Ta flagellation fera office de rituel initiatique.


      Neal faillit recracher le liquide tant son goût était immonde. Le sergent psalmodiait des phrases dans une langue que le jeune garçon n’avait jamais entendue. Il se dit qu’il devait s’agir de juju. Ce fut sa dernière pensée consciente, sa couche se tordit sous lui et sa case fut prise de soubresauts comme si elle était douée d’une volonté propre.


      Il s’évanouit.


      Lorsqu’il revint à lui. Fatoumata, qu’il appelait désormais par son diminutif, Fatou, était penchée sur lui et le considérait d’un air perplexe. La case était vide, Ali et Moustafa étaient à l’entraînement du sergent, selon la jeune fille, dans la perspective d’une razzia à venir. Des éclaireurs avaient repéré une mine prometteuse et un village sans réelles défenses. Un butin de plusieurs centaines de carats en perspective.


      – Le sergent dit que tu es un homme maintenant, murmura la jeune fille.


      Neal demanda :


      – Ça fait combien de temps que je dors ?


      – Des jours – elle montra sa main droite, tous les doigts tendus – tes plaies sont presque entièrement cicatrisées. Grâce à ma médecine…


      Effectivement, son dos ne lui faisait presque plus mal. Il se sentait juste très faible. Fatou eut un sourire énigmatique et fit passer son t-shirt par-dessus sa tête. Elle se tortilla un peu pour faire glisser son short en jean trop étroit le long de ses jambes interminables et maigres. Dans la lumière diffuse des persiennes grossières taillées dans les volets, son corps de liane luisait d’un éclat bleuté. Elle s’empara du sexe relâché du jeune homme, se pencha dessus comme si elle le détaillait, puis l’avala sans façon. Il y eut un bruit lent de succion et Neal se laissa retomber sur le dos, malgré ses plaies, les yeux révulsés. La sensation était si délicieuse qu’il faillit perdre à nouveau connaissance. Lorsque sa verge fut dressée, tendue à lui faire mal, Fatou le chevaucha. Elle l’enjamba et le fit glisser en elle tout doucement. Puis, d’une subtile ondulation des hanches, elle fit monter le plaisir en lui. Il regardait, fasciné, la toison laineuse de la jeune fille, ses seins menus, ses yeux mi-clos et ses petites dents blanches, pointues comme des crocs, perler derrière des lèvres ourlées et violettes. Rapidement, il sentit monter en lui une vague primale qui emporta tout, les souvenirs, les peines et les joies. Elle emporta même sa colère, un temps seulement. Il se cabra et jouit en elle, les mains crispées sur les hanches étroites de la jeune fille. Lorsqu’elle se retira, cela fit un petit bruit humide. Elle regarda entre ses jambes et, de ses doigts, ramassa le liquide épais qui coulait à l’intérieur de sa cuisse.


      – Tu as beaucoup joui, dit-elle.


      Neal était assommé par la violence de son plaisir. Il ne sentait plus les blessures de son dos.


      – C’était ma première fois, dit-il comme une excuse.


      Elle rit, essuya ses doigts sur le tissu crasseux de la couche, et l’embrassa sur la bouche. Il la regarda enfiler son short et son t-shirt. Elle se dressa au-dessus de lui et dit d’une voix sérieuse :


      – Voilà, maintenant tu es vraiment un homme.


      Elle disparut hors de la case. Neal aurait pu croire à un rêve éveillé si ce n’était l’odeur musquée de leur accouplement et son sexe poisseux.


      * * *


      Les jours suivants, Neal parvint à marcher sans aide dans le village sans nom. Les rebelles lui adressaient des commentaires élogieux sur son courage et sa résistance à la douleur. Le jeune garçon rendait les saluts et remerciait les gens de leurs compliments tout en se demandant où ils étaient allés pêcher l’idée saugrenue de son courage pendant la flagellation. Lui se souvenait de ses hurlements, de ses dents s’enfonçant dans l’écorce du cotonnier, de ses gémissements. Le sergent lui donna la réponse le jour même, quand Neal s’en ouvrit à lui.


      – C’est parce que tu n’as pas supplié. Tout le monde supplie sous le fouet.


      C’est là que Neal réalisa la terrible méprise, on le prenait pour un héros alors que pas un instant il n’avait songé à supplier. Ça ne lui était pas venu à l’esprit, tout simplement.


      – C’est parce que ce n’est pas dans ta nature. Ne va pas chercher plus loin, gamin, avait dit le sergent.


      Il enleva sa veste militaire et son t-shirt sous les yeux éberlués de Neal. Personne n’avait jamais vu le sergent torse nu. Le vieil homme était musculeux et un velours blanc recouvrait sa poitrine puissante. Il se tourna et Neal vit que son dos ressemblait à un champ de bataille, tout couturé, constellé de traits boursouflés.


      – Moi aussi, j’ai subi le fouet…


      Neal remarqua qu’au milieu des chairs dévastées, le long de la colonne vertébrale du vieil homme, une série de courtes scarifications rituelles couraient du haut jusqu’en bas, du cou au creux des reins. Il s’agissait de sortes de V inversés coupés en leur milieu par deux traits parallèles pas plus gros qu’une pièce de dix leones. Le sergent renfila prestement son t-shirt.


      – … Et j’ai supplié, crois-moi. Je n’ai pas oublié de le faire. Personne n’oublie.


      Ils marchèrent quelques mètres en silence puis Neal finit par poser la question qui lui brûlait les lèvres :


      – Qui vous a fouetté, sergent ?


      Le vieux soldat lui semblait tellement invulnérable qu’il ne pouvait imaginer quelqu’un, un être humain, lui infligeant le supplice de la flagellation. Le sergent ne pouvait pas être des deux côtés du fouet. Les yeux du vieux se plissèrent et Neal crut bien qu’il allait lui flanquer un coup de badine pour sa curiosité téméraire. Puis il réalisa que l’homme était seulement plongé dans ses souvenirs.


      – Mes camarades de l’armée, des gouvernementaux… Le lieutenant m’avait ordonné d’abattre des mineurs sans concession dans la région de Kenema, de pauvres types qui fouissaient près d’une mine officielle dans l’espoir du caillou qui les sauverait. On détruisait leurs cahutes, on les frappait, mais ils revenaient quand même… La fièvre des carats, elle est bien pire que celle de la malaria, crois-moi.


      Il s’arrêta et regarda les monts Loma sans vraiment les voir.


      – Le lieutenant m’a dit de faire un exemple, d’en prendre cinq au hasard et de les passer par les armes. Ainsi les autres comprendraient et on pourrait rentrer à la caserne. Mais au moment de les abattre, je n’ai pas pu. Alors, il a pris son pistolet d’ordonnance avec sa crosse nacrée, un cadeau d’un officier américain, d’après lui, et il a commencé à leur tirer une balle dans la tête, en riant. Il disait que je n’étais pas un homme… que je n’avais pas les tripes.


      De la main, l’index tendu, le sergent mimait les coups de feu. Son doigt pointait le vide à hauteur de la tête d’un homme à genoux.


      – Pan. Pan. Pan.


      Il s’ébroua et ses yeux revinrent à la vie.


      – Je l’ai frappé avant qu’il abatte le quatrième. Une bonne droite… Il est allé au tapis pour quelques minutes.


      – Et il vous a fait fouetter ? demanda Neal.


      Le sergent acquiesça. Il eut un sourire sans joie.


      – Juste après avoir violé ma femme et mes deux filles, et les avoir abattues avec son joli pistolet d’ordonnance. Il m’a laissé la vie sauve… en punition.


      * * *


      Le lendemain, Neal trouva ses baskets sur le pas de la porte. Il se dit que le sergent les avait apportées la veille pendant qu’il dormait. Il les examina. Kamara les avait un peu déformées, ses pieds étaient plus grands que ceux de Neal, mais les chaussures étaient presque intactes. Il les mit de côté afin d’en réserver l’usage au jour où il déciderait de s’enfuir vers Koidu.


      C’est donc pieds nus qu’il alla rejoindre le groupe des recrues et fit part de sa volonté de reprendre l’entraînement. Mais le sergent refusa.


      – Trop tôt. Mais tu peux assister aux séances si ça te chante.


      Il passa plusieurs jours à regarder ses camarades suer sang et eau, courant, grimpant, se battant. Il enrageait de ne pas en être alors qu’auparavant, avant le cotonnier et le fouet, il aurait tout donné pour y échapper. Cette période chômée lui laissait tout le loisir de penser à Fatou. Le souvenir de leur étreinte refaisait sans cesse surface, et son sexe se tendait, prêt pour la revanche. Alors, il allait dans la forêt pour faire passer son mal.


      Deux jours plus tard, au cours d’une séance de tir dont les résultats étaient calamiteux, le sergent héla Neal qui paressait non loin de là.


      – Viens ici, gamin, et montre-leur.


      Le jeune garçon s’allongea de bonne grâce sur le champ de tir et cala la crosse de l’AK-47 dans le creux de son épaule. Un peu d’action était la bienvenue. Il contrôla sa respiration, comme le sergent le lui avait appris, et son doigt pressa la queue de détente sans à-coups. La balle de guerre de calibre 7,62 toucha pile le centre de la cible. Puis il tira de plus en plus vite, et toutes les balles touchèrent le centre comme s’il n’avait fait feu qu’une fois. Quand ils allèrent au résultat, le sergent passa son doigt dans le gros trou aux bords déchiquetés de la cible sous les murmures appréciateurs des recrues.


      – On dirait que le fouet t’a rendu encore meilleur, dit-il.


      Neal passa la semaine suivante à s’entraîner à tirer de plus en plus loin. Invariablement, après quelques tâtonnements et les conseils de réglage du sergent, il faisait mouche avec une égale dextérité. Le vieux soldat, quant à lui, s’inquiétait de voir baisser son stock de cartouches, mais le colonel disait que ça n’avait pas d’importance, que ce problème d’intendance serait bientôt réglé, ainsi que celui de leur armement misérable.


      Dans les jours qui suivirent, Neal croisa plusieurs fois Fatou. Il tenta d’attirer son attention par de petits gestes discrets, des sourires fugitifs, mais elle l’ignora avec superbe. Elle vaquait à ses tâches domestiques, hautaine et inaccessible, comme s’il n’existait pas, ce qui le mortifia. Il se dit que c’était sans doute à cause de sa médiocre performance et que c’était mieux ainsi, car si le colonel l’apprenait, ils subiraient tous deux un sort pire que la flagellation. Mais au fond de lui, un feu ardent couvait sous la cendre de son amour déçu. Comme les séances de tir ne lui prenaient qu’une toute petite partie de la journée, le reste du temps il se promenait en forêt, allant de plus en plus profond, jusqu’à s’y sentir chez lui. Plusieurs fois il envisagea la possibilité de s’enfuir, d’aller au sud pour retrouver Koidu et sa mère. En réalité, il y songeait chaque fois que Fatou le snobait.


      Demain, c’est sûr, je m’en irai et je te laisserai à ton sort dans ce misérable trou à rats…


      * * *


      Quand le sergent examina la cicatrisation de ses blessures, Neal remarqua que les doigts du vieux soldat passaient sur le haut de sa colonne vertébrale, comme s’ils suivaient le motif d’un dessin. Cela l’intrigua. Le sergent hocha la tête et déclara que les blessures étaient guéries et que Neal pouvait reprendre l’entraînement.


      – Quand ? demanda le jeune garçon.


      – Demain, dit le soldat en sortant de la case sans se retourner.


      Lorsqu’Ali et Moustafa vinrent le féliciter de sa rapide convalescence, Neal les coupa et leur demanda s’il avait quelque chose dans le haut du dos. Moustafa fit la grimace.


      – Ben, t’as plein de cicatrices toutes rouges. C’est dégueu si tu veux mon…


      – Va me chercher le miroir, l’interrompit Neal.


      Le rebelle se rendit dans l’appentis qui faisait office de salle d’eau, et en revint avec le morceau de miroir cassé qui servait à leur toilette et à raser les quelques poils qui ornaient leur menton. Neal arracha presque la glace des mains de son camarade. Il la leva au-dessus de sa tête et l’inclina vers l’arrière de ses épaules. Dans le reflet il vit tout d’abord le réseau épais des cicatrices qui striaient son dos. Elles formaient un lacis de traits violacés, mais le milieu du dos, lui, était resté lisse. Le colonel avait épargné la colonne vertébrale. Neal se souvint de ce que Fatou lui avait dit le lendemain de sa flagellation, que le colonel n’avait frappé que les épaules et les omoplates. Qu’il avait préservé la colonne vertébrale, car elle était sacrée. Mais alors, pourquoi le sergent avait-il passé son doigt à la naissance de son cou comme s’il suivait le tracé d’une cicatrice et pourquoi sa peau était-elle vierge à cet endroit ?


      Ali et Moustafa le regardaient s’agiter et se contorsionner. Ali n’y tint plus, il s’empara du miroir et le plaça de façon que Neal puisse voir un peu le bas de son cou. Là, sur la colonne, au niveau de la naissance de ses épaules, il y avait deux… non, trois cicatrices toutes fraîches elles aussi. Pas plus grosses qu’une pièce de monnaie de vingt leones, les unes au-dessus des autres. Deux V inversés et traversés par deux barres en leur milieu. Les mêmes que celles du sergent. Neal se souvint du jour où le vieux soldat lui avait fait boire son horrible mixture qui lui avait fait perdre connaissance. Le salopard avait profité de son inconscience pour lui faire ces scarifications, il en était sûr. D’ailleurs, il portait les mêmes, toute une série, empilées le long de sa colonne. Il les avait vues lorsque le vieux avait ôté son t-shirt.


      – C’est quoi, ça ? demanda-t-il.


      Ali et Moustafa se penchèrent, examinèrent les motifs puis reculèrent. Ils se regardèrent, et Moustafa se gratta la tête.


      – Ça ressemble au Poro.


      Neal fit remarquer qu’il n’avait jamais entendu parler de telles scarifications dans l’initiation au Poro.


      – C’est vrai, dit Ali. Mais n’oublie pas que le sergent pratique également le juju.


      Moustafa se rengorgea et dit :


      – Moi, je sais ce que c’est.


      Neal le regarda longuement et, comme son ami gardait le silence, un petit sourire aux lèvres, il l’agrippa par les épaules et le secoua.


      – Mais vas-tu te décider à parler, imbécile ?


      Moustafa leva les mains en signe de reddition.


      – Doucement, Neal… Mon oncle était féticheur. Il pratiquait le juju, une version secrète réservée aux sorciers les plus puissants. Les types qui avaient commis des… actes, tu sais ?


      Neal secoua la tête.


      – Non, je ne sais pas. Quels actes ?


      Moustafa se racla la gorge.


      – Des actes comme ceux que nous commettons maintenant qu’on est avec le RUF, des meurtres, des viols, tout ça…


      Neal se sentit soudain très fatigué et ses cicatrices le lancinèrent à nouveau.


      – Oui, je vois, et alors ?


      – Eh ben les gars qui faisaient ces choses allaient voir mon oncle, qui leur faisait ces scarifications. Il disait qu’elles protégeaient ses clients des âmes des morts qui cherchaient vengeance et qu’elles les rendaient plus forts aussi. À chaque victime, les assassins, les violeurs, les voleurs venaient se faire inciser. C’est de la magie, mon frère, de la magie noire.


      Neal songea que le sergent avait dû tuer un paquet de gens pour avoir autant de cicatrices rituelles sur le dos, des dizaines. Soudain une pensée terrible lui vint. Il se tourna vers Ali et lui demanda pour confirmer :


      – J’en ai combien ?


      – Trois, répondit son ami.


      La gorge de Neal se serra. Une cicatrice pour le type au t-shirt des Lakers, une cicatrice pour le type au fusil de chasse, et une… une pour son père.


    


    

      

        1. Petit coquillage blanc utilisé historiquement comme monnaie d’échange.
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        De nos jours. HM Prison Frankland.
Royaume-Uni
      


    

      Les premiers mois de James Songbono dans sa nouvelle vie furent l’objet d’une intense activité, et pas seulement dans l’exercice de sa fonction de médecin-chef à la prison de Frankland. À l’extérieur également. Tout d’abord, il chercha un appartement. Il en avait soupé de l’hôtel et des logements précaires. Des années de sacs à dos, de bivouacs, de tentes et de lits de camp. Des années de chambres miteuses dans des hôtels africains ou afghans… Des années à rêver d’un chez-soi, même modeste, où poser quelques affaires, deux ou trois souvenirs, quelques bouquins cornés… Un endroit avec un lit moelleux et une armoire pour déplier enfin ses vêtements, c’était tout ce à quoi il aspirait. Une petite agence immobilière lui dénicha un deux-pièces convenable situé dans une ferme des environs de Durham. La vie des champs, il en avait longtemps rêvé, mais comme la ferme était au milieu de nulle part, sans accès au réseau de bus, cela l’obligea à acheter une voiture pour rejoindre Frankland. Ça tombait bien, le paysan chez qui il louait l’appartement en avait une à vendre. Une petite Renault Clio de 1999. Un modèle antique mais qui roulait encore sans trop se faire prier. Mille deux cents livres sterling, une affaire.


      Andrew, le propriétaire de la ferme, et Isabel, son épouse, étaient de braves gens. Le paysan prêta même un vieux VTT au docteur Songbono, comme il persistait à l’appeler même après que James l’eut invité à user de son prénom. « Un docteur, c’est un docteur ! » répondait-il, obstiné. James avait renoncé à le faire changer d’avis, mais Isabel ne se faisait pas prier pour lui donner du « James ». Régulièrement, les fermiers l’invitaient à dîner. En retour, il leur faisait la conversation, meublant un peu le vide qu’avait laissé leur fils unique parti étudier l’informatique à Glasgow. Isabel lui posait beaucoup de questions sur sa vie d’avant, avec Médecins sans frontières, et James se pliait volontiers à l’exercice, partageant avec joie les souvenirs heureux et ceux qui l’étaient moins. Andrew ne posait jamais de question, mais il écoutait attentivement les histoires de son locataire. Quand son service à la prison de Frankland lui en laissait le loisir, James enfourchait le VTT et parcourait la campagne anglaise, ses sentiers courant au milieu des champs et des bois environnants, enjambant de petites rivières scintillantes. Il fallait bien cela pour oublier la grisaille de Frankland.


      Il avait eu beaucoup de mal à s’habituer à la vie derrière les murs de la prison qui tenait plus de l’usine que de la petite maison d’arrêt de province. Frankland était constituée de quatre ailes cotées de A à D, pouvant accueillir chacune 108 détenus. En 1998, l’administration pénitentiaire avait ajouté deux ailes, F et G, avec 206 prisonniers. Enfin, l’aile J ouvrit en 2009, avec une capacité d’accueil de 120 détenus. James se demandait bien pourquoi il n’y avait pas d’aile E, mais il avait renoncé à en connaître la raison. Après tout, peu importait. Le centre de santé, son royaume, était un outil remarquablement moderne vu l’endroit, bien meilleur que ce qu’il avait imaginé, composé d’une salle d’examen avec quatre lits, de dix chambres hospitalières complètes, d’une salle de soins dentaires, d’un cabinet de radiologie et d’une pièce réservée à la télémédecine. Le personnel médical lui fit bon accueil et, grâce à l’aide du docteur Crawford, l’adaptation se fit en douceur. L’essentiel de son activité était lié à des faits de violence, des bagarres entre prisonniers avec leur cortège d’hématomes, de fractures, parfois, et de points de suture, souvent. Il avait eu plusieurs cas de suicide également, dont deux avaient entraîné la mort du prisonnier, le premier par pendaison et le second par ingestion d’un produit chimique du service du nettoyage, un détergent très corrosif. Dans ce dernier cas, l’agonie avait été particulièrement pénible, et Crawford avait fait évacuer le prisonnier vers Newcastle, où il était décédé dans d’atroces souffrances. Le mardi, c’était le jour des consultations ambulatoires, de 8 heures à 11 h 30. Les détenus allaient s’enregistrer auprès des gardiens, et se rendaient à la salle d’attente après avoir été méticuleusement fouillés. La nature même des patients, leur dangerosité, compliquait considérablement les consultations. Les détenus étaient parfois agressifs, en état de manque ou sujets à des troubles psychiatriques. C’est pourquoi la consultation se faisait en présence d’un infirmier de prévention au gabarit de rugbyman, ce qu’était d’ailleurs Mark, l’assistant de James ce matin-là. L’infirmier jeta un œil à la liste des patients et soupira.


      – Cool, ça va être calme ce matin. Presque pas de psychopathes…


      James vérifia que les outils chirurgicaux étaient bien sous clé ainsi que les doses d’opiacés et les produits de substitutions aux drogues.


      – Quelques junkies tout de même, poursuivit Mark. On va avoir droit aux supplications habituelles… (Il plissa les yeux) Tiens ? Le vieux a demandé à consulter…


      – Qui ça ? demanda James sans lever les yeux.


      – Charles, l’une des stars de Frankland. Tout le monde l’appelle « le vieux ». Un type calme et plutôt agréable si on considère la raison de sa présence ici.


      James se leva et alla se servir une tasse de thé.


      – Et c’est quoi la raison de sa présence ?


      Mark haussa les épaules.


      – Je ne sais plus très bien, les histoires habituelles de massacres ethniques quelque part en Afrique…


      – Où ça ? demanda James.


      Mark secoua la tête.


      – Je t’ai dit que je ne savais pas. Je suis nul en géographie. Je sais juste que le vieux a été placé ici suite à une condamnation de la Cour pénale internationale. Un truc suffisamment grave pour lui valoir cinquante ans derrière les barreaux. Autant dire perpète…


      – Le Liberia, c’est de là qu’il vient ?


      – Oui, c’est possible.


      – Et le type, c’est Charles Taylor, n’est-ce pas ? murmura James.


      Mark brandit un index victorieux.


      – Oui, c’est lui ! Tu le connais ?


      – En quelque sorte, dit James.


      * * *


      Le vieux avait un beau visage rond avec des yeux doux et intelligents. Ses cheveux blancs coupés ras et un collier de barbe poivre et sel soigné lui conféraient une indéniable autorité patriarcale.


      Alors c’est à ça que ressemble le mal ? se dit James.


      Le médecin ouvrit un dossier cartonné. Crawford n’aimait pas les ordinateurs et l’informatique. Tous ses examens et ses consultations professionnelles étaient archivés au format papier. Mal à l’aise, le vieux jeta un œil à James, qui consultait son dossier médical. Il se tourna sur lui-même comme s’il cherchait quelque chose. James avait envoyé Mark prendre sa pause. Le risque d’être agressé par un quasi-septuagénaire était limité. Mark ne s’était pas fait prier, il avait besoin d’urgence d’un café et de fumer dans l’escalier de secours. Le prisonnier demanda :


      – Où est Crawford ?


      Sa voix avait un léger accent américain. James leva les yeux du dossier.


      – Le docteur Crawford vient de prendre sa retraite.


      Le vieux le regarda avec intérêt.


      – Vous êtes le nouveau médecin-chef ?


      James acquiesça.


      – Je consultais vos derniers bilans d’analyse et…


      – Vous êtes africain, le coupa le vieux.


      – Anglo-nigérian, dit James, un rien agacé.


      Taylor eut un petit rire de gorge.


      – Voyons, Docteur, ça n’existe pas vraiment la double nationalité, vous le savez bien. C’est un truc de Blancs. On n’a qu’un pays dans le sang. Un seul.


      James sourit.


      – Alors, disons que je suis Nigérian.


      Le vieux eut l’air de réfléchir.


      – J’ai connu des Songbono par le passé, à Conakry.


      James ôta ses lunettes, les posa sur le bureau devant lui et considéra le visage aimable de Charles Taylor.


      – Ma famille est originaire de Guinée. Elle a migré dans les années 1970 à Lagos. Monsieur Taylor, nous ne sommes pas là pour faire la conversation mais pour vérifier votre état de santé.


      – J’ai une santé de fer.


      – Eh bien, permettez-moi de vérifier, dit James en se levant.


      Du doigt il montra une patère à côté du vieil homme.


      – Enlevez votre chemise et votre t-shirt, je vais vous examiner.


      Docilement, le vieux s’exécuta. Après avoir ôté ses chaussures, il s’installa sur la table d’examen, torse nu. James l’ausculta puis sortit un tensiomètre. Il enserra le biceps de Taylor dans le brassard et pressa la poire à plusieurs reprises. Le stéthoscope dans les oreilles, il écouta les battements du cœur du vieux.


      – Si vous avez une santé de fer, pourquoi consulter ? demanda James.


      – Pour rompre la monotonie. Cet examen médical, c’est comme aller au restaurant ou au cinéma pour ceux du dehors.


      « Ceux du dehors… » Leurs visages étaient tout proches, Taylor détaillait les traits de James avec une intensité dans le regard qui le mit mal à l’aise.


      – Vous n’êtes pas seulement guinéen, il y a autre chose, dit le vieil homme, les yeux plissés.


      James laissa le tensiomètre se vider de son air et enleva le stéthoscope de ses oreilles.


      – Votre tension est bonne. Effectivement, vous êtes en forme, Monsieur Taylor.


      – Charles, dit le vieux en souriant.


      – Charles, concéda James. Vous pouvez vous rhabiller.


      James rédigeait le compte rendu de l’examen médical dans le dossier cartonné. Il avait décidé de continuer selon la méthode de Crawford. Après tout pourquoi pas ? Le XXIe siècle pouvait attendre.


      – Docteur ? demanda Taylor en enfilant sa chemise bleue.


      – Oui ?


      – Vous jouez aux échecs ?
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        De nos jours, Saint-Jean-Cap-Ferrat.
Côte d’Azur. France
      


    

      Anatoli Sokol roula un billet de cent euros en forme de cône et se pencha sur la petite table de jardin en verre, parfaite pour sa seconde activité préférée. Avec la paille improvisée dans une narine, il aspira longuement le premier trait de cocaïne pure. Il se rejeta en arrière dans la chaise longue avec un râle de satisfaction, en se frottant le nez entre le pouce et l’index. Il renifla bruyamment et ferma les yeux, le visage offert au soleil d’automne. La température frôlait la vingtaine de degrés. Pour un type habitué aux hivers ukrainiens, c’était un temps d’été.


      – Putain, Khalil ne s’est pas foutu de ma gueule. C’est de la bonne, dit-il en français teinté d’un fort accent de l’Est.


      Il était vêtu d’un short rouge Prada duquel dépassaient des jambes courtes et velues. Les pans ouverts de sa chemisette sur mesure D’Avino, rayée blanc et bleu, laissaient apparaître un ventre énorme velouté d’une toison grise. Sa femme disait qu’il réussissait l’exploit de faire passer des vêtements d’une marque de luxe italienne pour des guenilles de supermarché.


      « D’une certaine façon tu es le contraire du roi Midas : tu touches de l’or et tu en fais de la merde », avait-elle coutume de lui répéter. De fait, elle pensait à elle-même lorsqu’elle assénait ce discours amer. Dans les années 1990, Olga avait été une des plus jolies femmes d’Odessa, mais le temps avait fait son œuvre, et trente ans de mariage plus tard, avec autant de désillusions que de kilos en trop, la femme qui lui faisait jadis tourner la tête s’était muée en harpie venimeuse et obèse. Mais c’était la mère de ses gosses et cela se respectait. Il se demandait où elle était d’ailleurs, sans doute chez sa mère à Kiev. Les deux vipères devaient ressasser leur rancœur contre lui.


      – Tu veux une vodka-Martini mon chou ?


      Sokol ouvrit un œil et contempla la silhouette parfaite de la jeune femme noire qui le dominait, la taille ceinte d’un paréo et la poitrine débordant d’un soutien-gorge pigeonnant. Sa première activité préférée lui tendait un verre de son cocktail favori avec deux olives empalées sur un cure-dent. Cindy n’était pas donnée, mais elle en valait la peine.


      – Spasibo moya lyubov’, dit-il.


      Il prit le verre et but une large rasade avec un petit bruit de bouche. Celui qui agaçait prodigieusement Olga. Cindy ne manifesta aucune réprobation. Sokol soupira d’aise.


      – Il est parfait, darling.


      La jeune femme haussa les épaules.


      – Ce n’est pas moi qui l’ai fait, c’est Youri.


      L’Ukrainien contempla la Riviera française, la rade de Villefranche-sur-Mer, le mont Boron et, juste derrière, Nice et sa promenade. Il avait choisi d’acheter du côté ouest de la presqu’île du Cap-Ferrat. L’endroit était un peu moins fréquenté par les touristes que la façade est avec le port, l’anse de la Scaleta et la pointe de Saint-Hospice, mais la vue était imprenable. Il resta là à rêvasser pendant un bon quart d’heure, puis il eut envie de se baigner. Mais la piscine avait un problème, un truc de pompe auquel il n’avait rien compris. La mécanique n’était pas le fort de Sokol. Il se leva et alla dans la véranda se servir un verre de vodka. Il revint sur la terrasse le verre à la main et contempla la piscine. L’eau était verte.


      – On a des nouvelles du piscinier ? demanda-t-il.


      Cindy leva les yeux de son magazine. Elle eut une légère moue.


      – Je ne m’occupe pas de l’intendance, mon chou. Tu ne me paies pas pour cela. Demande à Youri.


      Sokol maugréa et appela Youri. Le type arriva presque aussitôt. Il était grand, costaud, rougeaud comme un camion de pompier. Il portait un pantalon cargo impeccablement repassé et un polo.


      – Oui, patron. Que puis-je pour vous ?


      Youri avait un accent français épouvantable mais une syntaxe parfaite, fruit de ses quinze ans dans la Légion étrangère. Il prenait très au sérieux son rôle de maître d’hôtel, même si sa spécialité première, c’était plutôt le bain de sang, la torture et l’acte de barbarie.


      – Tu as appelé le piscinier ? Regarde, on ne peut pas se baigner, l’eau est toute verte.


      Youri opina.


      – Il doit passer dans la journée, patron.


      Le téléphone de Sokol se mit à vibrer sur la table en verre. L’Ukrainien rouspéta et s’empara du portable. Il s’apprêtait à rejeter l’appel lorsqu’il vit l’indicatif. Le 1 : les États-Unis, puis le code régional 202… le district de Columbia, Washington. Sokol jura. Il ne connaissait qu’une personne vivant à DC capable de trouver le numéro de son téléphone cellulaire. Numéro que seul un groupe très restreint d’initiés possédait. Il décrocha.


      – Oui ? Que me voulez-vous ?


      Il avait parlé français, mais son accent l’avait sans doute autant trahi que s’il avait répondu en russe.


      – Anatoli ? Nous devons nous entretenir.


      Le cœur de Sokol se serra. C’était bien lui. Il avait reconnu instantanément la voix de son interlocuteur. Une voix venue de son passé. Une voix qu’il aurait aimé ne plus jamais entendre. Une voix qui signifiait des emmerdes, à coup sûr. Les gens de son monde n’appelaient pas lorsque tout allait bien. Il fouilla dans la poche de poitrine de sa chemisette D’Avino et en sortit un paquet de Belomorkanal sans filtre.


      – Anatoli ? Vous êtes toujours là ?


      La voix avait pris une tonalité métallique, glaciale. Sokol frissonna. Il ne devait pas oublier à qui il avait affaire.


      – Oui, je suis là. Que voulez-vous ? insista-t-il en tapotant sur le paquet mou pour en faire sortir une cigarette, le téléphone coincé entre l’oreille et l’épaule.


      – Je vois que la courtoisie n’est pas de mise. Soit, expédions les civilités. Je vous appelle parce que nous avons un sérieux problème.


      Il parlait un français impeccable, sans la moindre trace d’accent. D’ailleurs, si la mémoire de l’Ukrainien était bonne, son interlocuteur parlait cinq langues couramment. Sokol alluma sa clope avec son briquet Dupont en or. Il aspira une bouffée.


      – Je vous écoute, dit-il en recrachant la fumée.


      Il y eut un bref silence à l’autre bout de la ligne.


      – Franck Metzinger vient d’être refroidi dans un hôtel à Genève.


      Sokol sentit le poids qui pesait sur sa poitrine s’alléger.


      – C’est tout ? C’est pour cela que vous appelez ? D’ailleurs, comment avez-vous eu mon…


      Il s’arrêta avant de se ridiculiser jusqu’au bout. Son interlocuteur, même retiré des affaires, avait des ressources inépuisables.


      – Anatoli, reprit la voix dans l’écouteur, Metzinger a été assassiné au pic à glace.


      Sokol garda le silence un bref instant pour digérer l’information. Un pic à glace… Non, ce ne pouvait pas être lui. C’était juste un hasard. Près de la piscine, Cindy venait de dégrafer son soutien-gorge, laissant apparaître une poitrine orgueilleuse qui défiait Newton et ses principes à la noix.


      – Ça ne veut rien dire, c’est peut-être un vulgaire crime crapuleux. Et Metzinger avait un don pour se faire des ennemis, ça peut être n’importe qui…


      – Ne dites pas de conneries, Anatoli ! Vous savez très bien ce que cela signifie. Quelqu’un a décidé de se rappeler à notre bon souvenir.


      Sokol tira une bouffée de sa Belomorkanal. Elle avait un goût amer. Il l’écrasa dans le cendrier.


      – Que proposez-vous ?


      La voix métallique eut un petit rire.


      – Rien que de très classique. J’ai déjà activé mes réseaux et lâché mes chiens. Faites de même et trouvons l’homme au pic à glace.


      Sokol raccrocha. Il regardait Cindy prendre le soleil en feuilletant sa revue, sa peau d’ébène lisse et douce comme la soie. Quelle merde ! Dix minutes auparavant, il avait des projets pour elle, un tas de projets, mais là, toute envie l’avait quitté. On sonna à la porte. Quelques secondes passèrent et l’Ukrainien entendit Youri parler à quelqu’un dans le vestibule. Il s’alluma une autre cigarette et but une gorgée de vodka.


      – Ça va, chou ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.


      Cindy s’avançait vers lui de sa démarche chaloupée de mannequin. Ses seins lourds tressaillaient à chaque pas. Il décida qu’après tout l’appétit venait en mangeant et que Cindy lui permettrait d’évacuer toute cette mauvaise tension.


      – Va m’attendre dans la chambre, darling, dit-il d’une voix rauque.


      La jeune femme eut un sourire pervers et passa en le frôlant. Il but une seconde gorgée de vodka. Il allait rejoindre la jeune femme quand Youri vint à lui.


      – Le piscinier est là, patron. Il va intervenir.


      – C’est pas trop tôt, marmonna Sokol en posant son verre sur la table de jardin.


      En allant retrouver la jeune femme qui l’attendait, offerte, dans le lit à baldaquin du premier, il croisa le technicien dans le hall. C’était un Noir dans la quarantaine, costaud, visage souriant, vêtu d’une combinaison portant le logo Aqua-Riviera. Le type lui fit un petit signe, mais Sokol l’ignora. L’Ukrainien s’arrêta soudain et se retourna. Il regardait le Noir qui se dirigeait vers la piscine, une mallette à outils à la main, en se demandant où diable il l’avait déjà rencontré. Puis soudain, il comprit : ce type ressemblait furieusement à ce comédien, ce nègre anglais qui jouait dans des blockbusters américains… Comment s’appelait-il déjà ? Ah oui… Idriss Elba.
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        Avril 1992. Ville de Kabala.
District de Koinadugu. Sierra Leone
      


    

      Le colonel Cobra regardait la ville de Kabala avec une paire de jumelles prise sur le cadavre d’un soldat de l’armée gouvernementale tué dans une escarmouche. Le sergent se tenait juste derrière lui, en silence comme à son habitude. L’escouade des Termites au complet était restée dans la forêt, cachée dans la pénombre des arbres. Dans les manuels scolaires, Kabala était l’une des grandes villes du Nord, en réalité un gros bourg d’une dizaine de milliers d’âmes, constitué de maisons aux toits métalliques à quatre pans, peu pentus, qui avançaient loin devant l’habitation pour protéger la terrasse du soleil et de la pluie. La ville était blottie entre des montagnes râblées. Elle était desservie par deux routes principales goudronnées, une qui allait au nord vers Falaba, à la frontière guinéenne, l’autre qui allait au sud vers Makeni et que l’on avait pompeusement baptisée l’autoroute de Kabala.


      Le colonel Cobra eut un petit rire.


      – C’est une nasse. On va bien s’amuser.


      Le sergent eut l’air dubitatif.


      – C’est peut-être une nasse, mais ils ont quand même la possibilité de s’échapper dans toutes les directions. Ces montagnes ne sont pas infranchissables.


      Cobra posa la main sur l’épaule du sergent.


      – Peu importe. Tant que l’on frappe les esprits, que l’on instille la peur. Et de toute façon, il en restera suffisamment pour que nous nous amusions.


      Cobra fit un signe vers la forêt et les Termites se matérialisèrent à la lisière comme par magie, trahis seulement par quelques bruissements de tissu et de feuillage. Neal était parmi eux. Le colonel lui avait confié un AK-47. C’était un grand honneur pour une bleusaille. « Montre-t’en digne », avait dit le sergent d’un ton solennel en lui tendant le fusil de guerre. Le gamin le portait en bandoulière. Il était vêtu d’un short kaki et d’un t-shirt noir. Il portait également ses baskets, dont il avait si chèrement payé la reconquête. Il les avait recouvertes de terre pour couvrir l’éclat du cuir blanc. Il avait décidé de ne les mettre que pour aller au combat. Le reste du temps, il allait pieds nus. Il s’était habitué et sa voûte plantaire était dure comme du bois. Il avait été versé dans le même groupe de combat qu’Ali et Moustafa. Les deux gamins étaient devenus ses amis à la longue. Leur joie en toutes circonstances, leurs plaisanteries et les blagues qu’ils persistaient à faire malgré la menace de la badine du sergent avaient vaincu la réserve de Neal Yeboah. Mais là, les inséparables étaient étrangement silencieux, le visage fermé.


      – Ça va, les gars ? demanda l’Ashanti.


      Il n’eut pour toute réponse qu’un silence buté. Il se souvint soudain que les garçons étaient originaires du village de Mamudia, tout près de là. Mon Dieu, on va razzier chez eux, dans leur région. Peut-être même que l’on risque de tuer les gens de leur village qui se sont réfugiés à Kabala.


      Le sergent arriva sur ces entrefaites. Il distribuait le vin de palme et un peu de poudre de combat, cette sorte de farine blanche qui leur insufflait un courage surhumain et un sentiment d’invincibilité, surtout chez les plus jeunes.


      – Ça va, les jumeaux ? demanda le vieux soldat.


      Il les appelait ainsi parce que les deux gamins, bien que n’ayant aucun lien de parenté – ils étaient voisins à Mamudia avant d’être recrutés par le RUF –, ne se quittaient jamais et finissaient même par se ressembler à force de mimétisme.


      Ali et Moustafa hochèrent la tête et prirent chacun plusieurs gorgées de vin de palme, puis ils sniffèrent la poudre de combat que le sergent avait tirée en traits sur le dos de leurs mains. Ils demandèrent du rab. Le sergent les regarda longuement, les yeux plissés, puis leur donna un supplément de poudre.


      – Surtout ne déconnez pas, les mômes. Vous savez ce que cela signifierait…


      À nouveau Ali et Moustafa opinèrent. Mais la tension qui émanait des deux Termites était si forte que l’air vibrait autour d’eux. Le vieux soldat fit la grimace et se dirigea vers Neal. Ce dernier fit non de la tête quand le sergent lui tendit la bouteille de vin de palme.


      – Merci, sergent, mais je préfère garder la tête froide. On ne tire pas bien avec le poyo.


      – Comme tu veux mais prends quand même la poudre de combat.


      Neal obtempéra et sniffa le petit tas blanc que le sergent avait déposé sur le dos de sa main. Comme à chaque fois, il sentit la substance farineuse lui brûler les parois du nez, les sinus, puis venait l’engourdissement et quelques minutes plus tard, le flash, la sensation de bien-être, puis l’euphorie. Il gonfla la poitrine et se saisit de son arme en prenant un air farouche. Il fit un tour sur lui-même pour que ses camarades voient combien il était terrible. Autour de lui, des gamins d’à peine dix ans trépignaient, brandissant couteaux et machettes. Les jumeaux grondaient comme des chiens enragés, et Neal vit que Moustafa avait les yeux pleins de larmes. Il grinçait des dents et griffait le sol de ses orteils. Alors Cobra divisa les Termites en deux groupes. Il prit la tête de l’unité Alpha et le sergent rassembla l’unité Bravo. Alpha descendrait vers Kabala par le nord et Bravo par le sud.


      – On fait la tenaille, dit un gamin armé d’une vieille pétoire toute rouillée.


      Il était surexcité et agitait son arme en tous sens. Malgré les vapeurs d’excitation de la poudre de combat, Neal se dit qu’un coup de feu malheureux pourrait bien partir. Le sergent donna l’ordre de se mettre en mouvement et le groupe Bravo, auquel appartenait Neal, s’engagea vers le sud sur un sentier qui suivait la ligne de crête dominant Kabala. Ils marchaient d’un bon pas quand des coups de feu éclatèrent au nord bien avant qu’ils aient pu rejoindre leur point de ralliement. Le sergent jura et leur dit de presser le pas.


      Le colonel n’a pas attendu le signal du sergent, se dit Neal. Il savait que leur chef perdait le sens des réalités sous l’emprise de la poudre de combat. Il en prenait de plus en plus souvent, d’ailleurs, ce qui ne manquait pas d’inquiéter le sergent, pour autant que Neal avait pu le remarquer. Courant presque, ils dévalèrent les coteaux surplombant Kabala et ils parvinrent en un temps record tout près de l’église, leur point de ralliement. Mais la colonne s’était étirée sur plusieurs centaines de mètres, les Termites les plus jeunes, ceux qui avaient une dizaine d’années, ne parvenant pas à suivre le rythme imposé par le sergent.


      Sur la prétendue autoroute, à peine un goudron cahotant en définitive, des centaines de personnes se pressaient pour prendre la fuite, des femmes, des enfants et des vieillards en majorité. Sans que le sergent ait le temps de donner des ordres, plusieurs Termites, les chanceux équipés d’armes à feu, tirèrent sur la colonne des fuyards. Neal trouva étrange que les détonations, si violentes au stand de tir, fussent si assourdies au combat qu’il les percevait à peine, comme celles des pétards lancés par les enfants lors de la fête de l’indépendance du 27 avril. La fusillade désordonnée ne fit pas grand mal aux pauvres gens de Kabala, qui détalèrent, abandonnant leurs vieux derrière eux. Les mères, quant à elles, s’emparaient de leurs enfants et couraient vers le sud en poussant des cris de terreur. Manifestement, il n’y avait qu’un blessé pour plusieurs dizaines de coups de feu tirés. Un vieil homme baignait dans son sang et poussait des petits cris déchirants. Neal regardait cela de loin avec une morne indifférence, comme s’il n’était pas concerné. L’excitation de la poudre de combat avait déjà disparu.


      – Mais tire donc, bougre d’abruti ! Ils s’enfuient…


      Le jeune garçon réalisa soudain que le sergent le secouait en tous sens, les yeux brillants de colère. Neal balbutia quelques mots et épaula son AK-47. Il avait plusieurs cibles à disposition : une femme avec deux enfants, un tout petit qu’elle portait à la hanche et l’autre, plus grand, qu’elle traînait par la main en courant. Les gosses hurlaient de terreur et la femme criait en koranko, dialecte local auquel Neal ne comprenait rien, mais dont il devinait le sens général. Il aligna la mire sur le dos de la femme, cligna des yeux, marmonna et brusquement décida de changer de cible. Mais il n’y avait que des femmes et des enfants en bas âge. Soudain, il vit un jeune garçon de son âge qui, dans sa panique, courait à contresens droit vers les Termites. L’Ashanti visa la poitrine et son doigt appuya sur la détente mais, juste avant que le coup ne parte, il relâcha la pression.


      – Mais qu’est-ce que tu branles, gamin ? hurlait le sergent.


      – Il… y en a… trop, bégaya Neal.


      Un chien apeuré, se dit-il en se remémorant les propos du colonel rapportés par Fatou. Mais où était donc passé le foutu chien de guerre ?


      Il vit alors Moustafa et Ali qui se dirigeaient vers le vieillard blessé. Ali avait sorti sa machette et se tourna vers Neal et levant un pouce tendu. Son visage affichait une joie sauvage. Neal prit sa décision en une fraction de seconde. Il visa la tête du vieil homme et pressa la détente. Il sentit la secousse comme une ruade dans le creux de son épaule et la détonation lui déchira les tympans, effaçant tous les autres coups de feu. Les jumeaux sursautèrent lorsque la balle piaula entre eux et vint fracasser la tête de leur proie. Les cris du vieillard avaient cessé, mais furent bientôt remplacés par les invectives des deux inséparables.


      – Qu’est-ce que tu fous, l’Ashanti ? T’as failli nous toucher, imbécile ! hurlait Moustafa.


      Ali n’était pas en reste, éructant, la bave aux lèvres. Mais Neal n’entendait pas, il avait levé les yeux du cran de mire et regardait le corps du vieillard sans vie, sa tête explosée, sa cervelle qui s’était déversée dans la poussière. Lorsqu’enfin il put détourner le regard, ce fut pour voir le sergent qui le dévisageait, un air glacial sur ses traits burinés.


      – À quoi tu joues, petit con ?


      Le reste de l’opération se passa dans une sorte de brouillard lancinant. Neal n’avait pas vraiment conscience de ce qu’il faisait. Il se déplaçait tel un automate, suivant le sergent comme son ombre. Il était privé de toute volonté et assista au massacre sans rien pouvoir y faire. Plusieurs femmes qui n’avaient pas pu s’enfuir ou n’avaient pas voulu abandonner un parent en chemin furent violées puis éventrées. Du sang. Partout du sang.


      Quelques hommes de Kabala ainsi que trois policiers s’étaient retranchés dans la mairie avec un armement de fortune. Deux des policiers étaient armés de pétoires hors d’âge mais qui fonctionnaient encore, comme le prouvaient les deux cadavres de Termites devant la porte du bâtiment. Les rebelles du commando Alpha sous les ordres de Cobra avaient encerclé la bâtisse et se tenaient prudemment hors d’atteinte. De temps à autre, un rebelle sortait de son couvert et lâchait une rafale vers les policiers. Lorsque le sergent arriva, suivi de Neal toujours hébété, le colonel Cobra les accueillit avec un air grave.


      – On doit en finir au plus vite, des renforts sont en route depuis Makeni. Plusieurs dizaines de RSLAF1 en camion, d’après l’un des flics…


      Il montra un cadavre en uniforme qui gisait non loin de là. Le sergent jeta un œil à la mairie et dit :


      – Faites diversion, je vais passer par-derrière.


      Il arracha la kalachnikov des mains de Neal, vérifia le chargeur et la chambre, et partit en petites foulées dans une rue adjacente. Les rebelles ouvrirent le feu sur le bâtiment en ne faisant d’autres dégâts que des impacts sur la paroi et les vitres, qui descendirent avec fracas. Quelques minutes plus tard, on entendit des coups de feu dans le bâtiment, des hurlements, puis plus rien. Les secondes passèrent et une voix forte cria :


      – Ne tirez pas, c’est moi. Je sors.


      C’était la voix du sergent. Les canons des armes à feu se relevèrent et le vieux soldat sortit, l’AK-47 fumante dans une main et un poignard dégoulinant de sang dans l’autre. Le sergent rendit compte au colonel : la poche de résistance avait été nettoyée. Puis il se dirigea vers Neal, et lui rendit la kalach avec une telle violence que le gamin en eut le souffle coupé et faillit tomber à la renverse.


      * * *


      Il fallut du temps pour regrouper les Termites qui s’étaient répandus dans Kabala, semant la mort dans les ruelles parmi les inconscients ou les malchanceux qui n’étaient pas parvenus à prendre la fuite. La poudre de combat ajoutée au poyo rendait les rebelles hystériques. Certains avaient sombré dans une folie homicide se retournant contre leurs propres camarades, si bien qu’il fallut les abattre. Alors Cobra ordonna que l’on raflât des jeunes prisonniers pour remplacer ceux qui avaient péri. Tout le monde s’agitait en tous sens, les Termites s’interpellaient joyeusement, racontant leurs actes de bravoure ou de cruauté avec une grande fierté. Mais le sergent les houspillait pour qu’ils rejoignent le reste du groupe.


      – Dépêchez-vous, bande de branleurs. Quand les gouvernementaux arriveront, ce sera une autre chanson, croyez-moi.


      Les Termites s’exécutèrent de bonne grâce et regagnèrent le point d’évacuation. Neal allait les suivre quand le sergent ordonna :


      – Pas toi. Tu attends ici.


      Ils étaient seuls sur la place devant la mairie de Kabala. Les seuls êtres humains encore à la verticale. Le sergent prit un sac en toile rempli de tissus et se dirigea à nouveau vers la mairie.


      – Attends-moi ici, dit-il à Neal.


      Il disparut à l’intérieur du bâtiment. Neal attendit un peu puis, n’y tenant plus, il se dirigea à son tour vers la mairie. Il savait bien que le sergent ne lui pardonnerait pas sa désobéissance. Il devait certainement cogiter à la meilleure façon de le punir de son manque de combativité tout à l’heure, au plus fort du massacre. Neal réfléchissait à toute vitesse. Il savait qu’il ne survivrait pas à une autre séance de flagellation. Peut-être que la solution c’était de prendre la fuite et de se diriger vers le sud, mais Neal savait bien que le sergent, pisteur infaillible, le rattraperait rapidement et lui ferait subir un châtiment douloureux. Le mieux était d’éliminer le vieux soldat maintenant. Sans cela, il n’aurait aucune chance. Il savait qu’il n’avait aucune chance non plus en combat loyal, la démonstration de tout à l’heure à un contre trois l’attestait. Sauf à le prendre par surprise, Neal se ferait massacrer. Il réfléchit quelques secondes et prit une profonde inspiration. Autant régler le problème ici, à Kabala, et s’il survivait, il prendrait la fuite vers Makeni pour essayer de trouver du secours. Fort de cette résolution, il passa le hall d’un pas décidé et monta les quelques marches jusqu’à l’unique étage. Il entendit un peu de bruit dans une grande pièce et passa la tête.


      Ce qu’il vit, il ne devait jamais l’oublier.


      C’était sans aucun doute la salle du conseil municipal. Il y avait des tables en U et une estrade contre le mur du fond avec un bureau et un fauteuil en cuir, celui du maire probablement. Une moquette épaisse et crasseuse recouvrait le sol. Des posters de sites touristiques pendaient aux murs. Sur certains, il y avait des impacts de tirs. Il ne restait que quelques morceaux de verre accrochés aux cadres des fenêtres qui donnaient sur la place.


      Alors Neal vit le sergent.


      Sa bouche s’affaissa et ses bras retombèrent, sans force. Le canon de l’AK-47 toucha le sol. Le sergent était en train d’ouvrir un cadavre au niveau de l’abdomen et d’en extraire un gros morceau pourpré et dégoulinant de sang. Sous la poussée du vieux soldat, le cadavre remuait comme s’il restait un peu de vie dans ses chairs pantelantes.


      
          
          Le foie, il lui enlève le foie !
        


      Tout tremblant, il leva son arme et visa l’occiput du vieux soldat, là où il lui avait appris qu’il fallait viser, là où la mort serait instantanée. Mais, comme tout à l’heure, il ne parvint pas à presser la queue de détente.


      Le sergent, toujours de dos, se redressa, son trophée à la main et, sans se retourner, dit d’une voix extraordinairement calme :


      – Décide-toi, gamin. Tire ou viens me filer un coup de main.


      Les mains de Neal étaient agitées de violents tremblements.


      
          Tue-le. Finissons-en. Et enfuis-toi loin de cet enfer, va rejoindre maman.
        


      Une sueur âcre et glacée le recouvrit entièrement, coulant dans ses yeux, le brûlant. Finalement, Neal redressa le canon et fit passer l’AK-47 en bandoulière. Il essuya son visage avec un pan de son t-shirt et s’approcha du sergent, qui empaquetait le foie dans un morceau de tissu. Il sourit à Neal, des résidus sanglants accrochés à sa barbe.


      – On va récupérer les cœurs et les foies de ceux-là aussi, dit-il en montrant les quatre autres cadavres gisant dans la pièce.


      Il lui tendit le couteau.


      – Je vais te montrer comment faire.


    


    

      

        1. Republic of Sierra Leone Armed Forces, l’armée sierra-léonaise.
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        De nos jours. Rue Oberkampf. Paris. France
      


    

      Pour une fois, ce ne fut pas Pirate qui la réveilla. Le chat avait quitté le lit depuis longtemps pour aller faire sa promenade matinale. Tanya laissait la fenêtre de la cuisine entrouverte pour que le greffier aille faire son tour sur les toits. La jeune femme s’était souvent demandé s’il était raisonnable de permettre à un chat bancal et borgne de jouer les trompe-la-mort dans les gouttières de Paris, mais Pirate insistait tellement. Non, ce qui la réveilla, ce fut son téléphone portable qui la tira d’un sommeil profond en vibrant sur le chevet. Elle grogna, s’empara de son téléphone d’une main hésitante et porta l’écran devant ses yeux gonflés de sommeil. Le numéro de l’appelant n’était pas identifié. Elle eut la tentation de rejeter l’appel et de se laisser couler dans la douce chaleur de ses draps. Mais la professionnelle en elle ne somnolait jamais bien longtemps. Elle jeta un œil au réveil, cadeau de sa nièce en forme de Mickey dont les bras indiquaient 6 h 10.


      – Bordel, murmura-t-elle, en décrochant.


      Une voix féminine avec un fort accent bostonien dit :


      – Tanya, pardon de vous réveiller aux aurores.


      La jeune femme se redressa dans le lit. Elle avait reconnu la voix de l’Américaine du département d’État.


      – Amanda ? coassa-t-elle. Que se passe-t-il ?


      Sa voix était encore rauque de sommeil, des clopes et des quelques verres de vin blanc qu’elle avait éclusés la veille, en compagnie des potes de la rédaction.


      – Nous avons une urgence, c’est pourquoi j’ai pris la liberté de vous…


      – Vous êtes aux States, c’est bien ça ? Et naturellement vous n’avez pas pensé à cette saloperie de décalage horaire.


      L’Américaine eut un petit rire de diplomate.


      – Je comprends que vous ne soyez pas contente. Mais ce que j’ai à vous dire est de la plus haute importance.


      Tanya se massa les tempes en grognant.


      – Bon, si vous n’êtes pas à Washington, je parie que vous êtes…


      – En bas de chez vous, dans ce petit café juste en face…


      Putain, fais chier… Tanya tenta de réprimer l’énervement qui la gagnait.


      – OK, dit-elle avec résignation. Laissez-moi une quinzaine de minutes.


      Elle rejeta la couette d’une ruade, se leva en grognant et se dirigea vers la salle de bains. Elle prit une douche rapide, enfila des sous-vêtements, un jeans noir et un pull-over gris, et glissa ses pieds dans une paire de sneakers. Elle attrapa au vol son blouson, ses clés, et sortit en claquant la porte derrière elle. Elle traversa la rue et trouva Amanda Sharp assise à la terrasse sous un chauffage au gaz. Le café Charbon venait à peine d’ouvrir et un serveur dressait les tables autour de l’Américaine. Elle était vêtue d’une veste élégante avec un col en astrakan et d’une chapka en fourrure de renard gris. Son visage au teint rosé par la fraîcheur matinale était souriant, dévoilant une rangée de dents d’un blanc éclatant. Elle était éblouissante, redoutablement séduisante, même pour une femme hétéro comme la journaliste.


      Dire qu’elle a la cinquantaine, songea Tanya avec un soupçon de jalousie. C’est décidé, la semaine prochaine j’arrête la clope et la bibine, et je me mets au yoga.


      L’Américaine tira une chaise à côté d’elle et tapota sur l’assise. Cela eut le don d’agacer prodigieusement Tanya, qui s’assit sur une autre chaise, juste en face de la diplomate. Le sourire d’Amanda Sharp ne faiblit pas. Le garçon de café s’avança, un plateau à la main. Il travaillait le matin de sorte qu’il ne reconnut pas Tanya. La journaliste n’avait pas le défaut d’être matinale. Elle commanda un café noir sans sucre et l’Américaine, un thé vert avec une viennoiserie.


      – J’adore les croissants au beurre, c’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai demandé mon affectation à l’ambassade parisienne, dit-elle sur le ton de la confidence alors que le garçon s’éloignait.


      – Épargnez-moi vos bullshits, Amanda. Qu’est-ce qui vaut que vous me tiriez du lit à cette heure indue ?


      L’Américaine posa une main manucurée sur celle aux ongles rongés de la journaliste. Cette dernière eut toute la peine du monde à ne pas s’arracher à ce contact. La main de la diplomate était glacée. Amanda Sharp dut sentir la gêne de Tanya parce qu’elle retira doucement sa main.


      – Vous aviez promis de m’appeler à la réception du colis, dit l’Américaine sur un ton de reproche.


      La journaliste fut tentée de nier avoir reçu le courrier, mais elle se ravisa. Le ton d’Amanda indiquait qu’elle était au courant de l’arrivée du paquet. C’est bien ce qui était emmerdant quand on se risque à jouer au plus fin avec l’agence de renseignement la plus puissante du monde.


      – C’est juste que je n’ai pas eu le temps, dit la jeune femme.


      Le garçon arriva à cet instant et déposa leur commande sur la table avec la note qu’il glissa sous le sucrier. Amanda s’empara de la théière en inox et en versa le contenu dans la tasse.


      – Je crains de n’avoir pas été très claire, Tanya. Si vous faites de la rétention d’informations, je vais devoir vous sortir du jeu.


      Elle reposa la théière et leva la tasse qui fumait dans l’air matinal. Elle souriait, mais ses yeux étaient froids comme le marbre.


      – Conneries, dit Tanya. C’est à moi que Metzinger a envoyé le colis, c’est mon numéro qui était enregistré dans son téléphone portable. Vous avez besoin de moi. Vous ne pouvez rien sans moi.


      Elle avait préféré cacher sa découverte de l’implication directe du tueur dans l’appel téléphonique et l’envoi du colis. Autant garder cet atout dans sa manche.


      – Vous croyez vraiment que cela m’empêchera de vous mettre sur la touche ? demanda l’Américaine.


      – Oui.


      Amanda Sharp se leva et posa un billet sur la table.


      – Vous vous trompez. Sachez que si je m’en vais maintenant, vous n’aurez plus jamais accès au dossier et vous ne connaîtrez jamais la raison de cette visite matinale.


      Tanya n’hésita qu’une seconde. Si l’Amerloque levait les voiles, elle savait que c’en était fini de son enquête. Elle avait désespérément besoin des éléments en possession d’Amanda.


      – Allez, quoi, ne prenez pas la mouche ! dit-elle. Je m’excuse. J’aurais dû vous appeler plus tôt. D’ailleurs, j’allais le faire.


      – Bien sûr, dit Amanda. Alors commencez par être entièrement honnête. Je sais très bien que ce n’est pas Metzinger qui vous a appelée et qui vous a envoyé le colis. C’est le tueur lui-même. Nous le savons depuis le début.


      Merde ! Tanya en resta coite.


      – Vous croyiez réellement que ce que la petite journaliste prétentieuse d’un vieux et petit pays prétentieux a découvert nous resterait caché ? poursuivit l’Américaine. Ne soyez pas stupide !


      Tanya réfléchit à toute vitesse.


      – Alors le type de l’hôtel des Bergues, l’opérateur de vidéosurveillance…


      – … vous a permis de visionner les bandes à ma demande, finit pour elle Amanda.


      Tanya se maudit de sa naïveté. Sur le moment, elle n’avait pas compris que le cadeau était presque trop beau. L’agent de sécurité qui file des infos à une journaliste pour faire chier les types de la PJ… Elle aurait dû comprendre que c’était une combine, que c’était trop facile.


      – Mais pourquoi ? demanda-t-elle.


      Amanda soupira, comme si l’effort d’instruire une enfant un peu lente et pas très disciplinée lui coûtait beaucoup.


      – Nous avions besoin de savoir si vous faisiez l’affaire, si vous étiez à la hauteur du jeu. Le tueur vous avait choisie, mais vous deviez passer également notre test. Si vous n’aviez pas été compétente, nous aurions pu récupérer ce colis sans même que vous sachiez qu’il existait.


      Tanya but une gorgée de son café et s’alluma une clope.


      – Et c’est le cas ? demanda-t-elle.


      – Quoi ?


      – Je fais toujours l’affaire ?


      – Je suis encore là, que je sache, dit Amanda Sharp. J’ai pris la décision de vous impliquer parce que c’était la volonté de notre tueur au pic à glace. Mais si je dois faire sans vous, je n’hésiterai pas une seconde. Maintenant plus de petits secrets, et moi-même je m’engage à vous communiquer tout ce que je peux vous communiquer.


      Tanya eut un petit rire ironique.


      – Ce que vous pouvez ? Ben voyons ! Ça ressemble fort à un marché de dupes.


      – C’est à prendre ou à laisser.


      La journaliste fit tomber la cendre de sa cigarette d’un petit geste nerveux.


      – OK, j’en suis. Je vous ferai passer une copie du colis.


      – L’original, dit Amanda Sharp. Il y a peut-être des traces à exploiter.


      – Une copie, dit fermement Tanya. Vous croyez le tueur assez bête pour laisser des empreintes ou de l’ADN ? Sans compter que quelque chose me dit que vous savez qui est Idriss Elba.


      – Qui ?


      – Notre tueur, c’est comme cela que je l’appelle.


      Amanda Sharp eut l’air de réfléchir un peu, même si Tanya savait qu’elle donnait le change. Elle avait déjà pris sa décision.


      – OK pour la copie, mais une copie complète. Si je réalise que vous avez malencontreusement oublié un élément…


      Tanya leva les mains en signe de reddition.


      – Oui, oui, j’ai compris, n’en jetez plus. Alors, pourquoi m’avez-vous tirée des bras de Morphée ?


      Amanda Sharp garda le silence pendant un court instant. Puis dit :


      – Passez-moi une cigarette.


      – Vous fumez ? demanda Tanya, étonnée.


      Ça ne correspondait pas à l’image lisse de la quinqua sportive pratiquant le yoga qu’elle s’était faite de l’Américaine.


      – Non, j’ai arrêté il y a quinze ans.


      Tanya lui tendit son paquet avec le briquet dedans. Amanda s’alluma une cigarette et aspira la fumée avec délectation.


      – Putain que c’est bon ! souffla-t-elle, les yeux mi-clos.


      – Alors ? demanda Tanya au comble de l’impatience.


      Amanda la regarda à travers le voile de la fumée.


      – Notre ami a remis ça, dit-elle en baissant la voix.


      – Le tueur de l’hôtel des Bergues ? demanda Tanya.


      – Idriss Elba, oui. Qui d’autre ?


      La journaliste réfléchit quelques instants.


      – Où ?


      – Dans le midi de la France, près de Nice. Vous avez une pièce d’identité sur vous ?


      – Oui. Mais pour faire quoi ?


      – Vous ne devriez pas en avoir besoin, mais c’est plus prudent. Des fois qu’il y ait un contrôle à l’aéroport.


      – À l’aéroport ?


      – On part pour Nice.


      Amanda Sharp sortit son téléphone d’un sac de marque qui valait trois mois du salaire de Tanya et composa un numéro.


      – John, you can come and get us, dit-elle.


      Tanya se leva et cria presque :


      – Mais enfin, je ne peux pas partir comme ça. Je dois avertir mon boulot, et il y a mon chat…


      Amanda Sharp fit un petit geste signifiant qu’elle ne s’encombrait pas de broutilles.


      – On fait l’aller et retour dans la journée. Vous préviendrez Mediapart en route et, en ce qui concerne le matou, vous avez laissé la fenêtre ouverte. Il pourra toujours rentrer si ça lui chante.


      Tanya resta bouche bée. La salope !


      L’Américaine se leva, jeta un billet de dix euros sur la table. Tanya se leva à son tour. Au même moment, un gros SUV noir avec des plaques vertes diplomatiques dont le numéro commençait par 61 se gara devant le café Charbon. Un malabar en costume anthracite sortit du côté passager avant et ouvrit la portière à Amanda Sharp. Celle-ci s’engouffra dans l’habitacle et glissa sur la banquette pour laisser la place à Tanya. La journaliste hésitait encore.


      – Bougez vos fesses, on n’a pas toute la journée, dit l’Américaine avec impatience.


      Tanya monta dans la voiture. Le gorille ferma la portière derrière elle et quelques secondes plus tard, le gros 4X4 roulait en direction du périphérique. Dans l’habitacle, Amanda gardait le silence. À l’avant, derrière une vitre de séparation, deux gorilles à la nuque épaisse et rasée de près, le chauffeur et celui qui avait ouvert la portière, ne pipaient mot, les yeux fixés sur la route. Tanya, de plus en plus inquiète, sortit son téléphone de sa poche et dit d’une petite voix :


      – Bon ben, je vais prévenir Mediapart que je ne serai pas joignable aujourd’hui.


      Amanda eut un petit sourire presque bienveillant.


      – Le numéro du véhicule est 6 CD 115, si cela vous rassure. Mon nom, vous le connaissez déjà. Ce n’est pas un nom d’emprunt. Transmettez ces infos à votre interlocuteur. Mais sachez que nous n’avons pas l’intention de vous enlever pour vous interroger dans une de nos bases secrètes. Pas plus que de vous exécuter dans un terrain vague. Même si… cela m’a traversé l’esprit à une ou deux reprises.


      Tanya la regarda longuement, puis elle passa son coup de fil et dit à son rédacteur en chef qu’elle ne serait pas disponible de la journée, elle devait exploiter un renseignement inopiné. Elle lui en parlerait le lendemain. Elle raccrocha. Amanda Sharp ne fit aucun commentaire.


      Le SUV quitta le périphérique à la porte de La Chapelle et prit l’autoroute A1 plein nord en direction de Lille. Tanya regarda la circulation dense à travers la vitre teintée et probablement blindée. Un quart d’heure de silence plus tard, le chauffeur empruntait la sortie vers l’aéroport du Bourget. Le SUV arriva devant les hangars d’une compagnie d’aviation privée, VIP Flight, qui louait des jets à des hommes d’affaires. Les bâtiments étaient entourés de grillages surmontés de barbelés concertina. Un type en combinaison orange tira un portail sur des rails et fit signe au chauffeur du SUV d’entrer. Le gros 4X4 passa devant les bureaux de la compagnie, mais ne s’arrêta pas. Il roula sur le tarmac jusqu’à un petit jet biréacteur. Un mécanicien faisait un dernier contrôle technique de l’appareil. Il jetait un œil à la soufflante2 de l’un des réacteurs. Le SUV se gara devant le jet, un Embraer Phenom 300, d’après l’inscription visible sous les hublots du poste de pilotage. Le gorille sortit de la voiture et ouvrit à Amanda Sharp. Tanya sortit à son tour et s’avança vers le petit avion aux lignes élégantes. La porte était baissée, révélant quatre marches pour grimper dans le jet. Ils passèrent devant le poste de pilotage dans lequel le commandant et le copilote faisaient leur check-list avant le décollage. La cabine était exiguë mais confortable, tout en cuir et en bois précieux. Amanda s’assit dans l’un des six fauteuils luxueux, Tanya prit place en face d’elle. Le gorille alla s’installer au fond et parvint à caser ses épaules dans un siège manifestement conçu pour des gabarits inférieurs. Le copilote remonta la porte, la verrouilla et vint rejoindre le commandant de bord pour le décollage. Quelques minutes plus tard, l’Embraer prenait son envol. À peine l’avion s’était-il redressé pour passer en vol de croisière qu’Amanda fit basculer son fauteuil en position couchette.


      – Vous me cachez encore des choses, Amanda, dit Tanya.


      L’Américaine soupira et maugréa :


      – Qu’est-ce qui vous arrive encore ?


      La journaliste fit un geste vague vers la cabine luxueuse et le gorille qui avait retiré ses chaussures et s’étirait.


      – Tout ça… Cet avion, les grosses bagnoles, les gorilles, ce n’est certainement pas à la disposition d’un petit agent de base de la CIA, ou peu importe l’agence de renseignement à laquelle vous appartenez.


      Les yeux de l’Américaine la fixèrent, mais sans animosité.


      – Et alors ?


      – On se croirait dans un putain de film d’espionnage hollywoodien. Vous n’êtes pas n’importe qui, Amanda. Vous êtes un ponte de l’Agence, un gros bonnet.


      Amanda sourit.


      – OK, c’est vrai je suis quelqu’un d’important. Bravo, Sherlock.


      Il n’y avait aucune vanité dans la voix de l’Américaine, aucun ego.


      Elle allait fermer les yeux, mais Tanya n’en avait pas fini.


      – Tout ça pour vous dire que j’ai bien compris que si une baronne de la CIA s’occupe personnellement de deux affaires de meurtre, c’est que ces crimes revêtent une importance toute particulière pour votre pays, et j’aimerais savoir pourquoi.


      Amanda grogna.


      – Nous accordons de l’importance à tous les homicides de nos ressortissants.


      – Et à chaque fois vous vous y collez personnellement ? À chaque fois, vous faites pression sur vos alliés helvètes et français pour avoir accès à la procédure, et même à la scène de crime ? Non, ne me prenez pas pour une conne. Cette affaire est particulièrement sensible. Pourquoi Metzinger et le gus à qui l’on va rendre visite sur son lit de mort sont-ils si importants pour vous ? Ça vient de leur passé ?


      Tanya la regardait d’un air indéfinissable.


      – Vous l’avez dit vous-même : vous vous faites un film. Maintenant, j’aimerais bien me reposer un peu, si vous le permettez.


      Elle ferma les yeux et en deux minutes, elle s’endormit. Elle émettait un petit ronflement qui fit marrer Tanya. Puis la journaliste tenta d’imiter l’Américaine, mais ne parvint pas à trouver le sommeil. Trop de pensées se bousculaient dans sa tête.


      * * *


      Un peu plus d’une heure plus tard, le jet se posait à l’aéroport de Nice et venait se parquer devant un terminal un peu à part, blanc et ocre, réservé à l’aviation d’affaires. Lorsqu’ils descendirent du jet, ils n’eurent à subir aucun contrôle. Pas de flics, ni même de douaniers. La température avait gagné dix degrés et un soleil généreux jouait en Provence des airs de prolongation estivale. Une berline noire avec des plaques consulaires américaines attendait non loin de là. Le chauffeur les salua poliment. Amanda, Tanya et le gorille montèrent à bord et la voiture démarra. Ils rejoignirent rapidement la promenade des Anglais, et la baie des Anges s’offrit à leurs regards dans toute sa splendeur. La mer Méditerranée était lisse comme un miroir parcouru d’éclats scintillants de lumière. Le gorille regardait les promeneurs à bichons maltais et les joggers se croiser. Amanda Sharp, pour sa part, consultait ses mails sur son smartphone.


      La voiture roula jusqu’au jardin Albert-Ier. Le chauffeur tourna à gauche juste après, dans le boulevard Jean-Jaurès, et remonta plein nord. La voiture longea le Paillon, un petit fleuve côtier qui sillonnait Nice, qu’elle traversa en passant sur un pont, pour suivre à nouveau le fleuve sur sa rive droite cette fois. Finalement, la voiture parvint devant l’hôpital Cimiez, un ancien hôtel de cinq étages datant du XIXe, jaune et ocre, avec un pavillon vitré adossé à la façade. Tanya comprit qu’ils n’allaient pas sur la scène de crime. La morgue… se dit-elle sans enthousiasme. Ces lieux de malheur, dernière marche avant le trou ou le four, avaient tendance à la déprimer. Le chauffeur s’arrêta devant le poste de sécurité et un agent en pull-over rouge portant la mention « Sécurité » s’enquit de la raison de leur présence. Le chauffeur dit qu’il avait rendez-vous avec un certain Colize à l’IML3. Le type hocha la tête, donna quelques indications au chauffeur et ouvrit la barrière. Ils se garèrent sur un parking réservé aux membres de l’hôpital. La morgue ne se trouvait pas dans le bâtiment historique, mais dans un édifice plus récent, gris et tout en longueur. Un homme proche de la soixantaine les attendait. Grand et mince, il s’avança vers eux la main tendue. Lorsqu’il vit Amanda, un sourire prédateur anima son visage.


      – Paul Colize, substitut du procureur, dit-il.


      Amanda prit sa main et lui adressa un regard métallique.


      – Amanda Sharp, département d’État, répondit-elle.


      Le magistrat n’eut pas même un regard pour Tanya et le garde du corps. Toute son attention était concentrée sur la superbe quinqua. Il la prit par le coude et la guida vers l’IML.


      – L’autopsie va bientôt commencer. Nous ne pouvions attendre plus longtemps. Néanmoins, eu égard aux relations d’amitié entre nos deux peuples, le procureur a autorisé un accès limité et… comment dire ?… informel aux éléments de l’enquête. Inutile de préciser que la chancellerie demande toute votre discrétion dans cette affaire jugée des plus sensibles.


      Le ton pédant eut le don d’agacer Tanya.


      – Cela va sans dire, rétorqua Amanda. Nous nous contenterons de poser deux ou trois questions aux enquêteurs, et naturellement vous pouvez compter sur notre discrétion.


      Colize se tourna vers Tanya, la considéra d’un œil froid.


      – Et qui est cette jeune personne ? demanda-t-il d’un air soupçonneux.


      – Mon assistante, une Franco-Américaine de l’ambassade.


      – Très bien, très bien, répéta le magistrat en se frottant les mains.


      Le gorille resta à l’extérieur pendant que le substitut, Amanda et Tanya pénétraient dans le bâtiment. Ils suivirent un long couloir et parvinrent à l’institut médico-légal. Colize les emmena dans une salle d’autopsie. C’était une pièce vaste toute blanche, comprenant deux tables d’examen en inox surmontées d’éclairages amovibles sur des bras articulés comme chez le dentiste. Des meubles également en inox couraient le long des murs. Un vaste écran de télévision permettait au légiste de visionner l’imagerie scanner et radiologique. Trois personnes étaient en train de discuter. Un flic en civil, grand et costaud, bloc-notes et Bic noir à la main, s’entretenait avec deux hommes en combinaison de protection. Le légiste et son assistant, sans aucun doute. Sur chacune des tables d’examen reposait un cadavre. Les trois personnes se turent à l’arrivée de Colize et de ses invitées. Tanya devina aux traits crispés du flic que la situation ne lui plaisait pas. Que venaient foutre des civils dans son enquête, des étrangers, qui plus est ? Colize fit les présentations en oubliant la journaliste, dont il ignorait le nom et s’en souciait comme d’une guigne. L’enquêteur s’appelait Pierre Garnier. Il était capitaine à la brigade criminelle du SRPJ de Nice. Colize lui demanda de partager les éléments qu’il avait recueillis jusqu’à présent. Le flic maugréa puis invita Amanda et Tanya à s’approcher des corps.


      – Pour l’instant, on n’a fait qu’un examen externe sommaire avec le légiste, mais on va pas tarder à entrer dans le bois dur, dit-il.


      Les cadavres étaient encore vêtus. Le premier était de taille moyenne et de forte corpulence. Il portait un short de bain rouge et une chemisette rayée blanc et bleu. Le visage gras à triple menton évoqua tout de suite quelque chose à Tanya, mais elle fut incapable de se remémorer quoi. L’autre, beaucoup plus grand et costaud, visage taillé à la serpe, mâchoire carrée et bras noueux recouverts de tatouages grossiers comme ceux des taulards. Il portait un pantalon crème à poches de cuisse et un polo noir. Il avait un trou dans l’œil droit, un filet de sang avait coulé sur la tempe, comme une larme. On lui a tiré dans l’œil, se dit la journaliste. Garnier se racla la gorge et prit la parole.


      – Je commence par quoi ? demanda-t-il en se tournant vers Colize.


      – Eh bien, commencez par leurs identités, par exemple.


      Le flic consulta rapidement ses notes.


      – Le type qui chiale du sang s’appelle Youri Kovalev. C’est un ancien de la Légion étrangère reconverti dans la sécurité. Il est connu chez nous pour des faits de violence, ivresse publique et manifeste, et quelques infractions au Code de la route. Rien de bien grave. Il est probablement décédé d’un tir de petit calibre dans l’œil. La balle n’est pas ressortie. Un travail de pro, sans doute avec un réducteur de son, car personne dans le voisinage n’a entendu de détonation.


      Il se tourna vers l’autre table d’examen.


      – Celui-là est plus intéressant. Monsieur gras-du-bide est titulaire d’un passeport israélien au nom de Moshe Libermann, de Tel-Aviv. Il est propriétaire de la chaumière de rupin située à Saint-Jean-Cap-Ferrat dans laquelle on a retrouvé les corps.


      Tanya nota que le cadavre n’avait pas de traces de blessure visible. Elle regarda le visage du mort avec le sentiment de l’avoir déjà vu quelque part. Elle secoua la tête. Après tout, ce type était impliqué dans des histoires de crime organisé, alors probablement qu’elle avait vu passer sa bobine sur un mémo ou une notice rouge d’Interpol.


      – Qui vous a averti ? demanda-t-elle.


      Le flic regarda longuement la journaliste. Et Tanya comprit que son accent parisien l’avait trahie.


      – Vous n’êtes pas censée être américaine ?


      – Cette jeune personne a la double nationalité, dit Colize, qui se tourna vers Amanda avec un clin d’œil et un sourire obséquieux.


      Le flic haussa les épaules. Après tout, c’était l’affaire du substitut.


      – On a reçu un appel anonyme au 17, dit-il. On n’a pas encore réussi à le tracer. Lorsque la police est arrivée, elle a trouvé le corps de Youri au bord de la piscine et celui du gros lard à l’étage, dans une chambre.


      – Continuez, capitaine, dit Amanda.


      – On a d’abord cru à une affaire de stups, il avait de la coke plein les narines et plusieurs sachets de poudre dans sa piaule. Mais ses empreintes et son ADN moulinés par Interpol racontent une autre histoire.


      Il ménagea son effet en gardant le silence avec un petit sourire.


      – Son vrai nom est Anatoli Sokol, un Ukrainien connu par Interpol pour des faits de trafic d’armes, également recherché dans votre pays, Miss – il s’était tourné vers Amanda –, pour rupture d’embargo, trafic de produits pétroliers, meurtre, etc. Un sacré loustic, si vous voulez mon avis, comme on n’a pas la chance d’en croiser tous les jours.


      Il se frotta le menton et poursuivit.


      – Manifestement, dans un temps très voisin de sa mort et de celle de son garde du corps, il était en compagnie d’une femme. Il y en avait plein le lit et on a retrouvé des traces féminines, du rouge à lèvres sur un verre à pied, des produits de beauté, du vernis, ce genre de trucs. Un tapin probablement, on finira par la trouver…


      – Capitaine, dites-leur comment il est mort, l’interrompit le substitut comme s’il s’agissait d’une bonne blague.


      Le flic soupira et se pencha vers une vieille sacoche en cuir pelé. Il en sortit un scellé transparent dans lequel il y avait un pic à glace dont on avait enfoncé la pointe dans un bouchon de liège.


      – Il avait ça dans l’oreille droite, dit-il en tendant le scellé à Amanda.


      Tanya l’intercepta et porta le sachet transparent à la lumière pour détailler l’arme. C’était un modèle de pic à glace différent de celui utilisé sur Metzinger, mais un modèle tout ce qu’il y a de plus commun, comme on en trouve partout dans le commerce.


      – On va faire le tour des magasins qui vendent ce type d’ustensiles, mais sans trop d’espoir, dit Garnier.


      Amanda Sharp réfléchissait. Elle regarda longuement le policier et demanda :


      – Capitaine, pouvez-vous nous dire quel est votre sentiment de praticien du crime face à ces deux homicides ?


      Ce fut au tour du flic de se plonger dans une brève réflexion.


      – Des meurtres, j’en ai vu des quantités. Des flingages entre bandes rivales, des règlements de comptes dans les milieux varois, corse et marseillais. Des histoires de cul qui finissent à coups de flingue ou de feuille de boucher. Bref, j’ai eu mon compte de bidoche, mais là, c’est différent de tout ce que j’avais vu jusqu’à maintenant.


      – Que voulez-vous dire exactement ?


      – C’est la première fois que je vois des exécutions aussi propres.


      – Propres ? demanda Tanya.


      – Il n’y avait presque pas de sang sur la scène de crime. D’habitude, c’est la boucherie. Y a du résiné partout, de la viande sur les murs. Là, c’est différent. Pas de sang, pas de coups, pas de barbaque. On dirait que le tueur a pris soin de commettre des crimes chirurgicaux… presque (il chercha le mot) immaculés. C’est ça : immaculés.


    


    

      

        1. Numéro diplomatique de l’ambassade des États-Unis en France.


      


      

        2. Élément d’un réacteur à double flux, visible de l’extérieur et constitué de pales.


      


      

        3. Institut médico-légal.
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        Avril 1992. District de Koinadugu.
Sierra Leone
      


    

      L’attaque eut lieu sur le chemin du retour, trois jours après le raid sur Kabala. Ils marchaient en file indienne vers le massif de Loma, là où se trouvait leur base, la termitière de Cobra. Ils avaient longtemps progressé vers le sud-est dans une sorte de savane arborée qui s’était transformée le deuxième jour en forêt touffue parcourue par les cris d’alarme des singes. Ils avaient suivi la piste de Kamaron à main droite, sans l’utiliser. Le colonel estimait que le risque aurait été trop grand de tomber sur les forces gouvernementales qui, elles, étaient motorisées. Depuis la razzia de la capitale du Nord, elles parcouraient la région comme un essaim de frelons énervés. Le colonel avait décidé de contourner le massif des montagnes de Loma par le sud.


      – Ce n’est pas une bonne idée, avait dit le sergent. À l’aller, nous avons emprunté le même chemin.


      Le colonel avait regardé le sous-officier avec un sourire indulgent.


      – C’est pour cela qu’ils ne s’attendront pas à ce que nous passions par cette piste-là. Ils penseront que nous passons par le nord.


      Son ton ne souffrait plus d’objection. Le sergent regagna sa place de serre-file avec Neal. Ils assuraient la garde de la demi-douzaine de garçons et de filles de moins de douze ans qu’ils avaient raflés pour remplacer les pertes. Le sergent secouait la tête d’un air inquiet.


      – Ça ne va pas ? demanda Neal.


      – Le colonel veut passer par le sud, comme à l’aller.


      – C’est la route la plus courte, et tout le monde est fatigué. Plus tôt on sera rentrés, mieux ce sera.


      Le vieux soldat huma l’air comme un molosse anxieux.


      – Il vaut mieux être fatigué que mort, dit-il dans un souffle.


      La colonne s’ébranla et Neal donna un coup de pied au cul d’un gamin d’une demi-douzaine d’années qui restait planté au milieu de la piste en pleurnichant. Les monts Loma apparurent dans les trous de la canopée et la colonne se dirigea vers le sud. Les paroles du vieux sous-officier tournaient en boucle dans le cerveau de Neal. L’inquiétude de son mentor le gagnait peu à peu. Il tendait l’oreille aux bruits de la jungle et jetait des regards nerveux aux ombres qui les entouraient. Ils marchèrent ainsi encore deux heures, et soudain Neal comprit que quelque chose n’allait pas. Il leva le nez vers la canopée et fit comme le sergent : il huma le vent du sud qui portait vers lui des remugles. Une odeur diluée d’excréments. Il renifla encore. Il ne s’agissait pas de n’importe quels excréments, c’était l’odeur caractéristique des déjections humaines. Les bruits et l’agitation des macaques dans les arbres avaient disparu. Les oiseaux s’étaient tus. Un silence de plomb s’étendait sur la forêt comme une lame de fond. Alors il la vit. Une ombre se mouvant parmi les ombres dans le couvert des arbres.


      – Embuscade ! hurla-t-il en armant sa kalach.


      Le sergent dégaina son pistolet d’ordonnance Browning à la crosse nacrée et tira la culasse vers l’arrière d’un coup sec. D’habitude, il ne le sortait jamais de son étui. En une fraction de seconde, Neal réalisa qu’il s’agissait sans doute de l’arme de service du lieutenant qui avait tué toute la famille du sergent.


      Les plus rapides et les plus expérimentés des Termites se jetèrent au sol. Les autres restèrent à découvert comme des cibles à l’entraînement. L’attaque se déclencha. Des coups de feu retentirent à l’avant de la colonne, là où se trouvait le colonel. Neal allait se précipiter dans cette direction quand le sergent le retint par le bras.


      – Non, reste là. Ils vont aussi attaquer de notre côté.


      À peine avait-il prononcé ces mots qu’un des enfants raflés s’effondrait, le crâne fracassé. Un Termite qui était resté debout reçut une balle dans le tibia et tomba en glapissant. Il tentait de retenir les morceaux d’os et de chair de sa jambe blessée. Pendant quelques instants qui lui parurent une éternité, Neal resta planté là, incapable de réagir. Les sons disparurent et tout se ralentit. Il vit le gamin blessé rouler sur le dos, tenant sa jambe presque amputée au niveau de la cheville. Il vit deux autres prisonniers d’à peine une dizaine d’années tomber comme des pierres, sans un cri. C’est alors qu’il sentit qu’on le secouait. Le sergent l’avait attrapé par le biceps et lui hurlait quelque chose à l’oreille.


      Les sons revinrent d’un coup, et toutes les sensations engourdies se réveillèrent. Les hurlements, les coups de feu, les pleurs. L’odeur âcre de cordite, celle métallique du sang. Étrangement, toute peur l’avait quitté.


      – Fais quelque chose, petit. Réagis ! hurlait le vieux soldat.


      Neal lui sourit tranquillement et épaula son fusil d’assaut. Il fit feu sur une silhouette qui se ruait dans le dos du vieux sous-officier, brandissant une machette. L’assaillant s’effondra, un trou dans la poitrine. Neal regarda l’homme qui agonisait au sol. Il portait une tenue étrange en tissu grossier teint en vert et couverte d’amulettes. Il arborait le bonnet traditionnel des chasseurs mendés avec des cauris cousus sur le devant. Mais Neal n’eut pas le temps de s’interroger outre mesure sur l’accoutrement de l’assaillant que d’autres silhouettes paraissaient sur la piste, pareillement vêtues, et tenant d’antiques fusils de chasse. Ils abattirent plusieurs Termites et les achevèrent avec de longues lames tranchantes. Ils économisent leurs munitions, se dit le jeune garçon. Les assaillants avançaient sur l’escouade Cobra sans se protéger, comme si la mort ne pouvait les atteindre. Et de fait, les Termites paniquaient, visaient mal, manquaient leur coup et, pour certains, s’enfuyaient. Les autres étaient exécutés par les types aux tenues de chasseur.


      Alors Neal prit la position du tireur à genoux et tranquillement ouvrit le feu au coup par coup sur l’ennemi. Il fallut qu’il en abatte trois pour que les autres comprennent qu’on leur faisait un mauvais sort. Les chasseurs ripostèrent avec leur fusil à un coup, prenant Neal pour cible. Mais ils ne parvinrent qu’à faire tomber des branchages sur le jeune garçon et labourer la terre grasse autour de lui. Neal était dans un état second, avec l’impression agréable que tous ses sens étaient plus aiguisés qu’à l’accoutumée. Dans son dos, les scarifications du sergent le chauffaient comme des tisons, mais ce n’était pas désagréable. Il le savait, il ne pouvait manquer sa cible. Il abattit encore un chasseur mendé et les autres se débandèrent. Neal se tourna vers le sergent qui haletait sous l’effet de l’adrénaline, son pistolet fumant à la main. Il y avait trois cadavres en face de lui. Le sourire extatique de Neal se figea.


      – Sergent, vous êtes blessé !


      Le vieux soldat regarda son t-shirt blanc crasseux sur lequel s’épanouissait une fleur rouge au niveau de l’aine. Il mit un genou à terre et pressa sa blessure.


      – Va à l’avant et protège le colonel, grogna-t-il.


      L’Ashanti hésita, tenté de porter secours au vieux soldat.


      – Fonce ! cria ce dernier.


      Alors Neal prit son élan et courut vers l’avant de la colonne, slalomant entre les morts et les blessés. Des détonations à quelques dizaines de mètres devant le firent ralentir. Il vit alors le colonel Cobra aux prises avec deux chasseurs couverts d’amulettes. Les trois hommes se battaient à la machette. Cobra, torse nu comme à son habitude, arborait plusieurs coupures ruisselantes. C’est alors que Neal vit Mustafa au sol, se tenant les tripes en geignant. Ali le serrait entre ses bras en pleurant. Cobra faisait barrage aux deux chasseurs qui manifestement voulaient finir le boulot. Il protège les jumeaux ! Neal regarda autour de lui, mais la plupart des Termites étaient morts, ou s’étaient enfuis. Les chasseurs tournaient autour de Cobra pour le contourner et l’attaquer simultanément de face et par l’arrière. Mais le colonel bougeait comme un fauve, un sourire moqueur sur son visage luisant de sueur. Neal envisagea d’abattre les Mendés, mais la vision de son ami tentant de remettre ses tripes dans son ventre l’emplit d’une fureur sanguinaire. Il voulait donner la mort, mais pas à distance. Il voulait une mort intime, pénétrer leurs chairs, sentir leurs os et leur sang poisseux. Il posa la kalach. Il avait ôté le chargeur et éjecté la cartouche dans la chambre afin que l’arme ne puisse être utilisée contre lui. Alors il s’avança et s’arrêta devant le corps d’un assaillant, sans doute tué par le colonel. L’homme tenait encore un long poignard à lame effilée et à double tranchant. Il dut forcer pour retirer l’arme blanche des doigts crispés du cadavre, puis il marcha vers les deux Mendés d’un pas décidé. Le colonel le vit, et son sourire s’élargit encore. Il partit d’un rire tonitruant et écarta les bras comme s’il se rendait à ses adversaires. Ceux-ci hésitèrent et se consultèrent du regard. L’un d’eux comprit que quelque chose n’allait pas. Mais quand il voulut se retourner, il était déjà trop tard, Neal bondissait sur lui et plantait sa lame dans les reins du chasseur. L’homme poussa un cri strident et Neal fouailla dans la blessure. L’autre chasseur voulut lui asséner un coup de machette, mais Cobra avait bondi et l’égorgea d’un coup sec de sa propre machette. Neal haletait. Son cœur battait à tout rompre, il sentait les pulsations dans son cou, dans sa poitrine. Alors il réalisa que son sexe était dressé, tendu à lui faire mal. Cobra baissa les yeux et vit son érection. Il explosa de rire et s’empara doucement de la lame de Neal. Il se pencha vers l’homme qu’il avait égorgé et qui finissait de se vider. Il lui ouvrit la poitrine au niveau du sternum et lui arracha le cœur dans une gerbe cramoisie. Il regarda l’organe chaud et palpitant dans sa main, puis mordit dedans de toutes ses dents. Il mâcha et tendit le cœur à Neal. Le garçon s’en empara et mordit dedans à son tour.


      * * *


      La blessure du sergent était spectaculaire, mais le vieux soldat prétendait qu’elle était sans gravité. La balle était ressortie et n’avait touché aucun organe vital, disait-il. Il nettoya et désinfecta abondamment la plaie avec de l’omele1, le kérosène de brousse. Il ne cria pas, mais ses traits se plissèrent, accentuant ses rides. Pendant une fraction de seconde, Neal eut l’impression qu’il était vieux de plusieurs siècles. Le sergent but au goulot une large rasade d’omele et tendit la bouteille à Neal. Le gamin s’en empara et en avala une gorgée. Malgré le feu dans sa gorge et dans sa trachée, malgré la brûlure dans son estomac, malgré les larmes qui lui vinrent aux yeux, il fut reconnaissant à l’alcool de lui faire passer le goût du cœur du chasseur.


      La piste s’était transformée en charnier. Des cris de douleur et d’horreur, des suppliques montaient des formes allongées encore en vie. Des corps, il y en avait partout, ceux des Termites et ceux des assaillants.


      – Ce sont des Kamajors, avait dit le sergent en retournant du pied l’un des cadavres étrangement vêtus. Une milice de chasseurs traditionnels proche du pouvoir de Freetown. Ce sont nos ennemis. Ils nous tuent et nous les tuons.


      Cobra ordonna que l’on achève les blessés qu’on ne pouvait récupérer. Tous les blessés, précisa-t-il, amis comme ennemis. Et Neal passa par le fil de la lame kamajor des inconnus vêtus en chasseur qui le regardèrent froidement et des camarades, des enfants qui parfois le supplièrent de les épargner. Jamais sa main ne trembla. Il tua les uns comme les autres. Le plus dur fut lorsqu’il dut se charger de Mustafa. Son ami agonisant criait qu’on l’achevât. Neal dut repousser Ali, qui pleurait et s’accrochait au corps martyrisé de son faux jumeau. D’un coup sec, la lame kamajor s’enfonça dans le cœur de Mustafa. Le gamin eut un long soupir. Puis plus rien. Ses yeux fixaient la canopée sans plus ciller. Cobra avait regardé faire sans un mot. Lorsque Neal eut terminé sa tâche macabre, le colonel le prit dans ses bras.


      – L’Ashanti, tu es comme un fils pour moi. J’ai perdu la moitié de mes hommes, mais ça en valait la peine. Enfin tu es né à toi-même, toi qui bandes à la guerre.


      Neal hocha la tête et regarda le corps sans vie de Mustafa et celui, apathique, d’Ali.


      – Ce sera ton nouveau nom, poursuivit le colonel, caporal Bande-à-la-guerre.


      Caporal, se dit Neal, c’était une promotion insolite, sur un tas de cadavres. Ils soignèrent les Termites dont les blessures étaient légères et ils reprirent la route. Clopin-clopant. Au bout de deux heures, ils firent une pause pour que les blessés reprennent des forces. Au moment de repartir, ils ne trouvèrent pas Ali. Cobra pensa qu’il s’était enfui, mais Neal demanda l’autorisation de partir à sa recherche. Il le trouva non loin de là, pendu à une branche basse avec sa ceinture. Ses pieds touchaient le sol. Il voulut le décrocher, mais le colonel lui dit qu’ils n’avaient pas le temps. Ils reprirent la route et la nuit tomba comme une tenture. Ils marchèrent dans les ténèbres sans un mot jusqu’au petit matin. Un soleil rougeâtre apparut au levant alors que le village sans nom des Termites se devinait sur les flancs de la montagne dans les brumes de l’aube.


    


    

      

        1. Alcool blanc issu de la distillation du poyo.
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        De nos jours. Aéroport de Nice. Côte d’Azur. France
      


    

      Le jet venait de décoller et virait sur l’aile droite pour prendre vers le nord. Dans la cabine luxueuse, Tanya regardait par le hublot la ville de Nice qui s’éloignait. Amanda était à nouveau plongée sur son smartphone comme si sa vie en dépendait. Le garde du corps lisait un journal consacré aux vétérans de l’armée américaine. L’avion survolait les Préalpes. Le spectacle était d’une grande beauté, mais la journaliste avait la tête ailleurs. Elle revoyait le visage du second cadavre, celui d’Anatoli Sokol, le trafiquant assassiné au pic à glace. Cette impression de l’avoir déjà vu auparavant la taraudait. Elle tentait de se remémorer où, mais rien ne venait. Le black-out. Elle soupira. Après tout, ce type était lié au crime organisé, sa spécialité d’enquête. Elle décida de ne plus y penser. Un peu comme pour les mots qui vous échappent, les pensées insaisissables se rappellent à vous quand vous les ignorez. Elle se pencha légèrement en avant, le visage collé contre la vitre froide du hublot. L’avion survolait un grand lac. Des bateaux de plaisance naviguaient sur des eaux d’un bleu intense. Elle reconnut le lac de Sainte-Croix. La vision des flots cristallins, des monts et des collines environnantes couverts de chênaies et de garrigues lui fit monter une bouffée de nostalgie. Lorsqu’elle n’était encore qu’une petite fille, elle y avait passé des vacances mémorables en famille, dans la petite ville des Salles-sur-Verdon, au camping des Pins, où les Rigal avaient leurs habitudes. Ils y allaient chaque année au mois d’août. Elle revit en pensée la petite caravane dans laquelle dormaient ses parents et la tente qu’elle partageait avec sa sœur aînée, Émilie, les soirées grillades au bord de l’eau avec les enfants des autres campeurs et surtout Jan, le Néerlandais dans les bras duquel elle avait perdu sa virginité l’année de ses quinze ans. Il en avait dix-sept. Elle avait totalement oublié à quoi il ressemblait, mais le visage rieur d’Émilie s’imposa à son esprit. Elle ferma les yeux pour garder cette image le plus longtemps possible.


      C’est à ce moment-là qu’étrangement, sans aucun lien apparent avec le souvenir de sa première étreinte et de sa sœur, la lumière se fit dans son esprit. Elle réalisa enfin d’où elle connaissait le visage d’Anatoli Sokol. Elle sortit fébrilement son téléphone de la poche de son jeans, l’ouvrit et alla dans la galerie photos. Lorsqu’elle avait reçu le colis du tueur au pic à glace, elle avait scanné la photo qui montrait la réunion de six individus autour d’une table ovale. Elle retrouva le cliché et, du majeur et de l’index elle zooma sur le visage de l’un des trois Blancs, celui au physique de Slave avec des yeux porcins. Elle se laissa aller en arrière, heurtant le dossier du fauteuil en cuir. C’était bien lui, plus jeune d’une vingtaine d’années, un peu moins gros, mais c’était bien Anatoli Sokol. Elle eut le sentiment d’avoir fait un pas de géant.


      – Amanda ! appela-t-elle.


      L’Américaine garda les yeux rivés sur l’écran HD de son téléphone.


      – Hm ?


      – J’ai trouvé le lien, dit la journaliste.


      – De quel lien parlez-vous ?


      Maintenant, elle pianotait sur l’écran, les yeux rivés sur les pixels. Un bout de langue rose passait entre ses lèvres.


      – Putain, vous allez m’écouter, oui ?


      Cette fois, l’Américaine leva les yeux de son foutu écran. Le garde du corps jeta un regard impénétrable à la jeune femme.


      – C’est bon ? J’ai votre attention ? demanda Tanya un ton plus bas.


      Elle se pencha vers l’Américaine, le téléphone tendu, et zooma à nouveau sur le visage de l’Ukrainien.


      – Le lien entre Metzinger et Sokol… Ils sont tous les deux sur cette photo. Ils se connaissaient.


      Amanda plissa les yeux et dit :


      – Oui… ça pourrait être ça. D’où tenez-vous ce cliché ?


      Tanya eut un petit rire, elle se frappa le front.


      – Mais que je suis conne ! Bien sûr qu’avec Échelon1 et toutes vos saloperies à la 1984 vous avez sans doute déjà vu cette photo.


      – Quand vous aurez fini avec votre petite crise de paranoïa, vous répondrez à ma question.


      Tanya s’affala dans le fauteuil.


      – C’est possible d’avoir un verre ?


      Amanda fit signe au garde du corps, qui se rendit à l’avant de la cabine. Au niveau de la porte du poste de pilotage, il y avait un minibar. Il se tourna vers Tanya et demanda avec un épouvantable accent texan :


      – Vodka, bourbon, gin or champagne ?


      – Vodka, répondit Tanya.


      – And a bourbon for me. No ice. Thank you, John, dit Amanda.


      Pendant que le gorille faisait le service, l’Américaine tendit la main vers Tanya.


      – Je peux ? Ça m’évitera de demander à Échelon.


      La journaliste soupira, déverrouilla l’écran et tendit son smartphone à Amanda. Celle-ci détailla le cliché, zoomant et dézoomant sur chacun des six visages. Elle resta figée un instant, comme si elle reconnaissait quelqu’un d’autre. Tanya se pencha pour voir sur qui l’Américaine zoomait, mais cette dernière reprit vite ses esprits et verrouilla l’écran.


      – OK, Metzinger et Sokol se connaissaient. Selon vous, qu’est-ce que cela signifie ?


      Tanya récupéra son téléphone, le glissa dans sa poche et se cala dans le fauteuil, les mains croisées sur le ventre.


      – Ils sont six sur cette photo. Ce serait bien que l’on identifie les autres. Rapidement.


      Amanda la regarda longuement.


      – Vous pensez que le tueur au pic à glace va s’en prendre aux autres.


      Ce n’était pas une question. Tanya hocha la tête.


      – Il s’est donné la peine de me faire parvenir ce cliché et une série de relevés bancaires. Il a un plan et, quel qu’il soit, pour une raison que j’ignore, j’en fais partie.


      – Mais pourquoi ? Ça n’a pas de sens, dit Amanda.


      – Il y en a forcément un.


      Le gorille arriva avec les boissons et posa les verres devant les deux femmes. Amanda le remercia d’un signe de tête et but une gorgée de bourbon. Le gorille alla se rasseoir et se replongea dans sa lecture pour vétérans. Tanya sirotait sa vodka le regard ailleurs.


      – Si vous voulez que je vous aide, il faudrait m’aider également, dit-elle.


      – Que voulez-vous ?


      La journaliste réfléchit rapidement.


      – À votre avis, de combien d’années date la photo ? demanda-t-elle.


      Amanda fit la moue.


      – Je ne sais pas, moi. À en juger par l’apparence de Metzinger et celle de Sokol, une vingtaine d’années, à vue de nez.


      Tanya eut un sourire satisfait.


      – C’est également mon estimation. Ça nous renvoie donc au début des années 2000.


      – Ou à la fin des années 1990.


      – Oui, dit Tanya en s’envoyant une rasade de vodka.


      Elle reposa le verre vide sur la tablette en faisant un petit bruit de bouche.


      – J’ai besoin de savoir dans quel pays votre collègue Metzinger du département d’État était en poste à la fin des années 1990 et au début des années 2000.


      – Vous espérez ainsi savoir où la photo a été prise et peut-être identifier les quatre individus restant sur la photo. Seulement voilà, il y a un problème.


      – Lequel ?


      – Vous me demandez une information classifiée. Je n’ai pas le droit de vous la révéler. Ce serait un crime fédéral.


      Tanya prit le verre vide et le tendit de façon péremptoire au gorille.


      – John, ou quel que soit votre nom, une autre vodka.


      Le type lança un regard à Amanda, qui fit oui de la tête. Il soupira, posa sa revue, se leva et prit le verre de la main de Tanya pour aller le remplir au minibar. La journaliste se pencha vers l’Américaine et dit presque à voix basse :


      – Loin de moi l’idée de vous faire chanter, mais si notre coopération est strictement à sens unique, je vous donnerai une copie du dossier envoyé par le tueur comme je m’y suis engagée. Mais après… basta, Miss Sharp. Je me démerderai toute seule de mon côté. Comme une grande.


      Le gorille posa le verre de vodka devant Tanya, un rien trop fort. Un peu de liquide gicla sur la tablette. La journaliste fronça les sourcils mais prit le verre et but une gorgée.


      – Et que comptez-vous faire, toute seule comme une grande ? demanda Amanda.


      – La chose que je fais le mieux : enquêter, fouiner, trouver des réponses.


      – Ah oui ? Avec si peu d’éléments ?


      Tanya eut un petit rire.


      – C’est bien plus que ce que j’ai habituellement pour commencer. Et puis, je suis certaine que notre ami le tueur va me recontacter.


      La jeune femme faisait tourner rageusement le liquide dans son verre. Son visage s’était durci. L’Américaine, quant à elle, affichait un air vaguement ennuyé.


      – Au cas où vous l’auriez oublié, ajouta Tania, je suis journaliste, bordel ! C’est mon boulot, et croyez-moi, j’y excelle. Vous n’imaginez tout de même pas que je vais me priver d’un bon papier. Cette histoire, c’est de la balle et, quoi qu’il arrive, avec ou sans vous, je vais l’écrire.


      Elle reprit son souffle. Elle en manquait souvent lorsqu’elle s’énervait, comme si elle s’asphyxiait. À son grand étonnement, Amanda souriait tranquillement.


      – Je vais demander à Washington l’autorisation de vous communiquer l’affectation de Metzinger pour la période que vous avez demandée, dit-elle.


      Tanya hésita quelques secondes. Elle s’était attendue à plus de résistance. Cette femme est une vraie anguille. Amanda se pencha et fit tomber ses chaussures à talons aiguilles. Elle se leva et déambula entre les sièges, ses orteils se tendant et se détendant dans la moquette de l’allée. Elle eut un soupir d’aise, puis se tourna vers Tanya.


      – S’il a réellement décidé de tuer toutes les personnes figurant sur la photo, pourquoi nous dévoiler ses prochaines cibles ? demanda-t-elle.


      – Je ne sais pas, moi. Pour le sport ?


    


    

      

        1. Le réseau Échelon est un système mondial d’interception des communications privées et publiques regroupant les États-Unis, le Canada, l’Australie, le Royaume-Uni et la Nouvelle-Zélande.
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        De nos jours. HM Prison Frankland. Royaume-Uni
      


    

      James Songbono fit tomber son roi d’une chiquenaude. La pièce roula en quart de cercle au bout de l’échiquier.


      – Mais comment faites-vous pour me battre à chaque fois ? dit-il.


      Charles Taylor eut un petit haussement d’épaules modeste.


      – Entre La Haye et Frankland, j’ai eu quelques années pour pratiquer. Mais je n’ai que rarement affronté des adversaires de votre valeur.


      James opina.


      – Vous dites cela à tous ceux que vous battez à plate couture ?


      Taylor eut un petit rire.


      – Oui, sinon je serais définitivement à court de partenaires.


      James se leva en jetant un œil à l’horloge murale du centre médical, dont les aiguilles affichaient 11 h 45.


      – Il va falloir que je vous mette dehors. On va finir par attirer l’attention.


      Taylor se leva à son tour en soupirant.


      – Vous imaginez peut-être que les autorités ne sont pas informées de nos petites séances ? Ils savent tout, mais ils ne diront rien.


      L’un des sourcils de James se redressa.


      – Pourquoi ?


      – Parce que vous leur rendez service.


      – Comment ça, je leur rends service ?


      Taylor eut un petit rire grinçant.


      – Réfléchissez, ils ne peuvent reconnaître que je bénéficie d’un régime de faveur au nom de tous les morts qu’ils m’attribuent, et en même temps, ils redoutent que je provoque des troubles en Afrique de l’Ouest où j’ai encore de nombreux supporters. Que je dénonce une détention inique et des brimades, et mes partisans se lèveront en masse.


      Taylor s’étira et ses articulations craquèrent comme du vieux bois.


      – Je n’ai plus pour eux qu’un pouvoir de nuisance. Avant, cela suffisait à ma satisfaction.


      – Avant quoi ? demanda James.


      – Avant que j’en aie assez.


      La voix du vieil homme avait pris des accents métalliques. Il fit un geste signifiant qu’il n’en dirait pas plus. James se dit que le leader charismatique n’était pas bien loin sous les oripeaux du détenu.


      – Vous pensez vraiment qu’ils savent pour nos parties d’échecs et qu’ils laissent faire pour éviter que vous ne mettiez le Liberia à feu et à sang ?


      – Oui, c’est ce que je dis. En offrant à un vieil homme un peu de distraction « dérobée » à la vigilance de l’administration pénitentiaire de Sa Majesté, vous contribuez à assurer la sécurité de tout un pays, jeune homme.


      James secoua la tête.


      – Eh bien, je n’avais pas conscience des enjeux géopolitiques de nos parties d’échecs, Charles.


      Taylor lui tendit une main étonnamment jeune et vigoureuse.


      – Merci, Docteur, vous égayez ces murs sinistres.


      Le vieil homme se dirigea vers la porte du cabinet médical et mit la main sur la clenche, mais il se ravisa au dernier instant.


      – J’allais oublier : quelqu’un viendra vous voir demain avec un objet pour moi. Soyez gentil de bien recevoir cette personne et de faire ce qu’elle vous demandera.


      Il ouvrit la porte. Juste derrière, Mark se leva de la chaise sur laquelle il patientait depuis une heure. Il n’y avait pas d’autre patient. Le vieux était toujours le dernier à consulter, comme un privilège dû à son ancien rang. Et puis cela leur laissait un peu de temps pour les parties d’échecs. Taylor marcha vers le quartier de détention sans se retourner et l’infirmier lui emboîta le pas. James referma la porte et se dirigea vers l’évier au fond de la salle d’examen. Il se lava les mains frénétiquement, puis les essuya avec la serviette blanche immaculée. Son regard croisa son reflet dans le miroir au-dessus du sanitaire. Sa peau était grise comme un vieux béton et son front était couvert d’une fine pellicule de transpiration.


      * * *


      Quelques heures plus tard, dans la lumière d’un soleil déclinant, il enfourchait son VTT et sortait du centre de détention en pédalant doucement. L’un des gardiens lui lança :


      – À demain, doc.


      James lui répondit par un petit geste hésitant de la main. Il ne s’était remis au vélo que depuis quelques mois et il n’était pas encore tout à fait à l’aise. Le vélo, ça ne s’oublie pas… Tu parles ! Il s’engagea sur Finchale Avenue, qu’il remonta sur quelques mètres, puis tourna à droite dans un sentier carrossé qui s’enfonçait entre champs verdoyants et petits bosquets touffus. Il longea un étang ombreux bordé d’une haie vive dont déjà certaines feuilles se pailletaient d’or. Il arriva devant le prieuré de Finchale, dont il aimait tant les ruines romantiques. Par chance, il n’y avait pas de touristes. Il s’arrêta quelques instants, comme à chaque fois que les vestiges étaient à lui seul. De sa poche de cuisse, il sortit un peu d’herbe et du papier à cigarettes et se roula un joint. Il fuma ainsi au milieu des vestiges, adossé à un mur de pierres de taille. Et pendant quelques minutes, le tumulte de la guerre, les cris et les hurlements de souffrance se calmèrent dans sa tête. Puis il remonta sur le vélo, traversa la rivière Wear et un bout de forêt. Il emprunta Cocken Road et s’engagea finalement sur le chemin qui desservait la ferme d’Andrew et Isabel. Le couple prenait le frais à l’ombre en buvant des pale-ale. James posa le VTT juste à côté de la Renault et vint les saluer. Isabel lui demanda comment s’était passée sa journée.


      – Très bien, merci, Isabel.


      – Avant que je n’oublie : quelqu’un est passé ce matin pour te voir.


      La vieille femme lui fit un clin d’œil.


      – Ah ? De qui s’agissait-il ?


      – Une jeune femme, blonde comme les blés. Très belle.


      James se gratte le front.


      – Elle a dit comment elle s’appelait ?


      – Non, elle a dit qu’elle repasserait demain.


      – OK, merci.


      James s’éloignait quand Isabel ajouta :


      – Ah oui ! Elle a dit qu’elle venait de la part de ton oncle Charles.
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        Mai 1992. Loma Mountains. Sierra Leone
      


    

      Le soir du retour en misérable équipage des Termites dans le village sans nom, Cobra ordonna que l’on organise un banquet. Neal ne comprenait pas pourquoi. Il n’y avait rien à fêter selon lui, si ce n’était la mort ou la fuite de la moitié du corps expéditionnaire de Kabala. Les Termites n’étaient plus que les ombres d’eux-mêmes, un ramassis de blessés et d’enfants apeurés. Le sergent, affaibli par sa blessure, avait ordonné que l’on recense l’ensemble des soldats valides. Neal s’en était assuré et ça n’avait pas traîné, il restait grosso modo cent trente combattants, dont la moitié avait moins de dix ans, ceux que Cobra avait laissés au village car ils auraient ralenti la progression.


      – On est mal, Bande-à-la-guerre, dit le sergent en secouant la tête. J’avais pourtant dit qu’il ne fallait pas passer par le même chemin qu’à l’aller. Heureusement pour nous, les Kamajors n’ont pas trouvé le village.


      Ils étaient dans sa case et Neal avait changé son pansement et inspecté sa blessure. Il n’y avait pas d’infection.


      – Il faut que Popay1 nous vienne en aide, poursuivit le vieux soldat. Sinon, à la prochaine confrontation, les Termites de Cobra ne seront plus qu’un souvenir.


      Neal leva un sourcil. Le sergent l’appelait désormais par son nom de guerre, et cela ne lui plaisait pas vraiment. Il avait le sentiment de l’avoir usurpé. Il ne s’expliquait pas son comportement téméraire face aux Kamajors, son mépris de la mort. Le fait qu’il ait bandé au milieu du chaos. Ce n’était pas lui. Tout était arrivé si vite dans une sorte de brouillard, dans l’urgence.


      – Pourquoi vous ne m’avez pas tué à Kabala, quand j’étais paralysé par la peur ? demanda-t-il. J’ai failli vous tuer dans la mairie, vous savez ?


      Le sergent hocha la tête.


      – Oui, je sais.


      Le vieux soldat montra le dos du garçon, les scarifications.


      – Tu ne crois tout de même pas que je t’ai choisi, initié, soigné et formé pour te sacrifier à la première difficulté ? Tu seras mon successeur. Tu as déjà reçu ma magie en héritage.


      – Oui, mais si ça recommence ? Si je suis de nouveau désarmé lors du prochain combat ? Le colonel va s’en rendre compte et il va…


      – Laisse le colonel où il est. Et tu ne seras plus tétanisé comme lors de la dernière opération. Toi, ce qui te paralyse, c’est pas la peur de mourir ou d’être blessé, c’est tes racines. L’âme de ton père et le souvenir de ta mère, ils sont vivants en toi. Et tu as peur de les perdre, de les effacer en tuant des innocents parce que ça va à l’encontre de ce que tes parents t’ont appris. Tuer des gens innocents, c’est comme tuer ton père à chaque fois et effacer ta mère, t’en éloigner.


      Il resta quelques instants silencieux, comme s’il puisait dans ses propres souvenirs.


      – Ce sont des gens bien, mais ils représentent un danger pour toi. Les gens bien ne font pas de vieux os dans la rébellion. Tu ne veux pas les trahir, alors ils restent en toi, ils guident tes actes, ton fusil, tes cibles.


      Neal secoua la tête.


      – Pourtant, j’ai essayé d’oublier ce que j’ai fait à mon père, et j’essaie aussi d’oublier maman, mais je n’y arrive pas.


      Le sergent eut un petit rire.


      – Crois-moi, tu n’oublieras jamais. Mais tu peux les laisser somnoler. De temps en temps, leur souvenir se réveillera. Mais ce n’est plus grave maintenant que tu sais.


      Le sergent sortit un peu d’herbe de cannabis, confectionna un joint, l’alluma, tira dessus et le tendit à Neal. Les yeux du vieux soldat se fermèrent pendant que Neal avalait la fumée et toussait.


      – Bande-à-la-guerre ! dit le sergent d’un ton théâtral. Tu mérites ton nom de guerre, gamin. Tu seras un grand guerrier, crois-moi, et un grand magicien. Ta magie est déjà plus forte que celle des Kamajors.


      Neal demanda qui était ce Popay que le sergent venait d’évoquer.


      – C’est notre père à tous, le général suprême, dit-il en lui tendant le joint. Tu le verras bientôt.


      Sa plaie maintenant désinfectée et bandée de tissus propres, ils fumèrent le cannabis en silence. Puis le sergent décida d’une petite cérémonie de Poro pour lier les âmes des combattants qu’ils avaient tués la veille. Il chauffa la lame d’un couteau très fin et très aiguisé et fit cinq autres scarifications dans le dos de Neal. Comme par effet de sympathie, les scarifications plus anciennes se mirent également à brûler le dos du jeune garçon.


      – Je ne compte pas le vieux de Kabala, celui à qui tu as épargné une fin difficile, son âme est repartie depuis longtemps, dit le sergent. De toute façon, il était trop faible.


      Puis ce fut au tour de Neal de procéder de même dans le dos du sergent. Conscient de la faveur qui lui était faite – le sergent le traitait désormais comme son égal –, il chauffa la lame à la flamme du briquet tempête du sergent, puis fit les trois incisions dans le dos du vieux soldat, deux V inversés, traversés par deux barres en leur milieu. En tout, il compta dix-sept scarifications le long de la colonne vertébrale du sergent. Il resta silencieux quelques secondes, pensif.


      – Il n’y a que des guerriers. Porter en nous des femmes, des enfants et des vieillards serait un déshonneur, dit le sergent.


      Neal posa le doigt sur la première de toutes les scarifications. Elle était brûlante.


      – C’est bien celle du lieutenant, expliqua le sergent comme s’il avait deviné les pensées de son protégé. Je lui ai également pris son arme. Mais cela, tu le sais déjà.


      Neal songea au pistolet d’ordonnance à la crosse nacrée. Il hocha la tête.


      Ils rejoignirent le reste du village qui s’était réuni en cercle sur la place, près du cotonnier. Le colonel trônait sur une sorte d’estrade, vautré dans une haute chaise couverte de fourrures de panthères miteuses, le panama de Monsieur Bangura sur la tête. La splendeur du galurin n’était plus qu’un souvenir, le couvre-chef jadis resplendissant était constellé de traces de doigts et de taches de gras. De la viande cuisait en grosse quantité sur des grilles posées à même des feux de bois, et des calebasses de poyo tournaient de main en main, même chez les enfants en bas âge. Ceux-ci toussaient, recrachaient le liquide jaunâtre, des larmes coulant sur leurs joues poupines. Les plus grands riaient hystériquement comme d’une farce désopilante. Tout était forcé. Tout était sinistre et puait la mort. Le sergent et Neal furent invités à s’asseoir à côté du colonel.


      – Bande-à-la-guerre ! hurla ce dernier en brandissant une coupe en bois pleine d’omele dont il renversa le trop-plein. Assieds-toi à ma droite, fils.


      Neal hésita. La place à la droite du colonel, c’était celle du sergent. Il lança un regard perdu vers le vieux soldat. Ce dernier opina. Neal prit place à la droite de Cobra et le sergent s’assit à sa gauche. Le colonel servit un verre d’omele à Neal, puis leva sa coupe vers la nuit étoilée et hurla.


      – À notre frère Bande-à-la-guerre, un grand guerrier sans qui nous serions tous morts.


      Un rugissement parcourut la petite communauté. Les Termites levèrent leurs verres et burent cul sec. Neal fit mine de vider son verre comme les autres, mais en répandit une bonne partie dans la terre. Il adressa un sourire crispé au colonel qui lui tapait dans le dos. Heureusement, Cobra était trop défoncé par l’omele et la poudre de combat pour percevoir le trouble du caporal Bande-à-la-guerre. Fatou arriva devant lui, portant un plat de viande rôtie. Elle lui sourit et lui servit un morceau fumant qui par sa taille aurait rassasié une horde affamée de hyènes.


      Neal regarda la viande et reconnut un foie entier, probablement l’un de ceux qu’ils avaient prélevés avec le sergent à Kabala ou plus tard dans la forêt, sur les corps des Kamajors. Le colonel s’était affalé dans son fauteuil recouvert de peaux. Il l’observait du coin de l’œil, dodelinant de la tête, un sourire malveillant sur son visage luisant. Soudain une pensée traversa le cerveau de Neal. Il se souvint de sa capture dans sa ville de Koidu, une éternité auparavant, à bien y réfléchir quelques mois seulement. Lors du trajet jusqu’aux monts Loma, on lui avait servi une sorte de pot-au-feu fait avec la même viande. Il se souvint des regards braqués sur lui et de la joie lorsqu’il avait finalement mangé. Les rires tintèrent à nouveau à ses oreilles, des rires consécutifs à une bonne blague. Un frisson glacé parcourut sa colonne vertébrale, sur laquelle le feu de la lame du sergent se faisait encore sentir. Ils ne m’ont pas seulement obligé à tuer mon propre père, se dit-il avec effroi, ils me l’ont fait manger.


      Le colonel se taisait, mais son regard ne quittait pas Neal. Le jeune garçon se pencha et arracha un morceau de viande juteuse dans l’écuelle en bois. Il la porta à sa bouche, la mâcha et l’avala. Dans son fauteuil recouvert de peaux, le colonel se détendit et se resservit un verre d’omele.


      * * *


      Dans le village sans nom, les semaines et les mois qui suivirent furent consacrés à se refaire une santé militaire et économique. Fort heureusement, l’armée gouvernementale leur laissa un répit momentané. À Freetown, un petit capitaine de l’armée de terre nommé Valentine Strasser avait renversé le vieux général président Joseph Saidu Momoh. Avec un groupe d’officiers, le nouveau président avait fondé le Conseil national provisoire du gouvernement, dont tout le monde savait qu’il n’aurait rien de provisoire parce qu’en Afrique plus qu’ailleurs, les gouvernements provisoires militaires durent longtemps. Si ces événements se passaient très loin, dans une capitale qu’aucun d’entre eux – hormis le sergent – n’avait jamais visitée, les conséquences se faisaient sentir jusqu’aux monts Loma. Les gouvernementaux se replièrent dans leurs casernes en attendant les ordres. Ils offrirent ainsi une bouffée d’oxygène bienvenue aux rebelles du RUF dans toute la région.


      Cobra décida d’en profiter. Il organisa des razzias sur de petits villages, à peine des bourgs de quelques cases rassemblées autour d’un puits. Certains ne figuraient même pas sur les cartes. On tuait les pères, on violait les mères, on enlevait les enfants les plus robustes. Les petits et les faibles étaient égorgés. Neal vécut mal ces opérations sanglantes. Elles lui semblaient odieuses et lamentables. Pire même, lâches. Lui voulait la guerre, la vraie. Il aspirait à d’autres cicatrices le long de sa colonne. Il voulait du sang, mais celui des guerriers pas celui des faibles et des impotents. Il ne participait jamais aux massacres et aux viols. Il regardait de loin sans rien dire, sa kalachnikov sur les genoux, avec un léger rictus de mépris.


      Les Termites se gardaient bien de lui en faire grief, même si secrètement beaucoup d’entre eux le haïssaient de ne pas participer à leurs agapes sanglantes. Ils ressentaient cruellement l’ascension récente de Bande-à-la-guerre auprès de Cobra, et son mépris affiché les renvoyait à leur piteuse cruauté. Beaucoup souhaitaient secrètement sa mort, mais tous le craignaient, presque autant qu’ils craignaient le colonel. Il était un dangereux sorcier, il connaissait la magie noire, et son dos était un cimetière. On murmurait qu’il était invulnérable. Même Cobra le ménageait. Pendant ces mois éprouvants, une fois seulement Bande-à-la-guerre ressentit l’excitation du combat. Le colonel avait estimé que les Termites étaient à nouveau capables de se frotter à autre chose que des paysans faméliques dans des bourgs perdus. Ils attaquèrent une mine de diamants appartenant à une société canadienne. La compagnie minière avait embauché des gardes armés d’une autre trempe que ceux de Koidu. Il s’agissait d’une dizaine de vétérans de l’armée guinéenne. Il y eut un bref combat, extrêmement violent. Les Termites perdirent une demi-douzaine de soldats, mais cela en valait la peine, Cobra mit la main sur trois centaines de carats en pierres brutes. Et Neal ajouta trois scarifications dans son dos. Le sergent, cinq. Le soir, alors que tous deux buvaient l’omele après la cérémonie du Poro, Neal remarqua dans un coin de la case du sergent un calendrier affichant la date du 21 septembre 1993.


      – C’est la date du jour, sergent ? demanda Neal.


      – Oui, j’essaie de garder la notion du temps, même ici. Pourquoi cette question ?


      Neal avala une large rasade et dit d’un ton égal.


      – Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. J’ai quatorze ans.


      Le sergent leva son verre à sa santé et but.


      Dans cette période de morosité, il y eut tout de même un peu de lumière. Un soir, Fatou lui rendit visite, elle apportait de quoi manger, un véritable festin en réalité, du gibier cuit avec des arachides et un foufou de manioc. Après le régal, elle se donna à lui avec ardeur, ravivant les braises d’un amour déclinant. Au cours des semaines suivantes, elle revint à plusieurs reprises passer la nuit dans la case que Neal occupait seul désormais, n’ayant plus à partager avec les jumeaux. Lorsqu’un jour il s’inquiétait du sort de Fatou si Cobra apprenait leurs ébats, elle partit d’un rire amusé.


      – Mais enfin, mon chéri, il sait depuis le début. C’est lui qui m’a envoyée à toi la première fois, après le fouet.


      Elle riait encore lorsqu’elle sortit de la case. Mortifié, Neal rejoignit le sergent dans sa cahute. Le vieux soldat lisait un livre de poche jaune et corné à la lueur vacillante d’une lampe à huile. Neal lui confia son amertume et ses doutes.


      – C’est un grand honneur que te fait le colonel, dit le vieil homme. Partager sa femme avec toi… Il te tient en haute estime. Arrête donc de geindre comme un enfant, Bande-à-la-guerre. Et va prendre du sommeil. Demain, tu pars pour un long et dangereux voyage.


      L’intérêt du garçon s’éveilla soudain. Il eut des visions de guerres et d’aventures.


      – Où allons-nous ?


      – Pas nous. Toi seulement. Tu accompagnes le colonel comme garde du corps et conseiller. Moi je reste au village pour assurer l’intérim pendant votre absence.


      – Tu n’as pas répondu à la question.


      Le sergent eut un sourire mystérieux.


      – C’est une mission secrète. Tu verras bien.


    


    

      

        1. Papa en krio.
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        De nos jours. Kalorama Road. Washington.
District de Columbia. États-Unis
      


    

      Le cardinal jouait avec son petit-fils dans le front yard, ce petit jardin typiquement américain à l’herbe rase situé devant sa maison de style classique fédéral. La rue de ce quartier huppé de DC n’était pas très passante, ce qui rassurait le cardinal quand il laissait jouer le gamin dehors. Les conducteurs respectaient les limitations de vitesse, et les racailles de South East, de l’autre côté de l’Anacostia1, y étaient interdites de séjour. Le vieil homme adorait ce quartier. Les façades des maisons cossues mais discrètes cachaient bien des fortunes et pas mal de secrets, et les secrets, c’était le fonds de commerce du cardinal. Il aimait beaucoup sa maison. C’était une construction ancienne datant du début du XIXe siècle, refaite à neuf au milieu du XXe. Récemment, le cardinal avait ordonné des travaux de rénovation à la demande de Kate, sa femme, qui ne supportait plus les courants d’air glacés l’hiver et les températures caniculaires l’été. La maison avait été isolée, et il avait enfin fait installer la clim dans toutes les pièces. Aujourd’hui, le temps était clément. Un soleil d’automne baignait la pelouse d’une lumière dorée. Mais ce n’était pas toujours le cas. Kate lui faisait souvent le reproche de n’avoir pas migré vers la Floride ou la Californie, comme le faisaient la majorité des retraités. Mais lui n’était pas prêt pour la « transhumance de la mort », comme il l’appelait. Il savait bien qu’après une brève période en Floride ou en Californie à ressasser des souvenirs passés, le prochain arrêt serait le terminus des allongés, celui dont on ne revient pas. Alors, le cardinal trouvait toujours une excuse pour rester un peu plus longtemps à Washington DC. La première année, après qu’on lui avait offert sa montre en or2, il avait invoqué la nécessité de faciliter la transition de son successeur aux fonctions de directeur du Renseignement national. Il avait dit à Kate que le Président en personne le lui avait demandé, comme une faveur, une forme de réserve de la République. C’était faux bien sûr, le Président avait vécu son départ comme un soulagement, mais ça Kate n’avait pas besoin de le savoir.


      Ensuite, lorsque l’argument du tuilage ne tint plus, il plaida pour rester à DC afin de faciliter la carrière politique de son fils unique, Lance, gouverneur de l’État de Georgie. Ce dernier, étoile montante du parti démocrate, se rêvait un destin à la Kennedy. Après tout, lui aussi était d’origine irlandaise, catholique, et avait étudié à Princeton, même si pour JFK ça n’avait été que quelques semaines. Lance jouait de ces destins parallèles, mais pour son père, il vaudrait mieux qu’à un moment les trajectoires divergent.


      Il s’inquiétait également du fait que son fils avait hérité de l’amour immodéré et charnel de Kennedy pour les femmes. Sauf que lui ne chassait pas la journaliste danoise ou la star blond platine d’Hollywood. Lui, c’était plutôt les filles de glaise, les courtisanes de palace parfois, mais plus souvent les hétaïres de caniveau. Deux fois déjà le cardinal avait dû intervenir pour que les flics de DC relâchent sans procédure cet imbécile pris en flagrant délit, sa queue dans la bouche d’une pute noire dans des toilettes publiques. Bref, il valait mieux que le cardinal veille au grain, sinon la carrière du rejeton connaîtrait un dénouement scabreux avec manchettes dans la presse et séances d’expiation publique télévisées. Si on exceptait cet engouement fâcheux pour les filles de rien, Lance avait un vrai talent de politicien. Quelques années auparavant, il avait conquis le poste de gouverneur de Georgie comme marche-pied à la magistrature suprême. Au début, le cardinal s’était demandé pourquoi diable son fils tenait tant à aller s’enterrer à Atlanta. Mais à bien y réfléchir, ce n’était pas une mauvaise idée, Atlanta était le siège de plusieurs groupes industriels et médiatiques puissants. Le passage au gouvernorat permit à Lance de lier des relations bénéfiques pour sa carrière et son futur poste de chef de l’exécutif. Et maintenant il visait la Maison-Blanche, certain de son destin présidentiel. Peut-être même un peu trop confiant. Alors, le cardinal faisait jouer ses relations, graissait les pattes, tant et si bien que cette ambition commençait à lui coûter une véritable petite fortune. Mais de l’argent, le cardinal n’en manquait pas, il avait fait ce qu’il fallait.


      – Papy, tu ne fais pas attention, le réprimanda son petit-fils Warren en tirant sur sa manche.


      Le cardinal regarda le gosse qui tenait un flingue jaune en plastique fluorescent à la main. Il venait de lui tirer une balle en mousse dans le ventre. Il regarda le même flingue, mais rouge fluo celui-là, qui pendait à sa propre main.


      – Ça fait trois fois que je te tire dessus et tu n’es même pas mort, dit le môme.


      – Pardon, mon chéri, dit-il. J’avais l’esprit ailleurs. Je te promets que la prochaine fois, je mourrai correctement avec tout un tas de cris et de pleurs.


      – Non, pas de pleurs, papy. On n’est pas des tantes.


      – Warren ! On ne parle pas ainsi. Qui t’a appris ce vilain mot ?


      – Mais c’est toi, papy, quand tu discutais avec papa, l’autre jour.


      Le gosse avait neuf ans, et les oreilles ailleurs que dans sa poche. Va falloir que je fasse attention à ce que je dis, il enregistre tout, pensa le cardinal.


      Warren avait hérité de son père un sourire éclatant, une chevelure rousse flamboyante, une peau laiteuse qui ne souffrait pas le soleil et des taches de rousseur sur tout le visage. Le cardinal, quant à lui, avait une peau à toute épreuve, épaisse et tannée comme le cuir, qui lui avait permis de rouler sa bosse dans toutes les régions du monde, même là où le soleil ne lui voulait pas de bien, où les moustiques pouvaient vous envoyer ad patres d’une mauvaise fièvre. Cette peau pâle et mouchetée, Lance et Warren en avaient eux-mêmes hérité de Kate, la femme du cardinal, l’incarnation même de la féminité gaélique. Après cinquante ans de mariage, le cœur du cardinal ne battait fort que pour deux choses, le sourire de Kate et le pouvoir. Surtout le pouvoir, à dire vrai. C’était la raison pour laquelle le cardinal tenait tant à rester à DC, parce que c’était là que tout se jouait. C’était là que se prenaient les décisions. Ailleurs, c’était l’exil dans le désert des Tartares, l’oubli et la mort. Même à la retraite, le cardinal comptait encore. On ne dirige pas le renseignement de la première puissance mondiale pendant cinq ans sans se faire de solides appuis et une collection de créances à faire valoir. D’autant plus qu’avant sa nomination à la fonction de directeur du Renseignement, il avait dirigé l’Agence pendant trois ans. Et même s’il y avait connu des épreuves et pas mal d’échecs, on ne se souvenait que de ses succès. La légende du cardinal.


      Son vrai nom était Ambros Milligan, mais dans le milieu tout le monde l’appelait le cardinal, même le Président. Sa foi catholique et ses manières d’éminence grise, toujours à chuchoter à l’oreille du Président, n’y étaient pas pour rien. Lui faisait mine d’ignorer le sobriquet, mais au fond cela flattait son ego. Pourtant, il n’avait rien d’un prélat. Son physique, trapu à forte carrure, sa coupe en brosse, le faisaient plus ressembler à un général du corps des Marines qu’à un maître espion. Contrairement à une coutume ancienne qui voulait que les directeurs du Renseignement fussent des généraux trois ou quatre étoiles, voire des amiraux, lui n’avait jamais fait l’armée. Cependant, il savait se battre, dans les ruelles de Lagos comme dans les couloirs feutrés du Pentagone. L’Agence y avait veillé, le cardinal était un tueur au sens propre comme au figuré. Pourtant, il avait bien failli avoir une carrière très différente.


      Après un diplôme de droit à Stanford et la réussite au concours d’avocat, la tête pleine de rêves de conquêtes, Milligan se destinait à une carrière en droit des affaires. Il visait à terme un poste d’avocat associé dans un cabinet prestigieux. Mais voilà, il avait été repéré et recruté par l’Agence comme agent de terrain. Il avait longuement hésité, et le fait que Kate se soit vivement opposée à une carrière dans l’administration fédérale l’avait incité à accepter. Ambros Milligan avait le sens de la contradiction. Il s’était dit qu’après tout, il ne se mariait pas avec l’Agence, il pourrait toujours démissionner et réintégrer un cabinet d’avocats. Mais voilà, rapidement il s’était pris au jeu et avait gravi tous les échelons en interne.


      – Papy, on va goûter ? demanda le gosse en tirant à nouveau sur sa manche. J’ai faim.


      Milligan allait répondre quand il remarqua un gros 4X4 Escalade noir qui se garait juste devant sa maison. Wheeler, se dit-il. C’est pas bon signe. Il poussa gentiment son petit-fils vers la maison et dit :


      – Va voir Mamy. Elle te préparera un goûter avec des gaufres et du chocolat.


      Le gamin ne demanda pas son reste, il partit en courant comme s’il était à cheval, brandissant son pistolet fluorescent. Le cardinal se tourna vers l’homme en costume sombre qui était descendu du véhicule et venait vers lui. La cinquantaine, calvitie naissante, yeux globuleux, l’homme s’arrêta respectueusement à deux mètres, les mains croisées devant lui. Wheeler avait servi sous les ordres de Milligan en Afrique et dans le Caucase. Il avait récemment pris sa retraite de la CIA pour créer une société de conseil et de sécurité privée, Sanctuary Consulting, n’employant que des anciens de l’Agence. Il était toujours très lié au cardinal.


      – Bonjour, Monsieur.


      – Bonjour, Wheeler.


      Ils ne se serrèrent pas la main et n’échangèrent aucune banalité d’usage.


      – J’imagine que si vous débarquez à l’improviste, c’est que vous avez des nouvelles.


      – Oui, Monsieur, et pas les meilleures.


      Le cardinal soupira.


      – Je m’en doutais.


      Wheeler jeta un coup d’œil circonspect aux alentours.


      – Pouvons-nous parler, Monsieur ?


      Le cardinal suivit son regard et sourit.


      – Allez-y. Parlez sans crainte, personne ne nous écoute.


      Il aimait bien la paranoïa de Wheeler, ça lui rappelait le bon vieux temps.


      – Monsieur, Anatoli Sokol vient d’être assassiné en France.


      
          Merde ! Putain de merde ! Le con.
        


      Le cardinal ne laissa rien paraître de son trouble.


      – Comment ?


      – De la même façon que Metzinger. Le tueur s’est présenté sous une fausse identité dans sa villa de la Riviera et a introduit un pic à glace dans l’oreille de l’Ukrainien. Auparavant, il avait neutralisé son garde du corps.


      Une voisine passait dans la rue avec un golden retriever en laisse. Elle adressa un signe amical de la main et dit :


      – Bonsoir, Ambros.


      – Bonsoir, Martha.


      Puis, lorsqu’elle se fut éloignée, Milligan se pencha vers Wheeler.


      – Vous n’auriez pas une cigarette ?


      Il savait bien que oui. Wheeler ne fumait pas, mais il ravitaillait son ex-patron en Winston, sa marque préférée. Il tendit un paquet qu’il avait ouvert au préalable, sachant que la nouvelle de la mort de l’Ukrainien pousserait le cardinal à la consommation de nicotine. Milligan prit une cigarette et la porta à ses lèvres. Wheeler sortit un briquet et alluma la clope.


      – Putain, ça fait du bien, dit le cardinal en aspirant une grande bouffée.


      Il savait qu’à son retour dans la maison il subirait les reproches de Kate, qui le guettait probablement derrière le voile blanc des rideaux.


      
          Ton cœur, Ambros, et tes poumons ! Tu penses à tes artères ? Tu vas nous faire un AVC, comme mon père.
        


      La clope n’en avait que meilleur goût. Il réfléchit quelques instants, les yeux plissés sous l’effet de la fumée.


      – Qui gère à l’Agence ?


      – Amanda Sharp, de notre station de Paris.


      – Connais pas. Qu’est-ce qu’elle vaut ?


      – Elle est extrêmement compétente et intelligente, Monsieur. Elle a travaillé en Russie, au Pakistan, en Afghanistan comme chef de base et en République démocratique du Congo comme chef de poste. La station de Paris, c’est pour lui permettre de souffler un peu avant une promotion à Langley. Elle est titulaire de l’honorable médaille du Renseignement et…


      – Une emmerdeuse quoi…


      Wheeler fit la moue.


      – Pire, Monsieur, une professionnelle.


      Le cardinal soupira.


      – Putain, manquait plus que ça.


      Il croisa les mains dans son dos et marcha dans l’allée. Wheeler s’empressa de lui emboîter le pas.


      – Ce n’est pas tout, Monsieur, dit-il.


      Ils arrivèrent devant le 4X4 Cadillac Escalade. Derrière le volant, un homme baraqué, type latino, patientait, les yeux braqués devant lui.


      – J’ai mon compte de catastrophes pour aujourd’hui.


      Wheeler poursuivit malgré tout.


      – Pour une raison que nous ignorons, Sharp s’est adjoint les services d’une journaliste française. Une vraie… (il hésita une seconde) fouille-merde patentée, selon les propos de notre homme à Paris.


      Milligan se frotta le crâne en gémissant.


      – Et pourquoi ?


      – Nous n’en avons aucune idée. Nos contacts au sein de la station ont été évincés par Sharp à sa prise de fonction.


      – La salope.


      – Oui, Monsieur. Que… que dois-je faire ?


      Milligan réfléchit longuement. Wheeler retenait son souffle.


      – Cherchez du côté des squelettes dans les placards de Sharp. Il nous faut quelque chose.


      Wheeler rayonnait.


      – Mais encore, Monsieur ?


      – Penchez-vous également sur le cas de la fouille-merde, la journaliste. Je veux tout savoir sur elle.


      – Bien, Monsieur.


      Sa clope fumant au coin des lèvres, les mains dans les poches et les yeux plissés, Milligan regarda le ciel sans le voir.


      – Un pic à glace, hein ?


      – Oui, Monsieur.


      – Ça rappelle foutrement Petit Soldat.


      Wheeler fit la moue.


      – Petit Soldat est mort, Monsieur.


      Le cardinal acquiesça.


      – Oui, je sais. Peut-être avons-nous affaire à un copy cat ?


      – C’est fort probable, monsieur.


      Milligan tira une large taffe sur sa cigarette, l’écrasa sur une dalle de l’allée et glissa le mégot dans sa poche.


      – Nous devons identifier le tueur de façon certaine. Faites appel à Barry. Il doit être à Abidjan ou dans le secteur.


      – Barry, Monsieur ? Puis-je vous rappeler que la dernière fois que nous avons fait appel à lui…


      Le cardinal fit un geste de la main signifiant « peu importe ».


      – Le problème a été résolu, si ma mémoire est bonne.


      – Oui, mais ce fut une boucherie… Nous avons dû nettoyer derrière lui et ce ne fut pas une mince affaire.


      Milligan posa une main épaisse aux doigts courts sur l’épaule de Wheeler.


      – Peu importe. Je veux que ce problème soit réglé. Et si Barry, comme à son habitude, asperge les murs de sang et de cervelle, je m’en fous royalement. Seul compte le résultat, Wheeler, le foutu résultat.


    


    

      

        1. Rivière traversant Washington DC et se jetant dans le Potomac.


      


      

        2. Une tradition consiste à offrir une montre en or à un employé particulièrement méritant qui part à la retraite.
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        Septembre 1993. Loma Mountains. Sierra Leone
      


    

      Le lendemain matin, Neal se leva à l’aube. Il avait plu pendant la nuit et de la vapeur montait du sol humide. Des nuages lourds s’accrochaient aux monts Loma. Il ingurgita rapidement quelques fruits, but au puits et alla rejoindre le colonel sur la petite place, au pied du cotonnier. Le sergent était déjà levé et s’entretenait avec Cobra. Lorsqu’il arriva en courant, sa kalach en bandoulière, les deux hommes se turent. Neal eut l’impression que la discussion était tendue avant qu’il ne les interrompe.


      – Bande-à-la-guerre ! Tu es prêt pour le long voyage ?


      – Oui, colonel. Où va-t-on ?


      – On va en Guinée.


      Neal remarqua qu’une dizaine de Termites attendaient, assises sous le cotonnier, et les regardaient, l’air curieux et vaguement inquiet.


      – Ceux-là viennent avec nous ?


      Le colonel acquiesça.


      – Oui. Les femmes ont prévu des provisions. Veille à ce qu’ils les prennent et retrouve-moi au cotonnier dans une demi-heure.


      Neal s’occupa des préparatifs et lorsque le colonel revint, tout était prêt. Le sergent s’avança vers l’Ashanti et montra la kalachnikov.


      – Elle reste ici.


      – Mais, sergent, s’il y a du grabuge ?


      Le vieux soldat s’empara du fusil automatique et le passa autour de son propre cou, en sautoir. Neal se sentit nu sans son arme. Le sergent le regarda avec un petit sourire et sortit son vieux browning à crosse de nacre de sa ceinture dans son dos. Il le tendit à Neal par le canon.


      – Tiens. C’est plus discret.


      Le jeune garçon s’empara du pistolet automatique et le regarda longuement. Il était parfaitement entretenu et huilé, pas une trace de rouille.


      – C’est un Browning HP 35, 9 mm parabellum. Une très bonne arme. Prends-en soin.


      Le sergent lui tendit un second chargeur, et Neal glissa le tout dans son sac en toile qu’il passa à l’épaule. Il avait conscience que l’arme était bien plus qu’un simple pistolet pour le vieux soldat. C’était également un souvenir de son ancienne vie et un trophée.


      – Oui. Merci, sergent. Je vous le rapporterai bientôt.


      Le vieux soldat hocha la tête et sa main effleura les cheveux de Neal.


      – Prends surtout soin de toi, gamin.


      L’Ashanti sourit au vieil homme et partit en courant vers le groupe qui patientait. Les seuls à être armés de pistolets étaient le colonel et Neal. Ce dernier se demanda pourquoi emmener une dizaine d’hommes s’ils ne pouvaient combattre, mais il n’obtint pas de réponse de Cobra. Un sourire mystérieux aux lèvres, celui-ci déposa un peu de poudre de guerre sur le dos de sa main, la sniffa et rejeta la tête en arrière en poussant un râle de satisfaction. Il sortit de la poche de cuisse de son pantalon un petit sac en toile de jute grossièrement cousue fermé par une épingle à nourrice. Cobra défit l’épingle et en exhiba le contenu. Le sac était plein de diamants bruts, non seulement les trois cents carats dont ils s’étaient emparés récemment, mais bien d’autres que Neal n’avait jamais vus.


      – Garde ça pour moi, Bande-à-la-guerre. Tu en réponds sur ta vie.


      Neal prit le petit sac et le glissa dans son sac à dos. Fallait-il que le colonel ait confiance pour lui remettre toute leur richesse. Ou bien était-ce la poudre de combat dont il abusait de plus en plus souvent qui lui obscurcissait l’esprit ? Cobra leva la main et ordonna le départ. La colonne se mit en marche, le colonel ouvrant le route et Neal faisant office de serre-file. Ils marchèrent trois heures vers l’est et rejoignirent la piste de latérite allant au nord. Là, le colonel ordonna que l’on fasse une pause. Neal prit son courage à deux mains et alla demander au colonel quel était l’objet de cette mission. Cobra sourit mais ne répondit pas. Le mystère entourant cette opération commençait sérieusement à agacer le garçon. Les hommes s’assirent au bord de la route et regardèrent passer les charrettes tirées par des ânes ou des bœufs, les voitures rouillées chargées à ras bord de denrées, légumes, chèvres et volailles vivantes. Neal s’adossa au tronc d’un palmier et but à sa gourde métallique. Il se dit qu’il pourrait facilement fausser compagnie aux Termites. Que ce ne serait pas un problème, aucun n’était en mesure de le rattraper s’il s’enfuyait dans la forêt. Et puis il y avait les diamants, une fortune, de quoi refaire sa vie avec sa mère. Le temps passa et Neal, qui n’avait pas de montre, estima à plus d’une heure l’attente jusqu’à ce qu’un camion s’arrête à leur niveau. Le colonel se leva et alla parler avec le chauffeur, un type obèse et transpirant. Neal ne put entendre la conversation, mais elle était animée. Le jeune garçon détailla le camion. Il les avait toujours aimés, depuis tout petit. C’était un vieux bahut français, un Berliet rouge avec six roues motrices. Une gazelle, comme on en voyait parfois en Sierra Leone. Derrière la cabine au pare-brise étoilé, la benne était recouverte d’une bâche couleur crème. Manifestement, le colonel et le chauffeur parvinrent à un accord, et le colonel leur fit signe d’approcher et de monter à l’arrière. Les Termites se glissèrent sous la toile déchirée en de multiples endroits. Neal allait monter à son tour quand le colonel le retint.


      – Pas toi, Bande-à-la-guerre.


      Il lui fit signe de le suivre et ils montèrent dans la cabine à côté du chauffeur. L’habitacle était dans un état épouvantable, crasseux, constellé de taches de graisse. L’odeur de vieux pet et de moisi prit Neal à la gorge. Il baissa la vitre en tournant la manivelle frénétiquement. L’obèse enclencha la première et la boîte de vitesses émit un craquement sinistre. Le camion démarra par à-coups et s’engagea vers le nord sur la piste en terre battue. Ils roulèrent ainsi pendant plusieurs heures. Le colonel et le chauffeur, un Temné nommé Ibrahim, parlèrent longuement de choses sans importance, pour tuer le temps. Ils firent une pause pour que chacun puisse se dégourdir et uriner, puis ils repartirent. Le soleil n’était plus très loin de la ligne d’horizon lorsque le camion s’arrêta dans la petite ville de Gberia Timbako, un bourg situé au croisement de la piste principale et d’un lacis de pistes plus petites partant en tous sens. Le camion repartit vers l’ouest. Les rebelles, quant à eux, louèrent un grenier vide à un paysan et dormirent dedans.


      Ils se réveillèrent avec le soleil naissant, prirent une rapide collation et s’engagèrent sur une petite piste sinueuse allant vers le nord. En milieu de matinée, ils parvinrent dans la petite ville de Gberia Fotombu, située sur la frontière guinéenne. Là, un second poids lourd les prit en charge. Le chauffeur, un Guinéen nommé Sissoko, était d’humeur taciturne. En outre, il ne parlait pas le krio, mais baragouinait quelques mots d’anglais. Le colonel donna de l’argent aux douaniers sierra-léonais et guinéens pour qu’ils évitent de poser des questions, et ils passèrent la frontière sans incident. Ils roulèrent vers le nord-est dans une forêt clairsemée qui se densifia au fur et à mesure qu’ils progressaient. En fin de journée, ils arrivèrent dans la ville de Faranah, sur les rives du fleuve Niger.


      Le poids lourd s’arrêta devant une piste d’aviation longue de plus d’un kilomètre qui émergeait de la forêt. Ils en descendirent. Le tarmac était si peu entretenu, parcouru de fissures et de trous garnis d’eau, que Neal se demanda quel type d’avion pouvait bien s’y poser sans risquer des dégâts irréparables. À l’autre bout de la piste, il y avait un vaste baraquement au toit en tôle et aux murs de moellons. Plusieurs centaines d’hommes avaient monté un campement devant le bâtiment qui devait servir de direction et de locaux administratifs à l’aéroport régional. Neal prit le Browning dans son sac, introduisit un chargeur dans la crosse et tira la culasse à l’arrière d’un coup sec. Il fit redescendre le marteau pour éviter qu’un coup ne parte de façon accidentelle et glissa le pistolet dans sa ceinture, sous son t-shirt pour plus de discrétion. Le colonel le regarda mais ne dit rien. Lorsque les Termites s’approchèrent, Neal comprit que les hommes étaient tous armés, mais qu’aucun ne portait d’uniforme. Des rebelles du RUF, comme nous, se dit-il. C’est donc une réunion ou une commémoration.


      Quelques personnes se précipitèrent à la rencontre de Cobra et le fêtèrent comme l’un des leurs. Neal devina qu’il y avait plusieurs régiments comme les Termites, certains étaient bien équipés, d’autres ressemblaient à des hordes de loqueteux. Le garçon fit rapidement passer les diamants bruts de son sac de voyage dans sa poche de cuisse, où il pouvait les sentir. Inutile de prendre le risque de s’en faire délester. Il tapota l’excroissance comme pour se rassurer. Cobra afficha un sourire un peu figé et s’avança vers les rebelles et ouvrit les bras en poussant des cris de joie un poil trop aigus. Neal se tint à l’écart des effusions et observa la scène avec curiosité. Soudain, un frisson parcourut la foule des rebelles, et la masse des loqueteux armés s’ouvrit. Un homme s’avança. La plupart des rebelles s’inclinaient respectueusement à son passage, certains le touchaient, d’autres l’interpellaient timidement. Neal entendit à plusieurs reprises le colonel appeler l’homme Popay. Papa. Enfin le voilà, le père de la rébellion, se dit-il. Mais l’homme ressemblait plus à un grand-père. De petite taille, avec un visage aimable, rond et souriant, des cheveux blancs laineux, il avait un geste ou un mot pour chacun. Il portait un agbada1 bleu pâle et un gobi2 gris anthracite. Il était entouré par une garde prétorienne de rebelles armés de kalachnikovs qui semblaient prendre très au sérieux leur mission de protection.


      Il était guidé par un homme grand et maigre en tenue de camouflage et portant des lunettes de soleil et un béret rouge avec deux étoiles. Neal entendit les hommes l’appeler général Mosquito. Cobra avait rejoint Neal. Ses yeux brillaient comme lorsqu’il avait pris de la poudre de guerre. Il posa la main sur l’épaule de Neal et dit :


      – Celui que tout le monde appelle papa, c’est Foday Sankoh, notre chef, notre guide. Tout le monde l’aime et il est craint à Freetown.


      – Et celui qui est en tenue militaire ?


      Cobra fit un bruit de bouche désagréable.


      – Lui, c’est Sam Bockarie, le général Mosquito si tu préfères.


      – Pourquoi ce surnom ?


      – Il est long et maigre comme un moustique et il aime le sang des hommes.


      – C’est un militaire ?


      Cobra eut un petit rire.


      – Pas du tout. C’est un ancien danseur à Freetown, il a même gagné des concours. Il a fait plein de métiers, électricien, serveur, coiffeur… Mais soldat, ça jamais.


      Le général Mosquito se tourna vers eux comme s’il devinait être l’objet de leur conversation. Les carreaux noirs des lunettes de soleil s’arrêtèrent longuement sur le jeune garçon.


      – Un danseur qui a tué plus d’hommes que tu pourrais en compter, murmura le colonel avec un sourire crispé.


      C’est alors que Foday Sankoh s’approcha d’eux, un large sourire sur son visage débonnaire.


      – Lewis, mon fils. Je suis si heureux de te trouver en pleine forme.


      Ils s’étreignirent. Ainsi le prénom de Cobra était Lewis. Neal contint difficilement un sourire. Le général Mosquito restait derrière Popay, son visage toujours inexpressif. Mais Neal avait le sentiment désagréable que, caché derrière les Ray-Ban, le regard était toujours braqué sur lui comme un rayon ardent. Cobra et Foday Sankoh parlèrent longuement, puis le colonel se tourna vers Neal et dit :


      – Popay, permets-moi de te présenter Bande-à-la-guerre, mon meilleur guerrier.


      Le vieil homme regarda Neal et le jeune garçon sentit son visage s’embraser.


      – Ainsi c’est toi, le fameux Bande-à-la-guerre dont on me dit le plus grand bien.


      Neal parvint à balbutier :


      – On exagère certainement mes mérites… Popay.


      Le chef suprême du RUF partit d’un rire tonitruant.


      – Et modeste avec cela. De grandes choses t’attendent, fils. Oui, de grandes choses.


      Le vieil homme tapa affectueusement sur l’épaule de Neal et poursuivit sa déambulation parmi les rebelles. Le général Mosquito garda de longues secondes son visage marmoréen et ses Ray-Ban braqués sur Neal. Le garçon se racla la gorge et finit par baisser les yeux. Alors, Mosquito tourna les talons et rejoignit Foday Sankoh.


      * * *


      Une petite demi-heure après le bain de foule de Popay, alors que beaucoup s’étaient allongés sous le couvert des arbres en lisière de forêt, un bruit sourd venu du ciel éclata au-dessus des rebelles du RUF. Le bruit se fit plus fort, et un avion creva le plafond de nuages et survola le terrain d’atterrissage. Des vivats et des cris de joie parcoururent la foule.


      Pas une réunion ni une commémoration… Une livraison, se dit Neal. L’avion tourna pour se présenter face à la piste. C’était un bimoteur à hélices, de couleur grise, le nez rond et blanc, sans identification visible. L’avion se posa dans un bruit de caoutchouc martyrisé et immédiatement freina. L’appareil rustique supporta les malfaçons de l’asphalte et vint s’arrêter en bout de piste. Alors que des rebelles couraient vers l’avion en brandissant leurs kalachnikovs, Cobra rejoignit Neal. Le visage du colonel était triste.


      – C’est un Antonov An-26, dit-il. Il vient de Ouagadougou, au Burkina Faso.


      – Je sais dans quel pays se trouve Ouagadougou, dit Neal.


      Cobra hocha la tête.


      – J’oublie toujours que tu sais lire et écrire, que tu allais au collège avant…


      Il fit un geste large englobant les rebelles, l’avion, Popay et le général Mosquito.


      – … avant tout ça.


      – Mais vous, colonel, comment savez-vous pour l’avion ? demanda Neal.


      Cobra sourit.


      – Ce n’est pas la première fois que j’assiste à cela, dit-il. Ce n’est pas la première fois que je vois cet avion.


      Une porte latérale s’ouvrit juste derrière la cabine de pilotage. Un homme se pencha et déplia une petite échelle, puis descendit et se plaça à droite de la porte. Il était grand, blond et très costaud. Il portait une sorte de modèle de kalachnikov plus petit que l’AK-47. Un second type, du même gabarit et pareillement armé, descendit et se mit à gauche de la porte. Au même moment, un bruit de moteur électrique se fit entendre et la porte de la soute arrière descendit jusqu’au sol. Les rebelles s’étaient arrêtés de courir et restaient à distance respectueuse des deux Blancs armés de leur mini-kalach. Il y eut un moment de forte tension. C’est alors qu’un homme descendit par la porte avant. Neal plissa les yeux. C’était un Blanc un peu rondouillard, chemise colorée et visage porcin, sourire gras aux lèvres.


      – Anatoli, mon ami ! dit le chef des rebelles.


      Le sourire sur la face du Blanc s’élargit encore.


      – Foday, vieux frère !


      Popay fendit la foule de ses partisans et s’avança jusqu’au gros Blanc. Ils s’étreignirent. Neal nota qu’un quatrième homme descendait l’échelle derrière le nommé Anatoli. Encore un Blanc. Il était grand, la grosse trentaine, le visage taillé à la serpe, la mâchoire carrée. Ses cheveux blond presque platine étaient coupés en brosse. Il portait un pantalon cargo et une veste à poches multiples couleur sable. Il arborait un gros colt noir à la ceinture, dans un étui en cuir ouvragé. Il suintait l’Américain. Neal se demanda ce que pouvait bien faire un Américain dans ce trou perdu d’Afrique de l’Ouest. Foday Sankoh fit les présentations de ses officiers, et lorsqu’il ne trouva pas le chef des Termites, il appela :


      – Cobra ? Où es-tu ? Mais viens donc ici.


      Le colonel soupira et dit à Neal :


      – Bon, il faut y aller. Suis-moi, fils.


      Le garçon suivit docilement.


      – Anatoli, je te présente l’un de mes officiers, le colonel Cobra, dit Foday Sankoh lorsqu’ils arrivèrent près de l’avion.


      Ils échangèrent quelques politesses et le nommé Anatoli – certainement un Russe, avait jugé Neal – présenta le type qui attendait, impavide, derrière lui.


      – Mes amis, voici Franck. Un ami très cher qui soutient votre cause pour une Afrique plus juste et libérée de l’oppression.


      Le type inclina la tête, mais n’eut pas un mot.


      Un peu plus tard, alors que la nuit tombait sur le terrain d’aviation et la forêt environnante, les hommes de Foday Sankoh installèrent des grills géants, firent partir des feux et commencèrent à griller de la viande sur les braises. L’Américain s’approcha des morceaux équarris et les inspecta avec attention. Il sait ce que nous faisons, se dit Neal. Mais cette fois-ci, ce n’était que de la viande de bœuf. Rassuré, il s’empara d’une côte fumante et alla s’asseoir près de l’avion. Il mangea avec ses doigts en prenant garde de ne pas tacher ses vêtements. Comme il vit que le gosse le regardait, il tendit un majeur vers le ciel, cracha par terre et reprit son repas. Neal se désintéressa de lui. Il se leva et erra parmi les rebelles occupés au banquet. Des dizaines de bières Star passaient de main en main, ainsi que des sachets de poudre de combat, dont Neal venait d’apprendre par un rebelle plus âgé qu’il s’agissait de cocaïne, une drogue en provenance d’Amérique du Sud.


      Pendant ce temps, d’autres rebelles déchargeaient des caisses de kalachnikovs, de mortiers, de grenades, de mitrailleuses légères et de munitions. Ils les empilèrent à l’abri de grandes bâches tendues sur des piquets en acier. Neal mangea un morceau de viande avec du riz et but une bière. Il vit le colonel qui discutait avec Foday Sankoh, le général Mosquito et le Russe. Ils buvaient un alcool transparent en grandes quantités, et Neal se dit que cela devait être de la vodka. Derrière eux, assis à une table de camping, avec une lampe sur batterie et une énorme loupe d’horloger posées devant lui, l’Américain prénommé Franck écrivait sur un cahier d’écolier avec un crayon à papier. Des rebelles se présentaient à lui avec des sachets contenant des diamants bruts ou taillés. L’Américain en estimait la valeur et leur remettait un bon de perception signé de sa main pour que les différents régiments aillent percevoir des armes de guerre. La nuit tombait, mais le gamin pouvait voir Cobra qui lui jetait de brefs regards à la dérobée. Finalement, il fit signe au garçon. Neal posa sa bière, qu’il peinait à finir, et le rejoignit.


      – Donne le sac que je t’ai confié, dit le colonel.


      Neal sortit le sac de diamants bruts de sa poche de cuisse et le tendit à Cobra. Son chef soupira et désigna l’Américain assis à sa table de camping.


      – Pas à moi… à lui, dit-il en krio.


      Neal regarda l’Américain, qui avait levé les yeux de son cahier et le dévisageait avec impatience.


      – Dépêche-toi, cafard, je n’ai pas toute la nuit, dit-il avec un accent américain épais comme une selle de cow-boy.


      Neal sentit monter une houle de colère. Il resta planter là, sans bouger un muscle. Alors, l’Américain se leva et tenta d’arracher le sac de la main de Neal.


      – Putain, mais il est con ce…


      Il n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’un gros pistolet automatique apparut dans la main du gosse, braqué à une dizaine de centimètres de son front. L’Américain se pétrifia.


      – Bordel, mais qu’est-ce qu’il branle ce…


      Les jointures de l’index de Neal blanchirent comme il commençait à presser la détente. Dans son dos, les scarifications le brûlaient, réclamant une nouvelle recrue.


      – Ça suffit, tonna une voix puissante.


      Le général Mosquito se leva. Il avait ôté ses lunettes. Ses yeux brillaient à la lumière de la lampe électrique.


      – Baisse cette arme et donne les cailloux, petit.


      Sous l’effet de cette voix puissante et autoritaire, Neal baissa son arme, la rengaina et tendit les diamants à l’Américain. Le gosse eut la satisfaction de constater que la main du Yankee tremblait lorsqu’il s’empara du sac en toile de jute. Foday Sankoh regardait Neal à travers ses paupières plissées, il tanguait doucement, assis sur une chaise pliable.


      – Eh bien, on dirait que ton chien de guerre est encore sauvage, Cobra, dit-il d’une voix pâteuse. Il mériterait peut-être un petit dressage à coups de lanières.


      Le chef des Termites se redressa et dit :


      – Popay, tu as demandé lequel de mes combattants était le meilleur tueur et… c’est lui. Si tu bats trop ton chien, il perd le goût du sang, devient craintif et s’enfuit la queue entre les jambes, au premier combat.


      Foday Sankoh allait répondre, mais le général Mosquito s’avança vers Neal et le toisa. Neal baissa les yeux.


      – Moi, il me convient ce petit con, dit-il.


      Neal ne comprit pas ce que cela signifiait.


      – Va chercher tes armes, Cobra, et fous le camp, ajouta Mosquito.


      Et l’impensable arriva. Celui que Neal prenait pour un seigneur de la guerre, celui qui avait tué tant de gens, Monsieur Bangura, des femmes, des enfants, mais aussi des Kamajors et des gouvernementaux, des policiers, cet homme impitoyable courba l’échine, se leva et, sans un mot, se dirigea vers le petit campement des Termites, à la lisière de la forêt. Neal allait lui emboîter le pas, mais la main du général Mosquito se posa fermement sur son épaule.


      – Pas toi. Toi, tu restes avec moi, Bande-à-la-guerre.


      Neal hésita. Il regardait son chef s’éloigner, mais Cobra n’eut pas un regard pour lui. Il disparut sous le couvert des arbres. Lorsque le gamin se retourna, il vit Mosquito qui lui faisait signe de le suivre, et l’Américain prénommé Franck qui le fixait les yeux pleins d’une haine farouche.


    


    

      

        1. Autre nom du boubou chez les Yorubas et les Dagombas.


      


      

        2. Chapeau traditionnel conique porté en Afrique de l’Ouest.
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        De nos jours. Locaux de Mediapart. Paris. France
      


    

      Tanya s’écarta du bureau d’une poussée. Son fauteuil à roulettes recula d’un bon mètre. La jeune femme s’étira en gémissant. Dehors la nuit était tombée depuis longtemps. Elle jeta un œil à sa montre : 21 h 35. La rédaction de Mediapart était plongée dans la pénombre. En plus d’elle, il ne restait que deux journalistes qui finissaient de peaufiner un article à paraître le surlendemain. Tanya regarda l’écran de son ordinateur en clignant des yeux. Elle venait de mettre un point final à une enquête sur l’espionnage industriel que le rédacteur en chef lui réclamait à cor et à cri depuis plusieurs jours. Un truc intéressant, mais qui ne la passionnait pas vraiment. Son seul réel centre d’intérêt, c’était son enquête sur « son » tueur au pic à glace. Malheureusement, l’excitation de la direction pour ses investigations était en train de retomber. Depuis deux semaines, il n’y avait eu aucun élément nouveau. Le tueur n’avait plus donné signe de vie. Il n’avait pas commis de nouvel homicide, tout au moins à en croire Amanda. Tanya enregistra son article et l’envoya par mail au rédac’ chef. Elle ouvrit Safari et fit une recherche rapide sur Google et d’autres moteurs de recherche plus spécialisés. Elle tapa les noms de Sokol et de Metzinger, mais ça ne donna pas grand-chose.


      Sur Sokol, il n’y avait que quelques lignes et une photo floue sur des sites spécialisés dans le crime organisé. Il était présenté comme un des associés de Victor Bout, le célèbre trafiquant d’armes dont la vie avait inspiré le film Lord of War. En ce qui concernait Metzinger, outre les homonymies sur les réseaux sociaux, elle ne trouva qu’une bio express sur le site du département d’État américain datant de 2003, que manifestement personne n’avait songé à effacer et qui n’apportait aucun renseignement utile. Il était présenté comme un diplomate subalterne qui avait travaillé en Afrique de l’Ouest et en Asie du Sud-Est comme conseiller en génie rural. Tanya poussa un long soupir, se frotta les yeux et se leva. Elle éteignit son ordinateur et sa lampe de bureau, et fit un petit signe aux deux journalistes qui en auraient probablement pour une partie de la nuit. Tanya enfila son blouson en cuir et gagna la sortie. Dans la rue, l’air glacé et humide la fit tousser. Elle se dirigea vers l’arrêt de bus, mais décida au dernier moment de rentrer à pied. Cette semaine, elle avait loupé tous ses cours de CrossFit, alors un peu de marche ne lui ferait pas de mal.


      Tandis qu’elle avançait d’un bon pas, elle eut envie de faire un peu le point sur l’affaire du tueur au pic à glace. Elle avait besoin de remettre les choses en ordre. Donc, un mois auparavant, elle reçoit un appel d’un type prétendant s’appeler Metzinger et censé être un ancien membre des Affaires étrangères américaines. Il a des choses à dénoncer, des choses graves relatives à une sorte de complot international. Il lui donne rendez-vous à l’hôtel des Bergues à Genève, là où il a pris une chambre, et il est exécuté d’un pic à glace enfoncé dans l’oreille. Première incohérence : comment un fonctionnaire retraité peut-il séjourner dans un hôtel de luxe genevois avec une modeste pension de l’administration américaine ? Pour en revenir au meurtre de Metzinger, il s’avère que son assassin est noir. Il est donc soit afro-américain – possibilité qui a la préférence de Tanya –, soit africain, soit antillais. C’est un professionnel, très efficace ; et il maîtrise parfaitement les techniques d’infiltration. Et c’est là qu’il y a une deuxième incohérence : pourquoi regarde-t-il la caméra de vidéosurveillance en sortant de la chambre de sa victime, juste après l’avoir exécutée ? Un acte délibéré pour être identifié. Ce qui indique que le tueur ne travaille pas pour un client, c’est un acte personnel, presque intime. S’il la révèle ainsi, c’est que son identité a une importance, et qu’elle fait partie du message. Mais bordel, de quel message parle-t-on ?


      Bon, continuons. Quand la journaliste arrive sur place, appelée par les flics suisses qui ont trouvé son numéro dans le téléphone de la victime, elle fait la connaissance d’Amanda Sharp, elle-même membre du département d’État, en poste à Paris. Manifestement, Sharp pèse lourd dans l’administration américaine. Gorilles, véhicule blindé, jet à disposition, l’Américaine n’est certainement pas un petit fonctionnaire. Tanya pencherait plutôt pour un ponte de la CIA. Et sans doute que Metzinger était lui aussi un agent de l’Agence, ce qui expliquerait à la fois la couverture de conseiller en génie rural et l’implication d’Amanda.


      Un taxi roula dans une flaque d’eau et Tanya dut faire un pas de côté pour éviter d’être aspergée. Elle allait se remettre en marche, mais elle hésita, quelque chose n’allait pas. Elle ressentait un léger malaise, presque un vertige, la sensation désagréable d’être observée. Elle prit une profonde inspiration et regarda autour d’elle. Mais elle ne vit que les silhouettes inoffensives de passants se hâtant de rentrer chez eux. Aucune menace avérée. La jeune femme se morigéna, elle devenait paranoïaque avec ces meurtres et ces histoires de tueurs à gages. Elle reprit sa marche. Où en était-elle déjà ? Ah oui, Metzinger était probablement un agent des services spéciaux américains. D’après ce qu’elle savait, les exécutions d’agents de services secrets adverses étaient plutôt rares dans le milieu, les barbouzes préférant des moyens plus sophistiqués à la grossièreté d’un pic à glace. En outre, Metzinger était retraité depuis presque dix ans, autant dire une éternité. Cela signifiait donc que l’exécution relevait plus de la vengeance que de l’action rationnelle d’un service concurrent. Qu’avait donc fait Metzinger par le passé pour mériter un tel traitement ?


      C’était là que les choses commencèrent sérieusement à se compliquer, quand elle comprit que ce n’était pas Metzinger qui l’avait contactée, mais bel et bien le tueur à gages lui-même, en l’appelant avec le téléphone de sa victime et en envoyant au boulot de Tanya des documents bancaires et une photo représentant plusieurs individus en train de discuter. Plusieurs individus, dont Metzinger. La question était de savoir pour quelle raison un assassin impitoyable avait fait appel à une petite journaliste française. Pourquoi lui communiquer des informations ? En raison de ses qualités journalistiques ? Certainement pas, il devait bien y avoir des dizaines, voire des centaines de journalistes plus qualifiés qu’elle pour donner de la visibilité à cette affaire, pour dénoncer un complot ou des magouilles. Alors, pourquoi faire appel à elle ? Était-ce la conséquence d’une enquête particulière qu’elle aurait menée par le passé, liée à l’histoire du tueur ? Était-ce personnel ? La jeune femme se triturait les méninges sans trouver de réponses.


      Elle s’arrêta à nouveau. Elle ressentait toujours cette impression de gêne, comme si quelqu’un l’observait à la dérobée. Je suis en train de virer parano, se dit-elle. Elle se remit en marche et pressa le pas tout en reprenant le fil de ses réflexions.


      Après le meurtre de Metzinger, le second meurtre : celui d’un marchand d’armes, Anatoli Sokol, et de son garde du corps, victime probablement collatérale. Sokol avait été tué de la même façon que Metzinger, un pic à glace planté dans l’oreille.


      La similarité du modus operandi et le fait que les deux victimes figurent sur la photo envoyée par le tueur à Tanya indiquaient que le mystérieux assassin était engagé dans une quête et que les meurtres n’allaient pas cesser. Ils étaient liés à des événements du passé, des événements sans doute immortalisés par la photo. Les autres personnes figurant dessus subiraient le même sort si Tanya ne trouvait pas la clé de l’énigme. Qu’elle découvre où et quand cette photo avait été prise et elle aurait la solution. Elle en était sûre. Tanya en était là de ses réflexions quand elle s’aperçut qu’elle arrivait à Oberkampf. Elle remonta la rue presque déserte et silencieuse. Seul le brouhaha de la circulation dans l’avenue de la République parvenait jusqu’à elle. Elle s’arrêta devant la porte de son immeuble et fouilla dans son sac pour en extraire sa clé magnétique. Elle la posa sur le boîtier et le petit bruit de la serrure se déverrouillant retentit. Au lieu d’entrer, elle se figea, prise d’une angoisse soudaine.


      Elle se retourna.


      Il était là, en bas de la rue. Il l’observait. Il était grand, immense en réalité, et large d’épaules, vêtu d’un long manteau sombre. Il portait une casquette plate. Son visage était masqué par l’ombre de la visière de sa casquette, mais son regard était braqué sur elle. Froid. Inhumain. Méthodique. Elle pouvait le sentir qui la scannait. Elle vit également que sa peau était noire. Était-ce lui ? Venait-il pour elle ? Mais pourquoi ?


      Elle poussa la porte d’un coup d’épaule désespéré, franchit le seuil et rabattit le lourd ventail derrière elle. Le groom de la porte en freinait la fermeture. Elle cria de frustration, s’attendant à voir un pied ou une main en empêcher se glisser dans l’intervalle à tout moment. Mais la porte se referma dans un grincement sinistre. Le pêne se figea dans la gâche, bloquant le passage. Tanya s’adossa au mur humide, la main sur la poitrine, tentant vainement de calmer le rythme des battements de son cœur. Elle regardait la serrure comme si l’homme, par le seul effet de sa volonté ou par de mystérieux pouvoirs magiques, risquait de la déverrouiller. Elle vit alors, dans l’espace entre le seuil et le bas de la porte, une ombre projetée par le candélabre dans la rue. Une ombre qui se glissait juste derrière le ventail et demeurait immobile. L’homme était là, à quelques centimètres.


      Elle porta la main à sa bouche pour retenir un gémissement. L’ombre ne bougea pas pendant quelques secondes qui lui parurent des heures, puis elle disparut vers le haut de la rue Oberkampf. Sans un bruit. Le cœur battant toujours à tout rompre, la jeune femme se dirigea vers la cour intérieure de son immeuble, poussa la porte de sa cage d’escalier, grimpa les trois étages, essoufflée comme si elle avait couru un semi-marathon. Quand elle glissa sa clé dans la serrure pour ouvrir la porte de son appartement, elle dut s’y reprendre à plusieurs fois. La clé frottait un peu. Lorsqu’enfin elle parvint à ouvrir, elle verrouilla derrière elle. Elle sortit son téléphone portable et fit défiler ses contacts. Elle appuya sur celui qui affichait Amanda Bitch. À l’autre bout, la sonnerie retentit. Tanya traversa le vestibule en grommelant :


      – Décroche, putain, décroche !


      Elle se rendit dans le salon et se déchaussa en envoyant valdinguer ses bottines dans la pièce. Elle n’alluma pas et se dirigea vers les fenêtres donnant sur la rue. Le téléphone d’Amanda passa sur répondeur et une voix impersonnelle l’invita à déposer un message. Elle raccrocha en jurant. Elle écarta les rideaux et jeta un œil circonspect dans la rue. Déserte. Pas même l’ombre d’un chat.


      Elle alla allumer. Lorsque la lumière inonda le salon, Tanya se pétrifia. Ses yeux s’écarquillèrent et un flot de larmes en jaillit.


      – Pirate… murmura-t-elle.


      Le petit félin était suspendu au lustre en faux cristal par une corde en nylon. On lui avait ouvert le ventre et méticuleusement tressé les intestins en guirlandes sanguinolentes.
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        Février 1995. Malal Hills. Sierra Leone
      


    

      Pour Bobby McCoy, l’affaire n’avait rien d’engageant. La guerre, la contre-insurrection, les opérations en milieu hostile, il connaissait. Il connaissait bien même. C’était sa raison de vivre. Mais là, ça puait la merde. Pourtant, il n’était pas du genre à se faire de la bile. En toute situation, il gardait son sang-froid. Cela lui avait permis de survivre jusque-là dans un domaine d’activité propice aux fins prématurées. Il s’était battu sur tous les continents. Alors qu’il n’avait que dix-huit ans, il s’était engagé dans la guerre du Vietnam comme parachutiste. Malheureusement, la balle d’un bridé planqué dans une rizière cotée, mais sans nom, avait mis un terme à ses rêves martiaux et patriotiques en 1967. Après une année à se morfondre sur un lit d’hôpital, il avait été déclaré inapte au service. Pour le consoler, on lui versa une pension d’invalidité – et de misère, le prix du sang. Mais contre le pronostic des médecins militaires, il s’était remis de sa blessure à force de volonté et de séances de ré-éducation. En 1970, il avait complètement récupéré et il s’était lancé à la recherche d’une guerre, quelque part. Ce fut l’Afrique. Il s’engagea comme volontaire étranger dans le Rhodesian Special Air Service, les troupes d’élite de la Rhodésie. En dix ans, il en gravit tous les échelons et passa de simple soldat à capitaine, et fut décoré à deux reprises pour actes de courage. Quand, en décembre 1979, les accords de Lancaster House mirent fin à la guerre du Bush et firent disparaître la Rhodésie blanche de Ian Smith au profit du Zimbabwe noir de Robert Mugabe, il démissionna de son poste d’officier pour rejoindre les forces spéciales d’Afrique du Sud. Il servit quinze ans chez les SudAfs en faisant peu ou prou le même job qu’en Rhodésie : chasser des insurgés et les tuer.


      Puis il rentra aux États-Unis. Là-bas, il commença une carrière de mercenaire. Dans le microcosme des soldats de fortune, il bénéficiait d’une excellente réputation. Ce fut le Mozambique, l’Amérique centrale, la Croatie et la Bosnie. Autant dire qu’il en avait vu des saloperies, et des sévères. Mais là, paumé dans la jungle tropicale, il en regrettait presque ses guerres passées et d’avoir signé avec Gurkhas Security Guards Limited (GSGL), une boîte anglaise de mercenaires. Pourtant, ça devait être une mission pépère, à la tête d’une soixantaine de soldats de fortune appelés pompeusement des conseillers militaires – dont bien peu étaient de réels Gurkhas, d’ailleurs –, il devait former les futurs commandos sierra-léonais. C’était une demande du président Valentine Strasser : entraîner de vrais soldats aptes à affronter les rebelles du RUF. Mais les gus en question faisaient de bien piètres combattants, plus doués pour la rapine que pour les arts guerriers. Tabasser des civils désarmés, les assassiner, violer des femmes et des enfants, ils savaient faire, mais dès que les balles sifflaient, c’était la débandade. McCoy avait longtemps hésité avant d’accepter de changer les termes de sa mission et de diriger cette opération de combat, le contrat qu’il avait signé ne prévoyait pas d’usage des armes. Lui et ses Gurkhas n’étaient que des instructeurs, mais les autorités sierra-léonaises avaient insisté jusqu’à appeler à Farnborough, dans le Hampshire, le siège de GSGL. Alors le chef opérationnel, depuis sa tour d’ivoire, lui avait câblé un ordre d’attaque sur les positions du RUF. La poisse. Ces rebelles étaient introuvables et le pays était vaste, mais McCoy était un soldat-né. Il obéissait aux ordres, même à ceux d’un rond-de-cuir anglais au frais sous la clim de son bureau. C’était le job.


      Il regarda les collines couvertes de jungle qui s’étendaient devant lui, pleines de moustiques, de putains de serpents et de fumiers du RUF.


      Ils étaient tous là, à les attendre.


      McCoy se retourna et regarda le bac regagner la rive sud de la rivière Rokel. Il avait eu beau tempêter, menacer, tenter de soudoyer et, en désespoir de cause, supplier le capitaine de l’immonde rafiot, rien n’y avait fait. Le marin d’eau douce ne voulait pas rester de ce côté-ci du cours d’eau.


      – Il y a les bandits par là. C’est pas bon, c’est pas bon du tout.


      Le caboteur faisait rouler ses yeux dans ses orbites et sa sueur aigre avait des relents de peur primale.


      – Mon colonel, disait-il encore en se tordant les mains, là-bas c’est le pays du général Mosquito et de son diable, Bande-à-la guerre. Faut pas y aller !


      Pendant quelques instants, McCoy avait envisagé de flinguer un des matelots pour l’exemple, pour remettre les choses en perspective. Mais il savait que s’il tentait de maintenir le bac de son côté de la rivière par la force, le capitaine – ou quel que soit le titre que se donnait ce crétin – ainsi que ses cinq aides se jetteraient à la baille quitte à abandonner le rafiot, quitte à affronter les crocodiles. Et sans l’équipage, le bac ne servirait pas à grand-chose. Alors, McCoy, ses Gurkhas et la cinquantaine de soldats sierra-léonais étaient entrés en territoire ennemi, adossés à un mur d’eau, une rivière tumultueuse, ce qui tactiquement n’était jamais bon. Il donna l’ordre de progression, et la colonne s’engagea sur une piste rudimentaire, sans doute utilisée par les rebelles eux-mêmes. Les éclaireurs locaux n’étaient pas chauds pour aller vers les collines. Les soldats sierra-léonais et leur chef – qui tenait plus du porte-parole – le major Tarawali, un proche de Strasser, avaient tenté de l’en dissuader, arguant du fait que c’était une perte de temps, que les rebelles n’étaient plus dans les collines de Malal depuis longtemps, tout le monde le savait. Ils étaient plus à l’ouest. La véhémence de Tarawali et les regards anxieux de ses hommes vers les collines avaient fini de convaincre McCoy que le RUF était bien là, juste devant eux.


      Il donna l’ordre de départ. Le lieutenant Myers, son adjoint, un Anglais fiable et expérimenté, s’occupa de la mise en œuvre.


      Ils marchèrent plusieurs heures dans la jungle et à la tombée de la nuit, McCoy ordonna un bivouac sans lumière et sans feu. Les Gurkhas ne bronchèrent pas, ils avaient l’habitude, mais les Sierra-Léonais maugréèrent et installèrent leurs tentes en faisant plus de bruit que nécessaire pour manifester leur mécontentement. Myers les engueula comme du poisson pourri. Les éclaireurs arrivèrent sur ces entrefaites. C’étaient quatre membres du GSGL, des types solides. Ils rejoignirent McCoy et Tarawali.


      – On les a trouvés, dit Anil Baydia.


      Lui était un vrai Gurkha qui avait servi comme sous-officier au Royal Gurkha Rifles.


      – Ils sont où ? demanda McCoy.


      Myers déploya une ancienne carte d’état-major qui datait de l’ère british. Baydia montra du doigt une colline à une dizaine de kilomètres de là.


      – Ils sont là.


      – Combien sont-ils ?


      Le Gurkha fit la moue.


      – En tout, ils sont quatre cents ou cinq cents, mais il y a des femmes et des enfants. Ils sont planqués sous le couvert des arbres. Je dirais près de deux cents combattants.


      – On est à un contre deux, dit Myers. Va falloir la jouer fine.


      – On pourrait demander du renfort, dit le major Tarawali avec un soupçon d’espoir.


      McCoy replia la carte.


      – Maintenant qu’on est là, on fait le job. Ce sont les instructions de votre Président, major.


      * * *


      Les déflagrations réveillèrent McCoy en sursaut à l’aube. Il s’empara de son fusil d’assaut Vektor R4 qu’il avait ramené d’Afrique du Sud et jaillit de sa tente en tirant le levier d’armement. La plupart des Gurkhas avaient réagi aussi vite que lui, ce qui le remplit de fierté. Les Sierra-Léonais, quant à eux, seraient plus lents, comme toujours. Les hommes affectés à la garde montraient le ciel qui se teintait de pourpre.


      McCoy trouva Tarawali debout avec des jumelles braquées sur les collines toutes proches et une radio portable à la main. L’Américain en fut étonné.


      – Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


      Soudain, un hurlement strident déchira l’air matinal et des nuées d’oiseaux s’envolèrent, piaulant de protestation. Puis deux déflagrations énormes retentirent dans les collines. De la fumée noire tourbillonna au-dessus de la cime des arbres. Un avion à réaction survola McCoy, Tarawali et Myers, qui venait d’arriver. Les quelques Sierra-Léonais qui avaient réussi à s’extraire de leur paillasse se jetèrent au sol.


      – Un jet, murmura McCoy, un foutu jet.


      Il avait reconnu un Chengdu J-7 nigérian. Un avion de conception chinoise qui ne volait que par une série de hasards miraculeux. McCoy se tourna vers Tarawali, qui se dressait sur ses ergots.


      – C’est à vous que l’on doit ce bombardement ?


      – J’ai jugé préférable de préparer le terrain par un appui au sol. J’ai envoyé un message à nos alliés nigérians, et voilà le travail…


      – Voilà le travail, répéta McCoy.


      – Maintenant leurs capacités défensives sont considérablement réduites, énonça l’officier sierra-léonais…


      – Considérablement réduites, dit McCoy.


      – Allez-vous répéter tout ce que je dis comme un perroquet ? demanda Tarawali prodigieusement agacé que son génie tactique ne soit pas loué à sa juste valeur.


      McCoy ferma les yeux et se massa les tempes. Quand il les rouvrit, son regard était plein de lassitude.


      – Explique-lui, dit-il à Myers.


      Le lieutenant s’avança et se planta à quelques centimètres du major sierra-léonais, qui eut un petit geste de recul.


      – Ce foutu avion n’a pas bombardé la bonne colline… major.


      – Autrement dit, lieutenant… l’encouragea McCoy.


      Myers resta collé à Tarawali, qui regardait ses bottes de brousse.


      – Autrement dit, vous n’avez pas donné les bonnes coordonnées, espèce de bougre d’abruti…


      Des postillons jaillirent de sa bouche et l’un d’entre eux s’accrocha aux cils du major.


      – … Sauf vot’ respect, ajouta Myers avec un sourire carnassier.


      Tarawali transpirait abondamment. Il s’essuya le visage d’un revers de la manche de son battle-dress. McCoy regardait les collines, le nez en l’air. On aurait dit un vieux chien de guerre qui reniflait les putréfactions d’un futur charnier.


      – Maintenant, ils savent qu’on arrive, dit-il.


      * * *


      Les premiers coups de feu retentirent alors qu’ils étaient encore à deux bonnes heures du campement des rebelles. Un Gurkha envoyé en éclaireur, puis un second s’effondrèrent. Myers ordonna aux hommes de se poster. McCoy réalisa que les tirs n’atteignaient que les hommes du GSGL. Les enculés ! pensa-t-il, ils ont oublié d’être cons. Ils savent que leurs compatriotes ne sont que des tire-au-cul. Les Sierra-Léonais réagirent comme à l’accoutumée, c’est-à-dire en bordel, tirant en tous sens sans avoir de cible, sans même savoir d’où venaient les tirs qui décimaient la colonne. Une balle perdue siffla aux oreilles de McCoy, qui instinctivement s’enfonça dans les herbes hautes. Il se tourna vers Tarawali pour lui dire de reprendre ses hommes en main, mais la balle perdue ne l’était pas tant que ça. Elle avait trouvé le major Tarawali, emportant la moitié de la tête de l’officier. Tiens ? Il y avait un cerveau là-dedans, se dit-il. Bizarrement, McCoy n’éprouva aucune satisfaction à la mort de Tarawali.


      – Ça m’évitera d’avoir à le faire moi-même, dit-il en guise d’oraison funèbre.


      Un peu plus haut, un soldat sierra-léonais tellement planqué qu’il semblait incrusté dans une vieille souche avait été témoin de la fin prématurée de son chef. Il hurla quelque chose en krio. McCoy devina qu’il annonçait la nouvelle à ses compatriotes.


      – Eh merde, dit-il.


      Les troupes sierra-léonaises se débandèrent instantanément en glapissant, concentrant les tirs de l’ennemi toujours planqué. La plupart moururent d’une balle dans le dos. Les Gurkhas ripostèrent et, à la grande satisfaction de McCoy, dégommèrent un bon paquet de rebelles. Au moins, ça relâche la pression sur nos hommes, se dit McCoy. Il vit soudain le départ d’un coup de feu et cria :


      – Tireur à deux heures, derrière le rocher.


      Calmement, les mercenaires ouvrirent le feu droit sur la cible et abattirent le tireur. Ils attendirent le coup de feu suivant et, de la même façon, le tireur fut neutralisé. Mais un tir plus précis qu’un autre atteignit Baydia. Merde ! Pas Baydia… Le Gurkha ne bougeait plus. Le major fit un rapide calcul. Il ne lui restait qu’une trentaine d’hommes en état de combattre, les autres étaient morts ou blessés.


      – Putain de merde ! jura McCoy.


      Il chercha son adjoint des yeux. Il le trouva à une cinquantaine de mètres, l’air calme et concentré.


      – Myers, on se replie. Donne tes ordres.


      Myers s’exécuta et les Gurkhas tentèrent une retraite comme à l’exercice, en bon ordre, couverts par leurs camarades. Ils eurent encore quelques pertes. McCoy se dit que parmi les tireurs il y avait un tireur d’élite. La détonation qui invariablement précédait un mort dans leur camp n’était pas celle d’un AK-47. C’était celle d’une 7,62 × 54, une munition russe, ancienne, mais très efficace. Il crut voir un départ de coup de feu, alors il arrosa la zone d’une rafale de son R4. Le repli se faisait en bon ordre, et bientôt McCoy ne se retrouva plus qu’avec une demi-douzaine de Gurkhas. Myers gueula :


      – C’est à vous, major, allez-y.


      McCoy secoua la tête.


      – Vas-y, Myers, j’irai à la fin.


      – Mais putain, major, c’est votre tour de vous replier.


      McCoy soupira.


      – Arrête de discuter les ordres, Myers.


      Le lieutenant se replia et McCoy ne fut plus qu’avec deux mercenaires du GSGL.


      – Allez, les gars, on y va.


      Il fallait courir sur quelques dizaines de mètres jusqu’au couvert des arbres, là où Myers et ses hommes assuraient leur sécurité par un feu nourri. Ils se levèrent simultanément et coururent en zigzag vers la lisière. Mais McCoy n’avait pas fait dix mètres qu’il ressentit un impact dans la jambe. Le bruit de la détonation lui parvint après, éteignant le raffut du tir de couverture. Il roula au sol en jurant. Bizarrement, il n’avait pas mal. Sa jambe était comme anesthésiée. Il rampa jusqu’à un bout de rocher qui ferait un abri acceptable. En grognant de rage, il songea à cette foutue balle dans cette foutue rizière au Vietnam. Celle-là lui avait fait un mal de chien. L’un des Gurkhas s’arrêta pour lui porter secours.


      – Tire-toi, hurla McCoy, ne reste pas à…


      Il n’avait pas fini sa phrase qu’une 7,62 × 54 touchait le mercenaire en pleine poitrine. Il mourut instantanément. Putain de tireur de précision ! McCoy regarda sa jambe en soulevant le tissu. Le sang jaillissait par petits geysers. Merde, la fémorale. Il défit rapidement sa ceinture et se fit un garrot de la main droite pendant que la gauche faisait compression. La douleur commençait à affluer en une houle montante. Étrangement, cela le rassura. Il grogna et vérifia l’hémorragie. Elle s’était presque arrêtée. Il entendit soudain le bruit sourd d’une course erratique. Il s’emparait du R4 quand il comprit que le coureur arrivait par l’arrière, de la lisière où ses hommes étaient postés. Myers se jeta au sol à côté de lui, en haletant.


      – Qu’est-ce que tu fous là ? hurla McCoy.


      – Tu ne croyais quand même pas que j’allais te laisser, Bobby ?


      L’Anglais envoya une courte rafale vers la position du sniper.


      – Allez, on bouge ! Tu peux te déplacer ?


      – Sur une jambe, dit le major.


      Ils se redressèrent et ce qui restait des Gurkhas fit un véritable feu d’enfer pour couvrir leur repli. Myers se glissa sous l’aisselle de McCoy, du côté de sa jambe valide, et ils avancèrent aussi vite qu’ils purent vers la lisière et sa relative sécurité. Ils n’avaient pas fait cinq pas qu’une balle atteignit l’Anglais à l’omoplate droite, faisant éclater l’os. Une fraction de seconde plus tard, un autre tir toucha McCoy dans un rein. Ils basculèrent vers l’avant et embrassèrent le sol. Le major perdit connaissance. Lorsqu’il se réveilla, sa vue était trouble et le sang lui battait aux tempes. Il parvint à se mettre sur le dos en hurlant de douleur. Il souffrait le martyre. Il vit alors une silhouette s’avancer vers lui. Elle tenait un Dragunov1 qu’elle braquait dans leur direction.


      Le sniper ! se dit-il.


      Derrière lui, les rebelles sortaient prudemment de la jungle, ce qui signifiait que les mercenaires avaient décroché et les avaient laissés, Myers et lui, à leur sort. Il en ressentit un soulagement. Nul besoin de tous crever là dans cette jungle pourrie. Il chercha son R4, mais il était au moins à quatre mètres, près du rocher. Inaccessible. Il lui restait son vieux colt 45 d’ordonnance. Il tenta de le dégainer, mais la silhouette fut sur lui en quelques enjambées. Un pied nu et crasseux lui écrasa le poignet. Une main lui arracha le colt. McCoy regarda le sniper. Il était jeune, très jeune. Il devait avoir à peine dix-huit ans. Probablement moins. Un gamin ! On s’est fait décimer par un gosse !


      Les rebelles se postèrent autour d’eux, et certains partirent en petite foulée vers la lisière. Pendant ce temps, deux mômes dépenaillés, mais bien équipés en kalachnikovs, retournèrent Myers, qui geignit, à moitié inconscient. Le sniper sembla se désintéresser de McCoy. Il tendit son Dragunov à l’un de ses hommes, dégaina une lame longue et effilée comme celles qu’utilisaient les Kamajors et se dirigea vers l’Anglais qui crachait du sang. Alors le major Bobby McCoy, les yeux agrandis par l’horreur, vit le môme se pencher sur Myers, lui caresser le front d’un geste presque tendre et plonger sa lame dans le ventre de l’Anglais pour ouvrir les chairs comme on éventre un mouton. Myers hurla tel un damné, et lorsque le sniper se releva, il tenait le foie dégoulinant de l’Anglais. Il le brandit et les rebelles poussèrent des cris d’allégresse. Le môme mordit dans la chair vive et pourpre. À pleines dents.
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      – Je comprends que ça vous chagrine, mais tout de même, y a pas mort d’homme.


      Le policier des plaintes tapait le procès-verbal à une vitesse telle que s’il avait ralenti, il aurait remonté le temps. Il portait un pull bleu marine avec des pellicules sur les épaulettes. Ses yeux étaient injectés de sang, il devait probablement « bécaner » depuis plusieurs heures. Manifestement, il ne comprenait pas que la journaliste fasse tout un pataquès pour un simple greffier.


      – Vous pensez que ça me chagrine ? Vraiment ? dit-elle en tentant de contenir son irritation.


      – Oui, c’est vrai, je comprends, reprit-il d’un ton apaisant, on s’y attache à ces bestioles. Mais tout de même, c’est pas un être humain, hein ?


      – C’est un être doué de sensibilité, ce qui vous fait manifestement défaut.


      Le policier soupira, du genre « ça va, j’ai eu ma dose de mauvais coucheurs ».


      – Je vous rappelle qu’on a tout de même envoyé un véhicule de l’identité judiciaire pour rechercher traces et indices.


      Sous-entendu : « On a sonné le tocsin pour un vulgaire chat de gouttière qui n’a même pas le bon nombre de pattes. »


      Ce fut au tour de Tanya de soupirer.


      – Ils ne trouveront rien. Je vous l’ai dit, ce type est un pro.


      Le flic eut un petit ricanement.


      – Un pro ? Un tueur à gages pour félins ? Un serial killer de chatons ?


      – Putain, mais vous êtes bouché ou quoi ? cria presque Tanya, au comble de l’exaspération. Je vous ai dit que je menais une enquête sur une série d’homicides commis par…


      – Calmez-vous, Madame Rigal, la coupa le fonctionnaire en élevant la voix. Rien ne prouve que cela soit lié à votre histoire abracadabrantesque de tueur à gages.


      Il se rengorgea d’avoir prononcé l’adjectif abracadabrantesque sans hésitation.


      – Mais vous êtes con ou quoi ? Je vous ai expliqué…


      – Surveillez votre langage, Madame Rigal ou je me verrai contraint d’en rendre compte au procureur.


      Tanya réalisa qu’elle s’était levée brusquement et que sa chaise s’était renversée. Elle la remit sur ses pieds et se rassit.


      – Faites donc, je le connais bien, maugréa-t-elle. Je l’ai interviewé à plusieurs reprises.


      Elle s’en voulut d’avoir dit ça. Elle pensa à Pirate et les larmes lui vinrent aux yeux. Ne pas pleurer devant ce con ! se dit-elle.


      – Dois-je vous rappeler que l’auteur de ce… de cet acte s’est introduit chez moi par effraction et…


      – Il a volé quelque chose ? l’interrompit le policier.


      – Un vieil ordi portable, rien d’autre, répondit-elle. Enfin, je ne crois pas.


      Le flic se tourna vers l’écran de son ordinateur hors d’âge, tira le clavier vers lui et tapota dessus.


      – Il y avait des documents de valeur dans cet ordinateur ?


      – Non, je ne l’utilise quasiment plus. Tout est dans mon Mac au bureau.


      – Vous avez eu une dispute amoureuse récemment ? Quelqu’un qui aurait les clés ?


      – Non. Je n’ai pas de relation ces temps-ci.


      Le flic eut un petit sourire du genre « ça ne m’étonne pas vraiment ».


      – Croyez-en mon expérience, c’est certainement un toxico qui vous a cambriolée. Ces types font des trucs dingues sous l’emprise de la came.


      Tanya regarda par la fenêtre. Novembre tirait sa révérence et l’hiver installait ses gros nuages lourds et noirs. Je hais cette ville, se dit-elle. Les questions du fonctionnaire de police lui parvinrent à travers le brouhaha de ses pensées qui s’entrechoquaient. Elle regarda son téléphone pour vérifier si elle n’avait pas de messages. Rien. Amanda ne répondait ni à ses appels ni à ses messages. Cela l’irrita et l’attrista en même temps.


      – C’est bon, on en a fini, dit le policier. Signez les exemplaires là, sous votre nom.


      Tanya s’ébroua. Elle prit le Bic tout mâchonné du flic entre deux doigts comme s’il était vénéneux, mais au lieu de signer elle relut. Le policier grogna. Le PV était truffé de fautes et d’approximations, mais elle signa. Elle n’avait plus qu’une envie, sortir d’ici au plus vite.


      Elle se leva et prit la porte sans un mot.


      – Au revoir, Madame Rigal, beugla le flic dans son dos.


      En quelques pas rapides, elle traversa le couloir et la salle d’attente. Parvenue à l’air libre, dans le passage Charles-Dallery, elle farfouilla fébrilement dans son sac, en sortit son paquet de clopes et s’en alluma une en aspirant nerveusement. Dans un nuage de fumée, elle prit son téléphone et fit défiler ses contacts. Elle s’arrêta sur un certain Dimitri, sans nom de famille ni photo. Un simple numéro. Elle resta le pouce en l’air quelques secondes. Amanda n’allait pas apprécier. Mais après tout, elle ne donnait plus signe de vie. Qu’elle aille se faire foutre. Elle allait appuyer sur le petit téléphone vert quand elle suspendit son geste. Peut-être que Dimitri avait changé de service depuis le temps et qu’elle tomberait sur son remplaçant, un type qu’elle ne connaissait pas. Et puis alors ? Qu’est-ce que ça pouvait foutre ? Elle appela. Après seulement deux sonneries, on décrocha.


      – Tanya ? Ça fait un bail, ma belle.


      * * *


      Le lendemain, elle avait rendez-vous avec Dimitri non loin du commissariat du 11e, au café de la Plage, dans la rue de Charonne. C’était un bar à la devanture jaune canari, un rayon de soleil dans la grisaille. Dans une cave voûtée au sous-sol, il y avait une minuscule scène de concert que Tanya fréquentait de temps à autre avec quelques amis, de vagues relations, en réalité, dont elle ne connaissait que les prénoms mais dont elle partageait le penchant pour les cocktails à base de rhum. L’ensemble était un peu vieillot et, pour l’heure, presque vide, ce qui l’arrangeait bien. Elle s’était installée au fond de la salle après avoir commandé une pression à la plantureuse serveuse. Dimitri entra et fit un rapide tour d’horizon. Il sourit quand il la vit, et elle sentit son cœur battre un peu plus vite. Il commanda une eau minérale à la serveuse et rejoignit Tanya. Il déposa un léger baiser sur la joue de la jeune femme.


      – Ça va mieux ? demanda-t-il.


      Tanya haussa les épaules.


      – Pas vraiment. Je n’arrête pas d’y penser. Ce type est entré chez moi, a tué mon chat et est reparti comme si de rien n’était. Les flics n’ont trouvé aucune trace d’effraction, aucune empreinte, pas d’ADN. Il a peut-être forcé la serrure, elle grippe un peu depuis, mais il n’y a rien d’évident…


      – Tu penses que c’est lui qui t’a suivie depuis ton travail ?


      – Je ne sais pas… Peut-être. L’effraction a eu lieu pendant la journée, probablement dans l’après-midi. Les voisins n’ont rien entendu ni rien remarqué. Ça voudrait dire qu’il est venu m’attendre à la sortie du boulot après avoir pénétré dans mon appart.


      Dimitri se gratta le front.


      – Tu penses que c’est ton tueur au pic à glace ?


      – Oui, comme lui, il est noir, il est grand et il est costaud, et puis il est assez fort pour s’introduire chez les gens.


      – Ça ne tient pas la route, ça ne peut pas être la même personne. Si un tueur professionnel décide de t’impliquer dans la boucle d’une série d’assassinats, ce n’est pas pour te menacer ensuite et tuer le pauvre Pirate. Quel intérêt ?


      Tanya opina.


      – Oui, je sais. Tu as raison.


      – Tu penses que ton intrus cherchait quelque chose ?


      – Probablement le résultat de mon enquête. Il a pris un vieil ordi portable, mais il va en être pour ses frais. Il n’y a rien dessus.


      – Tu es sûre que c’est lié à ces meurtres ? Après tout, tu as irrité un paquet de gens puissants et rancuniers par le passé.


      Tanya haussa les épaules.


      – C’est possible, tout est possible, mais mon instinct me dit que c’est lié à mon tueur au pic à glace.


      Elle se tut. La serveuse arrivait avec l’eau minérale, qu’elle posa sur la table en se penchant exagérément pour que Dimitri puisse jouir de la vue sur son décolleté. Elle avait un sourire suave.


      – Vous avez tout ce qu’il vous faut ? demanda-t-elle.


      Dimitri faisait souvent cet effet aux femmes, et même aux hommes parfois. Mais il avait l’air de ne pas s’en rendre compte, ce qui le rendait encore plus séduisant, l’enfoiré. Tanya le soupçonnait de jouer un peu de cette candeur.


      – Oui, on vous appellera si on a besoin d’un extra, dit Tanya d’un ton glacial.


      La serveuse se redressa et partit, l’air offensé. Dimitri la regarda s’éloigner avec un petit sourire.


      – Tu es vraiment d’une humeur de dogue, dit-il.


      – On le serait à moins, répondit-elle en avalant une gorgée de bière.


      Dimitri la considéra avec une tendresse qui exaspéra la jeune femme. Il n’était pas vraiment beau, mais extrêmement séduisant. Il rayonnait. Ils étaient amis depuis quelques années maintenant et elle n’avait jamais réussi à l’emmener dans son lit. Il prétendait que c’était pour des raisons déontologiques, que ça compliquerait tout. Dimitri était flic à la direction du Renseignement de la préfecture de police, la DRPP, le renseignement parisien. Tanya se demandait s’il était homo, mais elle n’arrivait jamais à trancher la question. Le fait qu’il aime les hommes l’aurait arrangée. Plusieurs fois déjà, elle avait fait appel à lui à l’occasion d’une enquête sensible, et plusieurs fois elle avait dû lui renvoyer l’ascenseur. Entre eux, c’était gagnant-gagnant, sauf au pieu. Tanya fit un petit geste du menton vers la serveuse.


      – Ce qui m’a énervée, c’est qu’elle ne me calcule même pas. Pour elle, il était inconcevable que je sois ta petite amie.


      Dimitri eut un large sourire.


      – Bon, j’ai regardé nos fichiers pour ce que tu as demandé, dit-il.


      – Alors ?


      Dimitri fit un geste d’impuissance.


      – On n’a rien sur le type figurant sur la photo de l’hôtel en Suisse que tu m’as fait parvenir. Les logiciels de reconnaissance faciale ont mouliné toutes les bases de données, les fichiers professionnels des services de sécurité, les fichiers administratifs, ceux d’Interpol, les bases de données des réseaux sociaux. Plusieurs millions de comparaisons. Et rien. Ce type est un fantôme.


      – Un fantôme qui a forcé ma porte, tué mon chat et embarqué mon ordinateur.


      – Ce n’est probablement pas la même personne, tu en as convenu.


      – Oui, tu as raison.


      Dimitri sourit gentiment et sortit une feuille A4 pliée de la poche revolver de son blouson.


      – En revanche, j’ai peut-être un renseignement susceptible de t’intéresser.


      Il déplia la feuille, la lissa du plat de la main et la poussa vers Tanya.


      C’était une note blanche comme au bon vieux temps des Renseignements généraux. Au-dessus du texte, il y avait deux photos. La première, prise manifestement par une caméra de surveillance d’un aéroport, montrait un Noir grand et costaud, la soixantaine, présentant un passeport à un agent de la police aux frontières. La seconde était un cliché anthropométrique portant des armoiries en forme de rosace surmontée d’une couronne, l’insigne de Scotland Yard. C’était la photo du même type, mais un peu plus jeune.


      – Ce pourrait être lui, le type qui t’a filochée depuis Mediapart ? demanda Dimitri.


      Tanya regarda surtout la seconde photo, elle était plus nette que la capture granuleuse de la caméra de vidéosurveillance. Son cœur manqua de s’arrêter. Ce visage sombre, ces traits granitiques, ces yeux mornes comme de l’étoupe prête à s’enflammer : elle avait déjà vu cette face tannée auparavant, sur la photo que le tueur au pic à glace lui avait envoyée, c’était le deuxième Noir qui y figurait, celui dont le visage n’avait pas été flouté. Elle soupira et repoussa la feuille.


      – Possible, dit-elle d’un air las, je me souviens surtout de son regard de bête fauve. C’est qui ?


      – Boubacar Barry, un Sénégalais. Il est arrivé à Roissy par le vol Air France en provenance du Burkina Faso trois jours avant ton effraction.


      – Pourquoi il a attiré l’attention de la DRPP ?


      – C’est un trafiquant international, une pointure dans son domaine. Il est lié au Hezbollah libanais et à tout un tas de types de cet acabit un peu partout dans le monde. Il est soupçonné de plusieurs meurtres, à chaque fois des boucheries…


      Tanya s’empara à nouveau de la note blanche et regarda la photo avec une intensité nouvelle.


      – C’est possible que ce soit lui. Le regard surtout. Je peux la garder ? demanda-t-elle.


      – Tu sais bien que non.


      – Je peux prendre des notes alors ?


      – Oui.


      Elle sortit un calepin et un stylo et commença à écrire fébrilement.


      – Dans quoi a-t-il été impliqué ?


      – Trafic d’armes entre le Burkina et des pays de l’Est, trafic de diamants en Sierra Leone. C’est même un ancien criminel de guerre proche du RUF, la rébellion à l’origine de la guerre civile qui a causé de milliers de morts dans ce pays. Il a fourni des armes aux rebelles en échange de diamants.


      Le stylo s’arrêta soudain d’écrire, la mine bleue suspendue au-dessus du papier ligné.


      – La Sierra Leone ? dit-elle.


      Se pouvait-il que ce soit la raison pour laquelle le tueur au pic à glace l’avait contactée ? La Sierra Leone, ce pays maudit des dieux ?


      – Oui, tu sais le film Blood Diamond, avec Leonardo DiCaprio ?


      – Oui, je l’ai vu. Très bon film.


      Le trémolo dans sa voix était presque imperceptible.


      – Il paraît que la réalité était pire, bien pire.


      Tanya hocha la tête. Ses doigts tapotaient le verre de bière.


      – Si c’est un criminel de guerre, pourquoi n’a-t-il pas été déféré devant la Cour pénale internationale ? demanda-t-elle.


      Dimitri secoua la tête.


      – On ne sait pas pourquoi. Le tribunal spécial pour la Sierra Leone ne l’a pas inculpé malgré la pression d’ONG comme Human Rights Watch qui lui reprochent des crimes contre l’humanité. Il aurait dû être jugé, c’était un proche de Charles Taylor, le dictateur libérien à l’origine de la rébellion et du massacre. Des massacres, d’ailleurs, il ne faut pas oublier la guerre civile au Liberia.


      – Tu penses qu’il y a eu des pressions ? demanda Tanya.


      – Certainement. Ce type devrait croupir dans un cul-de-basse-fosse et tout ce qu’il a eu,c’est une interdiction de voyager émise par l’ONU.


      La journaliste eut un petit geste de perplexité.


      – Alors, comment il a fait pour venir jusqu’ici ?


      – Il voyage sous une nouvelle identité, avec un passeport diplomatique burkinabé.


      – Et vous l’avez laissé entrer ?


      – On ne veut pas se fâcher avec nos alliés dans le Sahel. La vie de nos soldats en dépend. Et puis, on voulait savoir ce qu’il fichait en France.


      – Mais j’imagine que vous l’avez filoché depuis son arrivée ? Ça ne peut pas être lui qui est entré chez moi.


      Dimitri eut l’air un peu embarrassé.


      – Il nous a échappé peu après sa sortie de Roissy, dit-il.


      – Quoi ?


      – À vrai dire, il a été aidé ; Une équipe de pros l’a soustrait à notre dispositif.


      – Mais qui peut faire ça ?


      Dimitri eut l’air encore plus embarrassé. Il se gratta nerveusement la joue.


      – On n’est pas sûrs, mais tout indiquait une équipe super entraînée. Sans doute… hum… peut-être un allié occidental.


      – Les Américains ?


      Elle avait presque crié. Dimitri regarda vers le comptoir d’un air préoccupé. Il fit signe à Tanya de baisser d’un ton.


      – On n’en est pas certains. C’est peut-être le MI6, les Brits ont une histoire coloniale compliquée avec la Sierra Leone. C’est peut-être aussi un coup foireux du FSB1. On ne sait pas encore.


      Le cerveau de la journaliste fonctionnait à toute vitesse. Voilà pourquoi cette salope d’Amanda ne répondait pas à ses appels. Elle savait tout de Tanya. Elle savait même quand la fenêtre était ouverte pour que Pirate puisse vaquer à ses affaires de matou. Elle se calma, reprit sa respiration. Ça n’avait aucun sens. Pourquoi avoir impliqué Tanya dans une enquête pour après lui envoyer un tueur du Burkina ? Rien dans cette affaire n’avait de sens.


      – Je prendrais bien une autre bière, dit-elle.


      Dimitri se leva et se dirigea vers le bar où la serveuse regardait l’écran de son téléphone, un air renfrogné sur le visage. Pendant qu’ils échangeaient quelques mots, Tanya sortit son portable, le pointa sur la note blanche et prit une photo à la volée.


    


    

      

        1. Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie, le service secret qui a succédé au KGB.
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        De nos jours. HM Prison Frankland. Royaume-Uni
      


    

      La journée suivante fut pleine d’incertitudes. James Songbono alla au travail en VTT, fit ses consultations comme à l’habitude. Mais sans cesse, il entendait la petite phrase qu’Isabel avait prononcée la veille, lui annonçant qu’une jeune femme blonde l’avait réclamé.


      « Elle a dit qu’elle venait de la part de ton oncle Charles. »


      Il ne pouvait s’agit que de Charles Taylor. D’ailleurs, le vieux despote ne lui avait-il pas dit que quelqu’un viendrait de sa part, le lendemain ? Et le lendemain, c’était aujourd’hui. Que pouvait bien lui vouloir cette femme blonde ? Charles avait précisé qu’elle devait lui remettre un objet à son intention. Cela signifiait sans doute que le vieil homme souhaitait contourner les mesures de sécurité de la prison en passant par son médecin. L’un des patients de James lui fit remarquer qu’il avait l’esprit ailleurs. James s’ébroua et s’en excusa.


      – C’est rien, Doc. C’est cet endroit. Il fait cet effet-là. On n’a qu’une envie, c’est être ailleurs, même en enfer, même à genoux dans une piscine de merde.


      Il avait déjeuné dans son bureau d’un sandwich aux œufs confectionné par Isabel, qu’il avait fait descendre d’une bière. Sa logeuse se transformait de plus en plus en maman de substitution. Comme Andrew ne trouvait rien à y redire, James subissait les assauts maternels de la vieille dame de bon gré. Sa vraie mère n’avait jamais été très présente. Elle avait même une réputation de frivolité. Les heures s’étaient étirées jusqu’au bout de l’après-midi. Le médecin avait fait le point sur les patients avec les infirmiers, puis rangé la salle de consultation. Après un petit passage par son bureau pour consulter ses mails professionnels, il était monté sur son VTT et avait pédalé, l’humeur joyeuse, dans la campagne anglaise. L’émissaire de Charles Taylor lui était presque sortie de la tête. Arrivé devant l’abbaye de Finchale, il constata que trois camping-cars stationnaient sur le parking devant le prieuré. Des retraités sans doute. Dans les ruines, des vieux se promenaient les mains dans le dos ou prenaient des photos. James pesta. Il avait espéré jouir des lieux en solitaire et fumer un peu d’herbe. Il abandonna son vélo près du petit hôtel de charme en pierre de taille juste à l’entrée de la passerelle sur la Wear. Il n’attacha pas l’antivol, ici c’était inutile. Il descendit sur la berge et remonta le cours d’eau en passant juste sous les ruines de l’abbaye. Il s’assit dans l’herbe grasse et jeta un œil aux environs. Personne. Il sortit de son petit sac à dos le joint qu’il avait roulé un peu plus tôt. Son sac était fouillé à chaque fois qu’il entrait et qu’il sortait, mais les gardiens avaient toujours fait comme s’ils ne remarquaient rien. C’était la grande force de James, tout le monde l’aimait. Il s’allongea dans l’herbe et alluma le pétard. Il aspira une bouffée, ferma les yeux et laissa la weed se répandre dans son corps pour y éteindre les braises lancinantes de ses souffrances.


      – Vous êtes un homme d’habitudes, Docteur Songbono.


      La voix était féminine et un peu rauque. James se redressa sans précipitation. La beuh avait également cette vertu de calmer les nerfs. Une silhouette longue et fine se tenait au-dessus de lui, en contre-jour. Ébloui, James mit ses mains en visière et dit :


      – Qui êtes-vous ?


      Elle s’assit dans l’herbe à côté de lui. Ses cheveux longs, pâles et raides comme on les portait dans les années 1960 avaient des reflets dorés dans le soleil oblique. Maintenant, il pouvait distinguer ses traits. Il en eut le souffle coupé. Elle était incroyablement belle. L’ovale parfait de son visage, ses yeux un peu écartés d’un vert lumineux, ses lèvres charnues entrouvertes laissant apparaître de petites dents blanches et pointues : tout était parfait. Seul le nez, un peu long, rompait la monotonie de cette perfection. Elle était belle à éteindre les étoiles.


      Elle lui prit délicatement le joint des doigts.


      – Je m’appelle Cora, dit-elle en tirant une taffe. Charles a dû vous prévenir de ma venue.


      – Oui.


      Elle lui rendit le joint.


      – Pourquoi pensez-vous que je suis un homme d’habitudes ?


      – Cela fait trois soirs d’affilée que vous fumez près de l’abbaye.


      – Vous m’espionnez depuis trois jours ?


      Elle ne répondit pas. Il tira une taffe.


      – Vous n’avez pas une tête de médecin, reprit-elle après un petit moment.


      – Ah ? Et ça a quelle tête, un médecin ?


      Elle fit la moue.


      – Je ne sais pas. Pas comme la vôtre en tout cas.


      Elle parlait un anglais parfait, mais il y avait une petite dissonance dans la musicalité. Ce n’est pas sa langue maternelle, se dit-il.


      – Et vous, vous n’avez pas le physique du messager d’un criminel.


      Elle sourit.


      – Ah bon ? À quoi ça ressemble, le messager d’un criminel ?


      Il réfléchit.


      – Je vous imaginais dans les deux bons mètres, un quintal et demi, le front bas et chauve. Des yeux enfouis derrière des paupières tombantes, une mâchoire large et prognathe. Un air chafouin…


      Elle secoua la tête.


      – Vous êtes déçu.


      Il regarda son corps élancé aux courbes parfaites.


      – Je me fais une raison.


      Le soleil descendit derrière la cime des arbres. Leur ombre allongée recouvrit les ruines de Finchale. Cora se releva en époussetant ses fesses d’un geste élégant. Il se leva à son tour.


      – Avant que je n’oublie, pourriez-vous avoir la gentillesse de faire passer cela à notre ami commun ? demanda-t-elle en sortant de sa poche un petit paquet qu’elle lui tendit.


      Il ne le prit pas. C’était une sorte de boîte rectangulaire en plastique épais noir d’une dizaine de centimètres. Un téléphone cellulaire probablement.


      – Les brouilleurs empêchent toute communication GSM, dit-il.


      – Ce n’est pas un téléphone.


      Elle le tendit à nouveau vers lui d’un geste insistant.


      – Prenez-le.


      Il se dit qu’il pourrait toujours le prendre, vérifier de quoi il s’agissait et s’en débarrasser à la première occasion si l’objet dans le boîtier représentait une menace. Mais ce serait une façon d’esquiver, de baisser pavillon devant un vieux salopard autoritaire. Alors oui, évidemment, Cora était magnifique et il aurait donné n’importe quoi pour la revoir, mais il ne pouvait tout simplement pas accepter de se livrer ainsi, même si l’émissaire avait le sourire le plus doux qu’il ait jamais vu.


      – Non, lâcha-t-il.


      Elle remit le petit boîtier dans sa poche.


      – D’accord, répondit-elle en regardant sa montre.


      – Je suis désolé, dit-il en se grattant la nuque.


      – Ce n’est rien. Il faut que j’y aille maintenant.


      Elle se pencha et avant et déposa un baiser léger sur la joue de James.


      Elle tourna les talons et escalada la rive pour rejoindre les ruines. Son pas était léger et félin. James se tourna pour regarder la rivière, ses eaux argentées. Une libellule passa devant lui de son vol erratique et élégant.


      Elle savait que je refuserais.
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        Mai 1995. Kulero. Sierra Leone
      


    

      Le vieil homme marmonnait des mots ancestraux que seuls les plus anciens et les plus érudits des sorciers connaissaient encore. C’était un langage aux sonorités rêches, telluriques, qui prenait ses racines dans le juju. Le vieil homme pratiquait la même forme de Poro que le sergent. Mosquito et Bande-à-la-guerre avaient un besoin urgent de ses services. C’était ce qui lui avait valu d’être enlevé par les rebelles. Il incisait la peau de Neal le long de la colonne vertébrale à l’aide de la lame affûtée d’un petit couteau de cérémonie. Deux V inversés, traversés par deux barres en leur milieu. Les yeux mi-clos, Neal fumait une Marlboro. Il ne lui restait plus que deux paquets sur la dizaine qu’il avait prise sur les cadavres des deux toubabs. Il pensait souvent à celui qui était le chef, c’était un grand guerrier, un homme valeureux. Il s’appelait McCoy, c’était ce que disait la bande patronymique scratchée sur son battle-dress. Il l’avait récupérée en plus des paquets de cigarettes et du Vektor R4 ainsi que du colt 45, mais le général Mosquito s’était approprié les armes. C’était son droit de seigneur de la guerre et Neal s’en moquait bien, lui ce qu’il voulait, c’était les clopes. Il avait collé la bande patronymique avec le nom de McCoy sur sa veste de combat à lui, comme un trophée. À présent, le jeune homme était allongé sur le ventre sur deux tables d’écolier mises bout à bout dans le seul bâtiment en dur de toute la région, une école primaire bâtie dix ans plus tôt par une ONG suisse. Il y avait encore une banderole défraîchie qui clamait : « Éduquer, c’est croire à demain ». Mais demain avait déchanté. Plus aucun enfant n’apprenait ici. La guerre civile les avait renvoyés aux champs. Le soir, ils se terraient avec leurs parents dans leurs misérables cases de banco, espérant échapper aux rebelles, aux Kamajors, aux soldats des forces armées sierra-léonaises. À tout le monde en réalité. Il ne restait rien du mobilier et des livres de classe. Tout ou presque avait été pillé, excepté les deux tables sur lesquelles Neal était allongé, regardant par la fenêtre le campement de fortune que les rebelles avaient installé autour du bâtiment, les tentes brûlées par le soleil, les cahutes aux toits de tôle ondulée, les maisons en bois de récupération et en sacs plastiques. Par miracle, le puits dans la cour était encore accessible, il donnait une eau boueuse, mais consommable. Personne ne l’avait rebouché et aucun cadavre d’animal ou d’être humain n’avait été jeté dedans pour le contaminer. Les hommes somnolaient à l’ombre, et les quelques femmes qu’ils avaient emmenées s’affairaient aux tâches ménagères. Cela faisait trois semaines qu’ils attendaient. Neal se demandait bien ce qu’ils étaient venus faire dans ce trou perdu. Le général n’avait rien voulu lui dire. Après le massacre des mercenaires, il avait ordonné que l’on plie bagage. Mosquito avait dit qu’il en viendrait d’autres, plus nombreux, avec des armes plus puissantes, des hélicoptères, des blindés. Lorsque Neal avait demandé où ils iraient, Mosquito avait dit : la province du Nord.


      Le vieux sorcier venait de finir la sixième scarification. Il essuya la lame et prononça une formule de bénédiction. Le sang cessa de couler dans le dos de Neal. Le magicien inséra la lame dans un petit fourreau en peau de serpent après avoir nettoyé les scarifications avec un linge à la propreté douteuse.


      – C’est fait, dit-il.


      Neal se redressa en grognant et s’assit sur la table, les jambes pendantes. Son dos était voûté et ses cicatrices, les plus anciennes comme les plus récentes, le brûlaient en tisons ardents. Il entendit au loin un grondement sourd. Un bruit de moteur. Dans la cour, les Frelons se précipitèrent sur leurs armes. Neal s’empara de son t-shirt crasseux, l’enfila et ramassa sa kalachnikov VZ-58 V à crosse repliable. Son Dragunov était resté dans sa tente. Il courut à l’extérieur et rejoignit ses hommes qui déjà se postaient, les armes pointées vers la piste. Un gros nuage de poussière trahissait l’arrivée de plusieurs véhicules. Mosquito sortit d’une salle de cours dans laquelle il avait établi ses quartiers. Neal fit passer sa kalach à l’épaule. Il n’y avait pas de danger. Le général portait son uniforme d’apparat, les yeux invisibles derrières ses éternelles Ray-Ban. Il était coiffé de son célèbre béret rouge. Il s’était mis sur son trente-et-un, c’était donc qu’il attendait les nouveaux arrivants, des hôtes de marque. Mosquito aboya quelques ordres en krio et les hommes se redressèrent, le canon de leurs armes dirigé vers le bas. Les nouveaux arrivants n’étaient plus qu’à une centaine de mètres. Il y avait trois pick-up hérissés de fusils d’assaut et de mitrailleuses légères – des technicals, comme les appelaient les rebelles – dont on avait scié le toit pour en faire des véhicules de combat, un gros 4X4 Land Rover et deux poids-lourds bâchés. Ils s’arrêtèrent devant Mosquito en soulevant un nuage ocre. Dans les trois pick-up, une vingtaine d’hommes tenaient des AK-47, des M16 américains et des mitrailleuses légères. Leurs visages étaient dissimulés derrière des chèches poussiéreux. Leur peau était cuivrée et leur regard farouche. Des Arabes ! se dit Neal. Ils sautèrent à bas des technicals, sortirent des gourdes et burent abondamment pour faire passer la poussière de la route. Les portes avant du gros Land Rover s’ouvrirent et deux hommes immenses, tête nue, lunettes de soleil, cheveux noirs gominés, vêtus de pantalons cargos et de gilets tactiques, descendirent en tenant des pistolets-mitrailleurs Skorpion. Mosquito s’avança avec un sourire affable. Les portes arrière s’ouvrirent alors. Le premier qui parut, Neal le reconnut instantanément : Metzinger. L’Américain était en polo sombre, sur lequel la sueur avait dessiné des auréoles blanchâtres. Il portait son colt 45 dans un holster d’épaule. Le second, Neal ne le connaissait pas. C’était un petit homme mince dans la cinquantaine. Il n’était pas armé. Il portait un pantalon et une chemisette impeccables que même les cahots de la piste et la chaleur n’avaient pas réussi à froisser ni à tacher. Son visage possédait une certaine noblesse. Un Libanais, devina Neal. Mosquito s’inclina devant lui et tendit respectueusement une main, que le Libanais serra entre les deux siennes comme le font les hommes politiques à la télévision. Ils échangèrent quelques politesses en anglais, et Metzinger se joignit à eux, non sans avoir lancé un regard en biais à Neal, du genre « toi, je te réserve un chien de ma chienne ». Les trois hommes s’écartèrent pour discuter loin des oreilles indiscrètes.


      Neal, les rebelles et les Libanais restèrent face à face, en chiens de faïence. Les palabres durèrent une bonne demi-heure. Puis les trois hommes revinrent vers les véhicules. Metzinger alla ouvrirent le coffre du Land Rover et en sortit un sac à dos de l’armée qu’il jeta sur son épaule et une sorte de mini-M16 que le sergent avait déjà décrit à Neal : un colt commando. L’Américain faisait grise mine. Il va passer la nuit ici et ça ne l’enchante pas, se dit Neal. Le Libanais serra à nouveau la main de Mosquito et après quelques serments d’amitié en krio cette fois, il remonta dans le Land Rover. Les deux montagnes armées de skorpions montèrent à leur tour dans l’habitacle. Le 4X4 démarra et s’engagea sur la piste, escorté par l’un des trois pick-up. Les deux autres ainsi que leurs passagers n’avaient pas bougé. Les deux véhicules disparurent au loin. Metzinger se dirigea vers l’école désaffectée en grommelant. Il tirait par le bras une gamine que Mosquito lui avait offerte pour la nuit. La gosse poussait des petits cris de terreur en essayant de se défaire de la poigne de l’Américain. Elle en avait subi des outrages, les pires qui soient, mais elle n’avait jamais vu de Blanc auparavant. Pour elle, on la livrait à un diable pâle. Neal les regardait s’éloigner vers la cantine quand la main de Mosquito se posa sur son épaule.


      – Je n’aime pas ce regard, Bande-à-la-guerre, dit-il.


      Mais le visage du général souriait derrière ses verres fumés, ce qui était chez lui la démonstration d’une grande allégresse.


      – Qui est le Libanais, l’homme avec qui vous avez parlé ? demanda Neal.


      Le général jeta un bref regard autour de lui.


      – Kassim Razak, dit-il en baissant la voix.


      – C’est un général lui aussi ?


      Mosquito eut un large sourire.


      – On peut dire ça. C’est un des chefs du Hezbollah.


      – C’est quoi le Hezbollah ?


      Mosquito se gratta la tête.


      – Je crois que c’est un truc de Libanais, un mouvement musulman, des chiites proches de l’Iran… Les Américains et les juifs disent que ce sont des terroristes.


      Neal n’avait aucune idée de ce qu’étaient les chiites, mais il savait où étaient le Liban et même l’Iran. Autrefois, il y avait un globe terrestre dans le salon de leur appartement à Koidu. Neal passait des heures à étudier chaque pays, chaque détroit, chaque mer et chaque massif montagneux. Son père lui faisait réciter les pays et leurs capitales. Son père…


      – Metzinger est américain, non ? demanda-t-il.


      – Oui.


      – Alors, que fait-il en compagnie de terroristes ?


      À nouveau, Mosquito se gratta la tête.


      – C’est que vois-tu, petit, il y a terroristes et terroristes. Tu comprends ?


      Neal n’y comprenait rien. Il savait qu’il y avait de nombreux Libanais en Sierra Leone et dans toute l’Afrique même. Le père de Saad, Monsieur Rabbani, était libanais et il était né en Sierra Leone. Neal connaissait également des Libanais chrétiens, tout comme lui. Tout cela était tellement compliqué. Le fait de penser à Saad le ramena quelques années en arrière. Il songea à ce soir où Eden, Saad et lui avaient vu leur vie basculer. C’était si proche et si lointain. Qu’étaient devenus ses amis ? Étaient-ils seulement en vie ? Son esprit vagabonda ensuite vers ses parents, sa mère qui lui manquait toujours, mais dont le visage s’effaçait doucement de sa mémoire, son père dont le visage d’une netteté tragique explosait sans cesse toutes les nuits sous l’effet de la balle tirée par Neal.


      – Ça va, Bande-à-la-guerre ? On dirait que t’es ailleurs.


      Le jeune homme s’ébroua. Mosquito le regardait à travers ses Ray-Ban.


      – Demain on démarre à la première heure avec tous les Frelons en état de se battre. Vérifie l’armement et les munitions, compris ?


      Neal regarda les deux poids-lourds bâchés. Des transports de troupes. L’objectif n’était pas à la porte d’à côté.


      – On va où ?


      – Tu verras bien.


      * * *


      Neal s’éveilla aux premières lueurs de l’aube. Il avait mal dormi, les cris de la fille embarquée par Metzinger l’avaient empêché de fermer l’œil une bonne partie de la nuit. Les hurlements s’étaient tus vers 3 heures. Il fuma une cigarette et alla réveiller ses hommes. Ils étaient une petite cinquantaine, tout ce qu’il restait des Frelons. Les autres étaient soit morts dans l’affrontement avec les mercenaires de McCoy, soit blessés, ce qui était presque pareil. Ils avaient été laissés aux bons soins du général Baby Killer dans son campement du RUF à Tefeya. Beaucoup avaient dû mourir depuis, les rebelles manquaient de tout – particulièrement de médicaments et de médecins –, mais pas d’armes. Ça, les diamants leur en fournissaient plus que nécessaire. Ils prirent un petit-déjeuner frugal de fruits et de riz. Les Libanais et Metzinger faisaient bande à part. Ils mangeaient des rations de l’armée américaine. Mosquito alla parler avec eux et ordonna le départ. Les Frelons montèrent dans les deux poids-lourds que Neal avait fait débâcher. Les pick-up du Hezbollah se placèrent un à l’avant et l’autre à l’arrière du convoi. Mosquito demanda à Neal de monter dans celui de tête.


      – Tu vas nous guider, dit-il.


      – Où ça ?


      – On va dans les montagnes de Loma. Tu connais bien la région, n’est-ce pas ? On va trouver ton ami Cobra et on va le tuer.


      Neal resta de marbre.


      – Pourquoi ?


      – Il a perdu le sens des réalités. Il fait plus de mal que de bien à notre mouvement.


      Neal acquiesça et monta à l’arrière du pick-up, sur la banquette. Les Libanais se poussèrent en grognant. Lorsqu’ils démarrèrent, Neal vit deux femmes sortir, en le traînant par les pieds, le corps inerte et sanguinolent de la gamine offerte la veille à Metzinger.


      * * *


      Ils roulèrent en direction du nord-ouest dans un dédale de pistes, passant du fech-fech qui ensable aux arêtes acérées des roches qui fendent les pneus comme le coin fend le rondin. Neal guidait le chauffeur du pick-up de tête. La route lui revint facilement en mémoire. Ces dernières années, il avait parcouru la région en long, en large et en travers, presque toujours pieds nus. Les montagnes de Loma n’étaient pas loin, tout au plus une quarantaine de kilomètres. Ils parvinrent en trois bonnes heures de route aux contreforts du massif, où ils abandonnèrent les véhicules. C’était la fin de la matinée. Il restait seulement une dizaine de kilomètres pour atteindre le village sans nom, et les pistes étant impraticables pour des véhicules. En outre, il fallait éviter à tout prix que des guetteurs ne donnent l’alerte. Ils s’équipèrent, et Neal enfila son sac à dos par-dessus son battle-dress. Il vérifia le Dragunov et le Browning – laissant le VZ-58 V à la garde des chauffeurs. Puis il alla inspecter les armes et le matériel des Frelons. Les Libanais le regardaient avec des petits sourires suffisants. Neal se dit qu’ils devaient se moquer de ce gamin armé d’un fusil de précision, allant pieds nus. Metzinger, pour sa part, était équipé de pied en cap, du chapeau de brousse aux rangers en passant par la tenue de camouflage qui le rendait presque invisible dans la jungle environnante. Il portait son colt commando en sautoir. Son regard suivait Neal. Seuls ses yeux bougeaient, tels ceux du caïman, tapi dans son marigot, guettant l’antilope.


      Ils se mirent en route, la colonne progressant avec le mont Loma Mansa pour repère, du haut de ses presque deux mille mètres. Neal marchait loin devant, en éclaireur, puis venaient les Frelons, avec Mosquito et Metzinger. Les Libanais fermaient la marche. Le général et l’Américain échangeaient quelques mots à voix basse avec des airs de conspirateurs. Neal sentait le regard de Metzinger peser entre ses omoplates. Ses scarifications diffusaient une tiédeur palpitante dans son dos. Les morts s’éveillaient. Quand, après deux heures de marche, ils parvinrent au premier point de contrôle censé être tenu par des sentinelles, Neal s’avança seul avec le Dragunov en bandoulière et le poignard kamajor à la main. Mais il n’y avait personne, aucune sentinelle au poste de guet dissimulée derrière des buissons touffus en haut d’un petit promontoire. Neal se demanda si le campement n’avait pas été abandonné par les Termites. Jamais le sergent n’aurait toléré un tel relâchement. Il rejoignit la colonne et s’enquit des ordres auprès de Mosquito.


      – On continue, dit celui-ci.


      Les postes de surveillance suivants avaient également été désertés. Finalement, ils parvinrent, après quatre heures de marche, à la lisière juste au-dessus du village sans nom qu’ils avaient contourné par l’est. À la grande surprise de Neal, les lieux étaient occupés. Les femmes vaquaient à leurs corvées domestiques, des gamins tout nus couraient dans la poussière après des chiens étiques et galeux. Quelques Termites somnolaient sous le cotonnier. Le village sans nom donnait une impression de relâchement généralisé. Les Frelons se répandirent autour des constructions sommaires en suivant la lisière, l’ordre était de ne donner l’assaut que lorsque Neal tirerait le premier coup de feu. Le jeune homme cherchait un poste de tir, il se souvint du rocher sur lequel il allait parfois. L’endroit était au calme. C’était un peu loin, plus de trois cents mètres, mais il surplombait tout le village. Il aurait une ligne de tir parfaite. Il laissa Metzinger au milieu des Libanais, Mosquito, quant à lui, était passé de l’autre côté de la clairière avec ses Frelons. Il grimpa silencieusement entre les troncs moussus et déboucha sur le rocher. De là, il avait une vue parfaite, quoiqu’un peu brumeuse. Il s’allongea le plus confortablement possible après avoir balayé les petits cailloux susceptibles de le gêner. Il avait déjà approvisionné un chargeur de 10 dans le fusil. Il se défit de son sac à dos, qu’il posa devant lui, avec le garde-main du Dragounov par-dessus. Il colla son œil droit contre la lunette PSO-1 à grossissement de 4. Dans le village, les Termites ne se doutaient de rien. Quelques-uns buvaient du poyo et fumaient de l’herbe en riant aux éclats. Ces rires parvenaient jusqu’à Neal, étonnamment clairs étant donné la distance. Celui-ci reconnaissait chacun d’entre eux, des camarades de combat dont il n’avait jamais été proche. Les Termites le craignaient depuis que le sergent l’avait initié. Il était devenu un sorcier, sa force, il la tirait de l’énergie des morts, de leurs âmes qu’il absorbait dans les scarifications. Ça avait dressé une barrière entre eux, une distance qui faisait l’affaire de Neal. Il n’était pas comme eux, même s’il commettait les mêmes atrocités. Il se demanda où le vieux sous-officier pouvait bien se trouver. Était-il seulement encore en vie ? Neal souhaita de tout cœur qu’il soit loin d’ici si c’était le cas. C’est alors qu’il vit apparaître dans le viseur la silhouette dégingandée de Cobra. L’ancienne terreur de Koidu et de tant d’autres bourgades errait dans le village sans nom, torse nu, une bouteille à moitié vide dans la main gauche et un pistolet dans l’autre main. Sa démarche était hésitante, chaloupée. Sur sa tête, par-dessus le bandana rouge, il portait le chapeau de Monsieur Bangura. Le panama n’était plus que le vestige du somptueux couvre-chef qu’arborait le défunt épicier avec fierté. Cobra lui aussi n’était plus qu’un vestige. Il parlait tout seul, et Neal crut bien qu’il allait tirer sur un chien qui passait près de lui. Il est ivre et défoncé, se dit-il en écartant l’œil du viseur. Il essuya son front ruisselant d’un revers de manche. Pourtant, il n’avait pas spécialement chaud.


      Il reprit sa visée et colla le réticule sur la poitrine de son ancien chef. Trois cents mètres plus bas, le redouté colonel Cobra ignorait que la mort pointait son doigt osseux sur lui. Neal tira le levier d’armement vers l’arrière d’un coup sec. Son index se posa sur la queue de détente, qu’il commença à presser doucement, sans à-coups. Les paroles de Mosquito lui revinrent en mémoire « Surtout, ne tue pas Cobra tout de suite, Bande-à-la-guerre. On a besoin de lui vivant, à tout prix », avait ordonné le général. Neal relâcha la pression de son doigt. Il essuya à nouveau la sueur qui gouttait dans ses yeux et le brûlait. Il prit une inspiration, les yeux tournés vers le ciel et les nuages blancs. Les battements de son cœur ralentirent, les paumes de ses mains s’asséchèrent et les scarifications dans son dos chauffèrent doucement, une chaleur apaisante. Il vissa son œil sur le viseur. Il y avait un peu de vent en provenance de l’ouest. Pour compenser le vent, il ajusta le réticule légèrement à droite d’un type qui s’appelait Steve. Neal aimait bien Steve, c’était un gars plutôt tranquille qui faisait tout pour éviter les ennuis, tant que possible. Pas cette fois. Steve se penchait pour ramasser sa bière quand la balle de 7,62 × 54 le frappa au niveau du plexus. Il s’effondra sans un cri. Les autres mirent quelques secondes pour comprendre ce qui s’était passé. Neal en abattit deux autres avant qu’ils ne réagissent. Les Termites commencèrent à tirer en tous sens, aussi désordonnés que les soldats sierra-léonais pendant l’embuscade quelques mois plus tôt. Aucun tir ne menaçait sa position, Neal vit que Cobra restait planté au milieu de ses hommes, hébété, un air de profonde stupéfaction sur ses traits ramollis par l’alcool et la drogue. Il tira deux ou trois coups de feu vers les nuages et but au goulot de sa bouteille. Neal sentit une houle monter en lui, il posa le réticule de la lunette sur la tête de l’ancien colonel, décala légèrement à droite pour compenser le vent et pressa la détente. La tête de Cobra explosa dans une gerbe de cervelle et d’os. Le panama s’était envolé comme sous l’effet d’un coup de vent. Il allait descendre un autre Termite quand une voix, un grondement plutôt, vibra derrière lui.


      – Ça suffit, Neal. Pose ce fusil et retourne-toi, tout doucement.


      Le jeune homme obtempéra. Le sergent le dominait de toute sa taille, un AK-47 braqué sur lui.


    


  



  

    

    
      


    
        25
      


    
        De nos jours. Rue Oberkampf. Paris. France
      


    

      Il était 7 h 30 quand Tanya passa timidement la tête par l’entrebâillement de la porte qui donnait dans la rue Oberkampf. Il était tôt pour elle, mais depuis la récente effraction, elle ne dormait plus. Elle passait ses nuits à gigoter dans son lit, à sursauter au moindre craquement du parquet. Au petit matin, lassée de ressasser des idées sombres dans des draps flétris, elle s’était résolue à se lever. Autant aller bosser, au moins ça lui épargnerait de ruminer. Elle avait pris une douche, s’était habillée et maquillée, puis elle avait entrouvert la fenêtre donnant sur la cour. Elle avait rempli la gamelle de Pirate de ses croquettes préférées.


      La réalité amère lui était revenue d’un coup. Elle était restée là quelques secondes, le sachet vide à la main. Elle avait fondu en larmes. Qu’est-ce qu’elle pleurait ces derniers jours ! Une vraie fontaine. Elle ne savait pas trop si elle chialait pour son chat ou pour elle-même. Elle avait peur et elle savait que l’homme qui la traquait était dehors quelque part à préparer un mauvais coup. Elle s’était essuyé les yeux et avait réparé les dégâts causés à son maquillage, puis elle était descendue après avoir simplement tiré la porte. Un serrurier devait venir le matin même pour réparer et renforcer le système de verrou. Tanya avait laissé les clés à la concierge. Celle-ci était inconsolable de la mort de Pirate. Elle vivait le fait que quelqu’un se soit glissé dans son immeuble pour commettre une telle atrocité comme une véritable profanation. Elle avait lancé une vendetta et ressorti un fusil de chasse de la cave, une pétoire poussiéreuse à deux coups appartenant à feu Monsieur Rodriguez, mort d’un cancer du poumon trois ans auparavant. La concierge avait approvisionné le tromblon avec des cartouches de chevrotine hors d’âge.


      « S’il révient jé lé tou, jé lui envoie oune décharge dans les couilles », avait-elle déclaré d’un air farouche en brandissant le fusil taché de rouille.


      Tanya ne doutait pas une seconde qu’elle mette ses menaces à exécution.


      La journaliste jeta des regards nerveux à gauche et à droite dans Oberkampf pour s’assurer que le grand type qui l’avait suivie l’autre soir n’était pas là, planqué dans le renfoncement d’une porte cochère ou dans une encoignure, à l’attendre. La circulation des piétons sur les trottoirs était dense, mais elle ne repéra personne qui constituât une menace. Rassurée, elle s’engageait vers le bas de la rue quand elle entendit siffler. Le type de sifflement viril et aigu d’ouvriers sur des échafaudages. Elle se retourna, il n’y avait pas d’échafaudage, mais il y avait Amanda, assise à la terrasse du café Charbon, qui retirait ses doigts de sa bouche et faisait de grands gestes. Tanya la rejoignit en quelques enjambées nerveuses. Elle était à la fois en colère et soulagée.


      – Où étiez-vous passée, bordel, Amanda ? demanda-t-elle en guise de préambule.


      – Je ne peux pas vous le dire, répondit l’Américaine.


      Tanya tourna les talons et s’éloigna d’un pas vif.


      – Attendez, dit Amanda en s’emparant de son sac.


      Elle la rattrapa à l’angle de la rue Saint-Maur et la retint par le coude.


      – Calmez-vous bon sang, Tanya.


      – Pourquoi ne répondiez-vous pas à mes appels ?


      Amanda regarda autour d’elle.


      – On pourrait aller dans un endroit tranquille ?


      Tanya remarqua la présence d’un type jeune musclé, habillé avec une parka verte de l’armée et un jeans bleu. John, le garde du corps.


      – Il y a le square Maurice-Gardette, c’est à deux cents mètres, dit-elle.


      Elles remontèrent la rue Saint-Maur, tournèrent à droite dans la rue Lacharrière et entrèrent dans le square. Elles s’assirent sur un banc en face d’un joli kiosque vert et blanc.


      – Je n’étais pas en France, je suis rentrée cette nuit, expliqua Amanda.


      – Où étiez-vous ?


      L’Américaine soupira et jeta un œil vers John, qui se tenait à une dizaine de mètres, aux aguets.


      – J’étais à Washington.


      – Pour y faire quoi ?


      Amanda était assise de travers pour faire face à Tanya, elle se rapprocha de la journaliste.


      – On m’a demandé des comptes sur mes activités.


      Elle avait parlé doucement, à regret. Tanya comprit immédiatement.


      – Ils veulent que vous abandonniez vos recherches sur le tueur au pic à glace, dit-elle.


      Amanda haussa les épaules.


      – Ils ne peuvent pas me donner un ordre formel. Cela les mettrait dans une fâcheuse posture au cas où les choses dégénéreraient.


      – Elles ont dégénéré.


      L’Américaine hocha la tête.


      – Oui, j’ai appris pour le cambriolage. Je suis navrée. Mais dans mon métier le mot « dégénérer » à une autre signification, plus tragique.


      Tanya secoua la tête.


      – Sans doute que l’effraction dont j’ai été victime, la mort de mon chat et votre rappel à Washington procèdent d’une même volonté de nous mettre des bâtons dans les roues. Qui peut vouloir que nous abandonnions notre enquête et pourquoi ?


      Amanda eut un petit sourire amer.


      – Ça, c’est ce que j’aimerais bien découvrir. C’est quelqu’un de puissant, croyez-moi. Sinon je l’aurais déjà découvert et lui aurais botté le cul. Mais pour en revenir à nos affaires, mon passage par DC n’aura pas été vain. Cette ville est pourrie jusqu’à la trogne, mais j’y ai quelques amis fidèles.


      Elle ouvrit son sac à main et en sortit un dossier cartonné. Tanya tendit la main. Mais Amanda le tenait fermement.


      – Vous n’imaginez pas ce que ce truc m’a coûté, dit-elle en lâchant le dossier.


      La journaliste le regarda longuement. Il ne portait aucune mention du genre « Confidentiel », « Top secret » ou une autre de ces saloperies destinées à cacher la merde sous le tapis.


      – C’est le dossier de notre tueur ?


      Amanda opina.


      La journaliste soupesa la pochette.


      – Il est mince, dit-elle.


      – Je pense qu’on en a fait disparaître une bonne partie.


      – Quelle partie ?


      – Celle dans laquelle il travaille pour nous et accomplit des actes en dehors de toute légalité.


      Tanya défit la petite ficelle qui maintenait les deux pans cartonnés du dossier. Sur la première page figuraient une photo du tueur au pic à glace plus jeune d’une vingtaine d’années et des données d’identité. C’était bien l’homme sur la capture d’écran qui regardait la caméra de vidéosurveillance avec ce petit sourire. Son visage plus jeune était paradoxalement plus dur, habité d’un feu mauvais.


      – Il s’appelle Neal McCoy ? dit Tanya, étonnée.


      – Cela vous surprend ?


      – Je m’attendais à un nom plus africain.


      – Pourquoi ?


      – Pour rien.


      – Vous voyez là qu’il est né en Afrique du Sud, au Cap, dit Amanda l’index sur la page de garde du dossier. C’est bien un Africain.


      – Il n’y a aucune indication de filiation dans ce document, et sa date de naissance est le 1er janvier 1980.


      Amanda la regarda avec intensité.


      – Qu’est-ce que ça vous inspire ?


      – Il est orphelin et il a été adopté par un Sud-Africain, ce qui explique la date du 1er janvier. Ce pourrait être un hasard, mais je n’y crois pas. L’adoptant voulait le protéger de… de quelque chose et de quelqu’un en effaçant son passé.


      Tanya vit une étincelle d’admiration dans les yeux verts d’Amanda.


      – Vous n’êtes pas si mauvaise après tout, dit-elle.


      Elle sortit un paquet de Chesterfield de son sac et s’en alluma une. Tanya la regarda de biais.


      – Quoi ? J’ai repris, et alors ?


      Amanda proposa une cigarette à Tanya, qui l’accepta. Puis elle sortit un briquet Dupont, alluma leurs deux clopes et se pencha vers Tanya en tapotant la feuille avec les données personnelles du tueur.


      – Le plus important est qu’il n’appartenait pas à l’Agence, dit-elle. Il était dans une forme de… sous-traitance.


      Tanya leva les yeux du dossier.


      – Ça veut dire quoi ? Vous louez des tueurs dans le privé ?


      Amanda recracha la fumée avec un soupir.


      – C’est très courant, dit-elle.


      – Quelle est leur fiabilité ?


      – Ça dépend. Celui-là était fiable… au-delà de nos espérances. Nom de code : petit soldat. En quelques années, il a neutralisé une vingtaine d’ennemis du peuple américain.


      Tanya tourna les pages. Les deux tiers du document étaient illisibles, masqués par de gros traits noirs.


      – Comment pouvez-vous le savoir ? Presque tous les éléments sont caviardés.


      – Mes amis me les ont fournis oralement.


      – J’imagine qu’il est inutile que je me fatigue à vous demander le détail ?


      – Ça n’a aucun intérêt, croyez-moi.


      – Je suis bien obligée de vous croire.


      Tanya posa le dossier en soupirant. Elle n’avait donc qu’un nom, un nom probablement faux, une date de naissance en 1980 et pas grand-chose d’autre.


      – Sa carrière a été courte, dit Tanya.


      – De 1996 à 2003. Un peu plus de sept ans.


      – Et les autres tueurs, ceux qui ne sont pas fiables ?


      – Alors, on a nos propres tueurs à nous qui font le ménage. Parfois, on utilise même les services des tueurs fiables du privé qui exécutent des tueurs pas fiables du privé. Manifestement, notre tueur au pic à glace s’en était fait une spécialité. C’était un tueur de tueurs en quelque sorte.


      – Quel cynisme, dit Tanya en reposant le dossier.


      Elle réfléchissait à toute vitesse, les yeux dans le vague.


      – En partant du principe que les exécutions perpétrées par McCoy, ou quel que soit son nom, relèvent de la vengeance privée, il est donc probable que notre assassin a croisé la route de Metzinger et de Sokol en Afrique de l’Ouest.


      – Comment savez-vous que Metzinger a servi en Afrique ? demanda Amanda, les yeux agrandis.


      Tanya ricana.


      – C’est sur le site du département d’État. Ils ont dû oublier de l’effacer.


      Amanda poussa un juron.


      – Ah, les cons !


      Tanya tira une taffe et soupira.


      – Donc, en Afrique de l’Ouest, il s’est passé quelque chose qui lie tous nos protagonistes, quelque chose de bien dégueulasse pour susciter un tel désir de vengeance chez notre tueur au pic à glace. Maintenant, il faut trouver quoi. Seulement on est dans une impasse. C’est bien beau ce dossier, mais ça ne nous dit pas où le trouver, ce McCoy.


      Amanda ne dit rien, mais son visage affichait un petit sourire satisfait.


      – Quoi ? s’exclama Tanya. Vous avez quelque chose ?


      Amanda prit un air modeste.


      – Vous avez dit au début de notre conversation que nous n’avions pas d’indication de sa filiation…


      – Et ?


      Amanda éteignit sa cigarette sur l’assise du banc.


      – J’ai retrouvé son père.


      – Il est en vie ?


      – Oui.


      Tanya agrippa l’Américaine par la manche.


      – Arrêtez de me faire mariner, Amanda.


      – Il s’appelle Petrus Kruger. C’est un Sud-Africain.


      Elle sortit son portable, afficha une photo et la montra à Tanya. Celle-ci s’empara du smartphone. Petrus Kruger était blanc, le cheveu ras couleur argent, les yeux gris enchâssés dans un visage buriné, hâlé et strié de rides profondes propres à ceux qui ont passé l’essentiel de leur vie en extérieur. Un visage qui sentait le feu de bois et les nuits à la belle étoile.


      Tanya plissa les yeux, tentant de lui donner un âge. Elle estima qu’il devait avoir dans les soixante-dix ans bien tassés, mais peut-être moins si on prenait en considération l’usure prématurée consécutive à une vie au grand air.


      – C’est un ancien mercenaire, poursuivit Tanya. Il a bossé pour plusieurs sociétés militaires privées, dont l’une des plus célèbres : Executive Outcomes.


      Tanya fronça les sourcils.


      – Ce nom me dit quelque chose.


      – C’était une boîte sud-africaine qui a défrayé la chronique dans les années 1990. Elle possédait sa propre flotte d’hélicoptères de combat, ses propres blindés. Très loin des mercenaires à papa du bon vieux temps comme ce soldat français folklorique… comment s’appelait-il déjà ?


      – Bob Denard ?


      – Voilà. Eh bien, Executive Outcomes, c’est exactement le contraire de Bob Denard. C’était une armée nombreuse et professionnelle, constituée de soldats dont beaucoup avaient été démobilisés à la fin de l’apartheid. Ils se sont illustrés à l’occasion de plusieurs conflits, dont l’Angola, au service du gouvernement d’Eduardo dos Santos contre les guérilleros de l’Unita, et en Sierra Leone, engagés par le gouvernement de Valentine Strasser pour lutter contre les rebelles du Front révolutionnaire uni. Ils se sont révélés très efficaces dans les deux cas.


      La bouche de Tanya se dessécha. La Sierra Leone, tout la ramenait à ce pays maudit. Elle se racla la gorge et regarda longuement la photo du vieil homme.


      – Quel est le lien entre lui et notre tueur ?


      – C’est à vous de résoudre l’énigme, Tanya.


      La journaliste rendit son smartphone à l’Américaine.


      – Je ne sais pas si vous en êtes consciente, Amanda, mais pour l’instant il y a un psychopathe qui me poursuit de ses assiduités.


      – Oui, votre ami Dimitri va se charger de lui. N’ayez aucune crainte.


      
          Putain de salope. Elle sait pour Dimitri… Ou peut-être même qu’elle le connaît ? Peut-être que cet enfoiré lui a parlé ?
        


      Amanda la regarda avec ce petit air narquois si insupportable.


      – Dimitri vous est fidèle, Tanya. Il nous a juste demandé de l’aide à propos de notre tueur. Vous auriez dû lui dire de ne pas s’adresser à nous si vous ne vouliez pas que nous soyons informés.


      La journaliste eut un soupir résigné.


      – Touché. Et comment suis-je supposée la résoudre, cette foutue énigme ?


      Amanda se leva et immédiatement John se rapprocha d’elle.


      – En allant rencontrer le père adoptif de notre tueur. Il a certainement plein de choses à nous dire.


      – Vous voulez que j’aille trouver Petrus Kruger en Afrique du Sud ?


      Amanda sourit, de ce sourire maternel si doux dont elle avait le secret.


      – Il n’est pas en Afrique du Sud, il vit en Sierra Leone.


    


  



  

    

    
      


    
        26
      


    
        De nos jours. Cimetière d’Arlington. Virginie.
États-Unis
      


    

      Le vieil homme et l’enfant marchaient au milieu des tombes alignées sagement comme pour une parade immobile. Le cardinal donnait la main à son petit-fils, Warren, qui pour une fois se tenait à peu près tranquille, le visage empreint de gravité. Sa petite main nichée dans la grosse pogne de son grand-père, il jetait des regards scrutateurs autour de lui. Il faut dire que tout ici incitait à la solennité et à une forme de sérénité : les rangées à perte de vue de pierres blanches jaillissant de l’herbe tendre, les chênes, les tilleuls, les pins de Corée, les érables rouges, les cerisiers japonais et les cèdres du Liban formant des îlots verticaux entre les rangées de défunts…


      – Où on va, papy ? demanda finalement Warren que cette errance au milieu des morts commençait déjà à lasser.


      Il avait l’habitude que son grand-père l’emmène sur des terrains de jeu, dans des stades, aux McDo avec des piscines à balles et des labyrinthes où piaillaient d’autres gamins morveux.


      Milligan tourna sur lui-même pour se repérer.


      – Voyons voir, ce n’est plus très loin, dit-il.


      Il fit demi-tour, tirant sur le bras du gosse, remonta une allée, tourna à gauche et finalement s’arrêta devant une petite tombe toute simple.


      – Voilà, c’est ici, dit le cardinal, un air de mélancolie sur son visage dur.


      Le gamin se baissa pour lire.


      – Sam… Samuel Ham…


      – Samuel D. Hammet, dit son grand-père gentiment.


      Du coin de l’œil, il avait repéré Wheeler, qui patientait dans l’allée, les bras croisés dans le dos, comme un soldat au repos, ou plutôt comme un valet de chambre attendant le bon plaisir de son maître. Ce type a le don d’apparaître comme par magie, se dit le maître espion.


      – Tu le connais, papy ? demanda le gosse en montrant la pierre tombale.


      – Oui, on a combattu ensemble.


      Milligan soupira comme si une vieille blessure s’était rouverte. Il regardait au loin, les yeux brillants. Wheeler s’approcha doucement, telle une ombre, mais demeura à une distance respectueuse.


      – Vous étiez ensemble à la guerre ? insista Warren.


      – Oui.


      – C’était où ?


      – Au Vietnam, mon chéri, il y a très longtemps. Samuel servait dans une unité d’élite…


      – Les forces spéciales ? dit le gosse avec des étoiles dans les yeux.


      – Voilà. Ce vieux Sam était sergent et béret vert. Moi, je travaillais pour les services secrets, tu vois. On était amis.


      – T’étais espion ?


      – Oui.


      Le môme savait que son grand-père avait été un agent secret. Il en tirait une grande fierté, beaucoup plus que du poste de gouverneur de son propre père.


      – Et pourquoi il est mort, ton copain ?


      – Il a pris une balle pour moi.


      – Tu veux dire qu’il t’a sauvé la vie ?


      – Oui.


      – C’était gentil.


      – Oui, j’ai trouvé moi aussi.


      Le gamin écarquilla les yeux et sa petite main se posa sur la pierre blanche.


      – Merci, Monsieur, d’avoir sauvé mon papy, dit-il d’un air grave.


      Les yeux du cardinal s’embuèrent et sa grosse main tapota la pierre tombale. Wheeler patientait toujours derrière eux. Le cardinal s’accroupit pour se mettre au niveau de Warren. Ses genoux craquèrent douloureusement.


      – Et si tu allais courir un peu ?


      Les yeux du gosse brillèrent.


      – Je peux ?


      – Oui, vas-y. Ça fera un peu d’animation. Mais ne t’éloigne pas trop tout de même.


      – OK, papy.


      Le gosse s’éloigna en courant entre les tombes. Le cardinal se releva en grimaçant et se tourna vers Wheeler.


      – Bonjour, mon vieil ami.


      – Bonjour, Monsieur.


      Milligan se mit à déambuler entre les allées gazonnées. Wheeler le suivait docilement.


      – Alors, où en sommes-nous de nos affaires ?


      L’ex-agent de la CIA prit une inspiration.


      – Amanda Sharp a bien été convoquée à Langley la semaine dernière.


      – Gibbons lui a dit de cesser ses investigations sur les meurtres ?


      – Oui, Monsieur. Comme on le lui a demandé.


      – Et comment a-t-elle réagi ?


      Wheeler se racla la gorge.


      – Bien, Monsieur. Aussi bien que possible.


      Le cardinal éclata de rire.


      – Voyons, ne faites pas cette tête, Wheeler, même si elle est de circonstance à l’endroit où nous nous trouvons.


      – C’est que, Monsieur… En réalité, elle continue ses recherches en sous-main.


      – Parfait.


      Wheeler s’arrêta brusquement, troublé.


      – Je ne comprends pas, Monsieur.


      Milligan revint vers lui, tout sourire.


      – Cette femme n’en est pas arrivée là en obéissant aux ordres, le petit doigt sur la couture du pantalon, comme vous. Non, certainement pas, elle est arrivée là où elle est en sortant du cadre, Wheeler. Le foutu cadre dont vous n’avez jamais su sortir vous-même, car ce n’est pas dans votre nature. Attention, je ne critique pas ! Ce n’est pas de votre faute, il y a ceux qui respectent les règles et il y a ceux qui les changent quand elles ne leur plaisent pas. Sharp et moi, on est faits du même bois, les règles doivent s’adapter à nous, et pas l’inverse.


      Le cardinal se tut, conscient qu’une fois encore il avait été pris de cette sorte de logorrhée, ce besoin impérieux de rabrouer ceux qui le servaient, de les humilier et de leur faire sentir le poids de son emprise et la pesanteur de leur servitude. En temps normal, Wheeler acceptait volontiers sa faconde méprisante, mais là il faisait la gueule.


      – Tout de même, en travaillant avec vous, on peut dire que je sors moi aussi du cadre, Monsieur, plus qu’elle d’ailleurs.


      Il ne supporte pas que j’exprime une forme d’admiration pour cette salope. Il est jaloux, le con, se dit le cardinal.


      – Vous ne sortez pas du cadre, Wheeler. C’est moi votre cadre.


      Le cardinal posa une main bienveillante sur l’épaule de l’homme renfrogné.


      – Et j’en suis heureux d’ailleurs, car que ferais-je sans vous ? Je ne serais qu’un pauvre vieillard qui ressasserait ses gloires d’antan.


      Wheeler opina et fit une chose que jamais il n’avait osé faire jusqu’à présent, il tapa sur l’épaule du cardinal en retour.


      – Merci, Monsieur. Mais pourquoi la faire convoquer à DC par Gibbons en la sommant d’arrêter ses recherches si vous souhaitez secrètement qu’elle continue ?


      – Cet ordre d’abandonner va la motiver plus que jamais à retrouver pour nous cet enfoiré de Petit Soldat. C’est comme cela qu’elle fonctionne. En outre, elle dispose des moyens de l’Agence alors que nous, nous sommes limités dans notre champ d’action.


      – Mais, Monsieur, c’est une démarche hautement risquée. Imaginez qu’elle découvre…


      – Elle ne découvrira rien. Rien de rien, vous entendez ?


      Milligan avait élevé la voix. Il jeta un œil autour de lui, mais les gens continuaient de flâner entre les tombes, imprégnés de la beauté paisible des lieux.


      – C’est qu’elle est très qualifiée, Monsieur, insista Wheeler, et comme vous l’avez dit, elle est pugnace.


      Les yeux du cardinal se plissèrent. Il fit demi-tour et remonta l’allée, les mains dans le dos. Wheeler dut accélérer le pas pour se porter à son niveau. Lorsque Milligan parla à nouveau, sa voix avait retrouvé son calme.


      – J’ai cinquante ans d’expertise dans ce marché de dupes, mon vieil ami. Cinquante ans ! Suis-je assez qualifié moi-même ? Personne ne me l’a jamais glissé. Certainement pas une gonzesse à la con, dépourvue du matériel de base.


      Warren était à plus de cent mètres d’eux. Le cardinal s’arrêta, cria et fit signe à son petit-fils de revenir vers eux.


      – Et la petite journaliste, où en est-elle ?


      – Elle piétine un peu dans son enquête, Monsieur. Barry lui a rendu visite en son absence. Il n’a rien trouvé de concluant, si ce n’est un vieil ordinateur sans aucun intérêt. Avant de partir, il a tué le chat de la journaliste… en guise de message.


      Milligan ricana.


      – Il ne peut pas s’en empêcher. C’est plus fort que lui.


      – C’est regrettable, Monsieur. Quel intérêt à…


      – On s’en contrefout, Wheeler. Rien ne peut nous relier à lui, excepté…


      – Bande-à-la-guerre, Monsieur ?


      – Oui, Bande-à-la-guerre. Avons-nous une idée du plan de Sharp pour la suite des événements ?


      Wheeler eut l’air troublé.


      – Elle envoie la journaliste, Tanya Rigal, en Sierra Leone pour enquêter.


      Milligan s’arrêta brusquement.


      – La Sierra Leone ? Elle a donc fait le lien.


      – Oui, Monsieur. Soit qu’elle l’ait fait par Bande-à-la-guerre, soit qu’elle l’ait fait par…


      – Metzinger, finit pour lui le cardinal.


      – Soit les deux.


      Ils étaient retournés à leur point de départ.


      – Quels sont vos ordres, Monsieur ?


      Milligan réfléchit un bref instant.


      – Envoyez Barry en Sierra Leone. Qu’il garde un œil sur la journaliste.


      – Et si elle va trop loin dans ses investigations ?


      – Qu’il l’élimine. Ça fera sortir Bande-à-la-guerre du bois.


      – Vous êtes bien certain que c’est Bande-à-la-guerre qui a tué Metzinger et Sokol ?


      – Qui d’autre ?


      Le cardinal se tourna vers son petit-fils, qui tardait à revenir, et le gronda gentiment. Le gosse courut vers eux puis devant eux. Wheeler regardait la tombe de Samuel D. Hammet.


      – C’est amusant, ce monsieur est né en 1894 et décédé en 1961. Je ne vois pas comment vous auriez pu servir ensemble.


      – Évidemment que je n’ai pas servi avec lui.


      Les yeux de Wheeler s’écarquillèrent.


      – Alors votre histoire de camaraderie, de sacrifice ?


      – Des foutaises, Wheeler. Rien que des foutaises.


      Wheeler regarda longuement la tombe.


      – Vous racontez des sornettes à votre propre petit-fils ?


      Le cardinal eut un petit rire sans joie.


      – Je préfère le mot fable à celui de sornettes. Mon boulot en tant que grand-père ne consiste pas à lui dire la vérité, mais à le préparer à affronter la vie en lui donnant des valeurs et des outils… Ceux de l’Amérique éternelle.


      Wheeler secoua la tête, incrédule.


      – Vous savez au moins de qui il s’agit ? demanda-t-il.


      – Évidemment que je sais de qui il s’agit. Pas vous ?


      Wheeler fit non de la tête.


      – Un enfoiré de communiste, Wheeler. Un putain de rouge !
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        Mai 1995. Loma Mountains. Sierra Leone
      


    

      Le sergent baissa son arme et dit :


      – Ramasse ton fusil, gamin.


      Neal obtempéra. Le sergent se roula un joint pendant que le jeune homme enfilait son sac à dos.


      – Pas mal, les tirs. Dommage que les cibles étaient tes frères, dit le sergent en allumant le pétard.


      Il aspira voluptueusement la fumée, puis tendit le joint à Neal, qui fit non de la tête.


      – Ce n’étaient pas mes frères.


      Ils redescendirent la colline vers le village sans nom.


      Au milieu du chemin, le sergent remit son AK à Neal. Le jeune homme demanda :


      – Pourquoi me donner votre arme ?


      – Conduis-moi à Mosquito.


      Ils reprirent leur progression. Le vieux soldat expliqua à Neal que ces derniers mois le colonel avait sombré dans un état désespéré. Comme si la défection de son cher Bande-à-la-guerre avait rompu les digues d’une démence tout juste contenue jusque-là.


      – À son retour de l’expédition en Guinée, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Il parlait sans cesse de toi. Il était persuadé que tu finirais par revenir. Il est devenu paranoïaque, encore plus injuste, toujours plus violent. Beaucoup de Termites ont pris la fuite dans la jungle.


      Neal demanda pourquoi le vieil homme n’avait pas suivi leur exemple.


      – Je savais que vous viendriez, toi et tes nouveaux amis, mais tu vois, je suis resté jusqu’au bout. Je suis trop fatigué pour prendre le large, et puis tout le monde me traquerait. Les rebelles, les Kamajors, les gouvernementaux… Trop de gens veulent ma mort. J’ai fait mon temps.


      Neal le supplia de s’enfuir, de courir se réfugier dans cette jungle qu’il connaissait si bien.


      – Personne ne vous y trouverait. Vous seriez à l’abri, le temps que les choses se tassent.


      Mais le vieux soldat secouait la tête avec obstination.


      – Les choses ne sont pas près de se tasser, gamin, crois-moi. Elles vont même empirer. Il suffit de voir avec qui tu es venu ici. Non, c’est décidé. Ma route s’arrête là et par ta main.


      – Certainement pas ! se récria le jeune homme.


      – Il faudra pourtant. Tu me dois bien ça.


      Neal ralentit le pas. Il cherchait une échappatoire.


      – Et si on s’enfuyait tous les deux ?


      – Je t’ai dit que mon heure était venue.


      Le vieil homme enjamba un tronc couché et pourrissant sur lequel une colonne de fourmis avançait inexorablement, chargées des brindilles et de morceaux de feuilles. Ses mouvements étaient gauches et fatigués, ceux d’un vieillard.


      – Ils t’ont dit pourquoi il fallait en finir avec les Termites ? demanda-t-il.


      – Pour les raisons que vous venez de me donner. Cobra avait perdu la tête. Il faisait du tort à la rébellion.


      Le sergent gloussa.


      – Tu n’as tout de même pas avalé ce bobard, Bande-à-la-guerre ? Des colonels, il y en a des pires que Cobra, crois-moi, et on ne leur fait pas un sort.


      – Mais pourquoi alors ?


      – Tu la connais, la véritable raison.


      Ils arrivaient aux premières masures. Les Frelons sortirent de partout et les entourèrent, fusils brandis. Ils poussaient des vivats, criaient leur joie. Tous craignaient le sergent, dont les exploits et la magie puissante étaient fameux dans tout le pays. Des mains amicales tapèrent les épaules de Neal : il avait capturé le puissant guerrier. Puis les Frelons encerclèrent le soldat. Ils hésitaient encore. Les craintes anciennes ont la peau dure. Le sergent, même désarmé, leur en imposait toujours. Finalement, l’un d’entre eux, plus hardi, se risqua à lui porter un coup. Un coup un peu mou, pour voir. Puis vint un second, plus appuyé, et comme il ne se passait rien, ce fut la curée, une grêle d’horions qui s’abattit sur le sergent. Les poings, les pieds, les coudes, tout y alla. Le vieil homme glissa à terre, le visage en sang. Il ne cherchait pas à éviter les coups, il ne levait pas les bras pour se protéger. Neal voulut intervenir, mais il réalisa que le sergent le fixait à travers l’enchevêtrement des corps. Son regard étrangement serein disait « Non, surtout pas ! N’interviens pas. » Neal comprit qu’il préférait cette mort à celle que lui réservait Mosquito. Alors il ferma les yeux.


      Soudain, des coups de feu retentirent et l’essaim des Frelons se dispersa devant Metzinger qui agitait son colt commando.


      – Dégagez, bande d’animaux. Putains de nègres ! Cet homme est à moi.


      L’Américain était escorté par les hommes du Hezbollah. Ils avaient l’air nerveux et pointaient leurs armes sur les rebelles, le doigt sur la détente. Quelques secondes plus tard, ce fut Mosquito qui arriva en poussant des cris, distribuant des taloches, ordonnant que les Frelons cèdent le passage. Le général vint directement à Neal. Derrière les verres fumés de ses Ray-Ban, le jeune homme pouvait deviner ses yeux qui brillaient d’une lueur mauvaise.


      – Je croyais t’avoir ordonné d’épargner Cobra. Je t’avais dit que j’avais besoin de lui vivant.


      – Il menaçait l’un des nôtres, dit tranquillement Neal.


      – Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Il pouvait bien m’en tuer dix, tant qu’il restait vivant.


      Le général resta planté à quelques centimètres de Neal, puis il jeta un œil au sergent gisant en position fœtale.


      – Mais tu es chanceux, Bande-à-la-guerre, celui-là peut sans doute nous renseigner.


      Neal avait bien une petite idée de ce que cherchaient le général et l’Américain. Les paroles du sergent avaient fait jaillir la vérité qu’il refoulait depuis longtemps. La raison réelle de ce conflit immonde. Comment avait-il pu être aussi aveugle ? Les diamants. Le trésor de guerre de Cobra faisait des envieux depuis longtemps. Cobra, affaibli par ses démons, était devenu une proie.


      Ainsi on en est là, se dit-il, prêts à se massacrer entre nous pour quelques cailloux. La rébellion, toute cette merde n’est que l’excuse pour que certains puissent s’enrichir. Nous sommes des assassins aveugles, des pantins entre les mains de salopards avides comme cet Américain, comme Popay et comme ce chef du Hezbollah.


      Metzinger s’approchait du sergent, qui tentait de se relever sans toutefois y parvenir. Le vieux soldat était groggy. L’Américain s’accroupit, agrippa la tête du vieil homme par ses cheveux crépus et blancs, et la releva brutalement. Malgré la douleur, le sergent eut un large sourire, si large qu’il révéla toutes ses dents teintées de rouge. Metzinger se racla le fond de la gorge et laissa couler un long filet de salive sur le visage ensanglanté du vieux soldat.


      – Emmène-le dans la cabane de Cobra, dit-il à l’intention de Neal.


      Il se redressa et tourna les talons, suivi des combattants du Hezbollah. Mosquito lui emboîta le pas. Des Frelons s’approchèrent pour relever le sergent, mais Neal les chassa.


      – C’est à moi que l’on a confié la mission. Foutez le camp !


      Il se baissa, prit le bras du sergent et le passa par-dessus ses épaules, puis glissa l’un des siens sous l’aisselle du vieil homme. Il se redressa, portant péniblement tout le poids sur lui.


      – Ce qu’ils cherchent… je l’ai caché là où… où tu es né à moi, fils, murmura le vieil homme comme leurs visages se touchaient presque.


      Neal lui jeta un bref coup d’œil plein d’animosité. Il aurait suffi que tu t’enfuies, vieux fou. Le sergent souriait toujours, d’une étrange gaieté, comme un gamin qui vient de faire une bonne blague. Neal l’emmena doucement, les pieds du vieil homme traînant dans la poussière. Ils traversèrent ainsi le village jonché de cadavres. Ils passèrent devant trois Frelons qui chevauchaient à tour de rôle une pauvre fille ensanglantée. Neal reconnut Fatou. Allongée dans la poussière, sa robe relevée jusqu’au ventre, elle subissait les assauts d’un rebelle qui s’appelait Yusuf. Un type au tempérament doux en temps normal. Il avait les yeux exorbités et ahanait comme si sa vie en dépendait. Les deux autres tenaient les bras et les jambes de la jeune femme, mais c’était une précaution inutile. Toute volonté de résister l’avait quittée. Le regard de la morte vivante croisa celui de Neal et le suivit alors qu’il s’éloignait. Le jeune homme tourna la tête. Ils parvinrent au tas de tôles ondulées et de planches disjointes, le palais de feu le colonel Cobra. Neal grimpa péniblement la volée de marches branlantes du perron en s’assurant tant bien que mal de son fardeau. Ils entrèrent dans l’unique pièce. Les lieux étaient plongés dans la pénombre, des grains de poussière dansaient dans les rais de lumière qui passaient par les interstices entre les planches. Il fallut quelques secondes avant que les yeux de Neal s’habituent à l’obscurité. Metzinger, Mosquito et deux Libanais s’y trouvaient déjà. Le général ordonna à Neal de déposer la carcasse du sergent sur un fauteuil au milieu de la pièce.


      C’était le seul fauteuil du village sans nom, celui dans lequel le colonel passait des heures, vautré, à boire du poyo et à sniffer de la coke. Une sorte de trône, élimé et bancal, mais un trône quand même. Les types du Hezbollah attachèrent les bras et les jambes du sergent aux accoudoirs et aux pieds du fauteuil. Metzinger avait ôté son battle-dress. En t-shirt, il préparait quelques outils sortis d’une pochette en cuir noir. Il les plaçait méticuleusement sur une tablette en rotin qu’il venait d’épousseter. Tous ses gestes étaient empreints d’une allégresse obscène. Un scalpel, des pinces, une petite scie, et une sorte de poinçon à longue lame effilée et à manche en bois. Ce dernier outil, Neal en avait vu un lorsque ses parents l’avaient emmené au restaurant Le Kono à Koidu, dans une autre vie. Tous trois avaient commandé des cocktails, à base d’alcool pour ses parents et de jus de fruits frais pour lui. Le barman avait réduit un bloc de glace en petits morceaux translucides qu’il avait répartis entre les verres avant de verser la boisson depuis un shaker. Il avait ajouté de petites ombrelles en papier que Neal avait absolument voulu rapporter à la maison. Cela avait impressionné le gamin, qu’un instrument aussi fin puisse pulvériser quelque chose d’aussi dur qu’un bloc de glace. Un pic à glace, se dit-il. C’était le nom du poinçon, d’après son père.


      Mosquito s’approcha du sergent dont la tête dodelinait.


      – Allons, vieil homme. Épargne-toi des souffrances inutiles. Tu as longtemps servi la cause. Tu mérites une fin rapide.


      Le sergent toussa et murmura quelques mots.


      – Quoi ? Parle plus fort, dit le général.


      Mosquito se pencha et le vieux soldat dit dans un souffle :


      – Si… seulement…


      Il s’interrompit, toussota.


      – Si seulement quoi ? insista Mosquito.


      – Si seulement… ta mère avait gardé les cuisses serrées.


      Le général s’était redressé. Il était resté impassible, Neal dut bien en convenir.


      – Allez-y, dit-il à l’Américain d’une voix monocorde comme si ce qui arriverait par la suite ne le regardait plus.


      Metzinger s’approcha du vieil homme, le pic à glace à la main. Il mit un genou à terre. Pendant une fraction de seconde, on eût dit qu’il rendait un hommage. Alors il enfonça la pointe du pic dans l’articulation du genou droit du sergent. Tout doucement, à travers le tissu du pantalon en toile. Le vieil homme se mit à trembler de tous ses membres. Neal vit les tendons et les veines de son cou se tendre comme des câbles. De grosses larmes roulèrent sur ses joues crevassées. Il poussa d’abord un petit gémissement, qui enfla et se mua rapidement en plainte déchirante. Neal ne pouvait en supporter plus. Il prit le paquet de cigarettes de la poche de son battle-dress, tapota dessus pour en extraire une, la coinça entre ses lèvres et quitta la cabane. Il jeta un œil au soleil qui s’effondrait au loin derrière les montagnes dans une giclée de couleurs criardes. Il alluma sa clope avec son briquet tempête. Sa main tremblait. L’un des Libanais sortit à son tour de la cahute en grognant. Il regarda Neal et mit deux doigts en V devant sa bouche. Le jeune homme acquiesça et lui tendit une cigarette que le Libanais prit avec reconnaissance. Neal l’alluma avec son briquet, ouvrant le couvercle d’un coup de pouce. Sa main ne tremblait plus.


      – Choukrane, dit le soldat du Hezbollah, en recrachant la fumée.


      Puis il prononça quelques mots en arabe et, voyant que Neal n’y comprenait rien, il secoua la tête et poursuivit dans un anglais hésitant avec un fort accent arabe :


      – Je déteste ce pays.


      Neal hocha la tête.


      Un silence lourd s’était abattu sur les montagnes Loma, déchiré de temps à autre par un hurlement du sergent. Lorsqu’il eut fini sa clope, le Libanais regagna la pièce en soupirant. Neal jeta la sienne dans l’herbe drue et s’accouda à la rambarde qui courait le long du perron. Finalement, les hurlements s’étaient tus. Complètement. Neal se prit à espérer que le sergent était mort. Mosquito sortit avec Metzinger. L’Américain essuyait ses mains sanglantes sur un vieux chiffon.


      – Il est dur, plus dur que je pensais, dit-il en grognant.


      – C’est un puissant sorcier, dit Mosquito.


      – Tu sais bien que je ne crois pas à toutes ces conneries, Sam.


      Le général jeta un œil à Neal, qui les regardait, impassible.


      – Alors, Bande-à-la-guerre, ton vieil ami nous donne du fil à retordre, on dirait.


      Neal opina, le visage impavide.


      – Ça, je n’ai jamais vu quelqu’un résister autant à la douleur, dit Metzinger d’une voix presque admirative. Mais il finira bien par cracher le morceau, cet enfant de putain.


      Neal s’approcha de l’Américain en secouant la tête.


      – La souffrance, c’est une vieille compagne du sergent. Une amie intime. Vous ne pouvez pas comprendre.


      – Comment ça, je peux pas comprendre ? dit Metzinger en ricanant. Tu te fous de ma gueule ? J’ai un diplôme de Langley en la matière, je suis un putain de spécialiste, bordel. Torture et actes de barbarie, cinquième dan. Personne ne connaît mieux la souffrance que moi.


      – La souffrance, vous ne savez que l’infliger. Pour le sergent, c’est presque une sœur. Il ne vous dira rien, il mourra avant de parler.


      Les yeux de Metzinger brûlaient de haine.


      – On dirait que cela te fait plaisir, petit branleur.


      Neal ne dit rien.


      – Allons manger, dit Mosquito.


      Ils laissèrent le sergent à la garde des deux Libanais.


      * * *


      Mosquito avait réuni les Termites survivants. Ceux qui étaient en état de combattre avaient été incorporés, les autres, les éclopés, les enfants en bas âge, les vieux, les blessés, bref les inutiles avaient été égorgés ou éventrés sur-le-champ. Hors de question de gaspiller des munitions. Mosquito avait également fait son choix parmi la douzaine de femmes qui composaient le harem de Cobra. Il en avait sélectionné cinq, les plus fraîches, pour rejoindre sa couche. Il avait fait cadeau de la plus jeune à Metzinger à grand renfort de blagues salaces. Les autres avaient été tuées.


      Les Frelons avaient abattu trois chèvres dont les carcasses rôtissaient maintenant sur un lit de braises. Neal mangeait parmi ses hommes, loin du général et de l’Américain. Même dans la pénombre, il pouvait voir l’air soucieux sur le visage de Mosquito éclairé par la lumière dansante du feu. Le général parlait à l’oreille de Metzinger. Ce dernier hochait la tête, mais ne répondait pas. Neal croisait souvent son regard chargé de haine.


      Ils s’inquiètent de ne pas trouver ce qu’ils sont venus chercher, se dit Neal. Il mordit à pleines dents dans la chair d’une côte fumante avec satisfaction. Lorsqu’il eut fini de sucer la viande près de l’os, il brisa la côte et aspira la moelle. Il lui faudrait des forces. Il s’essuya les mains dans l’herbe et se leva pour se diriger vers le haut du village, là où se trouvait le cotonnier.


      – Où vas-tu, Bande-à-la-guerre ? demanda Mosquito.


      Neal se tapa le ventre et rota.


      – Je vais chier, mon général… avec votre permission.


      Quelques rires s’élevèrent parmi les Frelons. De leur côté, les Termites jetaient des regards hallucinés à leur ancien camarade. Un Frelon les houspilla et ils s’agitèrent en tous sens pour satisfaire leurs nouveaux maîtres, portant la viande rôtie et les bouteilles de bière ou de poyo parmi eux.


      – Va donc, fils, tu nous raconteras, dit Mosquito.


      À nouveau des rires. Neal s’inclina devant le général et se dirigea vers le cotonnier. Arrivé devant l’arbre géant, il avança la main et effleura l’écorce tout en jetant un coup d’œil circulaire. Personne, tout le monde était au banquet. De l’autre côté du tronc, là où il avait mordu l’écorce sous la caresse du fouet, il s’accroupit. Il était dans l’ombre, à l’abri des regards. Les mots du sergent lui revinrent à l’esprit : « Là où tu es né à moi. » Il alluma son briquet et vit que légèrement à sa gauche, l’herbe était clairsemée et repoussait difficilement, comme si on avait fouaillé la terre récemment. Il dégaina son poignard kamajor et entreprit de creuser. Le sac en toile épaisse n’était enterré que d’une vingtaine de centimètres. Neal le sortit, l’essuya, défit le lien qui le maintenait fermé et fit ruisseler les pierres dans sa main. Des dizaines de diamants bruts coururent au fond de sa paume. Il en restait dix fois plus dans le sac. Il en prit un entre le pouce et l’index et le leva vers la lune et sa lumière froide. Ça ressemblait à un vulgaire bout de verre.


      Tous ces morts pour ça, se dit-il. Il remit les diamants dans le sac, en renoua les liens et le glissa dans le trou. Après tout, les pierres étaient en sécurité, personne ne les trouverait dans leur cachette. Il n’en voulait pas, elle portait malheur. Il se releva pour tasser du pied la terre devenue meuble. Il combla rapidement le trou et se releva pour tasser du pied la terre devenue meuble. Satisfait, il redescendit vers le banquet. Il alla voir l’un des Termites qui faisaient le service et demanda qu’on lui préparât deux assiettes de viande rôtie. Lorsqu’il fut servi, Mosquito beugla.


      – Eh bien, Bande-à-la-guerre, ça t’a ouvert l’appétit de chier !


      Un éclat de rire général parcourut les rangs des Frelons. Neal leva les assiettes et dit :


      – J’apporte de quoi manger à nos frères libanais, ceux qui gardent le prisonnier.


      Metzinger lui lança un regard indéfinissable. Mosquito lui fit signe d’y aller d’un hochement de tête. Dans la cabane de Cobra, Neal donna les assiettes aux gardes et leur dit :


      – Allez-y, je jette un œil au prisonnier.


      Les Libanais le remercièrent et allèrent manger à l’extérieur, assis sur les marches du perron. L’intérieur était éclairé par une vieille lampe à gaz qui diffusait une lumière blanche avec un petit chuintement. Neal s’approcha du sergent. Il crut que le vieil homme avait perdu connaissance ou qu’il était mort.


      – Enfin, te voilà, murmura ce dernier.


      Neal se baissa et regarda le visage tuméfié. Il souleva le t-shirt de son mentor, examina les blessures, secoua la tête, puis palpa les jambes à travers le tissu du pantalon. Le sergent gémit à plusieurs reprises. L’Américain avait enfoncé le pic à glace dans tous les endroits du corps où cela n’était pas mortel, du moins à brève échéance. Il s’était particulièrement acharné sur les articulations. Même si le sergent survivait, il resterait impotent.


      – Tu as trouvé ?


      – Oui.


      Le vieil homme eut un petit ricanement qui finit en toux.


      – Très bien. Tu les utiliseras pour refaire ta vie loin d’ici. Maintenant, il ne te reste qu’une chose à faire. Et tu sais quoi.


      Neal hésita.


      – Pourquoi vous ne vous êtes pas suicidé tout à l’heure ?


      Le sergent eut un petit rire.


      – Je n’y suis pas parvenu quand ce fumier de lieutenant a massacré ma famille, alors tu penses bien que maintenant…


      Il pointa du menton les pieds crasseux de son élève.


      – Prends mes bottes, je ne veux pas être tué par un va-nu-pieds.


      Neal obtempéra, retira les rangers du vieil homme et les enfila. Elles étaient un peu grandes, mais elles feraient l’affaire. Le sergent fixait la porte avec angoisse.


      – Allez, dépêche-toi. Ils vont revenir.


      Neal sortit le Browning et le pointa entre les yeux du sergent.


      – Pas de coup de feu imbécile, grogna le vieil homme.


      Il fut pris d’une quinte de toux qui envoya des postillons sanglants sur le visage de son disciple. Neal rengaina le pistolet et regarda autour de lui. Il se sentait comme engourdi.


      – Le pic à glace, murmura le sergent, sers-toi du pic à glace.


      Le jeune homme s’empara du poinçon et s’avança vers son mentor. L’arme blanche pesait une tonne dans sa main. Il resta planté là, devant le sergent, les bras ballants.


      – Fais-le. Enfonce le pic dans mon oreille et pour l’amour de Dieu, d’un coup sec. Mais les bras de Neal étaient de plomb, il ne parvenait pas à soulever le pic à glace.


      
          Suis-je destiné à tuer tous ceux à qui je tiens ?
        


      – Je ne peux pas, dit Neal piteusement. Pas vous.


      Le sergent ferma les yeux en grommelant. Lorsqu’il les rouvrit, ce fut pour gueuler :


      – Fais-le, bordel. Je t’en supplie !


      Neal ferma les yeux, les rouvrit et, d’un geste vif, planta le pic à glace dans l’oreille du sergent. Le corps du vieil homme s’affaissa instantanément. C’était fini. Presque pas de sang et une mort rapide, instantanée. Le jeune homme se redressa, pris d’une subite envie de vomir. Il sentit un déplacement d’air, juste derrière lui.


      – Qu’est-ce que tu fous ? demanda le Libanais à qui il avait donné une cigarette.


      Le soldat du Hezbollah se tenait dans l’embrasure, son assiette vide à la main. Il considéra le corps inerte du sergent, vit le manche du poinçon qui dépassait de l’oreille et comprit. Il laissa tomber l’assiette et tenta frénétiquement de s’emparer de sa kalach en bandoulière. En un bond Neal fut sur lui, le poignard kamajor à la main. D’un mouvement du bas vers le haut, il enfonça la lame sous le menton, traversa le palais et atteignit le cerveau. Le Libanais devint tout mou, mais Neal retint sa chute et accompagna le corps au sol. Il retira la lame, l’essuya sur le t-shirt du Libanais et se redressa. Un coup de feu claqua, puis un autre et encore un autre. Le second soldat du Hezbollah tirait à travers les murs délabrés. Neal dégaina le Browning à crosse d’ivoire et se rua sur la porte, à travers laquelle il bondit comme une antilope. Il heurta la rambarde et bascula par-dessus. L’impact au sol lui coupa la respiration. Deux coups de feu, deux impacts dans la terre à quelques centimètres de lui. Neal identifia la silhouette du tireur et fit feu à cinq reprises avec le Browning. Le Libanais s’effondra. Neal se redressa et se mit à courir de toutes ses forces vers la jungle. Plusieurs coups de feu. Des balles qui miaulent comme des chats en furie. Il arriva à la lisière de la forêt, d’un noir plus intense que la nuit. Les silhouettes longilignes des arbres tendaient leurs branches décharnées, comme une invitation muette à rejoindre le havre de leur couvert. Alors qu’il franchissait les premiers troncs, il ressentit une brûlure vive à l’aine et une détonation claqua simultanément. Il bascula dans les fourrées, se retourna et braqua son Browning vers le village. Il vit la silhouette ombreuse de l’Américain qui se relevait à une cinquantaine de mètres, le colt commando à la main, pointé dans sa direction.


      – Je l’ai eu. Il est touché, hurla-t-il.


      Déjà, les Frelons arrivaient en courant, poussant des cris de guerre et brandissant leurs kalachnikovs. Neal se releva, la main pressée contre son flanc, et courut, voûté et grognant de douleur, vers le cœur de la jungle, là où il fait plus sombre qu’une nuit sans lune, là où il savait que jamais les Frelons n’oseraient pourchasser Bande-à-la-guerre, car c’était là son domaine.
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      L’avion, un Airbus A330 d’Air France, survolait Freetown. Le ciel plombé donnait à la mer une couleur gris perle avec des reflets plus sombres quand le vent creusait la houle. Le front collé contre le hublot, Tanya regardait au loin le chaos d’immeubles de béton dans le bas de la ville, près du rivage, jaillir parmi un écheveau d’immeubles coloniaux moins hauts et plus colorés. Sur les hauteurs des collines environnantes, un vaste dédale de bidonvilles aux cabanes blotties les unes contre les autres, aux toits ocreux de tôles ondulées surplombait Fourah Bay, Destruction Bay et le port de Freetown, avec ses piteuses grues rouillées. L’avion se posa sur le tarmac de l’aéroport international de Lungi. Tanya se présenta pour les formalités de débarquement dans un joyeux vacarme, comme si personne ne pouvait s’exprimer sans crier ou rire à gorge déployée. Étonnamment, le dispositif se révéla assez efficace, et Tanya franchit rapidement les contrôles de police et de douane. Elle alla récupérer son sac sur un tapis roulant et grinçant au milieu d’une cohue indescriptible. Par chance, il arriva dans les premiers, si bien qu’elle se retrouva à l’extérieur de l’aérogare en un temps record, face à une foule qui se pressait contre des barrières violettes et orange.


      – Miss Rigal ? demanda une voix derrière elle.


      Tanya se retourna. Une femme dans la quarantaine, grande, les cheveux tressés et un visage à la beauté saisissante, tendait une carte de police vert-blanc-bleu sur laquelle figuraient sa photo et la mention de son rang de superintendante. Tanya savait que cela correspondait grosso modo au grade de commissaire de police en France. Elle était vêtue d’un pantalon léger en toile et d’un petit haut à bretelles qui mettait en valeur son corps souple de liane.


      – Oui, dit la journaliste, mais je vous en prie, appelez-moi Tanya.


      La policière tendit la main.


      – Enchantée, Tanya. Je suis Paisley Jalloh, commissaire de police au bureau central national d’Interpol en Sierra Leone.


      Tanya sourit aimablement.


      – Je suis honorée, Madame Jalloh, je ne m’attendais pas à être reçue par un officier supérieur de la police sierra-léonaise.


      – Je vous en prie, appelez-moi Paisley, dit la policière en s’emparant du sac de Tanya. Mon véhicule est garé devant le commissariat de l’aéroport. C’est juste à côté.


      Elles se mirent en marche. La superintendante Jalloh portait le sac de Tanya comme s’il ne pesait rien. En à peine cinq minutes, elles avaient rejoint un véhicule de police, un pick-up Toyota, dont le chauffeur somnolait non loin de là, à l’ombre d’un arbre touffu. Elles roulaient maintenant vers le sud.


      – Vous parlez remarquablement bien le français, dit Tanya à la superintendante pour rompre le silence.


      Paisley Jalloh sourit modestement.


      – Je n’ai pas de mérite, j’ai été en poste en France, à Interpol, pendant cinq ans. J’ai suivi des cours.


      – Vous étiez à Lyon ? Vous avez aimé votre séjour en France ?


      – Beaucoup, dit la policière avec un peu de nostalgie.


      La voiture s’engagea sur une route goudronnée. La circulation était dense, entre les taxis, les motos chinoises, les gros 4 × 4 et de vieux camions rouillés fumant comme des locomotives à vapeur. Après un quart d’heure, ils arrivèrent au bout de la péninsule qui donnait sur l’estuaire de la Sierra Leone River, dans la baie de Tagrin. En face, Freetown déployait son chaos de constructions hétéroclites. Tanya eut beau chercher, elle ne vit aucun pont pour les emmener de l’autre côté.


      – Comment fait-on pour rejoindre la ville ? demanda-t-elle.


      – On prend le ferry.


      – Il n’y a pas de route ?


      – Par la route, il nous faudrait plusieurs heures.


      – Ce ne serait pas plus simple de construire un pont ?


      Paisley Jalloh sourit avec indulgence.


      – Il y a bien un projet de pont depuis quelques années, mais comme toujours en Afrique, c’est le financement qui pose problème.


      Le pick-up parvint au bout de la péninsule de Tagrin et s’engagea sur un quai bondé puis dans le ventre béant d’un ferry baptisé MV Freetown. Le bateau, bien que rouillé, semblait dans un état satisfaisant. Elles n’eurent pas à acquitter de droit d’accès comme les autres usagers, et Tanya se dit que c’était probablement grâce à l’inscription « Police » sur leur véhicule. Bientôt le MV Freetown naviguait dans l’estuaire, plein à ras bord de véhicules et de passagers, dont certains, plus téméraires, s’asseyaient sur les barrières de sécurité, les pieds au-dessus de flots pour jouir du spectacle de la traversée. Ils mirent une petite demi-heure pour rejoindre le terminal de Kissy, où ils accostèrent. Après les opérations de débarquement, le chauffeur klaxonna la foule pour se frayer un passage jusqu’à la terre ferme.


      – D’où connaissez-vous Amanda ? demanda Tanya.


      – C’est tout récent, on ne s’est parlées que par Skype. Elle voulait des infos auprès du bureau central national d’Interpol à Freetown, dit la superintendante Jalloh.


      – Que voulait-elle savoir ?


      La policière se retourna et sourit gentiment à Tanya, mais ne répondit pas. Ils roulèrent vers l’ouest pendant une grosse demi-heure, dans une circulation difficile. Puis l’ambiance changea rapidement, la ville se fit moins poussiéreuse, les maisons plus cossues – certaines possédaient même une piscine. Il y avait moins de détritus dans les rues et des bars, des restaurants aux terrasses colorées se pressaient le long du rivage.


      – On arrive à… commença Paisley Jalloh.


      – Aberdeen, finit pour elle Tanya.


      La policière la regarda.


      – Vous connaissez ?


      Tanya fit un geste vague de la main.


      – J’ai lu un guide touristique dans l’avion.


      Paisley Jalloh hocha la tête. Quelques instants plus tard, le pick-up se garait devant un petit hôtel à l’architecture moderne.


      – Voilà, le Sierra Palms, dit Paisley Jalloh. C’est un bon établissement. Je vous laisse remplir les formalités d’enregistrement, défaire vos bagages – elle jeta un œil au petit sac de voyage posé à côté de Tanya sur la banquette arrière –, même si cela ne doit pas prendre beaucoup de temps, et vous rafraîchir.


      – Vous passez me prendre à quelle heure ?


      Paisley Jalloh secoua la tête.


      – Quand vous voulez. Amanda m’a demandé de prendre soin de vous. Je suis à votre disposition. Mais peut-être voulez-vous prendre un peu de repos, auquel cas je vous récupère demain.


      Tanya secoua la tête.


      – Non, donnez-moi juste une petite demi-heure et je vous rejoins à l’accueil.


      Tanya fit son check-in et monta dans une jolie chambre qui donnait sur une piscine rectangulaire et au-delà, sur l’océan Atlantique. Elle prit une douche rapide, changea de vêtements et redescendit à l’accueil. Paisley Jalloh était en communication téléphonique dans une langue qui ressemblait à un mélange d’anglais et de créole. Du krio, se dit-elle. La superintendante raccrocha et elles montèrent dans le pick-up de la police. Ils n’eurent pas à rouler bien longtemps, cinq minutes plus tard, le 4X4 se garait devant un bâtiment au toit en pente douce dont les ouvertures étaient obstruées par des volets roulants métalliques rouillés.


      – C’est fermé, on dirait, fit remarquer Tanya.


      – Ne vous inquiétez pas, il est là, dit la policière. Je viens de lui parler.


      Tanya vit alors que l’un des rideaux était relevé à hauteur d’homme. Sur le fronton, une enseigne proclamait : Petrus Bar and Grill. Paisley Jalloh passa devant et elles entrèrent dans l’établissement. À l’intérieur, il faisait sombre, mais les yeux de Tanya s’habituèrent rapidement. Elle distingua une grande salle déserte, des tables et des tabourets, une piste de danse avec des enceintes et une boule à facettes. Au fond, un bar courait le long du mur. Des rangées de bouteilles d’alcool brillaient faiblement dans la lumière résiduelle en reflets ambrés. Sans hésiter, Paisley Jalloh traversa la pièce du pas ferme d’une habituée et se dirigea vers la terrasse extérieure, dont l’ouverture délivrait une lumière douce de fin d’après-midi. Assis face à une mer d’huile, un homme dans les soixante-dix ans regardait le soleil se coucher, une Star Lager1 à la main et un cigare fumant coincé à la commissure des lèvres. Il jeta un œil par-dessus son épaule. À la vue de Paisley, son visage s’illumina. Il se leva et fit face aux deux femmes. Il avait le visage tanné par le soleil, raviné de rides profondes au milieu duquel des yeux bleu acier faisaient comme des lacs de montagne. Il pressa Paisley Jalloh contre sa poitrine, puis se tourna vers Tanya et tendit une main calleuse :


      – Petrus Kruger.


      Tanya lui serra la main.


      – Tanya Rigal.


      Le vieil homme la considéra avec bienveillance.


      – Si j’ai bien compris, vous cherchez mon fils ?


    


    

      

        1. Bière sierra-léonaise.
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      Petrus Kruger posa les boissons sur la table en rotin, une Corona pour Tanya et un verre de vin blanc pour Paisley. Le vieil homme s’assit en grognant. Elles voulurent le remercier, mais il fit un petit geste qui signifiait : « pas de ça ».


      – Pourquoi devrais-je vous donner des informations sur mon fils ? demanda-t-il.


      Tanya se racla la gorge et se tourna vers Paisley Jalloh, qui ne broncha pas.


      – Je croyais que vous étiez d’accord pour le faire.


      Kruger sourit.


      – Je veux l’entendre de votre bouche.


      Tanya prit une inspiration.


      – Neal a de gros problèmes, Monsieur Kruger. Nous pensons qu’il s’est lancé dans une sorte de croisade, une quête de vengeance vouée au désastre. Nous ferons tout ce que nous pourrons pour le protéger…


      – Conneries, dit Kruger.


      Il prit une gorgée de sa Star Lager. Ses yeux bleu délavé étaient plissés comme des meurtrières.


      – On en a déjà parlé, Petrus, intervint la superintendante Jalloh, vous devriez lui dire ce que vous savez, pour le bien de votre fils. Les amis de Tanya ne veulent que la vérité.


      La journaliste hocha la tête.


      – Nous pensons que Neal a vécu quelque chose de particulièrement difficile. Quelque chose qui explique ses actes de vengeance. Nous voulons comprendre. Nous pensons également que des forces occultes se sont lancées à sa poursuite et qu’il est en danger…


      – Épouvantable, la coupa Kruger.


      – Pardon ?


      Le vieil homme dévisagea la journaliste.


      – Vous avez dit « particulièrement difficile », ce ne sont pas les bons mots pour définir ce qu’a vécu Neal. Le mot « épouvantable » est plus approprié.


      – D’accord, dit Tanya, alors éclairez-nous. Racontez ce qui est arrivé à Neal.


      Kruger se cala dans le fauteuil, signalant ainsi que ce qu’il avait à dire allait prendre un certain temps.


      – Tout d’abord, il ne s’appelle pas Neal McCoy, c’est un nom d’emprunt sous lequel j’ai déclaré l’adoption. En Afrique, l’état civil n’est pas trop regardant. Un petit billet et vous voilà doté d’une nouvelle identité toute neuve et presque inattaquable. Son vrai nom est Neal Yeboah. Il est né au Ghana, mais il a passé toute son enfance en Sierra Leone, dans la ville de Koidu.


      Tanya sortit un calepin et un stylo de son sac et commença à prendre des notes. D’expérience, elle savait que c’était un moment crucial. Le témoin réalisait que les choses devenaient officielles, concrètes, qu’elles auraient des conséquences. Certains paniquaient et se rétractaient. Mais pas Petrus Kruger. Il ne broncha pas. Il ralluma son cigare, tira une large bouffée et souffla vers les mouettes qui vociféraient au soleil couchant.


      – On m’avait engagé pour le tuer… En réalité, pas lui personnellement, mais son chef, une sorte de guérillero mystique et psychotique. Son nom, c’était Sam Bockarie, mais il se faisait appeler général Mosquito. Ce Mosquito avait une sorte d’âme damnée, un tueur sans pitié, un enfant soldat que les rebelles du RUF appelaient Bande-à-la-guerre. Ce Bande-à-la-guerre, c’était Neal.


      Le vieil homme s’interrompit et considéra Tanya avec scepticisme.


      – Avez-vous au moins une petite idée de ce qu’a été cette guerre civile ? Et ne me parlez pas de ce film à la con avec Di Caprio !


      Tanya opina. Elle ne savait que trop bien.


      – Parfait, poursuivit Kruger, ça va m’épargner le cours d’histoire et la leçon de géopolitique. Pour en revenir à nos affaires, Bande-à-la-guerre était devenu une sorte de héros, presque une icône dans le milieu de la rébellion. On lui prêtait des pouvoirs magiques, et je dois bien avouer que par la suite, moi aussi j’ai presque cru à ces conneries de sorcellerie. Bref, à l’époque, j’étais un soldat de fortune et je bossais pour une boîte sud-africaine : Executive Outcomes. J’avais le grade de major et je dirigeais un détachement d’affreux, une belle bande de chiens de guerre. Eeben Barlow, le boss d’EO, m’avait confié la recherche et la destruction de Mosquito, de Bande-à-la-guerre et de leurs centaines d’assassins en tongs. Ces petites crapules se faisaient appeler les Frelons. Ils avaient tout de l’insecte : teigneux, méchants, dangereux. Ils massacraient indifféremment forces gouvernementales et civiles, villageois, femmes, enfants, vieillards. Tout le monde y passait. Des bruits horribles couraient sur ce qu’ils leur faisaient subir quand ils les prenaient vivants. Des rumeurs persistantes évoquaient des actes de cannibalisme. J’ai insisté auprès de Barlow pour me faire confier la mission. Faut dire que j’étais émotionnellement impliqué, comme on dit. J’avais perdu un ami dans l’histoire.


      Il prit une gorgée de sa Star Lager.


      – Je dois préciser qu’avant l’arrivée d’Executive Outcomes en Sierra Leone, une autre boîte de sécurité nous avait précédés. Le chef de l’État d’alors, un petit capitaine de l’armée sierra-léonaise qui s’était retrouvé au pouvoir presque par hasard, un certain Valentine Strasser, a vite compris que les forces gouvernementales de son pays n’avaient aucune chance face aux rebelles du RUF. Fainéants, corrompus, lâches, violents, pire parfois que les guérilleros qu’ils étaient censés traquer. Ils ne pouvaient pas être la solution. Strasser a eu l’intelligence de faire appel à des professionnels. C’est comme ça que McCoy a débarqué dans ce foutu pays à la tête d’un contingent de mercenaires. Des Gurkhas, ces fameux soldats népalais.


      – McCoy ? C’était l’ami que vous avez perdu ? Il s’appelait McCoy ? Comme le nom que vous avez donné à votre fils ? l’interrompit Tanya.


      Kruger fit un geste apaisant de la main.


      – J’y viens, j’y viens. Soyez patiente, dit-il. À l’époque, c’était début 95, McCoy bossait pour Gurkhas Security Guards Limited, des Anglais. Plutôt pas mauvais, comme souvent avec les Brits. Ils avaient pour mission de former les gouvernementaux à la guerre, mais Strasser a voulu étendre leur mandat afin qu’ils neutralisent Mosquito et ses tueurs, qui faisaient des ravages dans la région des collines de Malal. McCoy a perdu la vie au cours d’un affrontement avec les Frelons de Mosquito.


      Kruger fit tomber les cendres de son cigare dans un cendrier en forme de coquillage. Il soupira.


      – La rumeur disait qu’il avait été tué par Bande-à-la-guerre en personne. C’était difficile à avaler, Bobby McCoy et moi étions potes depuis longtemps, on avait servi ensemble dans le Rhodesian Special Air Service, des forces spéciales particulièrement aguerries. On n’a jamais retrouvé son corps, des bruits couraient comme quoi il aurait été bouffé par ces sauvages. Je m’étais juré de faire un ou plusieurs trous dans le fameux Bande-à-la-guerre qui avait fait un sort si dégueulasse à Bobby… Je me disais qu’il avait dû avoir un coup de bol pour dégommer un vieux guerrier expérimenté comme McCoy. Bref, on s’est mis en chasse avec mes hommes. On avait du mal à les localiser précisément. Les pisteurs de la SLA faisaient tout pour nous emmener loin des rebelles. Ces lâches tremblaient à la seule évocation du nom de Mosquito et de Bande-à-la-guerre. Mais cette même réputation de Mosquito nous a permis de le localiser dans la région des montagnes de Loma, dans le nord du pays. Les paysans parlent entre eux et quelques poignées de leones peuvent être plus efficaces qu’un pisteur terrifié. À vrai dire, on devait découvrir par la suite qu’ils venaient de mener un raid contre un autre groupe du RUF pour s’emparer de leurs diamants.


      Kruger toussa dans sa main, rassembla ses idées un bref instant et poursuivit :


      – J’étais alors avec des éclaireurs de mon unité à patrouiller sur les flancs de Loma Monsa, le point culminant de la Sierra Leone, quand on est tombés sur des traces de sang. Ça pouvait être n’importe quoi, un animal blessé par un braconnier, un paysan qui se serait entaillé avec son coupe-coupe. Mais bon, j’ai décidé d’en avoir le cœur net. On a remonté la trace et finalement on a déniché un minuscule campement, extrêmement bien dissimulé sous des fougères. J’ai failli passer à côté sans le voir. Sans les traces de sang… Planqué sous un abri de fortune, il y avait un môme d’une quinzaine d’années qui agonisait. Il avait déjà un pied de l’autre côté, mais il a tout de même essayé de nous plomber avec un vieux flingue à crosse en nacre. Il s’en est fallu d’un cheveu pour que je me mange une 9 mm. Je l’ai désarmé et il a perdu connaissance. Il avait reçu une balle dans l’abdomen. Elle était restée à l’intérieur. Je ne sais pas comment il s’était démerdé, mais il avait réussi à l’enlever avec une sorte de poignard rituel. Il a dû salement déguster, mais il l’a fait. Je vous assure que ce n’est pas un mince exploit. Simplement, ce que la balle avait commencé, l’infection était en train de l’achever. Au moment de l’évacuer en hélico – oui, on avait des hélicoptères à EO – pour l’hôpital militaire de Freetown, j’ai réalisé que sur sa veste il y avait la bande patronymique de Bobby McCoy. Un peu comme un trophée. J’ai bien failli l’achever là, ce petit fumier, au milieu des fougères. Mais il était encore très jeune. Il avait l’âge de mon fils, alors… Je ne sais pas ce qui m’a pris.


      Kruger fit presque un geste d’excuse. Son cigare tout mâchonné s’obstinait à s’éteindre. Il le ralluma.


      – On s’est envolé pour l’hosto et là-bas, après des injections massives d’antibiotiques, des transfusions et du repos, il a rapidement repris des couleurs. Dès le lendemain, j’ai pu lui faire subir un interrogatoire. Il était encore dans les vapes, mais il comprenait tout ce que je disais. Son anglais était excellent et ses yeux me dévisageaient sans hostilité. Juste un peu de curiosité. Je lui ai demandé pourquoi il portait la bande patronymique de Bobby McCoy. « C’était un grand guerrier, c’est pour ça que j’ai gardé son nom sur ma poitrine et son âme est dans mon dos », il a dit. Sur le coup j’ai pas compris. C’est alors que le médecin a voulu me montrer quelque chose. Il a fait tourner Neal sur le côté pour me montrer son dos. Le gosse avait été salement fouetté. Des cicatrices anciennes, dégueulasses, partout. Partout, sauf le long de la colonne. Là, il y avait d’autres cicatrices, des scarifications plutôt. Des dizaines autour des vertèbres. Le toubib était effrayé. Il tremblait, le con. Il disait que c’était de la magie noire. Selon lui, chaque cicatrice représentait l’âme d’un ennemi tué au combat. Je n’y ai pas cru, putain, il y en avait tellement… Un môme de cet âge-là. C’est là que j’ai compris que je tenais vraiment Bande-à-la-guerre.


      – Pourquoi l’avoir épargné quand vous avez découvert que c’était bien Neal qui avait tué votre ami et tant de gens ? demanda Tanya. C’était une occasion de faire justice à de nombreuses victimes.


      Kruger eut un faible sourire.


      – Justice ? Ça fait longtemps que ce mot n’a plus aucun sens pour moi, dit Kruger. En outre, le môme m’a dit qu’il ne tuait pas les innocents et les faibles, seulement les combattants.


      – Et vous l’avez cru ?


      – C’était conforme à la légende de Bande-à-la-guerre. Il ne tue pas les gens désarmés. Il avait cet honneur à la con, je pense que c’est ce qui lui a permis de tenir toutes ces années, de ne pas devenir fou. Alors, je lui ai laissé la vie sauve. On avait prévu de le livrer à des Européens qui faisaient partie d’une ONG œuvrant dans la réhabilitation d’enfants soldats. Le donner aux Nigérians de l’ECOMOG1, ça aurait été signer son arrêt de mort. Ces fumiers étaient pires que les rebelles du RUF. Ils se servaient sur le dos de la population, pillaient les richesses. De vraies ordures. Bref, j’ai laissé Neal intubé dans le lit et je suis rentré aux quartiers d’EO. À l’époque, on logeait dans la base militaire de Cockerill, juste à côté du quartier général de la SLA, l’armée sierra-léonaise. On dormait dans des garages dégueulasses, plein de vermine, qu’on avait nettoyés pour les rendre habitables.


      Tanya nota qu’il en parlait avec une certaine nostalgie, comme du bon vieux temps.


      – Chaque jour, je suis allé rendre visite au gamin. Il se remettait à une vitesse stupéfiante. Le troisième jour, il m’a demandé un service. Ça avait l’air d’être très important pour lui. Je devais pratiquer des incisions dans son dos pour le… le lier aux âmes des hommes qu’il avait tués. La fameuse magie noire qui avait tant foutu les jetons au médecin. Tout d’abord j’ai refusé, mais il a insisté, jour après jour, et à la fin, j’ai cédé. Je l’ai scarifié avec un scalpel « emprunté » à un type qui se prétendait chirurgien dans cet hôpital de misère. Le gamin m’a demandé de faire deux cicatrices copiées sur celles qu’il avait déjà. J’ai regardé son dos. Il y en avait tant ! Alors, je lui ai demandé si vraiment chaque scarification représentait quelqu’un qu’il avait tué. « Seulement ceux qui comptent », a-t-il répondu.


      – Je me suis exécuté, et pendant tout le temps il a chantonné un truc dans sa langue de sauvage. Quand j’ai eu fini, il a demandé un petit miroir pour voir le résultat. Il avait l’air content de mon boulot. C’est là qu’il m’a raconté son histoire. Son vrai père était imprimeur à Koidu. Neal avait une belle vie paisible quand le RUF a attaqué. Les rebelles l’ont obligé à tuer son père et l’ont emmené. Ils lui ont fait subir des trucs pas pensables. Je vous épargne les détails. Comme il avait des dispositions pour trucider son prochain, il est devenu une sorte de figure emblématique de la rébellion. Neal n’était pas fier de son passé au sein du RUF, mais il n’en avait pas honte non plus. Je m’étais pris d’affection pour ce petit con, l’histoire de sa vie a fini d’enfoncer le clou. Finalement, au bout de deux semaines, il s’était presque complètement rétabli. Le toubib sierra-léonais a dit que c’était grâce à la magie noire. Moi je crois juste qu’il a une constitution robuste.


      Kruger fit une pause, réfléchit quelques secondes et poursuivit :


      – Là je me suis trouvé face à un dilemme. L’ONG ne voulait pas de Bande-à-la-guerre. Ils en avaient peur, les cons. Y a même un abruti de Néerlandais, une sorte de hippie, qui m’a dit qu’il y avait des limites à la réhabilitation, qu’on ferait mieux de le buter. Moi, du coup, je ne savais plus quoi faire de lui. En réalité, je n’avais pas réellement cru à sa guérison, il était tellement amoché. Maintenant qu’il était en état de s’en aller, j’étais bien emmerdé. Le laisser filer comme ça, c’était prendre le risque de le retrouver en face de nous à plus ou moins brève échéance. Et ça, pour tout vous dire, ça ne m’enchantait pas.


      Il eut un petit rire triste.


      – L’abattre était une seconde éventualité, comme l’avait suggéré l’autre connard de Batave. Mais le tuer après l’avoir sauvé, soigné, remis sur pied ? Je ne pouvais pas. Finalement, c’est le môme lui-même qui m’a donné la solution. Il m’a dit : « Je pourrais t’aider, Petrus, je sais tout des rebelles, je connais toutes leurs cachettes, toutes les forêts, toutes les rivières et toutes les montagnes de ce pays. » J’ai longuement réfléchi, et puis j’ai décidé de faire une tentative. Je lui ai demandé si ça lui posait un problème de trahir ses anciens camarades. Il a répondu que ce n’étaient pas ses camarades et qu’il les tuerait sans état d’âme. À l’époque, on avait reçu pour mission de tuer un type du RUF qui se faisait appeler Baby Killer, une vraie pourriture dont le grand plaisir était de parier sur le sexe des bébés encore dans le ventre de leurs mères. Ses hommes éventraient des femmes enceintes pour vérifier…


      Tanya poussa un petit cri. Ses yeux s’étaient remplis de larmes.


      – C’est… abominable…


      – Oui, dit simplement Kruger en avalant une rasade de bière.


      Paisley Jalloh secoua la tête mais garda le silence.


      – Donc, j’ai décidé d’embaucher le merdeux pour voir s’il pouvait nous être utile. Mes hommes ont gueulé comme des putois. Ils n’étaient pas chauds pour confier leur vie à un rebelle tout juste défroqué. Mais on est des pros, on obéit aux ordres, nous autres, et puis ils avaient confiance en mon jugement. On n’a pas dû aller bien loin pour trouver Baby Killer. À l’époque, le RUF encerclait presque complètement Freetown. Neal a dit qu’on pourrait trouver Baby Killer à une vingtaine de kilomètres de la capitale, dans la région du lac Goma, en pleine forêt. On a utilisé de vieux Defender de la SLA qu’on avait retapé et armé de mitrailleuses légères, mais on a quand même dû finir la route à pied à cause de la végétation. Neal nous servait de guide. Il marchait devant, suivi par un de mes hommes, le fusil d’assaut braqué sur le dos du môme. Je ne lui avais pas laissé ses armes, excepté le poignard rituel. Il y tenait beaucoup. Bref, Neal nous a emmenés jusqu’au campement des rebelles et on est passés à l’attaque. On a éliminé Baby Killer et ses hommes.


      – Vous voulez dire des enfants, dit Tanya.


      Kruger haussa les épaules.


      – Effectivement, il y en avait.


      – Vous avez tué des enfants ?


      Tanya essayait de garder son sang-froid. Kruger la dévisagea.


      – Pendant le combat, quand les balles te sifflent aux oreilles, c’est compliqué de faire le tri. Sans compter que les plus jeunes n’étaient pas les derniers à vouloir notre peau. Donc, oui, j’ai tué des enfants et, si ça vous intéresse, je dors très bien.


      Tanya voulut répondre, mais Paisley Jalloh lui lança un regard qui l’en dissuada.


      – Pardonnez-moi, Monsieur Kruger, dit la journaliste. Je ne suis pas là pour juger. Continuez, je vous en prie.


      Le vieil homme rassembla ses pensées, but une gorgée de Lager et poursuivit.


      – Donc, Neal avait fait la preuve de son utilité. Par la suite, on l’a utilisé pour d’autres missions, toujours en pisteur dans la jungle. Puis, comme les gars commençaient à avoir confiance en lui, j’ai accepté qu’il porte les armes. Il a récupéré son vieux pistolet qui lui avait été donné par quelqu’un d’important pour lui. Il l’appelait le sergent, c’était une sorte de mentor. Je lui ai refilé un fusil et, croyez-moi, il en a fait bon usage. Son potentiel était tellement élevé que j’ai décidé de le prendre en main. Il était très doué au tir. Il avait les bases, le sergent lui avait enseigné les rudiments du sniping. Autant en tir et en combat au corps-à-corps, je lui ai permis de progresser, autant en pistage, il avait une maîtrise que beaucoup de guides d’Afrique de Sud lui auraient enviée. Il aurait pu m’en remontrer. Mais je ne me suis pas contenté de lui enseigner l’art de la guerre, je lui ai donné les bases du renseignement et de l’analyse, je lui ai inculqué des connaissances en mathématiques, en littérature et en histoire. Il apprenait avec une telle facilité… Il aimait beaucoup lire. Herman Melville, Jack London, Hemingway. Il dévorait des livres que c’en était un problème. On n’arrivait plus à fournir. Faut dire qu’il n’y avait pas de librairie à Freetown. Je faisais venir des bouquins de Pretoria par la rotation aérienne.


      Kruger avait les yeux dans le vague, sa main calleuse caressa pensivement son menton.


      – C’était une belle période. En quelques mois, EO a collé une branlée au RUF. Deux cents mercenaires contre des milliers de rebelles et on les a renvoyés dans les montagnes à coups de pompe dans le cul. On a sauvé des milliers de civils, seulement voilà, l’ONU voyait d’un mauvais œil une société militaire privée prendre autant la lumière. Ces cons ont mis la pression sur Strasser. Débarrassez-vous de tous ces affreux, ce n’est pas compatible avec nos valeurs.


      Kruger avait pris une petite voix geignarde qu’il imaginait correspondre à celle d’un technocrate des Nations unies. Il cracha dans le sable.


      – Leurs valeurs ! Je t’en foutrais… Putain de connards.


      Il garda le silence quelques secondes, les yeux pleins de rage, puis reprit d’une voix plus calme :


      – Le FMI a même menacé de retirer son aide financière. Alors, Strasser s’est couché. Il a révoqué le contrat qui liait EO et la Sierra Leone. Je devais rentrer au Cap – c’est là que j’habite –, mais voilà, je ne pouvais me résoudre à laisser Neal. Je m’étais attaché au gosse. Il n’avait pas de papiers et ces enculés de Nigérians me le réclamaient à cor et à cri. C’était un criminel de guerre selon eux. Neal m’a rassuré. Il m’a dit de partir sans me faire de soucis. Il se débrouillerait. Il voulait retrouver sa mère, dont il n’avait aucune nouvelle. Moi je savais que si je le laissais en Sierra Leone, il ne ferait pas de vieux os. Il était un trophée. Tout le monde voulait la tête de Bande-à-la-guerre. J’ai décidé de l’emmener. Seulement, pour que je puisse le ramener en Afrique du Sud, il lui fallait des papiers, un passeport et tout ça. J’ai entamé une procédure d’adoption d’urgence à l’état civil de Freetown. Quelques billets bien placés ont permis d’accélérer les démarches. Au moment de choisir son nom, le type du service d’adoption a dit qu’on pouvait choisir n’importe quel blase, même si ça n’était pas le mien, ça n’aurait pas d’incidence sur la filiation. Alors, en mémoire de Bobby, mon frère d’armes, on a donné son nom à Neal. Neal Yeboah est devenu Neal McCoy. Puis je me suis rendu au consulat d’Afrique du Sud et je me suis fait délivrer un passeport au nom de Neal McCoy en un temps record.


      – Et vous êtes rentré en Afrique du Sud ? demanda Tanya.


      Kruger hocha la tête.


      – Ouais. Au Cap, j’en ai profité pour peaufiner l’éducation de Neal. Ma femme et mes enfants l’ont accepté sans aucun problème. Ils l’aimaient comme un fils, comme un frère. Neal s’est bien adapté à la vie de l’Afrique australe. On a fait quelques missions ensemble, et il a même sauvé mon cul en Indonésie. Mais Neal gardait toujours un œil sur ce qu’il se passait en Sierra Leone. Dès le départ d’EO, le RUF s’est renforcé et les massacres ont repris. Début 1996, Strasser avait été renversé par son vice-président, Julius Maada Bio. Celui-ci a organisé des élections qui ont porté au pouvoir un certain Kabbah. Un ancien des Nations unies, autant dire une couille molle. Ce con a décidé de négocier avec le RUF. Autant danser avec le diable et chialer parce qu’il vous piétine les panards. Il a déclaré à la télévision que ses compatriotes devaient se donner la main pour l’avenir de la Sierra Leone. Alors, ces fumiers du RUF ont largué des centaines de sacs pleins de mains coupées sur les marches du palais présidentiel. Y a pas à dire, ils avaient le sens de l’humour. Autant dire que Kabbah n’a pas fait long feu. Il a été déposé à son tour par un coup d’État. Sam Bockarie, le fameux Mosquito, l’ancien associé de Neal, était devenu le bras droit de Foday Sankoh, le leader de la rébellion. Mosquito a orchestré une campagne de terreur dont les amputations étaient l’aboutissement. Lorsque les Sierra-Léonais ont été appelés aux urnes, les rebelles du RUF leur sont tombés dessus. « Manches longues ou manches courtes ? », qu’ils demandaient aux inconscients qui n’avaient pas fui ou qui voulaient faire leur devoir civique. Selon la réponse, ils coupaient seulement la main ou le bras complet.


      Tanya posa son stylo. Elle avait la nausée. Kruger secoua la tête. Ses doigts grattaient nerveusement l’étiquette de la Star Lager. Il l’arracha et entreprit de la déchiqueter en tout petits morceaux. Consciencieusement.


    


    

      

        1. Economic Community of West African States Cease-fire Monitoring Group, les « casques blancs ». Une force d’interposition chargée de faire respecter les cessez-le-feu dans les pays de la Communauté économique des États d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO).
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        De nos jours. Région de Durham. Royaume-Uni
      


    

      James Songbono la regardait dormir. Cora ronflait légèrement, les lèvres entrouvertes, allongée sur le ventre dans une position d’abandon voluptueux. À la lumière blafarde d’un quart de lune passant par les carreaux de la fenêtre, il contemplait son corps parfait sans pouvoir en détacher le regard. D’un index timide, il suivit la courbe idéale d’une hanche, l’aréole sombre d’un sein. Cette nuit, elle s’était donnée avec ferveur. Il l’avait prise, tout d’abord avec délicatesse et un rien de révérence même, comme on entre dans un temple, le cœur battant. Mais ça ne lui avait pas plu. « Allons, tu es capable de mieux que ça », avait-elle dit avec un peu de mépris. Alors, il lui avait montré. Il l’avait prise violemment et elle avait hurlé de joie et de douleur. Il l’avait retournée et saisie par ses longs cheveux blonds, l’obligeant à se cambrer, et l’avait martelée à coups de rein. Elle criait des mots d’encouragement, elle disait qu’elle aimait sa grosse bite, qu’elle en voulait encore et, pendant un éclair de lucidité, il s’était senti gêné à l’idée qu’Andrew et Isabel puissent les entendre. Les murs n’étaient pas épais à ce point.


      Elle l’avait pris dans sa bouche et l’avait sucé comme jamais on ne l’avait fait auparavant. Il avait joui les mains sur les tempes de Cora. Elle s’était levée pour aller se rincer la bouche à l’évier dans la salle d’eau. Puis elle avait pissé la porte ouverte et il avait entendu distinctement le bruit du jet frappant l’émail des toilettes. Il avait souri. Elle avait si peu de pudeur pour une première fois. Elle s’était essuyée, avait tiré la chasse et avait sauté dans le lit à côté de lui en gloussant.


      Ils avaient causé comme ça, de tout et de rien, surtout pas de Charles Taylor, dans les odeurs moites, une jambe sous les draps et l’autre par-dessus. Elle le connaissait à peine. C’était son fondé de pouvoir qui l’avait engagée à Londres.


      – Je devais te séduire et faire de toi une marionnette dont il aurait tiré les fils, avait-elle dit.


      – Tu es parvenue à tes fins.


      Elle avait ri, puis, comme le désir les assaillait à nouveau, elle l’avait branlé avec un art consommé puis elle l’avait guidé en elle, allongée sur le dos, dans la position du missionnaire. Pendant tout le temps que dura leur étreinte, elle avait plongé ses incroyables yeux verts qui luisaient dans la pénombre dans ceux, sombres et écarquillés, de James. Le plaisir était monté lentement pour jaillir de ses reins en une apothéose, les yeux dans les yeux, qui les laissa là, dans des draps ravagés, tout pantelants, tentant de reprendre leur souffle. Elle s’était retournée et s’était presque aussitôt endormie.


      Comme un homme, s’était-il dit.


      Et maintenant, il ne trouvait pas le sommeil. Après leur première rencontre, il avait espéré la revoir chaque jour, chaque heure, chaque minute, même s’il savait qu’elle représentait une menace. Pendant un mois, il n’avait pas eu de nouvelles. Un soir qu’il était attablé dans son pub favori, le Shakespeare, à Durham, à boire des bières avec de vagues connaissances qu’il avait rencontrées au club cycliste de la ville, elle avait débarqué et s’était assise à côté de lui, comme s’ils s’étaient quittés la veille. Elle avait regardé les compagnons de James avec insistance et ils s’étaient levés en se raclant la gorge. « Bon, ben on va te laisser avec ton amie », avaient-ils dit. James ne les avait pas retenus. Ils avaient dîné ensemble. Il avait passé un agréable moment malgré la franchise déconcertante dont elle faisait preuve en toutes circonstances et son côté garçon manqué. Après cela, elle lui avait donné son numéro de téléphone portable et ils s’étaient revus à plusieurs occasions. Cinéma, restaurant, balades dans la campagne environnante sans jamais que cela n’aille au-delà du flirt.


      James savait bien qu’elle était en mission, que la mission c’était lui et que tout cela n’était qu’une illusion, mais il n’en avait rien à foutre. Seuls comptaient les moments qu’il passait avec Cora. À chaque fois qu’ils avaient rendez-vous, il attendait de la voir, le cœur battant et les mains moites comme un collégien à son premier rencard. Il s’alluma une clope et regarda le plafond comme s’il pouvait voir le ciel. Il souffla la fumée, écrasa la clope dans le cendrier et s’allongea en grognant. Il s’endormit presque aussitôt.


      Le lendemain, il fut réveillé par des bruits dans la cuisine. Cora s’affairait à préparer le petit-déjeuner. Il se leva, enfila un boxer et s’approcha d’elle.


      – Salut, dit-elle.


      – Salut.


      – Café ou thé ?


      – Café.


      Elle le servit dans la grande tasse rouge ébréchée, sa préférée. Il se demanda si elle avait deviné ou si elle avait eu de la chance. Elle avait préparé des tartines avec un reste de pain de la veille un peu rassis, mais le beurre et la confiture d’Isabel étaient de pures merveilles. Il mangea de bon appétit pendant qu’elle le regardait en silence, assise en face, une jambe repliée sous elle en sirotant une tasse de thé. Finalement, elle se leva et alla dans la chambre pour s’habiller. Après avoir enfilé son jeans et son t-shirt, ses sandales à la main, elle l’embrassa sur le front et posa la petite boîte noire sur la table devant lui. C’était la même que celle qu’elle avait tenté de lui fourguer la première fois qu’ils s’étaient rencontrés.


      James regarda la boîte, puis Cora, puis la boîte à nouveau. Elle le regardait avec intensité, mais sans que son visage ne reflète de sentiment. James prit la boîte, se leva et alla la glisser dans la poche de son blouson, accroché au porte-manteau. Cora passa tranquillement ses sandales et ouvrit la porte.


      – Je t’appelle, dit-elle en sortant.


      James finit son petit-déjeuner, lava les tasses et les couverts, les laissa égoutter sur l’évier et alla se doucher. En sortant de la salle de bains, tout en s’habillant il fixa longuement le blouson accroché à la patère. Puis il glissa la main dans la poche et en sortit la petite boîte noire. Il la posa sur la table et alla se faire un expresso. Il regarda couler le filet noir et fumant. Quand le ronronnement mécanique de la machine s’arrêta, il prit sa tasse et alla s’asseoir. Il but son café tout doucement, les yeux rivés sur la boîte noire comme si elle menaçait d’exploser à tout moment. Elle était en carton épais, le couvercle plus large enfoncé sur sa base. Il reposa la tasse, prit une inspiration et ouvrit la boîte. À l’intérieur, une jolie fleur jaune à cinq larges pétales était figée dans une mousse dense et grise.
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        De nos jours. Freetown. Sierra Leone
      


    
        La serveuse posa les langoustes grillées sur la table devant Kruger. Tanya s’étira dans sa chaise en plastique. C’était la fin du jour. L’océan s’était fait d’huile. Les nuages trempaient leurs franges moutonneuses dans le vermeil du soleil couchant. Paisley se pencha pour faire le service. Petrus fumait l’un de ses sempiternels cigares. Tanya corrigeait ses notes. Elle avait encore tant de questions. Mais une plus particulièrement lui brûlait les lèvres. Patience, se dit-elle, il va aborder le sujet, j’en suis sûre.

        Des gens commençaient à arriver, des couples majoritairement, bien habillés, dans des voitures de luxe. La bourgeoisie de Freetown, apparemment. La musique restait en sourdine à la demande de Kruger. Ils s’étaient installés un peu à l’écart de la clientèle pour pouvoir parler tranquillement. Ils dînèrent en bavardant et Tanya réalisa que, sous des dehors frustes, Kruger était un homme spirituel, d’une grande érudition, très loin de l’image d’affreux faisant la guerre pour s’enrichir. Les langoustes étaient délicieuses, mais la journaliste n’avait pas très faim. Kruger demanda une bière bien fraîche à la serveuse.

        – Vous voulez une boisson ? Un digestif ou un café ? demanda-t-il à Tanya et Paisley.

        La superintendante fit non de la tête.

        – Non merci, Monsieur Kruger, dit la journaliste.

        – Petrus, la reprit-il.

        – Petrus, répéta-t-elle. Pourquoi êtes-vous venu vous installer à Freetown ?

        D’un geste ample des bras, il embrassa le paysage, la plage et le ciel flamboyant.

        – Ça n’est pas évident ?

        Tanya sourit poliment et attendit.

        – OK, OK. À l’époque, ma femme venait de décéder d’un cancer foudroyant, deux ans après l’arrivée de Neal. Ça m’a détruit, littéralement. Heureusement que Neal était là. Il m’a beaucoup aidé. Faut dire qu’il en connaissait un rayon sur le deuil. Mes enfants étaient moins présents, ils avaient leurs propres familles qui nécessitaient leur attention. Je ne leur en veux pas… Bref, je me suis retrouvé au trente-sixième dessous. Mais Neal n’était pas au mieux non plus. Les choses allaient de plus en plus mal en Sierra Leone. Le gosse suivait le développement du conflit sur CNN. Mais les informations étaient parcellaires. En réalité, tout le monde s’en foutait de cette putain de guerre civile. Et puis c’était pratique, ça évitait de se poser la question de savoir si les diamants qu’on avait achetés à New York, Londres ou Paris, le cadeau qu’on avait offert à bobonne, étaient poisseux de sang.

        Kruger aspira fort sur son cigare et recracha une fumée sombre dans le clair-obscur.

        – Souvent je me dis que les gens ne voulaient pas savoir. Et puis, même lorsqu’ils savaient, qu’est-ce qu’ils en avaient à branler que la bague de fiançailles ou la rivière de diamants achetées chez un joaillier reconnu de la place Vendôme à Paris, à Midtown dans Manhattan ou à Hatton Gardens à Londres, aient coûté la vie, les bras, les pieds, les tripes d’une bande de nègres d’un pays que personne ne sait placer sur une carte ?

        Il y eut un silence pesant autour de la table. Manifestement, Kruger mettait de l’ordre dans sa tête.

        – Je vais devoir faire un bref rappel historique de la situation en Sierra Leone à l’époque… pour que les choses soient claires. Foday Sankoh avait été arrêté en 1997 au Nigeria. Le RUF l’a mal pris. Il s’est déchaîné. Massacres, viols… et lorsque les gens n’étaient pas tués, ils étaient amputés. Bockarie avait pris la tête de la rébellion en attendant la libération de Popay. Puis, une sorte de junte militaire a pris le pouvoir à Freetown : l’AFRC1. Rapidement, elle s’est associée au RUF pour gouverner le pays. Vous vous rendez compte ? Ces enfoirés se sont retrouvés au gouvernement.

        Kruger eut un rire tonitruant, comme si c’était la chose la plus drôle qui soit.

        – Naturellement, l’ONU a protesté et a voté un embargo sur le pétrole et les armes. Autant dire qu’avec des diamants à profusion distribués généreusement – le RUF tenait l’essentiel des mines – à des trafiquants d’armes comme Viktor Bout ou Anatoli Sokol, la rébellion n’a jamais manqué ni d’armement ni de carburant.

        Tanya hocha la tête à l’évocation de Sokol, dont elle revit le cadavre gisant sur l’inox froid d’une table d’examen à la morgue de Nice.

        – Mais l’AFRC et le RUF sont allés tellement loin dans la dégueulasserie, poursuivit Kruger, que tout le monde s’est ligué contre eux, et ils ont fini par être chassés du pouvoir. Cette trompette de Kabbah a été rappelée, histoire de foutre un peu plus le bordel dans le chaos ambiant. L’ONU envoya alors une de ses sempiternelles troupes d’interposition, incompétentes et toujours dépassées, la MINUSIL2. Pendant ce temps, Popay était condamné à mort par la Haute Cour de justice de Sierra Leone. Alors, Mosquito a donné toute sa mesure. Il a lancé l’opération No Living Thing. Il a fait déclarer à la radio par son porte-parole qu’il tuerait tout ce qui vit si on ne libérait pas Sankoh.

        Kruger fit tomber la cendre de son cigare dans le cendrier en forme de coquillage.

        – Le RUF a attaqué la capitale fin 1998. Ils ont fait un vrai carnage. Six mille morts officiels, très sous-évalués à mon sens. Dès le début de No Living Thing, Neal m’a supplié de le laisser revenir en Sierra Leone. Je lui ai demandé pour quoi faire. Il a répondu qu’il ne savait pas trop, qu’il verrait sur place. Ma femme n’était plus là et mes enfants… Bref, je n’avais rien à perdre à part une vie dont je n’imaginais pas à l’époque qu’elle durerait autant… Je n’étais pas supposé vivre aussi longtemps.

        Les yeux du vieil homme se remplirent de larmes. Paisley posa sa main sur l’avant-bras de Kruger. Il lui sourit et se racla la gorge. Ce petit geste d’intimité n’échappa pas à Tanya.

        – Où en étais-je, bon Dieu ? Ah oui. Donc Executive Outcomes avait été dissoute par le gouvernement sud-africain fin 1998. Je n’avais plus de boulot, mais j’avais de quoi vivre confortablement. Seulement voilà, je commençais à m’emmerder. Je n’avais pas envie de rester seul au Cap à ruminer mes idées noires, et puis la perspective d’un peu d’action n’était pas pour me déplaire. J’ai accepté la proposition de Neal et on s’est envolés pour Conakry. On s’est rendu à Freetown par la route. La ville venait tout juste d’être libérée. Le RUF et leurs copains de l’AFRC se sont répandus dans la campagne pour continuer à massacrer des civils. Freetown avait été ravagée par ces ordures. C’était inimaginable… Quand on est arrivés, ça flambait encore. Les rebelles avaient foutu le feu partout avant de prendre la fuite. C’était impressionnant, dans l’obscurité on aurait dit qu’un coin du ciel brûlait. La population avait fui à la campagne pour malheureusement retomber sur les rebelles et se faire décimer par Mosquito et ses hommes. Avec Neal on a donné un coup de main dans les dispensaires et les hôpitaux. On était formés aux premiers secours.

        Kruger soupira lourdement et regarda longuement Tanya. Celle-ci leva les yeux de son calepin et lui rendit son regard.

        – Oui ?

        Kruger sourit et son visage aride s’illumina.

        – Ce furent sans doute les plus beaux moments de ma vie. C’était dur, très dur, mais on a fait un super job avec Neal. On baignait du matin au soir dans le résiné, mais on en sauvait tout de même quelques-uns. Et ça… ça valait tout l’or du monde.

        Kruger sembla réfléchir rapidement, puis se lança.

        – Il s’est passé une chose spéciale, alors. On était en train de tenter de sauver le pied d’un pauvre homme qui pleurait et suppliait quand Neal a voulu nettoyer la plaie pour voir jusqu’à quel point l’os était endommagé. Une Blanche, une jeune femme, l’a interrompu gentiment, l’a corrigé en lui montrant comment faire. Sa blouse était couverte de sang et ses yeux étaient fatigués, mais elle était sacrément jolie. Elle souriait gentiment à mon fils. Elle lui montra la technique et pendant tout ce temps-là Neal la regardait fixement. Elle était française, elle bossait pour les French Doctors. Neal est tombé instantanément amoureux. Elle s’appelait…

        – Émilie, dit Tanya. Émilie Rigal. Ma grande sœur.

        
        * * *

        – Émilie sortait tout juste de l’école d’infirmière. Elle avait toujours eu besoin de donner du sens à sa vie. Elle était aventureuse, pleine de courage, poursuivit Tanya. Le contraire de moi. C’est pour ça qu’elle est partie avec Médecins sans frontières en Sierra Leone. Elle voulait toujours aller là où les autres n’osaient pas. En 2001, on n’a plus eu aucune nouvelle. Mes parents ont remué ciel et terre pour la retrouver, sans résultat. C’est encore une plaie béante dans notre famille ou ce qu’il en reste.

        Ses yeux s’étaient embrumés. Ce qu’elle pressentait depuis quelque temps s’était confirmé. Cette histoire de tueurs, de trafiquants, de barbouzes, avait un rapport avec sa grande sœur disparue. Aussi incroyable que cela puisse paraître quand on connaissait Émilie. Paisley se pencha vers Tanya.

        – Vous avez essayé de la retrouver ?

        Tanya opina.

        – Naturellement. Mes parents sont venus à plusieurs reprises à Freetown, moi j’étais trop jeune. Le consulat et l’ambassade les ont reçus très poliment. Ils ont eu droit aux condoléances et aux paroles d’encouragement, mais rien de concret. Mes parents ont entrepris des démarches pendant des années auprès des autorités locales, des ONG, de Médecins sans frontières, mais pas la moindre piste. Rien. Mon père est mort de chagrin. Ma mère s’est réfugiée quelque part au fond d’elle-même, là où plus rien ne peut l’atteindre, pas même moi. J’ai perdu l’espoir de revoir Émilie vivante assez rapidement, mais le plus dur c’était de ne pas savoir ce qui s’était passé.

        Elle renifla, s’essuya les yeux et dit :

        – Mais continuez, Petrus.

        Le vieil homme acquiesça.

        – Émilie était effectivement très courageuse et très professionnelle pour une infirmière aussi jeune. Elle aurait pu en remontrer à des médecins chevronnés. Son jugement et ses diagnostics étaient sûrs. Neal était en adoration. L’assassin sanguinaire, le croquemitaine, la légende qui faisait trembler dans les cases suivait partout une petite infirmière française, comme un chiot enamouré. Je trouvais ça particulièrement réjouissant, et je n’ai pas manqué de me foutre de sa gueule. Mais il n’en avait rien à faire. Il était raide dingue. Au début, Émilie a mal vécu cet amour silencieux, ce garçon qui ne la lâchait pas d’une semelle. Elle l’a rabroué, plusieurs fois, mais Neal avait pris sa décision. Ce serait elle et aucune autre. Les jours, puis les semaines ont passé, et comme sa passion ne faiblissait pas, elle a fini par accepter de boire un verre avec lui en dehors du dispensaire. Pour mettre les choses au point. Et l’impensable est arrivé. Bien sûr, ça n’a pas été tout de suite une passion torride. C’est venu tout doucement et, finalement, elle l’a aimé autant qu’il l’aimait. Les jours passaient et j’étais heureux parce que Neal était heureux.

        La serveuse arriva pour débarrasser la table. Le cigare au coin du bec, Kruger leva le cendrier et sa pinte de bière quand la jeune femme passa un coup d’éponge.

        – Un jour, reprit-il lorsque la jeune fille se fut éloignée, des types se sont présentés à nous. C’étaient des Anglais, des représentants d’une boîte militaire privée, Sandline International. Ils avaient entendu parler de nous. Ils nous ont proposé un pont d’or pour les rejoindre. Neal a refusé, alors j’ai refusé également. Le lendemain, au dispensaire, Neal a retrouvé une ancienne connaissance, une jeune femme, entre la vie et la mort. Elle avait été éventrée par ces fumiers du RUF. Elle s’appelait Eden Koroma, c’était son amie quand il était môme à Koidu, dans le nord du pays. L’état de la gosse était désespéré. Émilie a fait tout ce qu’elle pouvait pour lui sauver la vie. Mais en vain.

        Kruger soupira et ralluma une fois encore son cigare tout mâchonné.

        – Elle est morte dans les bras de Neal, dit-il, mais pas avant de lui avoir révélé quelque chose qui devait le bouleverser. Elle lui a annoncé la mort de sa mère. Madame Yeboah était revenue s’installer à Koidu dans l’espoir que Neal y réapparaîtrait, elle n’avait jamais perdu confiance. Elle disait comme ça qu’elle retrouverait son petit, qu’il ne manquerait pas de revenir pour elle. Malheureusement, il y a eu un second raid en 1997, et cette fois la maman de Neal n’a pas eu le temps de s’enfuir. Elle a été décapitée. Eden est morte deux heures après sa révélation. Neal était abasourdi. Il est resté deux jours sans prononcer un mot. Je pense qu’il était écrasé par la culpabilité.

        – Culpabilité de quoi ? demanda Tanya.

        – De s’être enfui – c’est le mot qu’il a utilisé – en Afrique du Sud avec moi sans s’être préoccupé de sa mère. Il marchait sur la plage, les yeux dans le vague. Puis il est venu me voir et il a dit : « On va accepter l’offre de Sandline. » J’ai compris qu’il avait besoin d’agir, de venger sa mère. Je me trompais. Il a accepté la proposition des rosbifs pour devenir instructeur, et seulement instructeur. Il ne voulait plus faire couler de sang. Il en avait horreur. « J’en ai vu suffisamment pour plusieurs générations », qu’il disait. J’ai décidé de le suivre et on a formé des recrues à Camp Charlie, une base militaire dans le centre du pays. Il voulait juste aider à mettre un terme à cette saloperie de guerre civile.

        Tanya se remémora le commentaire du flic niçois, lors de l’autopsie de Sokol. Il avait parlé de crimes « immaculés », avec presque pas de sang, loin des meurtres habituels auxquels il était confronté.

        – On a continué notre mission pour Sandline. Après quelques mois, Neal a repris du poil de la bête. Il dépensait l’essentiel de sa solde – et de la mienne d’ailleurs – à aider les gamins amputés. Il y en avait des milliers. Il finançait des prothèses, des opérations, de la rééducation, tout ce qui pouvait aider. Ça coûtait beaucoup d’argent. Moi ça m’allait, mais on s’est bientôt retrouvés à sec. En 2001, ça s’était calmé en Sierra Leone, mais ça restait précaire, tout pouvait basculer à nouveau. Notre situation financière était critique quand Sandline nous a proposé une autre mission, beaucoup plus rémunératrice. Spicer, le big boss, nous a demandé d’assurer la sécurité d’un VIP, un Américain de passage à Monrovia, au Liberia, pour une réunion d’affaires particulièrement sensible. Vu le montant proposé, on a accepté. C’était en juillet 2001, je me souviens. On est allés chercher le gus à l’aéroport Monrovia Roberts, il avait des airs de barbouze, une vraie sale gueule. Et arrogant avec ça. On l’a escorté jusqu’à l’hôtel. Évidemment, on avait pris des piaules dans le même hôtel. Comme on était venus par la route, on avait pu apporter nos armes de poing planquées dans la bagnole de location. Le lendemain, la réunion s’est tenue dans une salle de conférences de l’hôtel. Des types en costard sont arrivés et l’un d’entre eux, un Amerloque, s’est pétrifié en passant devant Neal. Ils se sont dévisagés longuement et jamais je n’ai senti une telle hostilité. J’ai bien cru que Neal allait le flinguer sur place. Le type s’est ébroué et s’est dirigé vers notre client. Ils ont longuement parlé en jetant des coups d’œil fréquents vers le gamin. Neal était médusé. Il avait toujours sur lui un appareil photo numérique qu’il utilisait dans le cadre du boulot pour les retex3, il a pris discrètement un cliché de la salle de réunion avec les invités, à la volée. Personne ne s’en est aperçu. Du moins c’était ce que je croyais à l’époque.

        – Attendez, dit Tanya en sortant fébrilement son téléphone de son sac.

        Elle fit défiler des photos dans son fichier images et poussa un petit cri d’excitation.

        – C’est celle-là ? demanda-t-elle en montrant l’écran de son smartphone à Kruger.

        C’était la photo que lui avait envoyée le tueur au pic à glace. Elle n’arrivait pas encore à lui donner un nom, et encore moins un prénom. Kruger enfila une paire de lunettes et regarda la photo.

        – Oui, dit-il, c’est celle-là.

        Avec le pouce et l’index, Tanya agrandit la photo pour la centrer sur le visage de Franck Metzinger.

        – C’est bien le type dont vous parliez ? demanda-t-elle.

        – C’est lui, dit sobrement Kruger. Le type hostile.

        – Il est mort. Il s’appelait Franck Metzinger. Neal… il l’a poignardé dans un palace genevois, il y a quelques semaines. C’était un ancien agent de la CIA.

        Kruger secoua la tête.

        – Je ne vais pas vous dire que ça m’attriste, ce type était un fumier de compétition. Il a eu ce qu’il méritait.

        – Neal vous a expliqué ce qu’il reprochait à Metzinger.

        Kruger fit un geste vague de la main.

        – De ce que je me souviens, ils avaient un vieux contentieux. Ils s’étaient rencontrés à plusieurs reprises pour des histoires de trafic de diamants. Metzinger achetait des cailloux aux rebelles du RUF. Il semblerait qu’à une occasion les choses se soient mal passées. Metzinger a flingué Neal. Mais le môme a réussi à s’enfuir. C’est comme ça que je l’ai trouvé peu après en train d’agoniser sous des fougères.

        Tanya agrandit la photo et désigna l’homme que Neal McCoy avait sciemment flouté.

        – Votre fils a effacé le visage de cet homme. Vous savez pourquoi ?

        Kruger fit la moue.

        – Non. Désolé. Je ne me souviens même pas de qui il s’agit. Ça fait plus de vingt ans, vous savez.

        Tanya montra le grand Noir avec une tête de tueur. Rien que de le voir sur l’écran de son smartphone, elle frissonna.

        – Non plus, dit Kruger.

        Tanya hocha la tête et posa son doigt sur le type de dos, large d’épaules avec une coupe de marine. Elle sentait confusément que la présence de ce type à cette réunion revêtait une grande importance.

        – Et celui-là ? C’était le client que vous étiez chargés de protéger ?

        – Oui, dit Kruger. Il a prétendu s’appeler Mark Ellis lorsqu’il s’est enregistré auprès de la réceptionniste de l’hôtel. Il avait un passeport américain.

        – À quoi ressemblait-il ? Avait-il un signe distinctif ? Sur la photo, on ne le voit que de dos.

        Kruger se gratta le menton.

        – Je ne sais plus trop. C’est loin tout ça. Il faudrait que vous voyiez l’autre photo…

        – L’autre photo ? s’écria la journaliste. Quelle autre photo ?

        – Eh bien, peu de temps après que Neal a pris le cliché qui est dans votre smartphone, deux types sont arrivés. Deux Africains, mais du côté oriental de l’Afrique, je dirais Kenya ou Éthiopie. Ils étaient en costard et se la jouaient hommes d’affaires, mais ça n’en était pas.

        – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        Kruger haussa les épaules.

        – C’étaient des combattants. La façon de regarder, la façon de bouger, de marcher.

        Tanya opina. Elle prenait des notes frénétiquement.

        – Admettons. C’étaient des combattants, concéda-t-elle. Que s’est-il passé ensuite ?

        – Ils se sont fait servir du thé par le service d’étage, puis ils se sont enfermés dans la salle de conférence. Mais juste avant que le serveur ne referme derrière lui, Neal est parvenu à prendre une seconde photo. Et sur celle-là, on voit le prétendu Mark Ellis qui regarde l’objectif. C’est sans doute à cause de cette photo que la vie de Neal a basculé. Et celle de votre sœur.

        * * *

        – On est rentrés à Freetown le lendemain. Avec Neal on avait loué une petite bicoque sans prétention, mais avec toutes les commodités. Le môme m’avait laissé la chambre avec la clim. Émilie était venue nous rejoindre. Ce soir-là, je suis allé faire un tour au bord de la plage tant leurs retrouvailles ont été… bruyantes. C’est là que j’ai repéré cet endroit.

        Il fit un geste englobant son établissement.

        – À l’époque, c’était en ruine, mais je me suis dit que les lieux avaient un fort potentiel. Le jour d’après, on a repris nos activités pour Sandline à Camp Lion. Ce n’était pas si loin que ça, mais l’état des routes et les risques de tomber sur des coupeurs de route faisaient qu’on ne rentrait que le week-end. Deux jours ont passé dans la routine, et le mercredi soir, Neal a reçu un appel sur son téléphone portable. C’était un médecin italien, le supérieur d’Émilie. Il a dit que quelque chose de grave était arrivé et que Neal devait rentrer. Il a refusé d’en dire plus. Neal a tenu absolument à conduire. Il a bien failli nous tuer une demi-douzaine de fois tant il roulait vite. On est arrivés vers 3 heures du matin. On a trouvé des flics devant notre maison. Ils n’ont pas voulu nous laisser entrer, ils disaient que c’était une scène de crime, alors Neal leur a parlé en krio. Je n’ai pas tout compris, mais j’ai entendu le nom de Bande-à-la-guerre. Et les flics se sont écartés en tremblant. À l’intérieur, tout avait été ravagé. Les meubles étaient retournés, la vaisselle était éparpillée par terre. Les lits avaient été démontés, les matelas éventrés. Dans le salon, il y avait du sang. Beaucoup de sang. Le sang d’Émilie. Trop de sang pour qu’on ait le moindre espoir.

        Kruger s’interrompit. Tanya continuait à prendre des notes, mais elle pleurait en silence. De grosses larmes roulaient sur ses joues et tombaient sur le carnet de notes, mouillant les pages. Elle renifla, essuya ses joues du dos de la main et regarda Kruger droit dans les yeux.

        – Continuez, Petrus.

        Le vieil homme acquiesça.

        – Mais de corps, il n’y en avait pas. On a cherché partout : dans le jardin, dans la forêt toute proche. Mais rien. Neal a dit qu’elle s’était sans doute défendue, qu’ils avaient été contraints de l’abattre. Les agresseurs auraient eu intérêt à la garder en vie pour le faire chanter, pour récupérer ces saloperies de photos. Seulement voilà, Neal avait emporté l’appareil avec lui à Camp Lion. Il s’en est tellement voulu. On a démissionné de Sandline. Moi, j’ai décidé de me ranger. J’ai acheté ma ruine en bord de mer et je l’ai retapée. Neal, quant à lui, ruminait sans cesse la mort d’Émilie. Il se sentait responsable de n’avoir pas anticipé la réaction de Metzinger. Cette foutue réunion devait être bien plus importante qu’on ne l’imaginait. Mais une autre question l’obsédait : pourquoi avoir emporté le corps d’Émilie ? Neal pensait que c’était pour le punir. Je crois que c’était vrai. La vie de Neal, c’était une succession de deuils non résolus. Mais celui-là, le dernier, devait avoir des conséquences inédites. C’est à partir de ce moment qu’il est parti en guerre contre ces types.

        – De quels types parlez-vous ? demanda Tanya.

        – Tous ceux qui ont tiré un avantage direct du trafic des diamants de guerre. En particulier, ceux qui ont du sang sur les mains. Il va les tuer. Tous. Il a commencé voilà des années après avoir bossé pour les Américains en free-lance.

        – Avec qui il a commencé ?

        – Au début, du menu fretin pour se faire la main, et puis finalement, il y a eu Mosquito.

      


    

      

        1. L’Armed Forces Revolutionary Council, dirigé par Johnny Paul Koroma, une bande d’anciens militaires sierra-léonais.


      


      

        2. Mission des Nations unies en Sierra Leone.


      


      

        3. Retours d’expérience.
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        Mai 2003. Executive Mansion. Monrovia. Liberia
      


    

      Le palais présidentiel était situé au bord de l’océan Atlantique, dans le quartier résidentiel de Capitol Hill, à Monrovia. Derrière le bâtiment, la rivière Mesurado sinuait dans une zone marécageuse et allait délivrer ses eaux limoneuses dans les flots agités de l’océan, au nord du quartier de West Point – un bidonville particulièrement crasseux et dangereux – et du cap Mesurado. D’apparence lugubre, la bâtisse semi-circulaire de huit étages, grise comme un ciel d’orage, traînait une sale réputation de lieu hanté et maudit. Les Monroviens l’appelaient le Manoir, comme si seuls des monstres de légende y demeuraient. Aucun Président qui y avait séjourné pour une période prolongée ne connut de fin agréable. On citait souvent le sort du pauvre William R. Tolbert, assassiné en 1980 en pyjama dans sa chambre du palais par les hommes de John Doe, ancien sous-officier de l’armée libérienne et nouveau Président par la force des baïonnettes qui, pour faire bonne mesure, fit également exécuter publiquement tout le gouvernement de son prédécesseur.


      Le président Doe fut payé en retour et en magnanimité dix ans plus tard, lorsque Prince Johnson et Charles Taylor, à la tête de troupes rebelles, le renversèrent. Doe fut torturé, il eut les doigts et les oreilles tranchés puis fut exécuté d’une balle dans la tête devant un Johnson hilare, sirotant sa bière. Alors, comme souvent en Afrique, les alliés opportunistes Johnson et Taylor s’affrontèrent en une terrible guerre civile de sept ans. Mais c’est par les urnes que Taylor conquit le pouvoir en 1997, même si certains doutèrent de la sincérité du scrutin. À peine entré au palais, Taylor entreprit de nettoyer les institutions et la société civile de tout ce qui représentait une forme d’opposition ou de menace à son omnipotence.


      Ce matin-là, Sam Bockarie avait rendez-vous avec ce même Charles Taylor. Son visage était de marbre derrière ses éternelles lunettes de soleil, mais à l’intérieur, il n’en menait pas large. Il avait passé les contrôles de sécurité plus pointilleux qu’habituellement. Son chauffeur et lui furent délestés de leurs armes de poing. À l’intérieur de l’enceinte, il y avait des hommes en armes partout. Il faut dire que la rébellion du LURD1 gagnait chaque jour un peu plus de terrain. Déjà, le pouvoir de Taylor ne s’exerçait plus que sur un tiers du pays. Bockarie songea qu’au fond, ce n’était qu’un juste retour des choses. Après avoir financé la rébellion en Sierra Leone pour s’enrichir de ses diamants, Taylor connaissait à son tour les affres d’une insurrection. Et comme toujours, c’était le peuple qui trinquait. Massacres, pillages, viols. Mais le peuple, Bockarie s’en foutait. Il ordonna à Mustafa, son chauffeur-garde du corps, d’aller se garer non loin du hall monumental au mépris du protocole, comme s’il était lui-même un chef d’État. Après tout, il était le général Mosquito, ex-commandant du RUF et l’ami – certains diraient le complice – de Charles Taylor.


      Isaac Brown, le secrétaire général du palais, attendait Bockarie dans le lobby. Ils se saluèrent froidement. Tout séparait les deux hommes. Brown était petit, rondouillard et diplômé de Bentley College, dans le Massachusetts, aux États-Unis, où il avait rencontré Charles Taylor, alors que Sam Bockarie, quant à lui, était grand et maigre, issu du peuple et n’avait connu pour toute université que les rues de Freetown où il avait exercé mille petits boulots comme serveur, électricien, coiffeur et danseur professionnel, avant de devenir le terrifiant général Mosquito.


      Ils marchèrent en silence dans le hall aux dimensions imposantes, passèrent sous des lustres en cristal et comme à chaque fois, Bockarie se dit que, malgré le luxe et les dorures, les murs suintaient le désespoir et la mort, la fin de règne. Il y avait des membres de la garde présidentielle en tenue de camouflage et béret rouge postés un peu partout. Ils arrivèrent devant une rangée d’ascenseurs, en empruntèrent un qui les déposa au sixième étage. Finalement, ils parvinrent au bureau de Charles Taylor. Ce dernier regardait la mer par la fenêtre, les mains croisées dans le dos. Il était vêtu de la veste blanche, toute simple, à manches courtes, qu’il affectionnait et d’un pantalon léger assorti.


      – Il y a des légendes tenaces à propos du palais, Sam. Tu as dû les entendre, dit-il sans se retourner.


      – J’ai entendu deux ou trois choses, oui, dit Bockarie.


      – On prétend que Doe pratiquait des sacrifices humains dans les sous-sols et que j’ai fait venir des crocodiles pour les nourrir de mes opposants.


      Bockarie opina du chef.


      – Oui, c’est ce qu’on dit.


      Taylor se retourna. Son visage était grave.


      – C’est faux, en ce qui me concerne. Moi je me contentais de les balancer par cette fenêtre. Seigneur, le bruit que faisaient leurs corps… C’est amusant comme le personnel du palais évitait de passer à l’aplomb de cette fenêtre. Pour Doe et ses sacrifices, il paraît que c’est vrai, que plusieurs dizaines de gosses ont été égorgés pour que son mandat finisse paisiblement…


      Taylor eut un petit rire triste.


      – Doe n’a jamais su s’entourer. J’ai fait exécuter son sorcier quand j’ai pris mes fonctions, dit-il en se retournant. Le mien n’a aucun talent. Il le sait. Je le sais. Ça lui évite de me raconter des conneries.


      Il alla s’asseoir à son bureau et fit signe à Bockarie de prendre un fauteuil en face de lui. L’ex-rebelle s’assit et jeta un œil à la fresque peinte au plafond. Des angelots grassouillets le regardaient de leurs yeux chafouins. Il y en avait même un qui bandait un arc dans sa direction. Juste au-dessus de Taylor, le visage sombre d’un Jésus-Christ vindicatif le dévisageait sans aménité.


      – Savoir s’entourer, c’est le secret de la longévité, dit Taylor. Tout le monde me croit fini, mais je leur montrerai. Ce n’est pas ma première révolte, et je materai celle-là comme les autres. Et puisqu’on parle de mon entourage et de ma longévité, peux-tu m’expliquer ce que tu es allé foutre en Côte d’Ivoire pour tuer Félix Doh2 ?


      Bockarie secoua la tête.


      – Je devais prendre l’ascendant sur lui.


      – Et donc il fallait que tu le tues ?


      – Vous savez que j’ai des intérêts en Côte d’Ivoire. Des intérêts importants. Félix me gênait dans mon expansion…


      – Dans ton expansion ? C’est quoi ces conneries ? Tu as l’intention de conquérir un pays voisin avec ta bande de soudards ? Sais-tu que les Américains sont venus me réclamer ta tête ? Et je ne te parle pas des Ivoiriens… Même si en réalité ça les arrange que Doh ait rejoint notre Créateur. Il n’empêche que tu attires trop l’attention, Sam. Et ça, ce n’est pas bon.


      Bockarie remua sur son siège.


      – Attirer l’attention ? Mais enfin, Charles, pendant quinze ans, je n’ai pas arrêté d’attirer l’attention. Et ça t’a bien profité. On a fait tout ce que tu nous as demandé, Foday et moi. On t’a enrichi sans que tu aies besoin de te salir les mains, et maintenant tu me dis que j’attire l’attention ?


      Taylor eut un petit geste apaisant.


      – Je sais bien ce que je te dois, l’ami, mais les temps ont changé. Les Américains ne laisseront plus faire. Et puis, il y a cette maudite Cour pénale internationale. Il y en a qui rêvent de m’y traduire. Il faut faire profil bas, mon frère… raser les murs.


      Bockarie hocha la tête.


      – J’ai compris, Monsieur le Président, je vais raser les murs, dit-il avec amertume. D’ailleurs, je resterai au Liberia ces prochains mois.


      Taylor eut un grand sourire.


      – C’est préférable. Merci, mon ami.


      Bockarie, pensant que la situation s’était arrangée, se leva, mais Taylor lui fit signe de patienter un peu.


      – Dis-moi, Sam. Des rumeurs d’exécutions d’anciens du RUF me parviennent depuis quelques mois. Dis-m’en plus.


      Bockarie tenta de défroisser un pli sur son pantalon en toile.


      – Oui. J’ai entendu ça.


      Taylor garda le silence jusqu’à ce que Bockarie s’agite dans son fauteuil.


      – Il… Il y a eu une quinzaine de morts en tout. À Freetown majoritairement, mais aussi dans des villes du Nord, en Guinée, en Côte d’Ivoire et ici au Liberia. Tous d’anciens officiers du RUF…


      – Et tous avec un pic à glace, un peu comme une signature, ajouta Taylor.


      Bockarie regarda la fenêtre et garda le silence.


      – Dis-moi, Mosquito, Barry et toi vous avez bien exécuté Bande-à-la-guerre comme on vous l’avait demandé ?


      – Oui, oui, dit Bockarie en hochant la tête. Ça s’est passé comme on te l’a dit. On les a tués, lui et sa petite amie française…


      – Alors, pourquoi d’anciens rebelles sont-ils assassinés au pic à glace ?


      Bockarie eut un geste d’impuissance.


      – Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Sans doute un proche ou un imitateur qui veut faire revivre le mythe de Bande-à-la-guerre.


      Taylor regarda intensément l’ancien rebelle.


      – Probablement. Mais j’aimerais que tu te charges de trouver cette personne pour moi et que tu mettes un terme à ces rumeurs du retour de Bande-à-la-guerre. Il est mort et il doit le rester.


      Bockarie se leva. Il transpirait abondamment.


      – Je m’en charge personnellement.


      Ils se serrèrent la main et Bockarie sortit du bureau. Au secrétariat, Brown l’attendait avec un petit sourire rigolard.


      * * *


      Bockarie monta dans son vieux Land Cruiser. Mustafa, le vétéran limba qui l’avait suivi dans tous ses combats, avait déjà démarré afin que la vieille climatisation rafraîchisse l’habitacle.


      – Ça va, mon général ? On dirait que vous êtes contrarié.


      Bockarie fit non de la tête.


      – À vrai dire, je suis surtout étonné d’être toujours en vie. Allez, roule, Mustafa. Sortons d’ici avant qu’il ne change d’avis.


      Le Land Cruiser s’arrêta au poste de sécurité et ils récupérèrent leurs armes. Bockarie glissa son CZ 75 dans le creux de ses reins, Mustafa rangea son Beretta 92F dans le vide-poches. Ils franchirent sans encombre les hautes grilles du palais et se glissèrent dans la circulation. À la demande de Bockarie, ils allèrent au centre-ville de Monrovia, dans Benson Street, chez Lee Yam, un joaillier chinois réputé. Bockarie récupéra un diamant superbe qu’il avait fait monter sur une bague en or blanc. Il paya comptant et ajouta même un bonus tant il était satisfait du résultat. Le Chinois se plia en une rafale de courbettes. Bockarie remonta dans la voiture avec un franc sourire. Jane allait adorer le bijou. Mustafa démarra, mit le cap au sud, longea la côte et, à Paynesville, prit la route du nord. Jusqu’à leur première étape à Kakata, ils roulèrent avec insouciance. La rébellion n’était pas arrivée là. Pas encore. Après Kakata, c’était une autre paire de manches. La route se faisait hasardeuse, livrée aux rebelles et aux coupeurs de route. Bockarie savait que ce n’était qu’une question de mois, voire de semaines avant que la rébellion ne déferle sur Monrovia et ne mette un terme au pouvoir hégémonique de Charles Taylor. Le dictateur avait beaucoup trop de sang sur les mains. Les Occidentaux voulaient le juger devant une Cour internationale et le condamner. Bockarie deviendrait alors un témoin gênant pour son ancien protecteur. Il était temps de fuir avant que Taylor ne règle ce problème de la seule façon qu’il connaissait : par une exécution sommaire. Tôt ou tard, il viendra pour moi, se dit-il. Je dois prendre les devants et fuir.


      Il envisageait de se réfugier en Guinée équatoriale ou au Soudan. Mais sa préférence allait à la Libye de Kadhafi. Foday Sankoh, son mentor, le chef du RUF, avait séjourné là-bas, dans un camp d’instruction, pour préparer le putsch qui devait le porter à la tête de la Sierra Leone. C’était là qu’il avait rencontré Charles Taylor et qu’ils étaient devenus amis. Papey, le vieux seigneur de la guerre, prétendait qu’il connaissait personnellement Kadhafi, que c’était un ami. Bockarie était persuadé que le guide de la Révolution lui ferait un bon accueil, rien que parce qu’il était recherché par la Justice internationale, rien que pour faire chier les Occidentaux. Il songea à Foday Sankoh, son compagnon de route, détenu à Freetown pour un procès que son état cardiaque précaire compliquait singulièrement. Derrière les verres teintés de ses éternelles lunettes de soleil, Bockarie sentait ses paupières cligner pour mieux se fermer. Il s’endormit malgré les cahots.


      Il s’éveilla à l’entrée de la petite ville de Gbarnga, dans le comté de Bong. Ce gros bourg avait été la place forte de Taylor pendant la première guerre civile du Liberia. Le cœur de Mosquito se mit à battre plus vite. Il allait enfin la voir, lui offrir le diamant, elle serait reconnaissante et elle l’autoriserait à se glisser entre ses cuisses veloutées. Mustafa se gara devant la jolie petite maison que Bockarie avait offerte à Jane Agbessi, une superbe métisse, deux ans auparavant. Il descendit du véhicule, jeta un œil à son reflet dans le rétroviseur, défroissa sa chemisette, vérifia que la bague était bien dans sa poche. Il poussa le petit portail et s’engagea dans un joli jardin fleuri. Il remonta la petite allée. Il remarqua que la porte d’entrée était entrouverte. Il poussa doucement le battant et allait appeler quand il se ravisa. Un corps gisait dans le salon, il pouvait voir le bras et une partie de l’épaule. Bockarie sortit son CZ 75, l’arma doucement pour éviter tout bruit intempestif, et avança vers le corps. C’était Boyoman, le garde du corps qu’il avait laissé à Jane pour assurer sa sécurité. Il était mort, un peu de sang avait coulé de son oreille. Le pic à glace n’y était plus, mais il reconnut la signature de Bande-à-la-guerre. En une fraction de seconde, il comprit que son vieil ennemi avait laissé le corps de Boyoman à vue dans le salon pour en faire un point de fixation. Il est là, se dit-il, juste derrière moi. Bockarie tenta de se retourner, mais un choc violent à la nuque, l’envoya au sol.


      Il ne perdit pas connaissance. L’arrière de son crâne lui faisait un mal de chien. Il vomit son maigre repas de bananes plantains et de poulet rôti. Sa vision était trouble, ses pensées confuses, et il réalisa qu’il avait lâché son arme. La carcasse métallique noire avait glissé sur le carrelage à un mètre à peine de lui. Il tentait de s’en emparer quand un pied chaussé d’une ranger en cuir noir brillant envoya valdinguer le flingue hors de sa portée. Bockarie ouvrit la bouche pour appeler Mustafa, mais un coup de la pointe de la ranger d’une violence extrême fit craquer son nez, sa mâchoire. Il sentit ses dents se briser et perdit connaissance.


      * * *


      Lorsque Bockarie revint à lui, il vomit à nouveau, mais seulement de la bile et du sang. Il était ligoté à une chaise, si serré que les liens en fil de fer lui entamaient la peau, empêchant le sang de circuler. Dans le canapé au tissu fleuri, un homme attendait patiemment qu’il reprenne ses esprits.


      Bande-à-la-guerre.


      Il n’était plus l’adolescent famélique aux yeux brillants qui dévorait le foie de ses ennemis. C’était un homme maintenant, les épaules larges dans une chemise kaki en lin, manches relevées, des cuisses puissantes dans un pantalon cargo beige. Ses yeux étaient calmes et sombres comme des lacs nocturnes.


      – Bonjour, Mosquito.


      Bockarie essaya de regarder autour de lui, mais le simple fait de tourner la tête provoqua un étourdissement.


      – Où est-elle ? parvint-il à articuler.


      Sa bouche, sa mâchoire lui faisaient un mal de chien. Neal sourit.


      – Voyons, Sam, tu sais bien que je ne fais pas de mal aux femmes et aux enfants.


      Bockarie continua de s’agiter. Il appela :


      – Jane ? Jane ? Tu vas bien, mon amour ?


      – Elle est dans sa chambre. Je l’ai ligotée et bâillonnée. Elle va bien, tu as ma parole. Je n’en dirai pas autant pour Mustafa.


      Bockarie se calma et regarda attentivement son agresseur. Neal sortit de sa poche de poitrine la bague en diamant monté sur son anneau d’or blanc.


      – Rends-moi ça, bâtard. Sale voleur ! hurla Bockarie.


      Neal eut un petit rire et approcha la pierre de son œil droit, fermant le gauche.


      – Superbe. Quelle beauté limpide. Aucune occlusion. Tout ce sang que l’on a versé pour elle et pour ses sœurs.


      – Quoi ? Qu’est-ce que… Tu perds la tête, Bande-à-la-guerre ?


      La bague toujours au bout de son index, Neal alla se rasseoir dans le canapé. Avant de se laisser aller en arrière contre le dossier, il retira le vieux pistolet chromé qu’il tenait du sergent et qu’il gardait au creux de ses reins comme Bockarie. Il le posa devant lui sur la table basse en verre. Bockarie ricana.


      – Tu as toujours cette vieille pétoire ? T’es vraiment un sentimental, Bande-à-la-guerre.


      Neal sourit.


      – Cette vieille pétoire ne m’a jamais fait défaut. Elle est fiable. Je ne suis pas sentimental, je suis fidèle.


      – Tu vas me tuer avec ?


      Neal secoua la tête.


      – Bien sûr que non. Tu sais exactement comment ça va se passer.


      Bockarie hocha la tête.


      – Mais avant tu vas t’amuser un peu, c’est ça ?


      – Pas forcément, non. Il suffit que tu répondes à mes questions.


      – Tu peux toujours embrasser mon cul, Bande-à-la-guerre.


      Neal secoua la tête, se leva et s’approcha de Bockarie. Comme par magie un pic à glace apparut dans sa main droite.


      – Ne m’oblige pas à faire ce que tes amis et toi avez fait au sergent. Tu sais que tu as moins de cran que lui. Tu vas te déshonorer.


      – Me déshonorer ? Moi au moins je n’ai pas tué et mangé le cœur de mon père. Eh oui, Cobra m’a tout raconté. Et je n’ai pas laissé ma femme sans défense.


      Neal prit une profonde inspiration.


      – Qui a tué Émilie ? Toi ?


      – C’est comme ça qu’elle s’appelait, ta petite pute française ? Pour répondre à ta question, c’est Barry et moi. Et avant de l’égorger, on l’a bien baisée, cette salope.


      Le pic à glace s’éleva à peine et décrivit une trajectoire parfaite avant de s’enfoncer dans le genou de Bockarie, qui poussa un hurlement allant du grave vers les aigus.


      – Vas-y, Mosquito, tu peux gueuler tout ton saoul. Je me suis assuré que personne ne viendrait. Les diamants ont ce pouvoir. Celui de rendre sourd et aveugle.


      * * *


      La nuit venait de tomber. Neal fumait une cigarette sur la véranda. La main qui tenait sa clope tremblait. Il regardait ses doigts tachés de sang comme s’ils ne lui appartenaient pas. Ses cicatrices ne le brûlaient plus dans le dos, comme si les actes qu’il venait de commettre avaient épuisé leur combustible. Il se rappelait le moment où, dévasté par la mort d’Émilie, incapable de faire son deuil, privé de la dépouille de celle qu’il avait aimée avec tant d’intensité, il avait décidé de se lancer dans cette vendetta, cette guerre personnelle, de faire payer tous ceux qui avaient semé la mort et la destruction dans son pays. Toutes ces vies perdues, ces gens mutilés, amoindris… Ils méritaient qu’on leur rende justice. Il était allé dans les monts Loma, au village sans nom. Les lieux réputés hantés étaient désertés, ce qui arrangeait bien ses affaires. Il était revenu au pied du cotonnier et avait creusé. Les diamants y étaient toujours. Il était rentré à Freetown et avait pris le bateau pour Conakry. La capitale de la Guinée était la place informelle en Afrique de l’Ouest où s’échangeaient les diamants de guerre. Il avait pris contact avec un commerçant libanais chaudement recommandé à Freetown. La négociation fut âpre et dura une semaine entière. La bonne nouvelle, c’était que les diamants étaient d’une qualité exceptionnelle ; la mauvaise, c’était que le négociant les payait au quart de leur valeur. Lorsque le type s’était emparé des pierres pour les mettre au coffre, Neal avait ressenti un profond soulagement. Ces pierres étaient maudites. Son argent dans trois sacs cadenassés, escorté par cinq gardes de sécurité armés, il s’était rendu chez un courtier spécialisé dans le blanchiment. Par son intermédiaire, Neal avait ouvert un compte dans une banque du Panama. Il était devenu le titulaire d’un compte crédité d’un peu plus de deux millions de dollars. De quoi financer sa croisade. Les diamants allaient enfin servir contre ceux qui les convoitaient.


      Un oiseau nocturne poussa un cri déchirant. Neal sursauta puis se redressa comme un vieil homme. Bockarie avait résisté plus longtemps qu’il ne l’avait imaginé. Pas autant que le sergent, qui avait dû établir une sorte de record, mais tout de même, Mosquito avait fait un score honorable. Il mérite de rejoindre les autres dans mon dos, songea-t-il. Les révélations de l’ancien numéro deux du RUF étaient stupéfiantes. Les implications politiques de la guerre civile en Sierra Leone allaient bien au-delà de ce que Neal avait imaginé. Tellement loin qu’il en frissonna. Il lui fallait un plan, et un solide, autre chose que de simplement traquer d’anciens rebelles et les exécuter.


      Lorsqu’il pénétra dans le salon, Bockarie reprenait connaissance. Il était couvert de sang. Neal détestait ça. Son ancien chef ouvrit à demi les yeux et ricana.


      – Ça y est ? Tu viens m’achever ?


      Un filet de bave pendait à son menton.


      – Une ou deux questions avant. Pourquoi ne pas avoir dit à Taylor que tu avais échoué à me tuer ?


      Bockarie sourit ou grimaça. Neal aurait bien été en peine de faire la différence.


      – On n’a pas échoué. C’est juste que nos renseignements n’étaient pas bons. Tu n’étais pas là, c’est tout.


      – J’étais à Abidjan.


      – Peu importe. Pour Taylor, ça n’aurait pas fait de différence. Il ne supporte pas l’échec, et ses associés étrangers non plus. Avec Barry, on s’est dit qu’en tuant ta femme, ce serait pareil. Soit tu t’effondrais – c’était mon option préférée –, soit la rage et la haine t’auraient mené à nous sans qu’on ait à se fatiguer, sans attirer l’attention de Taylor et de ses amis.


      – Comment avez-vous trouvé mon adresse ?


      – C’était ce type, Metzinger. Ton pote américain. Il bossait pour la CIA à l’époque. Ce n’était pas bien compliqué pour lui.


      Bockarie toussa et cracha un peu de sang.


      – Tu peux toujours chercher des boucs émissaires, Bande-à-la-guerre, ta femme est morte parce que tu as pris ces putains de photos. C’est comme si tu l’avais tuée toi-même. Ce qu’il s’est passé à cette réunion, ça nous dépasse tous. C’est tellement gros que tu n’as aucune chance. Ils vont venir et ils vont te tuer comme le chien que tu es.


      Neal acquiesça.


      – Qu’ils viennent seulement.


      Bockarie ricana.


      – Bande-à-la-guerre, tu ne comprends toujours pas. Tu ne joues plus dans la même cour. Ce sont des pros, ces types, pas des rebelles camés en tongs. Des tueurs professionnels, des espions toubabs. Ils ont de l’expérience et des moyens illimités. Tu n’as aucune chance, crois-moi.


      Neal sourit.


      – Où est le corps d’Émilie ?


      Bockarie soupira.


      – Je n’en sais rien, merde. C’est Barry qui l’a enterrée. Demande-lui.


      – J’y compte bien.


      Le prisonnier regarda son bourreau droit dans les yeux.


      – Tu vas bientôt pouvoir le faire. Dès qu’on saura ce qu’il m’est arrivé, il va se mettre en chasse. Il va venir à toi, Bande-à-la-guerre.


      Neal enfila la bague sur la lame du pic à glace et la laissa glisser jusqu’en butée sur le manche. Il sourit à Bockarie.


      – J’espère bien.


      D’un geste élégant et vif, il enfonça la pointe dans l’oreille du général Mosquito, qui mourut en une fraction de seconde.


      * * *


      C’est ainsi que la police le trouva, attaché à une chaise avec du fil de fer, un pic à glace dans l’oreille. Un coup de téléphone anonyme avait signalé des appels au secours. Le correspondant avait donné l’adresse et raccroché en disant : « Faites vite, ça chauffe là-bas. » Enfilé sur la lame du pic à glace en forme de poinçon, il y avait une bague en diamant que le plus gradé des flics fit rapidement disparaître dans sa poche. Les policiers découvrirent encore deux cadavres, deux hommes traînés dans la buanderie, derrière la cuisine. Dans une chambre, ils trouvèrent le corps vivant et gigotant de Jane Agbessi, une superbe jeune femme ligotée sur son lit. Elle raconta une histoire invraisemblable de tueur silencieux, un esprit malin ou peut-être un fantôme. D’après ses déclarations confuses, celui avec un pic à glace dans l’oreille était son amant. Il s’appelait Mosquito. Dans la voiture de la victime, un vieux Land Cruiser, on trouva un passeport libérien et un passeport ivoirien à deux identités différentes, mais également un permis de conduite sierra-léonais au nom de Sam Bockarie. Le policier gradé rendit compte par radio à sa hiérarchie, qui lui ordonna d’attendre les instructions. Le superintendant de Gbarnga, un fonctionnaire zélé, appela la Direction générale de la police à Monrovia qui, elle-même, appela en direct Executive Mansion. Deux heures après la découverte des corps, Charles Taylor était informé de la disparition tragique du général Mosquito, numéro deux du RUF.


      Le Président réfléchit rapidement et se dit qu’après tout s’offrait là une opportunité de renforcer ses relations avec les Américains et les Ivoiriens, sa situation politique était plus que compliquée, et s’il voulait durer au pouvoir, il lui fallait des alliés puissants. Certes, la mort de Mosquito ne suffirait pas à inverser la tendance, mais c’était un premier pas vers la pacification de cette foutue rébellion en s’attirant les faveurs de ses alliés. Comme toujours, les dictateurs se bercent d’illusions. Taylor pensait qu’un peu d’aide suffirait à sauver son régime, mais c’était d’un défibrillateur dont il aurait eu besoin. Les dictateurs aiment à penser que leur sort sera différent de celui de leurs prédécesseurs, qu’ils sont plus malins, que leur pouvoir est plus stable. Ils sous-estiment souvent l’adversité et la haine de leur peuple. La peur qu’ils instillent est une arme à double tranchant ; bien dosée, elle tient les rênes serrées, mais quand, par effet de surdose, les gens n’ont plus rien à perdre, là, les véritables ennuis commencent.


      Charles Taylor donna ses ordres. Le directeur de la police appela personnellement le superintendant de Gbarnga, qui écouta religieusement les instructions. Il hocha la tête, raccrocha et se rendit dans la chambre où Jane Agbessi patientait sous la garde d’un policier. Il demanda au policier de lui prêter son pistolet, engagea une cartouche dans la chambre et tira dans la tête de la jeune femme. Le corps de Jane fut enterré dans le jardin de la coquette petite maison sans autre cérémonie. Le superintendant fit venir un pick-up civil, et les cadavres de Bockarie, de Boyoman et de Mustafa furent chargés dans la benne, enveloppés dans des bâches en toile. Le pick-up roula de nuit jusqu’à la frontière ivoirienne dans le comté de Nimba. Deux autres pick-up attendaient sur place dans une clairière non loin de la frontière. C’étaient des véhicules de l’armée. Dans la benne de l’un d’entre eux, il y avait cinq prisonniers, d’anciens rebelles du RUF capturés récemment. On les fit descendre. Le superintendant serra la main de l’officier qui commandait la demi-douzaine de soldats. Ils échangèrent quelques mots à voix basse, puis donnèrent leurs ordres. Les cinq anciens rebelles furent descendus du pick-up, démenottés, puis promptement exécutés à la kalachnikov. Les corps de Mosquito, Boyoman et Mustafa furent abandonnés au milieu des cadavres tout frais. Un soldat les mit en joue et tira plusieurs rafales sur les corps qui déjà commençaient à se décomposer sous la chaleur et l’humidité. Les soldats effacèrent leurs empreintes, puis glissèrent les fusils d’assaut entre les mains des corps sans vie. Ils ne crurent pas utile de changer d’armes, car de toute façon il n’y aurait aucune recherche balistique. Le superintendant rendit compte par téléphone satellitaire et, un quart d’heure plus tard, Charles Taylor était avisé. Il s’empressa d’appeler le conseiller politique de l’ambassade des États-Unis à Cap Mesurado, dans Benson Street, là même où quelques heures auparavant Sam Bockarie avait acheté sa jolie bague de fiançailles. Les Américains prirent acte de la disparition de Sam Bockarie, alias Mosquito, tué en compagnie de ses gardes du corps alors qu’il entrait sur le territoire libérien en provenance de Côte d’Ivoire, lors d’un échange de coups de feu avec les troupes gouvernementales libériennes. Le conseiller politique félicita le président Taylor, qui raccrocha avec le sourire.


      Très bien. Il ne me reste plus qu’à prévenir les Ivoiriens. Après, je devrais m’occuper de ce Bande-à-la-guerre.


      Mais il n’en eut jamais le loisir. Quelques jours plus tard, le LURD assiégeait Monrovia et Taylor démissionnait. C’était en août 2003. Il prit la fuite au Nigeria et Bande-à-la-guerre devint le cadet de ses soucis.


    


    

      

        1. Libériens unis pour la réconciliation et la démocratie : groupe rebelle actif pendant la seconde guerre civile libérienne.


      


      

        2. Chef rebelle ivoirien, qui dirigeait le Mouvement populaire.
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        De nos jours. Freetown. Sierra Leone
      


    

      Le chauffeur gara le pick-up dans la cour pavée devant le Sierra Palms.


      – Ça va aller ? demanda Paisley.


      Tanya soupira. Elle était encore sous le choc des révélations de Kruger.


      – Oui, mais il va me falloir un peu de temps pour digérer tout ça.


      Paisley regarda sa montre et demanda :


      – Un dernier verre au bar de l’hôtel ?


      Tanya se dit que ce ne serait pas de refus.


      – Pourquoi pas ?


      Comme il se faisait tard, la superintendante donna congé à son chauffeur, qui rentra en taxi. Les deux femmes traversèrent le hall et, alors qu’elles se dirigeaient vers le Lily’s, le bar qui donnait sur la piscine, la réceptionniste héla Tanya.


      – Miss Rigal, on a déposé un courrier à votre intention.


      La journaliste rejoignit la réceptionniste, qui fit glisser devant elle une enveloppe jaune portant la mention « Tanya Rigal » au stylo-bille bleu. Manifestement, l’enveloppe contenait un objet plus volumineux qu’un simple courrier. Tanya jeta un œil à l’intérieur et demanda :


      – Qui vous a remis cette enveloppe ?


      – Un coursier, Madame.


      Tanya hocha la tête, glissa l’enveloppe dans son sac à main et rejoignit Paisley, qui patientait devant le bar. Elles s’assirent et commandèrent des cocktails à base de jus de fruits.


      – Je suis désolée pour votre sœur.


      Paisley avait dit cela avec une rare intensité. Tanya la regarda longuement. Elle parvint à sourire, mais ses yeux étaient humides.


      – Le plus dur était de ne pas savoir, dit-elle.


      Elle eut un bref sanglot.


      – Mon père ne saura jamais, quant à ma mère…


      Tanya s’ébroua.


      – Maintenant, il ne me reste plus qu’à trouver où…


      – Où elle repose ?


      – Oui.


      Paisley montra le sac de Tanya, posé au sol.


      – Vous ne regardez pas le contenu de l’enveloppe ?


      Tanya fit non de la tête.


      – Je sais ce qu’il y a dedans, je veux faire ça tranquillement dans ma chambre.


      Paisley posa sa main sur celle de la journaliste.


      – Ne vous faites pas prier. Je veux bien vous aider, mais ce n’est pas à sens unique. Interpol m’a confié les investigations relatives aux criminels de guerre en fuite.


      Tanya hésita puis ouvrit son sac, prit l’enveloppe et la posa sur la table. Elle en sortit un téléphone portable éteint. C’était un smartphone basique. Sur la coque, à l’arrière, il y avait un bout de scotch avec les chiffres 1234 écrits au stylo-bille. Le code PIN, se dit Tanya. Elle alluma le téléphone et composa les quatre chiffres. Elle parvint à l’accueil du téléphone avec un fond d’écran représentant une montagne couverte de bruyères émergeant de brumes bleutées. Paisley s’était assise à côté d’elle et regardait l’écran avec intérêt.


      – Vodafone UK ? Un opérateur british, dit-elle.


      Tanya alla dans le journal des appels, mais il était vide. Dans les contacts, un seul numéro avait été enregistré sans mention de nom. Il commençait par +44. L’indicatif du Royaume-Uni.


      – Allez voir dans la galerie, dit la policière avec un peu d’impatience.


      Tanya appuya sur l’icône. Il n’y avait qu’une image. La journaliste l’ouvrit et zooma. Elle retint à peine un petit cri d’étonnement. C’était presque la même photo que celle que le tueur lui avait envoyée au bureau, avec cette différence qu’il y avait deux Africains en plus dessus, des hommes aux traits durs, acérés. L’homme qui tournait le dos sur la photo précédente était maintenant retourné et fixait l’objectif. Il avait une puissante mâchoire carrée et des yeux froids comme une lame à dépecer. Enfin, celui dont le visage était flouté sur le cliché précédent était maintenant de profil, le visage apparent. Il parlait à… comment s’appelait-il déjà ? Barry, c’est cela. Boubacar Barry, le Sénégalais. La journaliste frissonna. Elle eut une pensée pour le malheureux Pirate, victime collatérale de ses investigations.


      – La seconde photo dont parlait Kruger, dit Tanya. Celle à cause de laquelle ma sœur est morte.


      Le doigt long et fin de Paisley tapota l’écran sur le visage de l’homme en conversation avec Barry.


      – Celui-là, c’est Charles Taylor, dit-elle.


      – Le dictateur libérien ?


      – Oui. Il purge une peine de prison au Royaume-Uni, justement.


      Un petit son les avertit de l’arrivée d’un message. Puis un second. C’était le numéro anglais. Tanya ouvrit le premier message. C’était une confirmation d’une réservation d’hôtel à Londres à son nom. Au Park Plaza, à Westminster Bridge, un hôtel quatre étoiles situé au bord de la Tamise, juste en face du Parlement et de Big Ben. Le second message, c’était un billet en business class pour Londres sur British Airways au départ du lendemain matin.


      – C’est lui. Il veut que je le rejoigne à Londres.


      – On dirait bien, dit Paisley. Je vais aller commander quelque chose de plus fort que des jus de fruits.


      Le mouvement que fit la policière en se levant fit remonter son petit haut, et Tanya vit distinctement une longue balafre sur le ventre musclé de la jeune femme.


      Celle-ci revint bientôt avec une bouteille de bourbon, deux verres et un seau à glace.


      – Ils ont une machine qui fabrique les glaçons. Pas de pic à glace, pouffa-t-elle.


      Tanya rit doucement. Paisley la servit généreusement, et elles trinquèrent.


      – À nos disparus et aux trous béants qu’ils laissent dans nos vies ! trinqua Tanya.


      – À ceux qui nous les ont enlevés. Puissent-ils crever tout doucement dans d’affreuses souffrances ! dit Paisley.


      Leurs verres s’entrechoquèrent et elles burent cul sec. La soirée passa, et bientôt Tanya fut complètement ivre. Paisley n’était pas en meilleur état. Elles pleurèrent sans savoir si leurs larmes étaient dues à l’alcool rugueux ou aux absences cruelles. Paisley finit par se confier à Tanya. Comme tous les Sierra-Léonais, elle avait perdu plusieurs êtres chers et ne parvenait pas vraiment à s’en remettre.


      – Il faut faire avec, dit-elle. On n’a pas le choix.


      – Oui, dit Tanya en vacillant. La vie continue.


      Paisley la regarda et pouffa.


      – On est qualifiées pour les championnats du monde des lieux communs.


      Elles explosèrent de rire. Tanya but son sixième verre de bourbon plus doucement et regarda sa montre.


      – Il vaudrait mieux que j’aille prendre un peu de repos, mon vol est aux aurores.


      – Vous voulez que je vous conduise à l’aéroport ?


      – Inutile de vous déranger, je prendrai un taxi.


      Elles se levèrent et s’embrassèrent tendrement. Paisley fit jurer à Tanya de la tenir informée des futurs développements de son enquête. Tanya monta dans sa chambre et envoya un mail à Amanda avec en pièce jointe la seconde photo de Neal McCoy. Elle expliqua les dernières avancées de ses investigations et lui promit de l’appeler le lendemain dès qu’elle serait à Londres. Elle alla prendre une douche, se brossa les dents et se glissa avec délice dans les draps frais. Elle s’endormit en quelques secondes.


      * * *


      La superintendante Paisley Jalloh habitait dans un immeuble coquet de quatre étages dans la petite ville côtière de Lakka, à une quinzaine de kilomètres au sud de Freetown. Son appartement jouissait d’une vue magnifique sur l’océan, et elle avait une place de parking réservée sur laquelle elle gara le pick-up de service. Elle grimpa les quatre étages, suivit la coursive et ouvrit la porte blindée sécurisée qu’elle avait fait installer. La guerre civile avait pour conséquence que même un officier supérieur de la police ne se sentait pas en sécurité, a fortiori une femme, malgré une paix qui semblait maintenant durable. Certes, le pays avait beaucoup changé, il était même en passe de devenir une destination de vacances grâce à sa flore exubérante et à ses plages paradisiaques. Les hôtels de luxe poussaient comme des champignons. Mais personne n’avait oublié les cris d’horreur, les rafales d’armes automatiques et le chant des machettes sur les billots de bois. Dans le vestibule, Paisley ôta ses chaussures et les rangea dans le meuble dédié. Pieds nus, elle entra dans la pièce de vie plongée dans l’obscurité, composée d’une cuisine équipée avec un bar américain muni de tabourets, d’un salon et d’un grand balcon donnant sur la mer. On entendait le ressac et une douce odeur d’iode flottait dans l’air. La porte-fenêtre est ouverte, se dit Paisley. Ça l’étonna, car elle était certaine de l’avoir fermée le matin avant d’aller travailler.


      Un frisson lui parcourut l’échine. Elle distinguait dans la pénombre une large silhouette assise dans l’un des fauteuils en osier du salon. Elle dégaina son Glock 17 et braqua l’ombre qui se relevait.


      – Doucement, Madame Jalloh. C’est sensible ces trucs-là.


      Paisley, sans cesser de mettre en joue la silhouette immense qui se dressait devant elle, fit deux pas chassés sur sa droite pour atteindre l’interrupteur. Elle alluma. Boubacar Barry se tenait devant elle, un petit sourire satisfait sur son visage granitique.


      – Comment êtes-vous entré ? demanda-t-elle en jetant un œil à la baie vitrée.


      Barry suivit son regard et ricana.


      – Certainement pas par là. Je suis trop vieux pour de telles acrobaties. J’ai ouvert pour profiter de la fraîcheur de la nuit. Pour répondre à votre question, j’ai juste glissé un billet au gardien pour qu’il me remette le double de vos clés. Je lui ai fait croire que j’étais un membre de votre famille.


      La policière soupira. Une porte à mille cinq cents dollars, et un abruti laisse entrer n’importe qui. Demain, je fais virer ce connard.


      – Que voulez-vous ? dit-elle sans cesser de braquer le géant.


      – Que vous baissiez votre arme, d’abord. On doit parler.


      À regret, Paisley rengaina son Glock.


      – Je vous écoute.


      Barry secoua la tête.


      – Non, non. On ne s’est pas compris. C’est moi qui vous écoute.


      Il fit un large geste englobant tout l’appartement.


      – Mes amis ont payé tout cela et d’autres choses encore. Ça leur donne certains droits, Madame Jalloh…


      – Je crois que j’en ai suffisamment fait pour vous et vos associés. Foutez le camp.


      Les yeux de Barry s’étrécirent et en un bond il fut sur elle, les yeux scintillants. Une large lame en métal noir était apparue dans sa main. Il en posa la pointe à la base du cou de Paisley, tandis que de l’autre il l’agrippait par la nuque. En une fraction de seconde, le vernis d’homme civilisé avait explosé, révélant la vraie nature de Boubacar Barry, un fauve sanguinaire. Paisley sentait ses vertèbres craquer, elle se dit qu’il n’avait nul besoin du couteau, qu’il pouvait lui briser le cou, là, en un instant, sans effort.


      – Ton cul était à vendre, on se l’est offert. Alors, ne me fais pas perdre mon temps, petite pute.


      La jeune femme sentait la pointe acérée percer la peau tendre de son cou et un filet de sang couler sur sa poitrine, entre ses seins. Ses yeux écarquillés s’emplirent de larmes. Elle parvint à déglutir et articula :


      – J’ai… j’ai compris.


      – Parfait.


      Boubacar Barry s’écarta, regarda la pointe de son coutelas, le sang dessus. D’une langue longue et pâle, il lécha le filet rouge courant sur la lame, gloussa et retourna s’asseoir dans le fauteuil en osier. Paisley se massa la nuque, s’empara d’un mouchoir en papier et essuya le sang sur sa poitrine. Comme ses jambes flageolaient, elle s’assit en face de lui, consciente que seule une misérable petite table en verre les séparait.


      – C’est lui… Il l’a contactée… dit-elle.


      – Qui ça, lui ?


      – Bande-à-la-guerre… Neal McCoy.


      Barry opina du chef.


      – Comment l’a-t-il contactée ?


      – Il a envoyé un colis par coursier à l’hôtel de la journaliste.


      – Qu’est-ce qu’il y avait dans ce colis ?


      – Un smartphone. Il lui a envoyé une réservation pour un hôtel à Londres et un billet d’avion. Elle décolle demain matin.


      Barry se frottait le menton, plongé dans une intense réflexion.


      – Ah, oui. J’allais oublier : dans le smartphone, il y avait une photo.


      – Quelle photo ? demanda patiemment Barry.


      – Celle-là, dit-elle en sortant son propre téléphone portable et en faisant apparaître la photo en question.


      Barry se pencha en avant, et elle agrandit le cliché.


      – Vous êtes dessus, précisa-t-elle.


      Le Sénégalais regarda longuement les visages, celui du cardinal parfaitement identifiable, le sien, et surtout celui des deux Africains de l’Est. Si quelqu’un parvenait à les identifier, c’en était fini d’eux tous. Il secoua la tête de dépit.


      – Comment as-tu fait pour la photo ?


      Paisley eut un petit rire de gorge.


      – Ce n’était pas bien compliqué. La petite Française était ivre tout à l’heure, au bar de l’hôtel. Lorsqu’elle est allée pisser et sans doute vomir, j’en ai profité pour m’envoyer la photo sur mon smartphone.


      Barry réfléchir rapidement.


      – Ça signifie que tu as le numéro du portable que Bande-à-la-guerre lui a fait parvenir ?


      Paisley hocha vigoureusement la tête.
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        De nos jours. Prison de Frankland. Royaume-Uni
      


    

      – Gelsemium sempervirens, le jasmin de Caroline. Plante vivace et grimpante issue des forêts d’Amérique du Sud et d’Amérique centrale. Toxique également, elle contient un alcaloïde extrêmement dangereux : la gelsamine, un paralytique puissant et un dépresseur du système nerveux central.


      James avait posé la jolie fleur jaune en forme de trompette sur l’échiquier entre les blancs et les noirs. Le visage de Charles Taylor était impassible.


      – Que voulez-vous exactement, Charles ? Que je vous empoisonne ? C’est le message caché derrière cette petite fleur ? Si vous voulez mettre fin à vous jour, il y a des façons plus classiques et moins hasardeuses.


      Taylor sourit.


      – Je ne veux pas mourir, James. Sachez que si toutefois j’en prenais la décision, je n’aurais besoin de l’aide de personne. Je m’en chargerais personnellement. Si j’ai besoin de vous, c’est que justement je ne veux pas mourir. J’ai besoin que vous prépariez une décoction à base de cette plante, une tisane de gelsamine qui puisse faire croire à un malaise grave. Un AVC ou une crise cardiaque, que sais-je ?


      – Pour quelle raison ?


      James avait posé la question, même s’il connaissait la réponse. Il avait besoin que les choses soient dites.


      – Quand j’aurai fait ce malaise grave qui aura toutes les apparences d’un coma, vous alerterez le prison service afin de les aviser que vous ne pouvez traiter la gravité de mon cas ici, à Frankland. Vous me ferez évacuer pour l’hôpital Freeman à Newcastle, afin que j’y reçoive les soins nécessaires à la gravité de mon état. Personne ne mettra en cause votre diagnostic, Docteur Songbono. C’est toute la beauté de la chose. Dans vos sociétés occidentales, on ne discute pas les ordres d’un médecin.


      – J’imagine que l’ambulance n’ira pas à Newcastle ?


      – J’ai décidé de ne pas moisir les quelques années qui me restent dans cet ignoble endroit.


      – Déjouer les autorités aéroportuaires ne sera pas si simple, dit James.


      Taylor eut un petit rire condescendant.


      – Au contraire, ce sera un jeu d’enfant. Avez-vous la moindre idée des quantités de drogue qui entrent quotidiennement dans ce pays, au nez et à la barbe des autorités ?


      James passa la main dans ses dreadlocks.


      – Et vous, Charles ? Avez-vous la moindre idée de la toxicité de cette plante ? Elle tue les abeilles qui la butinent, des enfants sont morts en l’ingérant. La moindre erreur de dosage de ma part peut vous être fatale.


      – Oui, je sais cela.


      – Après avoir bu cette décoction, vous allez ressentir comme un étourdissement, puis des nausées, tous vos muscles vont se relâcher, vous risquez de vous chier dessus, Charles, et vous ne serez plus capable de vous lever, de coordonner vos mouvements. Vous allez entrer dans un état de somnolence, et si la dose est supérieure d’un poil à ce que vous pouvez supporter, ce sera la détresse respiratoire et la mort.


      À nouveau, le petit rire.


      – James, James, que vous êtes pessimiste ! Pour vous motiver et que vous soyez au meilleur de votre forme, j’ai décidé d’ajouter un enjeu. En cas d’échec, votre petite amie Cora subira elle-même des inconvénients infiniment plus désagréables qu’une pauvre détresse respiratoire.


      James regarda froidement l’ancien dictateur.


      – Ce n’est pas ma petite amie. Vous pensez sans doute que je ne sais pas ce qu’elle est ? C’est vous qui me l’avez envoyée.


      – C’est une pute, James. Vous le savez et je n’ai rien fait pour vous induire en erreur, mais, et c’est là toute la beauté de la chose, vous êtes quand même accro à sa petite chatte.


      James se mit à transpirer.


      – Vous voudriez me faire croire que vous feriez du mal à quelqu’un travaillant pour vous ?


      – Quelle question idiote. J’ai fait du mal à tout un tas de personnes dans ma vie, une quantité invraisemblable de gens que je ne connaissais même pas. Des gens qui ne m’avaient rien fait, des femmes, des enfants, des vieillards, alors une pute, vous imaginez !


      James se leva et marcha dans la pièce comme s’il avait besoin de prendre de la distance avec une telle abjection.


      – Cora est indépendante, poursuivit Taylor. C’est une des call-girls les mieux rémunérées de Londres. Elle a un talent consommé au lit et une façon toute personnelle de faire tourner les têtes de la gent masculine, et même féminine. Alors oui, c’est une pute free-lance que j’ai embauchée pour vous séduire, et oui, s’il m’arrive quelque chose, l’un de mes hommes prendra un soin tout particulier à ravager ce visage magnifique, à en faire un champ de bataille si effroyable qu’aucun chirurgien esthétique n’y pourra rien, que les enfants pleureront et que les gens détourneront la tête lorsqu’ils la croiseront.


      James déglutit péniblement.


      – Inutile de…


      – J’ai demandé à mes hommes de faire des recherches sur vous à Lagos, et effectivement ils ont trouvé un certificat de naissance au nom de James Songbono en date de 1979. En revanche, leurs recherches en Guinée n’ont rien donné, comme si vous n’étiez qu’un fantôme. Pas de traces de votre famille ni de vous.


      – Vous savez aussi bien que moi que l’administration guinéenne est défaillante.


      – Certes. Mes hommes ont continué leurs recherches. Ils ont trouvé la preuve de votre passage à l’université de médecine de Paris, où manifestement vous avez fait des étincelles.


      – Je ne peux…


      – Pour être honnête, je me fous de savoir si vous êtes réellement qui vous prétendez être. Je veux juste que vous m’aidiez à sortir d’ici. Et si vous aviez des états d’âme, en plus de défigurer Cora, je demanderais à mes hommes de faire une petite visite à vos hôtes… Comment s’appellent-ils déjà ? Ah oui : Andrew et Isabel… Ce couple d’adorables paysans qui vous ont accueilli comme si vous étiez des leurs…


      – J’ai compris, ça suffit ! cria JamesIl réfléchit rapidement :


      – Pourquoi ne pas faire usage de benzodiazépine ? Ce serait moins risqué et le résultat serait quasi identique.


      Taylor jouait distraitement avec sa reine noire.


      – Parce que je souffre du syndrome de Stevens-Johnson, une maladie orpheline grave incompatible avec des benzodiazépines.


      James eut l’air étonné.


      – Allons, Docteur, ne me dites pas que vous ignorez…


      – Je sais ce qu’est le syndrome de Stevens-Johnson. Mais je m’étonne que cette allergie ne figure pas dans votre dossier.


      – Parce que je n’en ai jamais fait état.


      – Vous êtes fou ! J’aurais pu vous prescrire un médicament incompatible avec votre état.


      Taylor rit de tant de sottises. James le regarda longuement et se dit que probablement Taylor avait dissimulé son état si longtemps afin que ses ennemis n’en profitent pas. Si le fait que le dictateur avait une faiblesse physiologique s’était su, il aurait été en grand danger.


      – Je connais ma maladie, Docteur, je connais toutes les substances qui me sont interdites et, pour l’instant, vous ne m’avez prescrit que du paracétamol. Alors, James ? Allez-vous jouer le jeu ?


      James hocha la tête, à regret. Il avança son cavalier.


      – Vous allez foutre ma vie en l’air, Charles.


      Taylor partit d’un rire massif, victorieux.


      – Allons, allons. Tout de suite les grands mots. De quelle vie parlons-nous ? Celle d’un obscur petit fonctionnaire de l’administration pénitentiaire ? Lorsque j’aurai recouvré le pouvoir au Liberia, vous serez mon médecin attitré. Alors, vous verrez que je ne suis pas le monstre qu’on décrit.


    


  



  

    

    
      


    
        35
      


    
        De nos jours. Kalorama Road.
District de Columbia. États-Unis
      


    

      Il était déjà tard lorsque Wheeler sonna à la porte du cardinal. Il se retourna et regarda nerveusement la demi-douzaine de limousines garées dans la rue et dans l’allée. Le cardinal recevait, il n’allait pas goûter la visite improvisée de son ancien collaborateur. Les chauffeurs fumaient clope sur clope et patientaient en discutant par petits groupes. Ils le regardaient avec curiosité s’agiter devant la porte et taper nerveusement du pied pour chasser l’engourdissement qui s’insinuait dans le cuir de ses chaussures Berlutti à deux mille dollars. La nuit était fraîche et un vent glacial soufflait en rafales. La météo annonçait une Nor’easter, une tempête en provenance du nord-est, dans les heures à venir, qui allait noyer la capitale sous des tombereaux de neige, comme l’avait fait Snowzilla en 2016. La porte s’ouvrit sur Margaret, la domestique, une vieille femme noire que Milligan avait choisie en partie pour sa couleur, les Noires faisant selon lui d’excellentes caméristes.


      – Oui ? Monsieur Wheeler ? dit-elle avec son accent traînant du Sud.


      Wheeler crut se souvenir qu’elle était de Montgomery, dans l’Alabama.


      – Bonsoir, Margaret. Je dois m’entretenir avec Monsieur.


      La vieille femme jeta un œil par-dessus son épaule d’un air soucieux.


      – C’est que Monsieur Milligan est fort occupé…


      Wheeler leva les yeux au ciel.


      – Oui, je le sais, et d’ailleurs je ne me permettrais pas de l’importuner si ma visite n’était pas motivée par des raisons d’une extrême urgence.


      La vieille femme hésita, puis ouvrit grand la porte et se poussa pour lui céder le passage.


      – Suivez-moi, dit-elle.


      L’intérieur de la maison des Milligan était tout en boiseries sombres un peu rétro et en moquettes fleuries. Sur les murs, les portraits jaunis d’hommes bombant le torse affichant de superbes moustaches et de femmes en robes austères au col montant toisaient les visiteurs de leurs regards sévères. Au bout du large couloir, dans le grand salon, une dizaine d’hommes fumaient le cigare, un verre de scotch à la main, en écoutant un homme plus jeune. Wheeler reconnut Lance, le fils Milligan, gouverneur et candidat démocrate à la magistrature suprême. Il parlait avec cette autorité naturelle de l’aristocratie bourgeoise. Margaret lui demanda de patienter dans un bureau attenant au grand salon.


      – Attendez ici, je vais voir si Monsieur peut vous recevoir.


      Les mains dans le dos, Wheeler marcha dans la pièce sombre et finalement s’assit dans un fauteuil club en vieux cuir patiné. Sur le mur à sa droite, il y avait une bibliothèque savamment encombrée d’ouvrages rares que le cardinal collectionnait sans les lire. Juste en face de lui, sur le bureau, le regard de Wheeler s’attarda sur la cave à cigares en teck. Lorsque le cardinal était content de lui, il lui offrait un havane de première qualité. Milligan entra en trombe dans le bureau. Il avait sa tête des mauvais jours. Wheeler se leva précipitamment.


      – Bonsoir, Monsieur.


      – Wheeler ! Vous tombez on ne peut plus mal. Dans le salon, j’ai tout un tas de types pleins aux as et très puissants que j’essaie de convaincre de soutenir la candidature de Lance dans sa conquête du pouvoir.


      – Oui, j’ai vu, Monsieur. Mais ma démarche ne pouvait souffrir de délai.


      – La bienveillance de ces types m’a coûté une blinde, alors faite vite.


      – Je m’y efforcerai, Monsieur.


      Milligan se laissa tomber dans le fauteuil en cuir, et comme Wheeler restait debout, il s’emporta.


      – Mais asseyez-vous, Wheeler, bon Dieu ! Qu’avez-vous donc de si important à me dire ?


      Wheeler s’assit, se racla la gorge et se lança.


      – Je viens de parler à notre homme en Sierra Leone…


      – Barry. Dites son nom, il n’y a aucun micro dans ce bureau. Je vous rappelle que vos hommes y veillent.


      – Boubacar Barry m’a fait savoir sur une ligne sécurisée que les choses vont mal en Afrique de l’Ouest. La journaliste a rencontré le père adoptif de Neal McCoy…


      – Le Sud-Africain ? Comment s’appelle-t-il déjà ?


      – Petrus Kruger. Donc, je disais que Kruger a communiqué des informations de première importance à Tanya Rigal…


      – Comment se fait-il que ce Kruger soit toujours en vie ?


      L’un des sourcils de Wheeler se dressa en accent circonflexe, ce qui était chez lui la manifestation d’une grande réprobation à être sans cesse interrompu.


      – Nous ne pouvons pas tuer tous les gens qui représentent une gêne, Monsieur.


      – Bien sûr que si, nous pouvons ! Pourquoi ne pourrions-nous pas ? Cette nation s’est même bâtie sur ce principe.


      Wheeler soupira et poursuivit.


      – Donc, Kruger a donné à Tanya Rigal des informations capitales sur la réunion de 2001. À son retour à son hôtel, la journaliste était destinataire d’un téléphone portable contenant entre autres la photo prise par Bande-à-la-guerre à la fameuse réunion sur laquelle, d’après Barry, on distingue parfaitement votre visage.


      – Comment le savez-vous ?


      – Barry m’a fait parvenir la photo sur notre messagerie sécurisée.


      – Voit-on les visages des deux Africains ?


      – Oui, on voit le visage du Kenyan, et celui du Tanzanien également, rectifia-t-il, tous deux parfaitement identifiables.


      Le cardinal poussa un juron.


      – Bordel de merde ! Manquait plus que ça. Si ma trombine apparaît à côté de la leur dans la presse, je suis bon pour l’injection.


      Wheeler acquiesça.


      – C’est la raison pour laquelle j’ai pris des décisions dans l’urgence, Monsieur.


      Il y eut un silence.


      – Je vous écoute, Wheeler.


      – J’ai mis en place une cybersurveillance sur le téléphone et l’ordinateur de Tanya Rigal.


      – A-t-elle communiqué la photo à quelqu’un ?


      Il y avait une légère pointe d’inquiétude dans la question.


      – Oui, Monsieur.


      – À qui, bordel ?


      – Elle a envoyé la photo à Amanda Sharp.


      Milligan bondit de son fauteuil.


      – Ah, putain, la salope !


      Il se mit à marcher en rond, les poings serrés.


      – Il faut que je neutralise Sharp ! Je vais appeler tous ceux qui m’en doivent une, tous ceux qui ont un cadavre dans le placard. J’aime autant vous dire que ça en fait quelques-uns. Je vais leur dire de griller cette truie.


      Wheeler attendait patiemment que l’orage passe.


      – Veuillez me pardonner, Monsieur, mais j’ai donné d’autres instructions à Barry.


      Milligan fit un effort pour se dominer et se rassit derrière son bureau.


      – Parlez-moi de ces… instructions.


      Au ton soudain doucereux, Wheeler comprit qu’il se tenait sur le fil du rasoir et qu’une erreur pourrait lui coûter cher.


      – J’ai demandé à mes spécialistes de pirater le téléphone de Tanya Rigal. On la suit à la trace. Neal McCoy lui a envoyé un billet d’avion pour Londres et une réservation d’hôtel.


      – Comment avez-vous su pour le téléphone ?


      – Barry ne manque pas de ressources dans ce pays. Sa source est une femme flic, chef du bureau local d’Interpol.


      Milligan hocha la tête.


      – McCoy a donc donné rendez-vous à la journaliste à Londres, dit-il d’un air songeur. Ce qui signifie qu’ils seront tous deux au même endroit, au même moment. C’est une occasion inespérée.


      Wheeler sourit.


      – C’est la raison pour laquelle j’ai pris une seconde initiative : celle d’envoyer Barry là-bas pour régler le problème. Définitivement.


      Le cardinal ouvrit la boîte à cigares et en tendit un à Wheeler. Un D4 Partagas, son préféré. Wheeler souffla intérieurement. Il avait sauvé sa tête.


      – Il faudra s’assurer que personne d’autre n’a vu cette saloperie de photo, dit Milligan en glissant un Upmann Magnum entre ses lèvres après l’avoir coupé.


      – Je m’en charge, Monsieur. Mais il reste le problème d’Amanda Sharp.


      Le cardinal aspira la fumée de son havane. Le pied devint incandescent. Il exhala un nuage bleuâtre qui alla se perdre dans l’éclairage tamisé.


      – Sharp, j’en fais mon affaire.
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        De nos jours. Westminster Bridge. Londres.
Royaume-Uni
      


    

      Le cab se gara sur le dépose-minute juste devant l’hôtel Park Plaza. Tanya paya le chauffeur, récupéra son sac et jeta un œil admiratif au bâtiment de verre et d’acier aux lignes courbes et élégantes. La rédaction ne lui payait jamais de tels palaces. Le fait qu’elle soit invitée par un redoutable tueur en série ne parvenait pas à gâcher son plaisir. Une pluie fine et tenace de brumisateur tombait sur South Bank, le quartier culturel de Londres. Le hall de l’hôtel était gigantesque et froid, et le sol blanc et brillant donnait à l’endroit des allures de patinoire. Elle se dirigea vers la réception éclairée de LED violettes. Tanya se dit que cet hôtel ressemblait à une gigantesque salle de bains psychédélique. Une réceptionniste vêtue d’un tailleur rouge l’accueillit avec un large sourire commercial. Tanya lui présenta la réservation, et l’hôtesse l’informa que la chambre était payée pour une durée indéterminée, aussi longtemps que Madame le souhaiterait. Tanya demanda s’il y avait un message à son intention, mais la réceptionniste répondit par la négative. Un bagagiste s’empara de son sac, et quelques instants plus tard, après avoir emprunté un ascenseur luxueux et un couloir cossu, elle prenait possession d’une immense chambre double avec un petit salon, un lit king size et une salle de bains fastueuse nantie d’un jacuzzi. Une fois n’étant pas coutume, elle laissa un pourboire de dix euros au bagagiste, qui la remercia en s’inclinant raidement.


      Elle défit son sac, récupéra le téléphone de Neal McCoy et l’alluma. Elle patienta quelques secondes, et lorsque l’écran capta le réseau britannique, constata qu’elle n’avait aucun message. Elle regarda sa montre et calcula qu’il était sept heures du matin à Washington. Un peu tôt pour appeler Amanda, même si elle avait hâte de lui parler. Elle attendait avec impatience le retour de l’Américaine sur les protagonistes figurant sur la photo envoyée par Neal McCoy. Elle se fit couler un bain, puis s’allongea nue dans les draps immaculés. Elle s’endormit presque immédiatement.


      Elle se réveilla deux heures plus tard au son de la sonnerie de son téléphone portable du boulot. C’était Matthieu Suc, son collègue de Mediapart. Elle décrocha et dit d’une voix ensommeillée :


      – Salut, Matthieu.


      Suc eut un petit rire à l’autre bout de la ligne.


      – Tu as fait la fête toute la nuit ?


      Tanya soupira.


      – Tu n’as pas idée. Tu as quelque chose pour moi ?


      – Yep. Un truc énorme, c’est à propos des documents comptables que t’avait envoyés le tueur, tu te souviens ?


      – Évidemment.


      Soudain, les derniers lambeaux de sommeil se dissipèrent dissipés. Elle s’assit en tailleur, parfaitement réveillée.


      – Vas-y, je t’écoute, dit-elle d’une voix impatiente.


      – Bon, voilà. Quand j’ai compulsé les documents en question, j’ai vite compris qu’il s’agissait de données bancaires. Ça m’a fait penser à l’enquête de l’ICIJ1, tu te souviens, les Panama Papers ?


      – Bien sûr, dit Tanya.


      – Eh bien, ces documents ont fait remonter des souvenirs, alors je suis allé voir les collègues du Monde et ils ont dit que c’était le même type de papelards qui étaient passés entre leurs mains. On a donc fait des recherches et on a passé des milliers de coups de fil et des Skype un peu partout dans le monde…


      – Et ? l’interrompit Tanya.


      – OK, je t’épargne la partie où je me fais mousser par le récit de mes brillantes démarches d’enquêteur d’élite…


      – Merci. Qu’est-ce que tu as trouvé ?


      – Ces fonds sont destinés à plusieurs sociétés offshore basées à Road Town, dans les îles Vierges britanniques, et à Georgetown, dans les îles Caïmans, des paradis fiscaux, quoi. Il s’agit d’un montage particulièrement complexe, et on en a bavé pour remonter le fil des transactions. Bref, pour la faire courte, en 2001 il y a eu des mouvements de fonds considérables sortant des comptes dans les Caraïbes pour abonder un fonds privé appelé Latran and Sixte Investment, basé à Panama. Ce fonds s’est porté acquéreur de plusieurs mines de diamants en Sierra Leone, à hauteur de près de deux cents millions de dollars. Pour une telle somme, il s’est également offert des diamantaires et des courtiers installés en Sierra Leone, en Guinée Conakry, au Liberia et en Angola. Mais je peux te dire que ça vaut le coup et que c’est particulièrement juteux, le chiffre d’affaires est astronomique.


      – À qui vont les intérêts ?


      – Jusqu’à récemment, ils passaient par le Panama, mais depuis l’affaire Mossack Fonseca et les Panama Papers, ils ont changé de route. Tout ce que je peux te dire, c’est que des personnalités aussi différentes que des hommes politiques libanais de très haut niveau, des joueurs de foot, des hommes d’affaires anglais et français en ont bénéficié.


      – On sait d’où viennent les fonds originels ? Ceux qui ont servi à alimenter Latran and Sixte Investment à sa création ?


      – Non, mais on travaille dessus.


      – Merci, Matthieu.


      Elle raccrocha et se laissa tomber en arrière sur la couette moelleuse. Elle réfléchit aux informations que venait de lui communiquer son confrère. Tout dans cette affaire renvoyait aux diamants. Et si les fonds d’origine qui ont servi à créer cette société offshore, Latran and Sixte Investment, provenaient du trafic des diamants de sang pendant la guerre civile en Sierra Leone ? Ce serait un coup de génie incroyablement ironique : créer de toutes pièces une prétendue rébellion pour s’emparer de mines de diamants, et lorsque la guerre est en voie de s’achever, investir l’argent qu’on a gagné grâce aux massacres dans des mines parfaitement légales et déclarées… Simple et génial.


      Elle rouvrit son ordinateur et alla sur la seconde photo que lui avait fait parvenir Neal McCoy. Elle regarda les hommes présents à cette réunion, ce Yalta du diamant. Plusieurs d’entre eux étaient morts et sans doute l’avaient-ils mérité cent fois, mais personne ne pouvait confisquer la justice à des fins de vengeance privée, quelles que soient ses souffrances. Même celles d’un petit garçon arraché à sa famille et propulsé dans une guerre qui, sous des mobiles politiques, cachait en réalité de minables ambitions financières. Le système est peut-être bancal, mais c’est toujours mieux que le Far West…


      Elle parvenait presque à s’en convaincre.


      Elle songea à sa grande sœur, Émilie, si belle, si intelligente, si courageuse, si généreuse que tout le monde chantait ses louanges. Adolescente, Tanya avait haï cette sœur, si lumineuse qu’elle condamnait sa cadette à la pénombre perpétuelle. Elle avait détesté Émilie jusqu’à souhaiter sa mort. Et même lorsqu’elle avait cessé de donner des nouvelles de ce pays perdu quelque part en Afrique de l’Ouest, lorsque la mine grave des diplomates français avait sonné le glas de leurs espoirs, Émilie continuait à reléguer Tanya à la friche familiale. Son père s’était éteint et sa mère était devenue folle sans que personne ne comprenne vraiment que des deux sœurs, il en restait une. Même dans la mort, Tanya avait détesté sa sœur et ses parents. Ces parents qui l’avaient oubliée sur le quai, tout flétris de la perte d’Émilie. Il avait fallu des années pour que cette colère, cette haine contre eux tous, s’éteigne comme un feu périt de n’avoir pas été tisonné. Seuls restaient l’absence et le manque d’Émilie, car, au fond, sous les braises, l’adolescente rageuse aimait elle aussi sa grande sœur. Profondément.


      Tanya se leva, but un verre d’eau et regarda sa montre. Il était treize heures. Comme elle n’avait pas faim et qu’un soleil timide avait éteint la pluie, elle décida d’aller se promener. Elle flâna sur les quais de la Tamise, passa devant la grande roue que les Britanniques appelaient l’œil de Londres, paressa dans les jardins du Jubilé, but une bière devant un joli carrousel. Elle regarda le téléphone de Neal. Rien. Aucun message. Le portable était presque entièrement déchargé. À son retour à l’hôtel, il faudrait qu’elle le mette en charge.


      Elle continua de remonter les quais jusqu’à Blackfriars Bridge, où la pluie la surprit. Elle revint en allongeant le pas. Heureusement, l’averse soudaine n’était guère plus intense que la précédente. Elle rentra à l’hôtel et constata qu’il n’y avait aucun appel ni message sur le téléphone de Neal McCoy. Sur son téléphone personnel, en revanche, elle avait un appel manqué d’Amanda. Elle jura, elle avait oublié de rétablir la sonnerie après sa sieste. Elle tenta de rappeler, mais tomba sur la messagerie de l’Américaine. Elle ne laissa pas de message. Elle se changea et se rendit dans la salle de fitness, où elle fit une demi-heure d’elliptique et un peu de musculation. À son retour dans sa chambre, elle vérifia son téléphone, mais rien, aucun appel. Elle avait juste un message d’une copine qui ignorait qu’elle était à l’étranger et qui l’invitait à boire un verre dans un bar du onzième.


      Elle se doucha et appela à nouveau Amanda. Cette fois-ci, on décrocha à l’autre bout de la ligne.


      – Bonsoir, Tanya, dit l’Américaine.


      – Vous avez eu mon mail ?


      – Oui.


      Les doigts de Tanya tapotaient nerveusement le plateau du bureau au design moderne.


      – Et alors ? Vous avez pu déterminer si…


      – Bien sûr que j’ai pu, mais je préfère que l’on en parle de vive voix.


      – De vive voix ? Amanda, je suis à Londres.


      – Mais je le sais, Tanya, et d’ailleurs j’arrive devant votre hôtel.


      – Quoi ? s’écria Tanya.


      – Je suis moi aussi à Londres, j’ai atterri à Heathrow tout à l’heure, et j’ai réservé au Park Plaza, puisque vous y étiez.


      Tanya sentit la colère monter.


      – Comment avez-vous su dans quel hôtel j’étais, bordel ? Je ne vous ai pas dit…


      – Grâce à mes trucs d’espionne. Cessez de monter sur vos grands chevaux, c’est lassant à la longue. Je suis fatiguée du vol et du décalage horaire, et pas vraiment d’humeur à supporter vos emportements.


      Tanya tenta de se maîtriser, et c’est d’une voix presque calme qu’elle dit :


      – C’est pour cela que vous n’avez pas répondu à mon message, parce que vous étiez dans l’avion ?


      Amanda ricana.


      – Parce que vous imaginez sans doute que je ne peux pas téléphoner depuis mon avion, ni sans doute envoyer de mails, faire de visioconférences avec Washington, Buenos Aires ou Tataouine ? Rendez-vous dans quinze minutes dans la suite 756. Soyez à l’heure.


      Elle raccrocha au nez de Tanya.


    


    

      

        1. L’International Consortium of Investigative Journalists, ou Consortium international de journalistes d’investigation, est une organisation regroupant des journalistes d’investigation du monde entier afin de mener des enquêtes relatives à des scandales économiques, financiers ou sanitaires.
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      – On a identifié les deux Africains de l’Est sur la photo, dit Amanda.


      Elles étaient dans la chambre, ou plutôt la suite de l’Américaine et l’un de ses gardes du corps, le prétendu John, était en train d’installer un objet qui ressemblait à un énorme téléphone noir hérissé d’une demi-douzaine d’antennes.


      – C’est un brouilleur d’ondes, il y a peu de chances que la chambre soit vérolée, j’en ai changé au dernier moment, mais on ne sait jamais, dit Amanda.


      Tanya acquiesça. Elle commençait à trouver ses mesures de sécurité tout ce qu’il y a de plus normal.


      – Donc, reprit l’Américaine, je disais qu’on a identifié les deux Africains de l’Est, ceux de la fameuse réunion de Monrovia.


      Amanda se pencha vers la table basse design sur laquelle était posé un ordinateur portable. Elle l’ouvrit et deux visages apparurent à l’écran, ceux des types que Neal avait photographiés lors de la prise du second cliché. Le premier avait un visage doux d’adolescent dans lequel les yeux, durs et perçants, formaient des îlots de malveillance. Le second, visage fin et mince, yeux écartés pleins de cette même hostilité, semblait également d’une grande jeunesse. Tanya estima qu’il s’agissait de photos d’identité.


      – Ces clichés datent un peu, s’excusa Amanda. Mais vous pourrez constater qu’il s’agit bien des mêmes personnes.


      Tanya acquiesça. Elle n’avait aucun doute, c’était bien les types arrivés en retard à la réunion de Monrovia.


      – Le premier s’appelle Ahmed Khalfan Gailani, né à Zanzibar, en Tanzanie, le 14 avril 1974. Il est actuellement détenu à Guantanamo pour y purger une peine de détention à vie.


      Guantanamo ? Un terroriste alors ? Quel est le rapport avec la Sierra Leone ? se demanda Tanya.


      – Le second, Fazul Abdullah Mohammed, est né aux Comores en 1974. Il avait la double nationalité comorienne et kenyane.


      – Avait ?


      – Il est décédé en 2011 à Mogadiscio lors d’un accrochage avec la police somalienne.


      Tanya regarda les visages des deux hommes. Elle commençait à comprendre. Amanda poursuivit.


      – J’ai sollicité un ami du FBI. D’après lui, ces types étaient mandatés par Al Qaïda pour blanchir des fonds.


      – Vous pensez qu’ils ont acheté des diamants à l’occasion de cette réunion ?


      Amanda hocha la tête.


      – La date de cette réunion est très importante…


      – D’après McCoy, elle s’est tenue en juillet 2001…


      – Et que s’est-il passé deux mois après ?


      Tout devenait clair dans l’esprit de Tanya.


      – Les attentats du 11 septembre.


      Il y eut un long silence. La journaliste prenait conscience de l’énormité de l’information.


      – Al Qaïda s’est financée grâce aux diamants de la Sierra Leone, dit-elle.


      – Mohammed et Gailani étaient envoyés par un certain Abdullah Ahmed Abdullah, un proche de Ben Laden. Ils avaient pour mission d’acheter un maximum de diamants juste avant les attentats. Ben Laden savait qu’après le 11 septembre tous les comptes auxquels il avait accès, ainsi que ceux de ses proches seraient bloqués. Al Qaïda ne pourrait plus se financer grâce au système bancaire international.


      – Les diamants permettent de contourner les interdictions bancaires, dit Tanya.


      Amanda sourit.


      – Exactement. Forte valeur intrinsèque, non traçables et négociables partout sur la planète. D’après ma source au FBI, Abdullah et le général Mosquito étaient en contact depuis 1998. La petite plaisanterie durait depuis des années.


      Tanya tenta de se représenter les sommes en jeu.


      – Ils ont dû se constituer un trésor de guerre de plusieurs millions de dollars.


      – Plusieurs dizaines de millions de dollars, peut-être même plusieurs centaines de millions, vous voulez dire. De quoi voir venir. Et c’est là que l’on retrouve Barry.


      – Barry ? Que vient-il faire là-dedans ?


      Amanda eut un petit sourire.


      – Barry avait le rang de général du RUF, il était l’intermédiaire entre Gailani et Mohammed, d’une part, et Taylor et Sankoh, d’autre part, dans le cadre de la négociation pour l’achat des diamants. Il n’est pas qu’un simple homme de main, c’était un ponte, même s’il n’hésite pas à mettre la main à la pâte.


      Tanya cligna des yeux. « Mettre la main à la pâte », quel euphémisme.


      – Charles Taylor est déjà en prison. Il ne reste plus grand monde à punir. Se pose alors la question de savoir ce que viennent faire la CIA et Metzinger dans cette histoire…


      Amanda soupira.


      – Il faut croire que l’antenne de la CIA dans la région était complètement pourrie. Tout ce que je peux vous dire, c’est que Metzinger n’était pas en service commandé. On parle d’enrichissement personnel. Washington n’a rien à voir là-dedans.


      – Comment s’appelle le type à côté de lui ? Celui qui a un physique de soldat ?


      Les doigts d’Amanda tapotaient nerveusement sur l’accoudoir de son fauteuil.


      – Je ne peux vous le révéler.


      – Ben voyons. Mais pas de problème, je trouverai par mes propres moyens.


      Le regard de l’Américaine croisa celui de John. L’agent regardait les deux femmes sans que ses yeux ne trahissent rien de ses pensées.


      – Cet homme n’est plus en service, dit Amanda. Il est à la retraite, mais sachez que nous allons nous en occuper. Il a tout tenté pour me déstabiliser. J’ai bien failli sauter. J’en fais une affaire personnelle.


      Tanya ricana.


      – Vous allez lui refiler un blâme ? Vous réalisez que des gens sont morts ?


      Amanda se leva et se dirigea vers le minibar. Elle l’ouvrit et sortit deux mignonnettes de single malt écossais. John apporta deux verres en cristal. Amanda vida les mignonnettes dans les verres.


      – On va prendre soin de lui, je vous le jure. Mais comprenez que si on apprenait par voie de presse que des agents de la CIA ont participé à un trafic de diamants qui a coûté la vie et estropié des milliers d’Africains et qui a servi à financer la plus grosse attaque terroriste jamais perpétrée sur le territoire américain, nous serions dans une situation horriblement compliquée. La CIA lave son linge sale en famille, c’est la règle absolue.


      – Eh bien moi, je ne suis pas tenue par cette règle, dit Tanya.


      Amanda tendit un verre à la journaliste.


      – Je le sais, mais je dois vous demander de ne pas diffuser cette photo.


      Tanya prit le temps de réfléchir quelques instants.


      – Ça va à l’encontre de ma règle à moi.


      – Qui est ?


      – L’inverse de la vôtre : informer les gens, quoi qu’il advienne. Les pires saloperies se cachent dans l’ombre des petits accommodements. Vous le savez, et cette histoire en est la preuve.


      Amanda secoua la tête.


      – Je suis désolée que vous le preniez ainsi.


      Tanya but une gorgée du liquide ambrée, posa le verre sur la table basse et se leva.


      – Pas autant que moi. Je commençais à vous apprécier, Amanda.


      Elle se dirigea vers la porte.


      – Demain, j’enverrai la photo à ma rédaction.


      John ne tenta pas de l’arrêter. Elle posait la main sur la clenche quand Amanda dit doucement.


      – Vous ne l’avez plus.


      Tanya se figea.


      – Quoi ?


      Amanda eut un sourire triste comme si la situation l’affectait sincèrement.


      – Pendant que nous parlions, mes hommes se sont introduits dans votre chambre et ont effacé toute trace de la photo dans votre ordinateur…


      – Je l’ai envoyée à un collègue et j’ai fait une sauvegarde dans le cloud…


      Amanda se leva.


      – Vous croyez réellement que c’est un problème pour nous ?


      Tanya vacilla.


      – Ce n’est pas possible.


      – Je crains que si.


      La journaliste prit son téléphone et l’ouvrit.


      – Dans votre téléphone également, dit Amanda.


      Tanya jura. Plus de trace de la photo dans la galerie. Elle alla dans la messagerie. Le mail qu’elle avait envoyé à Matthieu avait été effacé. Elle réfléchit et, en désespoir de cause, dit d’une voix légèrement chevrotante :


      – Il me reste le tirage papier de la première photo.


      Amanda acquiesça.


      – Elle ne prouve rien. On n’y voit que Metzinger. À l’époque, il n’était officiellement qu’un obscur fonctionnaire du département d’État. Rien qui mette l’institution en danger…


      Tanya sortit et claqua la porte derrière elle.
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      – La salope. Putain de salope. Mais quelle salope, je te jure…


      Tanya marchait de long en large dans sa chambre, son téléphone portable à la main. Elle venait d’appeler Matthieu à la rédaction et elle lui avait demandé de vérifier dans son ordi, sur le serveur et même dans le cloud, s’il trouvait le fichier de la photo qu’elle lui avait envoyé par mail. Rien ! Tout avait été effacé. Au désespoir, elle lui avait demandé s’il avait fait un tirage papier, mais Matthieu avait répondu par la négative. Lorsqu’il lui avait demandé ce qu’il se passait, elle avait raccroché dans un sanglot.


      Elle alla dans la salle de bains se passer le visage à l’eau froide. Cela lui fit du bien. Le téléphone sonna, elle l’ignora. C’était sans doute Matthieu qui rappelait. Elle devait réfléchir, reprendre la main. Amanda avait toujours un coup d’avance et, là encore, Tanya sentait que l’Américaine n’en avait pas fini de ses manigances. Elle mijotait encore quelque chose. Tanya se remémora son petit sourire mesquin quand elle avait quitté la pièce. Un sourire du genre : « Et tu n’as encore rien vu, ma chérie. »


      
          Je joue aux dames quand cette salope joue aux échecs.
        


      La journaliste s’assit sur le lit et se prit la tête entre les mains. Elle devait deviner le coup suivant, quel mouvement ferait Amanda. Ce serait sans doute lié au prochain déplacement de McCoy, car si Amanda était la reine, lui était le cavalier. D’ailleurs, elle recevrait bientôt un message pour…


      Tanya se figea. Le téléphone de Neal ! Il était toujours dans sa poche et… avec un peu de chance… Fébrilement, elle sortit le portable de la poche arrière de son jeans et tenta de l’allumer.


      Rien.


      Elle se souvint alors que lorsqu’elle se promenait sur les quais, elle s’était fait la réflexion qu’elle devait le mettre en charge, mais elle avait complètement oublié. Il était éteint. C’était tout à fait son genre, ce type de raté, laisser son téléphone se décharger quand elle attendait un appel capital.


      Elle se leva, brancha le téléphone sur le secteur et appuya sur le bouton latéral. L’écran s’alluma. Tanya poussa un petit cri de victoire. L’icône du niveau de charge indiquait 1 %. Elle composa les quatre chiffres du code PIN et alla dans la galerie.


      La photo y était toujours.


      Tanya se laissa tomber sur le lit en poussant un soupir de soulagement. Elle allait à nouveau envoyer la photo à Matthieu en lui demandant de l’imprimer cette fois-ci quand, au dernier moment, elle renonça. Elle réfléchit rapidement. En Sierra Leone, elle avait envoyé le cliché de la réunion de Monrovia du smartphone vers son ordinateur et de ce même ordinateur vers la boîte mail de Matthieu. Depuis, elle n’avait passé ni reçu aucun coup de fil sur le smartphone McCoy. Pendant le vol, le téléphone avait voyagé éteint dans son bagage à main, puis il s’était complètement déchargé pendant la promenade et avait fini par s’éteindre. C’était sans doute à cause de cela que les techniciens de la CIA ne l’avaient pas repéré. Si elle envoyait cette fichue photo où que ce soit, à qui que ce soit, les hackers de la CIA, avec tout leur bazar technologique de type « violation de la vie privée », repéreraient certainement le téléphone de McCoy et ferait disparaître la photo pour toujours.


      À regret, elle posa le téléphone sur le chevet et se laissa tomber sur le lit moelleux en marmonnant :


      – Merde, merde et merde…


      Un petit bip l’avertit qu’elle venait de recevoir un message. C’était lui. Elle prit le téléphone, le SMS ne comprenait qu’une série de chiffres : « 51.579686, −0.169772 ».


      Des coordonnées métriques.


      Suivit un second message en français : « Apportez le téléphone. »


      Elle ouvrit son ordinateur et allait entrer la série de chiffres dans Maps quand elle se ravisa. Le téléphone dans sa poche, elle descendit dans le hall, jeta un œil autour d’elle et ne repéra personne. Rassurée, elle s’installa derrière l’écran d’un iMac en libre-service, ouvrit une session et alla sur Google Maps, où elle entra les coordonnées. Pendant que la carte apparaissait à l’écran, ses doigts tapotaient nerveusement le clavier. La petite flèche rouge apparut dans une rue tout au nord de Londres. Elle nota l’adresse : 46 The Bishops Avenue. Elle sortit de Maps et effaça l’historique, au cas où.


      * * *


      Le taxi la déposa dans Bishops Avenue. Tout le long du trajet, elle avait demandé au chauffeur de faire des « coups de sécurité », comme disaient ses copains flics. Elle avait prétendu que son petit ami français la harcelait, qu’il la suivait partout et qu’elle avait besoin de s’en débarrasser pour aller retrouver un nouveau fiancé, anglais celui-là. Elle avait agité un billet de cinquante livres sterling sous le nez du chauffeur, mais ce dernier, piqué de zèle patriotique à l’idée que l’un de ses compatriotes faisait cocu une satanée grenouille, avait refusé. Il le ferait gracieusement, pour protéger une belle histoire d’amour naissante. Il fit plusieurs tours de rond-point, s’arrêta soudainement au bord de la route, opéra de brusques changements de direction, mais rien. Pas trace de la moindre filature. Paradoxalement, elle fut soulagée, mais un peu déçue également.


      Le taxi redémarra. Tanya fit un tour sur elle-même. Le quartier était plutôt chic, résidentiel, mais il flottait dans l’air comme un parfum de décadence. De riches demeures manifestement abandonnées se délabraient doucement de-ci, de-là, le long de l’avenue. C’était le cas de la grande demeure de style néoclassique située au 46 The Bishops Avenue. Un portique, soutenu par quatre colonnes de type toscan, donnait à la demeure des airs de temple romain, un peu comme celui de la Concorde à Agrigente, en Sicile, qu’elle avait visité deux ans plus tôt durant des vacances. Mais lorsque Tanya considéra la demeure défraîchie, c’était plutôt des images du film Amityville, la maison du diable qui lui venaient à l’esprit. Un mur métallique émaillé de sortes de lances aux pointes dorées courait le long de la propriété avec un effet dissuasif indéniable. Tanya s’avança vers le grand portail noir et or sur lequel une pancarte affichait un avertissement de ne pas s’introduire dans la place en raison de la présence de chiens féroces. Tanya remarqua que le battant situé à gauche du portail n’était pas verrouillé. Elle le poussa. Il s’ouvrit sans difficulté, sans même grincer. Elle passa la tête par l’ouverture, s’attendant à tout moment à voir débouler des molosses aux crocs saillants. Elle appela.


      Rien.


      Elle appela à nouveau, mais n’eut pour toute réponse que la rumeur confuse de la circulation dense sur l’A1 à quelques centaines de mètres de là. Elle entra, la gorge serrée. Le jardin était en friche, même si quelqu’un avait tondu la pelouse récemment. Les arbres n’avaient pas été taillés depuis belle lurette et les mauvaises herbes avaient colonisé les plates-bandes. Elle marcha doucement sur l’allée en goudron, grimpa une volée de marches, passa sous le portique et parvint devant une grande double porte en bois massif. Elle allait sonner quand elle remarqua que le battant de droite était entrouvert, comme le portail. Elle poussa la lourde porte et pénétra dans le hall. La pièce avait des dimensions colossales. En face de la jeune femme, un escalier à double révolution en marbre desservait les étages. Le sol était couvert d’une épaisse couche de poussière et de feuilles mortes. Elle hésita et risqua un petit :


      – Eh, oh! Is there anyone in the house?


      Seul le silence lui répondit. Que faire ? S’aventurer à l’étage ou emprunter la porte entrouverte qu’elle venait d’apercevoir au fond du hall, entre les deux escaliers. Elle choisit la seconde option, sans doute en raison de l’entrebâillement qui rimait avec une sorte d’invitation tacite. Elle franchit la porte avec un peu d’appréhension et se retrouva dans un jardin d’hiver comportant une piscine vidée de son eau. Dans la piscine en mosaïque blanche et bleue, un homme était assis sur une chaise métallique verte, probablement prise dans le jardin que l’on devinait à travers les baies vitrées crasseuses. L’homme était noir, son visage était beau et régulier, ses yeux impénétrables. Tanya reconnut les traits de celui qui figurait sur la photo de la vidéosurveillance de l’hôtel des Bergues. Neal McCoy. L’enfant soldat. Bande-à-la-guerre. Le tueur à gages. La légende.


      Il avait une barbe bien taillée qui le vieillissait un peu. Il était vêtu d’un pantalon cargo noir, d’un pull-over noir qui dessinait des épaules larges et puissantes. Il la suivait des yeux sans tourner la tête. Tanya vit qu’il tenait dans les mains un poignard effilé dont la lame sombre et affûtée pointait négligemment vers le sol. Avec une apparence à la fois archaïque et redoutable.


      – Vous n’avez pas apporté votre pic à glace ? demanda-t-elle en français.


      Il répondit dans la même langue avec un soupçon d’accent anglais.


      – Pour ce qui va venir, non. Je préfère mon couteau kamajor.


      Tanya s’approcha de la petite échelle en inox, mais elle ne pouvait se résoudre à descendre dans la piscine. Pas si facile d’entrer dans la cage du fauve, se dit-elle.


      – Qui va venir ?


      Il sourit, jeta un bref coup d’œil à sa montre.


      – Vous le saurez bientôt.


      Il n’avait pas bougé de sa chaise et ne tourna pas la tête pour la suivre du regard lorsqu’elle passa derrière lui en longeant le contour de la piscine. Son regard restait vissé sur la porte. Elle fit le tour complet et s’arrêta devant lui.


      – Votre père adoptif prétend que vous avez vécu avec ma sœur en Sierra Leone.


      Il hocha la tête et pendant une seconde, elle crut deviner une étincelle d’émotion dans ses yeux sombres.


      – C’est à cause d’Émilie que vous m’avez impliquée dans cette histoire.


      Ce n’était pas une question. Mais, à nouveau, il hocha la tête. Lentement, presque cérémonieusement.


      – Pourquoi ? demanda-t-elle.


      Il réfléchit quelques secondes et dit :


      – Vous aviez le droit de savoir.


      Tanya ouvrit les mains dans un geste d’incrédulité.


      – Vous auriez pu m’en faire part au cours d’un repas ou devant un bon café plutôt que de me mêler à cette aventure avec tout un tas d’espions et des tueurs psychopathes. Du genre : « Hello, Tanya, je suis l’ancien petit ami de votre sœur et je vais vous raconter comment elle a trouvé la mort. »


      Neal McCoy secoua la tête.


      – Non. Vous deviez jouer votre rôle dans cette histoire. J’avais besoin de vous.


      – Besoin de moi ? Pour quoi faire ?


      Soudain, Neal se redressa. Le couteau ne pointait plus vers le sol, il pointait vers la porte par laquelle Tanya était entrée.


      – Pour le faire venir, lui.


      Tanya regarda dans la direction de la pointe, et son cœur rata un battement. Le géant qu’elle avait entraperçu la nuit en rentrant du boulot, le type au visage froid, au regard inhumain, le sadique qui avait massacré Pirate se tenait à l’autre bout de la piscine. Un frisson glacé lui parcourut la colonne vertébrale.


      – Comment il a fait pour me suivre ?


      Tanya réfléchissait à toute vitesse. Il ne l’avait pas suivie. Elle eut une illumination.


      – Le téléphone que vous m’avez fait parvenir. Il l’a piraté, c’est pour ça que vous avez demandé que je vienne avec… pour l’attirer ici.


      Les yeux de McCoy étaient réduits à deux fentes.


      – C’est lui qui a tué votre sœur, dit-il.


      Il fit signe à la journaliste de reculer. Elle obtempéra, gardant un œil sur Barry. Celui-ci s’avança tranquillement dans la pièce avec un petit sourire en coin. Il portait des vêtements de marque qui lui donnait des airs d’élégant cauchemar. Il s’arrêta devant une chaise métallique, sœur jumelle de celle sur laquelle McCoy était assis auparavant. Dieu qu’il est grand ! se dit Tanya.


      Barry ôta sa casquette Burney, la posa sur l’assise de la chaise, puis ôta de son manteau Balmain, qu’il plia soigneusement et posa délicatement sur le dossier. Il releva tranquillement les manches de sa chemise pendant que Tanya, en pleine sidération, le regardait, la bouche ouverte. Elle savait qu’elle aurait dû détaler, appeler les secours, mais elle savait aussi que Barry serait sur elle en une fraction de seconde, avant même qu’elle ait pu s’enfuir ou donner l’alerte. C’est alors que le géant porta la main droite entre ses omoplates tandis que l’autre écartait le col de sa chemise. Il dégaina une lame longue et noire à un seul tranchant, dont la forme évoquait vaguement un mini-sabre japonais. La lame avait un aspect mat qui ne disait rien de bon à Tanya, même si elle n’y connaissait rien en couteaux. Elle réalisa qu’elle tenait toujours le téléphone. Les secours ! Elle devait appeler les secours avant que les deux psychopathes ne s’écharpent. Quel était le numéro des urgences de la police ici au Royaume-Uni, déjà ? Le 999 ! Elle s’apprêtait à le composer quand elle réalisa qu’il n’y avait pas de réseau. Elle tenta quand même, appuya sur l’icône verte du téléphone, mais en vain, un message d’échec s’inscrivit sur l’écran. Pas de communications. Comment était-ce possible ? On était à Londres, bordel !


      – Merde ! Merde ! Merde !


      Les deux tueurs lui lancèrent un bref coup d’œil, puis reportèrent leur attention l’un sur l’autre. Barry descendit tranquillement dans la piscine, sans utiliser l’échelle, en se laissant glisser contre la paroi en carrelage, comme une saloperie de serpent gigantesque.


      Les deux hommes étaient maintenant face à face, chacun tenant en main un couteau avec la familiarité de ceux dont la lame est le prolongement du corps. Tanya remarqua qu’ils avaient des postures différentes. Barry tenait sa lame japonaise loin devant lui, augmentant ainsi son allonge déjà supérieure à celle de Neal, sa main libre ouverte au niveau du plexus, les jambes écartées, quand la position de McCoy était tout le contraire. Lui ressemblait à un boxeur, plus ramassé, la main libre ouverte devant, et le couteau en arrière au niveau des côtes flottantes. Il ne fallait pas être un grand spécialiste pour comprendre que Barry était en position offensive quand McCoy était sur la défensive. Ils restèrent ainsi de longues secondes à s’observer sans faire le moindre mouvement. Puis, sans que rien dans son attitude ne trahisse son attaque, Barry fut sur McCoy à une vitesse stupéfiante pour un homme de sa taille. Sa lame filait comme un trait noir, droit dans la gorge de Neal McCoy. Neal ne tenta pas de bloquer, il fit simplement un pas de côté et de sa lame taillada le bras armé de Barry. Ce dernier fit un bond, considéra son bras, le sang qui poissait déjà la manche relevée de sa chemise de marque. Il eut un petit sourire, du genre « Bien joué, gamin ! » Il attaqua à nouveau, mais plus prudemment, plutôt pour tester la défense de McCoy. Ce dernier ne tenta pas de prise avec sa main libre pour désarmer le géant, il se contenta de bloquer de son étrange lame archaïque. Après trois passes rapides, Barry avait deux estafilades sur le torse en plus de celle sur son bras et sa chemise virait au rouge. Le petit sourire satisfait avait déserté le visage aride du géant. Désormais, il était concentré. Il savait que s’il perdait trop de sang, il s’affaiblirait rapidement et serait alors sans défense.


      Les combats au couteau ne durent jamais bien longtemps. La plupart du temps, ils trouvent leur conclusion en quelques secondes. Mais celui-là s’étirait. Barry décida d’en finir rapidement. La patience n’était pas son fort. Il se rua sur McCoy et tenta plusieurs attaques fulgurantes de la pointe à différentes hauteurs, mais Neal les bloqua toutes de sa propre lame. Toutes, sauf la dernière, qui lui ouvrit profondément la cuisse. Le sang jaillit. Tanya poussa un petit cri de désespoir, car si elle ne cautionnait pas les meurtres de Neal McCoy, elle le préférait sans conteste à l’autre terrifiant psychopathe.


      La jambe blessée se déroba sous Neal, qui glissa et se retrouva sur le dos, son étrange couteau pointé vers le haut, vers Barry. Le Sénégalais tournait autour de l’Ashanti comme un fauve qui prend son temps pour asséner le coup de grâce. Tanya regarda à nouveau l’écran du téléphone portable, toujours pas de réseau. Elle fit plusieurs pas vers la sortie, mais Barry aboya :


      – Toi, tu restes ici et tu regardes. C’est pas fini.


      Il veut un témoin pour la mise à mort, il ne veut pas simplement la mort de Bande-à-la-guerre, il veut également la gloire, se dit Tanya, épouvantée. Rapidement, elle passa en revue ses options. Elle pouvait tenter d’intervenir pour sauver la vie de Neal, mais il n’y avait rien dans cette pièce qui puisse servir d’arme. Rien de suffisamment lourd qu’elle puisse jeter au visage de Barry pour détourner son attention et offrir une chance à McCoy. Si elle essayait de s’enfuir, le Sénégalais la rattraperait en quelques enjambées et la massacrerait. Comme s’il devinait ses pensées, il dit :


      – Tu peux toujours essayer, petite gazelle, mais tu ne sortiras pas vivante d’ici.


      Toujours sur le dos, Neal avait rapidement enlevé son pull-over et déchiré le tissu pour s’en faire un bandage serré et arrêter l’hémorragie. Barry reporta son attention sur lui.


      – Te fatigue pas, Bande-à-la-guerre, c’est fini. Maintenant que tu ne tiens plus debout, ce sera aussi facile qu’avec ta fiancée.


      McCoy se redressa péniblement, torse nu, en équilibre sur sa jambe indemne. Il pointa son étrange arme blanche vers son adversaire.


      – Rien n’est jamais fini, tueur de femmes, dit-il.


      Barry blêmit de colère. Un feulement monta de sa gorge et le géant se rua sur son adversaire.


      Tout se passa à une vitesse ahurissante. La pointe du couteau du Sénégalais dessina une élégante courbe qui effleura le crâne de McCoy, dessinant un sillon sanglant dans le cuir chevelu, tandis que l’Ashanti se laissait souplement tomber au sol sur le dos et que sa lame traçait la même courbe, mais celle-là vers le ventre offert de Barry. Le tranchant déchira la chemise, les chairs, les muscles, et le ventre du Sénégalais déversa ses tripes sur McCoy dans un bruit humide, flasque et écœurant. De sa jambe indemne, Neal retint le corps immense qui s’affaissait, le pied calé contre le plexus du Sénégalais, qui poussa un mugissement étouffé, les yeux exorbités.


      Tanya ne pouvait en supporter plus. Elle s’enfuit en pleurant et en poussant des petits cris de terreur.
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        De nos jours. The Bishops Avenue. Londres.
Royaume-Uni
      


    

      Tanya traversa le hall poussiéreux et se rua vers la porte de sortie. Elle se faufila dans l’ouverture et s’arrêta sur le seuil en haut des escaliers, éblouie par le soleil rasant de cette fin d’après-midi. Soudain, une main puissante lui enserra le cou par l’arrière et un corps dur comme le bois se colla à elle. Elle voulut crier, mais une main calleuse se plaqua sur sa bouche ravalant son cri au rang d’un misérable gémissement. L’homme sentait la sueur, le cuir, le tabac et le café. Tanya se débattit furieusement. Elle comprit que Barry avait laissé l’un de ses hommes planqué à la sortie de la demeure, au cas où les choses ne tourneraient pas à son avantage. Tanya griffa jusqu’au sang la main qui la bâillonnait. Le type grogna mais ne lâcha pas prise. Au contraire, il glissa sa main libre sous son blouson et en sortit un petit pistolet automatique muni d’un silencieux. Elle redoubla d’efforts pour se libérer, tandis que l’homme tentait de placer le canon du silencieux contre la tempe de la jeune femme.


      Une détonation.


      Une grêle de matières molles et du sang. Beaucoup de sang.


      Son agresseur s’affala, son arme rebondit sur les dalles en marbre.


      Tanya resta plantée là, sidérée, la bouche ouverte et les yeux écarquillés. Une douzaine d’hommes en noir sortirent du couvert des arbres, dans le parc. Le premier d’entre eux tenait un fusil de tireur d’élite qui fumait encore. La journaliste le reconnut immédiatement : John, le garde du corps d’Amanda. Il était vêtu d’une combinaison noire et d’un gilet pare-balles tactique. Les autres avancèrent rapidement dans la direction de Tanya, en ligne, leurs armes de guerre pointées sur elle. Rectification : pointée derrière elle, vers l’ouverture de la porte.


      Ils passèrent juste à côté d’elle comme si elle n’était qu’un obstacle insignifiant à peine digne d’être contourné. Elle regarda l’homme à terre. Il était blanc, pour autant qu’elle pût en juger à ce qu’il restait de sa tête, presque entièrement vaporisée. Un clignement d’yeux et, comme par magie, John se tenait devant elle. Il avait ramassé le pistolet du mort et lui tendait une serviette. Elle réalisa qu’elle était couverte d’esquilles d’os, de matières cérébrales et du sang de son agresseur. Elle se saisit de la serviette, s’en frotta le visage, le cou, les épaules en hurlant de dégoût. John la regardait avec un petit sourire amusé. Tanya vit alors qu’Amanda était en bas de l’escalier. Elle était accompagnée de deux types à l’allure trop british pour être de la CIA. John lui tapota gentiment l’épaule et se dirigea vers la maison. Comme si elle ne tenait que par la présence du gorille, la journaliste s’assit en chancelant sur l’une des marches, suffisamment loin du carnage pour s’en épargner la vision et l’odeur.


      Amanda s’assit à côté d’elle, ce qui n’était pas une sinécure avec son tailleur cintré. Elle sortit un paquet de cigarettes, en prit deux, en glissa une dans sa bouche et tendit l’autre à Tanya. Elles fumèrent en silence.


      – Vous avez eu une sale journée, dit finalement Amanda.


      Tanya cracha la fumée, les yeux dans le vide.


      – On peut dire ça. Comment m’avez-vous trouvée ?


      – Le téléphone, dit Amanda.


      – Quoi ? Vous saviez aussi pour le téléphone ? Vous m’avez utilisée comme appât ?


      Amanda passa un bras réconfortant autour des épaules de la jeune femme.


      – On est la CIA, ma chérie.


      Tanya désigna les deux British qui parlaient au téléphone en bas de l’escalier.


      – Ceux-là, ils ne sont pas de la CIA.


      – MI5, dit laconiquement Amanda. Les types du groupe d’intervention également, excepté John, bien entendu.


      Quelqu’un toussa derrière elles pour attirer leur attention. C’était John, justement. Il avait l’air un peu pâle.


      – You should come Ma’am, dit-il.


      Amanda se leva en grognant, écrasa sa cigarette du talon et se dirigea vers l’agent de la CIA. Les deux British se regardèrent brièvement et montèrent les marches quatre à quatre.


      Tanya regarda le bout incandescent de sa clope. Elle n’avait qu’une envie : prendre une douche, se coucher, plonger dans un sommeil si profond qu’elle en oublierait toute cette merde. Et peut-être se réveiller dans cinq ou six ans. Elle se leva et suivit les deux Anglais. Lorsqu’elle arriva dans la pièce où se trouvait la piscine, un silence lugubre s’était abattu sur les agents de la CIA et du MI5. Amanda rallumait une clope.


      Dans la piscine, Neal McCoy était attaché avec des liens plastiques, sous la garde de deux types du groupe d’intervention du MI5. Il lui lança un regard intense. Il était littéralement couvert de sang. Barry, quant à lui, était assis sur la chaise métallique. Encore du sang. Partout du sang. Son corps était renversé en arrière, il regardait le plafond les yeux vides. Il avait comme des cordes autour du cou. Des cordes violacées et sanguinolentes, serrées si fortement que la langue jaillissait de la bouche. C’est alors que Tanya réalisa qu’il s’agissait de ses intestins.


      – Il l’a étranglé avec ses propres tripes, dit Amanda d’un air pensif.


      Elle souffla la fumée. Tanya s’évanouit.


      * * *


      Elle se réveilla avec une migraine, la bouche pâteuse et la vision trouble. Elle se frotta les yeux et le monde qui l’entourait redevint net. Elle était dans sa chambre à l’hôtel, sous la couette moelleuse, et Amanda était assise à côté d’elle, fumant une clope, faisant tomber les cendres dans une sous-tasse.


      – Vous, quand vous vous adonnez à un vice, c’est pas pour rigoler, parvint-elle à coasser.


      Amanda sourit.


      – Je ne fais jamais les choses à moitié.


      Tanya se redressa dans le lit. La tête lui tournait un peu, mais la sensation passa rapidement.


      – Vous savez que c’est une chambre non-fumeurs ?


      Amanda haussa les épaules.


      – Que s’est-il passé ? demanda Tanya après un bref instant.


      – Vous avez perdu connaissance. On vous a évacuée en ambulance et vous vous êtes retrouvée dans une clinique du MI5.


      – Je suis honorée.


      – Vous pouvez. Vous avez repris connaissance. Le médecin a dit que vous étiez en état de choc. Il a pris soin de vous. Douche, médicaments, repos.


      – J’ai repris connaissance, vous dites ? Je n’en ai aucun souvenir.


      – Le médecin a dit que la perte relative de mémoire était une éventualité, vu votre état. Ça va vous revenir. Il vous a prescrit des médicaments, ils sont juste à côté de vous.


      Tanya tourna la tête et vit plusieurs boîtes de médocs sur son chevet. Elle secoua la tête.


      – Hors de question de laisser quelqu’un me droguer.


      – Personne ne vous y oblige. C’est comme vous voulez.


      La journaliste sortit du lit et constata qu’elle était nue. Elle regarda Amanda, un peu gênée et désorientée.


      – On a jeté vos vêtements. Il y avait tout un tas de… choses dégoûtantes dessus.


      – Vous avez bien fait.


      Amanda se leva et alla ouvrir le dressing. Il y avait des vêtements dans la penderie, tout neufs avec l’étiquette.


      – Du coup, j’ai acheté deux ou trois trucs… Ça devrait être à votre taille.


      Tanya opina et enfila des sous-vêtements, puis un jeans noir et un petit pull-over bleu. Ils lui allaient à la perfection.


      – Merci, dit-elle.


      Amanda fit un signe signifiant « De rien ». La journaliste regarda sa montre, il était 17 h 30.


      – Vous êtes restée inconsciente pendant vingt-quatre heures, confirma Amanda.


      – Vingt-quatre heures ? Ce n’est pas possible !


      – Le médecin a dit que vous étiez épuisée et que vous ne teniez plus que par les nerfs. Au moins, cette petite cure de sommeil vous aura fait du bien.


      Tanya jeta un rapide coup d’œil autour d’elle.


      – Où sont mes affaires ? Celles que j’avais sur moi quand…


      Le souvenir de la tête de l’assassin qui explose, les débris humains qui lui dégoulinent dessus, lui revinrent en mémoire avec une extrême acuité. Elle ferma les yeux et eut envie de vomir. Lorsqu’elle les rouvrit, Amanda s’était approchée, l’air inquiet, prête à la secourir.


      – Ça va aller ?


      Tanya fit oui de la tête.


      – Mes affaires ? insista-t-elle.


      Amanda ouvrit le tiroir du bureau. Dedans, il y avait le portefeuille de la journaliste, son passeport, ses clés et son téléphone portable. Pas de trace du smartphone de Neal McCoy.


      – C’est cela que vous cherchez ?


      Amanda lui tendit le téléphone portable en question. Tanya le lui arracha presque des mains et dit :


      – J’imagine que vous avez regardé dedans, dit-elle avec amertume.


      Amanda secoua la tête.


      – Je n’en ai pas eu besoin. J’ai toujours su que vous aviez encore la photo.


      Tanya ouvrit la galerie.


      – Elle y est toujours, dit l’Américaine.


      Effectivement, la photo y était. Tanya s’assit sur le lit.


      – Je n’y comprends rien.


      Amanda s’assit à côté d’elle et lui prit la main dans un geste maternel.


      – Je ne veux pas vous empêcher de faire votre travail. C’est juste une question de timing.


      – De timing ?


      – Avant que vous ne fassiez paraître votre article avec les révélations sur l’homme qui figure sur la photo, j’ai besoin que vous me laissiez du temps.


      – Combien de temps ?


      – Je ne sais pas encore.


      Tanya soupira.


      – J’en étais sûre.


      Amanda sourit gentiment.


      – Je vous dirai tout ce que je sais sur l’homme de Monrovia, à condition que vous me donniez votre parole d’attendre mon accord pour publier.


      Tanya réfléchit rapidement, mais son choix n’était que de pure forme. Amanda aurait pu effacer la photo à n’importe quel moment.


      – D’accord, dit-elle. Mais je veux tout savoir de l’Américain sur ce cliché.


      Amanda se leva.


      – Très bien.


      Elle se dirigeait vers la porte quand Tanya la rappela.


      – Attendez ! Qu’est devenu Neal McCoy ?


      Tanya fit un geste vague.


      – Il a été soigné dans la même clinique que vous et il a subi un interrogatoire du MI5. Sans résultat.


      – Il n’a pas parlé ?


      – Pas un mot.


      – C’est étrange, non ?


      – Pourquoi ?


      – Cette machination. Me faire venir à lui comme appât, pour piéger Barry. Se débarrasser de Barry comme ça dans un bain de sang, puis se taire ?


      Amanda haussa les épaules.


      – Non, au contraire. C’est logique. Il était en mission : faire payer les fumiers qui sont à l’origine du massacre de son peuple, de ses amis, de sa famille et de la mort de votre sœur. Maintenant, ils sont tous morts ou en prison. La mission est accomplie. Basta. On plie les gaules, comme vous dites, vous autres Français.


      Avant de sortir, elle se tourna une dernière fois vers Tanya.


      – Le type… il s’appelle Ambros Milligan.


      Cette fois, elle sortit pour de bon.


      * * *


      Tanya réfléchit longuement. Comment Barry avait-il pu savoir pour le portable ? Comment avait-il fait pour pirater un téléphone cellulaire et comment était-il entré en possession du code PIN ? Personne n’était au courant du numéro, excepté Amanda, et Tanya n’imaginait pas l’Américaine refourguant le numéro à Barry. Alors, comment le géant sénégalais en avait-il eu connaissance ? À la réflexion, il y avait quelqu’un qui savait pour le téléphone et qui avait pu pirater ce même téléphone pendant qu’Amanda était allée pisser ses trop nombreux mojitos.


      Paisley Jalloh.


      La superintendante de la police sierra-léonaise.


      Tanya en fut bouleversée, elle ressentait une réelle affection pour la policière. Elle arpenta la pièce de long en large, puis résolut de passer à autre chose pour l’instant. Elle fit de rapides recherches sur l’homme de Monrovia, qui avait désormais un nom. Ambros Milligan. Ce qu’elle découvrit l’excita et la terrifia tout à la fois. Il avait été directeur de la CIA, puis directeur du Renseignement. Un poste stratégique, tout près du président des États-Unis, à murmurer à son oreille. Sur un site plus confidentiel, elle découvrit que Milligan avait un surnom : le cardinal. Elle réfléchit quelques instants et soudain, une petite lumière se fit dans son esprit. Sur Google elle tapa le mot « Latran », comme le nom du fonds d’investissement Latran and Sixte qui avait tant occupé Matthieu Suc. Le premier résultat la renvoya au palais de Latran, à Rome, qui fut la résidence des papes du IVe au XIVe siècle. Dans le texte, il y avait un lien surligné en bleu relatif aux accords de Latran signés dans ce même palais en 1929, donnant naissance à l’État du Vatican et faisant du pape un chef d’État temporel, élu par un collège électoral composé de cardinaux réunis en conclave dans la chapelle Sixtine ou, selon l’ancienne dénomination, la chapelle de Sixte.


      Latran and Sixte, le nom du fonds d’investissement était une allusion à peine voilée à la condition de cardinal.


      Quelle arrogance ! se dit la journaliste. Milligan ne se cachait qu’à moitié derrière sa société offshore, sûr de son impunité. Elle éteignit son ordinateur et commanda un club-sandwich au service d’étage. Un quart d’heure plus tard, elle dévorait son dîner sommaire devant une série anglaise de la BBC sans que les très récentes histoires de cervelle éclatée et de tripailles béantes n’affectent son appétit. Finalement, elle éteignit la télévision et alla se coucher. Elle était épuisée malgré une journée complète à dormir. Elle ferma les yeux, mais le sommeil, capricieux, se refusa à elle. Elle pensait sans cesse à Neal McCoy et à son plan en deux bandes de billard. Il lui avait remis un téléphone qui avait fait d’elle un appât vivant. Mais comment Barry avait-il su pour le smartphone ? Personne hormis Paisley ne savait. Pas même Petrus Kruger. À moins que Kruger ne fût dans la combine avec Paisley. Tanya se remémora leurs échanges complices pendant la discussion à Freetown…


      Elle secoua la tête, ses pensées s’embrouillaient, mais elle sentait confusément qu’il y avait une troisième bande. Qu’avait dit Amanda déjà ? « Maintenant, ils sont tous morts ou en prison. La mission est accomplie. » Et si la mission n’était pas achevée ? Elle tourna dans le lit pendant une bonne demi-heure, ralluma la lampe de chevet, prit son téléphone et appela Amanda.


      – Vous savez quelle heure il… commença la voix ensommeillée de l’Américaine.


      – Une heure du matin. Où est détenu Neal McCoy ?


      Amanda bâilla.


      – Dans un établissement de haute sécurité, dans le nord du pays, en attendant que le MI5 reprenne les interrogatoires, lorsqu’il aura guéri de sa blessure.


      – Vous avez le nom de cette prison ?


      – Tanya, il ne va pas s’échapper. Il est là où sont détenus tous les criminels les plus sensibles du Royaume-Uni.


      – Le nom de cette prison, Amanda !


      L’Américaine bâilla à nouveau.


      – Frankland, si ma mémoire est bonne.
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        De nos jours. HM Prison Frankland.
Royaume-Uni
      


    
        Charles Taylor ne se sentait pas très bien. Il était à la fois excité et nauséeux. C’était le grand soir et il venait de boire la décoction à base de jasmin de Caroline préparée par James Songbono. Quelques jours auparavant, il avait dû expliquer en détail le plan de son évasion au médecin. « Je simulerai une lente agonie grâce à la gelsamine et vous me ferez évacuer par ambulance vers Newcastle. Naturellement, ce n’est pas notre destination. » Le médecin avait d’abord manifesté un peu de résistance, objectant en vain de l’inanité de cette tentative d’évasion. « Ça ne peut pas fonctionner, Charles, on est dans la prison la plus sûre de Grande-Bretagne. » Charles Taylor avait ri de bon cœur. « S’évader n’est rien, le problème, c’est de ne pas se faire reprendre », avait-il dit. Et pour éviter cela, Taylor avait fait le nécessaire. On l’attendait à bras ouverts à Monrovia, capitale du Liberia. Un pays gouverné par un footballeur… La déchéance. Le retour d’un homme à poigne à la tête du Liberia, un ancien guérillero, un homme, un vrai, fera se lever la foule en liesse. On l’acclamera, on le portera en triomphe jusqu’au Manoir. Mais ses rêves de gloire, sa couronne de laurier n’avaient pas convaincu le médecin. Seule la perspective de perdre Cora en avait fait un toutou obéissant. Alors, Taylor avait fait ce qu’il faisait de mieux, il avait promis. Promis au médecin une nouvelle identité et une petite fortune qu’il pourrait dépenser avec Cora dans le pays de son choix. Taylor avait vu la confusion du dilemme dans les yeux de James, mais la perspective puérile d’une vie en compagnie de la belle Cora, au bord d’une plage paradisiaque, l’avait emporté sur ses scrupules. C’est dingue comme la chatte d’une jolie salope peut mener le monde au désastre et certains hommes intelligents à leur perte. Car, bien évidemment, Charles Taylor n’avait nullement l’intention de s’encombrer d’un minable médecin pénitentiaire ni de lui payer quoi que ce soit. Ses hommes lui mettraient une balle dans la tête dès l’arrivée à Monrovia, ou peut-être qu’il le ferait balancer de l’avion par Idriss juste avant l’atterrissage. Ce serait une bonne façon de fêter son grand retour au Liberia. Là-bas, on l’attendait avec impatience. Ça faisait deux ans que, depuis sa prison anglaise, le dictateur préparait son grand retour. Des agitateurs avaient commencé à souffler sur les braises du mécontentement populaire. À tous les niveaux de la société, des séditieux, des journalistes, des profs d’université, des influenceurs et surtout des militaires affectés à des régiments stratégiques faisaient courir la rumeur que Monrovia avait besoin d’un homme à poigne et expérimenté. Un officier subalterne de la garde présidentielle, un béret rouge, s’était porté volontaire pour abattre Georges Weah, l’actuel Président, contre un grade de général. Bien évidemment, l’assassin serait à son tour assassiné, histoire de ne pas faire naître de vocation ultérieure. Mais en attendant, le pauvre ex-footballeur n’en avait plus que pour quelques heures. Bref, tout était prêt et ses appuis n’attendaient plus que son feu vert, feu vert qu’il donnerait depuis son jet lorsqu’il serait sorti de l’espace aérien anglais. Bien sûr, la communauté internationale protesterait, l’ONU menacerait de déployer ses « terrifiants » casques bleus, la CEDAO promettrait les pires sanctions économiques et peut être même enverrait-elle un contingent de soldats comme l’ECOMOG en Sierra Leone.

        Pas de quoi fouetter un chat.

        Taylor avait connu pire. Il donnerait des gages de démocratie, il promettrait des élections libres dans les deux ans qui suivent puis il se ferait élire légalement, conformément à la Constitution, lui le surhomme capable de s’évader d’une prison toubab pour secourir son pays en plein marasme. C’était toute la beauté paradoxale de la démocratie, cette idiote assez naïve pour ouvrir son lit à ses pires ennemis. Taylor se serait presque senti des velléités républicaines et démocratiques à l’idée de retrouver son pays. Presque. Au fond, il savait bien que ses élans libéraux n’étaient que passagers. Sa vraie nature le rattraperait tôt ou tard et cette fois c’en sera fini de lui. Définitivement. Tout le monde lui tombera dessus. Mais en attendant, il se sera bien amusé.

        Taylor allait de plus en plus mal. Il grogna et ses mains se crispèrent sur sa poitrine. Le plus dur restait à faire. Il fallait déjà encaisser la gelsamine, l’alcaloïde du jasmin de Caroline, un foutu poison, qui se diffusait lentement dans son corps. Au début, ça avait été presque agréable. Il avait glissé dans une douce léthargie, et il avait bien failli s’endormir. Mais James lui avait dit qu’il devait résister à tout prix, au risque de s’endormir définitivement. Alors, le vieil homme avait marché en rond dans sa cellule en récitant des versets de la Bible. Puis ça avait été le tour des nausées. Il avait vomi dans ses toilettes, encore et encore.

        Alors seulement, au plus mal et couvert d’une sueur aigre, il avait appelé à l’aide le gardien de nuit en criant d’une voix étouffée par la gelsamine et en tambourinant sur la porte blindée, de plus en plus mollement. Finalement, un gardien avait ouvert pour trouver Charles Taylor couché au sol, blême et tremblotant, agité de convulsions. Il avait appelé les secours et fait conduire le vieil homme au centre de soins. Quand l’infirmier lui avait demandé ce qu’il avait, Taylor avait répondu que ça se voyait bien : il était en train de mourir, bordel, et il fallait appeler le médecin. Vite. James était arrivé dans la demi-heure, il lui avait fait passer des tests, dont un électrocardiogramme erratique, et avait avoué son impuissance à faire un diagnostic pertinent.

        « On doit l’évacuer vers l’hôpital de Newcastle, eux seuls peuvent faire des examens complémentaires et traiter ce patient », avait-il dit d’autorité. Rappe, le directeur de la prison, s’était longuement entretenu avec lui par téléphone. Taylor n’était pas n’importe quel détenu. Il incarnait l’histoire tragique de l’Afrique de l’Ouest à lui tout seul. Le directeur avait insisté sur le risque de sortir Taylor de Frankland. « Vous êtes sûr de ne pas pouvoir le soigner chez nous ? » Mais James avait tenu bon : c’était lui le médecin. Il avait commandé un véhicule sanitaire privé d’une compagnie de Newcastle dont Taylor lui avait donné le nom, prétendant que l’ambulance de Frankland n’était pas adaptée à la sévérité de l’état de son patient. La compagnie privée en question avait été rachetée un an auparavant par une société basée à Dubaï, dont Charles Taylor était l’unique et invisible actionnaire. Le plan était le suivant : Cora, accompagnée d’Idriss, un ancien de la garde présidentielle libérienne qui était resté fidèle au vieux dictateur en raison d’un manque d’imagination, se présenterait à l’entrée du centre de détention dans une ambulance avec les documents administratifs et des pièces d’identité parfaitement authentiques. Le poste de sécurité appellerait James, qui confirmerait. Le véhicule serait fouillé méticuleusement, puis viendrait dans l’aile des services médicaux pour y charger le malade. Un véhicule de l’administration pénitentiaire escorterait l’ambulance vers Newcastle, mais sur la route, un complice muni d’une herse neutraliserait le véhicule des matons. Il ne resterait plus alors qu’à se rendre dans un petit aérodrome privé, donc sans forces de l’ordre à demeure, pour s’envoler en jet vers le Liberia. L’avion était déjà sur place avec deux pilotes ukrainiens, grassement rémunérés.

        En attendant que l’ambulance arrive, James avait fait une injection au vieil homme en lui disant : « Avec ça, vous vous sentirez mieux. » Et, effectivement, les nausées avaient presque disparu.

        Maintenant, Taylor était intubé dans l’infirmerie, en compagnie d’un autre détenu. Un noir barbu, très baraqué, le crâne couvert d’un bandage, inconscient manifestement. Il ne l’avait jamais vu auparavant. Pas plus à la promenade qu’au réfectoire. Le fait de n’être pas seul dans l’infirmerie mais avec un inconnu posait un problème au vieil homme. Taylor n’aimait pas les imprévus. Il avait demandé à James qui était l’autre patient et pourquoi il n’était pas dans une autre salle de l’infirmerie. Le médecin avait jeté un rapide coup d’œil à la fiche du type.

        « Un Sud-Africain. Il vient d’arriver pour un meurtre particulièrement violent à Londres. Blessure à la cuisse. Et, pour répondre à la seconde partie de votre question, on n’a plus de place nulle part. Il y a eu une bagarre au réfectoire tout à l’heure. Je n’ai pas eu d’autre choix que de le mettre avec vous. De toute façon, il est dans le coaltar grâce aux calmants que je lui ai administrés. »

        Rassuré, Taylor s’était laissé glisser dans une douce torpeur.

        
        * * *

        Lorsqu’il se réveilla, il sut immédiatement que quelque chose clochait. Il se sentait toujours un peu nauséeux et sa bouche était sèche comme un oued tari, mais ça, c’était sans doute le reste de la gelsamine. Non, il y avait autre chose. Il ne pouvait pas bouger sur la civière et ça, ça n’avait rien à voir avec la gelsamine, mais tout à voir avec les liens en cuir épais qui l’entravaient au point qu’il ne pouvait plus faire aucun mouvement. Il jura, tira sur ses membres, se tordit en tous sens, mais rien n’y fit. Il regarda autour de lui : il était dans la cabine de l’ambulance sans avoir aucun souvenir de la façon dont il y était parvenu. La cabine était vide, mais les portes à l’arrière, grandes ouvertes, donnaient dans un sous-bois de troncs ligneux et de fougères. Il faisait presque jour, une lumière violâtre colorait le tronc des arbres. Il entendit une conversation étouffée, des voix sourdes et des inflexions rudes par moments. Puis un rire féminin. Il appela.

        – Oh ! James, où êtes-vous ? Eh oh !

        Une tête passa dans l’ouverture. C’était celle de Cora, la ravissante call-girl.

        – Il est réveillé, dit-elle en tournant la tête vers la droite.

        James apparut dans l’encadrement, souriant. Il grimpa sur le marchepied, se pencha pour entrer dans la cabine et s’assit à côté du dictateur.

        – Comment ça va ? dit-il en prenant la tension de Taylor.

        – Pendant quelques secondes, je me suis inquiété.

        – Pourquoi ?

        Taylor tenta de bouger ses membres dans un cliquetis de métal.

        – Pour ça. Vous pouvez me libérer ?

        James pressa la poire à plusieurs reprises, le stéthoscope collé sur le pli du coude. Taylor sentit le brassard se gonfler puis se dégonfler. James regarda le manomètre et hocha la tête, satisfait.

        – Tout va bien, vous vous êtes parfaitement remis de l’ingestion de gelsamine.

        – James, je vous ai demandé de me libérer.

        Le médecin le contempla longuement.

        – Non.

        – Comment ça, non ? Expliquez-vous ! Et puis où est Idriss ?

        Le vieil homme s’agita frénétiquement sur la civière, remuant du peu que les liens l’autorisaient, en hurlant le prénom de son garde du corps.

        – Idriss ! Idriss !

        Il se calma quand il vit une large silhouette s’encadrer dans l’ouverture à l’arrière. Mais rapidement, il comprit que ce n’était pas Idriss, c’était le type qui était avec lui à l’infirmerie l’autre soir, le Noir baraqué et barbu. Il était habillé en ambulancier. Il portait une casquette de base-ball, sans doute pour dissimuler son bandage. Et il boitait.

        – Qu’est-ce que cela signifie ? Vous avez tué Idriss…

        Le visage imperturbable, l’homme le regardait comme s’il était un désagrément temporaire. Taylor cligna des yeux, les traits de l’homme lui paraissaient vaguement familiers.

        – Juste assommé. Il a pris ma place dans mon lit à l’infirmerie.

        – Que voulez-vous ?

        L’homme le regarda et dit :

        – Solder les comptes.

        Les yeux de Taylor s’écarquillèrent. Une intuition, presque un flash, lui vint à l’esprit. Il connaissait ce visage rongé par une barbe fournie où les poils blancs commençaient à poindre. Il l’avait déjà vu, une éternité auparavant, ce même visage, mais plus juvénile et imberbe. Celui d’un jeune homme, déjà une légende à l’aube de la vingtaine.

        – Bande-à-la-guerre, murmura-t-il.

        L’homme ne réagit pas. Taylor regarda les mains du tueur. Vides.

        – Vous n’avez pas apporté de pic à glace ? demanda-t-il.

        Sa voix était calme, résignée. Après tout, il n’avait pas peur de la mort et celle-là en valait bien une autre.

        Le tueur secoua la tête.

        – Alors, comment allez-vous procéder ?

        Il y avait une réelle curiosité dans la question.

        James posa la main sur l’épaule de Taylor.

        – C’est déjà fait, dit-il.

        Taylor le dévisagea.

        – Comment ça ? Que voulez-vous dire, James ?

        Le médecin sourit.

        – James. Ce n’est pas mon vrai prénom.

        – Je n’en ai rien à foutre de votre vrai prénom.

        – Le vrai James est mort à Freetown en 2001, des suites de l’opération No Living Thing. Une amputation mal soignée, la gangrène, tout ça. Comme il avait à peu près le même âge que moi et qu’il n’avait plus de parents en vie grâce à vos amis du RUF, j’ai endossé son identité. Mon vrai nom est Saad Fajah Rabbani. Je suis un ami d’enfance de Neal Yeboah alias Bande-à-la-guerre. Mon père était directeur d’une mine à Koidu en 1992, lorsque vos complices de la rébellion l’ont assassiné.

        – Épargnez-moi les récits larmoyants et les souvenirs sanguinolents. Je me fous complètement de votre histoire et de celle de votre vieux, James ou quel que soit votre prénom.

        Saad sourit.

        – Alors, nous irons droit au but. Je vous ai tué tout à l’heure dans l’infirmerie lorsque je vous ai fait cette injection supposée neutraliser les derniers effets de la gelsamine.

        – Oui, je m’en souviens, et d’ailleurs mon état s’est rapidement amélioré.

        Il y avait eu un léger trémolo dans sa voix. Taylor commençait à comprendre, et ce qu’il entrevoyait le terrifiait.

        – En réalité, c’est juste une impression. Vous n’allez pas bien. Pas bien du tout, et dans quelques jours, peut-être quelques heures, les premiers symptômes vont apparaître.

        – Vous m’avez injecté des benzodiazépines, murmura-t-il.

        Saad acquiesça.

        – Pas seulement. Voyez-vous, Charles, si je suis un imposteur, je suis malgré tout un médecin. Un vrai, avec tout un tas de diplômes pour l’attester. J’ai réellement travaillé pour Médecins sans frontières, j’ai réellement étudié à Paris. J’ai prêté serment. Lorsque l’on a échafaudé notre plan et que Neal m’a parlé du pic à glace pour vous, j’ai jugé la sanction trop clémente pour une ordure de votre espèce. J’ai mis du temps avant de le convaincre que vous étiez à moi. Vous étiez ma mission, Charles. Neal avait tous les autres pour lui…

        Taylor secoua la tête.

        – Mais je ne sais rien de vous et de votre père. Vous faites erreur, James. Vous vous trompez de cible. Les vrais coupables, ce sont eux qu’il vous faut. Je peux vous donner leurs noms.

        Saad eut un petit rire.

        – La plupart sont morts, Charles. On y a veillé. Il ne reste que vous. Alors, j’ai échafaudé un plan. Je ne suis pas un tueur comme notre ami Neal. Mais je suis un bon médecin. Quand j’ai su que l’on vous avait arrêté au Nigeria en 2006, puis condamné en 2007 à de la prison au Royaume-Uni, j’ai décidé que l’heure était venue. J’ai candidaté au poste de médecin-chef à Frankland. Ça n’a pas été très compliqué d’avoir le job, les candidats ne se bousculaient pas. J’ai un peu stressé à l’idée que l’on découvre que mes documents d’identité étaient faux, mais Neal avait veillé au grain. Il connaît les bonnes filières. Bref, c’est passé comme une lettre à la poste. Et puis je vous ai rencontré, Charles. Il m’a fallu bien de la patience, supporter vos jacassements de vieux con nostalgique. Mais j’ai tenu bon. J’ai longtemps cherché une mort bien dégueulasse, à la hauteur de vos crimes, mais rien ne me satisfaisait vraiment. C’est amusant que vous m’ayez vous-même livré la solution.

        – Le syndrome de Stevens-Johnson, dit Taylor.

        – Une maladie orpheline grave, potentiellement mortelle. Dans votre cas, d’après les tests que j’ai réalisés sur vous à votre insu, elle l’est à cent pour cent. L’injection massive des benzodiazépines, de sulfamide et de duloxétine – j’ai préféré assurer – va déclencher une réaction allergique mortelle, une véritable tempête dans votre organisme. Les symptômes apparaîtront bientôt. Vous aurez d’abord un peu de fièvre et des migraines. À quoi s’ajouteront des plaies dans la bouche, le nez, la gorge et l’anus, et sur l’ensemble de votre corps. Dans un premier temps, il ne s’agira que de taches, mais elles se transformeront en bulbes et se mettront à saigner…

        Taylor ricana.

        – N’en jetez plus, James, j’ai compris l’idée générale.

        Il persistait à l’appeler James. Saad se demanda si c’était une façon de nier l’inéluctable. Il sourit gentiment au vieil homme.

        – Tout bon médecin se doit d’informer son patient. La beauté de la chose, c’est qu’il n’existe aucun traitement. Plus rien ne peut vous sauver, Charles.

        – Et votre serment de médecin ? Préserver la vie et toutes ces conneries ?

        – Ce ne sont pas des conneries. Mais c’est James Songbono qui a prêté serment. Aujourd’hui, je ne suis que Saad, le petit garçon dont vous avez fait un orphelin.

        À l’extérieur de l’ambulance, Cora faisait les cent pas. Elle regarda sa montre.

        – Mon chéri, il faut y aller, dit-elle.

        Taylor ricana et dévisagea Saad.

        – Mon chéri ? Vous avez séduit la pute, on dirait bien, James.

        Saad acquiesça et se leva.

        – Oui, j’ai eu de la chance. Grâce à vous. Vos manigances de petit Machiavel n’ont fait que nous rapprocher. De toute façon, Cora n’est pas stupide, elle avait bien compris que vous la feriez exécuter à votre arrivée à Monrovia.

        James consulta rapidement sa montre.

        – On doit vous laisser maintenant.

        – Attendez ! J’ai encore deux questions.

        Saad hésita puis se rassit.

        – Faite vite.

        Taylor réfléchit.

        – Pourquoi tout ce cirque ? Pourquoi ne pas m’avoir fait cette injection à Frankland et puis basta, vous preniez la fuite ? Et pourquoi est-il là, lui ?

        Taylor désignait Neal.

        – Parce que vous nous offriez un moyen sûr de quitter le Royaume-Uni. On va utiliser votre avion, Charles. Ce serait dommage de ne pas en profiter. Et pour ce qui est de Neal, il voulait vous voir avant que vous mouriez. J’ai bien essayé de l’en dissuader, j’ai fait valoir que c’était beaucoup de risques pour pas grand-chose, puisque de toute façon il n’y avait nul besoin de sa présence. J’étais celui qui allait officier. Mais il y tenait absolument. Une sorte de rituel, des trucs de magie…

        Taylor regarda le tueur, toujours silencieux. Les deux hommes se levèrent et descendirent de la cabine. Taylor s’agita, tira frénétiquement sur ses liens.

        – Mais, bordel, pourquoi me laisser ainsi ligoté puisque je suis mort de toute façon ?

        Saad se retourna et regarda le vieil homme.

        – Pour éviter que vous ne vous suicidiez. Ils vous trouveront bientôt et vous ramèneront à Frankland, où vous serez sous surveillance médicale permanente. Ainsi, il vous sera impossible de mettre fin à vos jours.

        Alors que le médecin s’éloignait le bras autour du cou de Cora, Neal regarda longuement le dictateur et dit en guise d’épitaphe.

        – On tient à ce que vous profitiez de chaque minute de votre mort.

        * * *

        Ils roulaient dans la petite Peugeot de location vers l’aérodrome d’Eshott Airfield, où les attendait le jet privé loué par Charles Taylor. Cora conduisait. Saad, assis à côté d’elle, la main posée sur sa cuisse, regardait les doux paysages de la campagne anglaise par la vitre baissée. Il voulait sentir l’odeur des prés verdoyants, des forêts de chênes, de pins sylvestres et de hêtres. Il n’avait pas pu dire au revoir à Andrew et Isabel, et cela lui faisait de la peine. Mais leur sécurité et la réussite de son plan étaient à ce prix. Il tourna la tête vers Neal, sur la banquette arrière. Son ami avait changé. Son visage était imperturbable. Les morts s’étaient empilés dans sa vie et dans son dos tant et si bien que l’un et l’autre ressemblaient à une fosse commune. La perte d’Émilie, la petite Française, avait fini d’abîmer son âme. Mais Saad savait que, si les blessures profondes étaient douloureuses pour toujours, on pouvait apprendre à vivre avec, passer le mors au chagrin même le plus rétif pour le dominer. Et Saad savait bien que le temps parviendrait à soigner l’âme de Bande-à-la-guerre.

        Cora mit son clignotant et sortit de l’A1 en direction de l’aérodrome. Lorsqu’ils allèrent se garer sur le petit parking visiteurs, ils virent le jet sur son aire de stationnement. Le pilote patientait au pied de la passerelle, les mains dans les poches. Saad se tourna vers son ami, puis vers Cora, et dit :

        – Alors voilà, c’est terminé. On peut reprendre le cours de nos vies, non ?

        Neal le fixa longuement et répondit :

        – Pas encore. Ce n’est pas terminé.

        Il regarda l’avion, puis reporta son attention sur Saad et sur Cora, qui le dévisageaient avec anxiété. Il posa la main sur l’épaule de Saad.

        – Pas pour moi en tout cas.
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        De nos jours. Sussex. Sierra Leone
      


    

      Tanya marchait le long d’un sentier de chèvres dans la forêt ombreuse qui surplombait les plages de sable fin, la mangrove et la petite ville de Sussex, à quinze kilomètres au sud de Freetown. Elle jeta un œil au GPS qui lui indiquait une position à deux cents mètres au sud. Son cœur battait vite et ce n’était pas seulement à cause du dénivelé et de la chaleur moite. Deux mois à peine auparavant, elle était dans la région de Newcastle en compagnie d’Amanda Sharp. Elle avait compris que Neal visait une ultime victime. Une recherche rapide sur la prison de Frankland avait révélé la présence entre ses murs de l’ancien dictateur libérien. Tanya avait alerté Amanda, mais bizarrement cette dernière avait tardé à donner l’alerte aux Anglais, si bien que la journaliste se posait désormais des questions à son propos. L’ambulance qui avait servi à l’évasion de Taylor avait été retrouvée non loin d’un terrain d’aviation privé duquel s’étaient envolés Neal McCoy et le médecin-chef de la prison de Frankland, un certain James Songbono, mais dont l’identité était en cours de vérification par le MI5. Les deux hommes étaient avec une jeune femme, Cora Whitehead, une call-girl de la City qui avait manifestement décidé de changer de vie. Amanda en avait déduit que tout avait été planifié et que McCoy s’était volontairement laissé blesser par Boubacar Barry afin d’être capturé et envoyé à Frankland.


      Durham Constabulary, les services de police de Durham et de Darlington, avait découvert à leur grande surprise Charles Taylor ligoté à l’intérieur de l’ambulance. Sain et sauf. Le dictateur avait été abandonné là. Ils avaient fait appel immédiatement aux services de contre-espionnage comme l’avis de recherche le spécifiait. Le MI5 avait mis à disposition d’Amanda et de John un hélicoptère HH-65 Dolphin. Amanda avait négocié une place pour Tanya et les Anglais avaient cédé, même s’ils goûtaient peu la présence d’une fouille-merde française dans leurs investigations. L’hélicoptère les avait menés au centre de détention de Frankland en deux heures à peine. Sur place, les deux femmes s’étaient entretenues avec Charles Taylor sous la surveillance d’un type du MI5. Amanda lui avait demandé pour quelle raison il était encore en vie. Charles Taylor avait ri et déclaré qu’il ne bénéficiait que d’un léger répit et que sa fin serait autrement plus désagréable que celle de ses prédécesseurs.


      Sur le moment, ni Amanda ni Tanya n’avaient compris les déclarations sibyllines du vieil homme qu’elles soupçonnaient de perdre l’esprit. Physiquement et hormis une grande agitation, Taylor avait l’air d’être en pleine forme. Puis elles s’étaient entretenues avec un médecin militaire spécialement dépêché par le MI5 pour l’occasion. Il leur avait parlé de l’injection de benzodiazépines et du syndrome de Stevens-Johnson, de ses symptômes et de la mort à brève échéance dans d’atroces souffrances.


      – Je sais bien que ce type est un monstre, mais tout de même, finir comme ça… C’est horrible, avait dit Tanya.


      Amanda l’avait regardée bizarrement.


      – Bien fait pour sa gueule à cet enculé, avait-elle répondu.


      John avait souri. Dans l’hélicoptère, sur le chemin du retour à Londres, Amanda avait gardé le silence puis avait dit à Tanya qu’elle pouvait publier son article à condition de ne pas la citer.


      – Vous êtes sûre ? Je peux parler de Milligan ?


      Amanda avait hoché la tête et dit d’une voix monocorde :


      – Faites-vous plaisir, envoyez cette vieille merde en enfer.


      Elle s’était demandé si l’Américaine ne l’utilisait pas pour régler des comptes avec le cardinal, mais au fond elle s’en foutait. À peine de retour à l’hôtel, Tanya avait réservé une place sur le premier vol pour Paris pendant qu’Amanda en prenait un spécialement affrété par le département d’État pour Washington. La jeune femme avait commencé la rédaction de son article dans l’avion de la British Airways. À Paris, elle s’était enfermée chez elle pendant trois semaines, ne décollant le nez de son ordinateur que pour compulser ses notes, dormir quelques heures, faire les courses et parler avec Matthieu de l’enquête financière.


      Au bout de trois semaines, elle avait présenté l’article fleuve au rédacteur en chef.


      Elle l’avait intitulé « Tout ce qui vit ».


      L’article avait paru le lendemain. Paradoxalement, dans un premier temps, il eut plus d’écho outre-Atlantique qu’en France, car il révélait que l’ancien directeur de la CIA et du Renseignement américain s’était enrichi grâce aux diamants de guerre de la Sierra Leone, et que parmi ses clients figurait l’Al Qaïda d’Oussama Ben Laden. Le cardinal avait financé les activités antiaméricaines des auteurs de la pire attaque que les États-Unis avaient jamais connue depuis la Seconde Guerre mondiale. Naturellement, des commentateurs se posèrent la question de savoir si la campagne de Lance Milligan était financée par les diamants de sang de papa. Tanya savait bien que oui.


      Et l’article revint en boomerang en France tout auréolé du retentissement qu’il avait eu aux États-Unis. Tanya fut invitée sur tous les plateaux de télévision et passa même au journal de 20 heures sur France 2. Elle ne se soumit à ces conneries que sur l’impérieuse injonction du rédac-chef. Pendant ces semaines un peu folles, elle garda le contact avec Amanda. C’est ainsi qu’elle apprit que le lendemain de la parution de son article, des agents fédéraux s’étaient présentés au domicile d’Ambros Milligan. Mais le cardinal s’était envolé, laissant tout en plan, famille, amis et activités de lobbying. Manifestement, le vieux renard avait un plan de secours pour se mettre au vert, hors d’atteinte de l’Oncle Sam. Tanya avait demandé comment c’était possible avec tous ces trucs d’espions attentatoires à la vie privée, type NSA et grandes oreilles. Amanda avait rigolé. Jaune.


      – On va le trouver, ce fumier. Soyez-en sûre.


      Dans les jours qui suivirent, les républicains se déchaînèrent contre le fils Milligan, Lance étant candidat à la présidence des États-Unis. L’occasion était trop belle. Fox News, le Washington Examiner, le Daily Caller et toute la presse conservatrice firent feu de tout bois contre les démocrates, alléguant que la campagne du plus sérieux des adversaires de leur champion n’avait été possible que grâce à une conspiration avec Al Qaïda. Au cours d’une conférence de presse, Lance Milligan jura sur la Bible ne rien savoir des activités criminelles de son père. Il annonça son intention de se retirer des affaires publiques pour se consacrer à sa famille et à sa femme Mary, profondément bouleversée par les événements récents. Au moins les démocrates avaient-ils encore le temps de se dégotter un nouveau champion.


      Le lendemain du coup de téléphone d’Amanda, Tanya reçut un SMS laconique sur son téléphone personnel (le téléphone de Neal McCoy avait été saisi par le MI5). À nouveau une série de chiffres : 8.360062, −12.217560.


      Elle alla sur Google Maps et entra la suite. L’icône rouge apparut à l’écran, au sud de Freetown. Elle fit quelques recherches et trouva un hôtel à proximité, le Cockle Point Resort, qui n’avait de resort que le nom, mais qui avait l’avantage de pratiquer des tarifs modestes et qui donnait sur une plage paradisiaque. Elle réserva un vol pour Freetown et s’envola le lendemain matin. Vingt-quatre heures plus tard, elle était seule dans la jungle, le chauffeur de taxi qui l’avait conduite au pied de la colline ronflait sur la banquette arrière en l’attendant.


      Tanya s’essuya le visage, écouta les chants gutturaux des oiseaux tropicaux et les cris des singes verts dans la frondaison luxuriante. Elle sortit une gourde de son petit sac à dos, but rapidement et repartit. En marchant, elle vérifia à nouveau l’écran, elle était tout près du point GPS envoyé par Neal. Elle déboucha soudain dans une vaste clairière en ligne de crête. Elle s’arrêta, frappée par la vue saisissante qui s’offrait à elle sur 360 degrés. À l’ouest, l’océan et ses vagues écumantes. Au sud, le petit village de pêcheurs de Sussex et ses plages paradisiaques. À l’est, le lac Guma et ses eaux couleur émeraude. Au milieu de la clairière, il y avait une tombe toute simple couverte de grosses pierres et de fleurs sauvages fraîchement coupées. Tanya marcha comme une somnambule jusqu’à la sépulture, et se laissa tomber à genoux juste à côté. Sur la pierre tombale, elle lut le nom et la date gravés à la main, un peu maladroitement : « Émilie Rigal 1977 – 2001 ». Sa main effleura la pierre rugueuse. Des larmes silencieuses roulaient sur ses joues. Puis vinrent les sanglots douloureux.


      Derrière elle, le bruit sec d’une branche cassée puis une voix :


      – C’était quelqu’un de bien.


      Tanya ne sursauta pas, ne se retourna pas. Elle avait reconnu la voix de Paisley Jalloh.


      – Oui, dit-elle, quelqu’un de bien.


      Elle renifla et se releva, tournant toujours le dos à la policière, qui continua.


      – Au début, je l’ai détestée, et pourtant elle m’avait sauvé la vie.


      Tanya comprit enfin. Elle se tourna vers la belle femme africaine et lui fit face.


      – Paisley Jalloh, ce n’est pas votre vrai nom, n’est-ce pas ?


      La policière baissa les yeux.


      – Non, ce n’est pas mon nom de naissance. C’est celui de ma mère.


      – Vous êtes Eden Koroma.


      À nouveau le hochement de tête.


      – Comment avez-vous deviné ?


      – J’ai commencé à avoir des doutes pendant notre entretien avec Kruger. Vos échanges discrets de regards, et surtout votre cicatrice au ventre. Elle correspondait à celle qu’avait décrite Petrus lors de son récit de la mort d’Eden Koroma. J’ai trouvé la coïncidence étrange. Et puis il y a la façon dont vos yeux brillent lorsque le nom de Neal est évoqué. Vous l’aimez, et pas comme un ami d’enfance.


      Eden soutint le regard de Tanya. Ses yeux brillaient d’une flamme ardente.


      – Je l’aime depuis toujours. Depuis le jour où je l’ai vu pour la première fois dans la cour de l’école à Koidu. Il était différent des autres garçons, plus lumineux. Comme votre sœur, il avait la grâce. Ça ne s’explique pas. Quand nous avons été séparés par la guerre, je n’ai jamais cessé de penser à lui. Le pire jour de ma vie a été quand votre sœur, après m’avoir sauvé la vie, s’est jetée dans les bras de Neal qui venait d’entrer dans le dispensaire. Je l’ai reconnu tout de suite, malgré les années, malgré le fait qu’il avait tellement changé. Il n’était plus le jeune garçon adorable et rêveur. C’était un homme qui bougeait et se comportait différemment des autres. En un instant, mon cœur s’est à nouveau embrasé. Et puis je l’ai vu prendre Émilie dans ses bras et l’embrasser avec tant d’amour, tant d’intensité, que j’ai failli en pleurer de désespoir. Votre sœur était si belle, si solaire, que je me suis sentie…


      – Amoindrie ? Diminuée ?


      Paisley acquiesça.


      – Exactement.


      – C’est l’histoire de ma vie, dit Tanya.


      – Le pire, ce fut que lorsqu’Émilie nous présenta, il ne me reconnut pas tout de suite. J’ai dû lui rappeler qui j’étais. Quand il a su, il m’a embrassée, il a caressé mes cheveux, tendrement, comme ceux d’une sœur. Et puis ils sont partis, collés l’un à l’autre tels des amoureux éperdus, et moi j’étais seule dans ce maudit lit et j’ai pleuré toute la nuit cet amour réapparu pour disparaître à nouveau. Je crois que jamais je n’avais détesté quelqu’un autant que votre sœur.


      Tanya soupira et regarda la tombe d’Émilie.


      – Oui, elle me faisait le même effet.


      – Lorsque Mosquito et Barry l’ont assassinée, j’aurais dû me réjouir, mais je n’y suis pas parvenue. Neal était inconsolable. J’ai tout essayé pour la lui faire oublier. En vain. Même dans la mort, elle me tenait à l’écart de lui. Neal ne voulait plus vivre. Émilie, c’était la mort de trop. Petrus disait que Neal avait rempli son réservoir de désespoir et que, s’il voulait survivre, il devait rétablir l’équilibre, purger un peu du trop-plein du réservoir.


      – Rétablir l’équilibre, cela signifiait engager une vendetta contre ceux qui étaient impliqués dans ce trafic des diamants de guerre ?


      – Exactement. Les tuer, tous. Depuis qu’on est tout petit, on vous apprend que la violence n’est jamais la solution. Il faut tendre l’autre joue, bla, bla, bla, toutes ces conneries… Mais face à la violence inique, il n’y a de solution que dans la violence. Sans elle, sans sa quête de mort, Neal se serait éteint de désespoir. Il avait tout perdu. Chaque fois qu’il en tuait un, il renaissait un peu plus à la vie. Chaque fois qu’il en tuait un, il rétablissait un peu l’équilibre et je me félicitais de son lent chemin vers la vie.


      Tanya réfléchit et demanda :


      – Et James Songbono ?


      – Il s’appelle Saad. C’est un métis libanais et sierra-léonais, et c’était notre meilleur ami, à Neal et à moi, quand nous étions enfants. On a retrouvé Saad à Freetown quelques mois après la disparition d’Émilie, alors qu’il venait rendre visite à sa mère, une ancienne reine de beauté sierra-léonaise. À l’époque, il vivait à Dakar, chez un oncle libanais, et il devait partir faire des études de médecine à Paris.


      Les deux femmes se regardaient sans animosité, chacune tentant de déchiffrer les mystères de l’autre.


      – Vous vous êtes retrouvés comme ça, tous les trois, à Freetown après toutes ces années ?


      Eden haussa les épaules.


      – Ce n’est sans doute pas un hasard. Moi je dirais que c’est la volonté de Dieu. Vous, vous pouvez appeler ça comme vous voulez. Une force cosmique ou je ne sais quoi encore. Quand Neal est sorti de la léthargie dans laquelle la mort d’Émilie l’avait plongé, on a échangé nos coordonnées et on s’est promis de rétablir en partie l’équilibre des morts, comme disait Petrus. Neal a bossé pour les Américains comme mercenaire pendant quelques années. Il appelait ça « faire ses gammes ». Moi, j’ai changé de nom, j’ai pris celui de ma mère parce que mon père avait fait du commerce de diamants avec le RUF, je ne voulais plus porter un nom souillé. J’ai également changé mon premier prénom contre le second : Paisley. C’est comme ça que je suis devenue Paisley Jalloh. J’ai fait des études de droit à Abidjan, financées par le trésor de guerre de Neal…


      – Quel trésor de guerre ?


      Eden raconta l’histoire des diamants cachés dans les monts Loma.


      – L’argent a servi à la traque et à l’élimination des anciens du RUF et de ceux qui avaient profité du commerce des diamants de sang. Pendant ce temps, je suis revenue à Freetown pour passer le concours de police. J’ai réussi et j’ai rapidement grimpé les échelons jusqu’à être nommée superintendante. Enfin, j’ai postulé pour le bureau central national d’Interpol. Là, j’avais accès à des données très utiles pour notre chasse à l’homme.


      – Comment vous êtes-vous réunis à nouveau ?


      – C’était en 2006. Neal traquait Taylor depuis un petit moment. Il l’avait repéré au Nigeria, à Lagos, mais au dernier moment, juste avant que Neal ne passe à l’action, les autorités d’Abuja ont décidé de livrer cet hôte encombrant à la justice internationale. Taylor s’est retrouvé à Frankland, en Grande-Bretagne, hors d’atteinte. C’était un coup dur. On a même failli se décourager. Mais grâce à Petrus on s’est ressaisis et on a échafaudé un plan.


      – Pourquoi avoir flouté le visage de Charles Taylor sur la première photo ?


      – On avait peur que vous alliez trop tôt à Frankland lui poser des questions et qu’ainsi vous lui mettiez la puce à l’oreille.


      Tanya regarda la tombe de sa sœur.


      – Vous avez envoyé Saad en tant que James Songbono à Frankland quand un poste s’est libéré au centre médical.


      Eden acquiesça.


      – Comme disait Petrus, on avait prépositionné Saad.


      – Ensuite, Neal m’a impliquée dans l’assassinat de Metzinger et Sokol en me communiquant le fameux dossier. Et enfin, vous m’avez fait venir à Londres…


      – Oui, sachez que je suis navrée de ce que vous avez dû subir.


      Tanya secoua la tête.


      – C’est vous qui avez donné les coordonnées du téléphone à Boubacar Barry.


      Il y eut un court silence.


      – Oui. Ce n’était pas simple. J’ai dû supporter ce porc pendant plusieurs mois, accepter ses pots-de-vin, faire la petite fille effarouchée par le grand méchant loup. Neal avait décidé d’utiliser la mort de Barry pour être envoyé à Frankland.


      – D’une pierre deux coups. Mais c’était risqué non ? Imaginez que le MI5 l’envoie dans une autre prison.


      – C’était peu probable. Un tueur aussi qualifié que Neal ne pouvait être envoyé que dans la prison la plus sécurisée du Royaume-Uni. De toute façon, il avait décidé de prendre ce risque.


      Tanya regarda l’océan, vaste, ondoyant, et les oiseaux marins portés par le vent du large. Puis son regard se posa sur la tombe.


      – Ainsi, Neal a fait parler Boubacar Barry pendant que je m’enfuyais en hurlant.


      Eden hocha la tête.


      – Oui, et pourtant il avait peu de temps, les Anglais et les Américains étaient juste dehors. Mais Barry lui a dit où se trouvait le corps d’Émilie, à quelques dizaines de mètres de leur ancienne maison. Neal était passé des centaines de fois juste à côté sans se douter. Neal et Petrus l’ont déterrée pour l’enterrer ici. C’était un endroit qu’elle aimait beaucoup. Ils venaient souvent se promener ici, avec Neal.


      – Je comprends pourquoi, dit Tanya, les yeux perdus dans l’intense beauté du panorama.


      – Neal a acheté ce lopin de terre afin qu’Émilie ne soit jamais dérangée, mais si vous le souhaitez, vous pouvez la rapatrier en France.


      Tanya la regarda longuement.


      – C’est ici qu’elle doit être.


      Eden eut l’air soulagé.


      – Je viendrai fleurir sa tombe aussi souvent que possible, dit-elle.


      Tanya la prit dans ses bras et elles s’embrassèrent tendrement. Comme deux sœurs perdues qui se retrouvent. Lorsqu’elles se séparèrent en bas de la colline, après que Tanya eut réveillé le chauffeur de taxi et Eden le chauffeur de son pick-up de police, la journaliste prit les deux mains de la policière et dit :


      – Je souhaite de tout cœur que vous soyez enfin heureuse avec Neal.
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        De nos jours. Îlot de Meeru.
République des Maldives.
      


    

      Ambros Milligan sirotait un gin-tonic, allongé dans un transat, au bord de sa piscine à débordement. Entre ses orteils aux ongles jaunis, il pouvait voir au loin l’océan Indien moutonner contre la barrière de corail. Meeru était situé à l’est de l’atoll de Malé, dans l’archipel des Maldives. C’était une île minuscule et paradisiaque, toute en plages de sable fin, en cocotiers et en eaux turquoise. L’île de Meeru n’était en réalité qu’un gigantesque hôtel, avec quatre restaurants, six bars, ses boutiques de luxe, son golf, sa salle de sport et ses bungalows sur pilotis bâtis au-dessus du lagon. Les seuls autochtones habitant sur l’île étaient entièrement dévoués au bien-être des touristes qui se prélassaient sur les plages ou plongeaient parmi des poissons multicolores. Mais ici, le cardinal n’était pas un simple touriste. Il était l’un des propriétaires de cette île-hôtel, dont il avait acquis des parts à hauteur de 45 % par le biais de sa société offshore Latran and Sixte. Il avait donc un droit de résidence à vie, du moins tant qu’il détiendrait près de la moitié des actions de la société qui exploitait le resort. La tempête de merde ne l’avait pas surpris en pleine mer, il comptait encore des amis dans le Renseignement, et pas qu’aux États-Unis. Des amis qui l’avaient prévenu de ce que tramait cette salope d’Amanda Sharp. Quand cette autre petite salope de Française avait fait paraître cet article dévastateur, il était prêt. Il avait déjà fait bouger ses capitaux à travers tant de sociétés-écrans et d’intermédiaires véreux qu’il faudrait au moins trois cents ans aux enquêteurs fédéraux pour en retrouver la destination finale. Le cardinal avait fait sa valise, un modeste bagage pour ne pas inspirer de méfiance à sa femme. Bien sûr, le fait d’abandonner son épouse et les siens, tout ce qu’il avait bâti pendant des années, l’avait contrarié, mais paradoxalement, la nouvelle aventure qui s’annonçait l’excitait.


      – Je vais à New York pour une rencontre avec des anciens de l’Agence. Je ne serai pas long.


      Kate l’avait regardé en fronçant les sourcils.


      – Pourquoi si soudainement ?


      Il avait fait un geste vague.


      – On demande notre expertise dans une affaire de terrorisme. Tu connais les types de Langley. Mais si ça te dérange, j’annule.


      Elle avait fait non de la tête et était retournée à ses amies pour une partie de bridge. Il s’était envolé pour New York. Là-bas, il s’était rendu dans une piaule miteuse qu’il louait à l’année à Brooklyn. Il y avait récupéré des passeports authentiques, mais avec des identités inventées, du cash et un téléphone crypté, dissimulés dans un coffre indétectable. Il avait réservé un vol en jet privé et s’était envolé d’un petit aéroport situé près de Calverton, à Long Island. Au-dessus de l’Atlantique Nord, le pilote avait coupé le transpondeur en simulant une panne électronique. Quelques heures plus tard, le jet s’était posé au Maroc, près d’Agadir. Là il avait appris que Wheeler avait été arrêté par le FBI grâce à un message crypté de l’un de ses derniers fidèles à l’Agence, envoyé sur une boîte mail sécurisée. Il s’était félicité de ne s’être jamais ouvert de son plan de fuite à son ancien conseiller. Ainsi les G-Men auraient-ils un os à ronger, faute de mieux. Il n’aurait pas voulu être à la place de cet idiot de Wheeler. Il avait dormi dans un petit riyad confidentiel mais luxueux situé dans la médina d’Agadir et le lendemain, il avait décollé dans un nouveau jet avec un nouvel équipage. Ils avaient volé jusqu’à Mascate, à Oman, où son vrai-faux passeport suisse avait fait des merveilles auprès des gardes-frontières apathiques. Une heure plus tard, il avait redécollé avec un troisième jet et un troisième équipage direction l’aéroport de Malé. Après s’être posé, il s’était retrouvé sur cette île paradisiaque de Meeru en un coup de hors-bord, paumé au milieu de l’océan Indien. Il avait choisi les Maldives parce qu’il n’y avait pas de traité d’extradition entre cette République et les États-Unis, et également parce qu’il y avait de solides soutiens au sein du gouvernement.


      Les premiers jours, il avait mal dormi. Il pensait à sa famille, et surtout à sa femme Kate, qui devait être sur des charbons ardents, pressée de questions par les fédéraux. C’était triste, mais il aimait autant que ce soit eux. Au moins ils ne risquaient pas l’injection pour haute trahison.


      Un de ses gardes de sécurité passa dans son champ de vision au bout de la plage, un AR15 sur son gilet tactique. Il doit crever de chaud, se dit Milligan. C’étaient tous des anciens des forces spéciales. Des tueurs chevronnés qui assuraient sa sécurité. Bien sûr, Milligan savait que si l’Agence le voulait mort, elle pouvait l’atteindre ici sans problème, malgré la dizaine de gorilles qui veillait sur lui. Mais il y avait peu de chances que cela arrive. En cas de décès soudain du cardinal, un avocat italien de Rome dont l’identité était restée confidentielle divulguerait des informations qui mettraient en sérieuses difficultés certains pontes du Renseignement américain. Ils savaient que c’en serait fini de leur carrière, et sans doute de leur liberté. Milligan était intouchable. Pour l’instant.


      Il but une gorgée de gin-tonic et fit la grimace. Il n’y avait que les Brits pour boire un truc pareil. Rien ne valait un bon vieux bourbon. Il agita son verre en faisant tinter les glaçons.


      – Cindy, tu veux bien me servir un Eagle Rare, ma beauté ?


      La jeune femme lisait un magazine féminin, allongée dans un transat près du bar. Elle se leva avec une souplesse féline et déplia sa longue silhouette voluptueuse, sa peau noire d’ébène, ses muscles longs et déliés, sa poitrine lourde qui tombait un peu, exactement comme il aimait. La bouche de Milligan s’assécha. Cette fille était sublime, un vrai morceau de roi. Elle s’approcha de sa démarche altière.


      Un morceau de roi en exil, rectifia-t-il.


      – Bien sûr, mon chou, dit-elle en s’emparant du verre et en se dirigeant vers le bar.


      Milligan regarda la fille, regarda la plage, regarda l’azur, et il se dit qu’il allait rapidement se faire chier dans cette prison dorée de quelques arpents. Il avait déjà réfléchi à une autre villégiature, dans un pays n’ayant pas non plus d’accords d’extradition avec les États-Unis. Bien sûr, cela ne suffisait pas et l’Agence n’oubliait jamais. Cela signifiait donc qu’il devrait soudoyer les bonnes personnes aux postes stratégiques à son nouveau point de chute. Peut-être que là-bas, il pourrait reprendre un peu d’activité. Après tout, une expérience et un savoir tels que les siens devaient bien se négocier.


      – Tiens, voilà, mon chou.


      Cindy se penchait, le verre de bourbon à la main, son décolleté béant vers lui. Il prit le verre et se demanda s’il lui restait du viagra. Il en avait fait une telle consommation ces derniers jours qu’il craignait un incident cardiaque. De sa main libre, il lui flatta la croupe et dit néanmoins :


      – Tu veux bien aller prendre une douche et m’attendre dans la chambre ?


      Elle sourit.


      – Bien sûr, mon chou.


      Elle se dirigea vers la maison coloniale en ondulant. Putain, elle n’est pas donnée, mais elle vaut chacun des cents que je paie pour son cul.


      Soudain, un détail lui revint à l’esprit.


      – Dis-moi, Cindy, tu as réglé le problème de fuite dans la douche ? demanda-t-il en élevant la voix pour qu’elle l’entende.


      Elle agita la main sans se retourner.


      – Le dépanneur est en route, mon chou. Il sera bientôt là.
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