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          PRÉFACE
        

        
          Seul dans l’Izoard, j’avais la chair de poule
        

        
          

        

        
          Pendant plusieurs années, j’ai suivi le Tour avec l’équipe du Provençal. J’étais le consultant et pilote de la voiture. Jeune journaliste, Jean-Paul Vespini nous rejoignait pour suivre les étapes de montagne. Sur la route, nous évoquions souvent les exploits et les drames du Tour. Je venais de terminer ma carrière et Jean-Paul m’interrogeait sur l’intimité du coureur, sa motivation, ses doutes et la portée de ses victoires. Je suis très heureux de constater que dans ces trente prodigieuses histoires du Tour, il a sélectionné ma victoire au sommet de Pra-Loup, en 1975, faisant de ce jour-là une victoire historique.

          Ce dimanche 13 juillet 1975, j’avais pris le pouvoir sur Eddy Merckx. Mais, je dois vous confier qu’en montant vers Pra-Loup, je ne pensais pas à la victoire d’étape et encore moins au maillot jaune. Voici ce que j’aurais dit sur la route du Tour, au volant de la voiture du Provençal, en répondant aux questions du jeune journaliste, désireux d’entrer dans l’intimité du champion :

          « J’étais remonté contre moi-même, très en colère parce que j’avais perdu du temps dans la descente du col d’Allos, où Merckx m’avait attaqué. Dans cette montée j’ai cherché à concéder le moins de temps possible sur Merckx, puis lorsque je l’ai aperçu, j’ai voulu finir l’étape avec lui et, enfin, lorsque je l’ai doublé, j’ai tout donné pour lui reprendre un maximum de secondes. On m’a souvent demandé si, en rejoignant Merckx, je l’avais dévisagé, si j’avais compris qu’il était en pleine défaillance. Mais pas du tout ! Pour moi, pour nous, coureurs du peloton des années 1970, c’était pratiquement impensable de voir Merckx défaillant, alors je l’ai doublé sans le regarder, je n’ai pas imaginé un seul instant qu’il était cuit, c’était un fait de course comme un autre.

          « Tout le monde pense que ce jour-là est mon meilleur souvenir. Et bien non ! Mon meilleur souvenir, je l’ai vécu le lendemain en entendant le public hurler mon nom dans la Casse déserte, alors que j’entrais seul dans ce temple cycliste, vêtu du maillot jaune. J’en ai eu la chair de poule ! Ces moments-là, ces voix, ces gestes, tous ces bruits, cette excitation collective, on ne les oublie jamais, tout cela s’est inscrit dans ma mémoire, malgré ma concentration, malgré mon souci de réussir mon échappée.

          « Ce public en transe qui m’encourageait, je l’aimais ! Cela aurait pu être dangereux pour moi, j’aurais pu me laisser gagner par l’euphorie, me mettre dans le rouge, j’avais tellement envie d’appuyer encore plus fort sur les pédales pour répondre à tous ces signes chaleureux, mais il me fallait garder la tête sur les épaules et gérer mon effort. Ce sont des moments inoubliables pour un champion. J’avoue que le soir dans ma chambre j’y ai repensé longtemps. Quel bonheur ! »

          Voilà. Le Tour de France nous offre ces merveilleux instants de communion entre le champion et le public. Ces prodigieuses histoires nous le rappellent pour notre plus grand plaisir. Vive le Tour de France !

        

        
          Bernard Thévenet
        

      

    
  
    
      
      
      

      
        1. COUPS DU SORT
      

      
        

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        1951, DAX – TARBES ( 201 KM)
      

      
        Wim Van Est, le miraculé
      

      
        

      

      
        
          
            Porteur du maillot jaune pour sa première participation dans le Tour, le Néerlandais tombe dans le précipice de l’Aubisque. On le hisse à l’aide d’une corde de fortune, confectionnée avec des boyaux attachés les uns aux autres.
          

        

      

      
        Pour la première fois depuis 19261, le Tour ne s’élance pas de Paris, mais de Metz. La Moselle aime le cyclisme, la région de Lorraine, redevenue française, est fière d’accueillir les coureurs : le Tour vient chez elle en signe de reconnaissance.

        Paris joue double jeu : la capitale sera le terme de la dernière étape, comme toujours, mais également de l’étape partant du Tréport2 que remporte Roger Lévêque.

        Deux jours plus tard, le coureur de l’équipe Ouest-Sud-Ouest endosse le maillot jaune3. Il n’a pas la prétention de gagner le Tour, mais il est fier d’y briller et entend bien défendre son emblème le plus longtemps possible. Lévêque portera religieusement ce maillot jaune au-delà de ses espoirs, pendant six jours. Son rêve prendra fin entre Agen et Dax4 à cause d’un Néerlandais qui rêvait, lui aussi, de s’emparer de la tunique jaune. Ici commence la légende de Wim Van Est.

        À 28 ans, Wim n’est pas un perdreau de l’année. En 1949, bon rouleur, il a terminé deuxième du Grand Prix des nations derrière Charles Coste. L’année suivante il remporte Bordeaux – Paris. Il sera accueilli comme un héros chez lui et « la municipalité lui avait même offert une maison », s’enthousiasmait Maurice Vidal5.

        Le millésime 1951 s’annonçait donc prometteur. Hélas, en début d’année, Wim échouait d’un rien, pensant gagner la grande épreuve une seconde fois. Mais en franchissant la ligne, il ignore que Bernard Gauthier l’a précédé !

        Sur le Tour 1951, il portait les couleurs de l’équipe nationale des Pays-Bas, dirigée par Kees Pellenaers, ex-coureur de six jours. Il se sentait bien et avait décidé d’attaquer lors de la douzième étape, Agen – Dax.

        Une cinquantaine de kilomètres après le départ, il s’échappe en compagnie de neuf coureurs6, et se montre très actif. À l’arrière, les favoris se la coulent douce. Ils laissent filer l’échappée qui prend une avance considérable : 5, 10, puis 15 minutes… Les ténors ne bougent pas. Pourtant ce peloton qui ronronne est composé de grands noms du cyclisme. Mais ce n’est pas leur jour de colère. Coppi est là, diminué par le chagrin qui l’accable après la mort de son frère Serse. Il est accompagné par ce vieux Gino Bartali et Fiorenzo Magni. Bobet, en compagnie de Géminiani, attend son heure, mais elle ne viendra pas cette année. Et puis il y a ce diable de Koblet, qui ambitionne de succéder à son compatriote absent, Ferdi Kübler, vainqueur l’année précédente.

        Bientôt, l’avance des dix hommes de tête dépasse les 8 minutes. Quand ils pénètrent sur la piste cendrée de Dax, Wim, sans complexe, habitué à ce genre d’exercice, se place à droite. Son concurrent le plus dangereux, Louis Caput, est à gauche. Sur la ligne, il le devance d’une longueur. Van Est gagne l’étape et prend la tête du classement général. Il est le premier Néerlandais à revêtir le maillot jaune. Sa joie est immense. Pour son premier Tour, il ne pouvait pas mieux faire.

        Caput est en colère, il s’est fait battre par plus malin que lui. Il reproche à Van Est « de n’avoir mené que vers la fin, quand il était assuré d’avoir le maillot jaune. » Qui dit la vérité ? Le Néerlandais s’est bien battu. « Van Est chez lui est champion de rien du tout. Il n’est ni seigneur, ni domestique, ni puissant ni misérable » écrit injustement le journaliste Francis Huger dans l’Aurore, sans doute un peu trop chauvin.

        Et maintenant ? Jusqu’où peut-il le porter, ce beau maillot ? Il regarde la carte du Tour et fait la moue : demain le peloton attaque les Pyrénées avec la montée de l’Aubisque. Wim n’a jamais grimpé un col de haute montagne, il ignore ce qui l’attend. Kees Pennelaers, son directeur sportif, a une idée. Il entre dans une librairie et achète des cartes postales, « des en noir et des en couleurs » dira-t-il, pour lui montrer « la grandeur de la montagne ». Quelles sont ses chances ? Dans l’Aurore, Jean Leulliot, le futur organisateur de Paris – Nice, analyse le coureur : « Nous ne pouvons que nous baser sur de fragiles impressions. À notre avis la position sur le vélo et le souffle du Hollandais devraient lui permettre de bien monter, mais de là à valoir les Coppi, Koblet et Bartali il y a loin7 ».

        Dax – Tarbes8. C’est parti ! Quatre hommes mènent la danse en tête de la course et attaquent les premières rampes de l’Aubisque ensemble : Serafino Biagioni9 (équipe d’Italie), qui va remporter l’étape, Raphaël Géminiani et Nello Lauredi – tous les deux de l’équipe de France – et Gilbert Bauvin (Est-Sud-Est), le mieux placé au général (4e). Wim est resté dans le peloton. À mi-col, il accuse 12 minutes de retard sur Bauvin, son adversaire le plus dangereux. Puisqu’il ne peut pas monter plus vite, il foncera dans la descente. Il tombe une première fois, puis une deuxième fois, sans se faire mal. Jacques Marchand suit le Tour pour le quotidien Ce soir, il est dans la roue de Van Est lors de ses deux chutes : « pour se hisser à un rang qui fait honneur à son maillot jaune, il a fourni un effort qui l’a vidé de toutes ses réserves et qui a éteint tous ses réflexes », constate-t-il. « Il titubait, il était groggy et deux fois en une minute il a été à terre. Il se relevait, reprenait la lutte contre sa propre défaillance, mais il avait de toute évidence perdu le sens de la direction10 ».

        On tremble pour Wim qui tient à conserver son beau maillot, coûte que coûte. « Van Est, c’est l’un de ces ouvriers de la bicyclette qui courent pour faire vivre leur famille et peinent dur dans l’espoir d’améliorer une situation que la vie leur a faite modeste », mentionne Maurice Vidal, dans son bloc-notes11. C’est tout le sens de son combat. Mais le drame que l’on pressent éclate au sortir d’un virage : soudain Wim vole dans les airs. Calé sur son vélo, il effectue un plongeon vertigineux dans le vide. Il disparaît de la vue des suiveurs, trente mètres en contrebas.

        Le Belge Roger Decock qui suivait sa roue a évité le pire. Il l’a vu tomber. Il s’arrête pour donner l’alerte. Son directeur sportif, Sylvère Maes12, stoppe la caravane, tous les deux hurlent, effrayés : « Wim Van Est gît au fond du ravin ! »

        À son tour Gerrit Peters, son équipier, s’arrête. Le « caïd de tous les vélodromes européens » gesticule, crie son angoisse : « sortez-le, mais sortez-le de ce trou ». Trop peiné, il ne repartira pas le lendemain.

        Dans son vol plané, Wim a eu de la chance, sa bicyclette a amorti sa chute en s’accrochant à un arbuste. On ne le distingue pas, mais il est vivant. Deux personnes descendent dans le précipice, prudemment, pour tenter de l’apercevoir et lui apporter les premiers soins : un journaliste cameraman qui le filme en larmes, assis sur un lit de feuilles, son boyau toujours enroulé autour de ses épaules. Et son soigneur, qui fait signe aux observateurs penchés tout en haut de la route : « Il est vivant ! ».

        Sain et sauf ! Dans son maillot Garin, les bras à peine égratignés, Wim pleure comme un enfant en regardant son vélo complètement décharné. Les roues sont abîmées, les boyaux arrachés, le guidon écorché, la guidoline déchiquetée, le pédalier tordu, son cadre griffé sur toute sa peau, le dérailleur complètement cassé. Seule la plaque de cadre a résisté et rappelle qu’elle appartient au coureur no 62 : Wim Van Est. Un détail : sa montre ne s’est pas cassée, elle marche encore.

        Wim pleure de désespoir et de colère : le Tour s’arrête là pour lui, il l’a bien compris. Non ! ce n’est pas possible, il veut remonter, il veut repartir. Il s’agrippe à la montagne à quatre pattes comme un félin blessé. On le pousse, mais il n’y arrive pas. Il hoche la tête de désespoir pour indiquer que c’est trop haut, trop dur. Il ne peut pas parler, il n’a plus de force et pleure, assis sur la pente, il pleure plus fort encore, claque des dents, son corps tremble, ses nerfs lâchent. Il abandonne le Tour et son maillot jaune dans l’ébranlement de tout son être. On le réconforte, on lui frotte le dos, comme on donne une caresse. Depuis la route, les suiveurs ont confectionné une corde de fortune à l’aide de boyaux attachés les uns aux autres. En bas, Wim la saisit et tout doucement se hisse vers le sommet. Les mains se tendent au-dessus de lui, il n’a plus que quelques mètres de pierres à passer. Quand il pose enfin les pieds sur la route, on le place sur une civière. Il va passer une nuit en observation à l’hôpital de Tarbes.

        Le lendemain, le reporter François Terbeen lui rend visite dans sa chambre, au numéro 2. « J’ai vu la mort arriver », lui dit Wim, encore surpris par sa chance. « J’avais récupéré de ma première chute et je n’étais pas du tout groggy. La cause de cette terrible chute ? Mon pneu avant, il a éclaté, j’ai perdu le contrôle de la direction et cela m’a précipité dans le ravin. Quand j’ai vu le vide j’ai eu à peine le temps de me rendre compte de ce qui m’arrivait. En un éclair j’ai pensé que tout était fini, j’ai peu après perdu connaissance. C’est ainsi que, mes chaussures prises dans les cale-pieds de mes pédales, j’ai fait corps avec mon vélo. Des branches d’arbustes et des buissons en retenant ma machine ont freiné ma chute13. »

        Le rêve du petit Néerlandais se terminait ainsi. Hugo Koblet s’emparait du maillot jaune le lendemain au terme de la grande étape pyrénéenne14. Maître du contre-la-montre15, il remportait ce Tour que Géminiani espérait bien enlever. Il se contentera de la deuxième place.

        Wim oubliera vite. L’année suivante il remportait son deuxième Bordeaux – Paris – il en gagnera un troisième en 1961 –, et un an plus tard il s’imposait dans le Tour des Flandres. Premier Néerlandais à avoir porté le maillot jaune, il fut également le premier Néerlandais à endosser le maillot rose sur le Giro au soir de sa victoire dans la première étape Milan – Abano Terme, en 1953. Mais la chute de l’Aubisque l’avait rendu célèbre. Sa montre Pontiac qui avait résisté au choc lui rapportera une belle récompense. Dans les publicités des magazines, on le verra assis dans le précipice de l’Aubisque, avec cette phrase en bas de page : « J’ai fait une chute de soixante-dix mètres, mon cœur s’est arrêté de battre, mais ma Pontiac marchait toujours... »

        
      

    
  
    
    

      
        1. En 1926, le départ du Tour était donné pour la première fois depuis une ville de province, Évian-les-Bains.

      
      
        2. Le Tréport – Paris, 188 km : 1er Roger Lévêque, 2e Jean Baldassari, 3e Hilaire Couvreur.

      
      
        3. Classement général après la sixième étape Caen – Rennes : 1er Roger Lévêque, 2e Gilbert Bauvin à 1 minute 1 seconde, 3e Édouard Muller à 4 minutes 37 secondes.

      
      
        4. Agen – Dax, 185 km : 1er Wim Van Est, 2e Louis Caput, 3e Jacques Marinelli. Au classement général : 1er Wim Van Est, 2e Georges Meunier à 2’ 29’’, 3e Marcel De Mulder à 3’ 13’’. 4e Roger Levêque à 4’ 30’’. 5e Gilbert Bauvin à 5’ 06’’. Suivaient Hugo Koblet, 6e à 7’ 57’’, Raphaël Géminiani, 8e à 11’ 14’’, Louison Bobet, 12e à 13’ 01’’, Fausto Coppi, 13e à 13’ 36’’.

      
      
        5. Miroir Sprint no 266 du 19 juillet 1951.

      
      
        6. Les dix coureurs sont : Wim Van Est (équipe des Pays-Bas), Louis Caput (équipe de Paris), Jacques Marinelli (équipe Île-de-France Nord-Ouest), Gerrit Voorting (équipe des Pays-Bas), Édouard Muller (équipe de France), Hans Sommer (équipe de Suisse), André Labeylie (équipe Île-de-France-Nord-Ouest), Georges Meunier (équipe Ouest-Sud-Ouest), Marcel De Mulder (équipe de Belgique) et Joseph Morvan (équipe Ouest-Sud-Ouest), arrivés dans cet ordre à Dax.

      
      
        7. L’Aurore, 17 juillet 1951.

      
      
        8. Dax – Tarbes, 201 km : 1er Serafino Biagioni, 2e Gilbert Bauvin, 3e Nello Lauredi, 4e Raphaël Géminiani, 5e Maurice Diot. Maillot jaune au soir de cette étape : 1er Gilbert Bauvin, 2e Serafino Biagioni, 3e Raphaël Géminiani.

      
      
        9. En réalité, Raphaël Géminiani passait la ligne le premier et remportait l’étape, mais il fut déclassé pour avoir été poussé par Lauredi.

      
      
        10. Ce soir, 19 juillet 1951.

      
      
        11. Miroir Sprint no 266, 19 juillet 1951.

      
      
        12. Vainqueur du Tour en 1936 et 1939.

      
      
        13. L’Intransigeant, 19 juillet 1951.

      
      
        14. Tarbes – Luchon, 142 km, avec les cols du Tourmalet, Aspin et Peyresourde : 1er Hugo Koblet, 2e Fausto Coppi, 3e Gino Bartali. Au général après l’étape : 1er Hugo Koblet, 2e Gilbert Bauvin à 21 secondes, 3e Raphaël Géminiani à 32 secondes.

      
      
        15. Hugo Koblet consolidait son avance au classement général en remportant l’étape contre la montre Aix-les-Bains – Genève, 97 km, à deux jours de l’arrivée finale à Paris, devant le Belge Roger Decock (à 4’50’’) et Pierre Barbotin (à 4’59’’).

      
      
  
    
      
      

      
        2019, SAINT-JEAN-DE-MAURIENNE – COL DE L’ISERAN (89 KM)
      

      
        Le rêve brisé d’Alaphilippe
      

      
        

      

      
        
          
            Toute la France regarde le maillot jaune d’Alaphilippe, éblouissant depuis quatorze jours. Il craque dans la montée de l’Iseran, se lance à fond dans la descente, mais, coup du sort, l’étape est arrêtée à cause d’un gros orage. Unique dans l’histoire du Tour.
          

        

      

      
        Bruxelles fête Eddy Merckx et les cent ans du maillot jaune. Les organisateurs ont bien fait les choses, ils ont choisi la capitale belge pour célébrer un monstre du cyclisme et l’emblème sacré de la course ; 5 Tours de France, 5 Tour d’Italie, 7 Milan San Remo, 5 Liège-Bastogne-Liège et la liste est encore longue !

        Merckx est le coureur qui a porté le plus longtemps ce beau maillot1, la Belgique le salue comme son roi. C’est « un départ rêvé », titre La Dernière Heure.

        Après deux jours de course, Julian Alaphilippe remporte son étape à Épernay2 et endosse son premier maillot jaune. Il y a mis la manière. C’est avec panache et au culot qu’il a attaqué à 16 km de l’arrivée, dans la côte de Mutigny (12 % sur près d’un kilomètre) à la poursuite de son graal. Personne ne réussit à prendre sa roue, il conserve une faible avance, suffisante pour endosser le maillot jaune à Épernay3. Champagne !

        Avec un coureur de sa trempe, la France se met à rêver. Jusqu’où ira-t-il habillé de jaune ? Puncheur Julian ? Plus que ça, un boxeur ! Sur son vélo il balance des uppercuts, frappe ses adversaires en plein visage. Et, même s’il tire la langue en plein effort, une façon d’afficher sa souffrance, il veut toujours gagner. Peut-il décrocher ce Tour ? Lui-même en doute, se montre prudent, « je vais couiner à la Planche des Belles Filles, dans trois jours », prévient-il. Mais la France y croit.

        Trois jours plus tard, dans l’étape alsacienne4, il cède provisoirement son maillot à Giulio Ciccone (Trek – Segafredo) avant de le récupérer à Saint-Étienne5. Cette fois-ci, ils sont deux à mettre le feu aux poudres : Julian qui veut récupérer son bien et Thibaut Pinot, malin comme un diable, amusé de prendre un peu d’avance sur les favoris. Ils sont sortis tous les deux à 12 km de l’arrivée, et foncent unis par les mêmes intérêts. Deux Français capables de gagner le Tour, lancés dans une offensive surprise la veille du 14 Juillet, c’est du bonheur pour les yeux. Ils ne rattraperont pas Thomas De Gendt (Lotto – Soudal) échappé depuis 200 bornes, qui mérite sa victoire, mais ils s’en moquent, ce qui compte pour ces deux lascars, c’est de profiter de toutes les occasions. L’Équipe les surnomme « les Frères Pétard » et ils se marrent.

        Pour Alaphilippe, le rêve en jaune continue. Il remporte le contre-la-montre de Pau6, ne se pose pas de question, et vit au jour le jour.

        Dans les Pyrénées, les « Frères Pétard » remettent ça : victoire de Thibaut Pinot au sommet du Tourmalet7 devant... Julian Alaphilippe, félicité par le président Emmanuel Macron. « Jour de France » titre joliment L’Équipe. Il reste encore une semaine de course. Et les Alpes à passer.

        Pour Julian, comme pour Thibaut, tout va se jouer entre Saint-Jean-de-Maurienne et Tignes, dans la montée interminable de l’Iseran (12,9 km à 7,5 %). Il faut grimper jusqu’au sommet du Tour, à plus de 2 770 mètres d’altitude, avant de plonger vers Tignes. Pour Julian c’est un défi, presque une mission impossible. Quatorze jours qu’il se balade en jaune, acclamé par tout un pays. Il semble ne jamais se prendre au sérieux, s’exprime librement sans langue de bois, sa joie communicative nous enivre : et s’il réussissait ? Voilà trente-quatre ans qu’on n’a plus applaudi un coureur français porteur du maillot jaune, à trois jours de l’arrivée à Paris, avec une avance d’une minute trente. Trente-quatre ans qu’un Français a gagné le Tour. Depuis, plus rien, des années de disette. Depuis Hinault8, on désespère.

        Va-t-il le faire ? « Le président de la République m’a appelé hier soir pour m’encourager, dit-il. Je suis fier d’avoir couru avec mon cœur, avec mes tripes. J’ai laissé ma peau sur la route9. Ma façon de courir avec le maillot jaune rend les gens heureux, ils aiment le panache. » Pour Thibaut, c’est l’étape de la dernière chance. Dès le début on comprend que Pinot souffre. Après 36 km de course seulement, il quitte la route du Tour, à cause d’une blessure musculaire à la cuisse gauche. C’est la plus grosse déception de toute sa carrière, on pressent qu’il lui faudra du temps pour s’en remettre. Jusqu’à 6 km du sommet de l’Iseran, Julian tient bon. C’est là qu’une première attaque sérieuse est portée par Geraint Thomas (Ineos). Ils le rejoignent. À son tour, Steven Kruijswijk (Jumbo – Visma) s’en va. La pente est rude, Geraint Thomas fait l’effort et tout rentre dans l’ordre.

        À 5 km du sommet, Egan Bernal (Ineos) décide de contre-attaquer. Cette fois-ci personne ne réussit à prendre sa roue, le Colombien fait le trou. Julian se plie sur sa machine, son braquet est énorme, son mouvement de jambes pèse cent kilos, il se bat avec ses tripes, mais il ne peut pas suivre, à ce stade le pourcentage et l’accumulation des efforts lui sont fatals. Devant, Bernal a déjà rejoint les échappés, il passe Warren Barguil (Arkea) et Vincenzo Nibali (Bahrain – Merida). En un kilomètre, Julian cède 40 secondes.

        Wout Poels, l’équipier d’Egan, le rattrape et, pour démolir un peu plus son moral, il démarre sous ses yeux, le laisse en plan sans un regard de pitié. Julian compte les kilomètres. Mais à cet instant, croit-il encore à ses chances ?, analyse Jean-Luc Gatellier.

        À 1,5 km du sommet de l’Iseran, Bernal est le virtuel maillot jaune, avec 8 secondes d’avance.

        Julian franchit le sommet une minute 27 secondes plus tard. Rien n’est totalement perdu. Il prend tous les risques, double Wout Poels (Ineos), puis Vincenzo Nibali, puis Alejandro Valverde (Movistar), pourtant réputés bons descendeurs. Il fonce à tombeau ouvert pour réduire son retard et, pourquoi pas, limiter la casse dans la montée vers Tignes. Il veut…

        Soudain, l’image de la télévision montre un bulldozer en train de déneiger la route, en bas de l’Iseran. Ce n’est pas de la neige, mais un tapis de grêle. Un orage d’une grande violence s’abat de l’autre côté de la vallée pendant que les coureurs dévalent la pente… au sec. Radio course émet les premières réserves, la route est infranchissable. Puis Christian Prudhomme, le directeur de l’épreuve, en accord avec les commissaires, décide d’arrêter la course. C’est unique. Jamais encore sur une étape du Tour de France les coureurs n’ont été stoppés avant l’arrivée. Mais les informations qui proviennent du bas de l’Iseran sont catégoriques, ils ne peuvent pas emprunter la route. On décide que l’étape sera jugée à l’ancienne, en notant les dossards des coureurs... au sommet de l’Iseran10. L’étape11 ne fera que 89 km au lieu de 126 km. Par le passé on avait assisté à des parcours tronqués à cause du mauvais temps, mais la course atteignait toujours son terme, et sacrait toujours un vainqueur. En 1996, les organisateurs renoncèrent aux ascensions de l’Iseran et du Galibier, balayés par une tempête d’une rare violence. L’étape se limita à une course de côte, Montgenèvre et Sestrières12. Ce jour-là, Bjarne Riis prenait le maillot jaune à Evgueni Berzin et gagnait le Tour13.

        À 28,5 km de Tignes, l’étape est terminée ! Des motards préviennent les coureurs : « Arrêtez-vous, la course est stoppée », mais ils ne comprennent pas. Ils n’acceptent pas. Julian lève son poing de rage, Bernal ne veut pas s’arrêter, il est en train de gagner le Tour, allez lui faire admettre qu’il doit renoncer. Simon Yates (Mitchelton – Scott) s’énerve contre le régulateur, Rigoberto Urán (EF Education First) lui crie dessus. Qu’on les laisse pédaler, il fait beau temps !

        Comment pouvaient-ils se douter qu’à la sortie de Val-d’Isère, le long du lac du Chevril, avant d’entamer la montée finale vers Tignes (7,4 km à 7 %), des rochers étaient tombés de la falaise, entraînant une coulée de boue, en plus des grêlons qui recouvraient la route ? Images irréelles que celles des coureurs descendant de leurs vélos, le visage grave, perplexes, encore sous le coup de la surprise, sans bien comprendre les raisons de leur renoncement. Ils enfilent une veste, s’engouffrent dans leur voiture, déçus forcément, frustrés de ne pas avoir terminé leur combat.

        Bernal vivait une journée factice, le jour où il s’emparait du maillot jaune, il ne pouvait pas lever les bras au ciel, puisque officiellement aucun vainqueur d’étape n’était désigné. Seize ans, déjà, que Victor Hugo Peña14, équipier de Lance Armstrong, lui avait ouvert la voie, devenant le premier coureur colombien à s’habiller de jaune. Bernal en jaune, Julian restait sur une défaite tronquée.

        Aurait-il sauvé sa belle tunique si l’étape n’avait pas été stoppée ? « Non, disait Jalabert, il ne reprenait pas de temps à Bernal dans la descente. Finalement, l’arrêt de la course, c’est plutôt une bonne chose pour lui... » Il restait une trentaine de kilomètres, les plus exigeants en cette fin d’étape meurtrière. Cela faisait sans doute trop pour lui. On reportait donc l’explication finale sur l’avant-dernière étape15 du Tour, Albertville – Val Thorens16 à 2 365 mètres.

        Dans cette ultime montée, Julian a craqué. Ce ne sont pas les jambes qui pèsent, mais le moral, les nerfs qui lâchent. On le comprend, il est allé au bout de lui-même. Il a offert pendant trois semaines une lutte d’une grande beauté, d’une intensité rare et en même temps a renvoyé l’image d’un coureur heureux. Il lâche plus de 3 minutes, mais cela ne compte plus. Bernal conforte son maillot jaune et l’expulse du podium17 qu’il aurait mérité cent fois.

        Le Colombien s’emparait du classement des jeunes. À 22 ans, pour sa deuxième participation18, il s’affirmait comme un grand champion et offrait à la Colombie une première victoire dans le Tour19. Que de chemin parcouru pour ces athlètes des hauts plateaux, depuis la première participation d’un Colombien au Tour de France. C’était en 1975, Martín Emilio Rodríguez, surnommé Cochise, équipier de Felice Gimondi au sein de l’équipe Bianchi, terminait le Tour à la 27e place20.

        La route vers le succès avait été longue. Bernal mesurait-il la grandeur de son exploit ? Il y avait trente et un ans que son pays attendait cette victoire, depuis le podium de Fabio Parra (Kelme), troisième du Tour 198821. Cette victoire si désirée, que Luis Herrera22 le fabuleux grimpeur de Café de Colombia n’avait jamais réussi à décrocher, malgré son succès prestigieux au sommet de l’Alpe d’Huez, en 1984, après avoir lâché Fignon, Hinault et LeMond.

        L’enfant de Zipaquirá obtenait la consécration sous les yeux embués de sa famille. Des gens simples. Des cœurs simples. Ils se souvenaient du petit vététiste qui découvrait ses premières aptitudes sur le col de Las Margaritas, à 3 100 mètres. Sa route, maintenant, débouchait sur la grâce.

        
      

    
  
    
    

      
        1. Les statistiques indiquent qu’Eddy Merckx a porté le maillot jaune durant 97 jours, Bernard Hinault 76 jours, Miguel Indurain 60 jours, Jacques Anquetil 50 jours.

      
      
        2. Binche – Épernay, 214 km. 1er Julian Alaphilippe, 2e Michael Matthews, 3e Jasper Stuyven.

      
      
        3. Au classement général, Alaphilippe devançait Wout Van Aert, deuxième, de 20 secondes et Steven Kruijswijk, troisième, de 25 secondes.

      
      
        4. Mulhouse – La Planche des Belles Filles, 157 km, par les cols de Markstein, col du Hunsdruck, ballon d’Alsace, col des Chevrères et Belles Filles : 1er Dylan Teuns, 2e Giulio Ciccone, 3e Xandro Meurisse. Julian Alaphilippe se classait 6e à 14’ 46’’.

      
      
        5. Mâcon – Saint-Étienne, 199 km, 1er Thomas De Gendt, 2e Thibaut Pinot, 3e Julian Alaphilippe.

      
      
        6. Contre-la-montre de Pau, 27 km, 1er Julian Alaphilippe, 2e Geraint Thomas à 14 secondes, 3e Thomas De Gendt à 36 secondes.

      
      
        7. Tarbes – col du Tourmalet, 111 km : 1er Thibaut Pinot, 2e Julian Alaphilippe à 6 secondes, 3e Steven Kruijswijk.

      
      
        8. Dernier vainqueur français du Tour, en 1985, Bernard Hinault s’imposait devant Greg LeMond et Stephen Roche.

      
      
        9. L’Équipe, dimanche 28 juillet 2019.

      
      
        10. Pas de vainqueur d’étape, mais les temps furent pris dans cet ordre : Egan Bernal, 2 heures 40 minutes 31 secondes, Simon Yates à 13 secondes, Warren Barguil à 40 secondes, Laurens De Plus à une minute 3 secondes, etc.

      
      
        11. L’étape Saint-Jean-de-Maurienne – Tignes faisait 126,5 km. Plusieurs difficultés étaient franchies avant l’Iseran, la côte de Saint-André en début d’étape (troisième catégorie), la montée d’Aussois, une deuxième catégorie, le col de la Madeleine (troisième catégorie) à mi-course, avant l’ascension du col de l’Iseran (2 770 m 12,9 km à 7,5 %). Ensuite, après la descente, la course devait emprunter la montée finale vers Tignes.

      
      
        12. L’étape de 46 km seulement fut remportée par Bjarne Riis, devant Luc Leblanc 2e, Richard Virenque 3e, Tony Rominger 4e et Miguel Indurain 5e.

      
      
        13. Tour de France 1996 : 1er Bjarne Riis, 2e Jan Ullrich, 3e Richard Virenque.

      
      
        14. C’était en 2003, à Saint-Dizier, à l’issue d’un contre-la-montre par équipe remporté par l’US Postal. Hugo l’avait gardé pendant deux jours, avant de l’abandonner dans la montée de Morzine, où Virenque souriait en l’endossant à sa place !

      
      
        15. L’étape ne fit que 59 km au lieu des 130 km prévus, à cause d’une coulée de boue qui barrait la route du Cormet de Roselend.

      
      
        16. Albertville – Val Thorens, 59,5 km. 1er Vincenzo Nibali, 2e Alejandro Valverde, 3e Mikel Landa, 4e Egan Bernal, 5e Geraint Thomas.

      
      
        17. Tour 2019 : 1er Egan Bernal, 2e Geraint Thomas, 3e Steven Kruijswijk, 4e Emanuel Buchman, 5e Julian Alaphilippe. Romain Bardet remporte le classement de la montagne devant Egan Bernal.

      
      
        18. Pour sa première participation dans le Tour de France en 2018, Bernal se classait 15e à 27 minutes 52 secondes du vainqueur Geraint Thomas.

      
      
        19. Classement final du Tour 2019 : 1er Egan Bernal, 2e Geraint Thomas, 3e Steven Kruijswijk.

      
      
        20. En 1975, Bernard Thévenet remportait son premier Tour devant Eddy Merckx et Lucien Van Impe. Felice Gimondi se classait sixième.

      
      
        21. Le Tour 1988 était remporté par Pedro Delgado devant Steven Rooks et Fabio Parra.

      
      
        22. Luis Herrera fut le premier coureur colombien à remporter un grand tour avec sa victoire dans le Tour d’Espagne en 1987. Il participa sept fois au Tour, enlevant à deux reprises le classement de la montagne en 1985 et 1987. Sa meilleure place fut obtenue en 1987, il terminait 5e derrière Stephen Roche vainqueur, Pedro Delgado 2e, Jean-François Bernard 3e et Charly Mottet 4e.

      
      
  
    
      
      

      
        1911, LUCHON-BAYONNE, (326 KM)
      

      
        Paul Duboc empoisonné alors qu’il gagne le Tour 
      

      
        

      

      
        
          
            Le champion de l’équipe La Française est pris de vomissements dans la grande étape pyrénéenne. Il venait de passer en tête les cols de Peyresourde, Aspin et Tourmalet. Qui l’a trahi ? Mystère…
          

        

      

      
        Le 18 juillet 1911, la France et l’Espagne échangent quelques mots de colère. Une vive querelle éclate entre ces deux pays, l’ambassadeur de France a en effet été arrêté à El Ksar1, entre zones espagnole et française du protectorat sur le pays, par une sentinelle qui le désarme. L’homme revenait de Souk El Arbaa, accompagné de son convoi. Il est conduit en prison, humilié, sous les yeux des habitants, médusés. L’incident envenime les rapports déjà tendus entre la France et l’Espagne. « Les Français se demandent, s’indigne un éditorialiste, si tous les peuples vont pouvoir impunément nous faire subir affront sur affront2. » En France les ouvriers du bâtiment se mettent en grève, ils exigent la journée de neuf heures (au lieu de 10 heures minimum !) et la disparition du tâcheronnat. Mais les entrepreneurs leur opposent un non catégorique. À Paris, 18 512 ouvriers sont grévistes sur les 24 596 travailleurs du bâtiment. Bientôt le mouvement s’étend, il grossit grâce à la solidarité d’autres métiers, proches du bâtiment. 2 000 ouvriers peintres et les plombiers, « aux vestes de coutils bleues », rejoignent les grévistes. Ils entraînent avec eux les maçons, les briqueteurs, les terrassiers, « le ventre serré dans une ceinture rouge » et les charpentiers, « aux larges pantalons de velours », les serruriers, « aux vestes noires et étriquées3 », les fumistes4, les carreleurs, les paveurs, les ornemanistes5, les sculpteurs, mouleurs, les scieurs de pierres tendres et même les monteurs électriciens du métro et les parqueteurs. Autant de professions alors indispensables.

        Ce mois de juillet 1911, décidemment, est celui des désaccords, des désunions et des coups bas. Et qu’en est-il sur le Tour ?

        Une brouille entre directeurs sportifs, même non officielle, peut-elle changer le cours de l’histoire vélocipédique ? C’est une interrogation qui pèse lourd au moment d’aborder l’édition de 1911. En effet, en 1911, la marque Peugeot refuse de disputer le Tour de France, probablement pour ne pas trop engager de frais. Il faut dire que la marque au Lion est déjà chargée de l’organisation d’un Tour de France des indépendants, réservé aux amateurs, appelé le Circuit cycliste français6, au mois d’août, et une épreuve par étapes, Paris-Turin7, en pleine période du Tour de France avec le soutien des pneus Wolber et du plus grand journal français, Le Petit Parisien.

        Heureusement Peugeot avait trouvé une astuce. La marque avait décidé d’engager sur le Tour certains de ses coureurs en les prêtant à l’équipe La Française qui avait, sur le papier, une belle allure. Qu’on en juge, l’équipe comprenait Octave Lapize, Émile Georget, Lucien Petit-Breton, Paul Duboc, dont on va reparler, et Charles Crupelandt8 ! Pas de chance, dès la première étape, Petit-Breton, surnommé l’Argentin parce qu’il était allé vivre quelques années en Amérique du Sud où il s’était passionné pour les courses de chevaux, fut victime d’une chute. Il fut renversé par un matelot ivre qui traversa la chaussée du côté de Boulogne-sur-Mer au moment où le peloton arrivait, et fut contraint à l’abandon. Après trois jours de course, La Française n’avait toujours pas gagné une seule étape, toutes enlevées par la grande équipe concurrente, la formation Alcyon avec Gustave Garrigou, vainqueur de la première étape à Dunkerque, Jules Masselis, leader de la deuxième à Longwy, et François Faber de la troisième, à Belfort, grand escaladeur du Ballon d’Alsace.

        Un journaliste, ami de Lucien Petit-Breton, fut pour la circonstance, promu directeur sportif de La Française, avec pour mission de remonter le moral de l’équipe. Il avait le statut de « conseiller spirituel » des coureurs et s’appelait Paul Ruinart. Il y avait déjà, au sein de cette formation, un directeur sportif, dont on peut imaginer le mécontentement en se voyant écarté au profit d’un autre. Ruinart avait sa méthode, il savait parler aux coureurs, trouver les mots justes et les motiver. Est-ce un hasard ou le résultat de son efficacité, toujours est-il que sur les douze étapes qu’il restait à disputer, La Française en gagna dix. Le déclic se produisit dès la quatrième étape, entre Belfort et Chamonix (344 km), remportée par le Belge Charles Crupelandt. Le scénario qui permit la victoire est digne d’un film et mérite, ici, d’être raconté.

         

        En tête de la course, Maurice Brocco, coureur de l’équipe Alcyon, possédait une heure d’avance sur l’horaire officiel, il approchait du contrôle de ravitaillement qui n’avait pas encore été mis en place. Calé dans sa roue, son directeur sportif aurait voulu prendre les devants et prévenir les organisateurs, afin qu’ils préparent rapidement un ravitaillement, mais il ne pouvait pas dépasser son coureur en raison d’un point très précis du règlement interdisant de doubler un coureur sans la présence du directeur de course. Brocco ne put s’alimenter, tout comme son équipier Louis Heusghem, qui le suivait quelques minutes après. Tous les deux allaient bientôt connaître une fringale qui allait arrêter net leur belle progression.

         

        Le premier représentant de La Française, Charles Crupelandt, chassait ferme à la tête d’un petit peloton. Paul Ruinart qui s’apprêtait à rejoindre l’arrivée, voulait l’informer de la déroute des deux coureurs d’Alcyon. Mais comment faire ? À cette époque il n’y avait pas encore de radio, ni d’oreillette dans la course ! Alors il griffonna au dos de sa carte de visite un petit mot, « Devant ils sont effondrés, vas-y tu peux gagner… », et la donna à un jeune enfant, au sommet d’une côte, en lui disant : « Tu tendras ce bout de papier au coureur qui va passer en tête », il savait à l’avance que ce serait forcément Crupelandt. Son champion récupéra la carte de visite, redoubla d’efforts, motivé par cette bonne nouvelle. La suite est tout aussi savoureuse et véridique. Tout près de la ligne d’arrivée, Crupelandt rejoignit Louis Heusghem, encore en tête pour quelques secondes, complètement épuisé. C’est à ce moment que la voiture du « conseiller spirituel » de l’équipe La Française, dépassa Heusghem en provoquant un épais nuage de poussière. Ce dernier maugréa, il n’y voyait plus rien. Il ne s’aperçut pas que, profitant de la situation, Charles Crupelandt venait de le passer pour remporter l’étape !

        Les hommes de La Française remportèrent ensuite neuf étapes sur onze, ce qui conféra à Paul Ruinart une gloire toute nouvelle, gloire qui ne fut pas du goût de l’ex-directeur sportif mis sur la touche…

         

        L’étape Chamonix-Grenoble (366 km) est entrée dans l’histoire. Elle proposait en 1911 pour la première fois l’ascension du terrible Galibier (avec les cols des Aravis, du Télégraphe et du Lautaret), une véritable folie pour l’époque, imaginée par les organisateurs, un an après la découverte des Pyrénées. Le Galibier et sa « route qui s’ouvre à peine entre deux murailles de neige, une route écorchée, cahoteuse », consacra deux coureurs de La Française, une fois de plus : Émile Georget, le vainqueur de l’étape, et Paul Duboc, son second.

         

        Le moment d’anthologie se déroule dans la longue ascension du Galibier. Georget et Duboc précèdent de plus de 7 minutes Gustave Garrigou, le leader du Tour, et d’Alcyon. Émile Georget « pousse comme un sourd », coiffé d’un mouchoir pour se protéger du soleil ; arc-bouté sur sa machine, il ressemble plus à un soldat du désert qu’à un coureur du Tour ! Il vient de lâcher Paul Duboc, « la moustache pleine de morve », note Henri Desgrange dans L’Auto et « pleine des nourritures du dernier contrôle, le maillot sali des pourritures du dernier ruisseau où, en nage, il s’est vautré ». L’instant est historique : jamais une seule fois Émile Georget ne met pied à terre. Au sommet il trouve encore la force de plaisanter, en s’adressant aux organisateurs : « Ça vous en bouche un coin ! ».

         

        Entre Marseille et Perpignan, puisque ce Tour s’effectue dans le sens des aiguilles d’une montre, un coureur commence à faire parler de lui, il s’agit du Rouennais Paul Duboc, surnommé « La Pomme ». Jusqu’alors troisième du classement général, le coureur de La Française gagne l’étape de Perpignan, et se rapproche de Gustave Garrigou, le leader, représentant de l’équipe adverse, Alcyon, en passant à la deuxième place. Puis le lendemain il récidive et s’impose à nouveau dans l’étape Perpignan-Luchon, sous une pluie diluvienne. L’envoyé spécial de La Presse, admiratif, n’en revient pas : « Depuis le sommet du col de Portet d’Aspet, à 53 km de l’arrivée, c’est sous une pluie torrentielle accompagnée de coups de tonnerre et d’éclairs que les géants de la route ont achevé leur tâche. Duboc a lâché ses camarades après Saint-Lary et le courageux Normand en a mis tant qu’il a pu9. » Deux victoires d’étapes consécutives pour Duboc, et un joli triplé à Luchon (Duboc, Georget Godivier), forcément cette réussite attise les jalousies.

        Ce Tour se joue aux points (et non au temps) et, à la veille de la grande étape pyrénéenne, Luchon-Bayonne (326 km), avec les cols de Peyresourde, Aspin, Tourmalet et Aubisque, Duboc ne compte plus que 10 points de retard sur Gustave Garrigou. Autant dire qu’il a toutes les chances de remporter le Tour. A priori…

         

        Paul Duboc, 27 ans, ancien menuisier, s’était révélé en 1909 en s’imposant dans le Tour de Belgique devant Jean Alavoine. Il avait également remporté une étape à Charleroi. Puis, le Normand s’était engagé dans le Tour qu’il avait fini à la quatrième place10, vainqueur de la treizième étape, Brest-Caen, longue de 415 km. L’année précédente, en 1908, il s’était classé déjà 11e du Tour. Il avait donc l’expérience et la capacité de l’emporter. 1911 allait-elle être son année ? De nombreux suiveurs le pensaient et s’attendaient à le voir, une fois de plus, dominer, l’étape pyrénéenne. C’est ce qui se produisit. Quarante coureurs, seulement, s’étaient élancés à 3 h 30 du matin, pour cette étape marathon et, l’on vit, en effet, Paul Duboc franchir en tête les cols d’Aspin, de Peyresourde et du Tourmalet.

        Écoutons Henri Desgrange, le patron du Tour, qui le suit et s’enthousiasme : « Duboc a été réellement étourdissant de brio, d’aisance et de facilité. Il a lâché où et quand il a voulu, d’abord le disgracieux Ernest Paul, puis Émile Georget lui-même, le héros du Galibier. Je l’ai suivi dans l’ascension du Tourmalet. Ses bielles tombaient droit, sans effort, dans un mouvement harmonieux et facile ; le buste n’était pas contorsionné ; aucun mouvement déplaisant, une facilité de marche déconcertante dans ce col excessivement dur11. » Après ces cols, il reste l’Aubisque à escalader. À 8 h 41 Duboc et Georget arrivent les premiers, « en très bon état », au contrôle d’Argelès. Ensuite passent dans l’ordre, Maurice Brocco à 8 h 43, Ernest Paul à 8 h 47, Gustave Garrigou à 8 h 49, François Faber à 8 h 54. Duboc est sur orbite et bien lancé vers la victoire…

        À Argelès, il prend un bidon pour se ravitailler. Quelques minutes plus tard, le coureur rouennais s’arrête, pris de vomissements. Henri Desgrange, qui ne voit dans ce drame « qu’une déveine noire » témoigne : « Duboc était pris d’affreux hoquets, pris de nausées qui le rendaient verdâtre, atteint d’une diarrhée terrible et de vomissements douloureux. Georget me déclara qu’il avait passé une excellente nuit et qu’il attribuait son malaise à l’ingestion des mets dont il s’était ravitaillé au contrôle d’Argelès. Toutes les voitures officielles de la course s’arrêtèrent apitoyées devant Duboc. Vainement lui donna-t-on un peu d’alcool de menthe. Je flairai moi-même un bidon qu’il avait à côté de lui et qui me parut ne pas sentir l’odeur du thé. Malheureusement, j’avais d’autres obligations que d’assister là, absolument inutile, aux souffrances du pauvre coureur et je laissai avec lui Bob Desmarets, devant lequel il remonta en machine une heure et quart seulement après son arrêt12. » Que contenait le bidon frelaté, saisi par Duboc, et sans doute tendu par une main malveillante ? De toute évidence on avait voulu l’empoisonner, le mettre hors course.

         

        Paul Ruinart, le « directeur spirituel » de l’équipe La Française, se trouvait également au côté de Duboc : « Manifestement, une main criminelle avait versé dans le récipient pris au contrôle quelque drogue nocive. Je m’étais précipité pour lui venir en aide mais un règlement draconien et, on peut le dire, excessif, m’interdisait même de le soigner, sous peine de disqualification immédiate. Desgrange repartit mais laissa Robert Desmarets13, le Lucien Cazalis de l’époque, pour me surveiller. Profitant d’un instant d’inattention de ce dernier, je réussis pourtant à passer au malheureux Duboc, qui continuait à gémir de douleur, un contrepoison trouvé fort heureusement dans ma trousse à pharmacie. Après avoir vomi à plusieurs reprises un affreux liquide noirâtre, Duboc, qui était extraordinairement courageux, put se remettre en selle et réussit l’exploit d’arriver à Bayonne14. »

        L’étape fut remportée par Maurice Brocco, de l’équipe Alcyon, devant son équipier Gustave Garrigou (à 34 minutes). Paul Duboc terminait 21e à 3 heures 47 minutes, mais il conservait sa deuxième place15. Les coureurs se reposaient deux jours, puis le Tour reprit son chemin de Bayonne à La Rochelle (379 km). Ouvrez bien vos yeux : un homme se trouve en tête dès la sortie de Bordeaux et poursuit, cavalier seul, c’est Paul Duboc, complètement ressuscité ! Il s’impose à La Rochelle, il gagne encore la 14e étape, Cherbourg-Le Havre (361 km) et se permet de terminer deuxième de la dernière étape à Paris, battu par son équipier Marcel Godivier. Deuxième de ce Tour remporté par Gustave Garrigou, Paul Duboc a été le héros malheureux d’une édition qui a certainement été le théâtre de manœuvres antisportives entre l’équipe Alcyon et La Française. On ne saura jamais qui a réellement empoisonné Duboc16, mais on peut imaginer que la lutte entre les deux formations est à l’origine de cette triste affaire, surtout lorsque l’on sait que Duboc avait débuté chez Alcyon, entre 1908 et 1910 avant de signer chez La Française – l’année suivante – l’année du drame !  

        Garrigou, le vainqueur du Tour à qui profitait « le crime » n’avait pas été épargné par la colère des supporters, qui voulaient s’en prendre à lui. La dernière étape Le Havre-Paris (317 km) passait par Rouen, le fief de Duboc. Comme il ne voulait pas qu’on le reconnaisse, pour tromper les regards, son beau vélo Alcyon, de couleur bleu ciel, fut peint en noir, comme les bicyclettes de La Française. Stratagème réussi, le public n’y vit que du bleu !

        
      

    
  
    
    

      
        1. Ksar El Kebir est une ville du Maroc, située dans la région de Tanger-Tétouan.

      
      
        2. La Presse du mercredi 19 juillet 1911.

      
      
        3. Le Petit Parisien du lundi 10 juillet 1911.

      
      
        4. Spécialiste de l’entretien des cheminées.

      
      
        5. Dessinateur et graveur en meubles.

      
      
        6. Il fut remporté par le Belge Philippe Thys, futur vainqueur de trois Tours de France, en 1913, 1914 et 1920.

      
      
        7. La course fut également gagnée par Philippe Thys.

      
      
        8. Appartenaient également à la formation La Française : Georges Passerieu, Marcel Godivier, Alphonse Charpiot, Charles Cruchon et Julien Maitron.

      
      
        9. La Presse du mercredi 19 juillet 1911.

      
      
        10. Tour de France 1909 : vainqueur François Faber, deuxième Gustave Garrigou, troisième Jean Alavoine et quatrième Paul Duboc. Les quatre premiers appartiennent à l’équipe Alcyon.

      
      
        11. Henri Desgrange, dans son ouvrage La vie sportive, Librairie de L’Auto, 1913.

      
      
        12. Ibid.

      
      
        13. Il s’agit de l’adjoint d’Henri Desgrange.

      
      
        14. Ce témoignage est paru dans Miroir des Sports, no 928, du mardi 26 janvier 1937. Il s’agit de la publication des souvenirs de Paul Ruinart.

      
      
        15. En réalité, ce Tour se disputant aux points, l’écart entre Gustave Garrigou (28 points) et Paul Duboc (54 points) s’était creusé, désormais 26 points les séparaient au lieu de 10, la victoire finale devenait impossible pour Duboc.

      
      
        16. Pour Henri Desgrange le coupable était le directeur sportif de l’équipe Alcyon, un certain Joseph Calais, qui fut pratiquement interdit d’exercer son métier. On soupçonna également François Lafourcade, qui disputait ce Tour 1911 pour la marque Automoto et abandonna dès la quatrième étape. On le disait spécialisé dans la préparation de breuvages suspects. On peut aussi se demander si le coupable n’était pas l’ex-directeur de l’équipe La Française, mis sur la touche avec l’arrivée de Paul Ruinart.

      
      
  
    
      
      

      
        1919, METZ-DUNKERQUE, 468 KM
      

      
        Christophe perd le Tour, l’avant-dernier jour
      

      
        

      

      
        
          
            Le « vieux Gaulois » porte le maillot jaune avec 28 minutes d’avance sur son dauphin, le Belge Firmin Lambot. Il est sur le point de remporter le Tour. Mais la poisse le surprend le dernier jour. Il casse sa fourche, comme en 1913, et voit son beau rêve s’évanouir.
          

        

      

      
        Peut-on établir une échelle de la malchance, comme on mesure l’intensité des tremblements de terre ? Au palmarès des injures du sort et des maléfices, un coureur se place, malheureusement, en tête, le Parisien Eugène Christophe. On connaît sa désespérance et son infortune dans la descente du col du Tourmalet en 1913. Christophe (Peugeot) cassa sa fourche lors de l’étape Bayonne-Luchon (326 km) et effectua les 14 km de la descente à pied pour réparer son vélo dans une forge à Sainte-Marie-de-Campan1. Il n’empêche, tout au long de sa carrière, ce ne fut certainement pas le moment le plus douloureux. Il y eut pire ! C’est en 1919, en effet, six ans après l’épisode du Tourmalet, qu’il perdit définitivement le Tour, l’avant-dernier jour, alors qu’il portait le maillot jaune, et était sur le point – cette fois-ci – de remporter l’épreuve.

        Ce Tour 1919, le premier d’après-guerre, renoue avec la France profonde. Mais c’est une France affaiblie que traversent les coureurs du Tour. Ils découvrent des routes défoncées et des paysages déformés par les trous d’obus. Fallait-il, d’ailleurs, organiser le Tour dès 1919 ? L’Intransigeant ose poser la question, en ces termes : « La guerre a fait un vide immense dans les rangs des champions et d’aucuns, peut-être très sincères, redoutaient l’organisation de la grande épreuve avant même que la paix fût signée. Ils auraient voulu laisser aux futur héros du Tour la possibilité de se ressaisir, de s’entraîner et de se familiariser comme jadis avec les routes qu’ils devaient parcourir en course et ils désiraient même que la reprise du Tour n’eût lieu qu’en 19202. » Pas le temps pour les coureurs d’effectuer les traditionnelles reconnaissances d’étapes qui existaient déjà à cette époque, les voici tout de suite lancés dans le grand bain, après un vide de quatre ans. Autant dire que la presse en général, qui se préoccupe surtout du sort du monde, ne se passionne pas pour cette épreuve qui repart et constitue pourtant un vrai événement. Il faut se replonger dans le contexte de cette époque pour comprendre cette contradiction : le monde a été traumatisé par la guerre de 1914, la plaie n’est pas refermée, et une obsession hante les esprits : cette paix si fragile et inespérée va-t-elle durer ? Le maréchal Foch vient d’annoncer qu’une armée française de 150 000 hommes resterait stationnée sur les bords du Rhin. La France se tient sur ses gardes, elle veille. L’époque n’incite pas à l’insouciance, les faits divers sont sordides : l’affaire Landru, ce barbu qui se faisait passer pour veuf, séduisait des femmes, les ruinait avant de les assassiner, fait scandale. En politique, l’affaire Caillaux tourne au règlement de comptes : l’ex-président du Conseil est soupçonné d’intelligence avec l’ennemi. Il est accusé d’avoir voulu négocier la paix avec l’Allemagne contrairement à Clemenceau. On comprend mieux pourquoi le Tour qui démarre, parcourt la France dans l’indifférence.

         

        Le quatrième jour, entre Brest et les Sables-d’Olonne, le premier fait important du Tour se produit : juste avant Lorient, Henri Pélissier est victime d’une crevaison tandis que son frère Francis mène le train à l’avant au sein d’un petit peloton composé de Jean Alavoine, Émile Masson, Paul Duboc, Firmin Lambot, Léon Scieur (qui remportera le Tour en 1921) et Eugène Christophe. Odile Defraye, vainqueur du Tour en 1912, et Louis Heusghem viennent d’abandonner. Henri ne recollera plus au peloton de tête, son frère se fait également distancer. « Les Pélissier ne sont plus au commandement », déplore le journal Ouest-Éclair. Cinq hommes se détachent peu avant les Sables-d’Olonne. Jean Alavoine remporte l’étape et Eugène Christophe prend la tête du classement général. Il possède désormais plus de onze minutes d’avance sur Henri Pélissier. Pendant six jours, Christophe réussit à se maintenir en tête du Tour de France. Le septième jour, au départ de Grenoble, Henri Desgrange, le patron de l’épreuve et directeur du journal L’Auto, a l’idée de lui proposer d’endosser un maillot tout jaune (comme les pages de son journal) qui permettra de le distinguer au milieu des autres concurrents. Christophe entre dans la légende, comme le premier coureur à porter la Toison d’or. Cette fois-ci, il marque la grande histoire du cyclisme de façon plus glorieuse que lors de son bris de fourche en 1913, et – surtout – il croit plus que jamais en ses chances de remporter le Tour. Mais, une fois de plus, le destin l’attend au tournant, quatre jours plus tard, entre Metz et Dunkerque (340 km), à 48 heures de l’arrivée finale à Paris.

         

        Metz-Dunkerque était considérée comme une étape dangereuse, parce qu’elle traversait les « zones de batailles » avec des routes en très mauvais état. Il fallait être vigilant, pour éviter les risques de chute ou de crevaisons. Eugène Christophe le savait. Le mauvais sort se manifesta non sous la forme d’une chute ou d’une crevaison, comme on aurait pu s’y attendre, mais sous la forme d’un bris de fourche. Oui, un bris de fourche – une fois encore – comme en 1913, mais cette fois-ci dans l’antépénultième étape, qui arrivait à Dunkerque. À 48 heures du final parisien. Plus poissard, tu meurs ! Ce fut dans la traversée de Maubeuge que les hostilités débutèrent. « Quand le peloton arrive dans cette ville, Lambot, Scieur, et Vandaele (ce sera l’ordre d’arrivée à Dunkerque) le secouent un peu. Bientôt Christophe, le leader du Tour, qui ne tient nullement à se laisser grandement distancer par son adversaire, les rejoint », témoigne l’envoyé spécial du quotidien Ouest-Éclair3. À Valenciennes, Lambot, deuxième du classement général à 28 minutes, Christophe, Vandaele et Scieur passent dans cet ordre. Le journaliste d’Ouest-Éclair les suit, il raconte : « Sept kilomètres après Valenciennes, Christophe s’aperçoit que les fourreaux de sa fourche viennent de s’infléchir. Fort heureusement la localité possède un marchand de cycles, Christophe, les larmes aux yeux, se met à réparer et, une heure et demie plus tard, il reprend la route. » L’incident s’est produit exactement à Raismes, précise Le journal populaire du soir, fondé par Émile de Girardin, qui considère cette malchance comme « un accident banal et stupide ».

         

        Devant, Lambot exploite la montée de Cassel pour fausser compagnie à ses deux compagnons et, finalement, remporter l’étape… avec 2 heures 28 minutes et 58 secondes d’avance sur Christophe, 10e de l’étape4 qui perd son beau maillot jaune. Voici Firmin Lambot ceint du maillot jaune, Christophe rétrograde à la troisième place du classement. Il a perdu le Tour. À Dunkerque, le « Vieux Gaulois » tente de cacher sa déception, mais le cœur n’y est plus, d’autant que c’est au minimum une somme de 20 000 francs qui lui échappe. « La guigne me poursuit. Avant la guerre un accident me fit perdre les chances que j’avais de finir le Tour de France à un très bon rang. Cette fois-ci je n’y ai pas échappé mais ce qui est le plus navrant c’est d’échouer à l’arrivée. Pensez si j’aurais empoché avec plaisir une vingtaine de billets. Enfin, ce sera peut-être pour l’an prochain car j’ai encore bon espoir de montrer que dans une épreuve pareille il y a des vieux qui sont toujours solides au poste5. »

        Le quotidien L’Intransigeant6 s’interroge : « Faut-il dans une course comme le Tour de France faire un “trial” de bicyclette ou faut-il faire valoir la qualité, l’énergie et l’endurance de l’homme qui la monte ? » Autrement dit : le Tour devait-il mettre en avant la performance du matériel ou du champion ?

        Hélas, Eugène Christophe n’avait pas fini de subir les injustes coups du sort. En 1922, il cassa une troisième fois sa fourche ! Encore une preuve que la déveine le pourchassait ! Dans le Galibier, lors de l’étape Briançon-Genève (260 km), il accusa un retard de plus de 3 heures. Il termina ce Tour à la huitième place. Trois bris de fourche dans une carrière, ce n’est pas courant. Christophe a vraiment été le champion de la poisse, bien avant Raymond Poulidor !

        
      

    
  
    
    

      
        1. Cet épisode est devenu mythique : à cause de cette malchance, le « Vieux Gaulois » perdait le Tour de France, qu’il aurait peut-être gagné, puisqu’il était deuxième du classement général avant son incident. Mais il restait encore neuf jours de course avec des étapes piégeuses durant la traversée des Alpes et des Vosges. D’autant que, cette année-là, le vainqueur, le Belge Philippe Thys, (qui allait encore remporter le Tour en 1914 et 1920) se montrait un redoutable concurrent, bien épaulé au sein de cette solide équipe Peugeot avec ses compatriotes Marcel Buysse (vainqueur de six étapes, dont la grande étape des Alpes, et troisième du général) et Firmin Lambot, le Luxembourgeois François Faber et le Français Gustave Garrigou, finalement deuxième de ce Tour.

      
      
        2. L’Intransigeant, édition du dimanche 27 juillet 1919.

      
      
        3. Édition du dimanche 27 juillet 1919.

      
      
        4. Le 11e et dernier coureur était le Belge Jacques Coomans.

      
      
        5. Ouest-Éclair, édition du 28 juillet 1919.

      
      
        6. L’Intransigeant, édition du mercredi 30 juillet 1919.

      
      
  
    
      
      

      
        1929, LUCHON-PERPIGNAN (323 KM)
      

      
        Une main inconnue scie la fourche de Fontan 
      

      
        

      

      
        
          
            Le grimpeur béarnais porte le maillot jaune. Mais il casse sa roue dans la deuxième grande étape de montagne. Il part, sa bicyclette sur le dos, à la recherche d’une autre machine. Il trouve un vélo de piste et monte le Portet d’Aspet debout. Il lutte jusqu’à l’épuisement.
          

        

      

      
        En juillet 1929, tous les journaux s’intéressent à l’aviation. Et plus particulièrement à deux pilotes australiens, sir Charles Edward Kingsford Smith – l’aéroport de Sydney porte aujourd’hui son nom – et Harry Charles Ulm. Ils sont partis d’Australie et ont réussi à poser leur appareil, baptisé la Croix du Sud, sur l’aéroport de Croydon, tout près de Londres, en 13 jours et demi. Les deux héros battent l’ancien record de deux jours. Leur photo fait la une des quotidiens.

        En juillet 1929, tous les journaux s’intéressent également à ce qui a trait à la marine. Et plus particulièrement à deux sous-marins anglais qui se sont heurtés au cours d’un exercice. Les journalistes racontent cet accident comme s’ils jouaient à la bataille navale ! « Le L12 a éperonné et coulé le H47, à 12 milles au nord de Saint-David’s Head, au Pays de Galles. » Touché, coulé !

        Vous l’avez compris. En juillet 1929, il est peu de journaux qui s’intéressent au Tour de France. Le cyclisme n’a pas encore conquis toutes les rédactions, le sport n’occupe qu’une petite partie de page au milieu de nouvelles hétéroclites. Le vélo trouve sa place dans ce fourre-tout. Ce n’est pas juste quand on connaît les efforts, le courage et la volonté dont font preuve les coureurs. Quel mérite supplémentaire auréole donc les pilotes d’avion, pour qu’on les célèbre, tandis que les « crottés » doivent se contenter d’une brève, lorsqu’on la trouve ! Heureusement, quelques rares quotidiens disposent d’envoyés spéciaux sur la course, mais, en ce vendredi 12 juillet 1929, ils font tous grise mine. Victor Fontan, le petit grimpeur basque, le porteur du maillot jaune, celui qui redonnait espoir à tout le peuple des Pyrénées, celui grâce auquel la France allait commencer à rêver, vient d’abandonner. Il a chuté dès le sixième kilomètre. Que s’est-il donc passé ?

        10e étape, Luchon-Perpignan, 323 km. Victor Fontan prend le départ à 4 heures du matin, avec 85 autres concurrents, tout heureux de porter fièrement le maillot jaune. Il possède 9’54 d’avance sur Maurice Dewaele et 11’04 sur Nicolas Frantz. Sous le maillot vert cerclé d’une bande orange de l’équipe Elvish, il rêve de gagner le Tour qui lui a échappé en 1928, principalement à cause des longues étapes de plaine qui favorisent les grandes formations. Cette année-là, il a terminé le Tour à la 7e place. Il avait enlevé, détaché, la belle étape pyrénéenne, Hendaye-Luchon, avec l’Aubisque et le Tourmalet, en reléguant ainsi le Luxembourgeois Nicolas Frantz à plus de 7 minutes.

        Voilà qu’en cette année 1929, il est revenu sur la Grande Boucle avec le statut de favori. Il vient de confirmer sa position de leader en se classant deuxième de Bayonne-Luchon (pratiquement sur le même parcours qu’en 1928) juste derrière l’Espagnol Salvador Cardona. Partis à minuit, les coureurs ont roulé sous une chaleur accablante. « Le soleil tombe en guillotine sur une route semée d’embûches, dans la poussière, au milieu d’une foule dense et des automobiles innombrables et meurtrières », décrit pour son journal l’envoyé spécial de L’Humanité1.

        Lucien Buysse a pris la tête dans l’Aubisque ; quant à Fontan, il a crevé dans la descente et rejoint à Barèges. Tout d’un coup – stupéfaction ! – Buysse abandonne le Tour, épuisé, incapable d’aller plus loin. Victor Fontan s’échappe alors dans le Tourmalet, en compagnie du Belge Maurice Dewaele. L’ascension du col pyrénéen a duré une heure. Dans la descente, Dewaele crève, Fontan est rattrapé par Salvador Cardona et tous les deux s’entendent pour rejoindre l’arrivée. « Ils fonçaient vers Luchon, dans la cohue et dans la poussière. Deux cents voitures et cent motocyclistes sur lesquels, dominant la pétarade des moteurs, les tenants du champion palois exhortaient leur idole au dernier courage de la victoire. Comment pouvaient-ils ? Comment pouvaient-ils s’insinuer entre ces véhicules en folie, bondissant au sein d’un épais nuage doré ?2 » Cardona, le plus rapide, gagne l’étape, lui endosse le maillot jaune.

         

        Victor Fontan est un Béarnais, natif de Pau, il a déjà inscrit deux Tours de Catalogne à son palmarès (en 1926 et 1927), un Tour du pays Basque (en 1927) et il est l’un des rares Français à avoir disputé le Giro, et même à s’y être distingué en se classant 4e du général en 19283. Tout un peuple le soutient. L’an dernier, c’est le curé de Nay, le village où il a déménagé, qui lui a changé la roue au sommet du Tourmalet, et adressé ses félicitations, tandis que « Fontan, au masque de toréador vieilli, souriait, ses petits yeux malicieux disant l’espoir de la victoire prochaine4 ».

        Cette fois-ci, Victor Fontan affiche une forme superbe, la veille il est allé embrasser sa petite fille, née il y a huit jours. Ce moment de bonheur a décuplé son énergie et a renforcé son moral. Cette fois-ci, rien ne peut l’empêcher de gagner le Tour. Il porte fièrement ce paletot or. Rien ne peut arriver, excepté le destin, la malchance et cette maudite chute que l’on n’explique pas.

         

        Retour à cette dixième étape fatidique entre Luchon et Perpignan. Sixième kilomètre : Fontan est à terre. Il vient de tomber. Sa roue avant est brisée, sa fourche cassée. Est-ce un coup monté ? L’Humanité, le journal communiste présent sur la course, se pose la question dans le titre de sa une : « A-t-on scié la fourche de Fontan ? ». Et de constater que, « pareille hypothèse est trop dans les mœurs du Tour pour qu’on s’étonne qu’elle ait été formulée hier après l’accident survenu au leader ». Alors ?

        Un inconnu a-t-il réellement scié son pivot de direction, comme le soupçonne L’Humanité qui voit dans cet accident survenu juste après le départ « quelque chose de bizarre ».

        Victor Fontan ne peut pas le croire. Il ne veut pas le croire. Mais la question se pose : a-t-on voulu empêcher Fontan d’augmenter son avance au niveau des trois principales difficultés de la journée, le Portet d’Aspet, le col de Port et la montée de Puymorens ?

         

        Voici les faits, rien que les faits.

        La nuit enveloppe encore le peloton, il n’y a personne sur le bord de la route et dans les villages. Tout le monde dort. « Fontan est victime du règlement de la course, aucun coureur ne peut remplacer son vélo », rappelle Ouest-Éclair. « Son directeur de marque est près de lui, tous deux vont au village le plus proche, ils cognent aux portes, ils trouvent une machine de tourisme avec garde-boue et porte-bagages5. » Il saute en selle et s’enfonce dans la nuit en portant son vélo abîmé sur ses épaules. Sa position n’est vraiment pas confortable, il s’arrête au prochain village et fait demander un marchand de vélos.

        Là, il tente de monter ses roues sur un autre vélo mais le diamètre des axes est trop gros pour entrer dans les pattes. Alors, constate l’envoyé spécial de L’Humanité6, « il s’effondre. Il pleure, nous avions devant nous un vieil homme, ce n’était plus le vainqueur du Tourmalet. “Il me faudrait une enclume, si je réussis à réparer, je me saoule à l’arrivée” ». Puis il repart, il accuse déjà 35 minutes de retard à Tarascon-sur-Ariège. Il continue sa route, toujours avec sa propre machine sur le dos, à la recherche d’un lieu propice pour rafistoler sa direction défaillante. Comme Christophe en 1913, il n’abdique pas. Mais il sait qu’il a déjà perdu le Tour.

        Victor Fontan erre sur les routes cabossées des Pyrénées, le peloton, lui, a pris la poudre d’escampette. À peine Victor a-t-il posé le pied à terre, que la rumeur s’était propagée au sein du groupe. Le maillot jaune a un ennui mécanique, c’est le moment d’en profiter, allez, tous à l’attaque. C’est la stratégie de l’époque : on ne se pose pas la question du fair-play ou de l’esprit chevaleresque.

         

        Alors, tandis que l’homme au maillot jaune, ne voulant pas croire encore au total désastre, sur le bord de la route s’efforce de réparer à coups de pédales, furieux, toute la troupe s’élance. L’envoyé spécial du Matin7 constate que « le vainqueur d’hier est en difficulté. Le premier du classement général est démonté. Alors cela devient de la folie, on se lance à l’assaut du col (le Portet d’Aspet, le premier de la journée) on dévale les ponts, on fuit, l’œil à chaque instant tourné en arrière vers la route où l’adversaire redoutable n’a pas réapparu ». C’est même une règle obligatoire, à en croire le journaliste de L’Action française : « Il serait peu sportif de ne pas féliciter tous ses camarades, qui, dès ce moment, tentèrent leur chance contre un concurrent dangereux. Tous s’échappent sans même admirer le beau lever de soleil dont la montagne nous gratifie. Un train d’enfer est mené par tous ceux qui croient avoir des chances de gagner et les compteurs des voitures font ressortir que les coureurs roulent à 45 km/h de moyenne8.  »

        Pendant que le peloton s’enfuit à toutes jambes, Fontan s’est à nouveau arrêté pour changer de monture. À Antignac (Haute-Garonne), il réussit à se procurer un vélo de piste à peu près en bon état. Il n’est pas à sa taille, mais il décide de le bricoler. « Maintenant courbé sur un établi, il limait les pièces, s’efforçait de réparer, il travaillait et il pleurait, il regardait sa montre et, lui que l’Aubisque, le Tourmalet et tant de fatigues surhumaines avaient toujours trouvé impassible et vaillant, de gros sanglots secouaient son corps9. »

         

        Alex Virot, le célèbre journaliste de la radio, la grande nouveauté de la fin de ces années 20, connaît bien Victor Fontan. Il le décrit10 avec affection, au moment où il perd le Tour : « C’est un Béarnais comme Henri IV, mais rusé comme Napoléon. Ce Pyrénéen a du sang montagnard dans les veines. Petit, râblé, tout en muscles. Ce qui frappe le plus en lui, c’est le contraste qui existe entre l’expression calme et tranquille de son regard et les rides modelées de son visage aux lignes parfaitement marquées. Ce n’est pas un exubérant comme Leducq, ce n’est pas un taciturne comme Frantz, c’est un homme de sang-froid, réfléchi, réservé ne trouvant pas le besoin de manifester sa malchance ou sa chance, résolu à se fixer un but, tracer une ligne de conduite que, depuis le départ de ce Tour de France, il s’efforce de suivre avec un minimum d’écarts et un maximum d’attention. »

        Tant de sacrifices et d’efforts ruinés par une fourche brisée ! Ça y est, le maillot jaune est enfin prêt à repartir, sur sa machine, mais « le moral a démoli sa belle espérance ». Il a perdu 40 minutes. Il fonce à nouveau, sur son vélo de piste amélioré. Ce qu’accomplit dès cet instant Victor Fontan, exploit injustement méconnu, mériterait d’être raconté à titre d’exemple de courage et de volonté. Il s’attaque au col de Portet d’Aspet, dans une position très inconfortable, « sa machine, en effet, le fatigue énormément, parce qu’il est pratiquement obligé de pédaler debout ». Mais Fontan tient le coup. « Dans le dur col de Portet, le Béarnais s’accroche. Son maillot le brûle comme la tunique de Nessus11 », combien de temps va-t-il encore tenir ? Il reprend 5 minutes aux fuyards. Dans sa souffrance physique, dans sa détresse psychologique, abandonné par toute la troupe du Tour, il résiste. C’est même incroyable, de le voir grimper désespérément le col de Port, dans le massif de l’Arize. Mais Perpignan est encore loin, très loin, beaucoup trop loin, il lui faudrait gravir le col de Puymorens et ensuite basculer vers Perpignan à plus de 120 bornes de ce troisième sommet. Une folie. Il passe tout de même le col de Port, file vers Tarascon-sur-Ariège, poursuit péniblement son chemin de croix à travers la route des corniches, mais il n’en peut plus. Il abandonne dans la traversée des Cabannes. Épuisé, abattu, il descend de son vélo, et lâche ces quelques mots : « Tout ça, c’est trop de souffrance. »

         

        Maintenant que le maillot jaune a renoncé, le Tour perd de son intérêt. Alcyon-Dunlop, avec Maurice Dewaele , va gagner l’épreuve. « Une équipe désormais sans concurrent qui vaille, elle n’a plus qu’à marcher d’un pas paisible et monotone vers une victoire que l’on a peu de chances de lui ravir12. » 

        Dans les Pyrénées, certains jours, lorsque le ciel envoie ses cataractes, la légende murmure que les larmes de Fontan se mêlent toujours aux gouttes de pluie, dans l’explosion d’un chagrin immense.

      

    
  
    
    

      
        1. L’Humanité du mercredi 10 juillet 1929.

      
      
        2. Le Matin du mercredi 10 juillet 1929.

      
      
        3. Il avait été devancé par le trio italien, Alfredo Binda, Guiseppe Pancera et Bartolomeo Aimo.

      
      
        4. L’Intransigeant du vendredi 12 juillet 1929.

      
      
        5. Ouest-Éclair du vendredi 12 juillet 1929.

      
      
        6. L’Humanité du vendredi 12 juillet 1929.

      
      
        7. Le Matin du vendredi 12 juillet 1929.

      
      
        8. L’Action française du vendredi12 juillet 1929.

      
      
        9. Le Matin du vendredi 12 juillet 1929.

      
      
        10. L’Intransigeant du mardi 9 juillet 1929.

      
      
        11. L’Intransigeant du vendredi 12 juillet 1929.

      
      
        12. Le Matin du vendredi 12 juillet 1929.

      
      
  
    
      
      
      

      
        2. ÉCHEC ET MAT
      

      
        

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        1904, LYON – MARSEILLE, 374 KM
      

      
        Tentative d’assassinat contre les coureurs
      

      
        

      

      
        
          
            Le chauvinisme exacerbé pousse des hommes armés de gourdins et de pierres à frapper les coureurs dans le col de la République. Les mêmes faits se reproduiront à Nîmes. Le Tour n’aura plus jamais lieu, annonce son patron.
          

        

      

      
        Verra-t-on des clous sur la route ? C’est la grande peur des organisateurs au moment où ils libèrent la centaine de participants du deuxième Tour de France. Les organisateurs se trompent, ce ne sont pas les clous qui menacent les coureurs, mais les actes de tricherie. Lorsqu’on pédale seul, isolé pendant 350 ou 400 km, la tentation est grande de soulager ses souffrances, loin de la vue des commissaires ou des contrôleurs. Le règlement trop dur leur interdit de se faire aider, même pour boire à l’eau des fontaines.

        Le premier à se faire prendre la main dans le sac est Pierre Chevalier, de Moulins. Il ne s’est pas gêné pour monter dans une voiture. Ce fut facile de le démasquer, on pensait qu’il avait abandonné alors que quelques kilomètres plus loin, on l’avait vu passer en troisième position ! Le voici disqualifié, éliminé du Tour. Chevalier pourrait être excusable, il est épuisé, déprimé, c’est une « sorte de loque humaine » qui s’est engouffrée dans la voiture, témoigne le journal L’Auto.

        Un autre coureur est sanctionné, moins durement, Lucien Pothier, surnommé « le Boucher de Sens ». Il écope de 500 francs d’amende pour avoir pris le sillage d’une automobile. Quelle folie !

        Géo Lefèvre informe Henri Desgrange, le directeur du Tour resté à Paris : si l’on n’y fait rien, la tricherie va fausser l’épreuve. Le patron a compris, il pressent le danger et prend le train pour rejoindre la course. Le voici à Lyon, au départ de la deuxième étape en direction de Marseille (374 km) « pour attendre les coureurs dans la nuit ». Desgrange, Lefèvre, et la poignée d’organisateurs qui s’efforcent de tenir le Tour à bout de bras, ne se doutent pas des terribles moments qu’ils vont vivre dans quelques heures.

        Sur la route, Desgrange disqualifie Ferdinand Payan, le coureur d’Alais1, qui « s’obstinait à prendre le sillage de tous les cyclistes rencontrés sur sa route2 ». Il est inexcusable. Chassé du Tour, il n’accepte pas sa disgrâce et va être à l’origine d’une grande bagarre lorsque le peloton traversera Nîmes.

        En dehors de ce cas, Desgrange n’a rien vu d’anormal. Il écrit qu’il doit rendre une éclatante justice à ces héros qui ont affronté les horreurs d’une implacable canicule. Non seulement ils ne cherchèrent pas à frauder mais ils furent d’une vaillance et d’un courage qu’il faut avoir vu pour apprécier. Le Tour bascule alors que l’on approche de Saint-Étienne. Des voix sur le bord de la route alertent les suiveurs : « Attention, un guet-apens vous attend dans le col de la République ! ». Desgrange est attentif, il n’a pas oublié les lettres de menaces anonymes reçues à Paris. Il se méfie.

        La caravane s’engouffre dans les premiers lacets du col de la République, emmenée par un jeune quatuor, Antoine Faure de Saint-Étienne, Chaput de Lyon, le Belge Lombard et Henri Cornet, de Choisy-le-Roi. Ce sont « les nouvelles étoiles du peloton ». Henri Cornet fait partie de la catégorie des « poinçonnés » – ceux qui ne changent pas de machine durant tout le Tour –, et doit disputer toute l’épreuve sans jamais changer de vélo. C’est le plus jeune du peloton, il n’a que 20 ans.

        Il fait nuit. La pente est rude, 9 km entre 8 et 9 %. Faure est en tête, suivi par Pothier, Maurice Garin, son frère César, Auguste Daumain et Giovanni Gerbi, le seul Italien de la course, un gaillard solide, obsédé par la victoire. Il vient d’Asti, on le surnomme « le Diable Rouge » parce qu’il porte un maillot rouge, rouge comme le vin des Langhe, sa terre viticole du Piémont. Alors qu’il était échappé d’une course italienne, il était tombé sur une procession, le prêtre en apercevant le visage cramoisi de ce coureur en furie avait cru voir le diable rouge...

        Au sommet de la côte de la République, Faure s’échappe. Il prend une cinquantaine de mètres d’avance et bascule dans la descente, suivi par Pothier. Les autres tombent dans une embuscade ! Une centaine d’hommes armés de gourdins et de pierres les attendent et les rouent de coups. Ces brutes déchaînées leur tapent dessus en criant leur haine et leur colère : « Vive Faure, à bas Garin ! Camarades, tuez-les ! » Ils sont là pour Faure, tout était prémédité : une fois le coureur passé en tête, ils se sont rués sur ses rivaux pour les massacrer ! Maurice Garin reçoit une pierre au visage, un coup de gourdin au genou droit et deux autres coups sur le bras gauche. Les assaillants n’y sont pas allés de main morte : Garin finit l’étape, 300 kilomètres, « avec une main appuyée sur le guidon sans pouvoir se servir de son bras qui est enflé ». Son frère César, lui, prend deux coups, un sur la nuque, l’autre sur le dos. Daumain est renversé, blessé au genou, il réussit à remonter sur sa machine et à s’échapper. Mais le plus atteint, le plus malheureux, est Gerbi. Il a été carrément assommé sous une pluie de coups, un bâton lui a même entaillé le doigt sur le guidon. Lui aussi parvient à s’échapper en titubant, mais quelques mètres plus loin il tombe pour ne plus se relever. Gerbi rentre chez lui, dégoûté. Paolo Conte le chantera : « Diavolo rosso dimentica la strada vieni qui con noi a bere un’aranciata, contro luce tutto il tempo se ne va… »3. Gerbi sera le premier vainqueur du Tour de Lombardie l’année suivante...

        Dans leurs voitures, les organisateurs sont pris au piège et n’ont d’autre choix que de sortir leurs revolvers… et de tirer ! Des coups de feu claquent dans la République, une fusillade chasse la horde d’apaches. « J’ai assisté à un véritable acte de sauvagerie, une véridique tentative d’assassinat4 », déplore Henri Desgrange, qui ajoute que le drame n’a duré que quelques secondes. « J’ai seulement gardé, dit-il encore, la vision d’un amoncellement de machines sur le sol, de Maurice Garin se relevant et avec lui quelques autres coureurs. Je n’ai même pas vu tomber le pauvre Gerbi. Un moment d’arrêt des voitures de surveillance, puis une nuée de sauvages, de longs bâtons en main, qui commencent à fuir à travers champs. Un d’entre eux, la figure hâve, nous crie à tue-tête en me montrant Faure : “Regardez le numéro 58, Faure de Saint-Étienne, c’est celui-là que nous voulons voir premier5”(…) Le Tour, promet Desgrange pour punir ces criminels et leur région, ne passera plus à Saint-Étienne, ni dans la Loire ». Mais il n’a pas tout vu, n’a pas tout entendu. Dans la descente de la République, les coureurs sont dépassés par une automobile avec cinq personnes à bord. Elle fonce et ne s’arrête pas pour les protéger. Ils la reconnaissent. C’est la même automobile qui, dans la première étape, entre Saint-Symphorien et l’Arbresle, a cherché « à gêner leur marche par tous les moyens possibles », les occupants leur proférant des menaces : « Vous ne passerez pas à Saint-Étienne, on vous balancera, on vous tuera6 ! » Une motocyclette suivait et le pilote les avait également menacés. Le Vélo se moque des faits survenus dans le col de la République et de l’organisation, en vantant les mérites « d’un nouveau maillot à cotte de mailles, en acier anglais garanti, grâce auquel Garin et Pothier pourront subir sans douleur les coups de fusil et revolver qui caractérisent les chaleureuses réceptions faites aux coureurs des épreuves organisées par l’Écho des Apaches des sports7 ! »

        Après son démarrage dans la République, et l’attaque qui a suivi, Faure s’est contenté de se placer en queue de peloton et de ne plus bouger. Il se tient tranquille. À Marseille, Aucouturier s’impose8, mais aussitôt la ligne franchie, les coureurs informent le patron de la course, et lui adressent leur déposition. Ils ont peur. Tout le peloton a peur et cherche à s’armer de revolvers pour se défendre. Il se murmure que l’exclusion de Payan a échauffé les esprits, les Alésiens attendent le Tour de pied ferme pour le venger.

        Faure aussi a peur. Il remet une lettre à Desgrange dans laquelle il lui annonce qu’il « abandonne de peur d’être assassiné avant la fin de la course9 ». Par les coureurs ? Mais, dit Lefèvre, « qu’il laisse donc de côté, pour l’an prochain, les accusations ridicules comme celle d’avoir reçu du sable dans les yeux » de la part de ses rivaux.

        Ce chauvinisme exacerbé, qui va se développer au fil des années, inquiète Desgrange. Il avait craint que les coureurs renoncent, il avait redouté la réaction des maisons de cycles, en désaccord avec la rudesse du règlement, et voilà que le vrai danger, inattendu, provient d’une passion aiguë.

        Pourquoi ces violences ? « Pour venger Faure victime d’injustice sur la foi de racontars, dit Desgrange, ou pour le faire gagner tout simplement ? Nous ne sommes point encore, fort heureusement, à l’époque où les victoires se gagnent à coups de bâton sur le dos de ses adversaires, nous ne sommes pas au temps où ce sont les intéressés qui se rendent justice eux-mêmes ».

        Mais de quelle injustice aurait été victime Faure ? Payan, lui, se plaint d’une décision trop radicale. Il n’a pas d’excuse, s’emporte le patron du Tour : « Mes rédacteurs l’ont pris quatre fois derrière des entraîneurs, je l’ai vu moi-même une cinquième fois entraîné par des cyclistes, son cas n’est même pas niable ».

        Payan est revenu chez lui et a alerté ses amis, dont ceux du Moto Vélo Club d’Alès. Ils débarquent à l’ouverture du contrôle de Nîmes, vers minuit. Le coureur exclu de la course se présente à la tête des révoltés et proteste contre sa disqualification, menaçant d’arrêter la course. Des monticules de pierres barrent la sortie de la ville, des bouteilles ont été volontairement cassées et jonchent le sol, les coureurs ne pourront se frayer un passage que sur le bord de la route, où la foule menaçante les attend. Les contrôleurs sont désarmés, plus de mille personnes arrogantes les défient, et il n’y a que cinq agents de police pour les défendre. À cet instant, arrive la voiture d’Ouzou avec Lefèvre à son bord. Elle est conspuée et doit prendre un chemin de traverse pour s’en sortir…

        En ce 14 juillet, Nîmes se faisait une joie d’accueillir le Tour, mais la fête est gâchée par les Alaisiens venus venger leur coureur. Lorsque les premiers concurrents descendent de leur machine pour signer la feuille du contrôle, ils sont assaillis par une horde furieuse, hurlant poings tendus : « À mort, tuez-les10 ! ». Le vélo de César Garin est brisé en deux, son frère Maurice réussit à s’échapper, quelques soldats présents, indignés, s’efforcent de les défendre et se mêlent à la bagarre générale.

        Pendant ce temps, la voiture de Géo Lefevre s’est arrêtée en pleine campagne, ses occupants réparent les pneus crevés à coups de couteau. Dans la nuit, à la lueur des phares, le jeune journaliste écrit : « Quelques coureurs sont obligés de se travestir en garçon de café pour sortir de la ville en leur prenant des vestes et tabliers11 ». Au contrôle de Nîmes, Aucouturier se bat à coups de poing, alors que les Nîmois entrent à leur tour dans la danse et font le coup de poing avec les Alésiens venus troubler leur soirée. Une fois encore les organisateurs sont obligés de sortir les revolvers et de tirer. Une nouvelle fusillade éclate dans la nuit provençale. On se croirait au far west !

        Les coureurs ne sont pas au bout de leur peine. Ils doivent éviter les énormes pierres et les tessons de bouteilles jetées par ces sauvages sur la longue route menant de Bellegarde à Lunel.

        Desgrange est furieux : « À Alais, se sont probablement les pires voyous, la lie de la population, ceux mêmes qui se plaignent que les fraudes en courses n’eussent jamais de sanction », qui ont tout gâché. « Ces brutes épaisses et sinistres ont imaginé de protester en assommant les coureurs », s’indigne-t-il. Il pressent que son épreuve vacille.

        L’Éclair du Midi relativise les faits : « Les Alaisiens sont venus protester contre l’exclusion de Payan, alors que d’autres coureurs ne l’ont pas été, et pour faire connaître au public les dessous et les intrigues de cette prétendue course du Tour de France qui ne devenait plus qu’une pochade, une duperie ». Le Vélo en rajoute : « Ce Tour de France 1904 constitue la plus grande plaisanterie sportive du siècle12 ».

        À Toulouse, Aucouturier s’impose à nouveau. Qui se classe deuxième ? Henri Cornet, le plus jeune du Tour, décidément très régulier.

        Ce deuxième Tour ralliera tout de même Paris. Maurice Garin lèvera les mains en triomphateur une deuxième fois, persuadé qu’il vient de remporter le Tour deux années consécutives. Mais l’histoire s’écrit autrement. Les commissaires de l’Union vélocipédique de France, en conflit avec les organiseurs, dressent leur procès-verbal et décident d’exclure les quatre premiers de l’épreuve pour infractions répétées au règlement : Maurice Garin, Lucien Pothier (suspendu à vie), César Garin et Hippolite Aucouturier. Le vainqueur du Tour, désigné sur tapis vert, est donc Henri Cornet. À ce jour, il reste le plus jeune vainqueur du Tour.

        Dans un éditorial, Desgrange, désabusé, annonce la fin de cette épreuve : « Le Tour de France est terminé et sa seconde édition aura, je le crains bien, été aussi la dernière. Il sera mort de son succès, des passions aveugles qu’il aura déchaînées, des injures et des sales soupçons qu’il nous aura valu des ignorants ou des méchants. Nous laisserons à d’autres provisoirement le soin d’affronter des aventures semblables au Tour de France et nous étudierons pour l’an prochain ce qu’il y a lieu de faire dans d’autres ordres d’idées ». Desgrange rend les armes : « Le rôle de notre journal comprenait une part d’encouragement au sport mais notre dévouement n’est pas obligatoire le jour où la passion populaire nous remerciait par l’injure et par la calomnie d’une organisation qui demande plus de six mois d’efforts persévérants et journaliers13 ».

        Heureusement, le 9 juillet 1905, le troisième Tour s’élançait à nouveau depuis Paris...

        
      

    
  
    
    

      
        1. Nous avons volontairement laissé l’orthographe de l’époque, il s’agit de la ville d’Alès.

      
      
        2. L’Auto, 11 juillet 1904.

      
      
        3. « Le diable rouge oublie la route, viens ici avec nous boire une orangeade, face à la lumière d’une journée, le temps s’écoule vite... »

      
      
        4. L’Auto, 11 juillet 1904.

      
      
        5. L’Auto, 14 juillet 1904.

      
      
        6. L’Auto, 13 juillet 1904.

      
      
        7. Le Vélo, 13 juillet 1904.

      
      
        8. Il gagne l’étape devant César Garin, Lucien Pothier, Maurice Garin et… Antoine Faure.

      
      
        9. L’Auto, 16 juillet 1904.

      
      
        10. L’Auto, 15 juillet 1904.

      
      
        11. L’Auto, 15 juillet 1904.

      
      
        12. Le Vélo, 19 juillet 1904.

      
      
        13. L’Auto, 25 juillet 1904.

      
      
  
    
      
      

      
        1958, BRIANÇON – AIX-LES-BAINS (219 KM)
      

      
        Le cri de Géminiani : « Tous des Judas ! »
      

      
        

      

      
        
          
            Le champion auvergnat court dans une équipe régionale, Anquetil n’a pas voulu de lui dans l’équipe de France. Il endosse son premier maillot jaune dans les Pyrénées et croit gagner le Tour. Mais dans la Chartreuse, Gaul brise son rêve sous la pluie glaciale. Une tragédie.
          

        

      

      
        En cette année 1958, Bruxelles fait coup double : elle présente l’exposition universelle, placée sous le thème d’un monde plus humain, et lance le 45e Tour de France.

        Le monde ne tourne pas bien rond, comme toujours. En France, la question de l’Algérie divise le pays. La crise est si aiguë que le général de Gaulle a été nommé président du Conseil, il doit préparer une nouvelle constitution et apaiser le pays.

        Mais la France a les yeux rivés sur son ventre : le prix du blé s’envole, le prix du pain aussi, il lui faut contenir cette poussée inflationniste et éviter que la vie ne devienne trop chère. « La France paralytique veut marcher », déclare André Malraux, ministre délégué à la présidence du Conseil, pour montrer la voie.

        À Bruxelles, le président de la République René Coty est acclamé chaleureusement lors de sa visite des différents pavillons. Le même jour, sur le Tour de France, Raphaël Géminiani endosse le maillot jaune.

        Voilà onze ans que le « grand fusil » force comme un damné pour prendre le maillot jaune dans ses mains. Onze ans qu’il se bat sur les cols du Tour de France, sans jamais réussir à l’attraper. Quatrième en 1950, l’année de Kubler, deuxième en 1951, l’année de Koblet, et meilleur grimpeur, sans jamais mettre la main sur ce satané paletot jaune. Il dit avec humour : « Il y a toujours un Suisse pour m’empêcher de gagner le Tour, je suis tombé sur les deux meilleurs ! » Des étapes à la pelle : vainqueur à Colmar en 1949, à Gap et à Saint-Étienne en 1950, chaque fois il passe en tête des cols, à la Cayolle, au sommet de la Sentinelle, on le voyait suer sang et eau, toujours devant en montagne, mais le maillot jaune lui tournait le dos. Gem enrageait1.

        Et voilà que l’Aubisque lui souriait, comme un lever de soleil après l’orage. C’était la journée des Auvergnats : Louis Bergaud, le petit Lily surnommé la « Puce du Cantal » enlevait l’étape2 et lui, il endossait le maillot jaune. Son premier maillot jaune, après 40 000 km et 265 étapes, voilà qu’il peut enfin le déposer sur la chaise de sa chambre.

        « Ce maillot jaune, on va le défendre, je vous en donne ma parole. Pour nous c’est un stimulant. » Et il ajoute : « Même si je le perds je ferai tout pour le reprendre ensuite. »

        L’équipe Centre Midi avait le sourire : elle possédait le maillot jaune avec Géminiani et le maillot vert avec Jean Graczyk. Gem veut gagner le Tour. Promis, il va le faire.

        L’étape de la défaite, l’étape de sa destitution et de la honte se déroule sous l’orage, le vent et la tempête. Le 21e jour, à trois jours de Paris, Gem sombrait comme un vieux rafiot qui prend l’eau de toute part. À bout de force, il lâchait son très cher maillot jaune.

        Le drame se déroule dans l’étape Briançon – Aix-les-Bains3, par les cols du Lautaret, du Luitel, et les lacets assassins de la Chartreuse : col de Porte, col du Cucheron, col du Granier. Son chemin de croix.

        Que s’est-il passé pour que ce héros stendhalien du Tour, ce don Quichotte des cols, s’incline au point de tout perdre ?

        Pour lui, c’est une trahison. Une perfidie. Un parjure. Gem clame haut et fort qu’il perd, victime d’un coup de Jarnac, battus par de faux amis : « Tous des Judas », lâche-t-il dans la colère. Mais il exagère. La course a décidé, la météo l’a trahi. Un soleil de plomb, comme aime le sentir brûler son corps, la veille dans l’Izoard. Et aujourd’hui une pluie glaciale, le brouillard et le froid sur le Luitel où la bataille s’engage.

        La pluie c’est la complice de Gaul, sa maîtresse. Il vole sous ses caresses humides, fait le beau et passe en tête tous les cols, Porte, Cucheron, Granier, il ne sent plus les pédales, il danse, les gouttes d’eau sont des notes, ses jambes se frottent contre les giboulées noires, son visage ruisselle de mille perles bienfaisantes. Il aime son contact. Elle l’excite, pour lui, elle crève tous les nuages de son lit et Charly grimpe toujours plus fort, plus vite, poussé par une énergie céleste. Au bout de sa course éreintante, de son échappée fleuve, il a presque comblé son retard au classement général. Favero est en jaune, Gem deuxième, mais Gaul est juste derrière. Gaul va gagner ce Tour4. Singing in the rain : Gem pleure, ses larmes, comme des gouttes de pluie, font chanter Charly... Que s’est-il passé ?

        Le Luitel se présente après 90 km de course. Aussitôt Charly démarre. Une première attaque pour mesurer ses adversaires. Gem et Bobet reviennent sur lui. Charly attaque à nouveau. Il prend un mètre, deux, s’éloigne aussi vite qu’une bête en fuite. La pluie le pousse. Gem et Bobet abdiquent mais Anquetil, lui, a décidé de résister. Il a pris une centaine de mètres. À cet instant, le jeune prodige est persuadé qu’il va creuser l’écart et revenir sur Gaul dans la descente. Troisième au général, il ambitionne de gagner un second Tour. Bobet, Darrigade, Stablinski sont à son service, c’est lui le patron !

        Pendant 11 km, pendant toute l’ascension du Luitel, Gem et Anquetil jouent à la course poursuite. À ce petit jeu, Gem dépense trop de forces. Au bas de la descente, Anquetil n’est plus qu’à 30 secondes de Gaul. « À combien Grenoble ? » demande-t-il aux suiveurs. À 10 km. Et il repart de plus belle. Au pied du col de Porte, Gem parvient enfin à rejoindre Anquetil. Il grimpe en compagnie de Vito Favero, Gastone Nencini et Joseph Groussard. Soudain, Gem crève. Nencini en profite pour attaquer avec Favero dans sa roue. Les Italiens s’entraident. Il francese a forato, daï ! Aidé par Jean Dotto, le « Vigneron de Cabasse », Géminiani gravit la pente du col de Porte avec fureur. Mais au sommet il réalise que la bataille devient inégale. Devant, Gaul flirte avec la pluie. Ses poursuivants broient du noir : Anquetil a sombré, il craque moralement, ce Tour n’est pas pour lui. Et Gem doute.

        Voici le col de Cucheron. Il malmène son vélo, se dresse sur les pédales, se hisse de droite à gauche, déhanché par l’effort, mais cela n’est pas suffisant. La pluie le freine, elle le décourage, lui déverse des torrents d’eau sous les roues, lui crie des noms d’oiseau à la figure : « t’es foutu, tu craques ». C’est fini ! Gaul est inatteignable. « Dès les premiers lacets de la descente nous avions compris », écrit Jean Leulliot, « Gem fatigué, exténué, déprimé ne descendait pas assez vite, le ressort était cassé5. » Il reste le col du Granier et ses 10 km, avant la plongée vers Aix-les-Bains. Que peut-il faire ?

        À Aix, il franchit la ligne avec plus de 14 minutes de retard sur Gaul. Il descend de son vélo, les jambes cassées, les épaules douloureuses, le visage noir. « Il était sans force, ses yeux restaient dans le vague. Il n’avait même pas le courage de s’essuyer le visage », témoigne Leulliot qui l’a suivi durant toute l’étape. « Jamais nous n’avions vu Géminiani dans cet état. Enfin harcelé de questions, la tête inclinée sur son épaule, les lèvres bougeant à peine, il marmonna : « Tous… tous, ils étaient contre moi. Tous ils m’ont attaqué à mort. Quelle étape terrible ! Contre tous c’était inévitable, je devais craquer. Les Belges m’ont attaqué, Gaul aussi, les Italiens aussi et même ces salauds de tricolores français. Jamais je n’ai souffert autant dans le Tour ».

        Et Gem pleure, contre le sort, contre lui-même, contre la pluie. Dans un sursaut de colère, il dit à Robert Chapatte : « Je le gagnerai, mon Tour. Ils ne m’auront pas. Tous pourront se coller encore après ma peau, vouloir mon écrasement. Non, ils ne m’auront pas. » Hélas, le Tour 1958 s’offrait à Gaul, il ne lui restait que la troisième place. Le plus triste, pour Gem, c’était que plus jamais il ne porterait le maillot jaune. Le rêve d’une vie.

        
      

    
  
    
    

      
        1. Vainqueur à Mulhouse en 1952, après avoir franchi toutes les difficultés seul devant (le col du Bussang, le ballon d’Alsace, le col du Hundsruck), puis à Bagnères-de-Bigorre (avec les ascensions des cols d’Ares, Peyresourde et Aspin). Vainqueur à Monaco en 1955 et jamais de maillot jaune.

      
      
        2. Dax-Pau, 230 km, avec l’Aubisque. 1er Louis Bergaud, 2e Piet Damen, 3e André Vlayen. Au classement général ce soir-là : 1er Raphaël Géminiani, 2e Vito Favero, à 3 secondes, 3e François Mahé à 21 secondes. Suivaient, parmi les favoris, Gilbert Bauvin 6e à 4’ 36’’, Jacques Anquetil 10e à 8’ 19’’, Charly Gaul, 14e à 9’ 44’’ qui allait gagner ce Tour, Louison Bobet, 16e à 10’ 25’’ et Gastone Nencini, 20e à 12’ 31’’.

      
      
        3. Briançon – Aix-les-Bains, 219 km : 1er Charly Gaul, 2e Jan Adriaensens à 7’ 50’’, 3e Vito Favero à 10’ 09’’. Raphaël Géminiani se classait 7e à 14’ 35’’. Au classement général, Vito Favero endossait le maillot jaune devant Géminiani à 39 secondes et Charly Gaul à 1’ 07’’.

      
      
        4. Charly Gaul s’empare du maillot jaune, la veille de rallier Paris, à la faveur du contre-la-montre individuel Besançon – Dijon, 74 km, qu’il remporte devant Jan Adriaensens à 1’ 19’’ et Joseph Planckaert, à 2’ 17’’. Raphaël Géminiani termine 5e à 3’ 09’’.

      
      
        5. L’Aurore, 17 juillet 1958.

      
      
  
    
      
      

      
        1937, PAU-BORDEAUX, (235 KM)
      

      
        Pénalisés, les Belges claquent la porte
      

      
        

      

      
        
          
            Lapébie, poussé dans les Pyrénées, écope d’une pénalité. Ses supporters révoltés s’en prennent aux coureurs belges, dont Sylvère Maes, le porteur du maillot jaune. Assaillis et punis à leur tour, les Belges décident de quitter la course.
          

        

      

      
        Le monde de 1937 ressemble à une grenade prête à exploser, Hitler et Mussolini la tiennent fermement en main, il suffirait de pas grand-chose pour que les deux dictateurs décident de la dégoupiller. La guerre en Espagne, où l’Italie et l’Allemagne soutiennent le régime de Franco, divise l’Europe. Une fois de plus, la voix de la France et de la Grande-Bretagne paraissent bien faibles face à la détermination et la froideur des deux régimes totalitaires. L’Espagne est une bombe à retardement.

        Dans ce climat de tensions, de divisions et de bras de fer, les nationalismes ont la cote : chaque pays se rassemble autour de la Nation, et chaque événement est un prétexte à ressouder les liens contre l’agresseur, fût-ce pour une question bénigne ! Et le Tour de France est une question bénigne qui fait ressortir la fierté nationale ! Or, depuis la deuxième victoire d’Antonin Magne dans le Tour (en 1934), les Français ne parviennent plus à s’imposer. Deux Maes se dressent en travers de leur route, deux coureurs belges qui portent le même nom, ce qui est un pur hasard puisqu’ils ne sont pas parents. L’un se prénomme Romain et gagne le Tour en 1935, l’autre se prénomme Sylvère et remporte l’édition de 1936. En 1937, un sentiment de revanche motive les coureurs de l’équipe de France, réunis autour de leur leader, Roger Lapébie, le Bordelais. Ils sont bien décidés, cette fois-ci, à barrer la route aux Belges, qui font du Tour de France leur objectif de l’année, et se présentent au départ, à Paris, bien soudés autour de Sylvère Maes, lequel ambitionne de remporter une deuxième victoire1. Mais c’est oublier la présence du grand favori, l’Italien Gino Bartali, vainqueur du Tour d’Italie en 1936 et 1937 et qui s’attaque, enfin, au Tour, à 23 ans, avec des atouts : c’est un grimpeur exceptionnel, comme on n’en a encore jamais vu. Bartali le démontre facilement lors de la traversée des Alpes en remportant la grande étape du Galibier et en… endossant le maillot jaune à Grenoble. Sylvère Maes et Roger Lapébie sont déjà battus. Mais l’Italien chute dans une descente sur la route vers Briançon, il tombe dans un torrent glacé et attrape une pneumonie. Entre Briançon et Digne, à travers les cols d’Izoard, Vars et Allos, sur son terrain préféré, il abdique, tandis que… Roger Lapébie remporte cette prestigieuse étape et que Sylvère Maes s’empare du maillot jaune. Désormais la victoire dans le Tour va se jouer entre ces deux champions, Lapébie et Maes, entre le Français revanchard et le Belge conquérant, mais le chauvinisme et la mauvaise foi vont faire basculer le Tour dans le fait divers.

         

        Depuis Digne, Sylvère Maes traverse la France en jaune, bien protégé par ses équipiers au maillot jaune, rouge et noir. Maes est le roi du Tour. Son pouvoir dure sept jours jusqu’au soir de l’étape de Bordeaux. En fait, depuis deux jours, rien ne va plus sur la course. Depuis la grande étape des Pyrénées, entre Luchon et Pau avec l’ascension des cols de Peyresourde, Aspin, Tourmalet et Aubisque, il règne une grande animosité entre les Français, très en colère, et les Belges, plutôt indifférents. La raison de cette exaspération, de ce mécontentement ? Une pénalité très importante infligée à Roger Lapébie : les juges estiment qu’il doit être sanctionné d’une minute trente secondes. C’est énorme. Ils justifient leur décision : « 30 secondes et 100 F d’amende pour poussettes dans le Tourmalet et l’Aubisque, et une minute au général et 100 F d’amende pour avoir bénéficié à plusieurs reprises d’un ravitaillement organisé. » Or Lapébie a terminé deuxième de cette très dure étape, à 49 secondes du vainqueur, l’Espagnol Julián Berrendero. Le Français a formidablement bien couru, il accusait pourtant un retard de 6’ au sommet du Tourmalet sur le Belge Maes. Mais, au terme d’un joli sursaut d’orgueil, il est parvenu à combler son retard pour terminer deuxième de l’étape. Si bien qu’au classement général il devrait normalement se rapprocher de Maes, à une minute 30 secondes, grâce à la bonification attribuée au deuxième de l’étape. Mais là, patatras ! La pénalité l’éloignait de Sylvère Maes, il accusait désormais un retard de 3 minutes 3 secondes. C’était lourdement payer pour des écarts au règlement plutôt communs, de nombreux coureurs en faisaient autant. « La faute revient aux commissaires de courses », dénonce Paul Cartoux dans L’Intransigeant, et surtout à un Italien, M. Gelpi, et à un Belge, M. Adant, tous les deux assis dans la même voiture. Ils n’ont pas lâché d’un œil le comportement de Roger Lapébie, se moquant des autres coureurs. Cela révoltait les Français qui voyaient dans l’attitude du commissaire belge une complicité avec Sylvère Maes. Le soir, les équipes belge et française font table séparée à l’hôtel.

        « Il fallait avoir Lapébie », dénonce carrément Francis Pélissier dans le quotidien communiste Ce Soir, dirigé par Louis Aragon. Installés à l’hôtel Continental, les coureurs français menacent de ne plus repartir si la pénalité en temps n’est pas transformée en une simple amende. Ce Tour n’est pas clair, Henri Desgrange, le patron de l’épreuve et du journal sportif L’Auto, joue avec le règlement au fil des jours. Il a supprimé les étapes contre la montre, qui avantageaient les Belges, sans en donner l’explication.

        Lapébie pénalisé pour poussettes, cela inquiète les coureurs. Italiens et Belges menacent à leur tour de se retirer si ces pénalités se généralisent. Mais on n’a encore rien vu ! L’étape la plus folle a lieu le lendemain, entre Pau et Bordeaux, une étape dite de transition, sans difficulté, avant celles qui longeront l’océan Atlantique pour remonter vers Paris.

        La pénalité infligée à Lapébie a mis le feu aux poudres. La presse régionale, révèle Félix Lévitan, publie les numéros d’immatriculation des voitures des commissaires fautifs pour que le public puisse les reconnaître facilement2. Il y a de la vengeance dans l’air. À 70 km de l’arrivée, avant Bordeaux, à Hostens, une manifestation stoppe la caravane du Tour, des seaux d’eau sont jetés sur la voiture des commissaires, « affublés de fausses barbes » pour passer inaperçus. Desgrange3, le patron, est obligé de se réfugier dans le car des PTT, des échanges de coups de poings, des sifflets et huées accompagnent le Tour.

         

        Pendant ce temps, la course se poursuit. Tout près de Bordeaux, Roger Lapébie tente de s’échapper, mais l’enfant du pays est très surveillé, alors il charge son équipier Paul Chocque de démarrer. Ça réussit ! À Bordeaux, Chocque remporte l’étape et Lapébie se classe deuxième, à sept secondes. Maes termine en retard avec plus d’une minute dans la vue. Que s’est-il passé ?

        Il a été victime d’une crevaison quelques kilomètres avant Bordeaux et s’est fait dépanner, puis il a été stoppé par un passage à niveau qui s’est curieusement fermé un peu trop rapidement lorsqu’il se présentait, ce qui l’avait considérablement ralenti dans sa course-poursuite derrière Lapébie. À Bordeaux, il perd donc une minute 45 secondes, le jour de la fête nationale belge. Et Roger Lapébie en rajoute. Il porte une réclamation contre lui, il lui reproche de s’être fait dépanner. Les commissaires décident de punir le Belge et lui infligent une pénalité de 15 secondes. Résultat : avec la bonification, Roger Lapébie se retrouve deuxième du général à seulement 25 secondes de Maes. C’en est trop ! Les Belges sont outrés et ne veulent plus repartir. « Maes a appris qu’il était pénalisé de 15 secondes parce que Deloor et Brakeveldt l’avaient attendu après sa crevaison. Eux ont écopé d’une minute de pénalité. Maes n’a pas pu passer outre cette injustice et il a pris le train. Je crois qu’à sa place beaucoup de coureurs français [eussent] agi de même4 », résume le journaliste A. Lamboray.

        Lapébie s’indigne encore, dans L’Humanité, le journal communiste qui tire à boulets rouges contre « Desgrange et les organisateurs fascistes », et voit dans le soutient du public, la preuve de son innocence : « La justice est là et c’est tout le monde qui est sur le bord de la route depuis Pau, je veux dire combien j’ai été touché par les innombrables marques de sympathie. »

        Pauvres coureurs belges ! Ils ont été malmenés durant toute l’étape. Au départ, par prudence, Sylvère Maes a voulu retirer son maillot jaune pour être moins vu. Il redoutait des actes de vengeance. Il ne se trompait pas. En route, le public excité et révolté lui lance des boules de papiers, d’autres coureurs reçoivent du poivre dans le visage. « Ce sont des mœurs regrettables, elles sont indignes des sportifs français. Le chauvinisme est un mal affreux mais en sport, plus particulièrement, il devient épouvantable », juge Marcel Gentis5.

        « Il a fallu que la police intervienne pour dégager Albertin Disseaux des mains de la foule, Sylvère Maes a évité de justesse un pavé qui lui a été lancé sur la tête, Éloi Meulenberg a reçu en plein visage un paquet où il y avait du poivre », raconte l’envoyé spécial du Matin. Maintenant les Belges sont dans leur chambre, à l’hôtel des Pyrénées, une demi-douzaine de policiers les protège devant l’établissement. « J’ai une femme et des enfants, je ne veux pas me faire massacrer » confie Sylvère Maes6 au journaliste Herman Grégoire.

        Le lendemain, au départ de Bordeaux, l’équipe belge est bien absente. On les attend, on espère encore leur renoncement, mais ils sont déterminés. Lapébie en jaune prend la tête du peloton composé de 46 rescapés qui partent avec une heure de retard. À la gare, les coureurs belges, assis sur leurs bagages, attendent leur train.

        Lorsque l’express de la Côte d’Argent arrive gare d’Austerlitz, à Paris, la presse attend l’équipe belge : « Oui, j’ai dû regagner mon hôtel accompagné de quatre gendarmes » témoigne Disseaux. « C’était la guerre civile, un spectateur a cassé la roue de Disseaux en mettant un gourdin sur sa roue avant », dénonce Maes, avant de conclure : « Je suis parti parce que les organisateurs voulaient m’empêcher de gagner le Tour. »

        « Quoi que l’on puisse penser de cette défection et des mobiles qui l’ont provoquée, il reste que c’est comme le glas du Tour qui vient de sonner. La cause profonde de ce mal, c’est la formule actuelle du Tour, c’est la course par équipes. La course d’équipes, c’est la porte ouverte à toutes les combinaisons. Et les combines, ça passe jusqu’au moment où ceux qui en sont victimes en ont par-dessus la tête… » constatait amèrement l’envoyé spécial du Populaire de Paris.

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. Sylvère Maes gagnera un deuxième Tour de France, en 1939, devant René Vietto.

      
      
        2. L’Écho de Paris du jeudi 22 juillet 1937.

      
      
        3. L’Humanité du jeudi 22 juillet 1937.

      
      
        4. Le Populaire de Paris, vendredi 23 juillet 1937.

      
      
        5. Le Petit Journal, vendredi 23 juillet 1937.

      
      
        6. Le Petit Parisien du vendredi 23 juillet 1937.

      
      
  
    
      
      

      
        1947, VANNES-SAINT-BRIEUC, (136 KM CONTRE LA MONTRE)
      

      
        Maillot jaune, Vietto s’écroule contre la montre
      

      
        

      

      
        
          
            À deux jours de l’arrivée finale à Paris, le « roi René » bute contre les aiguilles du chrono et le Mur de Bretagne. Le grimpeur n’a plus la force de résister, le temps, cet adversaire invisible, lui vole son rêve d’enfant.
          

        

      

      
        Huit ans ! Huit années sans Tour de France, sans la grande fête de juillet, remplacée par la guerre et ses horreurs. La France de 1947, toujours en pleine reconstruction, espère en ce 34e Tour de France qui s’élance depuis la place du Palais-Royal à Paris, le 25 juin. Elle connaît toujours le rationnement de pain (limité à 250 grammes par jour), l’inflation galopante qui réduit considérablement le pouvoir d’achat, et les tensions intérieures. C’est une époque charnière, la France de juin 47 rejette les communistes, élus au gouvernement de Paul Ramadier. C’est la fin du tripartisme. Entre 1946 et ce mois de juin, la France s’était serré les coudes autour d’une coalition gouvernementale, faisant confiance aux trois forces principales du pays : les socialistes, réunis au sein de la section française de l’internationale ouvrière (la SFIO), le parti communiste (PCF), qui avait joué un rôle très actif dans la résistance, et le mouvement républicain populaire (MRP). Les communistes mis hors circuit et le mécontentement social favorisent les grèves, d’abord chez Renault, puis elles s’étendent à Citroën, à la SNCF, Michelin, l’EDF, etc. Les meneurs sont… les communistes et leurs sections syndicales de la CGT, ils revendiquent principalement des hausses de salaires. La France de juin 1947 mise sur le Plan Marshall, ce gigantesque programme d’aide aux européens, surtout par l’octroi de crédits, destiné également à lutter contre les… communistes pro-russes et la guerre froide.

        Huit ans sans la folie populaire du Tour, huit années de malheur, depuis le dernier Tour d’avant guerre, celui de 1939 remporté par Sylvère Maes devant le Français René Vietto. Vietto est encore là, en ce mois de juin 1947, il est même le leader de l’équipe de France qui voit arriver un tout jeune nouveau, Louison Bobet. Et Vietto, sachez-le, est un sympathisant communiste !

        À 33 ans, le petit Cannois espère toujours remporter le Tour de France qui lui a glissé entre les mains au moins à deux reprises, en 1934 (5e), l’année de son dévouement extrême pour Antonin Magne, et en 1939 (2e), après avoir porté le maillot jaune durant neuf jours.

        Cette fois-ci, c’est différent. Le deuxième jour de course, il s’échappe dès le départ sur la route de Bruxelles en compagnie de sept autres coureurs : le maillot jaune Ferdi Kübler, vainqueur la veille de la première étape à Lille, les Belges Jean Breuer, René Oreel et Raymond Impanis, les régionaux Raphaël Geminiani (équipe Centre-Sud-Ouest), Bernard Gauthier (équipe Sud-Est) et Alexandre Pawlisiak (équipe Nord-Est). La course fait 182 km, les huit fuyards sont partis dès le départ, c’est « une pure folie » écrit le nouveau journal de sport, L’Équipe. Mais les suiveurs n’ont encore rien vu, René Vietto s’en va tout seul aux portes de Valenciennes, à 130 km de l’arrivée. « Nous avons passé une partie de la journée à crier au fou1 », ironise dans son article le journaliste Claude Tillet. Le roi René a décidé d’étaler toute sa classe, mais là il en rajoute, il évolue sur un terrain réservé aux rouleurs, bien opposé à ses qualités, à son physique de grimpeur. Le petit communiste fait sa révolution ! À Bruxelles, il remporte « son » étape et endosse le maillot jaune avec plus de 3 minutes d’avance sur son dauphin, le Belge Raymond Impanis. Robic est relégué à 10 minutes, Kübler à douze…

        Sitôt la ligne blanche franchie, il réalise la portée de son exploit. L’Humanité2, journal communiste, est à ses côtés : « Pour le moment il pleure. Les nerfs tendus à l’extrême, jusqu’à l’ultime effort, viennent subitement de lâcher. On l’entraîne à l’écart. On le fait asseoir. “Laissez-moi, j’ai besoin d’être seul. Je suis trop triste…” Mais la dépression n’a guère duré plus de deux minutes. Le voilà qui houspille les mécaniciens. Ces derniers sont aux anges. Du moment que René éclate, c’est qu’il a récupéré… »

        Vietto ne gagne pas seul, il fait triompher tout le peuple de France, son émotivité, son entêtement et sa gouaille enchantent le public. Le journaliste de L’Humanité, Maurice Choury, l’interroge : « Pourquoi es-tu parti de si loin ? - Je voulais lessiver les Italiens qui me paraissaient les plus dangereux. À Valenciennes, je passe en tête. Je roulais à ma main. Je me trouve tout seul. Qu’est-ce que vous auriez fait ? Si je les ai lâchés sans y mettre l’intention c’est qu’ils ne pouvaient pas suivre… » Vietto s’empare du Tour, très tôt, il n’a pas l’intention de faiblir.

        « Cette conquête du maillot symbolique n’est pas un accident. Plus on y songe, plus on tend à croire que René avait bien préparé son affaire, qu’il était parti de Paris avec l’intention nettement arrêtée de passer en tête le plus rapidement possible et, là, d’imposer sa volonté aux autres », analyse l’envoyé spécial de L’Équipe. Peut-il tenir ainsi jusqu’à Paris ? C’est toute la question de ce Tour d’après-guerre qui démarre sur les chapeaux de roues, comme si Vietto manifestait, dans son impatience, le désir de combler l’attente du public privé de Tour depuis huit ans. Et, au passage, de montrer le courage d’un sympathisant communiste.

         

        Pendant quatre jours, il réussit à conserver ce maillot jaune, si symbolique du pouvoir exercé sur le peloton, jusqu’à Lyon. Là, il le cède deux jours, lors de Lyon-Grenoble par les cols de la Chartreuse (Granier, Cucheron, Porte) et lors de Grenoble-Briançon avec l’ascension du Glandon, de la Croix de Fer, du Télégraphe et du Galibier. Puis le troisième jour de cette traversée des Alpes, il s’habille à nouveau de jaune, au soir de la traditionnelle et si redoutée confrontation, entre Briançon et Digne à travers les cols de la trilogie mythique : Izoard, Vars, et Allos. Il s’impose devant Apo Lazaridès, le grimpeur français d’origine grecque avec lequel il s’est lancé dans une longue échappée depuis Barcelonnette, passant en tête au sommet du col d’Allos avant de basculer sur Digne. Vietto défend les couleurs de l’équipe de France, Lazaridès celle de la petite équipe du Sud-Est, mais les deux coureurs méditerranéens sont très amis, on peut même dire que René considère Apo comme son poulain.

        Au général, Jean Robic est relégué à plus de 18 minutes… Revoici Vietto en jaune, ce maillot lui va bien, la France entière l’encourage, elle retrouve sa fierté dans ce Tour d’après-guerre qui renoue avec les joies du passé. Les Pyrénées ont été franchies sans trop de problèmes. Il se classe même deuxième de la grande étape, Luchon-Pau (avec Peyresourde, Aspin, Tourmalet et Aubisque), mais derrière Jean Robic, auteur d’une échappée majestueuse. Robic, le petit Français au corps déformé sur son vélo qui semble trop grand pour lui, effectue un sérieux rapprochement au classement général (le voici 5e à 8 minutes 8 secondes) mais qui pourrait penser à cet instant que cette étape va lui permettre de remporter le Tour l’ultime jour ?

        Au bout du neuvième jour consécutif de bonheur pour le roi René, treize si l’on compte les quatre jours avant les Alpes, se profile l’étape contre la montre individuelle, Vannes-Saint-Brieuc, longue de 136 km. Il reste deux jours avant l’arrivée finale à Paris. Vietto possède exactement une minute 34 secondes sur son dauphin, l’Italien Pierre Brambilla, 3 minutes 55 secondes sur le troisième, l’autre Italien Aldo Ronconi, 6 minutes 46 secondes sur le quatrième, son compatriote Édouard Fachleitner, et 8 minutes 8 secondes sur Jean Robic, le cinquième.

        Hélas, c’est l’étape de trop ! Face aux aiguilles du chronomètre, ce couperet qui tourne vite, Vietto n’est pas de taille à rivaliser. Face au temps qui s’écoule désespérément à chaque coup de pédale, il semble buter contre un mur. C’est bien un obstacle à gravir, ce Mûr-de-Bretagne qui se dresse sur le parcours et devrait l’avantager, lui le grimpeur. Mais là, l’étape est longue et il est seul contre lui-même. Il craque. « Qu’est-il arrivé au juste à René ? », questionne Georges Pagnoud dans Miroir Sprint3. Et de répondre : « C’est un cérébral et il avait passé une mauvaise nuit. Mais on doute que la tête puisse influer à ce point sur les jambes. La vérité est que la vedette numéro un de 18 étapes a connu un “black day”, sans précédent dans sa carrière. Si pareille défaillance s’était placée dans une étape normale, c’est-à-dire en ligne, elle eût été moins apparente. Mais livré à lui-même, “travaillé” au moral par la chute de Jean Leulliot4, son ancien directeur technique, et par la stupidité de l’ardoisier venant lui placer devant le nez l’ordre de bataille où était inscrite l’avance de ses adversaires, René perdit minute après minute, kilomètre après kilomètre.»

        L’Italien Pierre Brambilla, surnommé la Brambille, ne lui fait pas de cadeau, il fonce. Il n’a qu’une minute trente-quatre secondes à combler en 136 km. Il sait qu’il va le faire. Il le fait. Même s’il ne gagne pas cette étape et termine à 8 minutes du vainqueur, le jeune Belge Raymond Impanis, Brambilla relègue Vietto à 6 minutes 40 secondes. L’Italien lui subtilise le maillot jaune.

        « Pauvre petit René, nous participons à votre peine et nous savons qu’elle est immense », commente Jacques Goddet, le directeur du Tour, dans son billet « Les faits et les hommes5 ». Il écrit : « Elle est immense parce que votre cœur bat au rythme du Tour, parce que vos rêves d’homme viennent de s’effilocher au cours des kilomètres dans le serpentin breton, parce que vous avez cette épreuve dans la peau et que cette fois encore la garce se refuse. »  

        Il reste deux étapes avant Paris. Brambilla ne gagnera pas le Tour. Le dernier jour, un coup fourré permet à Jean Robic, sans jamais avoir porté le maillot jaune, de gagner ce Tour d’après-guerre devant Édouard Fachleitner qui lui a « vendu » la victoire.

        René Vietto, cinquième du général, reprend ses esprits. Pendant que sa femme rend visite à la rédaction de L’Humanité, à Paris, il la console et la rassure en annonçant qu’il remet ça : « Je serai encore là l’an prochain 6! »

        Il était écrit, décidemment, que le petit grimpeur cannois, aux idées communistes, ne rallierait jamais Paris en jaune. Avec sa verve méridionale, lui qui proclamait : « Un Vietto n’abandonne pas, il se retire », aurait pu se venger à sa façon, en déclarant dans ces excès d’arrogance et de culot qui faisaient son charme : « Le Tour ne méritait pas que Vietto inscrive son nom sur son palmarès ! »

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. L’Équipe du vendredi 27 juin 1947.

      
      
        2. L’Humanité du vendredi 27 juin 1947.

      
      
        3. Miroir Sprint, no 61, 22 juillet 1947.

      
      
        4. Jean Leulliot, journaliste et ami de René Vietto, devait lui communiquer les temps de passage, mais il avait chuté de sa moto. Vietto le vit à terre, le visage en sang, en passant devant lui, ce qui le contraria.

      
      
        5. L’Équipe du samedi 19 juillet 1947.

      
      
        6. Il finira 17e.

      
      
  
    
      
      

      
        1950, PAU-SAINT-GAUDENS (230 KM)
      

      
        Bartali, en colère, renvoie les Italiens a casa
      

      
        

      

      
        
          
            Bousculé en haut du col d’Aspin, apeuré par le public trop chauvin, le champion italien remporte l’étape pyrénéenne à Saint-Gaudens et décide de quitter le Tour. Il entraîne avec lui les deux formations transalpines et son équipier Fiorenzo Magni, alors maillot jaune. 
          

        

      

      
        Dans l’instabilité politique de l’année 1950, marquée par la chute à trois reprises du gouvernement de Georges Bidault, puis de celui d’Henri Queuille, les déflagrations meurtrières se poursuivent. La Deuxième Guerre mondiale est déjà loin, mais le regard du monde se tourne vers la Corée, coupée en deux depuis la fin du conflit et la reddition du Japon. Coréens du Sud (soutenus par les pays des Nations unies) et Coréens du Nord (appuyés par la Chine et l’Union soviétique) s’opposent sans merci. La France s’inquiète plus particulièrement pour ses soldats engagés dans une guerre d’Indochine qui dure, dans l’espoir bien vite dissipé, de sauvegarder son empire colonial qui n’a plus de raisons d’être. C’est aussi vers l’étranger que le regard des Italiens se dirige, vers la Somalie, ancienne conquête mussolinienne, placée sous protectorat italien depuis peu avec la bénédiction de l’Organisation des Nations unies. Le monde n’a toujours pas tiré les leçons des deux conflits mondiaux. En ce mois de juillet 1950, l’instabilité règne donc toujours en maître et, plus que jamais, le chauvinisme sportif relaie sur le terrain des joutes pacifiques ces conflits d’intérêts : la France et l’Italie, si proches, si amies, ont repris leurs relations, mais dans l’inconscient collectif, l’alliance d’Hitler avec Mussolini n’a pas été oubliée. Sur ces braises encore rouges, un incendie peu facilement reprendre, même sur le plan sportif, ce qui va se produire sur le Tour, lors de la traversée des Pyrénées.

        Depuis le début du Tour, les Italiens jouent la provocation.

        Ils n’ont pas l’intention de mettre le feu aux poudres, ils ne pensent pas à mal, tout simplement ils courent « à l’italienne », et cette nouvelle méthode surprend les suiveurs et le public. Au début, elle irrite et au fil des jours elle exaspère. Courir à l’italienne ? C’est aujourd’hui, en 2021, une tactique devenue courante qui s’est généralisée depuis longtemps, (depuis Anquetil, depuis Merckx, depuis Hinault, et surtout depuis Indurain et consorts…) et qui consiste à défendre les intérêts d’un seul homme, le leader. Depuis la première étape, les Italiens qui ont deux équipes engagées sur ce Tour, celle des Internationaux (avec Gino Bartali et Fiorenzo Magni) et celle des Cadetti (tous plus ou moins inconnus !) se limitent à suivre. Ils ne font pas un seul geste pour troubler l’ordre établi, tous rassemblés, unis, groupés et motivés pour aider Gino Bartali dans sa conquête d’un troisième Tour après ses deux succès en 1938 et 1948. Mais, ils ne se privent pas de victoires. Depuis Paris, alors que le Tour va disputer sa première étape de montagne, dans les Pyrénées, au bout de onze jours de course, ils ont remporté cinq victoires d’étapes. Et c’est cette facilité à se glisser dans les échappées, sans donner ensuite un coup de pédale, cet affront commis envers les autres routiers, qui dérange.

        Voyons les faits.

        Deuxième jour, Metz-Liège. Adolfo Leoni remporte l’étape en s’imposant au sprint devant son compatriote Magni et Louison Bobet. Et une étape italienne dans la poche !

        Troisième jour : Liège-Lille. Alfredo Pasotti est le plus rapide devant le Belge Maurice Blomme et le Français Maurice De Muer (Île-de-France, Nord-Est), futur directeur sportif, notamment, de Luis Ocaña. Et une deuxième victoire italienne !

        Cinquième jour : Rouen-Dinard. Giovanni Corrieri souffle la victoire au membre de l’équipe de France, Robert Desbats, il a fallu les départager en visionnant la photo, et encore les avis sont contradictoires tellement les roues des deux vélos sont collées à la ligne. Et une troisième victoire d’étape italienne !

        Huitième jour : Angers-Niort. Cette fois-ci, c’est le longiligne Fiorenzo Magni qui gagne. Mais la presse s’en mêle. « Fiorenzo Magni n’a roulé que durant 50 mètres, les derniers ! » ironise en gros titre l’hebdomadaire Miroir Sprint1. Le lendemain, neuvième étape : Niort-Bordeaux et nouvelle victoire italienne avec le succès d’Alfredo Pasotti qui se fait copieusement siffler lors de son tour d’honneur. Il y a du nationalisme dans l’air, Pierre Chany, qui débute à Miroir l’explique :  « Il y avait eu une échappée avec Raphaël Geminiani juste après le ravitaillement de Barbezieux, à 94 km de l’arrivée, l’Auvergnat était en compagnie de Desbats et Schotte, mais aussi de trois Italiens, Pedroni, de l’équipe nationale, et deux Cadetti, Pasotti et Bonini qui n’ont pas mené ou peu. Que faut-il penser des Italiens qui font constamment cause commune en dépit du règlement (formel) qui interdit toute entente entre les coureurs ? Aux commissaires de décider… »

        Les commissaires ne décidèrent pas. Mais la presse, surtout les quotidiens régionaux, se fit un plaisir de dénoncer cette attente en course, cette méthode antisportive de gagner. Et Maurice Vidal, dans son bloc-notes, enfonçait le clou : « Voir un Magni éclatant de santé et de classe, jouer les domestiques, se laisser traîner par des compagnons d’échappée pour finalement leur voler la victoire d’étape, a quelque chose d’exaspérant. Mais la même opération répétée par un coureur aussi médiocre que Pasotti, qui, de plus, n’a pas dans son équipe de leader à défendre, devient une injustice antisportive. La pratique de la super-vedette entourée de coureurs moyens jouant les utilités a réduit le Giro aux proportions de l’étape des Dolomites2. La supériorité italienne en matière de cyclisme permet aux vedettes transalpines d’imposer la même méthode au Tour de France. »

         

        Les esprits s’échauffaient, des insultes fusaient au passage des coureurs italiens, si bien que la veille d’attaquer la première étape pyrénéenne, Pau-Saint-Gaudens, Gino Bartali fit une déclaration aux quotidiens italiens, tandis que les journaux français s’efforçaient maintenant de calmer le jeu : « On est venu pour tenter de gagner le Tour, pas pour notre plaisir ou pour aider les coureurs étrangers. Si les insultes se poursuivent, si on ne veut pas que l’on courre en France, alors on repartira à la maison3. » Pourtant l’entente franco-italienne était toujours belle, une hôtelière est même venue offrir au directeur technique, Alfredo Binda, la coupe qu’il avait gagnée sur le Tour et abandonnée à son établissement avant de quitter l’épreuve.

        Pau-Saint-Gaudens, avec les ascensions de l’Aubisque, du Tourmalet et du col d’Aspin, le Tour peut enfin commencer. Bartali attend son heure. Dans les derniers kilomètres d’Aspin, il accélère le rythme. Tout près du sommet, il chute, entraînant avec lui Jean Robic. La foule très excitée les entoure, elle crie, hurle, se bouscule et dans cette mêlée populaire on voit Bartali s’extraire de la foule et poursuivre sa route, l’air fâché. On ne le sait pas encore mais il s’est produit quelque chose qui va faire basculer le Tour dans le domaine politique. À Saint-Gaudens, Gino Bartali remporte l’étape (devant Louison Bobet), et son compatriote Fiorenzo Magni endosse le maillot jaune. Tout va très bien pour les Italiens qui occupent également la première place au classement par équipe. Pourtant Gino se précipite vers le micro de la radio italienne et déclare avec sa voix grave et rocailleuse : « J’arrête le Tour, demain nous ne repartirons pas de Saint-Gaudens. »

        C’est ce quelque chose qui le persuade à renoncer. Que s’est-il donc passé tout près du sommet d’Aspin ? Gino l’explique sans retenue à Vittorio Varale, l’envoyé spécial de La Stampa4 : « Près du sommet d’Aspin, les supporters étaient très excités, j’ai demandé à Bobet et Ockers de me protéger, ils ont cherché à faire bouclier autour de moi. J’ai vu un grand et gros supporter qui m’a sauté dessus et m’a bousculé, cela m’a déséquilibré et fait tomber avec Robic qui a touché la roue arrière de Bobet. L’homme tirait mon vélo, je lui ai envoyé mon poing sur la gueule, il doit avoir un beau coquard à l’œil, je vous le parie. Je ne sais pas comment j’ai fait pour repartir, je me suis repris dans la descente, j’ai demandé à un motocycliste de rester près de moi, pour me protéger, mais il est allé devant. Dans une courbe une voiture noire était devant moi, elle m’a fait signe de passer, je l’ai doublée et à ce moment-là elle m’a envoyé sur le côté, près du précipice, je l’ai échappée belle, je me suis dit que tout était fini ! » Gino se plaint d’avoir reçu des coups sur la tête. Les Italiens se rassemblent dans un petit hôtel à Loures-Barousse, en Haute-Garonne, non loin de Sauveterre-de-Comminges. Gino encore : « J’ai une famille, une femme et des enfants, je ne veux pas risquer ma vie, on quitte le Tour ! » La presse italienne s’en mêle. La Stampa publie une photo où l’on voit Gino franchir le sommet du Tourmalet, entouré du public avec cette légende : « Bartali passe devant des visages hostiles, pas un applaudissement, pas un regard ami ! » Dans son article, Vittorio Varale rappelle un geste tout récent d’amitié italienne : « Notre solidarité avec les Français n’est pas à démontrer, comme lors du sauvetage du bateau français, le Dobam, avec 500 personnes à bord, sur les côtes somaliennes. »

        Mais la presse française ne partage pas l’opinion de Bartali. « Personne ne prend sa déclaration au sérieux », écrit Maurice Vidal, qui ajoute que « Bartali n’a pas été touché comme il le prétend. » Ce n’est pas l’avis du Monde qui juge l’abandon de l’équipe italienne théâtral, mais justifié par l’attitude du public sur le col d’Aspin, malade d’un chauvinisme dangereux.

        Jacques Goddet fait allusion à une chute sans évoquer une bagarre avec le champion. Pourtant Gino persiste, Bobet témoigne en confirmant qu’il « a tenté de le protéger à sa demande en roulant à sa droite et qu’il a vu qu’il avait peur ».

        Les habitants de Loures-Barousse apportent des fleurs à Gino et Fiorenzo, ils les réconfortent : « On n’est pas tous comme ces excités », ils les applaudissent. Puis une voiture arrive, c’est Jacques Goddet qui en descend, il vient pour parlementer, pour tenter de faire changer d’avis le vieux Toscan. Les discussions se prolongent très tard dans la nuit, Bartali est inflexible. Binda, son directeur sportif, se range à ses côtés, Gino a été pas mal bousculé depuis le départ de Paris. Goddet veut sauver la face, si Bartali part, alors constituons une équipe unique autour de Fiorenzo Magni, le nouveau maillot jaune, avec les Cadetti. Dans L’Équipe, Pierre Bourillon raconte ce moment : « On proposa à Binda, seul maître en la matière, de libérer aussi bien les Cadets que les internationaux de leur sélection, afin qu’ils soient pris en charge comme invités officieux par l’organisateur. Mais Magni aussi refusa, par solidarité :“J’ai été engagé pour aider Bartali et non pour gagner le Tour. Je ne puis rester alors que Bartali s’est retiré, nullement battu encore. Pour qui me prendrait-on, pour un usurpateur ?” »

        Malgré les offres des organisateurs, malgré leurs supplications, malgré la longue conversation téléphonique de Binda avec Adriano Rodoni, le président de l’Union vélocipédique italienne, Bartali ne cède pas. Il entraîne avec lui toute l’équipe nationale, avec Magni maillot jaune et même l’équipe des Cadetti, tous prennent le train à Saint-Gaudens, à 9 h 30, direction Toulouse, Narbonne, Marseille, Toulon, Vintimille. Ce départ rappelle celui des Belges en 1937, malmenés du côté de Bordeaux par des supporters trop chauvins. Pour le journaliste de La Stampa, « on peut se demander si la formule des équipes nationales, qui a été la chance du Tour ces dernières années, ne s’est pas transformée en négatif et n’est pas à l’origine de tous les problèmes du Tour qui ont ressurgi sur le col d’Aspin ? »

        Seul Colombo, le masseur fidèle de Gino, mais aussi son confident, son ami et factotum, aurait pu le faire changer d’avis. Mais Colombo, au moment où l’équipe italienne tient son conciliabule dans un village de Haute-Garonne, est déjà à Perpignan pour préparer l’étape suivante, que Gino ne courra pas, Saint-Gaudens-Perpignan. Et, par malchance, les liaisons téléphoniques n’ont pas fonctionné ce jour-là, empêchant Binda de joindre Colombo et de lui passer Gino. Ainsi le sort en avait-il décidé.

        Ce Tour 1950 sera finalement remporté par Ferdi Kübler devant Stan Ockers et Louison Bobet, ce dernier sacré roi de la montagne. Dans Miroir Sprint, l’ancien champion Charles Pélissier écrivait que « Bartali avait eu tort de partir et aurait dû continuer la lutte5 », tandis que les relations franco-italiennes étaient au point mort. On ne verrait pas d’Italiens au Grand Prix des Nations6 ni de Français au Tour de Lombardie7 en fin de saison. À Tarbes, la police n’avait pas réussi à recueillir un témoignage sur ce « quelque chose » en haut de l’Aspin, pour nourrir son enquête.

        À San Remo, Gino prenait le train pour Florence, accueilli sous les applaudissements. Le mur de la gare portait une inscription : « Vive les Italiens au Tour ». Il retrouvait son épouse et ses enfants à la Foccete, dans la station balnéaire de Marina di Pietrasanta, sur la côte toscane tout près de Lido di Camaïore. Il était temps d’oublier le Tour8.

        
      

    
  
    
    

      
        1. Miroir Sprint, no215 du 24 juillet 1950.

      
      
        2. Le Giro 1950, remporté par Hugo Koblet, devant Gino Bartali, avait surtout donné lieu à une belle confrontation entre ces deux champions lors de l’étape Vicenza-Bolzano, avec les cols des Dolomites, le Rolle, le Pordoi et la montée vers Gardena.

      
      
        3. La Stampa du mardi 25 juillet 1950.

      
      
        4. La Stampa Sera du mercredi 26 juillet 1950.

      
      
        5. Miroir Sprint du 26 juillet 1950.

      
      
        6. Remporté par le Belge Maurice Blomme.

      
      
        7. Remporté par Renzo Soldani.

      
      
        8. En 1951, Gino Bartali revient disputer le Tour, remporté par le Suisse Hugo Koblet devant Raphaël Geminiani et Lucien Lazaridès. Il se classe quatrième.

      
      
  
    
      
      

      
        1975, NICE-PRA LOUP (217 KM)
      

      
        Merckx mord la poussière, l’avènement de Thévenet
      

      
        

      

      
        
          
            À cinq kilomètres du final, le Belge est en train de consolider son maillot jaune et vole vers un sixième succès dans le Tour. Lorsque, subitement, il n’avance plus et se fait doubler par Thévenet, lancé vers une victoire historique.
          

        

      

      
        La mort du chanteur israélien Mike Brant émeut la France entière, au printemps 1975, alors que le Tour s’apprête à vivre un défi exceptionnel : Eddy Merckx, déjà vainqueur de cinq éditions, comme Jacques Anquetil, vise un sixième succès pour entrer définitivement dans la grande histoire.

        Mike Brant avait déjà tenté de se suicider ; cette fois-ci, miné par une dépression profonde, il s’est jeté du sixième étage d’un immeuble du 16e arrondissement de Paris. La France pleure un artiste à la voix d’or dont la popularité commençait à dépasser celle de Claude François. L’interprète de C’est ma prière, Rien qu’une larme, ou C’est comme ça que je t’aime, symbolisait la réussite rapide, la jeunesse et son insouciance, la séduction et l’argent.

        Le point commun avec Merckx ? S’il devait y en avoir un, ce serait cette aura, cette attirance, cette séduction que chacun exerçait à sa manière sur ses fans. Plus que jamais, en juillet 1975, les « merckxistes » espèrent voir leur idole décrocher ce sixième succès, que sa prodigalité dans l’effort et son caractère d’attaquant infatigable méritent cent fois. Qui peut casser ce rêve ? Quel coureur peut entraver la marche triomphante depuis 1969 du champion belge ? Ocaña, le rival le plus féroce, a abandonné. Poulidor, le deuxième du Tour 74 ? À 39 ans, le Limousin possède encore une forme superbe, l’an dernier il avait même remporté l’étape de Pla d’Adet, (Merckx terminait à plus d’une minute et demie !), mais cette fois-ci il a perdu trop de temps dans le Galibier (plus de 6 minutes) et se retrouve loin au classement général. Il reste Thévenet, dauphin de Merckx (à 58 secondes seulement), Joop Zoetemelk, troisième (à 3 minutes 54 secondes) et le petit grimpeur belge, Lucien Van Impe, quatrième (à 4 minutes 30 secondes). La veille de l’étape alpestre, Nice-Pra Loup (217 km), personne n’ose croire que le Belge va perdre sa tunique, il est si fort et si confiant. Depuis le sixième jour du Tour, et le contre-la-montre sur le circuit de Merlin-Plage, Eddy porte le maillot jaune. Mais, tout de même, quelques petits signes indiquent aux spécialistes que la victoire promise ne sera pas si facile à décrocher. Ce n’est pas la forme de Merckx qui est en cause, mais plutôt celle du Bourguignon Bernard Thévenet. Dans le contre-la-montre, entre Fleurance et Auch, sur 37 km, Thévenet, deuxième de l’étape, n’a concédé que 9 secondes au maillot jaune, le plus rapide, bien sûr ! Et puis, dans la première étape pyrénéenne, Pau-Saint-Lary-Soulan, avec le Tourmalet, l’Aspin et l’ascension du Pla d’Adet, Thévenet, deuxième de l’étape derrière Zoetemelk, s’est une nouvelle fois distingué, il a lâché Merckx et Van Impe à 6 km du sommet et rejoint Zoetemelk. Il aurait pu décrocher la victoire, mais il fut victime d’une crevaison à 400 m de l’arrivée. Merckx, 4e, finissait à 55 secondes, c’était assez inhabituel de le voir en retard sur ses adversaires. Était-ce Merckx qui faiblissait, ou Thévenet qui détenait la forme de sa vie ?

        La veille de la fameuse étape, Nice-Pra Loup, un événement imprévu contraria la fin de course du champion belge, à la lutte dans l’ascension finale du puy de Dôme. Un supporter imbécile lui asséna un violent coup de poing dans le foie. Merckx poursuivit sa route mais, dès la ligne franchie, il éprouva le besoin de s’asseoir et la main posée sur le côté droit, il tentait désespérément de calmer une douleur aiguë !

        Nice-Pra Loup inaugure une étape inédite, jamais encore le peloton du Tour n’a gravi cette montée finale qui s’élève au-dessus de Barcelonnette. Pour y accéder, les coureurs doivent franchir les cols méconnus de Saint-Martin (1 503 m) puis de la Couillole (1 678 m), dans les Alpes-Maritimes, avant de s’attaquer au col des Champs (à 2 089 m), dans le massif du Mercantour, et au légendaire col d’Allos (à 2 247 m).

        Dans le clan Peugeot on s’organise. Maurice De Muer, le directeur sportif de Bernard Thévenet, a demandé à Francis Ducreux, ex-coureur, d’aller effectuer une reconnaissance du col des Champs. On évoque une ascension difficile, mais ce col jamais franchi dans le Tour reste une inconnue. Ducreux revient avec un constat : « La descente du col des Champs est très dangereuse, parsemée de petits ruisseaux qui traversent la route et la rendent très glissante. Attention danger ! » La décision est prise : c’est là que Thévenet déstabilisera Merckx. Mais le destin change complètement la donne. Thévenet attaque bien à six reprises, mais sans pouvoir lâcher Merckx qui répond du tac au tac, et puis, dans la descente, c’est lui qui est victime d’une crevaison. Pendant que Merckx poursuit sa route, Thévenet tente de combler son retard dans la descente périlleuse, fort heureusement aidé par son équipier Raymond Delisle, par Francesco Moser et le Suisse Josef Fuchs. Au bas du col d’Allos, il recolle au groupe de tête, mais il a dépensé beaucoup d’énergie : « Ça roulait très vite, je me rendais compte qu’il était absolument impossible d’attaquer, je me répétais que je devais attendre, que je manquais de force. J’avais faim, à cause de la descente du col des Champs effectuée à vive allure je n’avais rien avalé. Merckx a très vite compris que je n’étais pas bien, avant le sommet d’Allos il m’a placé une mine terrible, en 50 m il avait creusé un trou impressionnant, j’étais à fond, je ne pouvais pas accélérer. » Le Belge déchaîné bascule en tête au sommet d’Allos et se lance dans la descente rendue dangereuse par sa route étroite et la chaussée en très mauvais état. Mais il fonce sans réfléchir. Cette plongée est si périlleuse que la voiture de l’équipe Bianchi, celle de Felice Gimondi, rate un virage et tombe dans le ravin. On redoute le pire pour ses deux occupants, Giancarlo Ferretti, le directeur sportif (qui n’aura rien) et Gianni Pignata, le chauffeur, qui s’en tirera avec une fracture à la jambe. L’accident a semé la peur dans le peloton, les coureurs s’arrêtent à la hauteur du virage maudit, questionnent les suiveurs atterrés, leur regard plongé dans le vide en contrebas, puis ils repartent les jambes coupées. Merckx fonce toujours, il n’a rien pu voir du drame qui se joue à l’arrière, tout comme Thévenet, Van Impe, Zoetemelk et Gimondi.

        Au pied de l’ultime montée vers Pra Loup, il possède une minute d’avance sur Thévenet qui a grignoté ce qui lui restait dans les poches de son maillot, pas grand-chose, juste quelques pruneaux secs et des abricots.

        C’est le moment où TF1 commence son direct en Eurovision. Que voit-on sur les écrans ? Merckx est seul, il n’a plus que 4 km à parcourir, mais son allure surprend. Le Belge pédale dans un rythme saccadé, ses avant-bras secouent son vélo à l’arraché, c’est flagrant, c’est surprenant, Merckx n’a plus d’énergie, sa tête oscille sous les coups de butoir de ses épaules, il peine, la tête penchée en avant, collée à son cintre, le corps plié en deux par la douleur de l’effort et l’incapacité d’avancer plus vite. Derrière, Thévenet survolté, mais à la limite de la rupture également, a rejoint Zoetemelk et Van Impe, ces deux-là ne collaborent pas, Bernard s’efforce de combler son retard, lui aussi il jette ses dernières forces dans cette bataille, il ne sait pas encore que Merckx accuse le coup, il a du mal à réaliser ce que le public lui hurle dans les oreilles. « J’entendais les gens qui me donnaient des écarts, ils me disaient “Merckx n’est pas loin” mais je ne comprenais pas, je pensais revenir sur Gimondi. J’avais mangé, cela m’avait donné un coup de fouet. Dans la voiture, mon mécanicien, Jean-Claude Vincent, s’égosillait, mais je ne l’entendais pas. Et puis, j’ai vu la voiture Molteni, et Merckx en difficulté, c’était surprenant. »

        Effectivement, Felice Gimondi vient de dépasser Merckx, scotché à la route, les cheveux trempés, grimaçant, une image que l’on n’avait encore jamais vue du Cannibale habitué à dévorer ses adversaires. En le doublant, à 3 km du sommet, Gimondi lui lance un regard étonné, il éprouve trop de facilité à le laisser sur place, et s’interroge sur sa défaillance tout en profitant de cette chance : « Je croyais qu’il avait fait le fou et dépensé trop d’énergie dans la descente, je me disais qu’il aurait dû m’attendre1. » Maintenant Bernard Thévenet fonce sur Merckx, la vision du maillot jaune vulnérable, l’excitation du public, son deuxième souffle retrouvé, tout concourt à le propulser en tête. En approchant à la hauteur d’Eddy, il le double complètement sur la droite. Une plaque de goudron fondu les sépare. C’est ce moment stratégique, décidé en un millième de seconde, que Thévenet a choisi pour placer son démarrage fulgurant, assassin, impitoyable. Une plaque de goudron fondu pour empêcher le champion meurtri de couper la route et de s’accrocher à sa roue. S’il avait roulé dessus, il aurait eu ses boyaux englués dans le sol liquéfié. Mais Merckx ne réagit pas. À un kilomètre du sommet, Thévenet, maintenant lancé comme un missile, dépasse Gimondi qui croyait gagner l’étape. « Lorsque je l’ai vu, j’ai cru qu’il attaquait à peine la côte tant il montait fort, le monde m’est tombé dessus, je me suis écroulé. » Thévenet remporte cette étape devant Gimondi. Merckx se fait encore rejoindre par Zoetemelk et Van Impe. En moins de deux kilomètres, il perd près de deux minutes sur Thévenet. « Eddy Merckx a-t-il connu au cours de sa carrière de telles défaillances ? » se demande L’Équipe. Lucien Berghmans, du Het Laatste Nieuws, répond : « On pourrait remonter à 1967, dans le Tour d’Italie, où Eddy a connu une défaillance qui lui coûta dix minutes dans les Dolomites. Mais c’était tout au début de sa grande carrière professionnelle et cela n’a pas grande signification. Pour moi la défaillance la plus spectaculaire avec celle de Pra Loup est celle de Saint-Lary, l’an dernier, où, au cours de son duel avec Poulidor, Eddy craqua, demanda même à ce moment-là de changer de vélo, ce qui ne lui arrive tout de même que rarement en plein effort. Il souffrait alors du dos, séquelle de sa chute de Blois en 19692. »

        « Mon mécanicien me répétait que j’avais pris 58 secondes », raconte Thévenet, « moi je pensais que je venais de gagner l’étape avec cet avantage et que pour le maillot jaune c’était fichu, mais non, j’avais 58 secondes d’avance au classement général et je prenais le maillot jaune. C’était insensé, incroyable. J’ai vraiment réalisé que tout cela était bien vrai en descendant à vélo vers mon hôtel, le Prieuré, situé en contrebas de la station. Les gens m’encourageaient, me saluaient, m’applaudissaient, c’était un instant unique. » Le lendemain, L’Équipe titrait : « Thévenet a pris la Bastille » (on est la veille de la fête nationale), pour célébrer la chute d’un mythe et l’avènement d’un grand champion français.

        Merckx n’invoquait pas d’excuse, il acceptait sa défaite, mais il y avait bien eu quelque chose dans son organisme qui n’avait pas tourné rond, soudainement, alors qu’à moins de 5 km du sommet de Pra Loup il était en train de gagner son sixième Tour. Ce coup de poing en plein foie l’avait fragilisé. Au cours de l’étape, il avait dû absorber un comprimé de Glifanan pour calmer le mal qui le gênait et lui provoquait des douleurs aux côtes.

        Depuis Roger Pingeon en 1967, plus aucun coureur français n’avait réussi à inscrire son nom au palmarès de la Grande Boucle. Thévenet, s’appropriait définitivement le Tour, le lendemain, lors de l’étape Barcelonnette-Serre-Chevalier en se présentant tout seul, ceint du paletot or, un 14 juillet, dans l’univers minéral de l’Izoard, salué par ses pierres torturées, une façon de confirmer son exploit de la veille et d’entrer à son tour dans la légende comme l’avaient fait les plus grands vainqueurs. Merckx, cependant, n’avait pas abdiqué, fidèle à son tempérament, ce qui rendit la victoire finale de Thévenet encore plus prestigieuse. Sa chute au départ de Valloire, à cinq jours de l’arrivée finale, pour un accrochage stupide avec Ole Ritter, semblait signifier que le sort s’acharnait sur lui. Le Belge se battait malgré cette fracture du maxillaire gauche, couvert de pommade pour anesthésier la douleur, une de plus, ce qui le rendait plus humain, plus fragile et, de façon paradoxale, plus invulnérable. Que fallait-il donc pour que Merckx abandonne ?

        À Paris, le Tour se terminait pour la première fois sur les Champs-Élysées et Bernard Thévenet recevait son maillot jaune des mains de Valéry Giscard d’Estaing, le président de la République. Merckx se classait deuxième, mais il cumulait également cette place au classement du maillot vert (derrière Rik Van Linden) et au classement de la montagne (derrière Lucien Van Impe). Battre Merckx dans le Tour, c’était, jusqu’à cette montée surréaliste de Pra Loup, un scénario inenvisageable. Par sa grandeur et son courage, Merckx célébrait à sa façon la victoire méritée de Thévenet. Désormais la France l’appelait « Nanard »…

      

    
  
    
    

      
        1. La Stampa du lundi 14 juillet 1975.

      
      
        2. L’Équipe du lundi 14 juillet 1975.

      
      
  
    
      
      
      

      
        3. COUPS DE POKER
      

      
        

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        1907, LYON – GRENOBLE (311 KM)
      

      
        Georget triche et perd le Tour
      

      
        

      

      
        
          
            Le champion de l’équipe Peugeot gagne six étapes et franchit le terrible col de Porte en tête. Mais il perd le Tour à cause d’une tricherie. Victime d’une crevaison, il prend le vélo d’un équipier pour ne pas perdre de temps, persuadé que personne ne l’a vu. Son coup de poker échoue.
          

        

      

      
        Dans vingt-quatre heures, le Tour 1907 va partir. Cinq ans, déjà, qu’il existe. Depuis les crevaisons à répétition de la première édition, depuis les attaques des coureurs, il semble avoir trouvé une certaine sérénité. Près de 5 000 km sont proposés aux coureurs en 14 étapes et 28 jours, puisqu’il faut y inclure les journées de repos. « Nous tenons cette fois la bonne formule. Le bon itinéraire », se félicite Henri Desgrange : « il est impossible, nous le supposons, de faire mieux, il touche à tous les points extrêmes de notre pays1 ».

        Ce parcours, effectivement, contourne la France, mais il évite complètement ses régions du centre. Les organisateurs ont tracé une ceinture, comme s’ils dressaient une frontière du pays ! Tout juste s’autorisent-ils une petite incursion en Suisse, à Genève, et une arrivée à Metz… en terre allemande ! Quant au tracé, il offre, cette fois-ci, une nouveauté de taille : la traversée de la Chartreuse, avec l’ascension du col de Porte. Jamais encore le Tour ne s’est aventuré sur les grands cols des Pyrénées et des Alpes. Certes, il a bien emmené les coureurs sur la côte de Laffrey et le col Bayard, mais ce n’est rien à côté du col de Porte. Le Tour ne découvrira les Pyrénées qu’en 1910, et le Galibier l’année suivante.

        Le col de Porte effraye tout le monde. C’est la grande inconnue de cette cinquième étape, Lyon – Grenoble (311 km). Dix-huit kilomètres d’ascension, « un pourcentage incroyable » notent les rares suiveurs. Devant la pente raide qui s’élève, Desgrange s’affole : « J’ai senti comme un véritable remords et j’ai eu peur, très peur d’avoir dépassé la limite2 ».

        Un peu avant les premiers lacets, aux Échelles, la course s’emballe. Louis Trousselier vient de crever, et tous accélèrent l’allure pour le lâcher, on ne se pose pas de question à cette époque. Pas de pitié ! Toutes les péripéties de course sont bonnes à exploiter. Même la malchance. C’est le jeu. L’enjeu.

        Trousselier, vainqueur du Tour 1905, défend les intérêts de la maison Alcyon3, dirigée par Hippolyte Aucouturier, le grand adversaire de Maurice Garin, lors du premier Tour de France. Comme le temps passe vite ! Leurs principaux adversaires appartiennent à la formation Peugeot4, avec à sa tête Émile Georget.

        Dès les premières rampes du col de Porte Émile Georget et Gustave Garrigou prennent la tête. Ce sont les coureurs en forme du moment.

        Garrigou vient de remporter le championnat de France. Il s’est imposé dans Paris-Bruxelles et a collectionné les places d’honneur dans les classiques : deuxième de Milan-San Remo, troisième de Bordeaux-Paris, quatrième de Paris-Roubaix. Sa régularité l’incite à persévérer dans le Tour.

        Georget défend son prestige de grimpeur. Il a dominé l’étape du ballon d’Alsace et il occupe la tête du classement général. Il veut consolider sa position. Il ne cherche pas à accumuler des minutes, il désire simplement prendre de l’avance pour remporter une autre étape et marquer des points. Car cette année encore, pour la deuxième fois consécutive, le classement général s’établit par points et non au temps. Les points sont attribués en fonction de la place obtenue à l’étape : un point au premier, deux points au deuxième etc... Le leader du Tour est donc celui qui cumule le moins de points.

        Avant le col de Porte, Georget en possède 10, Cadolle 12, Trousselier 13, Petit-Breton 25, Fabert 33 et Garrigou 43.

        Premières rampes et premiers lâchés : Cadolle, Trousselier et Petit-Breton ne peuvent pas suivre l’allure imposée par Georget et Garrigou. Qui va passer en tête au sommet ? Georget accélère encore. Garrigou « victime de sa constitution encore un peu frêle » tente de résister à cette offensive, mais il semble qu’il va céder. En se penchant pour apercevoir le virage au-dessous, il voit revenir un géant : Faber (équipe Labor Dunlop). « Alors dans un grand geste las d’animal frappé à mort, Garrigou titube sur sa machine, puis penche lentement à droite, se reçoit à peine, tourne deux fois sur lui-même comme un homme ivre et s’affale sur le bord de la route, les bras écartés comme un pauvre Christ douloureux5. »

        Ils ne sont plus que deux, désormais, à gravir lentement la pente brûlante du col de Porte : Émile Georget, le leader, et Faber, son jeune challenger, 20 ans à peine, il dispute son premier Tour. Georget est un champion aguerri, expérimenté, il a terminé quatrième du Tour en 1905, cinquième en 1906, il connaît la musique. Pourtant Desgrange ne le considère pas comme un grimpeur ailé, plutôt comme un laborieux, un tenace, un volontaire. Pourquoi éprouve-t-il le besoin de prononcer ce jugement de valeur désobligeant envers celui qui mène la course en tête ? Il regrette le vainqueur de l’année précédente, disparu au mois de janvier. « Georget a une énergie peu commune mais il n’a pas la fougue et l’indomptable vouloir du disparu » remarque amèrement Desgrange. Il parle de René Pottier qui avait enflammé le Tour 1906, remportant cinq étapes, mais surtout la cinquième, entre Grenoble et Nice (345 km). Ce jour-là, Pottier avait lâché tous ses adversaires dès le début de la course. Il s’était lancé dans une magnifique échappée solitaire de 325 km à travers les routes en toboggan des Alpes et de la haute Provence. Un raid royal, comme le survol d’un aigle sur son territoire. La montagne lui appartenait.

        Ils pleurent tous René Pottier. Le champion s’est suicidé sans que l’on explique vraiment les raisons de son geste. Il s’est pendu dans la remise aux coureurs de la rue Chaptal, à Levallois, là où les coureurs déposent leurs affaires de course. Pendu au crochet qui suspendait sa bicyclette. Il préparait sa saison. Le matin même, il avait dit à son épouse de se faire belle, qu’il l’emmènerait le soir au théâtre Déjazet voir Tire au flanc6…

        Dans l’ascension du col de Porte, Pottier n’est plus là pour faire le spectacle. À 3 km du sommet du col, Georget et Faber s’arrêtent, assommés par la chaleur. Ils ont soif. Les voici tous les deux agenouillés devant la montagne, les mains trempées dans un cours d’eau, comme une prière portée à leur bouche en feu.

        Le col de Porte offre un spectacle7 d’une grande émotion, « devant les prodiges d’énergie » que les coureurs déploient, « devant les râles d’angoisse qu’ils ont poussés, devant l’affalement de certains sur le bord de la route à bout de forces », écrit le patron du Tour, « j’ai senti au coin de mon œil la larme couler ».

        Ils repartent.

        Mais le grand Faber ne peut pas suivre le rythme de Georget. Le Français gagne l’étape8 avec sept minutes d’avance. Le Luxembourgeois, « la révélation de notre colossale épreuve », se console, il occupe la première place des poinçonnés. Pendant que Georget signe sa feuille de route au Café de la Paix, place Grenette, les autres concurrents sont encore loin.

        La domination de Georget force l’admiration. Il s’est imposé à Metz, à Belfort (avec l’ascension du ballon d’Alsace), il vient de remporter la grande étape alpestre et va encore gagner à Nîmes, Toulouse et Caen, soit six victoires. Pourtant ce n’est pas lui qui décrochera ce Tour difficile, mais un coureur de 25 ans, qui connaît bien cette course pour s’y être classé cinquième en 1905, et quatrième en 1906 : il s’agit de Lucien Petit-Breton, engagé chez Peugeot, dans la catégorie des poinçonnés.

        Comment Georget va-t-il perdre ce Tour ? Bêtement, lors de l’étape Toulouse-Bayonne à cause d’une irrégularité mentionnée dans le règlement. Les coureurs ne doivent pas s’entraider. Or, sur la route d’Auch, Georget a vu son pneu se dégonfler. Dans la précipitation, il s’est entendu avec Pierre-Gonzague Privat et a pris sa machine poinçonnée. En route, Georget réalise qu’il sera forcément découvert au prochain contrôle avec cette bicyclette ne lui appartenant pas. Il décide alors de prendre celle de Christophe Laurent, de la même marque que la sienne. Ce n’est pas bien grave, pense-t-il en s’évitant simplement les tracas d’une réparation. Mais l’équipe Alcyon, celle de Trousselier, alors deuxième du général, a gardé un œil sur Georget. Il a triché, il doit être déclassé, estime son directeur, M. Gentil.

        Desgrange s’efforce de prendre la bonne décision, sans hâte. Ne disposant pas de preuve formelle de la tricherie accomplie sur la route de Bayonne, il a dans un premier temps infligé une amende de 500 francs à Georget. Insuffisant, estime le directeur de Trousselier qui fixe un ultimatum : « s’il n’a pas l’assurance de la mise hors de course de Georget à minuit, heure de fermeture du téléphone », son équipe quitte la course.

        Alcyon n’admet pas la décision – provisoire – de Desgrange. À Bordeaux, terme de l’étape suivante, elle passe à l’offensive et placarde sur tous les murs de la ville des affiches contre le Tour, protestant contre le maintien de Georget en course. C’est une sorte de coup d’État.

        Desgrange enquête encore. Le délai passé, Alcyon a quitté la course, tournant le dos au Tour, et à ses intérêts, d’autant plus que le lendemain de son départ, Georget est déclassé et perd sa place de premier du général. Trousselier aurait donc été leader de la course si lui et son équipe n’avaient pas agi sur un coup de tête !

        À Bayonne9, Lucien Petit-Breton gagne l’étape et fait même coup double : il était troisième au général, derrière Georget et Trousselier, mais le déclassement de l’un et l’abandon de l’autre le propulsent en tête du Tour ! En tête des deux classements : le général et celui de la catégorie des poinçonnés.

        De son vrai nom Lucien Georges Mazan, il se fait appeler Lucien Petit-Breton, à ses débuts, pour ne pas apparaître dans les classements et cacher sa passion pour le cyclisme à ses parents.

        Petit-Breton10 gagnera à nouveau le Tour de France l’année suivante, cette fois-ci à la force de ses mollets, devant Faber.

        Le tour du grand Luxembourgeois, héros du col de Porte, viendrait en 1909. Mais il était écrit que Georget11, lui, ne gagnerait jamais le Tour. « Tricher sans gagner », a écrit Voltaire, « c’est d’un sot ! »

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. L’Auto, 8 juillet 1907.

      
      
        2. L’Auto, 17 juillet 1907.

      
      
        3. L’équipe s’appuie notamment sur Marcel Cadolle, le Belge Cyrille Van Hauwaert et Léon Georget.

      
      
        4. Peugeot s’appuie notamment sur Georges Passérieu, Gustave Garrigou et Henri Cornet.

      
      
        5. L’Auto, 17 juillet 1907.

      
      
        6. Une pièce écrite par André Mouëzy-Éon et André Sylvane. Jean Renoir en fera un film en 1928 et François Truffaut en 1961.

      
      
        7. Deux voitures seulement suivaient la course, la moelleuse berline Lorraine-Dietrich d’Henri Desgrange également occupée par son adjoint Gaston de Pawlowski et un membre de l’UVF (Union vélocipédique française) et une automobile avec à son bord les représentants des six maisons intéressées par la course. Personne n’avait le droit de dépasser le coureur de tête.

      
      
        8. Lyon-Grenoble, 311 km, 1er Émile Georget, 2e François Faber, 3e Luigi Ganna, 4e Carlo Galetti, 5e Eberardo Pavesi.

      
      
        9. Toulouse-Bayonne, 299 km. 1er Lucien Petit-Breton, 2e Georges Passérieu, 3e Gustave Garrigou.

      
      
        10. Tour de France 1907 : 1er Lucien Petit-Breton, 2e Gustave Garrigou, 3e Émile Georget. Tour de France 1908 : 1er Lucien Petit-Breton, 2e François Faber, 3e Georges Passérieu.

      
      
        11. Émile Georget se classe 4e du Tour en 1905, 5e en 1906, 3e en 1907 et 1911, 6e en 1914. Abandon en 1908, 1910, 1912 et 1913.

      
      
  
    
      
      

      
        1965, MONTPELLIER – MONT VENTOUX (173 KM)
      

      
        Poulidor trahi par la confiance
      

      
        

      

      
        
          
            Anquetil absent, le Limousin croit dur comme fer qu’il va remporter ce Tour. Il mise tout sur l’ascension du Ventoux et son arrivée au sommet. Mais ses espoirs s’envolent à cause d’un jeune Italien qui n’aurait pas dû être là…
          

        

      

      
        1965. Une année de feu ! La minijupe déshabille les jambes des filles, les têtes se tournent sur leur passage. France Gall remporte le concours de l’Eurovision. À 18 ans, la petite Parisienne modèle chante Poupée de cire, poupée de son, et la chanson écrite par Serge Gainsbourg devient un tube mondial.

        La France est belle. Et forte. Elle quitte l’OTAN, fait son chemin toute seule. Et le Tour, beau et fort, s’exporte, lui aussi : il prend son élan en Allemagne, depuis Cologne, où les radios diffusent Poupée de cire, poupée de son, comme un hymne à la vie, un salut à la France.

        C’est la première fois que le Tour s’installe en Allemagne. Le patrimoine national de nos étés étend son prestige dans un pays économiquement fort, marqué par le souvenir douloureux de la défaite. Le Tour n’a que 52 ans, l’âge de la maturité, il devient un produit marketing et plus encore, une formidable occasion de rassembler les peuples au-delà du poids de leur passé. L’Allemagne l’acclame. On songe aux jours mauvais, on rêve à ce retour heureux.

        Ils ne sont que trois coureurs allemands au départ. Tout le monde sait qu’aucun ne peut remporter le Tour : Hans Junkermann, le pistard équipier de Bahamontes, (Margnat – Paloma), Dieter Puschel, qui porte le maillot de la formation belge Wiel’s – Groene Leeuw et Rolf Wolfshohl, le plus connu.

        Hélas, ni Hans, ni Dieter, ni Rolf ne termineront le Tour, ils abandonneront en cours de route. Il manquait au départ le plus prestigieux d’entre eux, le solide Rudi Altig, mais le pistard-rouleur, qui avait déjà gagné le Tour d’Espagne, le Trophée Baracchi (avec Jacques Anquetil), le Tour des Flandres et porté le maillot jaune plusieurs jours, a décidé de faire l’impasse. Comme Anquetil. Le champion français a établi un nouveau record que personne ne battra : le doublé Dauphiné Libéré – Bordeaux – Paris. Il se repose. À Poulidor, son grand rival, de défendre les chances françaises !

        Plus que jamais Poupou croit en lui : 3e en 1962, 8e en 1963, 2e en 1964, à l’issue d’un duel épique avec Anquetil sur la pente volcanique du puy de Dôme, il veut gagner le Tour. Allez Poupou, c’est ton Tour !

        Un intrus se glisse dans la bataille, un jeune Italien de 23 ans, vainqueur du Tour de l’Avenir1 l’année précédente, troisième du Giro2 en début d’année et engagé au dernier moment dans le Tour de France, après les défections de Bruno Fantinato et Battista Babini. Ce jeune Italien, au prénom heureux, se nomme Felice Gimondi. Il a endossé le maillot jaune à Rouen3, dès le troisième jour. On l’a laissé filer, avec d’autres, persuadé que ce jeune Rital ne présentait pas un gros danger et allait s’épuiser dans la montagne. On se trompait. Trois jours plus tard, Gimondi dévoilait ses ambitions, deuxième du contre-la-montre de Châteaulin4, sur les talons de Poulidor.

        Poupou a un plan secret : il attend le Ventoux. Là, sur cette route abrupte, chauffée à blanc, dans la caillasse aveuglante, le jeune Gimondi ne tiendra pas. D’autant que cette fois-ci, l’arrivée est jugée au sommet, une première. Les lâchés n’auront donc pas le temps de combler leur retard dans la descente, avant d’atteindre Avignon.

        Curieusement, le Ventoux se dressait comme un monstre inconnu. En 1965, le Tour ne l’avait gravi que quatre fois5, ce qui était ridicule en comparaison des cols pyrénéens. Depuis 1958, on l’évitait. Sept ans d’absence ! On le craignait. Pourtant le drame de Tom Simpson, mort d’asphyxie et de fatigue en 1967, n’avait pas encore endeuillé la course.

        « Le Ventoux ? Vous verrez, c’est terrible, quand vous sortirez de Bédoin vous aurez tellement peur que vos genoux se cogneront comme des castagnettes. On n’entendra même plus le chant des cigales... », répétait Louis Rostollan.

        Poulidor s’en moque. Le Ventoux, c’est son col préféré, il lui porte chance. La première fois qu’il l’a découvert, c’était dans le Tour du Sud-Est6, et la montagne lui sourit. Comme un jeune fou, il avait sauté dans ses bras sans se méfier de son mauvais caractère. Instinctivement, il avait attaqué sous le regard étonné et moqueur de tout le peloton. « C’était le premier col que je montais, je n’en avais jamais vu dans ma campagne limousine », m’a confié Raymond au moment d’évoquer ses souvenirs. « Je suis parti comme un fou, comme si l’arrivée était à 500 mètres et ils ne m’ont plus revu jusqu’à l’arrivée ». Il racontait cette anecdote avec des yeux d’enfant. Il avait tellement étonné les suiveurs, ravi les spectateurs que sa valeur marchande avait subitement grimpé : « Tous les organisateurs me voulaient au départ de leur course ! ».

        Entre Poupou et le Ventoux un lien affectif s’est tissé, il gagnera le Tour là-haut, c’est sûr. Et Gimondi craquera, vous verrez. Allez Poupou, c’est ton Tour !

        Depuis Rouen, Felice portait son bel emblème jaune, abandonné quelques jours puis reconquis le soir de l’étape de l’Aubisque.

        La veille de l’ascension du Ventoux, le jeune Italien occupait donc la tête du Tour, Jean-Claude Lebaube (Ford) était deuxième à 3 minutes 10 secondes, et Poulidor 3e à 3 minutes 12 secondes.

        Ce que Poulidor ne savait pas, ce que Poulidor n’avait pas vu, c’était le petit geste d’Arnaldo Pambianco, un geste de la main adressé à Gimondi, pour lui dire « allez vas-y, attaque », alors que lui-même faiblissait sur les lacets de l’Aubisque. Jusqu’à présent le jeune Gimondi se contentait de suivre, il n’osait pas s’affirmer, il y a des règles que l’on ne transgresse pas, mais encouragé par ce geste qu’il avait aperçu en abordant le virage au-dessus, il avait démarré. Ce geste anodin signifiait beaucoup de choses, il indiquait que, désormais, dans l’équipe italienne, Gimondi était devenu le leader après l’abandon de Vittorio Adorni. « J’avais compris qu’un changement s’opérait », m’a confié Gimondi, quelques années plus tard. « Bien avant que Vittorio ne quitte la course, des équipiers avaient changé de camp, Arnaldo Pambianco et Diego Ronchini, le plus fidèles, s’étaient mis à mon service, j’ai compris que quelque chose était en train de changer au sein de l’équipe. »

        Au soir de l’Aubisque, Gimondi portait le maillot jaune, et avait la certitude que sur ce Tour, il pouvait se montrer le plus fort.

        Pendant que Poulidor et son entourage attendaient sereinement le Ventoux, persuadés de la faiblesse de l’Italien, encore trop jeune, trop tendre, trop inexpérimenté, lui, dans un processus inverse, commençait à croire en sa victoire. Le Ventoux jugerait.

        « Nous aurons enfin la réponse à cette question d’actualité brûlante : Raymond Poulidor est-il intrinsèquement supérieur en montagne à ses rivaux italiens Gimondi et Motta ? », s’interrogeait Jacques Augendre dans sa chronique pour Le Provençal.

        Poulidor se présentait au pied du géant de Provence, en chef d’armée, auréolé d’une victoire de prestige, son succès dans le Tour d’Espagne l’année précédente, et d’un titre de combattant : il incarne le grand rival d’Anquetil, le seul qui lui tint tête. Son plan de bataille est simple. Il le met en application au pied de sa montagne préférée, à Bédoin, et commence par changer de vélo pour une machine plus légère, un cadre en 7/10 mm. Maintenant, il attend son heure avant d’attaquer, ce qui n’est pas le plus facile, il faut savoir réfréner son ardeur et estimer avec justesse le moment de l’offensive.

        L’Espagnol Julio Jiménez (Kas – Kaskol), en tête du peloton a accéléré. Poupou s’accroche, confiant, suivi de... Felice Gimondi, dans son maillot jaune, et Gianni Motta (Molteni – Ignis). L’ascension est longue, épuisante sous la chaleur. Le petit Espagnol a planté une banderille et se trouve seul en tête depuis quelques kilomètres. Il ne pense qu’à la victoire d’étape. À 7 km du sommet, Poupou se dresse sur les pédales et attaque. C’est le bon moment. Il se retourne : Gimondi ne peut pas le suivre, Motta non plus. Il accélère. Le Ventoux c’est son col préféré, son ami, le Ventoux le pousse. Le plan fonctionne parfaitement. Poupou s’envole vers l’observatoire, avec la même fougue qui accompagnait ses premiers pas posés sur ce sol lunaire. Mais plus personne ne se moque de lui. Maintenant Poupou et Jimenez sont ensemble.

        « Poulidor très à l’aise progressait sur cette crête aride en remorquant l’Espagnol qui n’assurait aucun relais. Le Français, lui, ne faiblissait pas, de temps à autre au contraire il plaçait de courtes accélérations, sans doute pour éprouver la résistance de son compagnon d’escalade », remarque l’envoyé spécial du Provençal qui se trouve aux premières loges. Gimondi accuse déjà un retard de plus d’une minute. Est-il en train de craquer ? Motta est à quatre minutes, il lutte péniblement, Pingeon, encore plus loin, hors de combat. Le Ventoux lamine les corps, vide les esprits, le doute se pointe. La course devient solitaire. Sur ce Ventoux décharné, chacun lutte pour sauver sa peau. Et Gimondi va la sauver.

        Henry Anglade (Pelforth – Sauvage – Lejeune/Wolber), quinzième du général, lutte pour préserver sa place et épaule Gimondi. Alors, on crie à la trahison, Anglade aide un Italien ! Contre Poupou. Mais non, Anglade défend ses chances, il appartient à une équipe de marque différente de celle de Poupou. Et Gimondi n’a pas besoin de lui, il retrouve son second souffle, reprend un bon rythme. Non, Felice ne craque pas. Le plan n’avait pas prévu ça.

        Devant, Poulidor poursuit son effort sans faiblir, tout son corps en sueur lutte pour augmenter son avantage et l’on perçoit, dans son regard fixé sur la route, le doute qui trouble sa confiance. Ce Gimondi est en train de tenir bon, il est plus fort que prévu.

        Pas de chance pour Jiménez, il crève juste avant l’arrivée. Poupou gagne l’étape7. Aussitôt, on déclenche les chronos, on attend l’apparition de Gimondi. Combien de temps perdra-t-il ? Une minute 38 secondes ! Poulidor remonte à la deuxième place du général à 34 secondes de l’Italien, grâce aux bonifications.

        « Gimondi a frôlé la défaillance dans les parages du chalet Reynard mais il a préservé une part de son avance donc son maillot jaune », constatait Pierre Chany dans L’Équipe, et il ajoutait : « Dans le Ventoux, les Italiens jouaient le maillot jaune et Poulidor la confiance ». La confiance qui est partout dans le clan de Poulidor. Marcel Bidot, ex-patron de l’équipe de France, supporter du Limousin, en rajoute : « Il y a deux étapes contre la montre à venir, où personne ne peut l’inquiéter, or celle du mont Revard se disputera en col, alors franchement je peux vous l’affirmer : Poulidor ne peut pas perdre ce Tour ».

        Pour Antonin Magne, son directeur sportif, « ce succès marquait une étape importante vers la victoire finale ». Même Poupou, d’ordinaire si prudent, se laisse aller à la confidence : « Je ne regrette pas trop de ne pas avoir pris le maillot jaune, ici au Ventoux, j’agirai dans les prochains jours comme si je l’avais déjà ». On ne l’avait encore jamais vu si confiant.

        « Poupou devient le virtuel régent du Tour », se félicitait Pierre Chany. Il fait place à « un athlète farouche, extraordinairement nerveux, uniquement soucieux de mettre entre lui et Gimondi le plus de temps possible ».

        Ce Tour, Raymond veut le gagner. L’an dernier il s’est incliné de 55 secondes, seulement, contre maître Jacques.

        Hélas...

        Poulidor va perdre du temps au lieu d’en gagner. D’abord, dans le contre-la-montre du mont Revard8 qui devait lui être favorable, remporté par… Gimondi. Ensuite lors de l’ultime étape contre la montre, Versailles – Paris9 une nouvelle fois dominée par Felice Gimondi. Poupou perdait définitivement ce Tour10, là où il ambitionnait de le gagner. S’il y a une explication à livrer de cet affaissement inattendu, on la trouve dans une crise de confiance subite. Devant la résistance de l’Italien, le doute s’est immiscé au fil des derniers jours. Et avec lui, la volonté de lutter. Pendant trois ans, Poulidor s’était incliné devant Anquetil, on l’avait même sifflé, injustement à Paris. Et voilà qu’au moment où il pouvait, enfin, remporter son Tour, un jeune blanc-bec venait briser son rêve.

        Le Tour le fuyait. Bientôt ce serait le règne de Merckx, et à nouveau l’impossibilité de le gagner. Pourtant Poupou tenait bon, il était le plus régulier, l’omniprésent, le plus courageux, mais le maillot jaune, comme un enfant têtu, lui tournait le dos. Sa légende s’écrirait dans ce refus, quasi mystique, d’endosser une tunique d’or. On chanterait à jamais sa lutte impossible, ces mailles jaunes tricotées pour réchauffer quelqu’un d’autre que lui. Il y a des amours impossibles qui sont éternels.

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. Tour de l’Avenir 1964 : 1er Felice Gimondi, 2e Lucien Aimar, 3e Ginés García.

      
      
        2. Giro 1965 : 1er Vittorio Adorni, 2e Italo Zilioli, 3e Felice Gimondi.

      
      
        3. Roubaix – Rouen, 240 km : 1er Felice Gimondi, 2e Michael Wright, 3e Walter Boucquet. Au classement général : 1er Felice Gimondi, 2e Bernard Van De Kerckhove à 39 secondes, 3e Cees Haast à 1’ 39’’.

      
      
        4. Contre-la-montre de Chateaulin, 26 km : 1er Raymond Poulidor, 2e Felice Gimondi à 7 secondes, 3e Gianni Motta à 19 secondes, 4e Ferdinand Bracke à 24 secondes, 5e Vittorio Adorni à 30 secondes.

      
      
        5. En 1951 : Montpellier – Avignon, 224 km. 1er Louison Bobet, 2e Pierre Barbotin, 3e Gino Bartali. En 1952 : Aix-en-Provence – Avignon, 178 km. 1er Jean Robic, 2e Gino Bartali, 3e Raphaël Géminiani. En 1955 : Marseille – Avignon, 198 km. 1er Louison Bobet. 2e Jean Brankart, 3e Pasquale Fornara. En 1958 : ascension du Ventoux contre la montre, 1er Charly Gaul, 2e Federico Bahamontes, 3e Jean Dotto.

      
      
        6. Tour du Sud-Est 1960 : Arles – Carpentras, 225 km : 1er Raymond Poulidor, 2e Emmanuel Busto, 3e Raymond Mastrotto. En 1964, étape Avignon – mont Ventoux, 78 km, 1er Raymond Poulidor, 2e Jean-Claude Annaert à 50 secondes, 3e Jan Janssen à 59 secondes.

      
      
        7. Montpellier – mont Ventoux, 173 km : 1er Raymond Poulidor, 2e Julio Jiménez à 6 secondes, 3e Henry Anglade à 1’ 29’’. Au général : 1er Felice Gimondi, 2e Raymond Poulidor à 34 secondes, 3e Jean-Claude Lebaube à 3’ 27’’.

      
      
        8. Aix-les-Bains – le Revard, 26,9 km : 1er Felice Gimondi, 2e Raymond Poulidor à 23 secondes, 3e Roger Pingeon à 1’ 40’’.

      
      
        9. Versailles – Paris, 37,8 km : 1er Felice Gimondi, 2e Gianni Motta à 30 secondes, 3e Raymond Poulidor à 1’ 08’’.

      
      
        10. Tour 1965 : 1er Felice Gimondi, 2e Raymond Poulidor à 2’ 40’’, 3e Gianni Motta à 9’ 18’’.

      
      
  
    
      
      

      
        1928, METZ-CHARLEVILLE (159 KM) 
      

      
        Nicolas Frantz sur un vélo de tourisme
      

      
        

      

      
        
          
            Le Luxembourgeois porte le maillot jaune du premier jusqu’au dernier jour. Mais trois jours avant l’arrivée à Paris il casse sa fourche. Il est obligé de terminer l’étape sur un vélo d’emprunt, trop petit pour lui, attaqué violemment par André Leducq… son équipier.
          

        

      

      
        Pour les Parisiens, 1928, c’est la grande année de l’agrandissement du métropolitain. La ligne 1 est prolongée jusqu’au fort de Vincennes, la ligne 4 jusqu’au pont de Saint-Cloud, la ligne 3 jusqu’à Levallois-Perret et la ligne A jusqu’à Issy-les-Moulineaux. Pour Nicolas Frantz, vainqueur du Tour l’année précédente, 1928 c’est l’année du doublé : il est bien décidé à remporter son deuxième Tour consécutif (comme Petit-Breton en 1907 et 1908, comme Philippe Thys en 1913 et 1914 et comme Ottavio Bottecchia en 1924 et 1925). Frantz s’empare du maillot jaune dès la première étape, à Caen. Le Luxembourgeois est en forme, et il conserve sa tunique or au fil des jours. Il gagne encore à Nice (devant Leducq) la difficile étape des Alpes-Maritimes avec les traditionnels cols de Braus et de Castillon, puis il s’impose encore à Metz. Frantz porte toujours le maillot jaune, il va d’ailleurs réussir l’exploit de remporter le Tour en le portant du premier au dernier jour. Il reste encore quatre étapes avant que le Tour se termine. Mais dans la dynamique de conquête qui est la sienne, Nicolas a oublié de se méfier du mauvais sort, de cette satanée malchance qui vient briser les plus beaux rêves. Pour lui, ce rendez-vous avec « pas de chance » est fixé le lendemain, lors de l’étape Metz-Charleville (159 km), mais il ne le sait pas !

        Pour le quotidien Le Matin1, il s’agit seulement d’une « étape d’assouplissement », marquée par « la tristesse d’une plaine sans caractère où les maisons sont toutes semblables, comme fabriquées en série par un marchand de jouets sans idée ». Malgré les montagnes russes des Ardennes, cette journée ne doit pas changer la face du Tour, avant la fameuse étape des pavés, le lendemain, entre Charleville et Dunkerque. L’un des rares intérêts de cette fin de Tour se porte sur l’équipe des… Australiens.

        Car en cette année 1928, bien avant que Phil Anderson n’endossât le maillot jaune en juillet 1981, une formation australienne disputait déjà la Grande Boucle, elle était constituée d’Hubert Opperman, Perry Osborne et Harry Watson, tous « sponsorisés » par Ravat-Wonder-Dunlop. Un autre Australien, Ernest Bainbridge, avait dû abandonner à la 15e étape. Le meilleur d’entre eux, Hubert Opperman, termina ce Tour à la 18e place.

         

        Cinq jours avant la fin du Tour, Nicolas Frantz est donc plus que jamais le grand leader du Tour. Il compte plus d’une heure 15 minutes d’avance sur son dauphin, le Français André Leducq, et encore plus sur le troisième, le Belge Maurice Dewaele. Ces deux challengers sont également ses équipiers au sein de la puissante équipe Alcyon-Dunlop. Mais l’on peut être équipiers et néanmoins rivaux, c’est ce que va constater le Luxembourgeois, victime d’un bris de fourche dans cette étape Metz-Charleville. En attendant, tous les yeux sont fixés sur ce champion que l’on dit maniaque, qui s’est réservé uniquement pour le Tour – sa course de rêve – et observe une vie sans écarts, hygiénique, régulière et sérieuse. Nicolas a même emporté avec lui 22 maillots, 22 paires de chaussettes et 22 caleçons, exactement comme le nombre d’étapes, pour se changer chaque jour et ne pas perdre de temps à faire sa lessive !

        « Les spectateurs lorrains et luxembourgeois sont accourus pour encourager non pas le maillot jaune mais le gars de chez eux et je les ai trouvés aussi chauvins qu’hier, aussi endiablés et ridicules. Le Tour de France pour eux, hormis Frantz, leur ami, ce n’est rien. Ils ont tort ! » juge sévèrement Géo Filletan, l’envoyé spécial du Petit Journal2. L’étape en ligne présente la particularité de se dérouler avec des départs séparés, une trouvaille d’Henri Desgrange, le patron de la course, pour – pense-t-il – obliger les coureurs à se battre et à faire le spectacle. Les départs séparés ? Les coureurs s’élancent avec un handicap, par formation, et c’est le meilleur temps qui l’emporte à l’arrivée, pas forcément le premier qui franchit la ligne. Les spectateurs ne comprennent pas toujours cette subtilité, mais au moins cela permet de voir les diverses formations lutter pour la victoire. Sauf que, selon les jours, certaines décident secrètement de ne pas faire la course, pour se reposer, et se réservent pour d’autres étapes, à ce jeu-là les coureurs sont toujours les plus malins. Au départ de Metz, ils ne sont plus que 59 rescapés sur les 169 qui avaient pris le départ le premier jour. Les plus fougueux sont les hommes de JB Louvet-Hutchinson. On les appelle curieusement « les Perroquets », parce que leur maillot est coloré, tout vert et rayé de rouge comme le pelage de l’animal ! Des noms d’oiseaux sont empruntés pour désigner certaines équipes, ainsi la formation Alleluia-Wolber a-t-elle hérité d’une désignation singulière : ses coureurs sont appelés « les Moineaux ». Dans cette équipe, on trouve : Antonin Magne, son frère Pierre, Marcel Huot qui va gagner l’étape, Marcel et Jean Bidot, peut-être parce qu’ils ont l’habitude de se montrer et de s’éparpiller comme des moineaux. On les voit partout !

        Metz-Charleville, une étape d’apaisement ? Eh bien, non ! Alors que cette étape semblait tranquille, malgré la fougue des « Perroquets » un incident va changer la physionomie de la course : Nicolas Frantz casse sa fourche.

        « Quand d’un bout à l’autre du long serpent de coureurs étirés sur la route de Metz à Charleville, courut la nouvelle que Nicolas Frantz venait d’être victime d’un accident, ce fut une belle émotion dans la caravane du Tour. Le contrôle le plus proche qui était à Longuyon devient aussitôt le centre où l’on courait de toutes parts pour avoir des nouvelles. Pensez donc, Nicolas Frantz, le premier inamovible du classement général en difficulté, hors de course peut-être, c’était une surprise considérable, le coup de théâtre sensationnel qui pouvait donner à la fin du Tour un magnifique rebondissement d’intérêt », constate Raymond Hutier3.

        L’incident a lieu exactement au passage à niveau de Mainbotel, à 54 km du départ, et 14 km avant Longuyon, tout près de Sedan. L’envoyé spécial du Petit Parisien raconte: « Dix kilomètres avant Longuyon, le détenteur du maillot jaune, qui traversait en vitesse un passage à niveau, faussa sa fourche au point qu’il ne pouvait qu’avec peine diriger sa bécane. Le coureur Luxembourgeois resta très calme devant la fatalité. Il roula doucement jusqu’à Longuyon. » Déjà plus de 18 minutes de perdues. C’est peut-être peu en comparaison de son avance au classement général, plus d’une heure un quart sur Leducq, mais c’est déjà beaucoup. Il lui faut réparer ou trouver un vélo. Que faire ? Lucien Avocat, journaliste à Ouest-Éclair4, assiste à la réaction du maillot jaune : « Frantz entre chez un marchand de vélo qui se fait l’honneur de lui présenter une bicyclette Alcyon comme la sienne, mais hélas le règlement s’y oppose et Frantz doit choisir dans le magasin un vélo d’une autre marque mais tel quel muni d’un guidon relevé, de pédales de facteur et de garde-boue en bois. J’oublie de vous dire qu’il y a un feu rouge à l’arrière et un avertisseur au guidon ! »

         

        Pendant que Nicolas Frantz s’efforce de trouver une machine et que les aiguilles tournent contre lui, un autre concurrent ne rêve que d’une chose : s’enfuir et reprendre du temps au maillot jaune. C’est André Leducq, son équipier. Leducq est deuxième au général, il ne pense pas à attendre son leader, ce n’est pas dans son esprit, il ne songe qu’à une éventuelle victoire dans le Tour. Aujourd’hui, on crierait au scandale et à la trahison si un équipier se permettait de réagir de cette façon, mais en 1928, apparemment, on trouve ce comportement fort logique !

        « Un seul Alcyon ne s’attarda pas à philosopher sur le cas du Luxembourgeois, ce fut notre compatriote André Leducq et on conçoit nettement qu’il avait les meilleures raisons d’agir ainsi. Quelle magnifique et providentielle occasion c’était pour lui de combler une partie du retard qu’il avait sur le leader. Sans s’inquiéter d’avantage de ses petits camarades, il fonça vers le but, seul comme on le vit souvent depuis le début du Tour », explique Raymond Huttier dans Le Miroir des Sports. « Ce qu’il voulait c’était gagner des minutes, beaucoup de minutes, le plus de minutes possible. Sait-on jamais ce qui peut se passer quand la guigne s’acharne sur un homme ? Encore un petit accident de cette importance dans une des prochaines étapes et le Luxembourgeois n’est plus le vainqueur certain du Tour de France ! »

        Leducq se sent pousser subitement des ailes, il peut aussi compter sur la collaboration d’autres équipes, surtout les « Perroquets » qui veulent marquer cette étape de leur présence avec les Belges Camille Van De Casteele, Odile Tailleu et le Français René Hamel. Hélas, ils sont victimes de crevaisons à tour de rôle et seul Pé Verhaegen sauve l’honneur de l’équipe en continuant son effort.

        Mais la victoire d’étape se joue plus à l’avant encore, avec une équipe déchaînée, la formation Alleluia-Wolber, au maillot bleu et rouge. Elle roule à fond sans se poser de question, même si Jean Bidot est régulièrement lâché, même si Francis Bouillet casse son guidon et vogue avec les régionaux, même si Marcel Bidot et Antonin Magne crèvent. Qu’importe ! À Charleville, au vélodrome où la foule est considérable, c’est l’un des leurs, Marcel Huot, qui passe le premier la ligne d’arrivée et remporte cette belle étape.

        André Leducq ne parvient pas à rattraper les hommes de l’équipe Alleluia-Wolber, mais il reprend 27 minutes à son leader, ce qui n’est pas suffisant pour lui ravir le maillot jaune. Dans sa fugue providentielle, il a été stoppé par plusieurs crevaisons, mais de toute façon Nicolas Frantz était remonté sur un vélo de tourisme, lourd et pas à sa taille, et malgré ce handicap, il fonçait lui aussi vers Charleville. Frantz est aidé par Louis Delannoy (de la formation Armor-Dunlop) et du Belge Jens Debusschere, il sauve son maillot jaune en terminant 42e de l’étape à plus de 37 minutes du vainqueur Marcel Huot (Alleluia-Wolber). Il possède encore 47 minutes et 31 secondes sur Leducq, son dauphin, c’est suffisant pour gagner le Tour. Il se permet même de remporter la dernière étape, Dieppe-Paris (351 km), terminant en beauté un Tour qu’il a maîtrisé du premier jusqu’au dernier jour. Ironie de l’histoire, au lendemain du coup de Trafalgar de l’étape Metz-Charleville, c’est André Leducq qui, cette fois-ci, fut piégé à son tour. Il venait de crever lorsque Maurice Dewaele (qui était aussi son équipier au sein de l’équipe Alcyon-Wolber !) s’en aperçut et passa à l’attaque, l’occasion était trop belle de lui voler la deuxième place au classement général. Leducq se trouvait cette fois-ci dans le rôle de l’arroseur arrosé, obligé de chasser à l’arrière pour sauver sa deuxième place. Et Nicolas Frantz, que croyez-vous qu’il fit ? Il l’aida, associé à son équipier pour ne pas perdre son maillot jaune. Cette guéguerre entre équipiers, ces « merveilleuses mécaniques », comme les appelaient les journalistes de l’époque, nous paraît aujourd’hui complètement folle, mais elle avait au moins le mérite d’animer les étapes ! Enfin, le dernier jour, alors que Leducq pouvait remporter l’étape parisienne, il fut stoppé par une crevaison et termina la course… sur un vélo d’emprunt, comme Nicolas Frantz quelques jours auparavant, la rage au ventre !

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. Le Matin, édition du vendredi 13 juillet 1928.

      
      
        2. Le Petit Journal, édition du vendredi 13 juillet 1928.

      
      
        3. Le Miroir des Sports du mardi 17 juillet 1928.

      
      
        4. Ouest-Éclair, édition du vendredi 13 juillet 1928.

      
      
  
    
      
      

      
        1930, GRENOBLE-ÉVIAN, (331 KM)
      

      
        Leducq effondré, crie « Maman, maman ! » 
      

      
        

      

      
        
          
            Le Français porte le maillot jaune, il chute lourdement dans le Galibier et casse sa pédale. Il croit ses espoirs anéantis, et pleure désespérément, la tête entre ses mains. Mais toute l’équipe de France, enfin unie, se mobilise pour lui faire gagner ce Tour qu’il croyait perdu.
          

        

      

      
        En juillet 1930, les Français regardent de plus près leur portefeuille, la crise de 1929 aux États-Unis ne leur donne pas le moral : le prix du pain vient de passer de 2,15 F à 2,25 F. D’un seul coup, avec comme explication « l’augmentation du coût des blés et farines ». L’été est pluvieux, tandis qu’aux États-Unis une vague de chaleur sans précédent inquiète les habitants de New York « dont la plupart ont couché dehors sur les plages ou dans les bains pour éviter la suffocation ». Cet été 1930, le Tour, dans un contexte international toujours tourmenté, s’offre une nouveauté de taille : il se dispute par équipes nationales, « ce qui évitera la combine » puisque le poids des marques sera absent, assurent les journaux, dont le prestigieux Matin, qui suit la course dans une Vivasix 6 cylindres Renault. « Ce qui évitera la combine », en théorie…

        Le Tour s’offre également une caravane publicitaire, pour financer les dépenses supplémentaires qu’entraîne la prise en compte, par l’organisateur, des équipes nationales, qui se présentent au nombre de cinq, seulement, au départ à Paris. Il y a là l’équipe de France, bien sûr, forte d’au moins trois leaders (Charles Pélissier, André Leducq et Antonin Magne), mais aussi les Belges (avec Jef Demuysere, 3e du Tour en 1929), les Italiens (avec Learco Guerra), les Espagnols (avec Vicente Trueba) et les Allemands dont on ignore vraiment la valeur (huit coureurs). Les autres sont des participants réunis sous la fausse appellation de touristes-routiers. Parmi eux, figurent d’excellents éléments comme le Belge Lucien Buysse (vainqueur du Tour en 1926 et absent de l’équipe nationale !), ou les Français Benoît Faure et Marcel Huot.

        L’équipe de France ne manque pas d’ambition, elle veut remporter le Tour, cette épreuve nationale qui échappe à un vainqueur français depuis six ans, depuis la victoire en 1923 d’Henri Pélissier. Mais seront-ils capables de s’entendre, les huit coureurs de l’équipe de France1 ? Éviteront-ils la division et les conflits d’intérêt ? C’est la grande question.

        Charles Pélissier, véritable lévrier de la route, s’impose dès le premier jour à Caen et endosse le maillot jaune. Voilà un Tour qui débute bien pour le camp français. Mais dès le lendemain, c’est un Italien qui prend les commandes de l’épreuve, un Lombard au coup de pédale très efficace, si puissant qu’on le surnomme « la locomotive humaine » : Learco Guerra. Il se promène en jaune pendant six jours, jusqu’à Pau, au pied des Pyrénées. Le paysage change, le leader aussi : entre Pau et Luchon, après avoir gravi les rampes du Tourmalet et de l’Aubisque, c’est un autre Italien qui s’impose, Alfredo Binda, tandis que le Français André Leducq revêt le paletot or. Binda a déjà inscrit quatre Tours d’Italie à son palmarès, et il grimpe magnifiquement bien, sans bouger son corps, si bien qu’on l’appelle le « grimpeur assis ». Mais Binda va bientôt quitter le Tour, victime de la malchance et d’une chute…

        Dès lors, c’est sur André Leducq que se focalisent tous les regards. Le Parisien gouailleur et jovial porte tous les espoirs français. À Grenoble, pourtant, il termine à plus de 5 minutes du vainqueur, l’Italien Learco Guerra qui est toujours là. Qu’importe, Leducq conserve son maillot jaune, mais attention, désormais Guerra est deuxième au général à 16 minutes 13 secondes. Voici la grande étape alpestre Grenoble-Évian, 331 km, avec le Lautaret, le Galibier, le Télégraphe et les Aravis au menu. Le Tour va se jouer sur ce terrain miné au terme d’une journée exceptionnelle, forte en émotion et en drame.

        La course débute véritablement sur la pente du Galibier. Depuis Grenoble, les suiveurs avaient jusqu’alors assisté à « une marche d’enterrement », les coureurs entendaient ainsi protester contre les départs trop tôt, à 3 heures du matin. Et puis, soudain, tout s’accélère dès que les premiers lacets du Galibier sont en vue. « Un embouteillage de voitures se produisit » témoigne Joseph Morin du quotidien Ouest-Éclair, « ne laissant pour le passage des coureurs qu’un espace d’à peine quarante centimètres ».

        Benoît Faure, Pierre Magne et Demuysere passent au sommet en tête dans cet ordre. Dans la montée, André Leducq a crevé et vu Learco Guerra le dépasser. Maintenant il descend à fond pour tenter de le rejoindre.

        L’envoyé spécial du Populaire2, Jean Pujade, assis dans sa voiture, attend Leducq ; il s’est arrêté au début d’une grande côte, à quelques kilomètres de Valloire. Il raconte : « Je les ai vus descendre en trombe un à un. “J’ai peur !”, me crie l’un d’entre eux. J’ai l’air d’être dans ce tournant pour les ramasser en morceaux. Voici Leducq, il va si vite qu’il m’envoie du vent en passant. Nous les suivons à toute allure, les aiguilles du chronomètre marquent du soixante à l’heure. “C’est de la folie, dit l’un de mes compagnons dans la voiture, on n’a pas le droit de jouer ainsi avec le danger”. L’inévitable s’est produit. Au moment où il allait rejoindre Pierre Magne, Leducq a pris un tournant trop brusque et il est tombé. Ce qui revient à dire qu’il a fait par-dessus son vélo un saut d’au moins deux mètres. D’autres se seraient tués sur le coup, Leducq s’est relevé en guignant. »

        Il s’est blessé à la main. Son pédalier est faussé et il ne peut pas repartir. Leducq craque, il s’affole. Heureusement, son équipier Pierre Magne demande une clé anglaise à un suiveur et il réussit à réparer le pédalier. André Leducq se remet en selle, son maillot jaune est maculé de terre, mais tout va bien. Au bout d’un kilomètre de descente, Leducq heurte un caillou, sa roue dérape et il chute une nouvelle fois. Vittorio Varale, le grand journaliste de La Stampa, s’est arrêté tout de suite et l’a pris dans ses bras. Son chauffeur est descendu dans le bas-côté puiser de l’eau dans un ruisseau pour lui laver le visage.

        Sa pédale est cassée, sa jambe gauche en sang. « J’ai perdu le Tour de France » se lamente-t-il, la tête dans ses mains, il éclate en sanglots, démoralisé. « Il crie “Maman, maman”, il pleure, il pleure comme un enfant, témoigne Jean de Lascoumettes, l’envoyé spécial de L’Intransigeant3, avec cet intolérable regard de l’enfant qui souffre. Ses yeux sont chargés d’un reproche qui fait mal. Que faites-vous, les grandes personnes, semble-t-il dire, pour me laisser ainsi souffrir. André Leducq était comme un enfant malade, il nous fixait et ses prunelles nous disaient : pourquoi n’empêchez-vous pas le sort d’être si cruel ?»

        Ses équipiers se sont arrêtés à ses côtés, Marcel Bidot lui propose de lui donner son vélo mais Leducq refuse, « Tu sais bien, Marcel, que le règlement l’interdit et que cela ne servirait à rien ! » Alors Pierre Magne s’adresse à un spectateur, il lui promet qu’il le remboursera et démonte la pédale de son vélo pour l’installer sur celui de Leducq, qui semble complètement anéanti. Il murmure son désarroi, « Tout ce travail pour rien », il refuse de réagir et se complaît dans sa déprime.

        « Je le reverrai toujours pendant les longues minutes que dura l’opération », écrit Paul Guitard, l’envoyé spécial du Petit Journal. « André Leducq avait le visage contracté, stupide de douleurs, ses yeux égarés, ses genoux meurtris, d’où coulaient des filets de sang, cette mèche de cheveux éparpillés sur le front. J’aurai longtemps en tête le cri plaintif qu’il poussait dans mes oreilles : “Maman, maman, j’ai perdu le Tour de France !” »

        « Tout ce travail pour rien ». Leducq voit s’écrouler son rêve de gagner le Tour de France et le journaliste de L’Humanité en profite pour remettre les pendules à l’heure. Dans la France de 1930, la lutte contre le fascisme et la défense des ouvriers sont le cheval de bataille des communistes. Pour L’Huma, le Tour disputé par équipes nationales est une mascarade, cette façon de défendre l’esprit français, ce chauvinisme sportif exacerbé, cache une autre réalité, la condition précaire du champion cycliste, et sa lamentable exploitation. Le journaliste communiste a entendu Leducq se reprocher tous les efforts consentis et anéantis par sa chute et il écrit : « Leducq a eu le mot typique du prolétaire qui fait si bien justice du bourrage de crâne sportif sévissant à l’occasion du Tour de France, le mot qui légitime tant notre critique communiste du Tour : “Tout ce travail pour rien !” » Mais Leducq et le journaliste de L’Humanité se trompent, tous les espoirs ne sont pas encore perdus.

        Maintenant Leducq remonte sur son vélo, entouré de ses équipiers, ils sont cinq à ses côtés, Charles Pélissier, Pierre et Antonin Magne, Jules Merviel et Marcel Bidot, « six démons » bien décidés à rattraper Learco Guerra (2e du général) qui caracole en tête et se lance à l’assaut du maillot jaune, aidé par le Belge Demuysere (4e du général), par Vicente Trueba, le grimpeur espagnol surnommé la « puce de Torrelavega » et Benoît Faure (7e du général et premier des touristes-routiers). Leducq et ses équipiers roulent à plus de 50 km/h pour sauver le maillot jaune sur le billard de la vallée de la Maurienne, ils reprennent du temps : à Saint-Michel-de-Maurienne ils avaient 12’ de retard, à Albertville plus que 47 secondes.  

         

        « Allez, allez, André, tu reprends », leur crient les journalistes (français !) qui les suivent dans leur auto. Les six rejoignent les échappées juste avant le col des Aravis. La chasse effrénée aura duré 60 km. Ouf !

        Le col des Aravis ne change rien, ce n’est qu’une grimpée de plus, mais désormais André Leducq tient son maillot jaune solidement et a retrouvé tous ses esprits malgré l’orage qui s’abat sur la fin de l’étape. À Évian, il sprinte royalement et… remporte l’étape, cette étape où, quelques heures auparavant, il pensait avoir perdu le Tour. Tous ses équipiers l’entourent, la presse (française !) est aux anges, la formation nationale unie, soudée, transcendée par l’enjeu, a sauvé la Toison d’or et terminé l’étape en beauté. Leducq est le plus grand !

        « Quand j’ai vu André dans cet état, je me serais mis à pleurer tellement j’étais navré », confie Jules Merviel, et Charles Pélissier a le mot qui explique ce miracle collectif : « Quand je l’ai vu dans cet état, tout mon courage est revenu pour le faire repartir. »

         

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. Équipe de France 1930 : Charles Pélissier, Victor Fontan, Jules Merviel, Marcel Bidot, Antonin Magne, André Leducq, Pierre Magne et Joseph Mauclair.

      
      
        2. Le Populaire, édition du mardi 22 juillet 1930.

      
      
        3. L’Intransigeant, édition du mercredi 23 juillet 1930.

      
      
  
    
      
      

      
        1964, ANDORRE-TOULOUSE (186 KM) 
      

      
        Anquetil le superstitieux, mort de peur 
      

      
        

      

      
        
          
            Dans la montée du col d’Envalira, le Normand n’avance plus, il est poussé par son équipier Louis Rostollan. La faute à un mage qui a annoncé sa mort dans cette étape. Jusqu’au moment où, désinhibé, Anquetil plonge dans le brouillard, guidé par les phares des voitures et des motos, et sauve son Tour.
          

        

      

      
        En 1964, Jacques Anquetil se présente au départ du Tour, à Rennes, avec l’objectif ambitieux de remporter une cinquième victoire, après ses succès en 1957, 1961, 1962 et 1963. Il espère entrer définitivement dans l’histoire en devenant le premier coureur à totaliser cinq titres1. Il sort du Giro2 affaibli, après trois semaines de lutte intense, vainqueur devant Italo Zilioli (Carpano)… et une centaine d’adversaires italiens ! Mais il vise également un autre défi, effectuer le doublé Giro-Tour, que seul Fausto Coppi avait réussi en 19523. Un événement marque le début de ce Tour, sacré récemment « édition du siècle » en raison de son suspense et du duel qu’il va offrir entre Anquetil et Poulidor, il s’agit d’une prédiction du mage Belline4. Il affirme que Jacques Anquetil va se tuer lors de l’étape Andorre-Toulouse. Ses paroles auraient pu passer inaperçues mais, bien au contraire, elles obsèdent Anquetil, dont l’une des faiblesses, peut-être, est justement d’être superstitieux. Belline se trompe-t-il ? Jacques ne parvient pas à dépasser cette idée, il accorde trop d’importance aux prévisions du mage et il devient vulnérable. Dans la caravane du Tour, personne ne se doute du drame psychologique qui éclate au sein de l’équipe Saint-Raphaël, un problème que Raphaël Geminiani, le directeur sportif et confident de Jacques, s’efforce de cacher aux équipiers et tente de régler avec beaucoup de patience. Il faut trouver les mots justes, rassurer Jacques, le persuader que ce maudit mage se trompe et ne raconte que des balivernes. Il faut replacer Anquetil dans le Tour, pour l’instant son esprit est ailleurs. Heureusement, personne ne s’en doute. Gem téléphone à Jeanine, l’épouse si dévouée du champion, et lui demande de venir le rejoindre sur le Tour. C’est interdit, mais il y a le feu. Jacques veut abandonner, quitter la course, ne pas disputer cette étape fatidique où le mage lui annonce qu’il va effectuer une chute mortelle. La présence de Jeanine, si elle le réconforte, ne suffit pas : Anquetil a oublié le pari de remporter une cinquième victoire – et pourtant il adore les paris ! –, il a oublié le doublé Giro-Tour, il n’a qu’une peur en tête, celle de se tuer, et elle le rend malade. Raphaël Geminiani est à ses côtés, sans jamais le lâcher. « Depuis le début du Tour il flippait. Tous les jours, lors de l’étape je restais à sa hauteur, calé dans la voiture, le soir je montais dans sa chambre et là nous passions une grande partie de la nuit à discuter. Il n’arrivait pas à s’endormir, pour un prétendant à la victoire dans le Tour, c’était très embarrassant. Nous parlions de tous les sujets, c’était une sorte de thérapie d’urgence pour lui permettre de se détendre et d’oublier. Mais je commençais, sincèrement, à en avoir plein le dos de tout ce cinéma et des prédictions du mage ! »

        Après treize jours de course, le Tour se repose à Andorre, avant le jour fatal. Malgré ses nuits blanches, Anquetil a réussi à remporter deux étapes, la première à Monaco, où il a empoché une bonification d’une minute, (alors que Poulidor se faisait piéger), la seconde entre Hyères et Toulon, dans un contre-la-montre individuel de 20,8 km où Poulidor lâchait 36 secondes.

        Le jour de repos à Andorre, Georges Groussard (Pelforth-Sauvage Lejeune-Wolber) porte le maillot jaune, il précède Jacques Anquetil, (Saint-Raphaël-Gitane-Campagnolo) d’une minute et onze secondes et Raymond Poulidor, (Mercier-BP-Hutchinson) d’une minute quarante-deux secondes. Autant dire que 31 secondes seulement séparent le Normand du Limousin. Heureuse époque, où les marques de cycles et les équipementiers, surtout les fabricants de pneus, soutenaient l’industrie du vélo et apparaissaient en grosses lettres sur les maillots !

        Ce jour de repos tombe à pic, il faut que Jacques se détende, qu’il se ressource. Un méchoui est organisé pour les gens de la caravane, Gem incite Jacques à y participer. Que n’a-t-on pas dit sur ce méchoui ! La première vraie raison de la venue d’Anquetil, c’est bien la volonté de se changer les idées et d’oublier la prédiction du mage, dont personne ne soupçonne alors les faiblesses psychologiques qu’elle a créées chez le champion. D’autant que des supporters de Poulidor se régalent à adresser des lettres à l’équipe Saint-Raphaël avec à l’intérieur de l’enveloppe la coupure de presse relatant les affirmations fantaisistes du mage, histoire d’inquiéter un peu plus le Normand…

        Mais, vue par ses adversaires, sa participation au méchoui est perçue comme une provocation, une de plus de la part d’Anquetil qui, ce jour-là, n’est pas allé rouler, cela lui aurait pourtant permis de se détendre et de ne pas laisser son corps totalement au repos. Louis Rostollan, l’un de ses fidèles équipiers, en témoigne : « Il n’aimait pas trop l’entraînement. Il avait préféré se reposer. Je me souviens qu’avec Anatole Novak, j’étais allé monter l’Envalira à plusieurs reprises, un imperméable sur le dos, pour bien transpirer. Jacques, lui, s’était rendu au méchoui pour se vider la tête. Mais une cabale s’est montée contre lui, en réaction à ce que certains coureurs considéraient comme une provocation, ils ne savaient pas que Jacques était très perturbé. Les Espagnols se sont échauffés et ont attaqué dès le premier mètre de l’Envalira. À fond. Jacques a tout de suite eu les grosses cuisses, il a été pris à froid, l’effort violent l’a mis dans le rouge. Moi aussi j’avais les grosses cuisses, mais j’avais roulé la veille, j’ai vite été débloqué. »

        Rostollan est un bon grimpeur, il a remporté le Dauphiné Libéré à 22 ans, en 1958, et deux Tours de Romandie, en 1960 et 1961, il est de toutes les batailles avec Jacques. Louis a en effet accompagné Anquetil dans les trois Giro qu’il a disputés (1960, 1961 et 1964), il a encore été avec lui dans les trois derniers Tours de France qu’il vient de gagner (en 1961, 1962 et 1963). Sur ce Tour 64, il le protège et veille sur lui.

        Dans l’Envalira enveloppé sous la brume, Louis pousse Jacques, ils ne sont plus que deux, lâchés par les favoris qui grimpent le col aussi facilement que des ouistitis ! Anquetil n’avance plus. Paralysé par la peur. Envahi par des idées noires, tétanisé, hanté par l’idée qu’il va se tuer dans cette étape ! « Je le propulsais en le tenant par le cul, il faisait pratiquement du surplace. » Mais ce petit jeu n’est pas du goût du directeur de la course, Jacques Goddet. Il s’approche d’eux et les apostrophe : « Rostollan, si vous continuez, vous allez être pénalisés, vous serez tous les deux mis hors course. » Jacques se tourne vers Louis Rostollan : « J’abandonne, j’arrête ! » À ce moment, Louis se met en colère, il le secoue par des mots qui le touchent : « Tu n’as pas le droit d’abandonner, ça fait quinze jours qu’on se met en quatre pour toi, ce col tu vas le passer ! » Et, avec astuce, Louis demande à Jacques d’écarter ses coudes. Il écarte également les siens. Se colle contre lui et ainsi, en le poussant avec les coudes, il arrache Jacques à la pente. « Goddet est revenu à notre hauteur, témoigne Rostollan, il a vu que nous étions coude contre coude, mais j’ai su lui rétorquer : “Vous voyez, monsieur Goddet, on ne triche pas, je ne le pousse pas, j’ai toujours les mains sur le guidon !” Il n’a rien dit et nous a laissé finir la montée. » Au sommet, Anquetil accuse un retard de quatre minutes.

        Les journalistes assistent, médusés, à sa défaillance, ils racontent que l’attaque surprise de Bahamontes, Jiménez, et Poulidor qui a suivi, l’a anéanti, c’est vrai, mais il y a autre chose qu’ils ne perçoivent pas, à cet instant, c’est le poids moral qui alourdit Anquetil, à cause du mage Belline. Les journalistes pointent du doigt le coupable : le fameux méchoui !

         

        En réalité, Jacques Anquetil s’est prêté au jeu des photographes, avec un verre à la main et une cuisse de mouton entre les dents. Bien sûr qu’il a goûté au méchoui, mais raisonnablement, et même s’il avait exagéré, cela n’aurait eu certainement aucune conséquence sur son organisme, puisqu’il avait l’habitude de ne pas respecter les règles de la diététique et adorait se faire plaisir. Gem l’avait compris, il l’avait résumé en trois mots : « Un ordinateur, un réacteur et un alambic ! » Non, ce n’est pas ce méchoui qui explique sa défaillance. Qui le comprend ?

        Geminiani l’a compris.

        Il se porte à la hauteur de Jacques, et, exaspéré, il joue la dernière carte maîtresse qui lui reste, celle du pari, de la provocation sportive, il sait qu’avec ça, Jacques va réagir. Alors il lui lance, avec force : « Jacques, putain, au lieu de mourir derrière comme un con, va donc mourir devant, tu es Anquetil, bon sang ! » Et la magie opère. Ce n’est pas un soi-disant verre de champagne que Gem ne lui a jamais donné qui désinhibe le champion français, c’est sa fierté enfin retrouvée, son bon sens enfin revenu. « Dans le premier virage après le sommet, tout près de la cabane des douaniers, Kunde était tombé et occupait le milieu de la route, je suis passé à l’extérieur, Jacques a coupé à la corde. Le temps que je sorte du virage, en faisant attention de ne pas glisser parce que la route était mouillée, Jacques avait plongé dans le vide, je ne l’ai plus vu… », se souvient encore, tout ému, son ami Rostollan.

        C’est un Anquetil déchaîné qui, subitement, dévale l’autre versant de l’Envalira noyé dans le brouillard. On n’y voit pas à deux mètres, mais Anquetil a des lunettes infrarouges dans les yeux, il se guide aux phares des voitures et des motos qui le précèdent, il caresse à peine les freins, et pédale comme un fou pour rattraper son retard. Personne ne voit le bras d’honneur qu’il adresse au mage Belline et à sa maudite provocation, en jouant avec la mort dans les virages de l’Envalira. Quatre minutes dans la vue au sommet… dans la roue de l’équipe du maillot jaune Georges Groussard, en bas du col. Ouf !

        Mais devant, Federico Bahamontes (Margnat-Paloma-Dunlop), Julio Jiménez, (Kas) Raymond Poulidor (Mercier), Vittorio Adorni (Salvarani), Luis Otaño (Ferrys), Hans Junkermann et Gilbert Desmet (tous les deux de l’équipe Wiel’s-Groene Leeuw) caracolent en tête.

        Anquetil a de la chance, Georges Groussard, le maillot jaune, et ses hommes de la formation Pelforth-Sauvage Lejeune, chassent ferme pour revenir sur le groupe Poulidor-Bahamontes. Jacques se mêle à leur poursuite, il sort le grand jeu, et bientôt le regroupement s’opère. C’est à ce moment que Poulidor change de roue, en raison d’un rayon cassé ; son mécanicien ne voit pas en le relançant qu’il n’a pas encore mis ses chaussures dans ses cale-pieds et le projette bien involontairement à terre. Poulidor n’a pas de chance. Lorsqu’il se relève le groupe Groussard-Anquetil a mis les voiles. Ce jour-là, Anquetil qui a sauvé son Tour voit Poulidor perdre le sien. Le Limousin arrive à Toulouse avec plus de 11 minutes de retard. Il met un point d’honneur à remporter l’étape du lendemain, à Luchon. Groussard porte toujours le maillot jaune, Anquetil est deuxième, Poulidor troisième. Deux jours plus tard à Bayonne, Anquetil s’habille de jaune. Il gagnera à Paris avec seulement 55 secondes d’avance5. Dans la montée de l’Envalira, Anquetil voulait abandonner, dans la descente il sauvait son Tour. C’est la morale de cette édition. Cela, Belline ne pouvait pas le prédire !

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. En 1964, seuls Philippe Thys et Louison Bobet avaient réussi à remporter trois Tours de France, le Belge en 1913, 1914 et 1920, le Français en 1953, 1954 et 1955.

      
      
        2. Giro 1964 : 1er Jacques Anquetil, 2e Italo Zilioli, 3e Guido De Rosso. Jacques Anquetil avait déjà remporté le Giro en 1960 devant Gastone Nencini, et Charly Gaul.

      
      
        3. Giro 1952 : 1er Fausto Coppi, 2e Fiorenzo Magni, 3e Ferdi Kübler. Tour 1952 : 1er Fausto Coppi, 2e Stan Ockers, 3e Ruiz Bernardo.

      
      
        4. Marcel Belline se faisait appeler « le mage Belline » ou « le prince des voyants », il tenait une chronique dans France-Soir. Il pratiquait la prédiction en énonçant une trentaine d’événements possibles… ce qui permettait d’avoir la chance d’en voir 2 ou 3 arriver ! Il avait notamment parmi ses clients le mime Marceau, Bernard Clavel et Maurice Chevalier.

      
      
        5. En 1962, Poulidor terminait troisième, malgré un poignet dans le plâtre dû à une chute avant le Tour ; en 1963, il finissait huitième, après une sévère défaillance dans la Forclaz.

      
      
  
    
      
      

      
        1989, VERSAILLES-PARIS (24,5 KM)
      

      
        LeMond réussit le casse du siècle 
      

      
        

      

      
        
          
            L’Américain enlève le Tour l’ultime jour, au détriment de Laurent Fignon, blessé à la selle. Dans ce suspense hitchcockien, les deux champions auront joué pendant trois semaines à s’arracher le maillot jaune. Jusqu’au hold-up final, pour huit secondes. 
          

        

      

      
        C’est une histoire de revenants, de génies sportifs perdus qui réapparaissent sans prévenir, de lutins cyclistes imprévisibles, incroyablement surprenants, capables de surgir au moment où on ne les attend plus. C’est l’histoire de Laurent Fignon et de Greg LeMond, ex-frères d’armes chez Renault, rivaux ensuite, égarés dans les labyrinthes tortueux de la glorieuse incertitude du sport, avant de ressusciter, ensemble, la même année, en 1989. C’est l’histoire prodigieuse de deux champions lancés à la recherche de leur passé.

        Deux revenants ? Bien sûr ! Comment croyez-vous que l’on appelle deux cyclistes incapables de disputer le Tour de France en 19881, et miraculeusement à la lutte pour la victoire finale en 1989 ?

        En 1988, un an avant leur duel au couteau, personne n’aurait osé parier sur leurs chances de remporter le Tour l’année suivante. L’idée même d’imaginer une lutte entre l’Américain et le Français était inenvisageable. Les deux champions touchaient le fond.

        Fignon avait remporté deux Tours de France, en 1983 et 1984, et, depuis, il traversait une longue période de méforme et de malchance, entrecoupée de quelques beaux succès, éphémères2. On l’observait, mais on ne comprenait pas la raison de ses ratés, sans doute, pensait-on, subissait-il une sorte de blocage psychologique.

        Le Parisien acceptait cette fatalité destructive comme un sortilège.

        LeMond s’était fait remarquer en étant le premier Américain vainqueur du Tour de France, en 19863. On s’y attendait, il avait déjà terminé deuxième l’année précédente, en 1985, battu par Hinault, son chef de file au sein de la formation La Vie Claire. Mais un drame affreux l’avait rattrapé : un terrible accident de chasse, en avril 1987, l’avait éloigné des pelotons. Greg participait à une journée de chasse à Sacramento, en Californie, et il reçut un coup de fusil – involontaire – tiré par son beau-frère. Une quarantaine de plombs avaient pénétré son corps, et atteint les organes vitaux, le rein, le foie, l’intestin. Dès lors, revoir LeMond dans les courses cyclistes relevait de l’impossible !

        En 1988 donc, Greg LeMond et Laurent Fignon ne sont plus dans le coup : l’Américain a abandonné la route du Giro et a déclaré forfait pour le Tour. Le Français a également quitté la route de juillet, souffrant d’un ver solitaire, de sinusite et d’un genou défaillant.

        
         

        Ce millésime 89 est bien celui des surprises et des coups de théâtre, même sur la scène politique l’impensable se produit. Pour la première fois depuis 1960, la Chine et la Russie, pays communistes mais hostiles et opposés, rétablissent leurs relations. Mikhaïl Gorbatchev et Deng Xiaoping signent la fin de leur brouille, l’heure est à la réconciliation.

        Qu’ont-ils en commun Fignon et LeMond, ces deux victimes du Ciel ? Sans doute une force morale au-dessus de la moyenne, une énergie exceptionnelle, si forte que le hasard n’a plus d’effet, elle leur ouvre la voie d’un sursaut, leur montre le chemin pour sortir du labyrinthe fatal.

        Les deux hommes se connaissent bien. En 1984, lorsque Fignon remporte son deuxième Tour, Greg LeMond l’assiste dans la même équipe, il découvre l’épreuve et, pour sa première tentative, il se classe troisième4, avec le titre de meilleur jeune.

        L’année du duel, en 1989, Fignon connaît un début de saison prometteur, il traverse sa période de coups d’éclats. Elle est toujours surprenante après tant de déboires accumulés, mais elle fait plaisir : il gagne en effet Milan-San Remo5, renouvelant sa victoire de l’année précédente, puis le Giro6, ce qui confirme son retour. Tiendra-t-il le même rythme sur le Tour, c’est toute la question au moment où il s’élance du Luxembourg. Oui, il va tenir.

        Greg LeMond, lui, poursuit son douloureux cheminement. Il se classe 39e du Giro gagné par Fignon, à plus de 54 minutes. Qui peut croire, à cet instant, qu’il va gagner le Tour ? Les spécialistes scrutent les résultats et, avec le recul, y lisent plus facilement le retour de l’Américain. On l’avait vu, en effet, terminer deuxième de la dernière étape du Giro, un long contre-la-montre (53,8 km) entre Prato et Florence. Le Polonais Lech Piasecki s’était imposé, Greg finissait donc deuxième, mais le plus étonnant c’était l’avance qu’il réussissait à prendre sur Laurent Fignon (seulement cinquième du chrono), une minute 18 secondes, cela pouvait donner à réfléchir. LeMond quittait le Giro sur une pente ascendante.

        Voilà ce qu’ils ont en commun : un destin qui, au même moment, les propulse l’un contre l’autre, au plus haut niveau. Fignon qui subitement évoluait au premier plan, LeMond qui surgissait comme un diablotin sorti de sa boîte, les fantômes des deux champions revenaient hanter le Tour et son prologue (7,8 km) à Luxembourg. Il fallait être à l’heure pour prétendre rivaliser trois semaines. Pedro Delgado, le vainqueur de l’année précédente, oublia la notion du temps et se présenta au départ en retard, dès le premier jour il concédait trop de temps et perdit toutes ses illusions7. Mais, Fignon et LeMond, eux, étaient à l’heure au rendez-vous : Erik Breukink remportait le prologue, Laurent se classait deuxième et Greg quatrième, pas de doute, il fallait désormais compter avec eux !

        La suite ne fut qu’une succession de prises de pouvoir et de coups d’éclat, chacun des deux rivaux se trouvant propulsé sous les feux des projecteurs. Mais leur rivalité était si étroite qu’elle se joua à chaque fois à coups de secondes. Jusqu’au renversement pathétique, le dernier jour. Ce Tour se disputa au gré du tic-tac, lunatique, des aiguilles du chronomètre. LeMond prend le maillot jaune le cinquième jour, lors du contre-la-montre Dinard-Rennes (73 km) qu’il remporte8. Fignon est deuxième du général à 5 secondes. Un détail : LeMond a installé un guidon de triathlète sur son vélo, un appui supplémentaire pour ses avant-bras, l’Union cycliste internationale l’a accepté, c’est réglo. Le tic-tac lunatique se poursuit : à Superbagnères, cinq jours plus tard, c’est Fignon qui lui subtilise la tunique jaune. LeMond est deuxième à 7 secondes. Leur lutte se joue sur les fragments du temps. Les fantômes ne veulent plus mourir. Cinq jours passent, le soir du contre-la-montre Gap-Orcières-Merlette (39 km), LeMond arrache le yellow jersey à Fignon, pour 40 secondes. Le tic-tac s’énerve, le rythme s’accélère, deux jours après, Fignon endosse à nouveau le maillot jaune mais c’est au sommet de l’Alpe d’Huez, et les suiveurs rappellent la prophétie du Tour : celui qui s’habille de jaune au sommet de la montagne de l’Oisans gagnera le Tour. LeMond n’est qu’à 26 secondes. La prophétie c’est du bidon, il le sait, il attend son heure. Mais il ne reste que quatre jours avant Paris. La veille, à L’Isle-d’Abeau, Fignon règne toujours. Cette fois-ci il y croit, ce Tour il va le gagner. Combien vaut ce maillot jaune pour Fignon ? De l’or. Plus que ce que l’on peut imaginer, plus que les fabuleux 1 347 000 F – c’est-à-dire 207 230 euros. Ce maillot jaune, pour Fignon, vaut tous les sacrifices d’une vie, il a le parfum du printemps revenu, le goût d’un baiser prolongé, c’est SA victoire sur le mauvais sort, la promesse d’un enchantement perpétuel…

        Dernier jour : Versailles-Paris (24,5 km), la confrontation finale, le tic-tac ultime.

        LeMond aussi parie sur le futur, ce Tour, finalement, se joue à la roulette russe. Le temps exact à reprendre pour LeMond : 50 secondes. Il y croit.

        Avec son arrogance bien américaine, il a envoyé un message aux journalistes : « Et si je vous dis que je peux le battre d’une ou deux secondes aux Champs-Élysées, qu’est-ce que vous rétorquez ? Dans la mesure où je suis meilleur que Fignon contre la montre, 50 secondes à reprendre sur 24 km ne constituent pas a priori un handicap insurmontable !9 » Greg fait référence à sa performance entre Dinard et Rennes, sur 73 km il a repris 56 secondes à Fignon. Combien de secondes peut-il raisonnablement espérer lui grignoter sur les 24,5 derniers kilomètres ? C’est tout l’enjeu insensé de ce chrono diabolique.

        Greg attache son casque profilé, il ajuste ses lunettes, il porte des gants aux liserés arc-en-ciel, en souvenir de son titre de champion du monde remporté en 1983, à Altenrhein, en Suisse, il a choisi d’équiper son vélo d’une roue lenticulaire, à l’arrière seulement, et s’appuie sur son guidon de triathlète. Top ! Greg est parti.

        Laurent ne met pas de casque, ses longs cheveux sont attachés, cela lui donne un look de guérilléro des Andes, c’est drôle mais, sur son vélo Raleigh, équipé de deux roues pleines et d’un guidon delta, il semble nu comparé à Greg. On dirait qu’il lui manque quelque chose. Mais quoi ? L’efficacité ! Il n’offre pas un aérodynamisme parfait, d’ailleurs c’est flagrant, on n’a pas l’impression qu’il se couche sur son vélo, Laurent est mal assis. L’inflammation du périnée, qui s’est déclarée il y a quelques jours, déforme son style, son corps a mal, il souffre. Il n’a même pas pu accomplir un échauffement complet, c’était au-delà de ses forces.

         

        Greg a eu un premier écart au bout de 4 km, il a repris 10 secondes, mais ce n’est pas suffisant. Il lutte. Il ne veut plus entendre de chiffres, de secondes, il ne veut pas connaître les écarts, il a bouché ses oreilles et reste concentré sur la course, à fond. Il fonce vers les Champs-Élysées, il songe à ses efforts depuis qu’il est remonté sur un vélo après son accident de chasse, jamais il n’aurait pensé revenir si vite au premier plan. Il fonce vers les Champs. Il a le souvenir cuisant de son Giro, de ses moments d’humiliation où il se faisait lâcher par des coureurs qu’il aurait battu cent fois en temps normal.

        Mais que signifie en temps normal ?

        Laurent, en temps normal, lutterait sans hurler sur son vélo, mais là, il ne pédale pas, il boite !

        Il a eu un premier écart, il sait qu’il perd du terrain à chaque coup de pédale. Et Greg qui s’appuie sur ce foutu guidon de triathlète10, quel avantage cela lui procure-t-il vraiment ?

        Le matin du chrono, Greg avait effectué une reconnaissance, accompagné de Janusz Kuum, son équipier norvégien, suivi par José de Cauwer, son directeur sportif chez ADR.

        Greg semblait glisser sur l’asphalte, Janusz ne parvenait pas à suivre sa roue sur les portions droites, lorsqu’ils étaient tous les deux lancés à 50 km/heure. Greg, dans une position très allongée grâce à son guidon de triathlète, pénétrait plus facilement l’air. Avec ce guidon, Greg gagnait sans doute une ou deux secondes par kilomètre11…

        
         

        Après 13 km de course, il a 21 secondes d’avance, il enroule un braquet de 54 × 12, sans aucune pitié pour Fignon. Il écrase les derniers espoirs du Parisien à chaque tour de roue.

        L’entrée des Champs-Élysées : Greg a grignoté 45 secondes sur les 50 à dévorer. Il reste 3 km. Le suspense est total, ce Tour au tic-tac lunatique se joue l’ultime jour, dans les 200 derniers mètres. Jamais Fignon ne pourra terminer ces 200 derniers mètres en moins de 5 secondes, c’est fichu !

        LeMond s’empare du Tour pour 8 secondes, le plus petit écart jamais enregistré dans toute l’histoire du Tour12.

        Dès qu’il franchit la ligne, Laurent s’effondre, il a compris, il sait qu’il a perdu le Tour, il sait que cet échec le hantera toute sa vie, il pleure, c’est tout ce qu’il peut faire.

        À quelques mètres de là, Greg vient de réaliser. Il gagne le Tour comme on empoche un gros lot, son deuxième Tour. Il en gagnera même un troisième l’année suivante. Il explose de joie. Soudain, l’Américain lancé sur le sentier de la guerre, l’homme qui a eu le scalp de Fignon, entame une danse indienne : il crie, saute comme un Sioux. Sa clameur plonge Fignon dans une détresse profonde.

        Greg portait le dossard 141.

        Laurent portait le dossard 41.

        Entre eux, une différence de 100, comme les 100 mètres qui font gagner le Tour à l’un et perdre la face à l’autre. Ils portaient sur leur dos le signe de leur destin. Cent mètres ou 8 secondes…

      

    
  
    
    

      
        1. En 1988, Laurent Fignon (Système U) abandonne le Tour à la 12e étape et Greg LeMond (PDM) a déclaré forfait.

      
      
        2. Il avait notamment remporté l’étape de La Plagne sur le Tour 1987, et Milan-San Remo en 1988.

      
      
        3. LeMond terminait également 3e du Giro 1985, derrière Bernard Hinault et Francesco Moser.

      
      
        4. Tour 1984 : 1er Laurent Fignon, 2e Bernard Hinault, 3e Greg LeMond.

      
      
        5. Milan-San Remo 1989 : 1er  Laurent Fignon, 2e Frans Maassen, à 7”,3e Andrew Hampsten, à 2’46’’.

      
      
        6. Giro 1989 : 1er Laurent Fignon, 2e Flavio Giupponi, à 1’15’’, 3e Adriano Baffi, à 30’’.

      
      
        7. Delgado se classait dernier du prologue, 198e à 2 minutes 54 secondes du vainqueur. Il finit le Tour à la troisième place, derrière LeMond et Fignon, à seulement 3 minutes 34 secondes.

      
      
        8. Premier : LeMond, 2e, Delgado à 24 secondes, 3e Fignon à 56 secondes.

      
      
        9. Dans L’Équipe du 20 juillet 1989, interview de Victor Sinet.

      
      
        10. Officiellement, ce guidon de triathlète avait été autorisé par l’Union cycliste internationale, pendant le Tour. Mais il provoqua un début de polémique et, curieusement, fut ensuite interdit. Quelques semaines plus tard, Laurent Fignon se présentait au départ du Grand prix Eddy Merckx avec ce même guidon de triathlète et il ne fut pas autorisé à courir avec, obligé de monter un guidon traditionnel.

      
      
        11. Pourquoi Fignon n’a-t-il pas choisi, comme LeMond, d’utiliser un guidon de triathlète ? Il expliquera plus tard qu’à cette époque on ne soupçonnait pas l’avantage conséquent que pouvait procurer un tel guidon. Et qu’il n’était pas question de l’essayer pour la première fois sur le Tour, ce qui revenait à accepter de prendre un risque énorme.

      
      
        12. En 1968, le Hollandais Jan Janssen remportait le Tour, également le dernier jour, lors de l’étape contre la montre Melun-Paris (55 km), avec seulement 38 secondes d’avance sur le maillot jaune, le Belge Herman Van Springel.

      
      
  
    
      
      
      

      
        4. EXPLOITS ET SACRIFICES
      

      
        

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        1924 : BAYONNE – LUCHON, 326 KM
      

      
        Bottecchia revient pour se venger
      

      
        

      

      
        
          
            L’année précédente Ottavio a perdu le Tour pour avoir bu l’eau glacée des torrents. Cette fois-ci il gagne la première étape et éparpille tous ses adversaires dans les Pyrénées. Bottecchia endosse le maillot jaune le premier jour et le conserve jusqu’à Paris. Il est imbattable.
          

        

      

      
        Lorsque, le vendredi 20 juin 1924, Henri Desgrange voit Ottavio Bottecchia, il pousse un cri de surprise : « C’est un desséché1 ! » « On aimerait voir dans nos amis italiens de beaux Latins exubérants avec des cheveux noirs frisés et des corps merveilleux. Ils ont l’air de tout-petits », ironise le patron du Tour. Ottavio débarque à Luna Park pour disputer son deuxième Tour de France. Il affiche son sempiternel sourire mélancolique. On le scrute du regard : pas un gramme de graisse. Un desséché ! Sa silhouette longiligne le fait ressembler à un roseau. Il porte toujours sa légère moustache et se déplace comme un échassier. Son allure princière contraste avec son regard, celui d’un désespéré. Pourquoi Ottavio est-il si triste ? Mystère. Sa nature est ainsi, c’est un timide, un introverti. Il ne parle pas. Silencieux et discret, il ne s’exprime qu’à bicyclette où il se transforme en ouragan.

        On le craint. Un voile entoure son personnage. Qui est-il exactement ? Que vient-il faire sur le Tour ? Dans quelle forme est-il ? Bottecchia ne court pratiquement pas. Le Tour est sa seule course, son monument, son Graal. Il l’a dit : « Je viens pour gagner de l’argent et me payer une maison ». Sa jeunesse se résume à un mot : misère ! Il fallait manger, nourrir sa famille. Ottavio a travaillé dur, comme son père exilé en Allemagne, pour se forger un avenir. Il a connu la guerre, la fuite dans les montagnes autrichiennes, une mitraillette sur le dos. Il n’a peur de rien. La seule chose qu’il redoute, c’est la faim. C’est pourquoi il veut se bâtir un avenir, placer sa famille à l’abri.

        L’an dernier, il terminait deuxième du Tour. Il aurait pu le gagner sans une erreur de jeunesse. Dans la grande étape des Alpes, avec Allos, Vars, Izoard, il a oublié de changer de rapport au pied des cols, alors qu’il portait le maillot jaune. Il a perdu du temps. Devant, les frères Pélissier, Francis et Henry, ses équipiers chez Automoto, en ont profité. L’occasion était trop belle : Henri a remporté le Tour devant Ottavio…

        Il n’est plus le petit Italien immigré qu’Automoto était venu chercher pour aider le grand Pélissier. Il se nomme Bottecchia. Il va leur apprendre à le respecter. Il s’est promis de ne plus boire l’eau gelée des torrents. Elle l’avait rendu malade. Il ne refera plus la même erreur. Dès la première étape, il se dévoile. Au contrôle de Fécamp, à moins de 50 km de l’arrivée, « le doux Italien se met à démarrer comme un fou furieux. Il redémarre une seconde fois, puis une troisième fois », s’étonne Desgrange. Bottecchia secoue le peloton, il annonce la couleur, il ne parle pas, il crie sa colère : « Je suis venu pour me venger, je vais gagner ce Tour ! » Un instant il prend 60 mètres d’avance, on le croit parti pour un long raid, mais l’étonnant Sellier parvient à le rejoindre. Bientôt ils sont vingt – dont lui et Henri Pélissier – à se présenter au Havre2 pour se disputer la victoire. Il n’y a pas photo : Ottavio les déborde tous facilement et enfile le maillot jaune. Il ne va plus le quitter. Pour la première fois, un vainqueur du Tour va réussir l’exploit de porter le maillot jaune du premier jusqu’au dernier jour. Les journalistes l’observent avec curiosité et admiration. « Bottecchia est dans la même forme que l’an dernier, disent-ils, il est parfaitement capable étant donné sa persévérance et son énergie d’emporter le trophée du Tour. » La victoire du Havre n’est qu’une mise en bouche. Il empoche la prime Gibbs de 2 000 francs, c’est toujours ça de pris, et contrôle la course.

        Dès le lendemain Ottavio, maillot jaune sur le dos, repart à l’attaque. « Il mène des kilomètres à quarante à l’heure », on ne le tient plus, Ottavio est déchaîné. Sur son carnet de route il a coché la date du mercredi 2 juillet. Ce jour-là, on attaque les Pyrénées avec la terrible étape des quatre cols, entre Bayonne et Luchon. C’est là qu’il va frapper. C’est là qu’il a prévu d’assommer le Tour.

        Enfin ! voici la montagne. Ottavio se frotte les mains, le menu est alléchant, mais indigeste pour beaucoup de coureurs. Pensez donc, l’étape dessine une succession de montagnes et de vallées, on joue à saute-mouton entre les petits villages et le sommet des cols. Voici Eaux-Bonnes et hop ! on part à l’assaut de l’Aubisque. Voici Luz-Saint-Sauveur et hop ! on grimpe le Tourmalet, voici Sainte-Marie de Campan et hop ! on s’attaque à l’Aspin, voici Arreau et hop ! on part à l’assaut de Peyresourde. Trois cent vingt-six kilomètres de montagnes russes sans répit. Il y a trois ans, Scieur était tombé de son vélo. Épuisé, il restait là les deux jambes baignant dans un torrent, sortant de sa musette « un énorme sandwich qu’il trempait dans l’eau pour l’amollir et qu’il engloutissait avec le papier qui l’enveloppait. » La montagne les rend humbles, tout petits, mais terriblement humains. Ils sont tiraillés par la faim, la soif, éreintés, et malgré ces souffrances le courage électrise encore leur corps brûlé par le soleil.

        Alors que l’étape ne fait que commencer, les suiveurs entendent une voix venue de derrière leur crier : « C’est la femme de chambre qui ne m’a pas réveillé ». Ils se retournent, étonnés. Dans l’obscurité de la nuit, il est à peine deux heures du matin, ils aperçoivent le touriste routier belge René Wendels, qui les supplie, des sanglots dans la voix, essoufflé par son effort : « C’est les autres qui ont dit de ne pas me réveiller parce que j’abandonnais le Tour. Mais je ne veux pas abandonner ! Je n’ai pas signé la feuille de contrôle, est-ce que je peux continuer ? » Le coureur implore, le commissaire l’autorise à poursuivre sa course. Il dodeline sur son vélo, on le voit heureux de rejoindre le peloton.

        Les Pyrénées sont terribles. Ottavio le sait. Ça l’amuse. Alors, dès les premières rampes de l’Aubisque le ténébreux Italien attaque. Une folie ! Comment va-t-il tenir pendant 326 km d’enfer, il va craquer ! Non, Bottecchia n’est pas fou, il a programmé sa course, dressé son plan de bataille, il veut une course dure et le seul moyen d’y parvenir est de fausser compagnie à ses adversaires le plus tôt possible. S’ils veulent gagner, qu’ils fassent comme lui, qu’ils le rejoignent. Il l’a confié à ses proches : « L’an dernier j’étais parti trop vite dans l’Aubisque et je n’ai pu tenir, mais je ne savais pas ce que c’était ! J’ai commis une erreur, soit, mais je n’ai pas apprécié ce que le clan des coureurs a déclaré sur moi, on a dit que j’étais un grimpeur très moyen3. Je vais leur faire voir quel grimpeur je suis... » Il démarre dans Eaux-Bonnes, exactement là où s’élève une effroyable rampe à 18 %. Ciao ciao a tutti ! Le souvenir de l’année précédente surgit dans la mémoire des suiveurs ; Desgrange, qui le suit à bord de sa Peugeot HP à six places, se rappelle la facilité de Bottecchia, et « ses deux bras qui battent comme deux ailes de pigeon ». Il est fasciné par ce grimpeur silencieux, « parti comme un bel animal de race dans la splendeur de sa forme ».

        Seul Omer Huyse, vainqueur la veille à Bayonne, trop présomptueux ou trop courageux, on ne sait pas encore, tente de le suivre. Il tient 3 km accroché à son pneu arrière et lâche prise. Il s’écroule. Il finira 9e à 55 minutes. Ottavio s’amusait de lui : « Je le tâtais plusieurs fois, je le testais, je le laissais s’user et je démarrais sec... ».

        Ottavio grimpe l’Aubisque comme un élu, les dieux l’appellent, il leur rend grâce. Ottavio remercie le Ciel de l’avoir doté d’un cœur si solide, de jambes d’acier, elles sont fines mais si fortes. Son masseur Panosetti dit qu’il est « un peu plus nerveux mais qu’en même temps sa musculature s’est renforcée ». Il est seul dans l’immensité majestueuse de l’Aubisque, concentré sur son effort. Il monte le col en 37 min 40, à 12 km/h de moyenne, on n’a encore jamais vu ça. On l’a vu esquisser un léger sourire adressé à des paysans qui l’encourageaient. Jamais il ne se dresse sur ses pédales, jamais il ne se met en danseuse, il grimpe assis, impassible. « Il est plus étoffé, plus uni dans son allure et surtout il a appris son métier par rapport à 1923 », constatent les suiveurs émerveillés par son effort.

        Au sommet, il change son développement, et s’élance dans le vide. Il tombe, mais ce n’est rien, juste une petite blessure. Alors, le champion italien descend de son vélo et se courbe vers un petit ruisseau. Il boit comme un jeune animal assoiffé. « Il a bu beaucoup », écrit Henry Decoin, « mais agenouillé comme il était, j’ai cru qu’il ne buvait pas et qu’il écoutait simplement la chanson du petit ruisseau4. » Il repart.

        Il franchit l’Aubisque avec 2 minutes 50 secondes d’avance sur Lucien Buysse, près de 5 minutes sur Nicolas Frantz. Au sommet du Tourmalet, les écarts sont déjà abyssaux : Buysse passe à 11 minutes, Frantz à 17 minutes. L’écart grandit encore en haut de l’Aspin, puis sur la cime de Peyresourde. Lorsqu’un coup de clairon annonce son arrivée à Luchon5, Ottavio a plus de 16 minutes d’avance sur Lucien Buysse, qui souffre de maux de reins, et 27 minutes au classement général. Il a fait l’étape à 21 km/h de moyenne. Époustouflant.

        L’autre exploit vient du jeune Nicolas Frantz, 25 ans à peine, quatrième de l’étape, à plus de 35 minutes pour son premier tour, malgré une crevaison dans la descente du Tourmalet. Le Luxembourgeois ne connaissait pas la haute montagne, il n’avait jamais grimpé de cols exceptés ceux de sa région dans la Suisse luxembourgeoise. « Il est puissant, il a le maxillaire des volontaires et tout son être crie une santé merveilleuse et quasi inépuisable6 », constate Desgrange. Frantz remportera le Tour de France en 1927 et 1928.

        Bottecchia a tué le Tour. Honoré Barthélémy, qui avait perdu un œil sur le Tour 1920, a abandonné, tout comme Léon Scieur, vainqueur en 1921. À 35 ans, le Belge Philippe Thys, triple vainqueur du Tour en 1913, 1914 et 1920, reconnaissable « à son allure de souris » termine à plus d’une heure. Jean Alavoine, le vainqueur de l’étape pyrénéenne l’année précédente, finit à 1 h 37. Et Felice Di Gaetano, le courageux dernier, rejoint Luchon près de cinq heures après Ottavio, qui se promène dans le jardin de son hôtel en sifflotant. Gaston Bénac le rencontre. Il ne l’a jamais vu aussi souriant. « Ses rides du front et des joues qui parcourent sa peau tannée, lui donnant un air préoccupé, inquiet et malheureux, avaient disparu », écrit-il dans La Petite Gironde. Ottavio parle : « Je voulais enlever cette étape parce que c’est la plus dure et la plus importante du Tour. J’ai fourni l’effort le plus dur de ma vie, mais ce soir mes amis du Frioul et ma famille qui m’encouragent sont dans la joie et moi aussi ».

        Gaston Bénac est un privilégié, il peut bavarder un petit moment avec Bottecchia, d’habitude insaisissable et muet. À ses côtés, trois coureurs de la colonie italienne tentent de récupérer : Giuseppe Enrici, le tout récent vainqueur du Giro, fatigué, la tête rasée « à croire qu’il se peigne avec une pierre ponce », Ermanno Vallazza, qui « a des cheveux comme le héros de Jules Renard », et terminera 13e de ce Tour à seulement 25 ans, et Arturo Ferrario, « vêtu d’un pyjama où poussent des bateaux à voile7 » !

        Le lendemain, Ottavio gagne encore l’étape de montagne8. On l’a compris : il sprinte, il roule et il grimpe. Personne ne peut le battre. Son seul adversaire dans les Alpes sera le jeune Nicolas Frantz, vainqueur de l’étape du Galibier9 et à Strasbourg10 le lendemain. Il se classera deuxième du Tour11.

        À Paris12, le dernier jour, devinez qui met un point d’honneur à devancer tout le monde pour finir sur un bouquet d’artifice : Ottavio, bien sûr, plus rapide que tous ! « Amis Italiens votre victoire nous est chère, elle nous est une occasion de vous dire combien nous vous aimons », s’exclame Henri Desgrange. Le patron du Tour, qui en dix-huit éditions a vu défiler de nombreux champions, est sous le charme : « C’est l’athlète parfait, c’est le lutteur que rien ne peut rebuter, inclinons-nous devant ce phénomène de la route13 ».

        
      

    
  
    
    

      
        1. L’Auto, 23 juin 1924.

      
      
        2. Paris – Le Havre, 381 km : 1er Ottavio Bottecchia, 2e Maurice Ville, 3e Félix Sellier, 4e Henri Pélissier.

      
      
        3. La Petite Gironde, 4 juillet 1924.

      
      
        4. L’Auto, 4 juillet 1924.

      
      
        5. Bayonne – Luchon, 326 km. 1er Ottavio Bottecchia, 2e Lucien Buysse, 3e Louis Mottiat, 4e Nicolas Frantz, 5e Théophile Beeckman.

      
      
        6. L’Auto, 23 juin 1924.

      
      
        7. La Petite Gironde, 4 juillet 1924.

      
      
        8. Luchon – Perpignan, 323 km, avec les cols d’Ares, Portet-d’Aspet, Port et Puymorens : 1er Ottavio Bottecchia, 2e Philippe Thys, 3e Arsène Alancourt.

      
      
        9. Briançon – Gex, 307 km par les cols du Galibier, Télégraphe et Aravis. 1er Nicolas Frantz, 2e Jean Alavoine, 3e Félix Goethals, 4e Théophile Beeckman, 5e Ottavio Bottecchia.

      
      
        10. Gex – Strasbourg, 360 km. 1er Nicolas Frantz, 2e Georges Cuvelier, 3e Raymond Englebert, 4e Ottavio Bottechia, 5e Philippe Thys.

      
      
        11. Tour de France 1924 : 1er Ottavio Bottechia, 2e Nicolas Frantz, 3e Lucien Buysse.

      
      
        12. Dunkerque – Paris, 343 km. 1er Ottavio Bottechia, 2e Arsène Alancourt, 3e Jean Alavoine.

      
      
        13. L’Auto, 21 juillet 1924.

      
      
  
    
      
      

      
        1971, GRENOBLE – ORCIÈRES-MERLETTE, 134 KM
      

      
        L’échappée sublime d’Ocana
      

      
        

      

      
        
          
            Au terme d’une échappée éblouissante, comme on n’en avait plus vu depuis longtemps, un raid solitaire et aérien de 60 km, Luis Ocaña relègue Eddy Merckx à plus de 9 minutes. Le Tour bascule, c’est la fin d’un règne, pense-t-on. Mais le destin dit non.
          

        

      

      
        Un vent de révolte renverse les interdits, une tempête s’abat sur la société française, et dans ce bouillonnement des valeurs intellectuelles, les femmes soufflent leur colère et leur dépit. Soutenues par Simone de Beauvoir, elles signent dans le Nouvel Observateur le « manifeste des 343 salopes », un plaidoyer en faveur de l’avortement.

        « Rien ne sera plus jamais comme avant », écrivait le directeur du Tour, comme en écho à ce chambardement des idées. Dans son éditorial, Jacques Goddet ne parle pas de politique mais de ce qui est advenu dans l’étape alpestre remportée par Bernard Thévenet1. À 28 km de l’arrivée à Grenoble, dans la descente du Cucheron, Merckx a évité la chute, sous l’éclatement de son boyau avant, et perdu trop de temps avant d’être dépanné. Il restait le col de Porte à franchir. Merckx avait foncé dans la descente et s’était rapproché jusqu’à 100 mètres du groupe de tête emmené par Luis Ocaña, Bernard Thévenet, Gösta Pettersson et Joop Zoetemelk. Il allait rentrer. C’était fait. Mais, à ce moment-là, Ocaña choisit d’attaquer. Sous son accélération, Merckx rétrogradait. Il perdait deux minutes en huit kilomètres d’ascension. Jamais on ne l’aurait imaginé en proie à de pareilles difficultés. « Nous avons vu un Eddy Merckx vraiment à la peine qui ne progressait que sur sa classe, sur une volonté aussi douloureuse qu’émouvante, complètement ployé sur sa machine pour désespérément compenser par le poids de sa masse athlétique la force motrice qui lui manquait », constate Jacques Goddet. Merckx lui-même s’interrogeait : « J’ai le sentiment que l’an dernier, je serais revenu. Je m’interroge pour savoir, d’une part, si je suis en bonne condition physique et, d’autre part, si ce sont les autres qui ont beaucoup progressé. Là est le problème2 » confessait-il à Michel Clare.

        « Rien ne sera plus jamais comme avant », assénait Jacques Goddet, et il avait raison. Il s’interrogeait : « L’ère merckxiste a-t-elle donc touché à sa fin ? Le moins que l’on puisse dire », disait-il avec l’objectivité de ceux qui, admirant profondément l’extraordinaire champion, redoutaient les effets déprimants de sa suprématie absolue, « c’est qu’hier sur les pentes de la Chartreuse, appartenant au décor historique du Tour, cette ère est entrée dans une nouvelle période ».

        Mais, avant l’étape alpestre et la victoire réconfortante de Bernard Thévenet, un autre événement avait instillé le doute au sein du peloton. Il s’était produit l’avant-veille, dans l’ascension du puy de Dôme3 où l’on avait assisté à la victoire de Luis Ocaña. Merckx terminait quatrième, il semblait éprouvé. Thévenet l’affirmait : « Merckx n’est pas à son affaire, il est vulnérable. Avec ce que j’ai vu au puy de Dôme et dans le col de Porte, Luis Ocaña est le plus fort, il a vraiment effectué un travail titanesque ».

        La question se posait à la veille de l’étape d’Orcières-Merlette, petite station du Champsaur jamais encore escaladée : Merckx était-il vraiment au creux de la vague ?

        Dans le contexte révolutionnaire qui frappait la société française, le Tour de France s’était élancé de Mulhouse, sans Pingeon, ni Poulidor, comme le gardien des traditions séculaires. Mulhouse, ville réputée pour son esprit d’indépendance – au cours de son histoire elle adopta le calvinisme plutôt que le catholicisme –, et pour avoir été le berceau du capitaine Alfred Dreyfus, dont la triste destinée devait fracturer le pays, avait sacré Eddy Merckx, dès le premier jour.

        Le Belge endossait le maillot jaune à la faveur du contre-la-montre par équipe. Depuis, il le portait et le défendait avec obstination, donnant l’impression de vouloir réussir l’exploit de le conserver jusqu’à Paris, sans le lâcher un seul jour. C’était téméraire, mais avec Merckx on pouvait s’attendre à tout.

        Malheureusement, au soir de l’étape alpestre, Merckx avait perdu son beau paletot. Le nouveau régent s’appelait Joop Zoetemelk, il ne possédait qu’une seconde d’avance sur Luis Ocaña, 40 secondes sur l’étonnant Gösta Pettersson, troisième, et une minute sur Merckx.

        Orcières-Merlette sentait la poudre, le règlement de compte ou l’exécution, suivant le camp dans lequel on se situait. On partait de Grenoble, et sitôt la ville traversée se dressait la côte de Lafrey, 13 km plus loin, à la sortie de Vizille. Le premier à dégainer fut le Portugais Joaquim Agostinho, poussé par Raphaël Géminiani, son directeur sportif, toujours très bien inspiré, persuadé que Merckx éprouverait des difficultés dans ce départ mouvementé, après ses efforts livrés la veille, dans le col de Porte.

        Gem avait vu juste. Eddy souffrait de douleurs à l’estomac, il ne se sentait pas bien et se terrait. Lorsqu’Agostinho attaqua, un coureur sauta dans sa roue, bien décidé à faire sauter la banque, c’était Luis Ocaña. L’Espagnol ne se contente pas de le suivre, il prend des relais énergiques. Ils sont très vite rejoints par Van Impe et Zoetemelk, les quatre s’entendent à merveille, portant leur avance à 3 minutes, une trentaine de kilomètres plus loin. Merckx et Thévenet, piégés dans le peloton, comprennent à cet instant que la journée sera longue. Et assassine.

        Un petit fait, loin d’être anodin, s’était produit au point chaud Miko : Ocaña avait passé la ligne en tête et empoché 5 secondes de bonifications. Il était donc le leader virtuel de la course, puisqu’une seconde seulement le séparait du maillot jaune Zoetemelk. Cet empressement à dépouiller le Néerlandais dévoilait ses intentions : Ocaña voulait prendre le pouvoir. On attendait l’ascension du col du Noyer, qui se dressait au loin, comme un juge de paix. l’Espagnol allait y déclencher les hostilités, dans le but de reléguer Merckx le plus loin possible. Ocaña était pressé. Il n’attendit pas les premiers lacets du col. A la surprise générale, au 74e kilomètre, il accélérait le rythme, et d’un seul coup, sans même se dresser sur les pédales, il sortait de sa roue ses trois compagnons de fugue. On vit Zoetemelk, Van Impe et Agostinho lâcher prise et reculer. « Je garderai gravé dans ma mémoire », écrit Jacques Goddet, « le décor de l’endroit où l’Espagnol de Mont-de-Marsan perdit, en durcissant son train, sans se retourner, les trois adversaires qui l’accompagnaient encore, sans plus guère mener. C’était une route minuscule, au seul usage touristique, collée contre une énorme muraille rocheuse, celle de la crête des Baumes, en bordure de la montagne d’Aurouze. Endroit appelé “les Étroits” en effet dans une région désertique, et où, puisqu’il précédait le col du Noyer, il n’y avait aucun spectateur4. »

        À quoi pense Ocaña à ce moment ? Au Tour de l’an dernier, à ses souffrances sous la chaleur qui le handicapait dans la côte de Laffrey, au point de vouloir abandonner. Il pense à son agonie dans le col du Noyer, où il tentait désespérément de s’accrocher au gruppetto, luttant sans force, humilié par le sort qui s’abattait sur lui5.

        Ocaña prend sa revanche, insolent dans sa détermination, sublime dans l’accomplissement de ses efforts. Une seule chose l’intéresse, maintenant, la position de Merckx, lâché avec tous les autres. Quel est son retard ? Il n’y a pas d’oreillettes, même pas de casque, mais de temps en temps, en plus de l’ardoisier qui lui affiche les écarts, un motard le renseigne. Trois minutes 40 secondes d’avance sur Eddy, au bas du col, 4 minutes 30 secondes à mi-col, 5 minutes à 5 km du sommet et lorsqu’il bascule dans la descente son matelas a encore grossi : 5 minutes 25 secondes sur Eddy.

        Sous le soleil des Alpes, Luis brille de mille feux et fonce vers sa destinée. Lorsqu’on est coureur il y a des moments que l’on devine, il faut saisir sa chance pour les entrevoir : Luis a compris qu’il était en train de construire sa victoire dans le Tour. Il expédie le roi belge en enfer. Voilà.

        Poussé par un esprit de révolte, porté par la volonté inébranlable de montrer son vrai visage, il livre un duel à distance avec Merckx. Mais cette fois-ci, c’est lui qui mène la danse. « Eddy Merckx luttait seul et sans espérance », écrivait Pierre Chany, admiratif devant l’obstination du Belge, « traînant dans son sillage une escouade de braves et bons coureurs, tous dépassés par l’ampleur du combat. C’est ainsi que le Bruxellois atteint dans sa chair et dans son amour-propre de champion, abandonné par ses équipiers défaillants, livré à la cruauté d’un sort capricieux, gêné enfin par la présence paralysante de quatre compagnons d’Ocaña, c’est ainsi que ce coureur d’exception lutta pratiquement seul durant 117 km sans jamais renoncer, sans céder à des mouvements d’humeur que chacun eût admis, sans geindre et sans pleurer6. »

        À quoi pense Merckx ? À ses victoires éclatantes ? À la revanche qu’il va prendre ? Non, Merckx, redevenu un simple mortel, affronte un rival plus fort que Luis : il se bat contre son prestige, si critiqué, contre sa domination outrancière, contre tous ses pouvoirs perdus. Comme un monarque déchu, dépouillé de ses habits de gloire, il se dirige vers le supplice final.

        Luis place la tête d’Eddy sous la guillotine, il lui fait payer les défaites et humiliations subies. Eddy encaisse les coups. « Le torrent des offenses ravalées s’est déversé sur lui pour alourdir sa tâche et freiner sa marche », écrit joliment Jacques Goddet. Le directeur du Tour admire le champion belge, sa générosité dans l’offensive. Il juge les deux héros du jour : Ocaña est impérial dans son raid solitaire, Merckx sublime dans sa résistance inutile. Alors le directeur du Tour, dans un élan de reconnaissance, élève sa prière : « Désormais, public qui, par-ci par-là, lançait un coup de sifflet, ou un propos désobligeant contre un champion dont le tort était de trop respecter les conditions de la victoire, incline-toi devant lui, salue-le, montre-lui que tu l’admires et que tu l’estimes ».

        Du petit groupe qui accompagnait Luis avant son attaque, seul Van Impe parvient à sauver les meubles. Il navigue en deuxième position à 3 minutes 45 secondes. Mais Zoetemelk et Agostinho accusent désormais un retard de 4 minutes et, surtout, Merckx fonce sur eux, seul en tête d’un groupe de battus qui pompe ses dernières énergies. Maillot blanc du combiné Gan sur les épaules, Eddy sauve son honneur, à défaut de sauver son Tour : il sait que la chance a changé de camp.

        À 30 km de l’arrivée, Merckx rejoint Zoetemelk et Agostinho. Il lui reste la montée vers Orcières-Merlette à accomplir, dernière station de son chemin de croix.

        Au pied de Merlette, Luis possède 5 minutes 45 sur Van Impe et 7 minutes 45 sur le groupe Merckx-Zoetemelk. L’avance atteint son apogée à 2 km du sommet avec 6 minutes 5 sur van Impe et 9 minutes 10 sur Merckx. C’est fini, Merckx a perdu le Tour, « Rien ne sera plus jamais comme avant ». Antoine Blondin l’atteste : « Le champion belge promettait de célébrer le centenaire de Marcel Proust à sa façon en se lançant à la recherche du temps perdu. La vallée d’Orcières, hérissée de pitons vertigineux et verts en cette saison, s’est refermée sur l’idole comme une mâchoire. Et nous avons éprouvé le sentiment que l’événement n’aurait pu se produire en un autre lieu, en un autre temps ».

        Au bout d’une échappée de 117 km, au bout d’un raid solitaire de 60 km, l’Espagnol le plus français du peloton endosse le maillot jaune. Et rêve, enfin, à une victoire dans le Tour. Ocaña avait assommé la course, si les délais d’élimination n’avaient pas été relevés de 15 % par l’organisateur, 62 coureurs auraient quitté la course7.

        « Ocaña nous a matés comme El Cordobés mate les toros », déclarait Eddy, rendant hommage à son bourreau. Il veut se battre jusqu’à Paris.

        Et maintenant ? Luis promet de ne pas commettre d’erreur, de ronger son frein, de retenir ses impatiences. Ses équipiers promettent de veiller sur lui, de le conseiller, de le protéger. Ce Tour, ils vont le gagner, pensent-ils. Ils n’ont pas lu la petite phrase, en fin d’article, du directeur du Tour, sur la prise de pouvoir de Luis : « Son plein avènement a donc fait éclater le classement. Son avance semble déjà le rendre inexpugnable, sauf si… »

        Sauf si...

        Sous un orage dantesque, en pleine descente du col de Menté, dans un virage où Eddy a glissé, s’est relevé et a foncé dans le brouillard vers le maillot jaune, Luis, maillot ocre maculé de boue, hurle de douleur... Il a glissé, il est tombé, a été jeté à terre comme foudroyé par le destin !

        Le soir de sa victoire à Orcières, il s’était réjoui d’arriver bientôt dans les Pyrénées, il allait, avait-il confié avec bonheur, « traverser son pays d’enfance, juste avant le Portillon », là où il fut élevé à 8 ans, avant de s’installer dans les Landes. Il n’atteindra jamais le Portillon. Étendu sur l’asphalte, pleurant comme un enfant dont on a brisé le plus beau jouet, ses larmes, ses rêves de gloire se perdent dans les eaux torrentielles. Songe-t-il, à cet instant, à son attaque dans le col du Noyer ? Luis le maudit allait remporter son Tour en 19738. En l’absence d’Eddy.

        
      

    
  
    
    

      
        1. Saint-Étienne – Grenoble, 188,5 km avec les ascensions des cols de Grand Bois, Cucheron et Porte. 1er Bernard Thévenet, 2e Gösta Pettersson, 3e Joop Zoetemelk, 4e Luis Ocaña, 5e Cyrille Guimard. Merckx se classait 7e à 1’ 36’’.

      
      
        2. L’Équipe, jeudi 8 juillet 1971.

      
      
        3. Nevers – puy de Dôme, 221 km. 1er Luis Ocaña, 2e Joop Zoetemelk à 7 secondes, 3e Joaquim Agostinho à 13 secondes, 4e Eddy Merckx à 15 secondes, 5e Gösta Pettersson à 49 secondes.

      
      
        4. L’Équipe, vendredi 9 juillet 1971.

      
      
        5. Tour 1970, Grenoble – Gap, 195 km avec les ascensions de la côte de Laffrey, du col du Noyer et de la Sentinelle. 1er Primo Mori, 2e Marinus Wagtmans à 1’ 17’’, 3e Walter Godefroot à 2’ 30’’, 4e Eddy Merckx, 99e Luis Ocañaà 24’ 39’’.

      
      
        6. L’Équipe, vendredi 9 juillet 1971.

      
      
        7. En réalité, trois coureurs étaient rentrés hors délais : Walter Godefroot, victime de deux crevaisons, Virginio Levati de Salvarani et Attilio Benfatto de l’équipe SCIC.

      
      
        8. Tour 1973 : 1er Luis Ocaña, 2e Bernard Thévenet, 3e José Manuel Fuente.

      
      
  
    
      
      

      
        1992, SAINT-GERVAIS – SESTRIÈRES (254 KM)
      

      
        Chiappucci entre dans la légende
      

      
        

      

      
        
          
            Échappé solitaire sur la route de Sestrières pendant 125 km, en tête de tous les cols, le grimpeur italien suit le fantôme de Fausto Coppi. Ce jour-là, le Tour revient au temps béni des grandes envolées. Du pur bonheur.
          

        

      

      
        Il y a des moments sur le Tour de France que l’on voudrait éternels parce qu’ils sont exceptionnels. Des moments de panache si forts qu’ils nous font prendre conscience de la beauté de la vie. Ces moments-là, lorsqu’on les vit au cœur de la course, dans la roue des coureurs, réveillent une poésie oubliée, tout le sens de l’effort gratuit, du don de soi, une façon de concevoir le sport que l’on croyait épuisée à jamais, dans la modernité des années 1990.

        Et voilà, durant cet été 1992, que la majestueuse échappée solitaire de Claudio Chiappucci réveillait cette poésie enfouie dans l’oubli, enchantait nos esprits, nous ramenait aux temps bénis des forçats de la route, à leurs combats sans calcul, sans plan préétabli, sans économie.

        Chiappucci décida de tout bousculer. Au diable les consignes d’équipe du matin, la montagne l’appelait comme on désigne un élu, il sentait ses jambes excellentes, sans rien dire à personne il attaqua au sommet du col des Saisies pour consolider son maillot à pois. L’étape commençait à peine, nous étions au 31e kilomètre d’une journée qui s’annonçait éprouvante avec sa succession de cols : le Cormet de Roselend, puis l’Iseran, à 2 770 mètres, puis le col du Mont-Cenis et enfin la montée vers la station de Sestrières.

        Au moment où Chiappucci (Carrera Jeans – Tassoni) attaqua, il restait 223 km à parcourir.

        Claudio passait en tête des Saisies, plongeait vers Beaufort. Au bas de la descente, quelques-uns le rejoignent et l’accompagnent un moment dans sa fugue surprenante1. Ils atteignent les premières rampes du Cormet de Roselend. Au sommet (kilomètre 70), Claudio et ses compagnons possèdent déjà deux minutes d’avance sur le peloton. Greg LeMond (vêtements Z) est à la dérive avec plus de 4 minutes de retard, Luc Leblanc (Castorama), en proie à une défaillance, tangue encore plus loin...

        Devant, ils dévalent vers Bourg-Saint-Maurice, traversent Val-d’Isère, les voici au pied du terrible Iseran. C’est là que Claudio leur fausse compagnie. À 8 km du sommet il s’en va, Virenque tente de le suivre, mais n’y parvient pas. Ciao a tutti ! Il reste encore 125 km avant l’arrivée et deux cols à gravir.

        Tous les suiveurs crient « au fou », personne n’ose croire en ses chances. Quoi ! Chiappucci est devenu cinglé, cette façon de courir lui fait perdre toutes ses chances de remporter le Tour, il se suicide, jamais il ne tiendra seul face à Indurain, Delgado (Banesto), Fignon, Bugno (Gatorade – Château d’Ax), Mottet (RMO), Zulle (Once), Hampsten (Motorola) et compagnie...

        Mais Chiappucci se moque de leur logique ! Il se moque de leurs calculs, de leurs évaluations, lui, ce qu’il veut c’est placer son échappée en pleine lumière, resplendir sur la route du Tour. Marquer son passage comme on marque au fer rouge la peau d’un taureau, laisser son empreinte dans les grandes souffrances du Tour, dans les plus belles pages de la légende.

        Grâce à lui on change d’époque, son culot nous transporte aux temps des héros, des grandes envolées, et la poésie enchanteresse nous berce d’un doux rêve éveillé. Placés aux premières loges d’une journée comme on en voit rarement dans le Tour, nous ouvrons nos yeux, nos oreilles, tous nos sens : le public hurle sa joie comme s’il venait de gagner au loto. Ce diable de Chiappucci lui offre le gros lot des émotions et du suspense réunis, la montagne en tenue de fête souffle son air chaud, trop chaud, elle fond elle aussi devant le courage de l’enfant d’Uboldo et le ciel, ce ciel d’un bleu apaisant, dirige ses projecteurs sur le dos de Claudio. Dossard 21. Maillot blanc sur lequel s’activent des taches rouges, comme des cœurs qui battent avec lui. Dans les hauts pâturages, les sonnailles des vaches annoncent la bonne nouvelle, un aigle plane sur la course. Qui va le défier ? Les suiveurs se regardent médusés, tous sourient un brin ironiques, tous se demandent jusqu’où il va tenir. Mais sa folie les rend joyeux. On avait tellement besoin de cet accès de fureur pour voir la vie en rose.

        Pendant que Claudio part en solitaire à l’assaut de l’Iseran, pendant qu’il joue au poker sur le Tour, replaçons les forces en présence et l’enjeu de cette étape monumentale.

        Au départ à Saint-Gervais, c’est un jeune Français qui porte le maillot jaune, Pascal Lino. Lino a gagné le Tour de la Communauté européenne (Tour de l’Avenir) en 1989. Voici onze jours qu’il défend son paletot, depuis sa prise de pouvoir à Bordeaux. Mais Lino vit ses dernières heures en jaune, la fin de son rêve. Le grand favori du Tour, c’est Miguel Indurain, deuxième à 1 minute 27 secondes. Il attend son heure, avant d’abattre sa carte maîtresse dans le contre-la-montre. Dans cet exercice, c’est un extraterrestre. Chiappucci occupe la septième place à 4 minutes 54 secondes. Ces deux-là, Miguel et Claudio, jouent au chat et à la souris.

        Miguel vient défendre son premier titre conquis l’année précédente. Depuis deux ans, Claudio tourne autour de la victoire, cette fois-ci il veut décrocher la timbale. Troisième en 19912, battu par Indurain, malgré sa très belle victoire dans la grande étape pyrénéenne de Val-Louron3. Ce jour-là Indurain finissait juste derrière lui, mais il endossait son premier maillot jaune. Au chat et à la souris ! Battu par Greg LeMond en 19904, deuxième sur le podium alors qu’il avait porté le maillot jaune pendant huit jours.

        Mais Claudio le grimpeur, Claudio le batailleur pleure un lourd handicap, il ne fait pas le poids contre la montre. Face à Greg LeMond, il avait perdu le Tour la veille de l’arrivée finale à Paris, à cause de ce maudit chrono du lac de Vassivière. Quarante-cinq kilomètres en trop, 45 km pour lui arracher son maillot jaune. LeMond fonçait comme un bolide, lui souffrait de tout son corps.

        En début de saison, l’Espagnol a terminé troisième de Paris – Nice5 et deuxième du Tour de Romandie6, poursuivant sa préparation en vue du Giro. L’Italien a gagné le Giro dell’Appennino7, le Giro del Trentino8 et la Subida a Urkiola9. Tous deux sont fils de pauvres, enfants de la terre. Claudio est un électron libre, un pirate, un dynamiteur, il surgit là où on ne l’attend pas. En 1991, il dispute Milan – San Remo10... et le gagne au nez et à la barbe des sprinters, lui le grimpeur11 ! Mais à chaque fois il doit se battre : là, 180 km d’échappée avant de fausser compagnie à ses compagnons dans l’ascension du Poggio. Du grand art. Deuxième du Giro, en 199112, il se distingue en remportant le maillot du classement par points13, lui le non sprinter ! Lorsqu’il se lance dans une de ses folies, Claudio est intenable, imbattable.

        Depuis le début du Tour on l’a vu secouer le peloton sur un terrain où on ne l’attendait pas, sur la route trempée et pavée de Belgique. Un peu avant Bruxelles14 il s’est échappé dans le final en compagnie de Laurent Jalabert, Greg LeMond et Brian Holm. Ce jour-là, il reprenait 1 minute et 22 secondes à Indurain, piégé. Qui est le chat ? Qui est la souris ?

        Il a démarré à 8 km de l’Iseran, il a pris un nouveau vélo plus léger, adapté à la montagne, il a tout prévu, la direction du vent, le profil de l’étape qu’il connaît par cœur, il a prémédité son coup et il poursuit son ascension comme s’il était dans le premier col. Au sommet (kilomètre 136) il passe avec un avantage de 2 minutes 20 secondes sur Conti et Virenque, 2 minutes 30 sur Chioccioli et Lino qui tente de résister, et 3 minutes 46 secondes sur Indurain et les principaux favoris, Bugno, Roche et Delgado. LeMond se traîne à 17 minutes, il ambitionnait de s’attaquer au record de l’heure en fin de saison, il devra renoncer. Leblanc navigue en perdition, plus loin encore.

        Moins d’une heure plus tard, à Lanslebourg après le ravitaillement, et au pied du col du Mont-Cenis, Claudio possède 5 minutes d’avance sur Indurain. Il entre en Italie en étant le leader virtuel du Tour. Quelle affaire !

        Encore 80 km. Mais cela ne finit jamais ! La foule le supporte, le porte, le transcende, il ne ressent plus la douleur qui lui brûle les cuisses, il n’a plus la gorge en feu, il vient d’avaler six canettes de Coca-Cola pour éteindre cet incendie. Il fonce vers sa destinée. Est-il fou ? Non, il veut semer du bonheur sur la route du Tour. C’est le dernier romantique de l’ère moderne.

        Il veut côtoyer les plus grands. Dans la fureur joyeuse de son raid il poursuit le fantôme de Fausto Coppi. En 1952, Fausto était seul sur cette route, seul pendant 140 km, seul sur la route vers Sestrières, comme lui. Coppi avait franchi tous les cols en tête comme il est train de le faire. Coppi était l’ami de son père. Emprisonnés en Tunisie, ils ont partagé le même repas. Sur la route de Sestrières Claudio songe à Arduino, à ce papa chéri qui lui a raconté la légende du vélo et qui, là, sur cette route qui n’en finit plus de monter, l’encourage secrètement. Vai Claudio, vaï figlio mio…

        Chiappucci côtoie Charly Gaul, échappé sous le déluge de la Chartreuse, il côtoie Eddy Merckx, engagé dans une lutte inutile, 140 bornes tout seul dans les Pyrénées, pour le fun.

        Mais que se passe-t-il donc dans la tête des champions pour accepter ces moments de folie ? Ils le font pour sublimer la grandeur de leur âme, raviver le souvenir d’un être cher. Ne cherchez pas leur secret, ils n’en parleront pas.

        L’enfant d’Uboldo franchit le sommet du mont Cenis (kilomètre 178) avec 3 minutes 33 secondes d’avance sur Bugno, le champion du monde, qui vient de contre-attaquer suivi d’Indurain. À 45 km de l’arrivée, au sprint « Europe sans frontière » de Souza, Claudio passe avec près de 3 minutes sur Indurain, il a perdu un peu de temps, mais c’est normal, la fatigue lamine son corps. Pas son moral, Vaï Claudio, vaï figlio mio, il se battra jusqu’au bout.

        La montée de Sestrières. Une ovation délirante le pousse, un hurlement populaire, accompagné de gestes d’applaudissements frénétiques, l’accompagne dans sa douleur. Quarante ans après Coppi, Claudio le frondeur s’impose à Sestrières, nouveau dieu vivant du cyclisme. Il redonne toute sa fierté au peuple italien, il honore le Tour. Qu’a-t-il gagné ? La victoire d’étape15, c’est sûr. Pour le maillot jaune, c’est raté : Miguel l’endosse, succède à Lino leader éphémère. Cette fois-ci Miguel prend la tête du Tour avec l’avantage d’une minute 42 secondes sur Claudio. Les jeux sont faits. Qu’importe ! Ce qu’il a démontré tout seul pendant 125 km est unique. « Una fuga da leggenda » titre la Gazzetta dello sport, « Une échappée de légende »…

        Une fois encore Miguel gagnait le Tour16, logiquement. Une fois encore Claudio terminait second, mais il se consolait : « Je suis le vainqueur moral »…

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. L’échappée était composée de Claudio Chiappucci (Carrera Jeans – Tassoni), Richard Virenque (RMO – Mavic – Onet), Arsenio González et Iñaki Gastón (tous les deux équipe CLAS – Cajastur), Thierry Claveyrolat (vêtements Z), Udo Bölts (Telekom), Pello Ruiz Cabestany (Gatorade – Château d’Ax), Ramón González Arrieta, Sean Kelly et Luis Pérez García (tous les trois équipe Festina), Sean Yates (Motorola) et José Ramón Uriarte (Banesto).

      
      
        2. Tour 1991 : 1er Miguel Indurain, 2e Gianni Bugno, 3e Claudio Chiappucci.

      
      
        3. Étape Jaca – Val-Louron (232 km), avec les cols du Portalet, de l’Aubisque, du Tourmalet, d’Aspin et la montée finale vers Val-Louron. 1er Chiappucci, 2e Indurain à 1 seconde, 3e Bugno à 1’ 29’’.

      
      
        4. Tour 1990 : 1er Greg LeMond, 2e Claudio Chiappucci, 3e Erik Breukink.

      
      
        5. Paris-Nice 1992 : 1er Jean-François Bernard, 2e Tony Rominger, 3e Miguel Indurain. Indurain avait remporté l’épreuve en 1989 et 1990.

      
      
        6. Tour de Romandie 1992 : 1er Andrew Hampsten, 2e Miguel Indurain, 3e Charly Mottet.

      
      
        7. Tour des Apennins : 1er Claudio Chiappucci, 2e Leonardo Sierra, 3e Stefano Casagrande.

      
      
        8. Tour du Trentin : 1er Claudio Chiappucci, 2e Roberto Conti, 3e Zenon Jaskuła.

      
      
        9. Subida a Urkiola : 1er Claudio Chiappucci, 2e Pedro Delgado, 3e Ivan Gotti.

      
      
        10. Milan – San Remo 1991 : 1er Claudio Chiappucci, 2e Rolf Sørensen à 45 secondes, 3e Eric Vanderaerden à 57 secondes.

      
      
        11. Chiappucci a remporté trois titres de meilleur grimpeur sur le Giro, en 1990, 1992 et 1993 et deux sur le Tour en 1991 et 1992.

      
      
        12. Giro 1991 : 1er Franco Chioccioli, 2e Claudio Chiappucci, 3e Massimiliano Lelli.

      
      
        13. Classement par points du Giro 1991 : 1er Claudio Chiappucci, 2e Franco Chioccioli, 3e Mario Cipollini.

      
      
        14. Étape Roubaix – Bruxelles, 167 km : 1er Laurent Jalabert, 2e Claudio Chiappucci, 3e Brian Holm, 4e Greg LeMond, puis le peloton à 1’ 22’’.

      
      
        15. Saint Gervais – Sestrières (254,5 km) : 1er Claudio Chiappucci, 2e Franco Vona à 1’ 34’’, 3e Miguel Indurain à 1’ 45’’, 4e Gianni Bugno à 2’ 53’’, 5e Andrew Hampsten à 3’ 27’’, 6e Laurent Fignon à 5’ 51’’, 21e Pascal Lino (Fra) à 10’ 33’’, 130e Greg LeMond, 136e Luc Leblanc (Fra) à 49’ 38’’.

      
      
        16. Tour de France 1992 : 1er Miguel Indurain, 2e Claudio Chiappucci, 3e Gianni Bugno.

      
      
  
    
      
      

      
        1910, LUCHON-BAYONNE (326 KM) 
      

      
        « Vous êtes des criminels ! » 
      

      
        

      

      
        
          
            Pour la première fois, les coureurs gravissent les cols pyrénéens dont le Tourmalet et l’Aubisque. Garrigou est le seul à ne jamais poser un pied à terre, mais c’est Lapize qui le devance au sommet du Tourmalet, le col le plus haut. Histoire d’une étape de légende.
          

        

      

      
        En 1910, le Tour de France a 8 ans. Depuis sa création, la montagne n’a pas cessé d’intérresser les organisateurs, partagés entre deux sentiments, la peur d’emmener les coureurs sur les grands cols pyrénéens et alpins, et le désir de les conduire, tout doucement, vers ce défi, en leur proposant tout d’abord des difficultés « surmontables ». C’est ainsi que, dès la première édition, le peloton du Tour s’attaque au col de la République, en 1903, puis il découvre le Ballon d’Alsace, en 1905, et le col de Porte en 1907. Pour Henri Desgrange, le patron de l’épreuve, 1910 est la bonne année pour grimper le Tourmalet, le col le plus haut de la chaîne pyrénéenne (2 115 m) et le terrible Aubisque (1 709 m). Cette année 1910 sourit aux audacieux : le 28 mars, l’ingénieur Henri Fabre, parti de Martigues, vient de voler sur 800 mètres au-dessus des eaux vertes de l’étang de Berre sur un hydravion. Il est le premier pilote au monde à prouver que cet appareil, équipé de flotteurs, est capable de voler dans les airs et de se poser sur les eaux.

        Le Tour va donc emprunter « l’escalier des géants », entre Bagnères-de-Luchon et Bayonne (326 km), et lancer les coureurs à l’assaut des monts pyrénéens.

        Au départ de Luchon, le Luxembourgeois François Faber occupe la tête du classement général devant Octave Lapize. Celui-ci est un fantastique grimpeur, il vient de remporter la première étape de montagne, Perpignan-Luchon et s’est également imposé dans les Alpes, lors de l’étape Lyon-Grenoble (311 km). Il défend les mêmes couleurs que Faber, celles de la puissante équipe Alcyon, à laquelle appartient également Gustave Garrigou. Faber compte 36 points au classement général et Lapize 49 points1 : il espère bien rattraper ce petit retard dans cette grande étape pyrénéenne. Cinq cols sont au programme de cette journée exceptionnelle : Peyresourde, Aspin, Tourmalet, Aubisque et Osquish.

        Ils sont encore 59 coureurs à s’élancer à 3 h 30 du matin, devant l’hôtel de la Paix, à Bagnères-de-Luchon ; visages graves, ils savent que leurs souffrances vont s’étaler sur plus de 14 heures de selle, mais ils sont prêts pour la dure bataille.

        Les docteurs Germes et Gardenne, pharmaciens, « se sont mis gracieusement à la disposition des coureurs et n’ont pas voulu les laisser payer les produits qu’ils leur ont fournis2 ». Ils ont même remis à chacun d’eux 10 boîtes de chocolat Yoyo pour leur donner de l’énergie !

        Sept kilomètres seulement après le départ, voici le pied du col de Peyresourde et la sélection naturelle qui s’opère. L’envoyé spécial du journal La Presse constate que Charles Crupelandt (équipe Le Globe) cède le premier, Gustave Garrigou part à l’aventure, Octave Lapize réussit à revenir sur son équipier et passe en tête du col. À Bordères, à 24 km de Bagnères, le duo Garrigou-Lapize, de l’équipe Alcyon, possède 300 mètres d’avance. À cet instant, Ernest Paul, le demi-frère de François Faber, qui appartient à la catégorie des isolés, (c’est-à-dire qu’il n’a aucune équipe à son service) tombe et brise sa jante ainsi que ses espérances « les bras levés dans un geste de tragique désespoir ».

        Lapize et Garrigou traversent Arreau à 4 h 57 du matin et poursuivent leur chevauchée dans le deuxième col de la journée, le col d’Aspin. « Ils sont encore ensemble, extraordinaires par la facilité avec laquelle grâce, surtout, à leur merveilleuse bicyclette Alcyon et à leurs pneus Dunlop3, ils escaladent les terribles rampes », note l’envoyé spécial de La Presse.

        « Lentement, d’un coup de pédale à la cadence à la fois souple et puissante, Lapize met un jour entre son rival, et lui4 ». Dans la descente, Garrigou revient et à 6 h 5, ils passent tous les deux à Sainte-Marie-de-Campan5. Trois minutes plus tard les spectateurs voient surgir leurs poursuivants, l’Italien Pierino Albini (équipe Legnano), le Belge André Blaise (Alcyon), Charles Crupelandt (Le Globe) et les deux isolés, Charles Cruchon, et François Lafourcade.

        Pendant ce temps, François Faber se traîne à l’arrière, mais il ne s’affole pas, c’est sa façon de courir, son régime à lui. Il lui faut des heures de selle avant d’être chaud et de trouver la bonne cadence.

        À partir de Sainte-Marie-de-Campan, le Tour, pour la première fois de son histoire, s’attaque au Tourmalet. Ce col « dont la route de 3 m de largeur a été littéralement découpée dans la neige », fait peur. Jamais encore un concurrent n’est monté si haut, et surtout, jamais encore un participant du Tour n’a enchaîné une succession de plusieurs cols dont le Tourmalet et l’Aubisque. La montagne, dans son silence coupable, les attend ! Elle sait que leurs efforts vont faire craquer la plupart d’entre eux, ces « géants de la route » que les pics enneigés renvoient à leur humilité, et à leur pauvre condition de petits coureurs.

        Le journaliste de La Presse, toujours : « Le célèbre col du Tourmalet est là qui se profile d’une façon impressionnante. Courageusement nos audacieux s’attaquent à son escalade. Lapize et Garrigou sont particulièrement merveilleux et tandis que le second gravit la montagne sans mettre pied à terre, le premier, pour ne pas se laisser lâcher, effectue près de la moitié de cette effroyable tâche en poussant son vélo, en courant aisément. »

        Les rares journalistes témoins de cette ascension manquent de mots pour décrire leur admiration et leur étonnement. Ils assistent à une prodigieuse étape, ils empruntent les roues de la légende cycliste. « De bout en bout, notre voiture a suivi Garrigou6, et durant une heure et demie nous l’avons vu accomplir cette tâche fantastique et réputée impossible. Il est, sinon le seul, du moins le premier qui a escaladé la montagne à bicyclette7. » Victor Breyer de L’Auto ne lâche pas des yeux l’homme du Tourmalet, ce Garrigou, « l’admirable petit bonhomme volontaire qui, lentement, pesant d’un effort désespéré à chaque rotation des pédales, monte, monte, toujours. Dix fois, vingt fois, nous avons la sensation qu’il n’aura pas la force suffisante pour triompher de la puissante inertie du point mort, mais nous nous sommes trompés… »

        Garrigou est un héros, parce qu’il n’a jamais posé un pied à terre, il a encore la force de lever un bras en l’air en signe de victoire, peut-être aussi en signe de satisfaction d’empocher « le prix de 100 F offert par le distingué sportsman qu’est M. Burton », avant de basculer dans la descente, « comme une chute dans l’abîme ». Mais c’est Lapize qui l’a précédé au sommet avec 500 mètres d’avance.

        La voiture de L’Auto descend la pente à la même vitesse qu’une tortue, elle occupe toute la route, « un à un les coureurs accroupis sur leur selle étroite, les mains rivées aux freins, nous passent en virages d’une hardiesse folle, qui les emmènent vers le fond comme des bolides8 ».

        Au pied de l’Aubisque, le quatrième col de la journée, Victor Breyer, l’un des envoyés spéciaux de L’Auto, confie : « Je n’oublierai jamais cette sauvage montée d’Aubisque. C’est là, en effet, que j’entrevis l’anéantissement total de l’épreuve énorme confiée à mes soins, le matin même, par celui qui l’a conçue9, mise sur pied et en a fait l’incomparable événement que vous savez. Oui ! Vous pouvez sourire mais je n’éprouve aucune honte à avouer un instant la perception d’un désastre10. »

        Octave Lapize, l’homme du col de Porte, le vainqueur de la première étape pyrénéenne, le deuxième du classement général, celui qui vient de passer en tête de Peyresourde, Aspin et Tourmalet, a de nouveau attaqué dès les premières rampes de l’Aubisque.

        Pendant ce temps, de l’arrière, les nouvelles annoncent le retour fulgurant de François Faber, enfin échauffé, il a trouvé le bon rythme.

        Dans l’Aubisque, Garrigou craque. Il se couche à côté d’une source, se désaltère et se repose. Albini fléchit aussi. Seul Lapize poursuit son effort. À cet instant, Victor Breyer est le témoin d’une ascension légendaire, trop dure, trop longue, trop haute, et ce n’est pas la dernière de la journée puisque le col d’Osquish attend encore les survivants de cette étape. Victor Breyer immortalise ces moments par ce dialogue avec Lapize, qui vient de descendre de machine, découragé par le pourcentage de la pente.

        « Notre voiture stoppe11, elle aussi, et, d’un bond, je suis à côté de Lapize.

        
          – Eh bien, Lapize, qu’y a-t-il ?
        

        
          L’homme lève sur moi des yeux révulsés.
        

        
          – Il y a que vous êtes des criminels ! Vous entendez ? Dites-le de ma part à Desgrange : on ne demande pas à des hommes de faire un effort pareil. J’en ai assez.
        

        Sans attacher aux paroles prononcées en un semblable état d’énervement l’importance qu’elles n’ont point, je raisonne doucement Lapize et, docilement, le voilà qui reprend l’interminable route, à pied cette fois. »

        Mais un sans-grade, un déshérité du Tour, un ténébreux surgit dans l’immensité silencieuse et dominatrice de la montagne, c’est François Lafourcade, désormais premier des isolés. Il a rejoint Lapize. Maintenant il réussit à le lâcher, et passe seul en tête de l’Aubisque avec une avance d’un quart d’heure. À 11 h, Lafourcade traverse Eaux-Bonnes, ovationné par tout le public venu assister à l’exploit des coureurs. Il atteint Oloron-Sainte-Marie vers 12 h 29, soit près de deux heures avant le passage prévu par les organisateurs. Mais il est bientôt rejoint à Mauléon, alors qu’il reste encore 175 km à accomplir, par le duo reconstitué, Lapize-Albini.

        Lafourcade12 s’écroule victime des terribles efforts qu’il vient de fournir. Cependant cet isolé, enfant du pays, né à Lahontan, tout près de Bayonne, trouvera assez de ressources au fond de lui pour terminer l’étape à la cinquième place sur sa bicyclette Panneton munie de pneus Continental.

        Le calvaire des coureurs n’est pas terminé. Après l’Aubisque il leur faut encore gravir le col d’Osquish, connu par les autochtones pour être un lieu stratégique de la chasse à la palombe. Lapize et Albini sont toujours ensemble, la victoire d’étape se joue au sprint, et à cet exercice le coureur licencié à l’Union cycliste de Paris s’impose facilement devant l’Italien. François Faber, victime de crevaisons à répétitions, sauve les meubles et se classe troisième de l’étape. Il conserve la tête du classement général. Mais il va perdre ce Tour de France, qu’il a remporté l’année précédente, victime de crevaisons dans les prochaines étapes…

        C’est Octave Lapize qui gagne ce Tour marqué par la découverte des cols pyrénéens. Il avait couvert les 323 km de l’étape monstrueuse à la moyenne de 23 km/heure, un sacré exploit pour l’époque. « Lapize est le plus extraordinaire grimpeur que nous connaissons à cette heure, pour la première fois que le Tour de France passe par un itinéraire réputé inaccessible, il démontre clairement aux masses que rien n’est impossible pour nos champions actuels13 », écrivait Charles Ravaud dans L’Auto. Cette étape dantesque « aura au moins servi à quelque chose, concluait l’isolé Charles Cruchon, elle nous a débarrassés des tocards ! »

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. Cette année, en effet, comme depuis 1905, le Tour se court par points, plus on se classe dans les premiers, moins on marque de points.

      
      
        2. L’Auto du vendredi 22 juillet 1910.

      
      
        3. C’est volontairement que nous citons ce passage, il montre à quel point les journalistes avaient tendance à citer le nom des marques pour vanter la solidité du matériel. Aujourd’hui, ce genre de précision est impossible et serait considéré comme de la publicité.

      
      
        4. L’Auto du vendredi 22 juillet 1910.

      
      
        5. La Presse du mercredi 20 juillet 1910.

      
      
        6. L’Auto du mardi 19 juillet 1910.

      
      
        7. En réalité, le Tourmalet avait déjà été gravi par des cyclistes, bien avant ce passage du Tour de France. La revue du Touring Club de France nous apprend que, dès 1903, des coureurs ont monté le Tourmalet à vélo, et même à deux reprises sur un parcours de 217 km. L’épreuve était destinée à tester la résistance des machines. Des coureurs ayant participé au Tour 1903 participaient à cette course dont Rodolfo Muller et Jean Fischer.

      
      
        8. L’Auto du mardi 19 juillet 1910.

      
      
        9. Breyer évoque ici l’absence d’Henri Desgrange, le patron du Tour, qui était malade et n’a pas suivi l’étape. Il a donc manqué tous ces instants historiques !

      
      
        10. L’Auto du mardi 19 juillet 1910.

      
      
        11. L’Auto du mardi 19 juillet 1910.

      
      
        12. Il utilisait un développement de 4,10 mètres, précise L’Auto.

      
      
        13. L’Auto du vendredi 22 juillet 1910.

      
      
  
    
      
      

      
        1934, PERPIGNAN-AX-LES-THERMES (158 KM) ET AX-LUCHON (165 KM)
      

      
        Vietto choisit d’être un martyr 
      

      
        

      

      
        
          
            Le coureur azuréen, qui sera le meilleur grimpeur du Tour cette année-là, remporte les trois étapes alpestres, Aix-les-Bains-Grenoble, Gap-Digne et Nice-Cannes. Puis, il renonce à ses chances dans les Pyrénées pour sauver le maillot jaune de son leader. Pour la France populaire, il devient le sacrifié du Tour.
          

        

      

      
        Si Antonin Magne est l’heureux vainqueur du Tour de France 1934, il le doit à René Vietto. Cette année-là, en effet, Vietto aurait pu remporter l’épreuve, mais il renonça à ses chances, fit preuve d’une abnégation magnifique, pour son leader. L’équipe de France s’en sortait avec les honneurs, Vietto avait écouté la raison du Tour, celle de l’intérêt général, plutôt que celle du cœur. Quelle place attribuer à Magne dans la hiérarchie du Tour ? Quatre coureurs seulement ont réussi à porter le maillot jaune du premier jusqu’au dernier jour, quatre super cracks : Ottavio Bottecchia le « maçon du Frioul » en 1924, Nicolas Frantz en 1928, Romain Maes en 1935 et Jacques Anquetil en 1961. Mais dans cette statistique, qui ne prend pas en compte les vainqueurs avant l’apparition du maillot jaune1, on pourrait presque y ajouter le nom d’Antonin Magne, qui le porta dès le deuxième jour et ensuite jusqu’à Paris. 1934 fut donc une année faste pour l’équipe de France puisqu’elle réussit à remporter dix-neuf étapes (sur vingt-trois) et à défendre le maillot jaune durant tout le Tour.

        Ils sont huit coureurs dans cette équipe de France2, Charles Pélissier, 31 ans, est le plus vieux et René Vietto, 20 ans, le plus jeune, le plus fougueux, le plus doué dès que la route s’élève. Vietto vient de terminer 6e de Paris-Nice (qu’il gagnera l’année suivante), et surtout il a dominé le grand prix Wolber considéré comme le véritable championnat du monde de la route. Autant dire que le « jeunot » fait une arrivée remarquée dans l’équipe de France dans laquelle figurent deux vainqueurs du Tour, Antonin Magne, en 1931, et Georges Speicher en 1933. Ses débuts sont fracassants. Dans la première étape alpestre, Aix-les-Bains-Grenoble (229 km) avec l’ascension du Galibier, Vietto s’impose avec plus de 3 minutes d’avance sur Martano, le deuxième de l’étape, l’un des favoris pour la victoire finale… qui gagne l’étape du lendemain, Grenoble-Gap, 102 km (Vietto termine 3e à 28 secondes). Voici la troisième étape alpestre, Gap-Digne, (227 km) avec l’ascension des cols de Vars et Allos, une nouvelle fois le jeune Vietto caracole devant, il franchit le sommet des deux cols en tête, s’impose dans la capitale de la lavande en reléguant le peloton à plus de 6 minutes. Mais cela ne suffit pas, Vietto arrive chez lui dans les Alpes-Maritimes. Le Cannois est déchaîné, entre Nice et Cannes (126 km) sur une route toboggan avec trois cols casse-pattes (Braus, Castillon et La Turbie) il s’en donne à cœur joie, passe en tête tous les sommets et gagne à domicile. Tout le monde veut le toucher, le féliciter, l’approcher. Son triomphe prolonge les festivités du 14 juillet. « Vietto, nous voulons Vietto, hurlait la foule. Et ce jeune coureur saluait tel un empereur romain », raconte Paul Guitard, l’envoyé spécial du Petit Journal3. « Bientôt les barrières furent emportées et M. Jacques Goddet, rédacteur en chef de L’Auto, dut engager un round de boxe fort disputé avec un gendarme ! » Vietto et sa jeunesse redonnent une vitalité communicative, la joie et la fierté s’entremêlent. « On en parlera et on en reparlera aussi longtemps qu’il restera sur cette planète terrestre des survivants du Tour 34 ayant conservé avec une mémoire intacte l’usage de la parole », assure André Salmon4, du Petit Parisien5. « L’immense clameur populaire a dépassé et de loin le tumulte de la mer en ces jours de furie puisque la plus dense des foules d’un beau dimanche sportif au lendemain du 14 juillet vociférait son enthousiasme depuis les premiers faubourgs de Nice. »

        La presse découvre un héros du Tour avé l’assen et sans complexe. Et croit aussi au miracle. « Malgré son retard, Vietto peut encore gagner le Tour », titre L’Intransigeant6. Et René en rajoute, sincèrement, c’est son cœur qui parle, pas sa raison : « Si je suis parti dans ce Tour de France, c’est que j’avais l’espoir de le gagner, sinon je serais resté chez moi. Ah ! si je n’avais pas crevé 3 fois consécutivement dans la seconde étape, je n’en serais pas où j’en suis…». Le journaliste Roger Coulbois l’interroge, il veut en savoir plus : « Mais enfin vous êtes content d’avoir triomphé devant vos amis ? » Et Vietto lâche sa vérité sur cette étape qu’il a magnifiquement dominée : « C’est une consolation, j’aurais voulu endosser le maillot jaune. »

         

        Le voici désormais troisième du général (à près de 30 minutes), derrière son leader Antonin Magne, maillot jaune, et l’Italien Giuseppe Martano, deuxième à seulement 2 minutes 5 secondes du leader auvergnat. Il reste encore douze étapes avant l’arrivée à Paris, dont toute la traversée des Pyrénées (quatre étapes), autant dire que le Tour est loin d’être joué. Ainsi à mi-Tour René Vietto conserve ses chances au sein d’une équipe de France qui, pour l’instant, défend le maillot de « Tonin ». L’Intransigeant, par la voix de son prestigieux journaliste, Jean Antoine, qui lance la TSF (la télégraphie sans fil, l’ancêtre de la radio) sur le Tour, pose la vraie question : « Vietto est-il décidé à lutter contre Magne pour la première place ? Il aurait pris hier l’engagement solennel, devant tous les suiveurs qui admiraient son style dans le col de Braus, de terminer premier au Parc des Princes. »

        Alors ? Un événement inattendu survient dans la 13e étape toute plate, Marseille-Montpellier (172 km). Georges Speicher s’impose au sprint devant Antonin Magne. Et Vietto ? Il termine à plus de 6 minutes et recule d’une place au classement général. Vietto a été victime d’une chute sans gravité dans la traversée de la Crau, au moment où l’Allemand Ludwig Geyer plaçait une violente attaque et disloquait tout le peloton. Il n’a pas pu revenir sur les premiers tant la fin de l’étape fut roulante et il dut se contenter d’évoluer au sein d’un deuxième peloton de lâchés. Plus que jamais il a hâte de voir les Pyrénées.

        Vendredi 20 juillet 1934 : Perpignan-Ax-les-Thermes (158 km) avec la montée de Puymorens. Depuis Bourg-Madame, les coureurs doivent gravir 31 km qui les font grimper de 1 130 m d’altitude à 1 930 m, précise L’Humanité « soit 800 m de dénivelé en palier sur une excellente route ».

        Antonin Magne se sent bien et attaque, il est suivi par le Belge Félicien Vervaecke, troisième du général, qui court en individuel. Giuseppe Martano, le deuxième du général, s’est fait surprendre mais il se tient sur ses gardes et fait mener son équipe pendant que les Français se contentent de suivre. Puis René Vietto et Giovanni Gotti se détachent et passent dans cet ordre au sommet de Puymorens. Vietto est en tête ! Il confirme sa belle forme étalée dans les Alpes, dans la montagne personne ne peut le suivre. Ça promet pour les autres étapes, plus sélectives.

        Mais dans la descente de Puymorens, avant l’Hospitalet, Magne effectue une chute et ne peut pas repartir. Alors René Vietto, qui évoluait en sa compagnie, lui passe spontanément sa roue et attend, la tête plongée dans ses bras, sa voiture dépanneuse, assis sur un parapet. Mais ce n’est pas suffisant, le vélo de Magne brinquebale, et c’est au tour de Speicher de lui passer carrément son vélo. « Je m’en tire à bon compte, déclare Tonin à l’arrivée, sur cette route gondolée il me fut impossible de garder ma direction. Cela aurait pu être beaucoup plus grave. » Roger Lapébie a remporté l’étape et empoché la bonification que Martano convoitait. Tout va bien pour l’équipe de France. Tout ? Dans la presse, certaines voix s’élèvent contre le sacrifice de René Vietto. Personne ne comprend ce geste démesuré. « Brave petit Vietto. Mais au fait était-ce à lui de se sacrifier de la sorte et surtout en pleine chance lorsqu’il venait de passer brillamment le premier au sommet de Puymorens ? », questionne Le Petit Parisien.

        « On avait dit que toute liberté de conduire sa course à sa guise avait été laissée au jeune Cannois. L’on s’est ensuite ravisé et on l’a chargé tout particulièrement d’aider Antonin Magne. Car il paraît qu’il est le seul dans l’équipe française capable d’aider efficacement le leader dans les cols. N’y avait-il donc pas d’autres Français dans le peloton ? Il semble bien qu’il en était autrement. On se demande pourquoi c’est lui qui a dû précisément supporter ce handicap alors qu’il avait montré dans les étapes des Alpes qu’il était capable d’améliorer son classement dans les étapes prochaines », se demande François Estrade, dans L’Intransigeant7. Et d’enfoncer le clou : « L’esprit d’équipe exige certains sacrifices. Celui-ci apparait excessif. Et Raymond Louviot qui est à l’arrivée dans le même groupe qu’Antonin Magne n’était-il pas plus désigné ? »

        Samedi 21 juillet 1934 : Ax-les-Thermes-Luchon (165 km) avec au menu l’ascension des cols de Port, Portet d’Aspet et des Ares. Une deuxième fois, René Vietto renonce à ses chances au profit d’Antonin Magne. Cette fois-ci, il va se sacrifier carrément et ajoute à son geste de bon samaritain une intensité dramatique. Dans la descente du col de Port, noyée dans la brume, il fonce comme un fou pour rejoindre l’Italien Adriano Vignoli et tenter de gagner une autre étape. Martano, le deuxième du général, revient sur lui, et Vietto s’étonne de ne pas voir Magne. Il comprend qu’un autre pépin le retarde. Et sans savoir, spontanément, il fait demi-tour pour remonter vers son leader qui attendait du secours. « Est-ce que le bon sens, est ce que la vérité sportive ne voudrait pas que toutes les chances fussent laissées à un athlète tel que Vietto, la révélation du Tour ? », se lamente le poète-journaliste André Salmon.

        À Luchon, Vignoli remporte l’étape, Magne conserve son beau maillot jaune mais Vietto a perdu le Tour. Il finira à la 5e place, auréolé du titre de meilleur grimpeur. Mais on s’interrogera encore longtemps sur le choix du petit Cannois de sacrifier toutes ses chances pour entrer dans le mythe de l’équipier sacrifié.

        
      

    
  
    
    

      
        1. Il s’agit de : Maurice Garin en 1903, Louis Trousselier en 1905, Gustave Garrigou en 1911 et Philippe Thys en 1914.

      
      
        2. Charles Pélissier 31 ans, Antonin Magne, 30 ans, Maurice Archambaud, 28 ans, Georges Speicher, 27 ans, Raymond Louviot, 26 ans, René Le Grevès, 24 ans, Roger Lapébie, 23 ans, et René Vietto, 20 ans.

      
      
        3. Le Petit Journal, lundi 16 juillet 1934.

      
      
        4. André Salmon, grand poète et défenseur de Picasso, suivit les Tours 32, 33 et 34 pour ce journal, comme avant lui Albert Londres et plus tard Antoine Blondin.

      
      
        5. Le Petit Parisien, lundi 16 juillet 1934.

      
      
        6. L’Intransigeant du mardi 17 juillet 1934.

      
      
        7. L’Intransigeant du dimanche 22 juillet 1934.

      
      
  
    
      
      

      
        1949, BRIANÇON-AOSTE (257 KM) 
      

      
        Coppi et la remontée fantastique
      

      
        

      

      
        
          
            Malchanceux, le campionissimo accuse un retard de plus de 30 minutes avant la montagne. En deux étapes, il comble son retard dans les Alpes, et remporte son premier Tour avec plus de 10 minutes d’avance sur son rival Gino Bartali. Récit de ses chevauchées fantastiques.
          

        

      

      
        En 1949, l’Église ne se contente pas d’enseigner, dans l’Italie d’après-guerre, elle fait de la politique, elle se protège contre les idées qui entravent son développement, et, sous Pie XII, elle décrète que tous les communistes, tous les sympathisants de la thèse matérialiste, tous ceux qui défendent ce système de pensée antichrétien, sont menacés d’excommunication.

        Cette décision du Saint-Office divise le pays, qui, en 1949, depuis la fin du fascisme, se réconforte avec les idées d’amour de l’Église et de justice sociale des « rouges ». L’Italie vient de rejoindre l’Otan, la France voit sa monnaie dévaluée fortement (17 % en avril, puis 22 % en septembre) : l’Europe est bien fragile, c’est à peine si le gouvernement italien abolit le rationnement de pain et de pâtes. L’opposition entre catholiques et communistes, c’est un peu celle qui sépare Bartali et Coppi.

        Gino Bartali, dit « Gino le Pieux » ne s’entend pas avec son rival, ex-équipier des débuts. Il voit d’un mauvais œil la prise de pouvoir de ce Piémontais longiligne et frêle, qui s’affirme comme un champion d’exception. Fausto vient de remporter son troisième Milan-San Remo (1946, 1948, 1949), son troisième Giro (1940, 1947, 1949) malgré la présence de Bartali (2e), et revendique le droit d’être le seul leader italien au Tour de France. Grâce à Alfredo Binda, le directeur technique de l’équipe nationale, un accord, bien fragile, est scellé après leurs entretiens à Chiavari et les deux champions se présentent au départ du Tour 1949 dans la même équipe. Une troisième formation, celle des Cadets, est également dans la course, celle de Fiorenzo Magni. L’accord de Chiavari est à peu près celui-ci : le premier des deux campionissimi qui prend l’avantage sur l’autre sera le leader, l’autre devra se mettre à son service. Même si, officiellement, on laisse entendre que leur rivalité ne commencera qu’avec les étapes de montagnes, un statu quo étant observé jusque-là, dans les étapes de plaine.

        Dès la cinquième étape, Rouen-Saint-Malo, Fausto attaque, ses jambes tournent bien, il a hâte de s’affirmer. C’est son premier Tour : il vient pour le gagner, il n’a pas l’intention d’attendre trop longtemps pour prendre le pouvoir. Une échappée se forme, composée de Jacques Marinelli, le surprenant maillot jaune de ce début de Tour, et Pierre Tacca (Île-de-France), de Ferdi Kübler (Suisse), l’un des favoris, de Bernard Gauthier (équipe de France), de Marcel Dussault (Centre-Sud-Ouest), de Marcel Dupont (Aiglons belges), de Pierre Brambilla et Fermo Camellini (Sud-Est).

        Fausto se montre très actif, les neuf hommes possèdent très vite plus de 7 minutes d’avance au bout de 98 km de course. Son maillot vert, blanc et rouge de champion d’Italie ne quitte pas les premiers postes, jusqu’au moment où… sa roue avant heurte la roue arrière de Marinelli. Coppi tombe lourdement. Son vélo est inutilisable. Binda n’est pas là. Il navigue à l’arrière, au ravitaillement. La seule voiture qui suit Coppi est celle du directeur adjoint, Tragella, il n’a que le vélo de Mario Ricci, sur la galerie à lui proposer. Coppi s’énerve, depuis le début du Tour on le voit sur les nerfs, il exige son vélo, il peste, celui de Ricci, trop petit, ne lui convient pas. Il perd du temps. Lorsque Binda le dépanne, plus de 7 minutes se sont écoulées, le peloton l’a rejoint et l’on voit autour de lui, l’équipe italienne l’entourer, on voit surtout Fiorenzo Magni et Gino Bartali, oui Gino, le rival, le Toscan qui l’empêche de vivre, l’assister et l’encourager. Scène incroyable que les journalistes, surtout italiens, décrivent comme exceptionnelle et hautement significative de cette union – fragile et temporelle – entre les deux champions. À cet instant, Fausto Coppi accuse le coup : découragé par son retard alors qu’il était en train de faire le ménage, il craque. Sur son vélo, Fausto se traîne, il n’a plus les mêmes jambes, plus le cœur à l’ouvrage, plus le moral. Il veut abandonner, tout lâcher. Gino le vieux l’a compris, il encourage son adversaire, compagnon forcé, il le persuade de tenir bon, trouve les arguments pour le remettre en selle. À Saint-Malo, Kübler remporte l’étape, Marinelli conserve son maillot jaune, Bartali et Magni arrivent 5 minutes plus tard, Coppi, accompagné de Bruno Pasquini et Serafino Biagioni, finit avec un retard de 18 minutes. Il a perdu le Tour. Il veut rentrer en Italie.

        Alfredo Binda le persuade de poursuivre sa route, il lui fixe un objectif immédiat : le contre-la-montre de La Rochelle, deux jours plus tard. Quatre-vingt-douze kilomètres d’effort face à soi-même ; Coppi s’élance. On va vite savoir quel est son état de forme. Il part vite, très vite, rattrape Louis Deprez (France) et Jacques Geus (Aiglons belges) partis bien avant lui ; avant la mi-parcours, au bout de 50 km de course solitaire, il possède 2 minutes 15 secondes d’avance sur le Belge Van Steenbergen, le grand favori de cette étape, rouleur puissant, et 2 minutes 19 secondes sur Kübler, l’autre grand prétendant à la victoire. Coppi glisse sur la route « ruvida », c’est-à-dire au revêtement rugueux, malgré le vent, il s’est repris, il a dépassé « sa déprime passagère ». Les suiveurs expérimentés se souviennent du Tour de Suisse 1947, il avait également accusé le coup à la suite des deux premières étapes où il avait perdu du temps sur Bartali, leader de l’épreuve, ultra dominateur. Et puis on l’avait vu renaître lors du contre-la-montre tracé entre Lausanne et Genève. Il s’était déchaîné, avait relégué Stan Ockers, Ferdi Kübler et Gino Bartali à plus de 6 minutes. Cette fois-ci, à La Rochelle, il entame sa remontée du temps. Il passe de la 24e à la 14e place au général, mais il accuse encore un retard de 28 minutes. Il attend les Pyrénées et surtout les Alpes. Qui peut croire, à cet instant, malgré sa domination outrancière, qu’il va remporter le Tour de France ?

        San Sebastián-Pau : Fiorenzo Magni anime une échappée avec Raymond Impanis, Serafino Biagioni et Édouard Fachleitner, il s’impose au sprint et s’empare du maillot jaune. Les Cadetti honorent l’Italie.

        Pau-Luchon (avec Aubisque, Tourmalet, Aspin et Peyresourde) : Robic fait le show, Coppi est à près de 15 minutes au général (et Bartali pas très loin), il a comblé 13 minutes de son colossal retard. Le Tour fait route vers les Alpes. Fausto est confiant malgré les sifflets, injustes, qui l’ont accueilli dans la traversée des Pyrénées, malgré les gestes antisportifs des supporters français qui l’ont empêché tout au long des ascensions de prendre une bouteille au passage, pour le priver de boire. « Sifflez, sifflez, pense secrètement Coppi, ma confiance est revenue, vous allez voir… »

         

        Voici Cannes-Briançon (275 km) par les cols d’Allos, Vars et Izoard. Ferdi Kübler, une fois de plus, démarre dès le départ, sa tentative est pure folie, il s’en aperçoit très vite sur les hauteurs de Grasse et renonce. À trois kilomètres du sommet du premier col, sur la route d’Allos balayée par un vent très violent, les dos se courbent, sous la mitraille d’une pluie incessante. Coppi passe en tête (et encaisse au passage 40 secondes de bonification) et laisse Kübler démarrer à nouveau dans la descente. À Barcelonnette, le Suisse a déjà 2 minutes 40 secondes d’avance, il attaque les premières rampes du col de Vars avec un avantage de 5 minutes. La course va se jouer entre le sommet de Vars, où Kübler est passé en tête, et le faux plat conduisant au pied du col d’Izoard. Gino Bartali le premier s’est jeté à fond dans la descente, il rattrape très vite Kübler, malchanceux, victime de deux crevaisons successives, Fausto tombe, se relève, et repart rapidement, le voici maintenant dans la roue de Gino. Ils ne sont plus que deux dans la solitude de l’Izoard. Le spectacle peut commencer. Fausto, le buste droit, les bras allongés sur sa machine, Gino, en danseuse pour relancer l’allure, ils pédalent sur la même portée, déroulent leur partition. Derrière eux, le vide. Le silence prolongé. Seul, Robic le petit crapaud têtu et accrocheur, tente de résister, il a lâché Lazaridès, Ockers et Kübler (qui crève encore), et finit troisième de cette étape mythique, à plus de 5 minutes du duo italien. Cette étape, en effet, entre dans la légende, exactement au moment où Gino Bartali est victime d’une crevaison dans la descente de l’Izoard, alors que les deux campionissimi fonçaient vers la victoire, vers Briançon et son imposante colonie italienne. Tous les suiveurs songent alors à l’accord secret de Chiavari, celui qui établissait les conditions d’une union fragile : « La montagne décidera de la hiérarchie entre les deux rivaux ». Mais ils assistent, médusés, à une scène impensable : Coppi s’arrête, il attend Gino. Puis les deux champions repartent ensemble et à Briançon Coppi laisse son compagnon remporter l’étape pour lui offrir un joli cadeau d’anniversaire pour ses 35 ans. Jacques Goddet est furieux, malgré la démonstration aérienne qu’ils viennent d’accomplir, il voulait assister à un sprint, il en est quitte pour une grande alliance. Dans La Stampa1, Giuseppe Ambrosini, l’envoyé spécial, jubile : « Ce dépassement des sentiments personnels, cette vision commune des intérêts de notre sport est le plus beau résultat de cette journée, l’exemple le plus éloquent de ce que la sensibilité, l’autorité et la compréhension d’un dirigeant peuvent arriver à obtenir. Binda a su faire ce que ces messieurs de la fédération ne croyaient pas possible et n’ont même pas tenté de faire : il a concilié les aspirations et les intérêts de Coppi et Bartali, il a réussi à composer avec eux, il a façonné une seule âme au sein de l’équipe et a obtenu de leur part de renoncer aux intérêts égoïstes et particuliers. »

        Résultat : Bartali porte le maillot jaune, Coppi est second dans le même temps. Il a rattrapé son retard. Désormais, Fausto a payé sa dette, celle de l’assistance que lui a portée Gino sur la route de Saint-Malo, désormais le pacte de Chiavari ne tient plus, pensent les suiveurs. Mais la réalité est bien plus nuancée que ça, il va falloir l’intervention de Binda et l’aide du destin pour que le champion piémontais s’affirme comme le seul maître à bord.

        Briançon-Aoste (257 km) : étrangement, durant toute la première partie, Fausto Coppi reste dans l’ombre, il attend son heure. Le col de Montgenèvre et le col du Mont-Cenis sont franchis sans peine, la course s’échauffe avec l’ascension du col de l’Iseran, le plus haut du Tour, à 2 764 mètres : Bartali et Coppi accélèrent l’allure. Au-delà de 2 000 mètres, la neige, la pluie et un froid glacial accompagnent les coureurs « atteints d’une fatigue bestiale », Robic, Lazaridès, Marinelli, Ockers, les plus dangereux au classement général, courbent l’échine ; Coppi passe en deuxième position au sommet, il va bientôt rejoindre Pierre Tacca qui s’efforçait de résister. Dans l’ultime col, le Petit-Saint-Bernard, Fausto, cette fois-ci, sort de sa réserve et attaque. Tous cèdent, sauf Gino. Les deux champions basculent sur l’autre versant, mais à La Thuile (ô ironie des noms !) Gino est victime d’une crevaison et d’une chute spectaculaire. Fausto poursuit sa descente, puis il se retourne et constate l’absence de son rival-ami. Que faire pour ne pas trahir le pacte ? Il s’adresse à un suiveur à moto, le prie de remonter la course en sens inverse et d’aller voir Binda, occupé à dépanner Bartali, afin de recueillir ses ordres. Fausto n’ose pas s’en aller vers la victoire d’étape et la conquête du maillot jaune, sans ce feu vert. C’est Alfredo lui-même qui déboule et lui ordonne de poursuivre son effort. Il ne reste plus que la descente du Petit-Saint-Bernard, ce serait dommage qu’il perde cet avantage.

        À Aoste, où les Français sont sifflés à leur tour, Fausto endosse son premier maillot jaune, le voici désormais en tête du Tour avec près de 4 minutes d’avance sur son dauphin, Gino Bartali, 20 minutes sur Robic, 30 minutes sur Lazaridès, 55 minutes sur Kübler. Les écarts sont abyssaux. Ensuite, il écrase à nouveau tous ses adversaires dans le très long contre-la-montre tracé entre Colmar et Nancy (137 km). Bartali, le deuxième, est relégué à 7 minutes, Robic à 13 minutes, Ockers à 25 minutes, Kübler a abandonné depuis deux jours…. Finalement Coppi remporte son premier Tour – et réalise le premier doublé Giro-Tour – avec plus de 10 minutes d’avance sur Bartali. Une autre époque vient de commencer…

        
      

    
  
    
    

      
        1. La Stampa du mardi 19 juillet 1949.

      
      
  
    
      
      

      
        1964, BRIVE-LE PUY DE DÔME, (237 KM)
      

      
        Duel au fer rouge sur le cratère
      

      
        

      

      
        
          
            La rivalité Anquetil-Poulidor atteint son apogée sur la pente du volcan en feu. Le public en furie attend le moment où l’un des deux champions va céder. L’intensité monte, il fait 50 degrés. Mais ils grimpent côte à côte, à la limite de leurs possibilités. Ils sont plein écran, on ne voit qu’eux sur le ring auvergnat. 
          

        

      

      
        Il n’y avait pas vingt-deux étapes sur le Tour 1964, mais une seule, celle du puy de Dôme. Il n’y avait pas cent trente-deux partants dans le peloton mais deux champions, Jacques et Raymond. Il n’y avait pas le public massé sur les flancs du volcan en éruption, mais deux clans, deux partis, les Anquetillistes d’un côté, les Poulidoristes de l’autre, deux mondes opposés. À droite de la route, Raymond le paysan, la tête sur les épaules, des mains aussi larges qu’une fourche, le chef de file de la France profonde, le malchanceux qui, cette fois-ci, entrevoit enfin sa revanche et une belle opportunité de victoire. Cinquante-six secondes seulement le séparent du bonheur en jaune, jamais il n’a été si près de décrocher ce graal, le maillot jaune.

        À gauche, Jacques l’aristocrate, un estomac aussi fort qu’un concasseur, le patron du Tour, le modèle d’une France qui gagne, une calculette dans la tête, jamais il n’a été aussi près d’entrer dans la légende. En 1963, il remportait son quatrième Tour, personne n’avait encore réussi cet exploit, il écrivait l’histoire à sa façon, méticuleusement, effrontément. La France l’applaudit, l’ovationne, le chérit, et injustement elle siffle Poulidor, seulement huitième, cette année-là.

        Cette fois-ci, sur les flancs brûlants du cratère, Poupou ambitionne légitimement de gagner ce round décisif, il est prêt à vomir des flammes. Sur cette terre de lave et de fumerolles, Jacques parie qu’il va décrocher sa cinquième victoire. Les jambes de Poulidor, la tête de Jacques, ce round décisif oppose deux caractères différents, deux stratégies : Poupou doit attaquer, Jacques doit contrôler.

        Quelques jours avant le départ, Maurice Vidal, le patron de Miroir du Cyclisme a cerné l’enjeu de ce Tour, l’enjeu de cette montée du puy d’où sortira la vérité.

        « Pour le public français, le seul problème est celui-ci : Raymond Poulidor va-t-il cette fois mener contre Jacques Anquetil la lutte sans merci que nous attendons ? Va-t-il triompher de l’imbattable ou bien forcer celui-ci à atteindre les cimes du grandiose ? Poulidor a beau ne pas être bavard, la parole lui est donnée. »

        Cinquante-six secondes seulement les séparent. Le volcan a la forme d’un sablier géant, ce n’est pas du sable qui s’écoule lentement pendant qu’ils gravissent, côte à côte, la montagne en fureur, c’est de la rage. Sur ce volcan, le peuple de France coupé en deux sort de ses gonds, il hurle sa passion, clame sa démence sportive aux deux boxeurs siamois, collés épaule contre épaule. On dirait qu’ils ne peuvent pas sortir de ce piège. Le puy de Dôme les attend, comme un couperet qui tombe, il va sacrifier l’une des deux têtes, sans faire de sentiment, dans la froideur éclatante de leur rivalité.

        Les motos des reporters se rapprochent d’eux, elles les frôlent, les collent, Poulidor sent le pot d’échappement de l’une d’entre elles lui brûler la peau du mollet, comme on marque une bête au fer rouge. Tout n’est que flamboyance, embrasement, incandescence et calorification. La température monte, l’excitation aussi. Leur lutte met le feu au cratère, le public leur crie des mots brûlants de passion et de colère, leur bouche est un chalumeau qui crame leur attente, ils sont bouillants d’impatience : ils veulent la bagarre.

        Lequel des deux va craquer le premier ?

        Devant eux, le petit grimpeur espagnol Jiménez a attaqué et s’accroche au volcan poussé par la promesse d’une victoire. Son compatriote Bahamontes le talonne, animé par un coup de pédale saccadé, dans sa position caractéristique, le buste bien relevé, fier comme un Andalou.

        Mais ils ne font que passer. Le public les zappe. Les deux clans attendent leurs champions.

        Jacques et Raymond sont à fond. Ils ont laissé filer les deux Espagnols, mais surtout ils ont renoncé aux deux bonifications promises au sommet. Leur lutte au corps-à-corps sent le règlement de compte à l’arme blanche. Aucun des deux ne regarde l’autre. Le silence les sépare. Ils n’entendent pas les motos, les voitures, les klaxons, les cris et les hurlements, ils ne perçoivent qu’un bruit, le bruit féroce de leur respiration. Leur combat est sonore. Chacun d’eux épie l’autre, écoute ses poumons recracher l’oxygène, ce carburant si précieux, pour y percevoir les premiers ratés du moteur. Ils sont sur leurs gardes, à l’affût.

        Mais il ne se passe rien. Ils ont peur l’un de l’autre. Ils sont au paroxysme de leurs efforts et tous les deux, ils le savent bien. Ils recherchent le KO, ils attendent le bon moment. Non, ce n’est pas exactement cela, cette vision du duel sur le pré arrange Jacques, il gagne du temps, il espère accompagner le plus longtemps possible son challenger. Poulidor vient de comprendre, Jacques le bluffe, il résiste, le buste collé au cadre, l’œil éteint, l’œil battu. Poulidor est aveugle, tous les suiveurs s’interrogent : mais quand va-t-il dégainer, mettre l’épée à la main, s’enfuir ? Quand ?

        À 3 km du sommet, Jacques et Raymond avancent toujours épaule contre épaule. Chacun d’eux grimpe en danseuse, c’est une affaire d’honneur, le choc de leur rivalité les empêche de s’asseoir. Ils sont toujours debout. Jacques enroule son braquet sur le flanc droit du volcan, Raymond appuie sur ses pédales côté gauche. Jacques saisit son cintre avec des gants. Raymond a les mains nues, comme l’ouvrier. Il porte une casquette. Jacques porte le maillot jaune. C’est toute la différence. Cinquante-six secondes à reprendre pour Poulidor. Une seconde à sauver pour Anquetil. Même avec une petite seconde d’avance il est persuadé qu’il gagnera le Tour.

        Le sablier géant va exploser, l’attente est insoutenable, Poulidor n’a pas reconnu la montée comme le lui avait recommandé son directeur sportif, Antonin Magne. Poulidor n’a pas monté le bon braquet, il n’est pas à l’aise, il attend le bon moment. Mais Poulidor attend trop !

        Jacques s’est mis en quarantaine, il pédale dans l’expectative, plus le sommet approche, plus son maillot jaune lui va bien. Son attentisme cache sa souffrance, il est cuit. À 950 m du final, soudain, Poulidor lui prend un vélo d’avance, puis deux, trois. Poulidor vient de démarrer. « Non ! répond le Limousin je n’ai pas attaqué, je n’en n’avais pas la force, c’est simplement Jacques qui a craqué. » Tous les deux évoluaient à la limite de leurs possibilités, mais le paysan, sur ce round-là, a gagné. Il a été le plus fort. Le voici maintenant porté par tout un peuple, le peuple des revanchards, des humiliés, des gens de parole, de tous ceux qui rêvent d’une victoire de ce Poupou si sympathique, si droit, si attachant.

        Au milieu de cette excitation populaire, de ce coup d’État, noyé dans la masse, Jacques lutte à mort. Il n’en peut plus. Son corps plié en deux sur son vélo qui fait du surplace, il n’a qu’une idée en tête, sauver les meubles, conserver un petit avantage, encore, et ensuite, il déroulera toute sa classe lors du contre-la-montre final.

        Poulidor se déchaîne dans ces derniers mètres, il frappe, frappe comme un sourd, tanne le cuir, boxe comme un damné, il cogne, balance un gnon dans le foie de Jacques, un marron dans son œil, une beigne dans sa joue. Poulidor lui casse la gueule, il recherche le KO. Poulidor a envoyé Anquetil au tapis, va-t-il se relever ?

        On attend Jacques sur la ligne. On devine une silhouette, mais ce n’est pas lui. Adorni l’a dépassé. En moins d’un kilomètre, Jacques a sombré. Le sablier géant égrène ses secondes lourdes comme du plomb. Voilà Jacques qui passe la banderole avec, exactement, 42 secondes de retard sur Poulidor. Il avait 56 secondes d’avance. « J’ai 14 secondes de trop » murmure-t-il à Raphaël Geminiani, dans un dernier souffle de provocation. Des transistors, une chanson s’envole, on n’entend que ce refrain depuis quelques jours, la voix fluette de Gigliola Cinquetti, elle vient de remporter le concours de l’Eurovision, elle s’empare des ondes : Non ho l’eta1… tout le monde reprend ce refrain de jeunesse, « Non ho l’eta… ». Poulidor a-t-il l’âge de remporter le Tour ?

        Le volcan en feu a livré son verdict. Il lui reste 14 secondes à combler en trois étapes. La France a des bouffées de chaleur.

        Mais la guerre entre Raymond et Jacques avait débuté bien avant les premières rampes du puy. « Nous sommes arrivés au bas de l’ascension complètement vidés, mon équipe avait beaucoup travaillé pour enrayer les différentes tentatives d’échappées, comme si elle devait défendre le maillot jaune. La tactique de Geminiani, le directeur sportif de Jacques, visait à m’affaiblir en mettant à contribution toute mon équipe, il avait bien manœuvré. L’enjeu était important, il fallait à tout prix atteindre le pied du puy de Dôme en tête pour disputer le final et tenter de décrocher la bonification d’une minute attribuée au vainqueur, » commente Raymond. « J’ai encore en mémoire la traversée de Clermont-Ferrand, nous foncions sans retenue. On passait par le col de la Baraque, une ascension de 12 km avec des rampes à 10 %, si bien que depuis Clermont il y avait 18 km de grimpée jusqu’en haut du puy de Dôme. J’avais fourni de gros efforts, j’étais marqué et Jacques m’a regardé, il s’en est aperçu. »

        Jacques aurait pu l’attaquer, mais il n’a pas voulu jouer avec le feu, il a préféré attendre la montée. La vérité, c’est qu’il se sentait déjà bien amoché.

        Ce Tour à suspense allait donc se jouer l’ultime jour, lors du contre-la-montre hitchcockien entre Versailles et Paris, sur 27 km. « Dans les derniers kilomètres de ce chrono, lorsqu’on est arrivés sur le boulevard de la Reine, nous étions encore à égalité de temps avec Jacques. C’était très tendu. Très serré. Antonin Magne ne m’a pas informé, les directeurs sportifs n’avaient pas le droit de monter à la hauteur du coureur et il n’était pas question qu’Antonin enfreigne le règlement, il était à cheval sur les principes. » D’autres l’ont fait. Magne était intransigeant. Lorsque Raymond pénètre dans le Parc des Princes, 50 000 personnes se lèvent pour l’ovationner. Poupou pédale avec la chair de poule, mais, hélas, il a perdu le Tour. Jacques remporte son cinquième Tour, ce que personne à cette époque-là n’avait réussi à faire, avec 55 secondes d’avance. Même pas une minute, le duel a tourné à son maigre avantage.

        « Après le podium, se souvient Poulidor, je l’ai entendu confier aux radios “Cette fois-ci, pour battre Poulidor j’ai vraiment dû puiser jusqu’au plus profond de moi-même” ». Maurice Vidal avait raison, pour s’imposer, cette fois-ci, Anquetil avait dû atteindre les cimes du grandiose, mais, mesurait-on vraiment la portée de cet exploit à ce moment-là ?

        
      

    
  
    
    

      
        1. Traduction : « Je n’ai pas l’âge ».

      
      
  
    
      
      

      
        1969, REVEL-CASTELNAUDARY-LUCHON (199 KM)
      

      
        Une gifle qui vaut de l’or
      

      
        

      

      
        
          
            Raymond Delisle n’a pas joué le jeu d’équipe et a reçu une monumentale claque de la part de Roger Pingeon. Vexé, il attaque le surlendemain et gagne l’étape, le jour du 14 juillet, avec le maillot de champion de France sur le dos. Cocorico ! 
          

        

      

      
        Une claque, une calotte, une mornifle peut changer un homme, l’obliger à réagir et à prendre une décision. La torgnole ou le soufflet bousculent l’ordre établi et remettent les idées en place. En 1969, c’est une gifle que reçoit le général de Gaulle, à l’issue du référendum. L’habitant prestigieux de Colombey posait une question essentielle aux Français, portant sur le transfert de certains pouvoirs aux régions, ce que l’on appellera plus tard, en 1982, sous le gouvernement Mitterrand et la loi Defferre : la « décentralisation ». Visionnaire, le général était sans doute en avance sur son temps, mais plus de 52 % des Français rejetaient sa proposition. Pan ! Une claque en pleine figure. Et une réponse cinglante : « Je me retire de la vie politique. »

        C’est une gifle, également, qui pousse un équipier de la formation Peugeot à remporter une étape. Il s’appelle Raymond Delisle, il vient de gagner le championnat de France et doit épauler son leader, Roger Pingeon, sur le Tour de France. Ainsi commence cette aventure aux allures de fable à la morale de circonstance : « En toute chose il faut considérer la fin1. »

        Au départ du Tour 1969, à Roubaix, tous les regards sont tournés vers un seul homme, un Belge au nom qui claque, Merckx, en insistant bien sur la dernière syllabe, kxxxx, comme un mouvement rapide, un glissement, un rappel à l’ordre, un danger immédiat. Merckxxx fait peur, depuis 30 ans, depuis la victoire de Sylvère Maes en 1939, les Belges n’ont plus fêté un vainqueur du Tour et ils espèrent tous en ce Bruxellois pour prendre, enfin, leur revanche.

         

        Face à l’enfant de Woluwe-Saint-Pierre, véritable phénomène à l’attaque et cumulard de victoires, qui sont les rivaux ? Ils sont essentiellement trois, un Italien, Felice Gimondi qui finira quatrième à Paris, et deux Français, Raymond Poulidor (il terminera sur le podium à la 3e place) et Roger Pingeon, qui sera le dauphin de Merckx.

        Roger Pingeon, que l’on juge injustement énigmatique et irrégulier, vient de remporter l’étape alpine de Chamonix, devant Merckxxx, s’il vous plaît , en se montrant le plus fort dans la Forclaz et le col des Montets. Le voici deuxième au général, à 7 minutes et des poussières du Belge. Dans l’équipe Peugeot, la consigne est claire : il faut surveiller les Faema – une marque de cafetière –, l’équipe de Merckx, et se glisser dans toutes les échappées qu’ils animent. À tour de rôle, y compris le leader Roger Pingeon, un homme est désigné pour neutraliser la grande machine à café du Bruxellois. D’autant que le classement par équipes est en jeu et que la formation Peugeot peut encore remporter ce trophée, dénommé Challenge international, flèche Vittel, l’un des rares trophées que Merckx le cannibale ne s’est pas approprié. L’ordre est clair et surtout impératif : pas de faux pas !

        Voici l’étape La Grande-Motte-Revel, 234 km, à travers les paysages du Lauragais. Après 147 km de course, le peloton accélère pour disputer le point chaud Miko, un sprint intermédiaire qui attribue des points aux trois premiers coureurs : les Belges Jaak De Boever, Éric Leman (Flandria) et l’Anglais Michael Wright (Bic). C’est l’instant choisi par… Raymond Delisle pour attaquer. Il part seul, bientôt suivi par d’autres coureurs. En tête du peloton, Roger Pingeon voit rouge, il emmène la meute collée à sa roue, revient comme un diable sur son équipier et là, il lui administre une belle gifle, un soufflet monumental, pour lui manifester son mécontentement !

        Le lendemain, Raymond Delisle clame son indignation : « Je repars pour l’équipe, mais il n’est pas possible de courir avec et pour Pingeon. Qu’il soit malade que j’aie gagné le championnat de France, c’est une chose. Mais qu’il m’interdise de tenter ma chance dans une étape comme je l’ai fait avant Saint-Pons, voilà qui va un peu trop loin2 ! »

        En réalité, l’histoire de cette gifle, « un soufflet plus humiliant que violent », selon l’expression de Michel Clare, cache un reproche formulé régulièrement à Delisle : il se tenait souvent en queue de peloton et ne participait pas à l’effort collectif. Roger Pingeon s’explique : « Il restait derrière le peloton pendant la bagarre, puis lorsque le calme revenait il remontait en tête et nous narguait en disant, “Oh ! Les gars, vous avez vu, il y a eu un sacré coup de fusil, moi je fumais la pipe à l’arrière, je tenais le gouvernail”. Il nous avait prévenus au départ de Roubaix : “Moi j’ai gagné le championnat de France, j’ai déjà mes contrats de critériums d’après Tour, ne comptez pas sur moi !” Le jour où je lui ai balancé une calotte, il avait attaqué après le point chaud, il avait été suivi par plusieurs coureurs dont l’Espagnol Andrés Gandarias, 5e au général, qui menaçait ma deuxième place. Lorsque j’ai vu Raymond qui ne se contentait pas de suivre mais prenait les relais, j’ai voulu le corriger. En fait, il ne savait même pas que Gandarias était un rival, il ne s’occupait pas de la course, mais ça, il ne l’a compris que bien plus tard… »

        Le soir, Raymond Delisle voulait abandonner. Il disputa le contre-la-montre de Revel (18,5 km), le lendemain, sans conviction, et pour montrer son désappointement et sa démotivation se classa… dernier de l’étape à plus de 5 minutes du vainqueur, Eddy Merckx bien évidemment ! Mais il nourrissait sa revanche. Deux jours après l’épisode tragi-comique de la gifle, le peloton partait de Revel sous une chaleur accablante pour rallier Bagnères-de-Luchon, première étape pyrénéenne avec les ascensions des cols du Portet d’Aspet, de Mente et du Portillon. Après seulement 6 km de course, Raymond Delisle prend la fuite. Poulidor et Merckx en personne reviennent sur lui. Quelques kilomètres plus loin, il remet ça. Encore une fois, sa tentative échoue. Le peloton passe le ravitaillement de Castillon (au km 116), Désiré Letort en profite pour démarrer, suivi par Raymond Delisle, son équipier et… Eddy Merckx. La montée du Portet d’Aspet s’effectue donc à une allure rapide, en peloton, mais avant le sommet l’Espagnol Galera prend le large, une fois encore c’est Raymond Delisle, décidemment incapable de rester en place, qui saute dans sa roue. Cette fois-ci c’est la bonne. Le champion de France passe en tête du Portet d’Aspet et poursuit sa chevauchée en solitaire. Il franchit ensuite le col de Mente avec 1 minute d’avance sur les principaux favoris du Tour, Merckx, Pingeon, Poulidor, Gimondi, Gandarias et Zimmermann. Ce groupe se rapproche dans la descente, mais dans la vallée, poussé par le vent favorable, Delisle progresse toujours. Le voici à la frontière espagnole, avec 1 minute et 40 secondes d’avance sur un groupe composé de Jan Janssen (Bic) et Wladimiro Panizza (Salvarani). Delisle avale le col du Portillon, porté par tout le peuple de France qui lui lance des cocoricos révolutionnaires en ce 14 juillet. « C’est donc le feu aux joues que notre “Rougi Delisle”, convertissant ses 36 chandelles sur l’air des lampions, a entonné au flanc du col du Portillon une Marseillaise à sa façon en se livrant à un exercice de haute solitude qui devait moins à la peur des coups, comme dirait Courteline, qu’à un juste désir de frapper à tout le moins sur la table, » juge Antoine Blondin3.

        Et même s’il faiblit légèrement, même si Janssen et Panizza se rapprochent à 50 secondes, il parvient à couper la ligne le premier et en solitaire avec 23 secondes d’avance, encore, sur Janssen, le deuxième.

        Vainqueur d’étape un 14 juillet, avec le maillot bleu, blanc, rouge de champion de France sur les épaules, Raymond Delisle effaçait l’affront de la gifle et infligeait une belle correction à tout le peloton. Mais, tout de même, il n’avait pas cessé de songer à la colère de Pingeon au cours de cette journée. « Cela a été difficile à digérer, reconnaissait-il, mais heureusement que notre directeur sportif Gaston Plaud est venu plusieurs fois près de moi pour me réconforter et me faire entendre raison, je crois bien que sans sa sollicitude j’aurais immédiatement abandonné. Maintenant que j’ai gagné, je me dis au fond que cela m’a fait du bien et que cette méthode de choc m’a réveillé et j’ai décidé de prouver sur la route que je n’étais pas n’importe qui. À vrai dire, cet incident appartient au passé, j’ai oublié, je ne suis pas méchant et pas rancunier pour un sou, je suis né sous le signe des poissons et si on s’énerve quelquefois on est bon au fond de soi4. »

         

        Du coup, l’épisode de la calotte devenait une bonne chose. Pierre Chany dans le texte : « La gifle administrée l’autre jour à Raymond Delisle par Roger Pingeon, son capitaine de route, ce soufflet sur la joue du champion de France, deviendra bientôt aussi célèbre, enfin presque, que le fameux coup d’éventail du Dey5. En acceptant le risque d’humilier celui qui reste officiellement le premier cycliste de France, ainsi qu’en témoigne son maillot bleu, blanc, rouge, Roger Pingeon lui a inspiré des idées de conquêtes auxquelles il n’aurait jamais, sans doute, songé. Depuis l’incident, Raymond Delisle mûrissait sa vengeance et préméditait son coup d’éclat6. »

        Oui, le fabuliste l’avait écrit : « En toute chose il faut considérer la fin » et l’on pourrait le paraphraser en affirmant que « cette leçon vaut bien… » une gifle, sans doute !

      

    
  
    
    

      
        1. Extrait de la fable de La Fontaine « Le renard et le bouc ».

      
      
        2. L’Équipe du lundi 14 juillet 1969.

      
      
        3. Chronique parue dans L’Équipe le mardi 15 juillet 1969 sous le titre : « Un col à venger de la tarte ».

      
      
        4. L’Équipe du mardi 15 juillet 1969.

      
      
        5. Peu avant la conquête de l’Algérie, le consul de France reçoit un coup d’éventail du Dey d’Alger parce que les Français ne veulent pas s’engager sur le remboursement d’un prêt.

      
      
        6. L’Équipe du mardi 15 juillet 1969.

      
      
  
    
      
      
      

      
        5. STRATÈGES
      

      
        

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        1903, BORDEAUX-NANTES (425 KM)
      

      
        Maurice Garin élimine son équipier
      

      
        

      

      
        
          
            Au départ de l’avant-dernière étape, Garin compte une heure et 58 minutes d’avance sur Léon Georget et 2 h 58 minutes sur Lucien Pothier. On peut dire qu’il a pratiquement le Tour en poche même si, sur des étapes aussi longues, tout peut encore arriver. Mais personne n’aurait pensé que le pire, justement, allait survenir, un règlement de comptes entre équipiers…
          

        

      

      
        Imaginez un départ d’étape en cette année 1903 : cela n’a vraiment rien à voir avec ceux que l’on voit aujourd’hui ! Prenons l’horaire tout d’abord : les premiers coureurs partent à 23 heures, juste après la retraite aux flambeaux qui célèbre le 14 juillet. Bordeaux est en fête, les bars et cafés sont pris d’assaut, la musique, la danse, la bonne humeur, s’emparent de la nuit. Mais il n’y a pas qu’un seul peloton, une heure plus tard, à minuit, un deuxième groupe – oh ! Ils ne sont que huit – s’élance à son tour. On les appelle les « étapiers » parce qu’ils ne disputent pas le classement général mais ne visent que l’étape. Pour les reconnaître, on leur a donné un brassard jaune noué autour de leur bras. Les autres, partis une heure avant, portent un brassard vert : mais, c’est la particularité de ce premier Tour, si les deux groupes se rejoignent, les brassards jaunes peuvent aider les brassards verts ! Bien sûr, dans le premier groupe figurent tous les favoris, dont Maurice Garin, le leader du Tour, tandis que parmi les huit courageux du deuxième groupe on trouve Ambroise Garin, le frère de Maurice, qui arbore une jolie fleur à la boutonnière. Le 14 juillet, ça se fête, même si l’on est coureur ! Ambroise et ses compagnons sont partis à une allure folle ; à Cognac, ils ont déjà repris 12 minutes au groupe de Maurice Garin, et Henri Desgrange, le directeur de L’Auto, le journal organisateur, qui n’est pas sur la course, mais calé dans son bureau à Paris, s’enflamme. Au fil des éditions, il tente de justifier son idée d’avoir imaginé un départ séparé. « Voici que – ironie du sort – ceux qui se plaisaient tant à dire que le second groupe était absolument hors de course à cause du départ donné une heure après le premier, ceux-là vont probablement pouvoir constater la victoire d’Ambroise Garin… »

        Il se trompe, Henri Desgrange : jamais Ambroise et ses compagnons, malgré leur départ canon, ne parviendront à rejoindre le groupe de Maurice Garin. Mais toutes les infos permettant d’asseoir sa suprématie ou de taper sur ses confrères – ses adversaires – sont bonnes. Car il y a un autre match, sur ce premier Tour de France, que celui des coureurs, c’est la guerre que se livrent les journalistes présents sur la course. Contrairement à ce que l’on a longtemps cru, Géo Lefèvre, le collaborateur d’Henri Desgrange, n’est pas le seul envoyé spécial de L’Auto, imprimé sur papier jaune. Loin de là. Ils sont cinq journalistes à écrire dans L’Auto (Georges Abran, qui est également chargé de donner le départ), Alphonse Steinès, Léon Manaud, Fernand Mercier, et Géo Lefèvre). Mais il y a aussi les « autres », ceux qui travaillent pour une autre feuille de chou, que ce soit les nombreux quotidiens de tendances très différentes (catholique, républicain, monarchiste), que l’on trouve en province ou les deux autres journaux nationaux traitant uniquement de sport, Le Vélo – au papier vert – et Le Monde Sportif – au papier bleu –, concurrents directs de L’Auto. Alphonse Baugé est l’envoyé spécial du Vélo, le titre le plus lu en France, et l’adversaire principal de L’Auto. Baugé, qui deviendra par la suite un important directeur sportif, se montre un observateur objectif, et admiratif des coureurs. Le Vélo n’est plus dirigé par Paul Rousseau, son fondateur, qui vient de lancer Le Monde Sportif, ni par Pierre Giffard, le plus grand journaliste de cyclisme de ce siècle, celui qui a œuvré pour le développement de la « petite reine ». Giffard n’est même pas sur le Tour, il effectue une série de reportages pour le journal du soir Le Français. Le Monde Sportif va bientôt révéler le grand scandale de ce premier Tour de France, qui éclate entre Bordeaux et Nantes, le jour du 14 juillet.

        L’étape est véritablement lancée après plus de 150 km de course, lorsque les coureurs traversent la ville de Saintes, en Charente-Maritime, où le défilé du 14 juillet perturbe leur passage. Ils sont quatre en tête : Maurice Garin, toujours aux avant-postes, Fernand Augereau, Arthur Pasquier et le jeune Lucien Pothier. Ce quatuor est désormais hors de portée de ses poursuivants, et le plus dangereux adversaire de Garin, Léon Georget, alors deuxième du classement général, vit un véritable drame. Victime de crevaisons et malade, il n’a plus le moral, il n’a plus de force et tombe dans le bas-côté tout près de La Rochelle où il s’endort. Un autre concurrent le découvre bien plus tard, Julien Girbe, qui l’encourage à repartir, l’entoure de toute son attention, mais rien n’y fait, Georget, à bout de forces, quitte le Tour, à une centaine de kilomètres de Nantes. Celui que l’on surnomme « le brutal », s’endort chez un habitant…

        La particularité du quatuor de tête est énorme : ils appartiennent tous à la même équipe, La Française, dont Maurice Garin est le leader. On pourrait croire qu’ils s’entendent à merveille en roulant vers Nantes, mais non, ce n’est pas le cas. Garin est insatiable, il a déjà gagné la première étape, à Lyon, il veut marquer le Tour et remporter cette étape à Nantes, puis celle de Paris, la dernière, ce qu’il fera. Mais dans ce groupe de quatre coureurs, tous équipiers, l’un d’eux veut sa part de gâteau, c’est le jeune Fernand Augereau, 20 ans, natif de Châtellerault. Lorsque le quatuor traverse la Roche-sur-Yon, à 70 km de l’arrivée, Garin s’adresse à ses trois équipiers : « Cette étape, c’est moi qui la gagne ! » Mais Augereau s’oppose. Lui aussi ambitionne la victoire, Châtellerault n’est qu’à 200 km environ de Nantes, il estime être le régional de l’étape et veut s’imposer chez lui. D’autant qu’il a été victime de malchance dans cette étape et a montré une jolie résistance. En effet, en arrivant près de La Rochelle, il a crevé et a dû laisser filer ses trois compagnons. Augereau a longtemps roulé sur la jante, puis la chance a voulu que le Suisse Charles Laeser, 24 ans, le rattrape et lui passe sa machine. Au terme d’un effort soutenu, il réussit à rejoindre le groupe de Garin lorsque, tout près de la Roche-sur-Yon le « patron » manifeste son désir de vaincre. « Je veux gagner seul, et ni toi ni un autre ne doit me battre. Je te donnerai des soins en échange. » Augereau n’entend rien, il n’a pas l’esprit à la négociation, seules ses jambes le poussent à penser la même chose : la victoire d’étape. Au diable ce Garin qui se croit tout permis ! Que se passa-t-il exactement juste après cet échange ? À Nantes, le public voit débouler trois coureurs, Garin qui gagne l’étape au sprint, devant Arthur Pasquier surnommé « le gaulois roux » et Lucien Pothier. Augereau n’apparaît que onze minutes plus tard, fou furieux sur sa machine qu’il malmène, réalisant le meilleur temps sur la piste du vélodrome où il empoche la prime de 100 F offerte par la municipalité. Augereau descend de son vélo et là, il balance tout, sans crainte de Garin. Le lendemain dans Le Monde Sportif, un article intitulé « Un drame de la route » révèle les faits, inadmissibles.

        « Après la Roche-sur-Yon, Garin dit à Pothier : “File devant et balance-le !” Il a pris quelques mètres, est descendu de vélo et à mon passage il a jeté sa machine sur la mienne. Je dégringole, je retombe sur mes jambes, Garin prend ma machine la piétine et met la roue arrière hors d’état. Aux quelques cyclistes qui se trouvaient là, Garin promit 100 F s’ils ne me venaient pas en aide. Ce mauvais acte ne plut pas à l’un des cyclistes qui était avec nous, M. Murail, demeurant au 25, boulevard Babin Chevaye à Nantes, qui m’offrit sa machine. Ayant perdu seulement quelques minutes je pus rejoindre le groupe de tête. Garin, furieux, m’apostropha à nouveau en me menaçant. M. Gourbellière, conducteur des Postes demeurant à Saint-Philibert-de-Grand-Lieu, était présent avec un contrôleur à motocyclette. Aux menaces de mon concurrent, je ne répondis pas mais, déveine sur déveine, je crevai encore. Cette fois M. Gourbellière me passa sa machine, mal réglée et beaucoup trop haute de selle. Je perdis de nombreuses minutes à réparer, j’étais irrémédiablement battu. Maintenant je pleure ma défaite et je suis écœuré par la conduite de mes concurrents. »

        Le Monde Sportif lance un sacré pavé dans la mare du Tour, Le Vélo y consacre aussi quelques lignes, comme Le Phare de la Loire et Le Populaire, les deux journaux locaux, mais pas un mot dans L’Auto. Silence radio. Bien au contraire, Augereau est décrit comme un fou par Maurice Garin qui ne perd pas son sang-froid ni son cynisme : « Augereau est devenu fou, il nous accuse de lui en vouloir mais il voulait changer de vélo à l’entrée du vélodrome contre un vélo de piste. Ensuite il a été victime d’une chute. » Dans L’Espérance du Peuple, le journaliste qui écrit avec un bandeau sur les yeux, note sans savoir : « Augereau est halluciné et atteint du délire de la persécution ! » Mais la vérité éclate, Garin a bel et bien triché honteusement, cela ne lui ressemble pas, et Augereau porte plainte. Le Phare de la Loire encore : « Pothier nous a déclaré qu’Augereau avait mis pied à terre sur les injonctions de Garin qui brisa sa machine, ce fait est confirmé par deux témoins de Cholet qui sont venus raconter l’incident au vélodrome. »

        Le classement de l’étape ne fut jamais changé, Augereau terminait à la 4e place. La plainte fut étudiée par les dirigeants du cyclisme et ne donna lieu à aucune sanction. Garin avait, dit-on, dédommagé son compagnon, pour se racheter, et chacun y trouva son compte. L’honneur du premier Tour de France était ainsi sauvé.

        
      

    
  
    
      
      

      
        1978, TARBES – VALENCE D’AGEN (148 KM)
      

      
        Hinault en tête des grévistes
      

      
        

      

      
        
          
            La multiplication des transferts, les horaires tardifs, les départ matinaux et l’accumulation de la fatigue, sans temps de récupération, exaspèrent le peloton. Les coureurs décident de faire grève, un mouvement de contestation unique dans l’histoire du Tour. « Nous ne sommes pas des bêtes de cirque que l’on exhibe de ville en ville », disent-ils.
          

        

      

      
        Il ne chantera plus « Le lundi au soleil ». À 39 ans, Claude François s’est tué dans sa baignoire, électrocuté par un accident stupide. Toute la jeunesse de France pleure le plus populaire de ses chanteurs. Les Clodettes ne danseront plus. Même le tirage du Loto, en direct à la télévision, rendez-vous des rêves et des illusions, n’atténue pas leur chagrin.

        La France de 1978 pleure Claude François et sourit à l’évasion de Mesrine, le voyou s’est fait la malle depuis la prison de la Santé.

        Dans ce contexte, le Tour fêtait ses 75 printemps et se portait comme un jeune homme en pleine forme. Soixante-quinze ans ! La bonne santé financière du Tour se traduisait par la multiplication des sponsors et des classements secondaires. On l’a oublié, mais en 1978 chaque étape distribuait une pluie de récompenses : le prix de la consolation (patronné par la banque BNP), le prix du grand équipier (Incabloc, amortisseurs pour l’horlogerie), le prix de l’élégance (vêtements Polichinelle) et même le prix de la sécurité. On innovait : les points chauds qui attribuaient des bonifications aux sprints intermédiaires étaient remplacés par les Rush Simca (la Chrysler Horizon était la voiture de l’année), ils... attribuaient des points pour la lutte au maillot vert. Chaque jour, le meilleur jeune du général endossait le maillot blanc, patronné par Alfa-Laval, une entreprise suédoise spécialisée dans l’échange thermique, ce que tout le monde ignorait !

        Dans la recherche d’un parcours adapté aux exigences de la course et aux demandes des villes, les organisateurs multipliaient les transferts d’une ville à l’autre et les demi-étapes. Ainsi, dès le premier jour, à Leyde, en Hollande, les coureurs devaient disputer un prologue, puis une première demi-étape Leyde – Sint Willebrord (135 km), et ensuite une deuxième demi-étape Sint Willebrord – Bruxelles (100 km). Ces tronçons apportaient une manne financière bienvenue et l’organisateur les justifiaient en expliquant qu’ils favorisaient une course nerveuse, sans que l’on assistât à l’apathie du peloton durant les longues étapes !

        Très motivés chez eux, les Néerlandais s’était emparés des quatre premières places du prologue1 et Jan Raas, équipé d’une paire de lunettes trouées comme un pédalier, avait endossé le maillot jaune.

        Ce Tour sans Merckx, sans Ocaña et sans Poulidor, plus ouvert que jamais, accueillait un néophyte français bien décidé à s’imposer pour sa première participation, le jeune Bernard Hinault. À 24 ans, le Breton s’est déjà fait un nom dans le peloton. On l’a vu remporter Gand – Wevelgem2 et Liège – Bastogne – Liège3 et l’on a dit que c’était un coureur de classique. On l’a vu remporter le Dauphiné Libéré4, le Critérium national5 et le Tour d’Espagne6 et l’on a dit que c’était un coureur d’épreuves par étapes. On l’a vu remporter le Grand Prix des nations7 et l’on a dit que c’était un sacré rouleur. À ses débuts, on l’avait vu s’imposer dans le Tour d’Indre-et-Loire, le Tour du Limousin, le Tour de l’Aude et le Circuit de la Sarthe, et l’on en avait conclu qu’un phénomène était en train d’éclore. Bref, Hinault débarquait sur le Tour avec la panoplie complète du champion exceptionnel, vêtu du maillot tricolore de champion de France8 qu’il venait d’enlever au terme d’une échappée solitaire de 55 kilomètres. Un détail : sept coureurs de Renault Gitane, sept équipiers d’Hinault donc, figuraient aux neuf premières places. Il était fort et disposait d’une excellente équipe.

        Qui pouvait prétendre le battre ? Joop Zoetemelk9 d’abord, trois fois deuxième du Tour, le petit grimpeur Van Impe, Bernard Thévenet, vainqueur sortant, et quelques autres. Ce Tour promis à Hinault le Breton... évitait complètement la Bretagne, dont les côtes venaient d’être souillées par le naufrage de l’Amoco Cadiz. Le pétrolier géant, au pavillon libérien, transportait 230 000 tonnes de pétrole.

        Dans les Pyrénées, Hinault s’était contenté de gérer ses efforts dans le col de Marie-Blanque10 que le Tour franchissait pour la première fois. Thévenet, malade, l’avait grimpé dans la douleur, à bout de force, contraint d’abandonner dès le lendemain au pied du Tourmalet. Puis Hinault avait fini sur les talons de Mariano Martinez (Jobo – Superia) vainqueur au sommet de Saint-Lary-Soulan11. Il s’affichait comme le patron de la course et L’Équipe avait osé titrer : « Hinault : le sang-froid d’Anquetil12 ». Il occupait la deuxième place du classement général, derrière le surprenant Joseph Bruyère (C & A), vainqueur de Liège – Bastogne – Liège en début de saison. Il attendait son heure, confiant après sa victoire dans le contre-la-montre de Saint-Émilion13. Cependant, au lendemain des deux étapes pyrénéennes, au départ de Tarbes, la mauvaise humeur avait gagné tout le peloton. La veille, les coureurs furent contraints de redescendre de Saint-Lary par la télécabine, ce qui les retarda considérablement, avant d’effectuer 80 km par une route de montagne pour rejoindre leur hôtel. À 22 heures, la plupart n’étaient toujours pas massés et n’avaient pas encore dîné. Le lendemain, à Tarbes, ils s’étaient donc levés à 5 heures pour prendre le départ de l’étape prévu à 8 heures. Au programme, une première demi-étape, Tarbes – Valence-d’Agen (148 km), puis l’après-midi une seconde demi-étape, Valence-d’Agen – Toulouse (96 km) avant... de prendre le train pour se rendre à Figeac, 200 km plus loin, où le lendemain serait donné le départ de l’étape Figeac – Super-Besse, le jour du… 14 juillet !

        C’en était trop. Les coureurs se plaignaient d’être fatigués, traités comme du bétail que l’on transporte d’un lieu à un autre, sans tenir compte de leur récupération. Au départ de Tarbes, le peloton adoptait une allure de sénateur dès les premiers kilomètres, pour manifester son mécontentement, tout en réfléchissant à l’action à tenir, ce qui commençait à inquiéter les organisateurs. Quant au public, il ne comprenait pas ce qui se passait, les sifflait copieusement devant le retard accumulé sur l’horaire. Charly Rouxel (Mercier – Hutchinson) s’enfonçait la casquette jusqu’aux oreilles (il n’y avait pas encore de casque !) pour ne pas entendre ces insultes injustes : « Sur le bord de la route, j’ai vu des hommes gros, pleins de graisse, trop nourris qui nous traitaient de fainéants. Ceux-là avaient peut-être le droit de regarder, ils avaient surtout le droit de se taire », confiait-il à Noël Couëdel14. « Le public est très injuste », disait-il. « L’an dernier nous avons fait un critérium gratuit à Bordeaux pour les sinistrés du Gers, qui s’en souvient ? »

        L’Espagnol Andrés Oliva (Teka) voulut attaquer, mais Hinault se chargea de lui faire la leçon tout comme le Marseillais Guy Sibille (Peugeot) qui lui montrait le poing. À son Tour Knetemann (TI-Raleigh), vainqueur de Paris – Nice, tenta de sortir, mais Hinault était encore là pour le lui interdire. Le jeune champion se comportait en véritable patron du peloton.

        En route, André Chalmel (Renault – Gitane), équipier d’Hinault mais également président de l’Union nationale des coureurs professionnels, parlementait avec Jacques Goddet, le directeur de l’épreuve. « Nous comprenons les impératifs financiers des organisateurs », leur disait-il au nom du peloton, « mais nous ne sommes pas des bêtes de cirque que l’on exhibe de ville en ville. Nous ne demandons pas d’argent mais simplement un peu plus de considération. Nous voulons bien faire des étapes difficiles, monter des cols, assumer tous les risques du métier, mais qu’on respecte notre repos15 ».

        De ville en ville, les coureurs s’épuisaient. Cela rappelait une chanson de Claude François :

        « De ville en ville, de ville en ville,

        Je fais un long, long long chemin... »

        Lorsque le peloton apprit que les prix de l’étape seraient supprimés et versés au bureau d’aide sociale de Valence-d’Agen, à cause du rythme trop lent, il envisagea un mouvement plus dur. « Nous avons compris qu’il fallait faire quelque chose de plus spectaculaire que de rouler lentement pour qu’on s’intéresse à nos problèmes et que l’on cesse de nous traiter en objets. Nous sommes des hommes et nous voulons avoir notre mot à dire dans le métier qui nous concerne directement », expliquait plus tard Bernard Hinault.

        Et la marche lente devint plus lente encore. Pas de sprint au rush Simca, à Fleurance. Pas d’attaque dans les deux petites côtes (de quatrième catégorie) situées sur le parcours, la côte d’Auch à 80 km de l’arrivée et la côte de Mansonville, à une quinzaine de kilomètres de l’arrivée. Une étape au ralenti, à travers les routes des Hautes-Pyrénées, du Gers et du Tarn-et-Garonne. Deux heures de retard sur l’horaire officiel. Et la colère des organisateurs, non contenue. « Ils se sont conduits comme des galopins et non comme des professionnels responsables » et « ont donné d’eux-mêmes et du sport cycliste une image déplorable16 », s’emportait Jacques Goddet dans son éditorial. « La concertation oui, mais pas la menace », prévenait-il.

        Enfin, le peloton atteint Valence-d’Agen. À une centaine de mètres de la ligne d’arrivée, les coureurs mettent pied à terre. La foule siffle et manifeste son mécontentement. Ils s’avancent lentement vers la ligne, tous solidaires, soudés, groupés comme un même homme. « Près de l’arrivée », expliquera Hinault, « on m’a dit : toi tu es le champion de France et tu es Français, tu vas prendre la parole et tu vas nous défendre. Je n’avais pas le choix, j’y suis allé ! »

        Ils affichent leur visage des mauvais jours. Tous tiennent leur vélo par la main droite. Ils défilent au lieu de sprinter vers la ligne blanche. Ils défient le Tour.

        Au premier rang, Michel Pollentier, maillot à pois de meilleur grimpeur, Henk Lubberding, maillot blanc de meilleur jeune, Freddy Maertens, maillot vert, juste derrière Joseph Bruyère, maillot jaune, Jean-Pierre Danguillaume, le vénérable ancien, les Néerlandais Jan Raas, Gerrie Knetemann, Aad Van Den Hoek, les TI-Raleigh en tête du challenge international par équipes, Le Coq sportif et les autres, tous les autres, têtes bien droites. Et au centre, Bernard Hinault, superbe d’arrogance. Regardez-le, ce jeune d’Artagnan en bleu-blanc-rouge. Ah ! Les yeux d’Hinault ! Il dévisage son monde. Deux pupilles braquées, prêtes à tirer. Un regard sombre, provocateur, farouche. La main gauche sur le côté, façon cow-boy prêt à dégainer. Regardez sa tête relevée, en signe de défi, il la tourne légèrement vers le haut, dans la position hautaine d’un chevalier. Fier et prêt au combat. À cet instant Hinault incarne le Tour en colère. Il joue gros : premier Tour, première grève, ça commence fort pour lui.

        Les élus de Valence-d’Agen sont dépités. Jean-Michel Baylet17, député-maire de la ville et codirecteur de la Dépêche du Midi, s’avance vers Hinault, il lui fait part de sa colère. Ils échangent des mots. « Les héros de notre enfance sont tombés de leur piédestal », enrage le député. « Nous reviendrons disputer un critérium gratuitement », répond Hinault !

        « Ils ont perdu les pédales », titrait L’Équipe18. En pleine page s’étendait la photo des contestataires. Vexé par ce mouvement d’humeur du peloton, Jacques Goddet leur adresse une réponse de militaire. « À partir du moment où il accepte son dossard, le coureur doit obéir à ce qui est devenu son contrat. Nos itinéraires, nos horaires sont eux aussi connus par avance. Ils peuvent ne pas plaire. Dans ce cas, quiconque possède évidemment le droit de décider de ne pas participer à l’épreuve. On entre librement dans le Tour. En contrepartie on a obligation d’en accepter les contraintes ». « Mais était-il bien élégant et judicieux de prendre en otage le bonheur populaire ? », questionnait tout simplement Antoine Blondin.

        En réalité, les coureurs ne demandaient qu’une seule chose, bien compréhensible : être écoutés. Ils accusaient leurs directeurs sportifs d’accepter toutes les contraintes des organisateurs, « sans rechigner parce que les maisons qui les emploient ont besoin du Tour », au détriment de leur récupération. Pierre Chany rappelait le bon mot d’Hinault : « Un coureur qui ne dort pas sur le Tour dort en course ». Du côté des directeurs sportifs, on ne voulait pas porter le chapeau. Ils se défendaient, prétextant qu’ils se trouvaient, eux aussi, devant le fait accompli, même pour l’établissement du calendrier cycliste.

        Le Tour s’embourgeoisait, les conditions d’hébergement et des courses s’amélioraient, mais on trouvait toujours un hôtel trop bruyant ! Qu’auraient dit les premiers géants de la route, lancés à 2 heures du matin sur des étapes de 300 km. Et que diraient aujourd’hui nos vaillants coureurs si on les plaçait dans les conditions de 1978 ? Déjà, l’année précédente, lors de Paris – Nice, les coureurs avaient protesté contre le manque de récupération.

        Au lendemain de la marche lente et du mouvement de grève, la course reprenait son droit et, sur la route vers Super-Besse, Hinault, comme pour remettre les montres à l’heure, fut le premier attaquant. Plus tard, il s’emparait du maillot jaune, son premier maillot jaune, lors du contre-la-montre Metz – Nancy19, deux jours avant d’atteindre Paris. L’ère du Blaireau commençait et Paris était en fête pour Hinault20.

        L’année suivante, les transferts recommençaient : 180 km entre Le Havre et Amiens, 140 km entre Saint-Brieuc et Saint-Hilaire-du-Harcouët, 273 km entre Bordeaux et Neuville-de-Poitou, 137 km entre Pau et Captieux et 130 km entre Bruxelles et Rochefort. Ils avaient fait grève pour pas grand-chose.

        
      

    
  
    
    

      
        1. Jan Raas remportait le prologue devant Gerrie Knetemann à 2 secondes, Joop Zoetemelk à 4 secondes, et Hennie Kuiper à 8 secondes.

      
      
        2. Gand – Wevelgem 1977 : 1er Bernard Hinault, 2e Vittorio Algeri, 3e Piet Van Katwijk.

      
      
        3. Liège – Bastogne – Liège 1977 : 1er Bernard Hinault, 2e André Dierickx, 3e Dietrich Thurau.

      
      
        4. Dauphiné Libéré 1977 : 1er Bernard Hinault, 2e Bernard Thévenet, 3e Lucien Van Impe.

      
      
        5. Critérium national 1978 : 1er Bernard Hinault, 2e Michel Laurent, 3e Yves Hézard.

      
      
        6. Tour d’Espagne 1978 : 1er Bernard Hinault, 2e José Pessarrodona, 3e Jean-René Bernaudeau.

      
      
        7. Grand prix des Nations 1977, 90 km : 1er Bernard Hinault, 2e Joop Zoetemelk à 3’ 15’’, 3e Jorgen Marcussen à 3’ 58’’.

      
      
        8. Championnat de France 1978 : 1er Bernard Hinault, 2e Jean-René Bernaudeau, 3e Gilbert Chaumaz.

      
      
        9. Au départ du Tour en 1978, Joop Zoetemelk avait déjà terminé trois fois deuxième de l’épreuve (en 1970, 1971 et 1976), deux fois quatrième (en 1973 et 1975), cinquième en 1972 et huitième en 1977.

      
      
        10. Biarritz – Pau, 191 km avec l’ascension du col de Marie-Blanque : 1er Henk Lubberding, 2e Alain Patritti, 3e Jan Raas. Hinault terminait dans le peloton à la 16e place.

      
      
        11. Pau – Saint-Lary-Soulan, 161 km : 1er Mariano Martinez, 2e Bernard Hinault à 5 secondes, 3e Michel Pollentier.

      
      
        12. L’Équipe, mercredi 12 juillet 1978.

      
      
        13. Saint-Émilion – Sainte-Foye-la-Grande, 59,3 km individuel : 1er Bernard Hinault, 2e Joseph Bruyère à 34 secondes, 3e Freddy Maertens à 56 secondes.

      
      
        14. L’Équipe, jeudi 13 juillet 1978.

      
      
        15. L’Équipe, jeudi 13 juillet 1978.

      
      
        16. Ibid.

      
      
        17. Le Tour 1982 revenait à Valence-d’Agen avec un contre-la-montre de 57 km, remporté par Gerrie Knetemann devant Bernard Hinault (à 18 secondes), qui allait gagner son quatrième Tour. L’étape avait été, dit-on, facturée à un très bon prix !

      
      
        18. L’Équipe, jeudi 13 juillet 1978.

      
      
        19. Metz – Nancy, 72 km : 1er Bernard Hinault, 2e Joseph Bruyère à 14’ 01’’, 3e Gerrie Knetemann.

      
      
        20. Tour 1978 : 1er Bernard Hinault, 2e Joop Zoetemelk, 3e Joaquim Agostinho.

      
      
  
    
      
      

      
        1922, STRASBOURG-METZ (300 KM)
      

      
        Le vélo d’Heusghem n’était pas assez endommagé
      

      
        

      

      
        
          
            Deux jours avant l’arrivée finale à Paris, le champion belge porte le maillot jaune avec une belle avance. Mais les commissaires le pénalisent d’une heure, ils lui reprochent d’avoir changé de vélo alors qu’il pouvait être réparé. Toujours la folie du règlement !
          

        

      

      
        Ce qui intrigue les Français, en ce mois de juillet 1922, c’est le coût de la vie, qui augmente sans cesse. Les prix grimpent, et le peuple en souffre. Le quotidien La Presse, « le plus ancien, le plus parisien, le plus répandu des journaux du soir », consacre sa une à ce fait de société. La vie chère appauvrit, elle est injuste. D’autant que ce galop anormal des prix est encouragé par des intermédiaires, des grossistes, autant de professions qui savent s’enrichir. Qu’on en juge : le kilo de bœuf « de première qualité » est passé, en un an, de 4,60 F à 6,45, le kilo de veau a grimpé de 5,70 F à 6,45 F, le mouton ne se vend plus à 8,25 F mais à 11,50, soit une augmentation de 3,25 F. Les Français en ont assez de ces hausses qui touchent également les légumes.

         

        Ces prix empoisonnent la vie de tous les jours de la pauvre ménagère. Dans cette ambiance morose, aujourd’hui on parlerait d’austérité, d’autant qu’en 1922 les impôts pleuvent comme à Gravelotte.

        Le Tour de France s’élance avec un premier peloton composé de « première classe », vingt-six professionnels au total et un deuxième peloton de « deuxième classe ». Ils ne sont que dix Français1 dans la catégorie des « première classe », et parmi eux Jean Alavoine, qui va se distinguer.

        En lisant les journaux de ce mois de juillet, une information surprend. On apprend que Lénine aurait été empoisonné , c’est ce que raconte un journal de Riga, le Svenska Dagbladet, de source sûre. Il prétend que Lénine aurait été victime d’un attentat, dans la nuit du 3 juillet 1922, alors qu’il faisait route pour le Caucase. Son corps aurait été jeté dans le Don. On l’aurait empoisonné. « Le meurtre serait commis par un membre du parti radical actuellement au pouvoir… » Curieuse information, le révolutionnaire russe ne décédera en effet qu’en 1924, deux ans plus tard ! Mais la rumeur fait toujours son chemin, elle est, avec le faux témoignage, l’une des pires craintes du journaliste. Justement, sur ce Tour de France, la victoire va se jouer à coup d’interprétations, de témoignages et de réclamations.

        Depuis cinq jours, Jean Alavoine porte le maillot jaune. Depuis l’étape pyrénéenne Luchon-Perpignan (323 km) qu’il a brillamment enlevée au lendemain de sa victoire dans la grande étape Bayonne-Luchon. Alavoine, deuxième du Tour 1919, troisième en 1909, est un vrai routier. Il détient la forme de sa vie et est prêt à défendre son maillot jaune jusqu’au bout. Il ne reste plus que quatre étapes avant le podium final à Paris. Hélas, le lendemain, entre Genève et Strasbourg (371 km) il perd définitivement son beau paletot, terminant l’étape avec plus de 37 minutes de retard. Que s’est-il passé ?

        Ils n’étaient plus que trente-neuf rescapés à prendre le départ, à 2 heures du matin, dans le froid inhabituel d’un été sibérien. Le col de la Faucille fut même escaladé sous la neige et la pluie mêlées. Philippe Thys, le triple vainqueur du Tour (en 1913, 1914 et 1920), ce que personne d’autre n’avait encore réussi à réaliser, souffrait des intestins, des douleurs provoquées par l’absorption d’aliments et le froid intense. Il avait déjà du retard à la Trouée de Belfort. Le peloton arrive en Alsace, juste avant Mulhouse Jean Alavoine crève. C’est un malchanceux, Alavoine, il n’arrête pas de crever ! Aussitôt on l’attaque, « ce fut le signal de la débandade, les Belges qui n’attendaient que cette occasion en profitèrent2 ». Tout le peloton s’étire, et ne lui fait pas de cadeau. À Colmar, Alavoine est très en retard, il a déjà perdu son maillot jaune, pour l’heure c’est Firmin Lambot le virtuel leader, il possède déjà 12 minutes d’avance sur lui. Mais Lambot perce à son tour, voilà une belle aubaine pour Hector Heusghem, qui endosse le maillot jaune à Strasbourg. Alavoine est encore victime d’une roue à plat, il doit réparer sa chaine et sa roue libre et se retrouve à une demi-heure. Il rétrograde à la troisième place, derrière les deux Belges, Heusghem et Lambot, mais ne s’avoue pas vaincu. Il reste encore trois étapes, Ces trois gaillards, Hector Heusghem, Firmin Lambot et Jean Alavoine vont se disputer la victoire finale.

        L’étape clé de ce 16e Tour de France est Strasbourg-Metz (300 km), deux jours avant l’arrivée finale à Paris. Au classement général, Hector Heusghem, que les journaux de l’époque surnomment « la locomotive humaine » bien avant que ce sobriquet ne soit attribué à Learco Guerra, dans les années 30, possède exactement 3 minutes 13 secondes sur Lambot, son dauphin, et 10 minutes 24 sur Alavoine, bon troisième. Jamais la victoire dans un Tour de France n’avait été si serrée à l’approche de Paris. L’année précédente, à deux jours de Paris, le vainqueur Léon Scieur comptait 21 minutes 47 d’avance sur… Hector Heusghem, qui terminait le Tour à la deuxième place, et près de deux heures d’avance sur Honoré Barthélémy.

        Hector Heusghem3, vient de Ransart, tout près de Charleroi, une région minière. Il a travaillé au fond de la mine durant sa jeunesse avant de se mettre au vélo et d’aimer ça. C’est un type simple et volontaire. Le voici avec le maillot jaune sur les épaules, il ne s’emballe pas : « Son visage large, énergique, éclairé de deux yeux bleus dénotant la franchise, la volonté en même temps qu’une certaine douceur, il accepte la faveur du sort avec placidité. Pour un peu on le taxerait de nonchalance à le voir si tranquille et sans exubérance4. »

        Son histoire mérite d’être connue. Il a du courage et du cran. Lorsque les Allemands envahissent la Belgique, en 1914, il s’engage avec son frère Joseph dans le Service des renseignements. Joseph est condamné à mort. Hector est fait prisonnier, on le condamne également à mort, mais il réussit à s’évader. On le revoit sur un vélo en 1919, dans le Circuit des Champs de Bataille, une épreuve lancée par Le Petit Journal. Il remporte l’étape Bar-le-Duc-Belfort avec l’ascension du Ballon d’Alsace où « il y avait un mètre de neige. J’ai réussi à passer tout seul, les autos étaient derrière moi !5 » Le Tour de France, il en rêve. En 1919, dès la première étape entre Paris et Le Havre (388 km), il casse sa fourche et ses deux roues près de Moreuil dans la Somme. Il erre pendant 22 km, répare tout seul sa fourche et ses roues et se remet à marcher, solitaire, dans la nuit. Il arrive au Havre le lendemain matin à 6 heures et constate que le contrôle est fermé. Tout ça pour rien, il doit abandonner le Tour. Ce Tour qui se refuse à lui, il est tout près de le gagner, cette fois-ci. Il porte enfin le maillot jaune. Hector Heusghem se plaît à imaginer une victoire à Paris, il a le droit d’y songer, il est en grande forme et a terminé déjà deux fois deuxième en 1920 (derrière Philippe Thys) et en 1921 (derrière Léon Scieur).

        Mais c’est sans compter sur ce foutu destin qui bouscule toutes les prévisions.

        Entre Strasbourg et Metz, le Tour va choisir son leader, avec cruauté. Voici les faits.

        Dix-huit kilomètres avant la traversée de Thionville, à Boulay, Jean Alavoine, que l’on appelle familièrement « le gars Jean » est victime d’une double crevaison, à l’avant et à l’arrière. Il répare tout d’abord la roue arrière, et puis il « va en faire de même pour celle d’avant lorsqu’il jette un cri : son tube de fourche est sectionné à l’endroit qui porte le fourreau-guide du frein. Il a déjà perdu 8 minutes pour une réparation inutile des deux pneus, il en perd deux encore à mettre au point un vélo qu’un spectateur veut bien lui prêter. Quand il se met en route, il a dix minutes et demie de retard sur le peloton de tête, qui s’étant aperçu de l’incident, s’est brusquement mis en route à toute vitesse6. »

        Pendant qu’Alavoine, isolé, se bat pour remonter le temps, Hector Heusghem traverse Thionville avec le peloton de tête. Et là, un chien traverse la route et vient se mettre sous la roue du maillot jaune, qui « fait une voltige fantastique ». Son vélo est très endommagé, un spectateur lui prête le sien et Heusghem repart rapidement. Il ne le sait pas encore, mais à cet instant, il vient de perdre définitivement le Tour de France.

        Alavoine peine avec son vélo d’emprunt, à Thionville il accuse plus de 20 minutes de retard et change encore de machine. Il est victime d’une autre crevaison, « son pneu non démontable est crevé. Obligé de changer de roue, il perd encore de précieuses minutes ». Il se lamente et passe la ligne à Metz avec 30 minutes de retard. Au classement général, Heusghem est toujours en tête, mais avec 3 minutes supplémentaires d’avance sur Lambot qui a été distancé et désormais plus de 42 minutes sur Alavoine. Le Tour, croit-on, va se jouer entre Heusghem et Lambot lors des deux dernières étapes. Mais non, il se règle le soir même ! Lorsqu’il a chuté à cause d’un chien, Heusghem a changé de vélo, pour ne pas perdre trop de temps, grâce à l’aide d’un spectateur qui lui a passé sa machine. Mais l’un des trois commissaires avait observé son vélo et jugé qu’il n’était pas assez endommagé. Dans ces conditions, Hector Heusghem aurait dû réparer son vélo et repartir dessus. Le commissaire, qui avait pris la précaution de placer la bicyclette poinçonnée7 dans une voiture officielle pour se rendre à l’arrivée, exige que le soir ses deux compères puissent venir constater son état et prendre les décisions qu’impose le règlement. Les trois commissaires, Cazalis, Trialoux et Dupont, arrivent à l’hôtel d’Heusghem vers 21 h 30 pour évaluer l’état de son vélo et constatent qu’il est bien plus abîmé qu’au départ. Pour éviter une sanction, Heusghem a abîmé volontairement sa machine afin de montrer qu’elle ne pouvait pas être réparée. C’est ce que pensent les trois commissaires qui décident de le sanctionner en lui imposant une pénalité d’une heure, en appliquant à la lettre le règlement, article 45 paragraphe 30, tout en lui accordant « des circonstances atténuantes ». Le soir même, le jour de la fête nationale belge, Heusghem perd donc son beau maillot jaune et toutes ses chances de remporter le Tour, il rétrograde à la cinquième place du classement général. Firmin Lambot devient le nouveau leader de l’épreuve, il va gagner le Tour à 36 ans, trois années après sa première victoire en 1919, devant Jean Alavoine, et les Belges Victor Lenaers et Félix Sellier.

         

        Lambot se montre chevaleresque. Il déclare : « Je suis navré pour Heusghem, bon et loyal camarade. Si de Metz à Paris je lui reprends les 7 minutes qui me séparaient de lui avant la décision des commissaires, alors, seulement, j’estimerai l’avoir réellement battu8. »

        Heusghem, lui, est blessé dans son amour-propre. Puisque le règlement est intransigeant, il applique le règlement et… porte réclamation contre Alavoine. Que lui reproche t-il ? Il l’accuse « d’avoir pris, alors qu’il était accidenté, une bicyclette de sa marque ». Il proteste, parce qu’Alavoine « a reçu au cours de son changement de machine des renseignements sur son retard par le conducteur d’une voiture officielle ». Il dénonce le fait « qu’il a reçu du même conducteur des boyaux de rechange de la voiture des constructeurs, au lieu de les avoir lui-même échangés à la voiture ». Et enfin, il se plaint auprès des commissaires qui ferment les yeux alors qu’Alavoine « a fait transporter sa machine accidentée  au contrôle de Thionville dans une voiture non officielle sans y avoir été autorisé9. »

        Mais cela ne changera rien. Hector a bien malheureusement perdu le Tour. Il était écrit qu’il ne le gagnerait jamais !

        
         

        
      

    
  
    
    

      
        1. Il y avait au départ Jean Alavoine, Eugène Christophe, Honoré Barthélémy, Robert Grassin, Romain Bellenger, Robert Jacquinot, Eugène Dhers, Gaston Degy, Joseph Muller et Arsène Alancourt.

      
      
        2. La Presse du mardi 18 juillet 1922.

      
      
        3. Il existe aussi un Louis Heusghem, également engagé dans le Tour de France 1922, qui n’a aucun lien de parenté avec Hector.

      
      
        4. Le Matin du mercredi 19 juillet 1922.

      
      
        5. Ibid.

      
      
        6. Le Matin du jeudi 20 juillet 1922.

      
      
        7. En 1908, les organisateurs du Tour décident de doter chaque participant d’une bicyclette dite « poinçonnée », c’est-à-dire marquée en divers endroits par des plombs afin de pouvoir vérifier que le coureur a bien effectué la totalité de la course avec cette bicyclette. C’était une façon de placer tous les concurrents sur un même pied d’égalité et de prouver la solidité du vélo.

      
      
        8. Le Matin du vendredi 21 juillet 1922.

      
      
        9. Ibid.

      
      
  
    
      
      

      
        1924, CHERBOURG-BREST, (405 KM)
      

      
        Les frères Pélissier en colère
      

      
        

      

      
        
          
            Parce qu’un commissaire a voulu vérifier combien de maillots il portait au départ de l’étape, Henri Pélissier entraîne deux de ses équipiers avec lui et abandonne. Il proteste contre le règlement, ce qui provoque le courroux du patron du Tour.
          

        

      

      
        La France a faim, à l’été 1924. La France manque de pain. Et les apprentis boulangers font grève. Sur les 3 656 ouvriers employés par les 2 090 boulangeries de Paris, 832 sont grévistes et le mouvement prend de l’ampleur. Les patrons boulangers et la Chambre syndicale de la boulangerie sont reçus par Justin Godart, le ministre du Travail, pour tenter de trouver une solution et mettre fin à cette insurrection. Paris privée de pain, c’est inadmissible, on a vu des grévistes menacés par leur patron, d’autres être mis en joue. Les fournils sont réquisitionnés et les « petits patrons » mettent à leur tour la main à la pâte pour faire tourner les pétrins mécaniques. L’enjeu de cette grève ? Le prix du pain, autrement dit du travail quotidien. Les grévistes réclament 5,40 francs par fournée de 54 pains de 2 kg, c’est un minimum. Et L’Humanité1, le journal communiste qui pousse à la grève, exige que le prix du pain, établi à 1,25 franc chute à 20 sous. Ce qui est possible, il faut simplement « taxer davantage les profits des minotiers et baisser les droit d’entrée qui frappent les céréales. »

        C’est cette lutte pour le respect du travail, pour la défense des droits, que les frères Pélissier, Henri et Francis, s’efforcent de promouvoir au départ du Tour de France. Leur protestation, suivie de leur abandon, va provoquer une immense colère du côté de l’organisation. Desgrange, le patron de l’épreuve, se déchaîne et attaque violemment les deux coureurs dans L’Auto. La presse s’en mêle.

        Le troisième jour, à 2 heures du matin, au moment où Lucien Cazalis va donner le départ de Cherbourg-Brest, une étape longue de 405 km, Henri Pélissier s’approche de la voiture d’Henri Desgrange, pour se plaindre des mauvaises manières d’un commissaire. Celui-ci, un dénommé Trialoux, s’est approché de lui et, sans le lui demander, a soulevé son maillot pour contrôler s’il en portait un ou deux. Henri est furieux, il n’aime pas ces familiarités et exige de la part de Desgrange une réaction ferme. Mais le Tour doit partir, Desgrange gagne du temps et lui propose de reparler de tout ça le soir, à Brest. Il ne verra pas Henri, qui abandonne, en effet, entraînant avec lui son frère Francis et son équipier Maurice Ville. La nouvelle, qui se répand, fait l’effet d’une bombe, Henri Pélissier est tout de même le vainqueur du Tour de France de l’année précédente. Maurice Ville occupait le second poste au classement général, grâce à ses deux places de deuxième obtenues dans la première étape (remportée par Ottavio Bottecchia, le leader du Tour) et dans la deuxième (gagnée par Romain Bellenger). Quant à Francis Pélissier, rapide au sprint, il a déjà porté le maillot de champion de France, à deux reprises, en 1921 et 1923, et allait conquérir un troisième titre à l’automne.

        En fait c’est la délégation italienne qui avait alerté les commissaires, en disant que le matin avec le froid, Henri Pélissier portait 2 maillots et qu’ensuite il s’en débarrassait. « Ces maillots m’appartiennent, j’ai le droit d’en mettre trois si ça me plaît et d’en jeter deux dans le fossé2 », rétorquait Henri, vraiment remonté. En route vers le Cotentin « il se montait le bourrichon et celui de son frère Francis » et décidait de quitter la course.

         « Ce geste regrettable sera vivement déploré par tous les sportifs. Pour ce qui est de Ville c’est tout à fait différent, ce coureur était très déprimé et souffrait d’un genou. Quant aux frères Pélissier, ils paraissaient parfaitement en état de continuer au moment de leur abandon », déplore La Presse3.

        Pourquoi abandonner ? Pour quelle raison avaient-ils agi ainsi ?, se demandait Le Journal4. Et d’y répondre : « D’abord Henri n’était pas très chaud pour disputer ce Tour, et ensuite Francis avait eu des problèmes à cause de son poids. » En fait, à Cherbourg, au départ de l’étape donc, les maisons de cycles avaient demandé aux organisateurs de veiller à ce que les coureurs ne se débarrassent pas au cours de l’étape de leur coûteux maillots, mais aussi des imperméables, et genouillères perfectionnées, comme ils avaient l’habitude de le faire. Cette sollicitation était justifiée, elle évitait le gaspillage de tenues payées par les marques de cycles et elle répondait aux exigences du règlement qui stipulait qu’il était interdit de jeter le matériel. 

        Les Pélissier étaient déjà descendus de vélo au petit jour, mais un commissaire les pria de continuer. Ce n’est donc que dix kilomètres avant Coutances qu’ils abandonnaient définitivement.

        Parmi les envoyés spéciaux, ils n’étaient que deux journalistes à s’apercevoir de leur absence, à réaliser « que les frères Pélissier ne sont pas passés à Granville » ; il s’agit d’André Reuze, du Miroir des Sports et d’Albert Londres, du Petit Parisien, le plus grand journal de France. Albert Londres remarque qu’à 6 heures du matin, les ténébreux (ce sont tous les touristes routiers qui ne disposent pas d’aide matérielle) passent après les as. Et toujours pas de Pélissier ! Ce n’est pas normal. La nouvelle de l’abandon se propage très vite. « Nous retournons à la Renault et sans pitié pour les pneus nous remontons vers Cherbourg, les Pélissier valent bien un train de pneus ! », raconte Albert Londres. Ils s’arrêtent vingt kilomètres plus loin, à Coutances où les Pélissier sont descendus. Là, les deux journalistes se dirigent vers le café de la gare. « Il faut jouer des coudes pour entrer chez le bistrot. Cette foule est silencieuse, elle ne dit rien, mais regarde bouche béante vers le fond de la salle. Trois maillots sont installés devant trois bols de chocolat. » Ils sont là : Henri et Francis Pélissier et Maurice Ville, leur équipier. Albert Londres les écoute. Son article va faire sensation, même s’il semble qu’il ait été un peu dévoyé. Voici ce que le journaliste écrit5 :

         

        « Un coup de tête ? 

        
          – Non, dit Henri, seulement on n’est pas des chiens. 
        

        
          – Que s’est-il passé ? 
        

        
          – Question de bottes ou plutôt question de maillots. Ce matin, à Cherbourg, un commissaire s’approche de moi et sans rien me dire relève mon maillot. Il s’assurait que je n’avais pas deux maillots. Que diriez-vous si je soulevais votre veste pour voir si vous avez bien une chemise blanche. Je n’aime pas ces manières, voilà tout. 
        

        
          – Qu’est-ce que cela pouvait lui faire que vous ayez deux maillots ? 
        

        
          
          – Je pourrais en avoir quinze mais je n’ai pas le droit de partir avec deux et d’arriver avec un. – Pourquoi ? 
        

        
          – C’est le règlement, il ne faut pas seulement courir comme des brutes mais geler ou étouffer. Ça fait également partie du sport, paraît-il. Alors je suis allé trouver Desgrange. “Je n’ai pas le droit de jeter mon maillot sur la route alors ?…” “Non, vous ne pouvez-pas jeter le matériel de la maison.” ”Il n’est pas à la maison il est à moi.” “Je ne discute pas dans la rue.” “Si vous ne discutez pas dans la rue, je vais me recoucher.” “On arrangera cela à Brest.” “À Brest ce sera tout arrangé parce que je passerai la main avant.” Et j’ai passé la main.
        

        
          – Et votre frère ? 
        

        
          – Mon frère est mon frère, pas vrai Francis ? 
        

        
          Et ils s’embrassent par-dessus leur chocolat.
        

        
          – Francis roulait déjà. J’ai rejoint le peloton et j’ai dit : “Viens, Francis, on plaque.”.
        

        
          – Et cela tombait comme du beurre frais sur une tartine, dit Francis, car ce matin justement j’avais mal au ventre, je ne me sentais pas nerveux.
        

        
          – Et vous, Ville ? 
        

        
          – Moi, répond Ville, qui rit comme un bon bébé, ils m’ont trouvé en détresse sur le bord de la route. J’ai les rotules en os de mort. 
        

        
          Les Pélissier n’ont pas que des jambes, ils ont une tête, et dans cette tête un jugement. 
        

        
          – Vous n’avez pas idée de ce qu’est le Tour de France, dit Henri. C’est un calvaire. Et encore le chemin de croix n’avait que quatorze stations tandis que le nôtre en compte quinze. Nous souffrons du départ à l’arrivée. Voulez-vous voir comment nous marchons ? Tenez. 
        

        
          De son sac, il sort une fiole. 
        

        
          – Ça, c’est de la cocaïne pour les yeux, ça c’est du chloroforme pour les gencives.
        

        
          
          – Ça, dit Ville vidant aussi sa musette, c’est de la pommade pour me chauffer les genoux. Et des pilules, voulez-vous voir des pilules ? Tenez, voilà des pilules. 
        

        
          Ils en sortent trois boîtes chacun. 
        

        
          – Bref, dit Francis, nous marchons à la dynamite. 
        

         

        
          Henri reprend :
        

        
          – Vous ne nous avez pas encore vus au bain à l’arrivée ? Payez-vous cette séance. La boue ôtée, nous sommes blancs comme des suaires, la diarrhée nous vide, on tourne de l’œil dans l’eau, Le soir, à notre chambre, on danse la gigue comme saint Guy, au lieu de dormir. Regardez nos lacets, ils sont en cuir ; eh bien, ils ne tiennent pas toujours, ils se rompent et c’est du cuir tanné, du moins on le suppose ! Pensez ce que devient notre peau. Quand nous descendons de machine, on passe à travers nos chaussettes, à travers notre culotte, plus rien ne nous tient au corps. 
        

        
          – Et la viande de notre corps, dit Francis, ne tient plus à notre squelette. 
        

        
          – Et les ongles des pieds, dit Henri j’en perds six sur dix, ils meurent petit à petit à chaque étape. 
        

        
          – Mais ils renaissent pour l’année suivante, dit Francis.
        

        
          Et de nouveau, les deux frères s’embrassent, toujours par-dessus les deux chocolats. 
        

        – Eh bien, tout ça– et vous n’avez rien vu, attendez les Pyrénées, c’est le hard labour –, tout ça nous l’encaissons. Ce que nous ne ferions pas faire à des mulets, nous le faisons. On n’est pas des fainéants, mais au nom de Dieu qu’on ne nous embête pas. Nous acceptons le tourment, nous ne voulons pas de vexations. Je m’appelle Pélissier et non Azor. J’ai un journal sur le ventre, je suis parti avec, il faut que j’arrive avec. Si je le jette, pénalisation ! Quand nous crevons de soif, avant de tendre notre bidon à l’eau qui coule, on doit s’assurer que ce n’est pas quelqu’un à cinquante mètres qui la pompe. Autrement, pénalisation ! Pour boire, il faut pomper soi-même. Un jour viendra où l’on nous mettra du plomb dans les poches parce que l’on trouvera que Dieu a fait l’homme trop léger. Si l’on continue sur cette pente, il n’y aura bientôt que des « clochards » et plus d’artistes, le sport devient fou furieux.

        
          – Oui, dit Ville, fou furieux. 
        

        
          Un gosse s’approcha. 
        

        
          – Qu’est-ce que tu veux, mon petit ? fit Henri. 
        

        – Alors, monsieur Pélissier, puisque vous n’en voulez plus, qui va gagner maintenant ?6 

        Puis les deux journalistes, André Reuze et Albert Londres, accompagnent les trois coureurs jusqu’au magasin Au Franc Picard, où ils s’achètent « trois combinaisons de toile brune, ainsi vêtus ils avaient l’air de mécaniciens-aviateurs7 » et ils s’en vont8.

        En lisant ces lignes, Henri Desgrange est furieux, il ne pardonne pas aux frères Pélissier d’avoir abandonné le Tour, il considère, écrit-il dans L’Auto, « qu’ils sont des déserteurs français ayant failli à leur réputation et manqué aux sportsmen de notre pays ».

        Le patron du Tour se montre très critique envers Henri Pélissier, il lui reproche un manque de volonté, son refus de se dépasser, et d’accepter la douleur, sans faire référence une seule fois à l’affaire des maillots :

        « Nous savons9, et nous avons eu rapidement les motifs pour lesquels Henri Pélissier a abandonné le Tour de France. La course représente pour lui un métier de forçat. Sa qualité est au-dessus de ce lourd travail et son cerveau ne peut pas se plier à une discipline indispensable dans une épreuve qui dure un mois. Je ne veux même pas discuter ces raisons-là et je comprends fort bien, qu’au lieu d’assumer quelque tort dans l’affaire, Henri Pélissier préfère les mettre sur le compte de la course et sur le dos des organisateurs. Encore moins lui répondrais-je qu’on n’est pas allé le chercher pour courir et qu’il a couru au-devant de ce labeur qu’il juge indigne pour lui. »

        Le patron de L’Auto évoque ses abandons dans le Tour, « en juillet 1912, aux Sables-d’Olonne, alors qu’il est parti de Brest premier du classement général, en juillet 1920, à Rochefort, en disparaissant subitement, comme hier, au petit jour, en emmenant avec lui son frère et Tiberghien10, je veux dire qu’en 1919 et 1920 les raisons de son abandon sont les mêmes qu’en 1924. Exactement les mêmes. Il ne veut pas, déjà à cette époque, faire ce métier de forçat, et se plier à la discipline du règlement. »

        Et d’en venir à l’affaire des maillots pour la ridiculiser : « Car personne n’a cru, et il le sent bien, à cette ridicule histoire de maillot, et il le sent si bien, qu’il revient tout de suite à ses arguments bien connus, à savoir qu’il n’est pas un forçat et que le règlement est abominable. »

        Ayant appris qu’Henri avait tenté de persuader d’autres coureurs d’abandonner avec lui, Desgrange se fâche : « Rappelons à Henri l’article 79 du règlement, introduit précisément à cause de lui en 1920, et qui décrète : “Tout coureur essayant de faire abandonner ses camarades sous quelque prétexte que se soit, entre autre qu’il ne peut plus gagner la course ou que les décisions des commissaires ne lui plaisent pas, sera censé renoncer au Tour de France l’année suivante.” Rappelons-lui encore que Paris-Roubaix, Paris-Bruxelles, Paris-Tours, Bordeaux-Paris sont des courses de L’Auto, sur invitation, ce qui veut dire que nous nous réservons de ne pas inviter les coureurs qui viennent débaucher leurs camarades et les pousser à l’abandon. »

        Au passage, le directeur de L’Auto s’en prend aussi à Francis Pélissier : « Enfin, ce colosse de Francis n’est-il pas un peu ridicule de vivre dans cette dépendance un peu maladive de son aîné, de ne pas mieux affirmer sa personnalité et de vivre comme l’hypnotisé à qui l’hypnotiseur fait faire, à la face de la galerie, les pires excentricités ? »

         

        Une amende et une suspension menaçaient également les deux frères frondeurs. Pour se défendre, Henri Pélissier écrit une longue lettre dans laquelle il se justifie, et il l’adresse à L’Humanité, journal qui n’a jamais manifesté, à cette époque, une sympathie particulière pour le Tour, son directeur et son quotidien. Voici son contenu11 :

        « Nous n’avions pas l’intention de répondre aux vilénies que le directeur de L’Auto se croit obligé de publier sur notre compte. Mais nos amis insistent près de nous pour que nous précisions simplement pour le grand public sportif quelques passages inexacts, scandaleux et mensongers de L’Auto. D’abord ceci : L’Auto du lundi 30 juin dit que l’un de nous, Francis, était à l’arrivée aux Sables-d’Olonne et que d’ailleurs nous étions là-bas tous les deux pour « débaucher nos camarades ». C’est de la folie de persécution qui atteint le directeur de L’Auto. Nous sommes partis de Brest dans la voiture de l’un de nos amis samedi 28 juin. Nous étions à Dampierre le même jour à 14 heures. Notre camarade Ville est descendu, puis nous avons continué sur Paris où nous avons dîné et couché. Les témoins ne manquent pas. L’Auto dit qu’Henri coûte 130 000 F à sa maison. C’est incroyable ce que la colère peut aveugler, comme je suis loin de toucher une telle somme ! Et puisque nous sommes sur la question de notre maison de cycles, disons, n’en déplaise aux désinformateurs de L’Auto, que nos directeurs ont été très satisfaits des résultats que nous leur avons obtenus et qu’à l’heure actuelle ils ont parfaitement bien compris contre quel genre de manœuvres vexatoires nous avons dû nous lever. Ce n’est pas à nous qu’ils donnent tort. Le dada que le directeur de L’Auto enfourche pour la énième fois c’est « le travail de forçat », « le métier de forçat ». Il n’est pas un coureur prenant part au Tour qui ne dise cela. Nous avons bien le droit de qualifier ainsi une telle épreuve, mais nous tenons à répéter ce que nous avons déclaré déjà à M. Albert Londres. Nous acceptons tout et cela fait partie de notre métier, la fatigue excessive, la soif, la douleur, mais nous voulons continuer à être traités comme des hommes, nous ne sommes pas des chiens. Nous souhaitons, quoique coureurs, ne pas être l’objet de vexations, mais voulons être appelés poliment par des commissaires bien élevés et impartiaux. Nous entendons, aussi étrange que cela puisse paraître au directeur de L’Auto, pouvoir disposer de notre personne comme bon nous semble sans avoir de permission. Quant aux leçons de morale, de profit d’énergie que semble vouloir nous donner le directeur de L’Auto, nous avons fait nos preuves et personne ne peut nous reprocher une indélicatesse. On accepte des conseils, des leçons, de gens que leur haute valeur morale, leur science, leur talent, leur génie, ont tout naturellement placés au premier rang de l’échelle sociale. Cela ne nous a pas appris à faire des courbettes devant des autorités enrichies. »

        La guerre ouverte était déclarée entre Desgrange et les Pélissier. Mais le temps, heureusement, calma leur courroux. Après le Tour, les frères Pélissier reprirent la compétition. Henri gagna la course Paris-Chauny12, mais on le déclassa, tandis que Francis s’imposa dans le Championnat de France13, devant son frère Henri. « Si l’on en juge par les applaudissements qui saluèrent au passage les frères Pélissier, le grand public de la route ne semble pas leur tenir rigueur de leur abandon dans le Tour. Ils jouissent d’une popularité incomparable14 », constatait le journaliste Jean Routier. Et c’était bien là, finalement, l’essentiel…

         

        
      

    
  
    
    

      
        1. L’Humanité du vendredi 27 juin 1924.

      
      
        2. Le Matin du vendredi 27 juin 1924.

      
      
        3. La Presse du vendredi 27 juin 1924.

      
      
        4. Le Journal du vendredi 27 juin 1924.

      
      
        5. Le Petit Parisien du vendredi 27 juin 1924.

      
      
        6. On remarque que jamais Albert Londres n’utilise l’expression « les forçats de la route » qui lui a été attribuée à tort. D’ailleurs son article s’intitulait simplement : « Les frères Pélissier et leur camarade Ville abandonnent ».

      
      
        7. Le Miroir des Sports, no209, du mercredi 2 juillet 1924.

      
      
        8. Pour la petite histoire, cette étape historique Cherbourg-Brest fut remportée par le Belge Théophile Beeckman devant Philippe Thys. Les coureurs avaient été obligés d’accomplir 23 tours de piste à l’arrivée parce qu’ils étaient encore en groupe, au nombre de 23.

      
      
        9. L’Auto du samedi 28 juin 1924.

      
      
        10. Hector Tiberghien, coureur belge.

      
      
        11. L’Humanité du mardi 1er juillet 1924.

      
      
        12. Il fut déclassé à la deuxième place pour avoir gêné Van De Castelle lors du sprint.

      
      
        13. Le Championnat de France se disputait à la fin août, entre Versailles et Rambouillet, contre la montre sur 100 km. Francis Pélissier avait rejoint son frère Henri dans la côte de Port-Royal et s’était imposé. Son frère terminait deuxième à 5 minutes.

      
      
        14. Le Miroir des Sports, no 216 du mercredi 30 juillet 1924.

      
      
  
    
      
      

      
        1963, VAL D’ISÈRE-CHAMONIX, (227 KM)
      

      
        Anquetil et le coup de la pince
      

      
        

      

      
        
          
            Dans la Forclaz, qui emprunte l’ancienne route caillouteuse et boueuse, Geminiani prétexte un incident technique pour donner un vélo plus léger au champion français, il lui permet de résister aux assauts de Bahamontes. Mais en réalité Gem a sectionné le câble du dérailleur. Malgré le règlement !
          

        

      

      
        Une certaine forme d’insouciance, en tout cas une joie de vivre évidente, sans doute liée au boum de la consommation, s’empare de cette année 1963. La France, se permet, avec de Gaulle, de refuser l’entrée de la Grande-Bretagne dans le marché commun, une trouvaille du traité de Rome signé en 1957. Et les Français découvrent le premier Carrefour, ouvert à Sainte-Geneviève-des-Bois, près de Paris. Jacques Anquetil aussi a fait son marché : il a enlevé coup sur coup Paris-Nice, le Tour d’Espagne, le Critérium National (devant Poulidor !) et le Dauphiné Libéré. Sur les courses par étapes, il est pratiquement imbattable. Il est prêt pour le Tour de France. Il vise un objectif encore jamais atteint par un coureur, celui de remporter son quatrième Tour (après ses victoires en 1957, 1961 et 1962) et d’entrer dans l’histoire. Cela vaut bien une (petite) entorse au règlement.

        Si le vélo est avant tout une affaire de jambes et de cœur (de battements et d’amitié), il s’égare parfois sur des routes secrètes, où la fin justifie quelquefois les moyens. La veille du délit en question, Federico Bahamontes s’est emparé du maillot jaune. Il devance Jacques Anquetil de… 3 secondes seulement. Sa tunique bien fragile ne tient qu’à un fil, mais l’Espagnol mise sur l’étape du lendemain, Val-d’Isère-Chamonix, la plus difficile des Alpes, avec les cols du Petit-Saint-Bernard, du Grand-Saint-Bernard, de la Forclaz et des Montets. « El Picador » mise surtout sur l’ascension de la Forclaz, un col réputé pour ses passages abrupts à 12 et 13 %. C’est sur ce terrain qu’il envisage de lâcher définitivement son adversaire numéro 1, pour tenter de remporter une deuxième fois ce Tour de France qu’il avait déjà décroché en 1959, l’année où Anquetil avait terminé troisième.

        Dès le Grand-Saint-Bernard, Bahamontes, impatient, passe à l’offensive. À 7 km du sommet, il lâche tout le monde. Anquetil revient. Bahamontes démarre à nouveau. Cette fois-ci, il est seul en tête. Dans son style si caractéristique, assis, le buste droit, les coudes très écartés. Le cuissard est si remonté, comme on se retrousse les manches pour travailler dur, qu’il laisse apparaître ses cuisses blanches au-dessus du bronzage. Souvent en danseuse, pour relancer l’allure, il creuse l’écart. Maître Jacques ne s’affole pas, il contrôle la course, organise la chasse et peut même compter sur… Poulidor, qui favorise le retour du groupe de favoris sur l’Espagnol, juste avant la Forclaz.

        Au pied du col, Jacques lève la main, il a un ennui mécanique avec son vélo, et s’arrête. Raphaël Geminiani, son directeur sportif, déboule comme un fou, il attrape son vélo, sectionne discrètement le câble du dérailleur avec une pince sans que personne ne s’en aperçoive, le place dans la voiture pendant que Jacques monte sur son autre machine. Officiellement le règlement ne permet pas le changement de vélo, sauf en cas de bris de matériel. Avec cette astuce, Geminiani a contourné la loi, il le sait, mais ce vélo nouveau que Jacques chevauche va lui permettre de résister plus facilement aux assauts répétés de Bahamontes. C’est un cadre ultraléger, en 3/10, équipé d’une roue libre spéciale avec une couronne de 26 dents, pour pouvoir passer les pentes les plus raides. L’autre vélo, celui qu’il avait pris, comme tous les autres concurrents depuis le départ de Val-d’Isère, ne possédait pas ce braquet de VTT, inutile pour passer les cols précédents. C’est ici qu’intervient tout l’art de la guerre cycliste, l’esprit de stratège de Geminiani, toujours en avance sur l’ennemi.

        La veille de l’étape, il s’attardait au bar avec un ami, François Ondet, un ex-coureur Clermontois, qui venait d’arriver. Il lui révéla qu’un éboulement s’était produit dans la Forclaz et que les coureurs allaient être obligés d’emprunter une longue partie de l’ancienne route, un vrai chemin muletier. Bref, une galère assurée !

        Gem se souvint de cette route sur laquelle il guerroya dans le Tour 1948, une idée lui traversa l’esprit : Jacques devait utiliser à ce moment-là un vélo plus léger, adapté à cet effort si particulier. Alors il imagina ce stratagème, joua avec le règlement qu’il connaissait sur le bout des doigts, et au pied de la Forclaz, clic-clac, il sectionna le câble du dérailleur.

        Voici maintenant Jacques, dossard no 1, dans la roue de Bahamontes, dossard no 41, en pleine montée, dans la poussière et les cailloux. Il résiste grâce au pignon de 26 dents. Bahamontes regarde la route au loin, il s’emploie dans le peu de kilomètres qu’il lui reste à gravir, à faire ployer son rival. Jacques regarde sa roue avant, il fixe la route, elle défile péniblement ; sa tête rentrée dans les épaules, dans une position de souffrance et de résistance, il s’accroche, rien ne le fera lâcher. « Si Jacques n’avait eu que le 24 dents, assure Raphaël Geminiani, il passait lui aussi par la fenêtre ! »

        L’Espagnol poursuit son travail de sape. Il attaque encore, bien avant « le passage épouvantable sur la vieille route de terre défoncée et ravinée ». « Par cet acharnement, écrit Maurice Vidal, dans Miroir Sprint1, à se battre jusqu’au bout, l’aigle devenait lion. Au démarrage de Federico, Jacques répondit par un démarrage. D’un côté à l’autre de la route les deux hommes se mesuraient du regard, extirpaient de leurs organismes leurs dernières forces disponibles pour faire céder le rival. Nul ne céda. Et ce fut l’une des plus belles passes d’armes de ce Tour, la plus belle, même, vue depuis plusieurs années. »

        Avant le sommet, Federico lui prend un mètre, deux mètres, dix mètres, on craint qu’il réussisse à s’envoler, que Jacques cède. Mais il contrôle. Il mesure les risques. Il se souvient qu’il a remporté l’étape de montagne des Pyrénées avec l’Aubisque et le Tourmalet, il a confiance dans ses moyens, il se rappelle que le lendemain il avait encore devancé Bahamontes lors de la deuxième étape pyrénéenne, avec les cols d’Aspin, de Peyresourde et du Portillon. Federico avait cédé quelques secondes, pas grand-chose, mais c’était hautement symbolique des progrès qu’il avait accomplis en montagne. La Forclaz ne lui fait pas peur.

        Dans la descente, les deux hommes sont ensemble. Rien, désormais, même pas une chute évitée de justesse, ne va empêcher le Normand de remporter cette étape, la plus dure des Alpes, devant le roi de la montagne ! « Anquetil a maté Bahamontes dans la Forclaz », titre le magazine Sport et Vie2. « Non content de résister à Bahamontes, dans la Forclaz au sol pierreux et boueux, Anquetil lui posait à son tour des banderilles, démontrant qu’il était le maître incontesté du Tour 1963. »

        Au sommet, Gem redonne à Anquetil son vélo du début qui maintenant fonce comme un damné, avec Bahamontes collé à sa roue, qui ne veut plus le relayer, vers Chamonix.

        Mais l’astuce de Geminiani ne passe pas inaperçue pour tout le monde. Raoul Rémy, le directeur sportif de Bahamontes et Antonin Magne, celui de Raymond Poulidor, portent réclamation. Gem sort le grand jeu, sa mauvaise foi aussi, mais c’est de bonne guerre, pense-t-il, et il en rajoute : « Mais si vous insinuez que j’ai triché, c’est que vous m’accusez. Messieurs, m’avez-vous vu couper le câble ? Non ! Et les commissaires, ils ont bien constaté que le vélo de Jacques avait le dérailleur qui ne fonctionnait plus. Alors ? »

        En réalité, la tricherie de Gem s’apparente plus à une ruse, qu’à une fraude, c’est plus un jeu qu’un vol, parce que même si Anquetil n’avait pas eu ce vélo et s’était fait décrocher dans la Forclaz on sait qu’il aurait refait une partir de son retard dans la descente et ensuite dans le contre-la-montre de Besançon. Pourtant, si ingénieux que pouvait être ce subterfuge, il faut en reconnaître l’irrégularité. Mais le contexte l’excusait : cet éboulement, le passage sur l’ancienne route, tout cela justifiait, pour Gem, une décision en conséquence. À la limite, les organisateurs auraient dû accepter le changement de vélo, ne serait-ce qu’exceptionnellement. Gem avait anticipé à sa manière, mais le directeur de la course, Jacques Goddet, avait deviné son stratagème et pris sa défense, indirectement, et avec ironie en s’adressant aux deux directeurs sportifs lésés : « Messieurs, pourquoi n’avez-vous pas pensé à changer de vélo, vous aussi, c’était intéressant ? »

        Autrement dit, ceux qui ne l’avaient pas fait étaient des idiots…

        Finalement cette astuce n’était qu’une péripétie au vu de la course, un acte secondaire. Pierre Chany dans L’Équipe, dressait le bilan : « Anquetil a passé le stade où la victoire se suffit à elle-même. Il lui faut maintenant auréoler sa réussite d’exploits retentissants, susceptibles de lui attirer cette reconnaissance amicale que le public lui a souvent, trop souvent, discutée. Il a réussi : Bahamontes ne l’a pas lâché dans le col des Montets, après la Forclaz, Van Looy ne l’a pas rejoint, en dépit d’une fin de course exceptionnelle de puissance. Anquetil a franchi la ligne le premier, s’assurant une minute de bonification, une minute fabuleuse qui lui rapportait le paletot, mais paraissait néanmoins dérisoire, au regard du gain moral qui récompensera justement l’auteur de ce mémorable exploit… »

        Jacques endossait le maillot jaune avec une petite avance sur Federico, à peine 28 secondes, mais il allait consolider cet avantage à la faveur de l’ultime étape contre la montre, Arbois-Besançon (54,5 km) en s’imposant devant Ferdinand Bracke (à 1 minute 4 secondes) et Bahamontes, qui s’était surpassé (troisième à 2 minutes 7 secondes). Ainsi, Anquetil remportait son quatrième Tour (avec plus de 3 minutes d’avance sur Federico). Bahamontes se consolait en inscrivant son nom pour la quatrième fois dans le grand prix de la montagne, après ses succès en 1954, 1958 et 19593.

        On ne saura jamais vraiment le gain obtenu par le coup de la pince.

      

    
  
    
    

      
        1. Miroir Sprint no 892B du 11 juillet 1963.

      
      
        2. Sport et vie, no 87, août 1963.

      
      
        3. Federico remportera au total 6 titres de meilleur grimpeur sur le Tour de France, avec également ses succès en 1963 et 1964.
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