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    Les personnages


    Baker, Kate: Infirmière de vingt-sept ans originaire de Minneapolis, au Minnesota. Elle voyage avec Jan Johansson, médecin.


    Curtis, Ed: Pseudo-capitaine de l’armée américaine, il dirige plutôt une bande de desperados vouée au meurtre et au pillage.


    Douglas, Wayne: Fermier qui accueille Elliot Lewis sur sa terre pour une longue période de camping.


    Lewis, Elliot: Bibliothécaire de trente ans récemment divorcé, en quête de calme et de vie en plein air. Il s’est récemment séparé de sa femme, Béatrice.


    Eugène: Âgé de trois ans, chien de race border collie de son état – originaire d’Écosse, c’est une race réputée pour son intelligence –, il se croit propriétaire d’Elliot Lewis. Peut-être l’est-il vraiment.


    Johansson, Jan: Médecin âgé d’un peu plus de trente ans, habitant de Minneapolis, au Minnesota. Il voyage avec Kate Baker.


    Payne, Madelyne: Survivante de la pandémie âgée de vingt ans, elle vient squatter le chalet d’Elliot en son absence.


    Voss, Paul: Médecin âgé de cinquante-sept ans, professeur de biochimie et membre de l’Institut de biologie moléculaire de l’Université du Wisconsin à Madison. Il est propriétaire d’un chalet construit sur un îlot, à Devil’s Lake. Son épouse se prénomme Ann, son fils, Christian.
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    —  Tu es chanceux d’avoir échappé à la garde partagée. Peux-tu le croire, même si elle ne s’occupait jamais de toi quand nous étions ensemble, elle réclamait de t’avoir une semaine sur deux!


    L’homme ne s’attendait pas à recevoir une réponse. Au volant depuis deux bonnes heures, il tenait surtout à entendre le bruit de sa propre voix, histoire de combattre son envie de dormir. Au cours des dernières semaines, le sommeil lui avait fait faux bond. Sans compter que suivre cette route allant du sud au nord en une ligne rigoureusement droite avait quelque chose d’hypnotisant.


    —  Tu l’as échappé belle. Tu t’imagines jeûner la moitié du temps?


    Son passager l’imaginait fort bien. Déjà, sauter un seul repas le mettait de très mauvaise humeur.


    —  De toute façon, ça risque de nous arriver à tous les deux. J’ai payé cher le privilège de ta compagnie. Elle a tout gardé: l’appartement, les meubles… Il ne me reste absolument rien.


    Il aurait pu ajouter «et ma fierté». Eugène s’approcha pour lui donner un grand coup de langue sur le visage, tout en secouant la queue. Elliot esquissa une caresse, ce qui lui valut d’autres marques d’affection. Pendant une heure, le trajet se poursuivit en silence, cette fois vers l’est. Il dut limiter sa vitesse pour que le canot vert attaché sur le toit ne s’envole pas.


    Puis il reprit son soliloque au moment où il entrait dans une petite municipalité:


    —  Devil’s Lake. Tu parles d’un nom pour un lac… Ou pour une ville.


    Comptant un peu plus de sept mille habitants, l’agglomération se trouvait au nord du lac portant ce nom. On y arrivait par la route 19. Après un regard sur l’indicateur de son réservoir d’essence, Elliot s’arrêta à une station-service dans une rue nommée College Drive. Le pompiste, un vieil homme, était appuyé sur l’une de ses pompes, pris d’une quinte de toux. Il était affublé d’une salopette crasseuse et sa casquette portait les mots John Deere.


    Finalement, il se ressaisit suffisamment pour s’approcher du nouveau client.


    —  Le plein, dit Elliot en baissant la vitre.


    L’autre acquiesça d’un geste de la tête et alla décrocher le pistolet. Le temps de le planter dans l’ouverture du réservoir, et il toussait de plus belle.


    —  Toi, tu ne bouges pas d’ici.


    Le chien se contenta de secouer la queue. Cela ne signifiait pas qu’il obtempérerait.


    Elliot chercha une carte dans son coffre à gants et sortit de sa voiture afin de se rendre dans la petite bâtisse qui abritait la caisse, des machines distributrices et un étal de friandises. Quand le pompiste revint dans son cagibi, Elliot avait déposé quatre tablettes de chocolat et un soda sur le comptoir. Ce serait son dîner. Sans doute la dose de sucre mensuelle d’un homme normal. Machinalement, il tâta son ventre qui dépassait de sa ceinture.


    Quand le pompiste le rejoignit, Elliot lui tendit sa carte de crédit. L’homme la prit en tentant de réprimer une nouvelle quinte de toux. Peine perdue. Il se plia en deux, comme s’il voulait cracher ses poumons.


    —  Toute une grippe que vous avez là, dit Elliot en s’éloignant d’un pas.


    —  Ça m’a pris au milieu de la nuit. Ma vieille m’a dit ce matin que je devais être allergique à quelque chose.


    —  Vous n’avez pas de chance, il y a des terres agricoles tout autour.


    Lors des derniers milles, Elliot avait été impressionné par les immenses champs de tournesols des deux côtés de la route.


    —  Ça ne vous a pas tenté de rester couché? continua-t-il.


    —  Pis vous seriez venu faire mon travail? Pis moi, des allergies, j’ai jamais eu ça.


    Son sens du devoir était admirable, mais si sa toux tenait à un virus, cet homme risquait de contaminer cinquante personnes pendant la journée. Aussi Elliot reprit-il sa carte de crédit du bout des doigts.


    Ensuite, il déplia sa carte routière sur le comptoir en disant:


    —  Vous pouvez peut-être m’aider. Je dois aller là.


    Son doigt était posé sur un «X», sur la rive du Devil’s Lake.


    —  Comme il n’y a pas d’adresse, je ne peux pas me fier à mon GPS pour m’y rendre.


    —  C’est au sud du lac, ça. Y a une ferme à cet endroit. Faut bien que le propriétaire ait une adresse. C’est sur le trajet de la route 20 à un ou deux milles de la route. Mais y a pas de chemin pour s’y rendre.


    —  Il paraît que je peux y arriver en passant par son champ. Avec ma voiture.


    —  J’peux vous donner la carte d’un remorqueur.


    Le bonhomme esquissa un sourire en lui tendant une carte professionnelle. Cela en disait long sur sa confiance en une Subaru Crosstrek comme véhicule hors route. Elliot la glissa dans la poche de sa chemise, puis replia sa carte routière. Son interlocuteur chercha un vieux bottin sous son comptoir. À son âge, il ne devait pas savoir comment chercher une adresse sur Internet.


    —  J’le connais, ce gars-là.


    Bientôt, il lui tendit un bout de papier portant un nom et une adresse.


    —  Mettez ça dans votre machine. Elle vous dira le chemin.


    Le temps de lui dire merci et un son de cloche se fit entendre. C’est avec le pompiste sur les talons qu’Elliot quitta la cabane.


    —  Ouais, avec ça t’aurais plus de chance d’atteindre le bord du lac.


    Des yeux, le vieil homme désignait une grosse Mercedes GLS quatre roues motrices stationnée devant la seconde pompe à essence. La plaque indiquait qu’elle avait été immatriculée au Wisconsin.


    —  Je ne suis pas assez riche pour me payer ce genre de carrosse.


    En réalité, il ne l’était même pas assez pour posséder cette Subaru. Une connaissance devant passer tout l’été au loin la lui avait prêtée. Toute cette histoire de camping tenait au fait qu’Elliot n’avait pas assez d’amis pour pouvoir squatter des canapés pendant deux mois. Ni même pendant une semaine.


    Quand il reprit sa place derrière le volant, Eugène l’accueillit à grands coups de langue sur le visage, comme après une longue séparation. Décidément, en une journée ce chien lui donnait plus d’affection que sa femme – son ex-femme – au cours de ses sept ans de mariage.


    —  Bon, je vais entrer les adresses tout de suite, ça sera fait.


    La première était celle d’un magasin spécialisé dans des articles de plein air. La seconde, celle de ce cultivateur assez généreux pour tolérer la présence d’un parfait inconnu sur ses terres. Alors qu’il se penchait sur son GPS, il entendit le pompiste tousser à nouveau. Dans son rétroviseur, il le vit appuyé sur la Mercedes, plié en deux.


    —  Avec ma chance, j’en aurai pour deux semaines à morver.


    Eugène, le border collie noir et blanc, agita sa queue comme s’il s’agissait d’une merveilleuse perspective.


    


    Le magasin Fleet Farm se situait à la limite sud de la petite ville. On y trouvait de tout: des médicaments destinés aux vaches laitières jusqu’aux fusils d’assaut automatiques que chaque ménage américain semblait vouloir placer dans son salon, entre un crucifix et un drapeau étoilé.


    —  Je m’appelle Elliot Lewis, dit-il à une femme de faction derrière un comptoir. Je dois prendre livraison de matériel de camping.


    —  Ah! C’est vous…


    Puis elle décrocha le téléphone pour dire:


    —  Brad, notre explorateur vient d’arriver. Monsieur Lewis.


    L’annonce résonna dans tout le commerce. Elliot eut l’impression que les employés s’étiraient le cou afin de le voir. Sa commande semblait avoir fait une forte impression sur tout le monde. Un homme s’approcha la main tendue, pour dire, un peu moqueur:


    —  C’est vous qui allez refaire l’expédition de Lewis et Clark.


    Il s’agissait des deux chefs de la petite troupe qui avait parcouru les États-Unis de Saint-Louis, au Missouri, jusqu’au Pacifique, en 1804 et 1805.


    —  Oui, mais ne le répétez à personne. Mon arrière, arrière… mettez en dix comme ça, se prénommait Meriwether. Ma promenade, c’est une commémoration de son exploit.


    Ce prénom improbable était en fait le patronyme de la mère de l’explorateur, Lucy. Son interlocuteur ne broncha pas, ignorant sans doute que Meriwether Lewis n’avait eu aucun enfant. Enfin, pas dans les liens sacrés du mariage: il était mort célibataire.


    —  Venez, c’est de ce côté.


    Il le conduisit à l’entrepôt à l’arrière du commerce. Sur un chariot, Elliot aperçut d’abord deux grands seaux de plastique et deux caisses.


    —  Vous voulez vraiment cent quatre-vingts portions?


    —  Pour deux mois, en prenant trois repas par jour.


    —  Pour un gars de votre taille, c’est peu.


    Il voulait dire «de votre poids». Elliot pensa aux tablettes de chocolat et au soda. Il espérait profiter de son isolement pour casser cette mauvaise habitude. Au milieu de nulle part, la distance l’aiderait peut-être à ne pas courir vers l’épicerie la plus proche lors de ses multiples fringales quotidiennes.


    —  Selon les gens que j’ai consultés, ça devrait être suffisant.


    —  Oh, moi, ce que j’en dis… En plus, les aliments lyophilisés coûtent une fortune. Pourquoi ne pas avoir pris des aliments déshydratés?


    —  On m’a dit que c’était mieux.


    —  Mieux pour escalader l’Everest, et plus cher!


    Elliot avait quêté les conseils autour de lui. La suggestion venait d’un amateur de treks d’un week-end dans le sentier des Ozark. Effectivement, pour trois jours il lui fallait neuf portions, pas cent quatre-vingts. La facture finale l’avait empêché de dormir cette nuit-là.


    —  Vous n’avez pas acheté de tente…


    —  J’en ai déjà une.


    Il l’avait empruntée à un couple d’amis dont la femme avait mis fin à sa carrière de campeuse après une nuit passée dans quelques pouces d’eau. Cette femme tenait beaucoup à son confort.


    —  Et pour l’eau?


    —  J’ai un filtre Guardian.


    Le marchand approuva d’un geste de la tête. À en croire la publicité, grâce à des filtres, la curieuse petite pompe rouge permettait d’éliminer virus, bactéries, protozoaires et sédiments des eaux les plus insalubres.


    —  Pas d’armes non plus? Les gens de Lewis et Clark ont été attaqués par des grizzlis pas très loin d’ici.


    Ainsi, l’employé n’ignorait pas les détails de l’expédition.


    —  Depuis, les chasseurs les ont sans doute massacrés.


    —  Il y a des parcs où la chasse est interdite. Nous avons des gros calibres pas trop chers. Après tout, l’idée est de les empêcher de s’approcher, pas de les abattre quand ils sont à un mille de distance.


    Elliot se troubla. Il souhaitait vivre dans la nature pour être hors de portée des prédateurs à deux pattes, il n’avait pas pensé à ceux qui en avaient quatre.


    —  Venez, je vais vous montrer.


    L’homme poussa le chariot vers le commerce, puis lui montra des Remington, des Browning, des Ruger, des Marlin, dont les prix allaient de trois cents à trois mille dollars. Chaque fois, Elliot secouait la tête de droite à gauche.


    —  Voilà quelque chose pour vous, un Kel-Tec KSG. C’est un calibre douze qui prend peu de place, quatorze coups dans les chargeurs tubulaires, plus un dans la culasse.


    Il lui présentait une arme ne ressemblant en rien à celles dont il se souvenait. Un fusil à pompe de vingt-six pouces seulement, trapu, noir, sans crosse de bois.


    —  Les fusils, ce n’est pas mon truc…


    Le vendeur le regarda un instant, soupçonnant qu’il n’était pas un «vrai» homme. C’est avec un certain dépit dans la voix qu’il lui dit en montrant un autre étalage:


    —  Dans ce cas, on a des arcs, des arbalètes…


    —  Des arbalètes?


    Comme dans les films. Elliot trouvait un certain romantisme à cette arme, celle de Guillaume Tell. Et puis, tirer à l’arc paraissait si difficile. Il en examina quelques-unes avec des arcs doubles et des arcs posés à l’envers. Mais l’une d’elles ressemblait vraiment à l’image qu’il s’en faisait.


    —  Celle-là?


    —  L’Excalibur?


    Il se retrouva avec l’objet dans les mains.


    —  C’est quoi ce truc, sur le côté? demanda Elliot.


    —  C’est pour accrocher trois flèches.


    Finalement, c’est avec six flèches, trois pointes de chasse et une arbalète de cinq cents dollars qu’il se présenta à la caisse accompagné du vendeur. Tout le reste de ses achats avait été payé lors de sa commande sur Internet. En récupérant sa carte de crédit, il commenta:


    —  Tout de même, les gens devraient mieux s’informer. Excalibur, c’était une épée, pas une arbalète.


    La précision n’intéressa ni le vendeur ni la caissière. Le marchand l’aida à placer ses paquets dans le coffre de la voiture, lui serra la main, puis s’éloigna. Quand il prit place derrière le volant, Elliot eut l’impression que le regard de son chien contenait un reproche.


    —  Tu as raison, je n’aurais pas dû. Quoique si jamais un ours te court après, tu seras content que j’aie ça.


    Eugène ne parut pas rassuré pour autant. Elliot se dit que l’ours devrait se montrer particulièrement lent, le temps qu’il place son pied dans l’étrier, tire de toutes ses forces sur la corde, mette une flèche, vise et tire. Le trou dans son budget était bien réel, et celui dans le flanc de l’animal tout à fait hypothétique.


    


    Le pompiste lui avait été bien utile, finalement. Son GPS le conduisit directement à la ferme de Wayne Douglas. Le bonhomme était penché sur le moteur d’un pick-up Ford quand Elliot arriva dans sa cour. Un pitbull attaché à une chaîne jappa rageusement. Impossible d’arriver discrètement à cet endroit. Le fermier se redressa pour le regarder descendre de la voiture et s’approcher.


    —  C’est moi, monsieur. Elliot Lewis.


    L’homme accepta la main tendue.


    —  Le gars qui veut camper sur ma terre…


    Le fermier semblait regretter un peu d’avoir accepté la présence d’un inconnu. Une demande formulée par l’ami d’un parent d’un ami.


    —  Vous allez pas mettre le feu à mes récoltes, au moins?


    —  Franchement, pourquoi je ferais une chose pareille?


    Son interlocuteur l’examina des pieds à la tête. Il parut rassuré.


    —  Vous voulez manger avec nous? dit-il avec un sourire plus amène.


    —  C’est très gentil à vous, mais si je veux monter mon campement avant la nuit, je dois me presser. Et je ne veux pas déranger.


    —  Si vous le dites. Je vais vous montrer par où passer.


    L’homme l’accompagna jusqu’à la route. Au passage, Elliot salua l’épouse du fermier, curieuse de voir l’original qui entendait passer l’été en pleine nature, près du lac.


    —  Je sais pas si vous pourrez passer avec cette petite voiture.


    —  C’est un quatre roues motrices.


    L’argument tira un sourire au cultivateur.


    —  Mon camion a quatre roues motrices. Mais ça…


    Au lieu de se livrer à une critique en règle des produits Subaru, il changea de sujet:


    —  Vous voyez la piste dans le champ? Si vous la suivez, vous arriverez au lac. Refermez toutes les barrières derrière vous, et quand vous ferez du feu, soyez prudent.


    —  Je ferai très attention, monsieur.


    Elliot reprit le volant. Une première clôture se trouvait juste de l’autre côté du chemin public. Il s’arrêta pour aller l’ouvrir, avança de quelques verges et ressortit pour la refermer. Pendant ce temps, le fermier avait rejoint sa femme sur la galerie, comme pour le surveiller. Il cria:


    —  J’irai voir votre installation!


    Voilà qui ne favoriserait pas les relations de bon voisinage. Elliot roula très lentement sur la piste tracée par le passage des machines agricoles. Il allait plus lentement encore qu’une personne à pied dans les endroits les plus difficiles. Heureusement, le temps était sec depuis plus d’une semaine. Autrement, le passage sur un terrain boueux aurait été impossible.


    Entre un et deux milles, avait dit le pompiste. La Subaru s’arrêta bientôt devant une ligne d’arbres. La piste continuait pourtant dans la futaie, trop accidentée cependant pour le passage de son auto.


    —  Tu viens voir?


    Le chien passa sur ses genoux afin de sortir le premier, puis il disparut dans les buissons. Un besoin pressant, sans doute. La présence d’un animal à poursuivre l’aurait porté à japper à s’en fendre la tête. Aussi ce fut seul qu’Elliot arriva près du lac après avoir marché cinquante verges. Les arbres formaient une longue bande sur la berge. Assis sur une grosse pierre, il contempla l’étendue d’eau. Après une minute, le chien le rejoignit.


    —  Alors, t’as envie de rester ici avec moi pendant des semaines?


    Il n’y eut pas de mouvement de la queue, ni de tentatives pour lui lécher le visage. Le projet laissait le chien perplexe. Plutôt que de se laisser décourager, Elliot continua:


    —  Tu vois, juste là, on pourra monter la tente. Comme ça, on sera au sec.


    Du doigt, il désigna un endroit un peu surélevé. Assez pour que l’eau s’égoutte facilement. Sur un périmètre d’une dizaine de verges, il n’y avait pas d’arbre susceptible d’attirer la foudre. La queue d’Eugène eut un petit mouvement, comme pour le remercier d’afficher tant de prudence.


    —  Bon, viens m’aider à tout charrier.


    Dans un premier temps, Elliot transporta la tente Kuma. La publicité disait qu’elle pouvait abriter quatre personnes. Pour bénéficier d’un confort raisonnable, mieux valait diviser ce chiffre par deux. Comme elle pesait à peine dix livres, il s’encombra aussi de son matelas gonflable, de son sac de couchage et de son arbalète.


    Il décida de la monter tout de suite. Ce fut l’affaire de quelques minutes, y compris le temps d’enfoncer profondément des pieux dans le sol pour bien l’ancrer. Eugène fut le premier à se livrer à une inspection de l’intérieur. Le temps de retourner à sa voiture pour prendre son sac à dos et quelques autres objets, il trouva le chien confortablement couché sur le matelas.


    —  Je t’avertis, je n’en ai qu’un, et c’est le mien. Si tu en veux un, tu devras marcher jusqu’à Bismark pour demander celui de mon ex.


    Elliot fit encore un aller-retour, cette fois afin de rapporter de quoi manger. Comme des arbres protégeraient la Subaru du soleil pendant la journée, il jugea préférable de laisser la nourriture dans le véhicule, ne prenant que de quoi se nourrir pendant les deux prochaines journées, tant pour lui que pour le chien. Ses lectures lui avaient appris que mieux valait ne rien remiser dans la tente, de peur d’attirer les ours. Le tout tenait sans mal dans un seau de métal équipé d’un couvercle. Il l’accrocherait à un arbre, le plus haut possible. Il récupéra aussi sa pompe filtrante Guardian et un contenant d’acier inoxydable.


    


    À sept heures du soir, il avait filtré quatre litres d’eau du lac, et donné à boire et à manger au chien. Peut-être à cause de l’incident du matelas, Eugène ne montra aucun enthousiasme. Elliot, de son côté, faisait l’expérience du bœuf Stroganoff lyophilisé. Il conclut qu’il aurait dû goûter avant d’acheter cent quatre-vingts portions. Il n’y avait pas que du bœuf, bien sûr, mais il était enclin à croire que rien ne serait vraiment meilleur.


    Puis il s’enfonça sous les arbres avec une pelle afin de creuser une petite tranchée.


    —  Ça, ce sont mes latrines, dit-il au chien. Toi, c’est de l’autre côté de la tente. Et maintenant, ouste, j’ai besoin d’intimité.


    


    Le matelas se révéla à la hauteur de ses attentes, le sac de couchage un peu trop chaud. Dans les collines du Dakota du Nord, l’hiver était glacial – largement sous le zéro Fahrenheit –, et l’été, torride. Pendant deux bonnes heures, il lut un roman sur son iPad. Au moment de s’endormir, il s’inquiéta de la performance de son appareil Aytech pour la recharge. Car deux mois sans rien à lire, ce serait intenable. Bientôt, Eugène vint se placer tout contre lui, sur le matelas. Elliot fit contre mauvaise fortune bon cœur, sinon les semaines à venir risquaient de sembler une éternité.


    —  Reste, mais ne bouge pas toute la nuit, Vendredi.


    Le Robinson Crusoé improvisé eut du mal à s’endormir. Il imaginait des ours tournant autour de la tente. Curieusement, le picotement au fond de sa gorge ne l’inquiéta pas du tout.


    


    Le lendemain matin, il s’éveilla un peu après six heures. Les œufs lyophilisés se révélèrent meilleurs que le bœuf Stroganoff. Finalement, même si la cellule photovoltaïque à la surface de son Aytech faisait environ huit pouces carrés, placée sous le soleil, elle permettait efficacement de recharger le iPad. Pour les jours nuageux, une manivelle permettrait d’arriver au même résultat.


    À huit heures, il n’avait plus qu’à attendre l’heure de son prochain repas. Aussi, il se résolut à aller chercher son canot sur le toit de la Subaru, le chien sur ses talons. Il s’occupait à le détacher quand un bruit de moteur attira son attention. Le pick-up de Wayne Douglas apparut dans le sentier. Il n’avait pas pu attendre très longtemps avant de venir vérifier ce que faisait cet étranger sur ses terres.


    —  Je suis venu voir votre installation, dit Douglas en descendant du véhicule.


    —  Vous tombez bien, un peu d’aide ne ferait pas de mal pour transporter ce canot, répondit Elliot.


    L’homme accepta de bonne grâce. C’est en tenant chacun leur bout du canot qu’ils parcoururent la distance jusqu’au lac. Pendant le trajet, le fermier fut pris d’une quinte de toux.


    —  La grippe d’été, ça court dans votre coin. Hier, le pompiste se crachait les poumons.


    —  Vous n’écoutez pas la télévision?


    —  Ces temps-ci, pas beaucoup.


    —  Hier, ils ont dit à la télé que c’était un virus.


    Elliot avait connu deux épisodes de contagion: le SRAS en 2003 et la COVID en 2020. Rendu sur la rive, le fermier apprécia la petite tente couleur graphite et la chaise de parterre placée tout près.


    —  Vous n’avez pas fait de feu?


    —  J’ai un petit réchaud.


    Douglas parut sur le point de dire quelque chose. La toux l’en empêcha. Elliot le raccompagna jusqu’au camion, car il devait rapporter les pagaies.


    —  Comme vous le voyez, je fais très attention. Vos récoltes ne risquent rien.


    —  Parfait ! La prochaine fois, je viendrai avec des bières.


    Bientôt, le fermier monta dans son camion et rebroussa chemin à bonne vitesse. Hors route, ce véhicule était nettement supérieur à sa Subaru. En revenant à son camp, Elliot demanda:


    —  Le chien, tu viens sur le lac?


    Les mouvements de la queue valaient un acquiescement. Elliot retira ses sandales et tira le canot jusque dans l’eau avec une pagaie dans la main. Quand il fut assis, il dit en se tournant à demi:


    —  Monte!


    Eugène sauta dans l’embarcation, au risque de la faire chavirer.


    —  Fais attention!


    Quand il se fut éloigné, Elliot put apprécier l’étendue de son nouveau domaine. La ligne des arbres sur la rive du lac s’étendait sur une longue distance. Deux ou trois milles peut-être. Plus loin, les champs cultivés allaient jusqu’à la berge. Puis dans le lac, à environ deux cents verges, se trouvait une île couverte de conifères. Quant à l’autre rive du lac, on la distinguait à plus d’un mille.


    —  Eugène, au cours des prochaines semaines, nous aurons le temps d’explorer tout le Devil’s Lake.


    Pour cette fois, l’homme se contenta de se diriger vers l’îlot et d’en faire le tour. La douleur dans les épaules le conduisait à réduire ses ambitions. Et surtout, la toux commença à se manifester.


    


    —  Décidément, ou je vais aller dévaliser le Wal-Mart le plus proche, ou j’apprendrai à me priver de toutes ces cochonneries.


    Il parlait des sucreries qui l’aidaient à passer à travers ses journées. Dans ses mains, il tenait à nouveau l’un de ses repas lyophilisés. Le plus simple était d’ajouter l’eau chaude directement dans le sachet. La nourriture retrouvait une consistance et un goût à peu près normaux.


    —  Depuis hier, je dois avoir perdu dix livres.


    Puis une quinte de toux violente le plia en deux. Une heure plus tard, Elliot était étendu sur son matelas. Dans son sac à dos, il n’avait pas trouvé de Tylenol rhume, mais un thermomètre. Cela lui permit d’apprendre qu’il faisait cent deux degrés.


    


    Pendant la nuit, Elliot ressentit les symptômes habituels de la fièvre: une sensation de froid allant jusqu’à provoquer de grands frissons, un mal de tête lancinant, de la douleur dans les muscles. Et surtout, une toux creuse, qui lui donnait l’impression d’avoir les poumons en feu. Au matin, faire chauffer de l’eau pour préparer l’un de ses repas en sachet lui parut trop difficile.


    Quand il prit sa température à nouveau, son thermomètre indiquait cent quatre degrés. Assez pour le tuer. C’est de peine et de misère qu’il put se traîner dehors pour s’asseoir dans le lac, de l’eau jusqu’au cou. Dans cette position, il offrait une cible de choix. Son chien s’approcha en nageant pour lui lécher le visage.


    —  Toi, tu n’as aucun symptôme, je suppose.


    Des mouvements vifs de la queue lui donnèrent raison.


    —  Ce maudit pompiste.


    L’image du vieil homme appuyé sur la Mercedes, pris d’une quinte de toux, lui revenait en mémoire. Il se corrigea tout de suite, cependant. Ces virus avaient toujours un temps d’incubation avant de se manifester par des symptômes. Sa contamination datait de quelques jours, peut-être une semaine. Il se trouvait alors à Bismark.


    Après quelques minutes, il fut suffisamment ragaillardi pour refaire une provision d’eau avec son filtre Guardian. Le chien en recevrait la moitié, il lui resterait deux litres. Après avoir donné de la nourriture à son compagnon, il regagna sa couche, épuisé. Lui s’en priverait. L’heure du dîner passa sans qu’il ait envie d’avaler quoi que ce soit. Eugène entrait brièvement dans la tente et en ressortait, comme pour venir aux nouvelles. En fin d’après-midi, Elliot voulut monter dans sa voiture pour rouler en direction de l’hôpital le plus proche. Toutefois, il n’en avait pas la force.


    Il se souvint que Wayne Douglas avait évoqué une visite avec quelques bières. Il pourrait le conduire chez un médecin. Malheureusement, l’homme ne se manifesta pas. Il avait sans doute plus important à faire que de prendre un coup avec un citadin étrange, venu s’abriter des aléas de l’existence dans une tente montée près d’un lac.


    Au cours de la nuit, Elliot s’imagina mourir à cet endroit. La toux ne lui laissait aucun répit, si forte qu’à chaque fois une douleur intense lui traversait le diaphragme, et sa tête, déjà douloureuse, paraissait sur le point d’éclater. Une sensation d’immense fatigue faisait en sorte que le moindre geste lui prenait une énergie folle. Une réalité fort embêtante puisque la diarrhée s’ajouta aux autres symptômes. Au point où finalement il se résolut à demeurer nu. Dans les circonstances, mieux valait réduire le plus possible toutes les étapes le séparant du moment de s’accroupir au-dessus des latrines. À la fin, il demeura étendu tout près, à même le sol.


    À ce moment, non seulement il n’avait plus la force de composer le 911, mais il n’en avait plus vraiment le désir. La mort le prendrait là, au bout d’un champ de tournesols, sur la rive du Lac du Diable, avec pour seule compagnie un chien qui ne paraissait pas très, très compatissant. Et qu’il attende de la compassion d’un border collie illustrait très bien son isolement.


    Puis, très lentement, l’horizon blanchit à l’est. L’apparition du soleil remonta un peu son moral. L’eau du lac servit à nouveau à abaisser sa température, sans compter l’urgent besoin de se décrotter. Au milieu de la matinée, il put renouveler la provision d’eau et nourrir le chien, pour ensuite regagner sa couche totalement épuisé. Pendant toute cette journée, l’idée de s’alimenter lui souleva le cœur.

  


  
    2


    Il fallut une bonne semaine à Elliot avant de retrouver à peu près sa forme. Son premier constat, au sortir de la maladie, fut de trouver ses bermudas et ses pantalons beaucoup trop grands.


    —  Enfin, j’ai découvert le premier régime amaigrissant efficace: de la nourriture lyophilisée au fond d’un bois. Quand nous quitterons cet endroit, nous serons riches.


    Il y avait aussi la contribution d’une fièvre carabinée, mais cet aspect de la stratégie serait difficile à vendre. Un moment, il eut envie de donner signe de vie à Wayne Douglas, mais changea finalement d’idée. Si celui-ci ne s’était pas manifesté pendant les huit derniers jours, cela signifiait qu’une relation de bon voisinage ne l’intéressait pas.


    Pour tuer le temps, Elliot consacra ses journées suivantes à explorer le lac. Le chien à l’avant du canot, comme une figure de proue, il pagaya jusqu’à la rive opposée et la longea sur une bonne distance. De ce côté, il y avait de nombreux chalets, et même des rampes pour mettre des bateaux à l’eau. Toutefois, ces parages ne lui parurent pas particulièrement accueillants. À part quelques arbres dispersés, tout était plat et morne. Parcourir presque deux milles nécessita toute la matinée. Ayant pris la précaution d’apporter son réchaud, il put faire bouillir de l’eau pour préparer son repas. Après cet exercice exigeant, son bœuf Stroganoff lui parut excellent.


    Reposé, il entreprit le voyage de retour. Impossible de distinguer son petit campement à cette distance, aussi l’îlot lui servit-il de repère. Quand il s’en approcha, un filet de fumée s’élevait vers le ciel. Devait-il saluer ces voisins? Il remarqua un quai flottant, et amarré à celui-ci, une longue chaloupe équipée d’un moteur. Entre les arbres, il vit le chalet de dimension assez modeste, avec sur le toit des alignements de cellules photovoltaïques.


    Au gré de son approche, Elliot avait renoncé à une visite de bon voisinage – le comportement de Wayne Douglas l’amenait à trouver les habitants de la région peu sociables. Mais Eugène ne l’entendit pas de cette façon. Ses aboiements attirèrent sur la rive un homme d’environ cinquante ans, grand, costaud et arborant une courte barbe poivre et sel.


    —  Bonjour monsieur, fit-il, un peu mal à l’aise de le déranger. Je campe juste là.


    Avec sa pagaie, Elliot désigna sa tente.


    —  Nous sommes voisins, en quelque sorte.


    —  J’avais remarqué votre présence, répondit l’autre.


    «Sans ressentir le besoin de vous fréquenter», compléta mentalement Elliot. Au ton, il devina qu’aucune invitation à visiter l’île ne viendrait. Pourtant, il continua:


    —  Votre chalet paraît solidement construit. Transporter tous les matériaux a dû être difficile.


    —  J’ai payé des gens pour s’en occuper.


    —  Tout de même… Avec ces cellules photovoltaïques, je présume que vous avez autant d’électricité que si vous habitiez en ville.


    Comme l’homme ne dit rien, il ajouta:


    —  J’en ai une grande comme ça.


    Il montra la paume de sa main, pour en illustrer la taille.


    —  Ça suffit pour recharger mon iPad, mais ça prend la majeure partie de la journée.


    —  Si ça suffit à vos besoins, tant mieux.


    —  … Bon, je vous souhaite un bon été.


    Elliot fit demi-tour et reprit le chemin de son campement.


    —  Sympathique, le bonhomme, dit-il entre ses dents.


    Son mouvement d’humeur dura un bref instant. Quand il aborda enfin la rive, ce fut pour aller s’étendre. Couché sur son matelas, il sortit son iPhone afin de s’assurer que personne n’avait tenté de le rejoindre. En septembre, il occuperait un nouvel emploi à Fargo. Il craignait d’apprendre que cela ne se réaliserait pas. Dans ce cas, il en serait quitte pour se réfugier chez ses parents, comme tous les ratés.


    


    Pendant les semaines suivantes, Elliot passa ses journées à explorer le lac en canot, et ses soirées à lire les dizaines de livres téléchargés sur son iPad. Souvent, il s’installait près d’un petit feu de camp. Se souvenant des craintes de Wayne Douglas pour ses récoltes, il avait fait un trou dans le sol et placé des pierres tout autour.


    Puis il ajouta une activité à ses loisirs: s’entraîner au tir à l’arbalète. Le premier écueil fut le montage de l’arme. Ensuite, après avoir cherché une flèche égarée dans les taillis pendant une longue heure, le second fut de trouver un repli du sol pour y appuyer une cible de carton. Chacun de ces carreaux coûtait une petite fortune, il n’avait pas les moyens de les remplacer.


    Il observait aussi son voisin le plus proche. Les premiers jours, il avait vu de la fumée s’élever de l’île, puis plus rien.


    —  Il doit être rentré à la maison pour reprendre son très important travail, commenta-t-il à l’intention d’Eugène. Avec un salaire suffisant pour payer des gens afin de transporter tous ses matériaux de construction.


    Le silence des machines agricoles passait complètement inaperçu, pour un citadin comme lui.


    


    —  Comme ça, j’ai l’air d’un vrai clown.


    Elliot écartait les bras pour montrer sa tenue. Avec son régime spartiate, en huit semaines, il avait réduit d’au moins six pouces son tour de taille. En serrant sa ceinture – il avait dû utiliser une pointe de fer afin de percer un nouveau trou –, il arrivait à faire tenir son pantalon.


    On était déjà le jeudi 31 août. Le 5 septembre suivant, il commencerait son nouvel emploi à Fargo. Donner signe de vie était impératif. Démonter sa tente, rouler son matelas, ranger toutes ses affaires dans la voiture lui prit une heure. Il avait eu le temps de vider les deux grands seaux de plastique et les deux cartons contenant la nourriture lyophilisée. Maintenant, l’un d’eux servait de poubelle pour les déchets accumulés depuis son arrivée.


    —  Avant de commencer à travailler, je devrai aller chez le coiffeur et m’acheter de quoi m’habiller.


    Un passage chez Costco lui permettrait de le faire sans trop dépenser. Personne ne s’attendait à voir un bibliothécaire en habit de soirée. Quant à sa pilosité, s’il s’était rasé régulièrement, ses cheveux touchant les épaules feraient ciller son employeur. En s’assoyant derrière le volant, il continua:


    —  Tu penses qu’il y a un problème à l’université?


    Au cours des dernières années de son mariage, il avait pris l’habitude de parler surtout avec son chien. Après ces deux mois de solitude, il se demandait comment il pourrait se passer de sa présence au moment de retourner travailler. Plus ce retour dans la civilisation approchait, plus il s’inquiétait. Personne n’avait tenté de le joindre pendant tout le mois de juillet. Ensuite, il avait constaté la perte de signal.


    —  Je vais téléphoner chez monsieur Douglas.


    L’homme ne lui avait pas rendu visite une seule fois en huit semaines, difficile de compter sur l’amitié entre eux pour obtenir ce privilège. Il lui offrirait de payer la communication.


    Il avait démarré la Subaru une fois par semaine pour rouler quelques minutes en bordure du champ, afin de recharger un peu la batterie. Au moment de regagner la route, il remarqua que les tournesols dépassaient maintenant la hauteur d’un homme. Quand se faisait la récolte? Et surtout, l’herbe avait envahi la piste.


    Après avoir refermé la barrière derrière lui, Elliot se stationna dans la cour de la ferme. Le silence y régnait. La dernière fois, un gros chien avait jappé après lui en montrant ses crocs. Il gravit les quelques marches conduisant sur la galerie et frappa à la porte. D’abord doucement, ensuite de plus en plus fort. Personne ne lui répondit. Il essaya de tourner la poignée, sans succès. Le front collé contre la fenêtre, il examina l’intérieur de la maison, mais ne distingua aucun signe de vie. Finalement, il retourna dans sa voiture.


    —  Les fermiers, ça prend des vacances, d’après toi? Et leurs chiens aussi?


    Sur la route 20, Elliot ne croisa aucune voiture pendant une demi-heure. Cela ne le troubla pas trop, un jour de semaine tous ces gens devaient se tuer à la tâche. Puis il vit une automobile dans le fossé. Eugène aboya à quelques reprises pour ensuite s’écraser sur la banquette. Son maître crut apercevoir une silhouette dans le véhicule. Maintenant très troublé, il immobilisa sa voiture et descendit pour s’en approcher. Quelqu’un se tenait derrière le volant.


    Quand il fut à trois pas, il aperçut la bouche grande ouverte et les mouches tout autour. Dans la bouche, il y avait des asticots. Presque instantanément, Elliot se plia en deux et vomit son dernier repas. Aucune voiture accidentée ne demeurait des jours et des jours en bordure de la route. Combien de temps fallait-il avant qu’un corps se retrouve dans cet état? Certainement plus d’une semaine.


    Elliot avait l’impression d’avoir basculé dans un autre monde. Il se rappela tous ces films catastrophes. Il s’imaginait déjà le héros de la production The Last Man on Earth, où tous les humains étaient transformés en vampires. Ou The Walking Dead. D’ailleurs, il s’attendait presque à voir apparaître une cohorte de zombies lancés à ses trousses.


    —  Je suis en train de devenir dingue, dit-il à haute voix.


    L’attitude d’Eugène ajoutait à son malaise. Le chien demeurait immobile, toujours terré sur le plancher de la voiture, la queue immobile.


    —  C’est juste un gars qui s’est tué en voiture, expliqua-t-il à l’animal. Personne ne l’a découvert, c’est tout.


    En s’approchant de Devil’s Lake, quand il aperçut un second véhicule immobilisé, cette fois au milieu de la route, il n’osa pas s’arrêter. Par contre, il ralentit. La portière côté conducteur était ouverte, mais il ne vit personne à l’intérieur. Puis il y en eut un autre, et un autre. Comme si des gens avaient voulu fuir la ville, pour s’arrêter en chemin et disparaître.


    Lorsqu’il arriva près de la petite agglomération, l’absence de toute vie humaine dans les rues ajouta à son malaise. Il aperçut une maison dont la porte ouverte claquait au vent. Pourtant, la brise n’était pas si forte. Il freina brutalement.


    —  Toi, tu restes là, dit-il au chien en ouvrant la portière.


    Une recommandation inutile: Eugène semblait résolu à ne plus jamais bouger.


    Elliot se dirigea vers la porte et frappa contre le cadre. Il attendit. Seul le silence lui répondit. Il entra. Dans le couloir, il vit le salon sur sa gauche, et une femme assise un peu de travers, la tête penchée sur sa poitrine et la bouche ouverte. Il préféra ne pas s’en approcher.


    Il gravit l’escalier. Dans une première pièce, un homme étendu sur le dos avait le canon d’un gros revolver enfoncé dans la bouche. La cause du décès de celui-là ne faisait pas mystère. Dans les deux autres chambres, il vit deux enfants morts dans leur lit, un garçon et une fille.


    Le scénario lui sembla limpide: après le décès de sa femme et de ses enfants, le père avait préféré en finir. Ou les avait-il tous tués au préalable? Ce genre de chose arrivait, parfois. Il s’abstint cependant de chercher des blessures sur les corps.


    En sortant, il se dirigea vers la maison voisine et essaya la poignée. Frapper lui paraissait maintenant inutile. Sa conviction était faite: il ne trouverait que des macchabées dans les environs. Du coude, il cassa la vitre et allongea la main à l’intérieur pour déverrouiller. Des cadavres encore, sans suicide cette fois. Mais avec un chien près d’un bol d’eau vide. Il avait gratté la porte sans pouvoir sortir, pour mourir ensuite de soif ou de faim. Le contenu de la cuvette des toilettes ne lui avait pas suffi.


    Il répéta l’expérience deux autres fois avec le même résultat, puis retrouva la Subaru.


    —  Les gens sont tous morts, murmura-t-il.


    Le premier cadavre lui avait retourné l’estomac. Les suivants l’avaient anesthésié, en quelque sorte. Leur nombre permettait de faire abstraction de l’expérience individuelle d’une vie qui se termine, pour devenir… Devenir quoi? Un événement historique? Un chapitre dans le grand livre de l’histoire du monde?


    Eugène poussa une petite plainte.


    —  Ce n’est pas une guerre ni un accident nucléaire, mais une maladie.


    Comme si la pandémie de 2020 avait été une espèce de répétition générale, avant le grand spectacle.


    Après avoir parcouru cinq cents verges, il appuya encore violemment sur le frein. Un petit hôpital se trouvait sur sa droite, le St. Alexius Health. Comme un automate, il se dirigea vers l’entrée. Dans ce genre d’établissement, on ne verrouillait jamais. Là, l’odeur se révéla insupportable. Il entra dans une chambre en essayant de ne pas regarder les cadavres dans les lits et prit un papier-mouchoir sur le chevet. Il en roula les extrémités en boule pour se boucher le nez. C’était pire. Il le jeta sur le sol. La puanteur avait imprégné le Kleenex.


    Après avoir parcouru un couloir sur toute sa longueur, il s’appuya contre un mur et respira profondément par la bouche.


    —  Mais ça, c’est ici, dans cette ville, pas partout…


    Il savait qu’il se racontait des histoires. Si la catastrophe ne concernait que Devil’s Lake, les autorités seraient venues de tout l’État pour s’occuper des morts.


    —  Mes parents… murmura-t-il.


    Pas seulement ses parents… Le couple qui lui avait prêté une tente, et un ami, son automobile. Son ancien employeur et son nouvel employeur. Et Béa, son ex-épouse. Béa pour Béatrice, une coquetterie française de ses beaux-parents. Étaient-ils tous disparus?


    —  Pas nécessairement, puisque je suis là…


    Il avait été un malade parmi tant d’autres. Si lui était toujours vivant, il y en avait d’autres. Il devait y en avoir d’autres. Comme cet homme qui s’était tiré une balle. La maladie l’avait épargné, l’horreur de retrouver tous ses proches morts l’avait amené à se suicider. Sa grande fièvre au début de juillet, c’était donc le début de l’apocalypse?


    Des milliers de personnes pouvaient être vivantes. Après tout, il avait vu une centaine de cadavres, et cette ville comptait sept mille habitants. Et puis, il n’avait visité que quatre maisons, traversé un couloir dans un hôpital et vu douze véhicules. Mais s’il visitait les demeures une à une?


    Dans une certaine mesure, sa placidité l’étonnait. D’habitude, le décès d’une connaissance le bouleversait. C’était comme un abandon, une trahison même, des autres, et surtout de la vie. Mais là, voir ces corps, présumer qu’il y en avait des millions d’autres, le laissait hébété.


    L’anomalie, c’était lui, et la normalité, les autres.


    


    Quand il sortit de l’édifice, il respira à pleins poumons. Une légère odeur de pourriture flottait partout, mais rien de comparable à l’intérieur de l’hôpital. Quand il ouvrit la portière de sa voiture, Eugène eut un petit mouvement de la queue. Il se faisait doucement à la situation.


    Après avoir démarré, Elliot déclara:


    —  Ce serait bien de refaire le plein. Si c’est encore possible…


    Car pour cela, il fallait que des camions viennent mettre de l’essence dans les citernes. Il se souvenait de la station-service de College Drive. Il se pencha sur son GPS pour retrouver son adresse. À sa grande surprise, l’appareil fonctionnait toujours. Ce fut pendant le trajet qu’il songea que pour avoir des pompes en service, il fallait de l’électricité.


    En se garant, il aperçut un curieux appareil. Il lui fallut un moment pour comprendre qu’il s’agissait d’une pompe manuelle, en remplacement de celles fonctionnant à l’électricité, avec un long tuyau de caoutchouc allant au fond de la citerne, et un plus court avec un bec rappelant la poignée pistolet d’une pompe. Dix minutes furent nécessaires pour faire le plein, dont la majeure partie pour comprendre le fonctionnement du mécanisme. Il fallait actionner un levier de bas en haut, comme dans les films sur le bon vieux temps. Il remettait le pistolet à sa place quand il vit un pied dans la porte demeurée ouverte de la petite bâtisse abritant la caisse. Un autre cadavre, celui de l’homme qui l’avait accueilli avec des quintes de toux répétées.


    Elliot prit place derrière le volant, s’apprêta à démarrer, mais interrompit son geste. Comme s’il ressentait l’obligation de lui adresser un dernier salut. Depuis l’embrasure de la porte, il constata qu’il s’agissait bien du même homme, étendu sur le dos, une jambe allongée, l’autre repliée. Ses deux mains étaient crispées sur son ventre. La casquette John Deere avait roulé sur le plancher. Il y avait bien des mouches en essaim, mais l’odeur du cadavre était moins offensante que celle des autres.


    Un détail attira son attention. Le rouge sur les doigts. Du sang. Un genou sur le sol, Elliot écarta les mains de l’homme. Il y avait de grandes coupures dans le tissu de la salopette et de la chemise, et du sang coagulé. Non seulement il n’était pas mort depuis longtemps, mais le décès ne tenait pas à la maladie.


    Elliot retourna à son automobile, posa ses mains sur le volant et sa nuque contre l’appuie-tête. Le vieil homme avait survécu à sa fièvre, comme lui. Quelqu’un l’avait tué peu de temps auparavant, peut-être le matin même. Sinon la veille.


    —  Il faudra faire attention, murmura-t-il à l’intention d’Eugène. Si tu sens une présence, tu me le fais savoir.


    Il se tourna à demi pour regarder l’arbalète. Tirer sur la corde et placer une flèche dans la fente prenait au moins trente secondes. Ensuite, viser et tirer. Et s’il ratait, il lui faudrait encore trente secondes pour recommencer. Le temps de recevoir trente coups de couteau. Un instant, il pensa à se rendre à pied au magasin de sport pour faire moins de bruit. L’idée de courir pour échapper à un maniaque armé d’un couteau le fit changer d’avis. Dans ce genre de situation, mieux valait appuyer très fort sur l’accélérateur et rouler sur l’agresseur.


    


    L’adresse du magasin de matériel de sport se trouvait toujours dans son GPS. Tout au long du trajet, il roula lentement, en essayant d’avoir des yeux tout le tour de la tête. Stationner devant le commerce attirerait l’attention, et puis les portes devaient être verrouillées. Il contourna la façade pour se diriger vers l’arrière. Une porte métallique sur le côté lui parut infranchissable. Derrière, il y avait un quai et un camion de livraison.


    En plus des grandes portes donnant sur l’entrepôt, il y en avait une petite tout à côté. Elle était mal fermée. Ce fut avec son arbalète armée qu’il entra dans l’édifice, son chien marchant sur ses talons. Eugène n’était pas du genre à faire un mur de son corps pour protéger son maître. Ni le maître pour son chien, d’ailleurs. Un certain désordre régnait à cet endroit. Des voleurs étaient sans doute passés. Maintenant, l’entrepôt paraissait désert. Tout de même, pour ne pas avoir de mauvaises surprises, Elliot jugea plus prudent de faire le tour du commerce. Devant les grandes portes, il y avait un cadavre armé d’un fusil.


    En se dirigeant vers le présentoir des armes à feu, il s’arrêta un instant afin de prendre un pantalon et une chemise avec des couleurs de camouflage, et une ceinture. Des vêtements identiques à ceux d’un soldat… ou plus probablement d’un chasseur. Il se changea sur-le-champ. S’il se faisait assassiner après avoir échappé à une pandémie, au moins, il ne ressemblerait pas à un clown.


    Ensuite, il se dirigea vers le présentoir d’armes à feu. Il reconnut le Kel-Tec KSG de calibre douze, dont le vendeur lui avait fait l’éloge. Pour avoir accès aux munitions, il dut défoncer une armoire verrouillée. Il chercha aussi une bandoulière, car l’arme pesait son poids. Il lui fallut quelques minutes pour comprendre comment la charger et saisir le fonctionnement du système de sécurité. Au moment de retourner vers l’entrepôt, il tenait l’arme dans ses mains, prêt à tirer. Il n’osa pas se débarrasser de son arbalète. Il l’accrocha plutôt à son épaule.


    Après avoir déposé son arme et quelques boîtes de munitions dans la Subaru, il retourna vers le commerce afin de refaire sa provision d’aliments lyophilisés. Cette fois, il tenta de diversifier son menu. Il prit aussi du gruau et des Jerky Jack’s Link. Maintenant, le bœuf Stroganoff lui soulevait le cœur.


    —  Tu vas monter derrière, cette fois, dit-il au chien. Je préfère garder le fusil à portée de main.


    Eugène lui adressa un regard assassin, mais il obtempéra. Le fusil alla sur le siège, côté passager. Cependant, après un instant, le chien vint mettre sa tête entre les deux sièges. Pendant tout l’après-midi, Elliot roula dans les rues de Devil’s Lake. Rien ne prouvait que le tueur se contentait d’un couteau pour exercer ses ravages. La petite voiture lui paraissait une bien piètre protection, la proximité du fusil le rassurait seulement un peu.


    Cette question de véhicule le tracassait. Bientôt, il ralentit devant chacune des maisons pour examiner les voitures garées dans les allées. De gros pick-up – des «vrais» quatre roues motrices, selon Douglas – feraient peut-être l’affaire. En réalité, il rêvait d’un Hummer. Peut-être qu’il y avait un concessionnaire GMC à Devil’s Lake. À cet instant, il vit une fourgonnette Ford F-350, avec sur les côtés et à l’arrière les mots Rochester Armored Car. Ces camions blindés servaient à transférer des fonds.


    —  Ça, c’est sans doute ce qu’on trouve de plus solide, à moins d’aller voler un tank sur une base militaire.


    Il descendit de la Subaru pour aller ouvrir la portière. Elle était verrouillée. Qu’un véhicule servant à transférer des fonds d’un endroit à l’autre se trouve devant une petite maison familiale ne s’expliquait que d’une façon: la maladie d’un proche, ou la sienne, avait incité le chauffeur à quitter le travail pour passer chez lui. Les clés ne devaient pas se trouver très loin. De retour dans son auto, il entra l’adresse dans le GPS, puis reprit sa patrouille.


    


    Au gré de ses errances, Elliot prit conscience qu’il augmentait ses chances de faire une mauvaise rencontre. Le mieux aurait sans doute été de sortir de la ville, pour rentrer à Bismark et voir ce qui restait de son existence. Son instinct lui disait toutefois que personne ne l’attendait. Et les chances de faire une mauvaise rencontre dans une ville de cent vingt mille habitants étaient sans doute bien plus nombreuses.


    L’attitude la plus prudente était de récupérer le Ford et de chercher un endroit tranquille où passer la nuit. Après tout, il pouvait choisir la plus belle maison de la ville pour y établir son campement. Quand il s’approcha de l’école secondaire, le chien gronda. Alerté, Elliot vit une colonne de fumée monter vers le ciel, au-dessus de l’établissement. Les morts ne faisaient pas de feu.


    —  Il y a quelqu’un, murmura-t-il.


    Pendant un moment, il demeura immobile, puis il songea à éteindre le moteur. Pour le remettre en marche tout de suite. La voiture attirerait trop l’attention. Mieux valait se garer dans l’entrée d’une maison voisine, avec deux autres véhicules. Une autre version de «se cacher dans la foule». Puis il consulta la carte géographique du quartier sur l’écran du GPS.


    —  Tu viens voir?


    D’abord, Eugène regarda ailleurs, comme s’il n’entendait plus rien. Mais il finit par sauter sur le siège du conducteur et descendit.


    —  Tu restes derrière moi, et tu ne fais pas de bruit.


    Le chien l’entendait bien ainsi. Son fusil en bandoulière, Elliot passa par la ruelle pour se diriger vers l’école. Il déboucha sur une rue donnant sur le terrain de la cour de récréation. Un terrain de football s’y trouvait. À l’arrière des estrades, le mot Firebirds était écrit. Ce devait être le nom de l’équipe.


    Un groupe de personnes se tenait près du but le plus proche. Ils étaient huit. Un couple était un peu en retrait. L’homme portait un joli veston beige. Paraître aussi propre dans ce monde cauchemardesque tenait du miracle. D’ailleurs, échevelée, sa compagne paraissait plus négligée. Et en face, six personnes: quatre hommes et deux femmes. Pas du tout élégants; ils faisaient penser aux Hells Angels des films des années soixante. Cinq tenaient des armes à feu, le sixième, un couteau.


    Le dandy parlait avec animation, faisant de grands gestes avec ses mains. À cause de la distance, il était impossible d’entendre ses paroles. Les autres paraissaient rigoler. Parmi eux, c’est celui avec le couteau qui s’amusait le plus.


    


    Le couple s’était arrêté à l’école secondaire avec l’espoir de profiter des douches, près du gymnase. Ces derniers jours, l’eau courante faisait défaut dans tous les motels où ils avaient fait escale. Kate était en train de tourner un troisième robinet, pour constater que celui-là aussi était tari, quand une voix tonitruante la fit sursauter.


    —  Qu’est-ce que vous faites chez moi?


    —  Euh… Nous voulions seulement voir s’il y avait encore de l’eau, balbutia son compagnon.


    Jan fit rapidement l’inventaire des nouveaux venus: quatre hommes, deux femmes. Tous tenaient une arme. Celui qui parlait était grand, avec des épaules très larges. Des tatouages couvraient ses avant-bras musclés. Il portait un blouson dont les manches avaient été coupées.


    —  Je vais voir s’il y a de l’eau chez toi, moi?


    —  C’est une école, un bâtiment public.


    —  Vous voyez ce qui est écrit dans mon dos, dit le matamore.


    Obligeamment, il se tourna à demi pour lui permettre de lire le mot FIREBIRDS écrit en lettres rouges. Et dessous, un oiseau qui pouvait passer pour un phénix.


    —  George, dit le colosse, tu devrais expliquer au beau monsieur…


    Un petit gros prit la parole:


    —  Voici Chuck. C’est le capitaine de l’équipe de football.


    Chuck devait avoir vingt ans. Le genre d’élève qui redoublait ses années, peut-être à cause d’une imbécillité héréditaire, ou du désir de continuer à dominer encore un peu sur les terrains avant d’aborder la vraie vie. Celle où, dans le meilleur des cas, il trouverait à s’employer dans un abattoir industriel afin de faire profiter la société de ses talents naturels.


    —  Tu vois, l’école, le gymnase, le terrain dehors, c’est à moi. Ça passera à celui qui peut me battre. Tu penses pouvoir me battre?


    —  Non. Inutile d’en venir là. Nous allons partir.


    —  Ça, c’est certain.


    Il les fit passer devant. Dehors, Chuck pointa son doigt vers une BMW.


    —  C’est à toi, le carrosse de fif?


    Inutile de répondre, parmi les huit personnes présentes, Jan était le seul à ressembler à un propriétaire d’une auto de ce genre.


    —  Si vous la voulez, je vous la laisse. Je chercherai une autre voiture en ville…


    —  T’es-tu en train de me traiter de fif?


    Son interlocuteur s’approcha d’un pas, tout en sortant un long couteau de l’étui accroché à sa ceinture. Un Bowie knife.


    —  Non, bien sûr que non. Voulez-vous de l’argent?


    —  Pour quoi faire? Tout ce qu’il y a dans la ville est à prendre. Pis justement, présentement, il nous manque quelque chose.


    Chuck se tourna pour regarder ses compagnons. Kate comprit immédiatement qu’il faisait allusion au déséquilibre entre les genres. Le voyou – ou le capitaine de l’équipe de football: les deux rôles se confondaient parfois – entendit se faire plus précis.


    —  Est pas mal, elle. C’est quoi ton petit nom?


    Jan répondit à sa place:


    —  Kate…


    —  Kate, je suis certain que tu veux pas rester avec cette tapette. Ici, tu vas faire la connaissance de vrais gars.


    Il y eut un silence. La jeune femme recula d’un pas. Puis elle entendit la voix chevrotante de son compagnon:


    —  Écoutez, je vous la laisse, je vous laisse l’auto, et je m’en vais. Je disparais de la ville.


    —  Pourquoi me donner ce qui m’appartient déjà? Pis là, la dame sait que t’es un vrai salaud.


    Chuck avait fait un pas. Jan recula, il s’apprêtait à détaler. À ce moment, le capitaine s’élança, plaça son bras autour du cou de l’élégant personnage et frappa une fois, deux fois… Kate cessa de compter. Elle vit le sang sur le pantalon. Quand le footballeur le lâcha, il se retrouva sur ses genoux, puis bascula lentement vers l’arrière.


    —  Jan! Jan! cria-t-elle en se précipitant.


    À genoux, elle posa ses mains sur l’abdomen et essaya de remettre l’intestin devenu visible à sa place. Le blessé marmottait des mots incompréhensibles. La femme sentit alors une main dans ses cheveux. Le tueur tira jusqu’à ce qu’elle se relève.


    —  Oui, t’es vraiment pas mal. Je me demande ce que tu pouvais faire avec lui.


    Il lui prit brutalement un sein et la serra contre lui pour tenter de l’embrasser. Les «non, non» et les pleurs ne l’émurent pas du tout. Il la poussa vers George, celui qui chantait si bien ses louanges.


    


    Le hurlement de la femme, aigu, parvint jusqu’à Elliot et à Eugène. Le chien retraita en courant jusqu’à la Subaru, la queue entre les jambes. Le jeune homme pensa un instant, un très bref instant, à courir en direction du petit groupe avec son fusil. Cependant, sa situation ne le déprimait pas encore assez pour le pousser au suicide.


    Elliot ne bougea pas, faisant plutôt l’inventaire des lieux. Le terrain était un peu en contrebas. La pente était douce, le groupe se trouvait à trente ou quarante verges. Le feu allumé dans un baril métallique brûlait toujours. Le bois venait des estrades à moitié détruites. Deux voitures étaient stationnées à la hauteur de la ligne des quarante verges. C’étaient des véhicules modifiés pour faire beaucoup de bruit, et plus loin, près des portes de l’école, il y en avait une troisième. Une Allemande, à en juger par la silhouette. Elliot aurait parié sur une BMW.


    Il resta là encore quelques minutes, à entendre des cris et les rires des bourreaux. Maintenant, les quatre hommes, ainsi qu’une femme, avaient fait l’inventaire des charmes de la blonde avec leurs mains. Le spectacle passa près de le faire vomir. En rampant, Elliot recula.


    Quand il fut hors de vue, il détala aussi vite qu’il le pouvait. Pour découvrir que jamais il n’avait eu autant de souffle. La combinaison de la peur et des livres perdues sur le bord du lac faisait de lui un redoutable coureur de fond.


    Eugène s’était réfugié sous la Subaru.


    —  Toi, tu es aussi courageux que moi.


    «Je n’ai pas de fusil. Tu vas vraiment la laisser avec eux?»


    Étaient-ce les paroles du chien ou de sa conscience?
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    —  Toi, tu ne bouges pas.


    Eugène n’en avait pas l’intention. Il se terrait sur le plancher de la voiture, devant le siège du passager.


    —  Je serai de retour bientôt.


    Elliot se sentait sale. Dans les films, les militaires qui se livraient à des opérations dangereuses se noircissaient le visage. Il n’avait rien trouvé de mieux que de se barbouiller avec la terre un peu humide des plates-bandes, sur le côté de la maison. Ses vêtements de camouflage le dissimuleraient sans doute aux regards. L’arbalète et le fusil, de couleur sombre, ne le trahiraient pas non plus.


    D’abord, il s’était imaginé que cette bande de criminels s’empresserait d’aller sévir sous d’autres cieux. Pourtant, jusqu’au crépuscule, il avait vu le filet de fumée monter vers le ciel. Plus rien ne devait ressembler à un service de police, dans ce monde macabre. Les méchants n’avaient aucune raison de prendre la fuite.


    Elliot passa à nouveau par la ruelle, puis se plia en deux quand il fut en terrain découvert. Le feu brûlait toujours dans le baril, jetant un cercle de lumière sur un rayon d’une douzaine de verges. Plusieurs personnes se tenaient autour. À entendre leurs cris, elles avaient certainement trouvé un liquor store à dépouiller.


    Il regrettait de ne pas avoir pris une paire de jumelles dans le commerce. Tout de même, il distingua cinq ombres dans le cercle de lumière. Il en manquait deux. Soudain un cri plus aigu parvint à ses oreilles et il vit de la lumière dans l’une des voitures. On avait ouvert une portière, pour ne pas la refermer ensuite.


    Penché vers l’avant, il marcha dans cette direction. Rendu à quarante pieds du véhicule, il crut reconnaître une Mustang Shelby, une voiture de collection. Par la portière ouverte, à cause du plafonnier, il voyait parfaitement un cul blanchâtre monter et descendre. Et deux jambes graciles qui s’agitaient de chaque côté. La petite amie de l’élégant.


    Il s’imagina foncer sur le voyou, l’arracher de sa proie, l’assommer à coups de poing. Dans la réalité, il se ferait massacrer. Après avoir désengagé le cran de sûreté, il le mit en joue avec son fusil. La détonation attirerait les autres, sans compter qu’il risquait de blesser la femme. Aussi il déposa son fusil dans l’herbe et prit l’arbalète pendue à son épaule. Quand il tira sur la corde pour la mettre dans l’encoche, il eut peur des petits bruits provenant du mécanisme. Mais l’homme grognait et sa victime pleurait trop pour que quelqu’un l’entende.


    Après avoir visé soigneusement, il attendit que le cul remonte, puis tira. La flèche s’enfonça profondément dans la chair. Le hurlement n’avait plus rien d’humain. Les autres joignirent leurs cris à celui-là.


    —  Chuck, qu’est-ce qui se passe? demanda George.


    Elliot jeta son arbalète devenue inutile et prit le fusil en criant à son tour:


    —  Elle lui a mordu la queue!


    Dans la lueur du brasero, les silhouettes des autres voyous se distinguaient très bien. En entendant sa voix, ils se précipitèrent dans sa direction. Il fit feu une première fois et grimaça à cause de la violence du recul. Sa cible s’écrasa sur le sol. Six fois il actionna la pompe et tira. D’abord personne ne resta debout, puis trois ombres s’éloignèrent avec difficulté. Il préféra garder les sept cartouches restantes, au cas où ils reviendraient. Au moment de remettre le Kel-Tec sur son épaule, il se brûla la main sur le canon devenu très chaud.


    Pendant tout ce temps, la jeune femme blonde tentait de se dégager de son agresseur. Ce dernier grognait encore comme un cochon qu’on égorge. Venu à la rescousse, Elliot réussit à le pousser à l’extérieur de l’auto, puis il prit le bras de la femme et la tira vers lui.


    —  Venez!


    En la tenant par l’avant-bras, il l’entraîna vers la pente. Cette fois, il fallait monter. En terrain découvert, ils étaient une cible parfaite si l’un de ces voyous était en mesure de tirer. Pourtant, il ne se passa rien. Au sommet, quand Elliot pensa qu’ils échappaient aux regards, il murmura:


    —  Un instant…


    Il posa son fusil par terre et entreprit de détacher les boutons de sa chemise pour l’enlever et la mettre sur les épaules de la femme. Elle en saisit les pans pour la serrer sur son corps. Il reprit son poignet pour l’entraîner avec lui. Ils arrivaient à la Subaru quand elle demanda:


    —  Qui êtes-vous?


    —  Quelqu’un qui a survécu à la fièvre, comme vous.


    —  Que lui avez-vous fait?


    —  Un carreau d’arbalète lui est entré dans le cul.


    La femme laissa entendre un ricanement satisfait.


    Pour monter plus rapidement dans sa voiture, il avait laissé les portières déverrouillées. Il ouvrit du côté du passager. En mettant un pied dans le véhicule, Kate poussa un cri aigu, puis il y eut un jappement.


    —  C’est mon chien… Eugène, va derrière!


    L’animal comprit avoir perdu sa place à l’avant. Le son de tous ces coups de feu lui était parvenu, la crainte le rendait docile. Quand Elliot démarra, Kate demanda:


    —  Votre chien s’appelle Eugène?


    —  Comme Eugene O’Neill.


    Après avoir entré dans le GPS l’adresse de la maison où se trouvait le F-350, il commença à rouler, les phares éteints. Pendant le court trajet, ils échangèrent noms et prénoms. Rien de plus. Elliot avait tiré sur des gens. Aucun ne devait s’en être sorti indemne après cette pluie de plombs. Certains devaient même être morts. Pourtant, il ne ressentait aucune émotion particulière. C’étaient des méchants, il avait mis fin à leurs crimes.


    Puis de toute façon, il y avait déjà tellement de cadavres, en ajouter d’autres ne changeait rien à l’équation.


    


    Le F-350 n’avait pas bougé. En se tournant vers sa compagne, Elliot demanda:


    —  Kate, vous me donnez mon téléphone, dans ma poche?


    Pendant le trajet, elle avait boutonné sa chemise jusqu’au cou.


    —  Il n’y a plus de signal…


    —  Je vais l’utiliser comme une lampe de poche. Je veux que nous passions dans ce camion, ce sera plus sûr. Comme les portes sont verrouillées, je vais entrer dans la maison pour trouver les clés. Vous pouvez m’accompagner ou rester ici avec le chien. Vous savez utiliser un fusil?


    —  J’ai déjà tiré…


    Voilà qui ne témoignait pas d’une bien grande expertise. Il lui montra comment désamorcer le cran de sûreté de son Kel-Tec, puis sortit. Au passage, il prit un coupe-vent à l’arrière. La nuit était trop fraîche pour être torse nu.


    Cette fois encore il trouva la porte verrouillée. Après avoir donné du coude dans la vitre, il passa le bras pour ouvrir. La lampe de son téléphone projetait un cône de lumière blanche. Comme dans beaucoup de maisons, des crochets sur le mur permettaient de pendre des clés. Aucune n’ouvrait la portière d’un Ford. Elliot se dirigea vers le salon afin de regarder sur les tables, et ensuite vers la cuisine. Il n’y avait rien sur le comptoir ou la table.


    À la difficulté de trouver les clés s’ajoutait une inquiétude: se promener avec une lampe de poche à la main, c’était risquer d’attirer l’attention. Si d’autres prédateurs erraient dans les rues – ceux rencontrés moins d’une heure plus tôt ne devaient plus avoir envie de se mettre en chasse –, il leur signalait sa présence. Pourtant, il s’engagea dans l’escalier. Dans les deux premières chambres, il aperçut des corps d’enfants dans les lits. Dans la troisième, un couple, nu, enlacé. Voilà pourquoi l’homme était rentré chez lui. Sur le sol traînait un pantalon brunâtre, avec un gros porte-clés accroché à la ceinture.


    Elliot s’en empara et redescendit aussitôt. Kate se tenait très droite dans sa voiture, le fusil dans les mains.


    —  Je vérifie si ce sont les bonnes, dit-il en se penchant vers la fenêtre côté passager.


    C’était le cas. Il revint, le temps d’ouvrir son GPS et de photographier l’écran avec son téléphone afin de conserver quelques adresses.


    —  Maintenant, le mieux serait de vous asseoir dans le camion. Je m’occuperai de tout transférer.


    Elliot alla lui ouvrir. Il récupéra le fusil et tendit la main à la jeune femme pour l’aider à sortir. Une tache sombre marquait le siège.


    —  Vous perdez du sang…


    —  Ça vous étonne?


    En vérité, pris dans le tourbillon des événements, il n’y avait pas pensé.


    —  Avez-vous un vêtement que je peux mettre?


    Ce serait l’une de ses chemises devenues trop grandes. Il la posa sur le siège puis l’aida à y grimper. Kate grimaça sous l’effort. Son compagnon ne le remarqua guère, déjà préoccupé par la façon d’ouvrir le hayon. Des véhicules de ce genre devaient protéger leurs occupants et la cargaison; on n’y entrait pas comme dans un moulin.


    Pourtant, il finit par réussir à l’ouvrir. Il y avait un sas et une seconde porte, celle-là rappelant un coffre-fort. Heureusement, elle ne s’ouvrait pas grâce à une combinaison, mais plutôt avec une troisième clé. Il découvrit un espace de chargement rectangulaire de dix pieds de profondeur assez haut pour lui permettre de s’y tenir debout.


    Une dizaine de minutes suffirent pour transférer toutes ses possessions d’un véhicule à l’autre. La peur lui donnait des ailes. Le canot entrait tout juste si on acceptait que la pointe dépasse entre les deux sièges. Quand il démarra, sa compagne demanda:


    —  Je ne comprends pas bien le choix de ce camion. Il est sans doute lent, pas très stable sur la route et gourmand en essence.


    —  Des défauts que ne possédait pas la BMW, je suppose.


    Kate fit la grimace.


    —  Je m’excuse… En plus de l’important espace de chargement, le pare-brise, les vitres latérales et toute la carrosserie sont blindés. Avec nos dernières mésaventures, ça me semble être un avantage qui compense tous ses défauts.


    N’empêche: l’allusion à la consommation d’essence l’amena à baisser les yeux sur l’indicateur.


    —  Après avoir fait quelques courses, nous irons faire le plein. Et parlant de ça, étiez-vous avec ces gens quand ils ont tué un pompiste?


    —  Nous les avons croisés à l’école pour la première fois. Ils ont tué quelqu’un d’autre?


    —  Un vieux monsieur avec une casquette John Deere. Il avait installé une pompe à bras…


    —  Un petit bonhomme étrange? Il a fait le plein de notre BMW, et ensuite il a insisté pour se faire payer. Comme si l’argent servait à quelque chose dans ce monde absurde. Jan s’est sauvé sans rien donner.


    Elliot esquissa un sourire. Oui, cet homme était sans doute du genre à réclamer son dû afin de donner un semblant de normalité à son existence dans un champ de morts.


    —  C’est à cause du sang à peine coagulé que j’ai compris que je n’étais pas le seul à être encore vivant. Jusque-là, je m’étais imaginé le dernier homme sur Terre. Je me suis promené dans la ville afin de retrouver des survivants… C’est comme ça que je vous ai vue. Je suis désolé de n’être pas intervenu plus vite, mais en pleine lumière, je me serais fait tuer sans pouvoir vous aider. J’ai attendu la nuit.


    Elle acquiesça. Tenter de la secourir une fois la nuit tombée comprenait aussi sa part de risques. Elliot commença à rouler lentement tous feux éteints. Cet effort de discrétion ne devait servir à rien avec le bruit du moteur.


    —  Nous allons nous arrêter d’abord dans une pharmacie. Vous pourrez y trouver le nécessaire… pour vous soigner.


    Il se faisait une idée bien approximative des blessures laissées par un viol.


    


    Après cinq minutes, il aperçut une pharmacie sur le coin d’une rue. Cette fois, inutile de forcer une porte, une automobile avait défoncé la vitrine.


    —  Je ne sais pas trop ce que je dois rapporter pour vous, dit-il alors qu’il se garait.


    —  Moi je le sais. Je suis infirmière… Enfin, je l’étais encore il y a six semaines.


    —  Dans ce cas, venez avec moi. Eugène, ne bouge pas, nous revenons tout de suite.


    L’usage du prénom tira encore un regard amusé à Kate. Son sauveur paraissait un brin étrange. Par ailleurs, la recommandation au chien était inutile. En descendant du camion, il verrouilla soigneusement sa portière. Il alla de l’autre côté de la voiture et lui tendit la main pour l’aider. Le moindre mouvement tirait des grimaces de douleur à la jeune femme. Si, une heure plus tôt, Kate s’était blindée dans le feu de l’action, maintenant, son corps protestait contre tous ces mauvais traitements. Il vit la tache foncée sur sa vieille chemise. Elle perdait toujours du sang.


    Ses pieds nus sur le trottoir l’amenèrent à dire:


    —  Il y a certainement du verre sur le plancher du commerce. Je vais vous prêter des chaussures. Elles seront trop grandes, mais au moins vous serez protégée.


    Ce fut avec de vieux souliers beaucoup trop grands que Kate entra dans la pharmacie. Les morceaux de verre craquaient effectivement sous leurs pas. Elliot avait mis sept nouvelles cartouches dans le fusil. Il s’attendait à voir quelqu’un surgir d’un coin sombre.


    —  Je me tiens derrière vous, dit-il.


    Le jeune homme éclairait le chemin avec son téléphone, la pile serait bientôt totalement déchargée.


    —  Prenez un panier. Les produits les plus intéressants se trouvent derrière le comptoir, dit Kate.


    Quand ils y furent, elle dit encore:


    —  Éclairez le mur, de ce côté.


    Trois interrupteurs s’alignaient sur une plaque. Elle posa le doigt sur chacun, une lumière vive envahit la pièce. Le sol était encombré de bouteilles et de boîtes de carton.


    —  On va nous voir de la rue, dit Elliot.


    —  Alors vous nous protégerez avec votre gros calibre. Je dois pouvoir lire les petits caractères sur les boîtes et les bouteilles de médicaments. Ensuite, quand je m’examinerai avec un miroir, j’espère que vous ne tiendrez pas votre lampe à trois pouces de mon entrejambe. D’ailleurs, s’il faut coudre, vous devrez tenir l’aiguille.


    Il rougit carrément.


    —  Jan était médecin. Et vous?


    — Bibliothécaire.


    —  Dans ce cas, je souhaite vraiment que les travaux d’aiguille soient inutiles.


    Que l’électricité fonctionne toujours à cet endroit l’étonnait un peu. Mais un établissement de ce genre devait probablement avoir un système d’éclairage d’urgence.


    


    La prudence voulait que l’homme surveille l’entrée, son arme à la hauteur de la poitrine. Régulièrement, Kate venait mettre un produit dans le panier.


    —  Je prends un peu de tout, en grande quantité. Nous avions un bel assortiment dans le coffre de la voiture, mais je n’ai aucune envie d’aller le récupérer.


    Après dix minutes, elle marcha vers les rayons afin de prendre une boîte de serviettes hygiéniques, des culottes Tena pour l’incontinence et un miroir.


    —  Je vais me réfugier de l’autre côté. Ne bougez pas d’ici.


    Il se sentit vexé. Avait-il une tête de pervers?


    À l’arrière du comptoir, une étagère ménageait un espace à peu près discret. La jeune femme posa le miroir sur le plancher et s’accroupit ensuite au-dessus. Les poils étaient poisseux de sang, la chair était rougie. Cet examen sommaire ne lui permit pas de voir une déchirure. Pourtant, il y en avait une. Jan aurait pris un speculum pour en avoir le cœur net.


    Elle enfila une culotte Tena. Il ne lui restait qu’à espérer que la nature suffise pour réparer ce qui devait l’être. Ensuite, elle avala des antidouleurs, des antibiotiques et la pilule du lendemain. Être enceinte de ce porc la mènerait tout droit à une dépression. Une flèche dans le cul. Elle regrettait de n’avoir pu la voir entrer.


    Elle ne revint qu’après un bon quart d’heure et plaça les serviettes sanitaires et les culottes restantes dans le panier.


    Elliot se fit la remarque que la publicité mentait: les sous-vêtements Tena n’étaient pas si discrets.


    —  Je prends des Tylenol pour le rhume, pour le mal de tête, pour les douleurs musculaires, et des Advil pour les mêmes maux. Vous avez des besoins particuliers?


    C’est sans les placer dans son énumération qu’elle s’était aussi emparée de boîtes de condoms. Son idée était faite sur la gent masculine.


    —  Je m’en occupe, fit Elliot.


    Bientôt, il ajouta des produits contre la diarrhée, la constipation – les aliments lyophilisés avaient un drôle d’effet sur son transit –, l’acidité gastrique.


    —  Il y avait des boîtes de carton, de l’autre côté?


    —  Prenons des sacs-poubelles. Un pour vos produits personnels, un pour les miens, et un dernier pour les nôtres.


    Après avoir éteint les lumières, ils retournèrent dans le camion. Kate prit la chemise souillée sur le siège pour la jeter par terre et grimpa sans aide.


    —  J’ai doublé la dose des antidouleurs, dit-elle, alors si ma voix devient un peu pâteuse, vous saurez pourquoi.


    Après avoir démarré, Elliot chercha l’adresse du magasin Fleet Farm sur son téléphone.


    —  Je devrais prendre une carte de fidélité à cet endroit, j’y vais pour la seconde fois dans la journée…


    La formulation tira un sourire à sa compagne.


    


    Cette fois, au lieu de chercher à allumer les plafonniers, Elliot se rendit dans la section camping du Fleet Farm pour prendre quelques lampes Costech rechargeables. Il en tendit une à sa compagne.


    —  Réglez l’intensité de manière à ne pas trop attirer l’attention, je fais de même. Je n’arrive pas à me convaincre que nous restons les deux seuls êtres vivants dans cette ville. Les vêtements sont de ce côté. Nous y trouverons de quoi nous habiller et nous chausser.


    C’est en poussant chacun un gros panier qu’ils se rendirent dans ce rayon. Il prit des sous-vêtements – des boxers, des leggings pour les jours de grand froid –, des t-shirts, des bas, des chaussures et des pantalons. Tout était de la marque Under Armour.


    —  Vous faites une fixation?


    —  J’en profite! Personne ne me demandera ma carte de crédit en sortant. Moi, des slips à quinze dollars, j’ai pas l’habitude.


    Sans faire de remarque sur le prix, sa compagne fit exactement la même chose. Elle s’esquiva un moment avec des bas, un pantalon, un soutien-gorge, une chemise et des chaussures sport. Depuis la rangée voisine, elle remarqua:


    —  Je vous suis reconnaissante pour votre générosité, mais ces vêtements-ci seront plus confortables. Je vous redonne votre chemise?


    —  Non. Je préfère le neuf.


    Ils passèrent encore du côté des vêtements de chasse pour prendre des chemises et des pantalons aux couleurs de camouflage, et de solides chaussures de marche. Elliot jeta son coupe-vent pour endosser une nouvelle chemise par-dessus un t-shirt.


    —  Vous comptez quitter votre bibliothèque et vivre en plein air?


    —  La journée d’aujourd’hui m’a convaincu des dangers de la ville. Tellement que nous allons maintenant passer du côté des armes à feu.


    Le Kel-Tec demeurerait son premier choix dans son arsenal. Il en prit un second pour elle, et deux systèmes de visée, deux lampes qu’il visserait du côté gauche du fût – ce qui permettrait d’éclairer une cible dans l’obscurité –, puis il vida les armoires et les présentoirs de toutes les munitions de calibre douze. Il enchaîna avec deux carabines de chasse équipées de puissants télescopes, puis deux fusils d’assaut. Et même des viseurs laser, des lunettes d’approche et des jumelles pour voir la nuit.


    —  Pourquoi tout en double?


    —  Les miens et les vôtres.


    «Il compte que nous allons nous séparer», songea-t-elle, inquiète. Devant les sourcils froncés, il devina le cours de ses pensées:


    —  Je ne crois pas qu’il serait prudent de partir chacun de notre côté, dit-il, mais les événements peuvent nous y obliger.


    Il prit une nouvelle arbalète Excalibur et constitua une réserve de flèches avec un jeu de pointes un peu effrayantes.


    —  C’est avec ça… commença Kate en prenant un carreau dans sa main.


    —  Oui. Comme j’ai laissé mon arbalète sur le terrain de football, je la remplace. J’en mets une de côté pour vous?


    Elle secoua la tête avant de préciser:


    —  Je ne pense pas que je serais assez forte pour tirer la corde.


    —  Vous connaissez les armes de poing?


    —  J’en avais une.


    Comme quatre-vingt-dix-neuf pour cent des femmes de l’État, sans doute. Ils s’approchèrent d’un présentoir. Elliot cassa la vitre avec une petite hache qu’il mit ensuite dans le panier. Il prit des couteaux de tailles diverses. Comme s’il entendait équiper une armée.


    —  Vous exagérez. Avec Jan, nous avions seulement chacun un pistolet…


    Elle s’arrêta. Leur façon de se protéger des mauvais garçons ne pouvait être présentée en modèle. Elliot chercha un revolver de calibre .357 Magnum, avec un étui s’accrochant à la ceinture, comme s’il souhaitait incarner Clint Eastwood dans Dirty Harry. Et elle, un pistolet CZ P-10C 9 millimètres. La capacité du chargeur, dix cartouches, guida surtout son choix. Elle en prit deux en précisant:


    —  La dernière balle sera pour moi.


    Même si elle marchait maintenant assez normalement grâce aux antidouleurs, elle se faisait la promesse de ne jamais revivre les événements de la journée. Tous deux firent une ample réserve de munitions pour leurs armes. Le panier d’Elliot débordait presque.


    —  Vous croyez que nous pourrions attacher des hamacs dans le camion? Il y a des crochets en haut des murs, dit Elliot.


    —  Je n’ai pas encore vu le côté cargo.


    Il en prit deux, et de la corde de nylon.


    —  Maintenant, refaisons le tour du magasin et de l’entrepôt pour prendre toute la nourriture déshydratée et lyophilisée que nous trouverons. Toutes les barres protéinées, aussi… Ensuite, peut-être devrions-nous chercher des conserves. J’ai vu un Wal-Mart.


    —  Vous exagérez. Nous trouverons des commerces partout.


    —  Je ne sais pas combien de personnes ont survécu à l’épidémie, mais bientôt ce sera vide. Ici et à la pharmacie, nous n’étions pas les premiers.


    Comme elle paraissait ne pas comprendre, il ajouta:


    —  Personne ne réapprovisionnera ces commerces avant longtemps. Peut-être même que plus personne ne fabriquera ces produits.


    Cette fois, elle acquiesça. Il leur fallut prendre deux autres grands paniers. La cueillette les occupa encore pendant deux bonnes heures. La voix de Kate était devenue pâteuse, elle peinait à tenir debout. Quand ils eurent placé tous les paniers près du quai de déchargement, il lui dit:


    —  Maintenant, allez vous asseoir dans le camion et verrouillez, je vais charger tout ça.


    Elle ne protesta pas. Elliot prit la précaution de prendre le Kel-Tec en bandoulière. La corvée demanda une heure. Ce fut totalement épuisé qu’il accrocha les deux hamacs. Il en occupa un pour dormir un peu. Dans le siège du passager, Kate fit de même.


    


    Le bruit d’impacts contre le pare-brise réveilla Elliot en sursaut au petit jour, puis le hurlement de la jeune femme et les jappements d’Eugène le ramenèrent au présent. Quand il passa dans la cabine, il vit une femme debout à trente pieds de leur camion qui déchargeait une arme de poing sur le véhicule. Plus loin, il aperçut un homme aux vêtements ensanglantés couché sur le capot d’une Mustang Shelby, qui les mettait en joue avec une carabine.


    —  Ce sont eux! hurla Kate.


    Il tourna la clé, appuya de toutes ses forces sur l’accélérateur. Le F-350 se dirigea à bonne vitesse vers l’assaillante. Elle appuyait encore sur la détente – en vain car son chargeur était vide – quand le parechoc la frappa à la hauteur des cuisses. La femme disparut sous le camion.


    Il y eut bientôt un choc plus fort encore contre l’un des flancs du F-350. L’homme affalé sur le capot de la Shelby entendait participer à l’échange de coups de feu. Une carabine de fort calibre risquait de faire plus de dégâts, aussi Elliot obliqua-t-il vers la Mustang pour la frapper violemment. Heureusement, Kate avait pris la précaution d’attacher sa ceinture. Le tireur tomba sur le sol pour ne plus se relever alors que le Ford s’engageait sur le côté du commerce pour rejoindre la rue. Après avoir roulé pendant plusieurs minutes, Elliot s’arrêta et se pencha vers le parebrise. Les impacts de balle avaient laissé de petites marques, mais n’avaient pas endommagé le verre.


    —  Restez là.


    Il descendit, le temps de regarder l’avant du véhicule. L’aile droite était un peu enfoncée, mais sans que le métal touche au pneu. Sur le flanc gauche, il y avait un renfoncement dans l’acier. Le projectile avait frappé à un angle de quarante-cinq degrés. À angle droit, il aurait peut-être percé l’armure. Quand Elliot reprit sa place, Kate dit d’une voix blanche:


    —  C’étaient les mêmes.


    —  Ils étaient six, deux sont venus à nos trousses. Je m’inquiétais que quelqu’un remarque les lumières allumées, mais il fallait nous réapprovisionner. La fille ne tirera plus sur personne, le gars non plus, sans doute. Ce n’est pas comme s’ils pouvaient compter sur une ambulance pour les emmener à l’urgence.


    Cette menace-là était disparue, mais il ne doutait pas qu’il y en aurait d’autres.


    —  Je ne pense pas que je pourrais ajouter la moindre boîte de conserve derrière, dit-il encore. Il faut oublier nos emplettes chez Wal-Mart. Maintenant, nous avons à discuter. J’aime autant le faire en rase campagne. Trop de gens peuvent se dissimuler dans ces bâtisses.


    Tout de même, il s’arrêta à la station-service afin d’utiliser la pompe manuelle pour faire le plein. Ensuite, il se rendit dans la petite cabane.


    C’est avec un grand bidon vide qu’il revint vers le véhicule. Il le remplit jusqu’à ras bord. Transporter cela, c’était comme mettre une bombe à quelques pieds de son siège. Mais une panne sèche serait sans doute plus dangereuse encore.


    Puis Elliot se dirigea vers la route 20, celle qui conduisait chez le fermier Douglas. «Où m’emmène-t-il?», se demanda sa compagne, inquiète. Passait-elle d’un ravisseur à l’autre? Dix minutes plus tard, il entrait dans une cour de ferme. Il y avait un abri en forme de demi-cylindre qui servait sans doute à entreposer des machines agricoles. Il descendit afin d’en ouvrir les grandes portes, y fit rentrer le F-350 et alla les refermer derrière eux.


    —  Comme ça, personne ne nous verra de la route, dit-il en ouvrant la portière de Kate. Maintenant, il est temps que je vous serve ma spécialité pour déjeuner. Des œufs lyophilisés. Descendez pour vous dégourdir un peu les jambes. Quand même, j’aimerais que vous mettiez des balles dans votre pistolet. Moi, je ferai la cuisine avec une louche dans une main, et mon revolver dans l’autre, comme nos ancêtres au Far West.


    Au moins, il se souciait de la voir armée. Ses intentions ne devaient pas être mauvaises.


    —  Si on nous surprend…


    —  Ce chien, qui fait semblant d’être ailleurs, possède un certain talent pour entendre les méchants quand ils s’approchent.


    Eugène se dirigea vers un coin de la grande remise, Kate vers un autre, pour se livrer à la même activité. Quand elle revint, le chien montra les dents en laissant entendre un petit grondement.


    —  Arrangez-vous pour bien vous entendre, tous les deux, dit Elliot. Nous risquons de passer un bon moment ensemble.


    Puis il ajouta:


    —  Vous êtes sérieuse, là?


    Comme elle levait les sourcils, il montra sa taille du doigt. La jeune femme avait placé son pistolet dans sa ceinture.


    —  En plus, je parie que vous avez mis une balle dans la culasse. Si l’arme se décharge accidentellement, vous aurez besoin d’un peu plus qu’un exercice de couture.


    Rougissante, elle enleva le chargeur, éjecta la balle de la culasse et le remit en place. Elle laisserait le 9 millimètres sur une vieille chaise, pour s’asseoir sur une autre placée tout près.
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    Elliot commença par verser de l’eau dans les sachets d’œufs brouillés lyophilisés. Ensuite, il prit le temps de donner à boire et à manger au chien, avant de tendre son petit-déjeuner à sa compagne et de prendre le sien.


    La jeune femme commença par examiner le contenu de son sachet.


    —  Dans une assiette, ça serait plus appétissant, je pense.


    —  Quand on a divorcé, ma femme a gardé toute la vaisselle.


    Après un moment il reprit, cette fois moins cynique:


    —  Je ne voulais pas m’encombrer inutilement. En plus, dans les multiples vidéos sur YouTube, plein d’experts autoproclamés disaient que c’était la meilleure façon. D’habitude, des excursionnistes mangent ces produits. La porcelaine ne résisterait pas à un transport dans un sac à dos.


    Kate porta sa fourchette à sa bouche et esquissa une petite grimace.


    —  Vous mangez souvent ce genre de chose?


    —  J’ai commencé le 1er juillet. Depuis, je n’ai à peu près rien avalé d’autre.


    —  Pendant deux mois?


    —  J’ai campé près du lac durant tout ce temps.


    Kate ne cacha pas sa surprise.


    —  Pour échapper à l’apocalypse?


    —  Pour adapter ma façon de vivre à la modestie de mes moyens. Avoir pu, je serais allé me changer les idées en Europe, j’en rêve depuis toujours. Remarquez, j’aurais dû effectuer des calculs, car finalement, cette diète coûte cher! Et vous, depuis que vous êtes sur la route, comment vous êtes-vous nourrie?


    —  Pas très bien. Avec des conserves, essentiellement. Après une semaine d’épidémie, il ne restait aucun produit frais sur les étals.


    —  Vous devez me raconter votre histoire. Hier matin, j’ai roulé ma tente et mon sac de couchage pour me rendre à Fargo. Je me suis retrouvé en enfer.


    —  Vous ne saviez vraiment pas?


    Le ton exprimait tout son scepticisme.


    —  Je vous le jure. Le 1er juillet, je savais bien qu’un virus courait, les médias en parlaient. Moi, le premier malade que j’ai vu a été le pompiste. Ensuite je l’ai attrapé, tout comme le cultivateur qui m’hébergeait sur sa terre, et mon voisin le plus proche… Du moins, je présume que c’est ce qui leur est arrivé. Je ne les ai jamais revus.


    Kate secoua la tête. Malgré le côté invraisemblable de cette histoire, elle expliqua:


    —  Les derniers jours de juin, les gens ont commencé à se présenter en masse à l’hôpital avec des symptômes qui faisaient penser à une grippe. Sauf qu’ils éprouvaient à peu près tous des difficultés respiratoires.


    —  Un virus importé de Chine, comme les précédents?


    —  Nous avions l’impression que la situation était la même partout dans le monde, alors comment savoir où ça a commencé? Enfin, aussi longtemps que nous avons eu des informations, nous savions que la maladie sévissait partout. Comme si l’éclosion avait simultanément eu lieu sur tous les continents.


    C’était tout à fait inhabituel. Dans l’éventualité d’une pandémie, normalement, on pouvait suivre le chemin de l’infection sur une carte, du patient zéro jusqu’à la disparition éventuelle de la maladie, des mois ou des années plus tard.


    —  L’état d’urgence a été décrété et tous les lieux de rassemblement ont été fermés, incluant les écoles, de la maternelle à l’université.


    —  Comme il y a quelques années?


    —  Avec une énorme différence: cette fois-ci, c’était fulgurant. À la télévision, nous avons vu les journalistes disparaître les uns après les autres. Très vite, nous n’avons plus rien su de la situation. Dans mon cas, j’ai été de service vingt-quatre heures sur vingt-quatre à l’hôpital pendant trois jours. Puis je suis tombée malade.


    —  Moi, il m’a fallu une semaine pour m’en remettre.


    —  Pareil pour moi. Comme les cadavres s’entassaient partout à l’hôpital, Jan m’a ramenée chez moi. De toute façon, à ce moment-là, personne ne recevait vraiment de soins. Quand je me suis remise, la ville semblait déserte.


    —  L’hécatombe s’est étalée sur seulement dix jours?


    —  Je peux difficilement le dire. Nous sommes partis peu après mon rétablissement et le sien, le 20 ou le 21 juillet. Les rues étaient alors désertes, mais combien de gens étaient morts? C’était irréel. Les symptômes arrivaient progressivement. Tous les malades se mettaient au lit pour appliquer le remède habituel: boire beaucoup d’eau et laisser faire la nature. Quand ils comprenaient que c’était bien pire qu’une grippe, la plupart du temps, ils n’avaient sans doute plus l’énergie pour chercher des soins.


    Le jeune homme avait vécu cette situation: quand il avait envisagé de se rendre à l’hôpital, ses forces lui avaient fait défaut.


    —  Sur Netflix, commenta-t-il, plusieurs émissions portent sur l’extinction de l’espèce humaine. Dans ces scénarios, quelques-uns survivent, et tous les autres reviennent du monde des morts sous forme de zombies affamés de chair humaine.


    —  Ces histoires de zombies… Les malades étaient terrorisés, convaincus que les cadavres ressusciteraient dans l’hôpital et reviendraient les mordre pour en faire des zombies aussi. Certains nous imploraient de leur tirer une balle dans la tête après leur dernier souffle, afin de leur éviter ce sort.


    Tandis que Kate évoquait ces jours d’enfer, sa voix s’était voilée. Elliot réalisait combien il avait été chanceux. Pendant ces événements, il soignait sa fièvre assis dans un lac, et son seul compagnon continuait de secouer la queue et de lui lécher le visage.


    —  La Bible donne le déroulement de la fin des temps avec un certain style. Jean de Patmos a écrit: “Parut un cheval d’une couleur pâle. Celui qui le montait se nommait la mort, et le séjour des morts l’accompagnait.” Maintenant, ce sont des auteurs de séries télévisées et des réalisateurs qui s’érigent en prophètes. Je présume qu’ils ne se trompent pas plus souvent que les anciens.


    Qu’il cite de mémoire le dernier évangile surprit Kate. Elle eut envie de l’interroger sur ses convictions religieuses. Depuis plus d’un mois, elle se demandait quelle faute commise par l’humanité provoquait ainsi la colère de Dieu.


    —  Quelqu’un a établi quelle proportion des gens sont morts? demanda Elliot.


    —  Les journalistes se sont éteints rapidement, et probablement les statisticiens tout aussi vite. Je présume qu’il ne reste plus personne capable d’évaluer la situation. Je ne sais trop où Jan avait pris cette information, mais il évoquait la disparition de quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population.


    C’était la proportion donnée dans un film de 1995, 12 Monkeys.


    Depuis la veille, elle tentait de faire comme si Jan n’avait jamais existé. Il avait tenté de sauver sa propre vie en la «donnant» à ces gens. Il ne pouvait ignorer la suite des choses: le footballeur avait clairement parlé de la pénurie de femmes dans son petit groupe. Une part d’elle se disait: «Le salaud, il a eu ce qu’il méritait.» Ses souvenirs de ces événements venaient toujours avec une douleur aiguë dans le bas-ventre. Une autre part d’elle se désolait d’avoir perdu celui qui avait été une présence rassurante pendant cinq semaines.


    —  C’est peu de survivants, mais en même temps, c’est beaucoup: quatre-vingt-deux millions, conclut-elle.


    Elle se référait au chiffre d’un peu plus de huit milliards d’individus sur terre.


    —  Trois millions et demi aux États-Unis, dit-elle encore. Mais ça peut être moins. Nous n’avons vu à peu près personne sur notre trajet. Hier, nous étions franchement surpris de voir ces gens.


    —  Un pour cent de Devil’s Lake, c’est soixante-quinze personnes. Quinze fois plus à Bismarck, d’où je viens. Entre mille deux cents et mille trois cents à Fargo, où je devais commencer dans un nouvel emploi lundi prochain.


    —  Plus de sept mille à Minneapolis et Saint-Paul.


    La jeune femme aussi se livrait à ce genre de mathématiques. Elle venait donc du Minnesota.


    —  Quand nous avons traversé la ville il y a cinq semaines, nous avons vu des ombres dans les rues, des gens qui s’esquivaient en nous voyant. Moins de dix…


    —  Mais vous n’avez pas parcouru toutes les rues. Peut-être les survivants avaient-ils peur de se montrer? J’imagine le choc de voir leurs proches mourir. Ils devaient être terrorisés.


    Le souvenir de l’homme qui s’était suicidé après le décès des siens hantait Elliot. De toutes les horreurs vues, cette scène s’imposait comme la pire. Il avait assisté à leur dernier souffle. Ou se sachant malade, le coup de feu à la tête devait lui éviter de se transformer en zombie et de dévorer leurs cerveaux?


    —  Peut-être est-ce moins d’un pour cent, dit la jeune femme.


    —  À Devil’s Lake, nous savons qu’il y avait au moins huit personnes. Le pompiste, un homme qui s’est suicidé, et vos six agresseurs. Mais nous n’étions pas les premiers à la pharmacie, ni au Fleet Farm.


    Ils auraient beau s’interroger encore pendant des heures, ils n’arriveraient sans doute jamais à une conclusion. Le Département d’État des États-Unis n’était pas près de tenir son prochain recensement.


    —  Pourquoi avez-vous quitté votre ville? demanda Elliot.


    —  Parce que vivre parmi plus de sept cent mille cadavres nous paraissait vraiment déprimant.


    —  Et dangereux… J’aimerais me plonger dans les eaux du lac avec une brosse à poils durs et ensuite me laisser tremper dans un bain de Purell.


    —  Ces corps sont peu susceptibles de propager la maladie. De toute façon, nous sommes probablement immunisés, maintenant. Il y avait surtout l’odeur et le besoin de préserver notre santé mentale.


    —  Où alliez-vous?


    —  Jan était convaincu que les survivants devaient se réunir quelque part en pleine campagne, loin de tous ces morts, pour recréer une société normale.


    —  C’était le fruit de son imagination?


    —  Il y avait des rumeurs qui couraient à l’hôpital, les derniers jours. Des malades et des employés disaient avoir entendu ça à la radio et à la télévision avant la fermeture des stations. D’autres évoquaient des connaissances qui possédaient des postes de radio à ondes courtes.


    —  Bref, que des gens qui connaissaient quelqu’un qui avait entendu quelqu’un… Personne ne disait: “ Je l’ai entendu. ”


    Kate trouva de nouveau que ce compagnon mis sur sa route par hasard ajoutait à sa déprime. De tout ce qu’elle avait dit, il n’était d’accord sur rien.


    —  Il y a des abris antinucléaires depuis les années cinquante. Tout le gouvernement peut y loger. Je suis certaine qu’ils ont vidé Washington dès les premiers jours de la catastrophe.


    —  Peut-être… Dans un film de Stanley Kubrick sorti en 1964, un personnage, le docteur Strangelove, rêve d’y mettre des femmes dans la proportion de cent pour un homme afin de repeupler la planète. Une perspective qui l’enthousiasmait!


    Kate eut envie de crier sa rage. Voilà qu’il ridiculisait ses espoirs. Il y eut un long silence, puis Elliot demanda d’une voix pleine de sollicitude:


    —  Où êtes-vous allés?


    —  Jusqu’à Colorado Springs. Là où se trouvait le Commandement de la défense aérospatiale de l’Amérique du Nord.


    Sans le savoir, elle faisait aussi allusion au film de Kubrick: un officier de l’armée de l’air devenu fou, réfugié dans des abris souterrains, qui, de sa propre initiative, lançait quarante-deux bombardiers chargés de bombes nucléaires pour détruire l’Union soviétique. Il se trouvait sans doute à Colorado Springs.


    —  Évidemment, si elles existent, ces bases secrètes sont dans des lieux secrets. Et, toujours si elles existent, ce sont ceux qui s’y trouvent qui en révéleront la position. Mais comment vous êtes-vous retrouvés à Devil’s Lake?


    —  Nous étions à la recherche d’une petite communauté. À titre de médecin, la présence de Jan avait une valeur inestimable. Il pensait même aller jusqu’au Canada.


    Au pays de la médecine socialiste. Elliot acquiesça d’un mouvement de la tête. L’élégant docteur arrivait dans sa BMW afin de sauver l’humanité renaissante. Dans mille ans, on l’aurait considéré comme un saint. Il préféra changer totalement de sujet:


    —  Physiquement, comment vous sentez-vous?


    —  Grâce aux antidouleurs, à peu près bien.


    —  Vous devriez manger un peu plus. Ça vous aidera à aller mieux.


    Kate esquissa un sourire.


    —  Vous, vous arrivez à vous nourrir avec ça? Vous aimez?


    —  Pas au début. Et vous n’avez rien vu encore: attendez de goûter au bœuf Stroganoff. Mais on se fait à tout, je suppose… Tout à l’heure, quand nous repartirons, essayez de prendre au moins une barre protéinée.


    —  Vous paraissez avoir un programme précis de ce qu’il convient de faire, mais vous ne m’en avez encore rien dit. Vos projets ne coïncident pas nécessairement avec les miens.


    —  Je comprends que vous désirez chercher ce que vous appelez une communauté.


    Elle opina du chef, puis expliqua:


    —  Des gens normaux et disposés à reconstruire quelque chose dans un endroit où je ne risquerai pas de voir mon compagnon éventré à coups de couteau, et de me voir transformée en jouet sexuel pour des psychopathes.


    —  Dans le monde où nous nous sommes réveillés, croyez-vous qu’il y ait encore des gens normaux?


    —  Les personnes qui étaient décentes avant l’épidémie le sont toujours.


    Sa voix avait monté de quelques tons.


    —  Vous et moi n’avons pas connu les mêmes expériences, sans doute. Mon opinion du genre humain est déprimante. Ce gars portait les couleurs de l’équipe de football de son école secondaire… C’est le genre qui s’imagine avoir un droit de propriété sur les meneuses de claque. Et qui prend plaisir à s’en prendre aux plus faibles que lui.


    Kate ne savait pas trop où il voulait en venir.


    —  Ils finissent par quitter l’école, par rentrer dans le rang. Ils prennent alors conscience de quelques règles de la vie en société. Devenus adultes, leurs souffre-douleurs porteraient plainte à la police en cas d’agression. Les filles qui les ont accompagnés au bal de fin d’année – pour se faire coincer ensuite sur la banquette arrière d’une voiture crasseuse – les dénonceraient pour viol s’ils recommençaient… Mais ça passait quand ils étaient les dieux du stade. Sauf qu’aujourd’hui, ils n’ont pas à craindre les autorités. Le monde est devenu pour eux un immense terrain de jeu, et un endroit très dangereux pour ceux qui se trouvent sur leur chemin.


    —  Ce type, c’est un psychopathe. Tout le monde n’est pas fou…


    —  Ils étaient six, et je pense qu’ils sont encore bien plus nombreux. Moi, j’ai cherché un véhicule blindé, j’ai volé des armes – je n’en ai jamais possédé jusqu’ici, mais mon père en avait –, et une provision d’aliments immangeables dont la seule qualité est de se conserver pendant des années. Vous voulez connaître mes projets? Trouver un trou où me cacher jusqu’au jour où ces communautés de gens normaux existeront.


    —  Elles existent.


    —  Vous n’en avez pas trouvé. Pendant un an, ou deux, ou trois, les survivants se nourriront en vidant les commerces. Quand ils ne trouveront plus rien, il faudra bien que certains se mettent à cultiver la terre. Les prédateurs attaqueront ces communautés pour piller leurs réserves de nourriture. C’est l’histoire de l’humanité. La paix et l’ordre reviendront quand on les aura décimés. J’ai fait ma part: il y en a maintenant six de moins.


    Kate avait du mal à suivre son raisonnement. Face à l’adversité, elle croyait plutôt que les gens se serraient les coudes pour retrouver une vie décente.


    —  Les gens ne sont pas comme ça…


    —  Nous ne partageons pas le même avis. La culture du viol sur les campus, ça ne vous dit rien?


    Les médias rapportaient sans cesse des histoires dans lesquelles une fille se faisait violer par un groupe de jeunes gens pendant que d’autres filmaient pour mettre ensuite leur petit chef-d’œuvre en ligne. Il faisait écho à toutes les invitations à la prudence que la mère de Kate lui faisait encore cinq ans plus tôt.


    —  Ne prenez pas mal ce que je vais vous dire.


    Cela ne promettait rien de bon. Pouvait-il prononcer des mots plus déprimants encore? Kate essaya de se blinder.


    —  Vous êtes une jolie femme. Les hommes se retournent certainement sur votre passage. Si on leur garantissait l’impunité, combien vous sauteraient dessus?


    —  Je vous l’ai dit, ces gars-là étaient des psychopathes.


    Aucun autre mot ne lui venait en tête pour les désigner.


    —  Je n’aime pas formuler un diagnostic médical sur ces gens. C’est diminuer leur responsabilité. Ce sont de simples salauds.


    —  Et vous, vous ne faites pas partie de ces hommes?


    —  Je suis du genre à chercher un endroit où je serai hors d’atteinte. Mais sur une scène de viol, je ne cherche pas mon téléphone pour tout filmer. De ça, vous avez la preuve irréfutable.


    Elle quitta sa chaise pour aller vers le F-350 et appuya sa tête contre son flanc. Il remarqua les soubresauts des épaules. Sa voix lui parvint, un peu étranglée:


    —  Vous ne m’avez pas dit ce que vous comptiez faire. Enfin, pas vraiment…


    —  Je veux me réfugier dans un chalet sur une petite île. C’est une construction avec un toit couvert de cellules photovoltaïques. Assez pour l’alimenter en électricité. Si vous voulez continuer à chercher votre communauté, ne comptez pas sur moi. C’est votre rêve à vous. Cela dit, vous pouvez rester avec moi aussi longtemps que vous le désirez. Vous partirez au moment qui vous conviendra. J’ai tout pris en double, vous n’aurez pas les mains vides. Si vous décidez de partir de votre côté tout de suite, nous chercherons un véhicule convenable pour vous.


    Elle avait accompagné Jan dans sa quête sans douter. Une conversation avec cet inconnu lui faisait mesurer le côté un peu absurde de l’entreprise. Quant à lui, il proposait qu’elle l’accompagne dans un terrier où se cacher. Dans ces deux situations, la décision ne lui appartenait pas, elle suivait un homme. D’un autre côté, elle ne pouvait formuler aucun autre projet que la poursuite du rêve du médecin.


    Quelques minutes plus tard, Elliot s’approcha pour suggérer:


    —  Nous devrions profiter de cet abri pour dormir quelques heures. Vous et moi n’avons pas fermé l’œil très longtemps, la nuit dernière. J’ai accroché un hamac dans le camion, je vous le cède. Allez vous étendre. Eugène et moi veillerons sur vous.


    Pendant un moment elle fixa les yeux sur lui, incertaine.


    —  Vous croyez que nous sommes en sécurité?


    —  Je crois que les risques ne sont pas trop grands, mais prenez votre pistolet avec vous.


    Il dut l’aider à grimper dans le hamac, tant elle était faible.


    —  Eugène et moi, on va s’installer à l’avant. Toutes les portes seront verrouillées. Je ne peux vous offrir mieux.


    Peu après, Elliot était assis derrière le volant, son calibre douze sur les genoux, son chien à côté.


    —  Nous sommes deux à compter sur tes oreilles.


    Puis il ferma les yeux.


    


    Quatre heures plus tard, le son d’une voix douce le tira de sa somnolence:


    —  Elliot, nous devrions partir tout de suite.


    L’homme se redressa, comme pris en défaut, et murmura:


    —  Oui, vous avez raison.


    Après une pause, il lui dit:


    —  Vous devriez aller au petit coin. La situation ne prête pas tellement à un arrêt pipi sur le bord de la route.


    Elle s’exécuta dans un coin de la remise. Ensuite, Elliot sortit le camion du hangar et descendit pour refermer les portes.


    —  Puisque vous me donnez des directives dans un domaine aussi intime, dit Kate quand elle revint, nous pourrions peut-être nous tutoyer.


    —  Voilà une bonne idée. Tout à l’heure, j’ai mis ça ici à ton intention.


    Il souleva le couvercle de la console entre les deux sièges pour lui montrer quelques barres protéinées. Elle en prit une. Quand il démarra, elle demanda:


    —  Pourquoi t’es-tu donné la peine de refermer la porte du hangar?


    —  Une précaution. Un jour, nous aurons peut-être besoin de nous y réfugier à nouveau. Nous ou quelqu’un d’autre.


    Essayer de prévoir ses déplacements, de faire l’inventaire des imprévus et des besoins à venir devenait une seconde nature. Il roulait sur la route 20 quand la jeune femme demanda encore:


    —  Pourquoi es-tu allé camper dans un lieu aussi isolé?


    —  Probablement à cause de mon divorce… Ça n’a pas été une partie de plaisir. Du style: un des conjoints – mon ex – qui ne s’arrête que lorsque l’autre ne possède plus rien. Je voulais me mettre à l’abri et lécher mes plaies.


    —  Et tu as changé d’emploi pour la même raison?


    —  Le changement n’était pas volontaire. Il semble que ma performance au travail n’était plus ce qu’elle était.


    Le ton convainquit Kate de ne pas pousser plus loin son interrogatoire. Et comme pour l’en empêcher, Elliot demanda:


    —  Tu as perdu de nombreux proches dans cette épidémie?


    —  Mes parents, mes frères et mes sœurs.


    —  Compte tenu du petit nombre de survivants, vous avez eu de la chance de vous en tirer, ton conjoint et toi.


    Il y eut un silence, puis elle voulut bien préciser:


    —  Ce n’était pas mon conjoint avant l’épidémie. Disons qu’il existait une sympathie réciproque entre nous. Mais le tout s’est concrétisé quand il m’a reconduite à la maison pour me soigner. Peu après, nous frissonnions de fièvre, couchés dans le même lit.


    —  Je suppose que cette façon de commencer une idylle en vaut bien d’autres.


    Elliot regretta aussitôt ses paroles, inquiet de la voir mal réagir à sa répartie. Après tout, cet homme était disparu de sa vie la veille, dans les pires conditions imaginables. Mais Kate ne sembla pas vexée.


    —  Si tu étais en camping, dit-elle, tu ne sais pas ce qu’il est advenu des tiens…


    —  Non, je ne sais pas. As-tu constaté que les survivants avaient un héritage génétique commun?


    —  En tout cas, ça n’a pas été le cas pour moi. Ni pour Jan. Nos parents sont morts, comme nos frères et nos sœurs.


    —  Donc, si l’on s’en tient à l’hypothèse du moins d’un pour cent de survivants, autant considérer que les membres de ma famille sont tous morts.


    —  Mais tu ne sais pas…


    —  Tu imagines les risques pour aller vérifier? Bismarck est à trois heures de route.


    Il gardait toujours la même conviction: se déplacer était très dangereux, mieux valait trouver refuge quelque part et laisser le temps passer. Ils roulèrent ainsi pendant de longues minutes. Il lui montra l’automobile qui avait quitté la route:


    —  Hier, c’est en voulant aller aider l’homme au volant que je me suis rendu compte que quelque chose clochait. Il était visiblement mort depuis longtemps, et personne ne s’en était rendu compte.


    Curieusement, un événement survenu la veille paraissait aujourd’hui appartenir à une autre vie, à un autre siècle.


    


    Enfin, ils arrivèrent à la ferme de Wayne Douglas. Elliot constata que rien n’avait bougé depuis sa visite précédente. Le couple et le chien descendirent du camion. Eugène poussa un grognement.


    —  Tu entends quelque chose? demanda son maître.


    La bête répondit en retroussant ses babines pour montrer ses crocs.


    —  Kate, garde ton pistolet à la main. Je vais ouvrir.


    La jeune femme se planta au pied des marches conduisant à la porte alors qu’Elliot les gravissait avec son fusil pointé. Encore une fois, il cassa la vitre avec son coude et allongea la main à l’intérieur afin de chercher le verrou.


    Eugène choisit ce moment pour aboyer furieusement. En se retournant vivement, Elliot se coupa sur un morceau de verre. Un pitbull courait en direction de Kate, qui tentait fiévreusement de faire entrer une balle dans la culasse de son pistolet, en vain. Elliot actionna la pompe et épaula. Le premier coup de feu rata la cible. Le second faucha l’animal en pleine course. L’homme tira encore, pour s’assurer qu’il ne bouge plus.


    —  C’est le chien des Douglas. Il continuait de garder la maison… Je suppose qu’il n’a pas jappé hier parce que je n’ai pas essayé d’entrer.


    En s’approchant, Elliot constata à quel point le chien était maigre. Il poussa un peu le corps avec son pied. Il était bien mort.


    —  Je n’ai pas beaucoup d’aptitude pour me défendre, murmura Kate, dépitée. Ce matin, tu me disais que je risquais de me tirer une balle dans le ventre si j’en laissais une dans la culasse. Cet après-midi, j’ai la preuve que devant un danger, je suis trop nerveuse pour actionner le mécanisme.


    —  Un fusil comme le mien est plus lourd et plus encombrant, mais dans des situations de ce genre, il est plus efficace.


    Kate vit le sang qui rougissait la manche de sa chemise et coulait jusqu’au bout de ses doigts.


    —  Tu es blessé…


    —  C’est à cause de la vitre.


    —  Lève le bras et donne-moi les clés du camion pour que je prenne de quoi te soigner.


    Tous les deux convinrent qu’il valait mieux entrer dans la maison pour la suite des opérations. Eugène leur emboîta le pas, peu désireux de demeurer seul à l’extérieur.


    Elliot trouva le décor de la demeure vieillot, particulièrement les murs au papier peint dans des tons de brun et de jaune. Le canapé et les fauteuils étaient recouverts de tissu fleuri, comme on en voyait trente ans plus tôt. Par contre, tout était d’une propreté irréprochable, et en parfait état.


    —  Monsieur Douglas? cria-t-il depuis l’entrée.


    Comme s’il craignait de le surprendre. Pourtant, il flottait dans l’air un relent de chair en décomposition.


    —  Allons dans la cuisine, dit Kate.


    Ils entrèrent dans une grande pièce qui avait été à la mode jadis. Quand Elliot fut assis, la jeune femme prit des ciseaux pour couper la manche au-dessus du coude.


    —  Tu viens de la gâcher, plaisanta-t-il. Tu sais que je ne veux pas retourner au Fleet Farm avant la saison prochaine, pourtant…


    —  Tu m’as dit qu’il y avait aussi un Wal-Mart, répondit-elle, pince-sans-rire.


    Kate, qui cherchait de quoi nettoyer la plaie, constata que l’eau coulait toujours du robinet. Par curiosité, elle pesa sur un interrupteur. Un plafonnier s’illumina juste au-dessus de son compagnon.


    —  Ça marche! s’exclama-t-elle.


    —  Et dès que surviendra le premier bris, tout s’arrêtera. Le moteur qui pompe l’eau du puits, l’éclairage… Et personne ne viendra faire les réparations.


    Quand il la vit sortir des aiguilles et du fil de son sac-poubelle, Elliot se tut.


    —  Tu n’es pas du genre à tomber dans les pommes à la vue d’une aiguille, j’espère! Je viens de te voir abattre un chien féroce qui courait vers moi à toute vitesse.


    —  Je vais serrer les dents et regarder ailleurs.


    Pour détourner son attention, elle remarqua:


    —  Ces pitbulls sont dangereux, et le fermier ne l’attachait même pas.


    —  Début juillet, il était attaché. Il a dû le libérer pour éviter qu’il meure de faim au bout de sa chaîne.


    —  C’était une délicate attention… dit-elle, sarcastique.


    —  Je suppose que maintenant, il y en a beaucoup qui se promènent dans la nature. Voilà un motif de plus de nous tenir sur nos gardes.


    La plupart des familles de la région avaient au moins un chien. Généralement des gros. Affamés, même les golden retrievers devaient paraître moins charmants.


    —  Il n’avait plus que la peau sur les os. Comment se nourrissait-il?


    —  Comme nous pouvons sentir la présence de ses maîtres en haut, ils ne lui ont pas servi de repas. Mais dans le cas des automobilistes disparus le long de la route, je n’en dirais pas autant.


    La jeune femme eut une mine franchement dégoûtée.


    —  Pour obtenir de la viande fraîche, il y a aussi le bétail dans les champs et dans les étables. Ou alors les animaux sauvages.


    Elle tira un peu plus fort sur le fil. Il comprit que mieux valait oublier ces sujets déprimants. Quand elle eut terminé, Kate demanda:


    —  Pourquoi ne pas rester ici? Il y a de l’eau, de l’électricité, et c’est grand. Nous serions très bien… après avoir disposé des corps des derniers occupants, évidemment.


    —  Parce que nous n’avons pas vu ce chien avant qu’il ne se précipite vers toi. Nous verrions une menace quand il serait trop tard. Quelqu’un pourrait se cacher sous les arbres et nous abattre sans difficulté.


    Il revenait toujours à la menace imminente qui pesait sur eux.


    —  En parlant du chien, j’espère que tu auras une petite caresse pour Eugène.


    —  Avant de m’endormir, je lui exprimerai toute ma reconnaissance à l’oreille.


    L’animal, couché près d’eux, secoua sa queue avec enthousiasme, comme si une présence féminine lui avait manqué jusque-là. Kate mit un pansement sur l’avant-bras d’Elliot et le déclara prêt pour le service.


    Avant de partir, Elliot fouilla dans le garde-manger, dans les placards, et même dans la cave. Le couple repartit avec de la nourriture pour deux semaines – des conserves, des pâtes, des légumineuses et même des confitures –, deux fusils et un revolver.


    —  Ce ne serait pas une mauvaise idée de refaire le même exercice dans les maisons des environs. Les aliments lyophilisés demeureront comestibles très longtemps, mais dans un an ou deux, toutes les conserves seront perdues.


    Kate eut l’impression qu’il souhaitait se cacher jusqu’à la fin de ses jours.
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    Ils s’engagèrent dans le champ de tournesols situé de l’autre côté de la route. Elliot prit la peine de refermer la clôture derrière lui, comme si le cultivateur risquait de l’engueuler en cas de négligence.


    —  Avec un véhicule aussi lourd, remarqua la jeune femme, tu risques de t’enliser s’il y a des pluies abondantes.


    —  Ça signifie que nous devrons éviter les promenades du dimanche quand il fera mauvais.


    La répartie lui valut un regard impatient. Il se reprit:


    —  Il faut faire des compromis. Ce camion peut transporter beaucoup de matériel et nous protéger contre les balles, et c’est justement à cause de ça qu’il est lourd. Ma voiture nous laisserait sans protection. Mais tu as raison, il conviendrait d’avoir quelque chose de plus léger si nous avons à nous déplacer rapidement.


    Il pensa au camion du cultivateur. Cependant, comme il ne l’avait pas vu dans la cour, il devait avoir déjà été volé. Ou alors Douglas l’avait remisé dans l’un de ses bâtiments de ferme.


    —  Comme nous avons beaucoup de matériel à déplacer, je vais essayer de trouver un endroit plus près de la rive que l’était mon campement.


    Finalement, ils s’installèrent à une bonne centaine de verges du rivage. Au moment où ils descendaient du camion, Elliot remarqua le pas incertain de Kate.


    —  La douleur est revenue?


    —  Oui, et la fatigue aussi.


    —  Dans ce cas, autant remettre à demain la grande entreprise de déménagement. D’autant plus que je n’ai jamais visité le chalet dont je te parle.


    Kate jeta sur lui un regard sombre. Tous ces discours sur une cachette sûre, ce n’était que de la frime?


    —  Mais je l’ai vu! Peux-tu transporter une bonne provision de médicaments et un fusil? Ce sera une meilleure protection que ton pistolet.


    Elliot sortit le canot du véhicule, mit son propre Kel-Tec en bandoulière, et entreprit de tirer l’embarcation. Heureusement, un sentier descendait jusqu’au bord de l’eau.


    —  Où est Eugène? demanda Kate en regardant autour d’elle.


    Le chien avait détalé en posant les pattes sur le sol.


    —  Nous avons campé tout près. Je suppose qu’il doit être parti par là.


    Sur la rive, ils s’arrêtèrent pour contempler le lac.


    —  C’est plus grand que je ne l’imaginais, dit la jeune femme.


    —  Il a une largeur d’un mille, à cet endroit. Il fait quelques milles de longueur. Et sur cet îlot là-bas, il y a le chalet.


    Il pointait un bouquet de conifères qui paraissait avoir poussé dans les flots.


    —  Je ne vois rien.


    —  C’est tout le charme de l’endroit. Il est totalement caché par les arbres. Garde ton arme à la main. Je retourne au camion pour prendre mon sac à dos et m’assurer que tout est fermé à clé.


    C’était le côté le plus ironique de la situation. Dans un monde peuplé de cadavres, il craignait de se faire voler ses biens.


    De retour au véhicule, il se questionna sur la meilleure façon de le camoufler. Évidemment les tournesols tout autour le dissimulaient à la vue de ceux qui pourraient utiliser la route 20. Et la ligne des arbres, des personnes se promenant sur le lac. Impossible de faire mieux.


    


    Ce fut avec deux jours de vivres dans son sac qu’il retourna vers la berge. Kate caressait la tête du chien revenu de ses explorations.


    —  Le canot sera un peu chargé, mais je ne voudrais pas multiplier les allers-retours.


    —  Si le but est d’apporter le contenu du camion sur cet îlot, ça prendra une éternité.


    —  La dernière fois que je suis passé à proximité, il y avait une chaloupe amarrée à un petit quai flottant, j’espère qu’elle sera toujours là.


    Comme il en avait pris l’habitude, Eugène joua le rôle de la figure de proue. Kate monta ensuite. Elle déposa les médicaments sur ses genoux. Si ces deux-là avaient pu monter sans se mouiller, Elliot savait qu’il n’en irait pas de même pour lui. Il enleva ses chaussures et ses bas et poussa le canot. Quand il monta à bord, l’eau atteignait ses genoux.


    Pour se rendre jusqu’à l’îlot, il leur fallut décrire une longue diagonale. Elliot se retourna pour repérer un amoncellement de pierres qui lui servirait de repère au moment de venir chercher le reste de la marchandise. Ce fut après avoir parcouru trois cents verges qu’ils arrivèrent à destination.


    —  Je ne vois pas de quai, dit Kate.


    Trouver des failles dans les plans de son compagnon lui procurait une certaine satisfaction, comme si chaque fois, c’était un argument de plus pour abandonner l’idée de se cacher pour un temps indéterminé. Chercher plutôt une communauté de survivants lui paraissait toujours la meilleure option. Par son attitude, elle finissait par ressembler à Béa, l’ex d’Elliot.


    —  Alors nous allons faire le tour de l’îlot pour le localiser.


    Kate prit la seconde pagaie, afin de fournir sa part d’efforts. Bientôt, là où la rive était en pente douce, Elliot aperçut un baril de métal.


    —  Le quai se trouve juste là. Le propriétaire l’a remonté. Je vais pousser la pointe du canot vers l’herbe et tu pourras descendre.


    Eugène fut le premier à terre. Quand elle voulut se lever, Kate chancela. Elliot se reprocha ses pensées peu amènes les minutes précédentes. La pauvre était dans un très piètre état physique et psychologique. Elle dut entrer dans l’eau pour tirer sur l’embarcation. Il s’empressa de la rejoindre.


    —  Laisse… Je vais tirer le canot jusque sous ces sapins.


    Une minute plus tard, Elliot atteignait le quai. Il s’agissait d’une petite plate-forme sous laquelle on avait fixé un flotteur en forme de baril.


    —  Et la chaloupe? demanda-t-elle.


    —  Elle est probablement dans cette cabane.


    C’était un abri de tout au plus quatre pieds de haut et peint en vert pour se confondre avec le sapinage. D’ailleurs, on avait visiblement pris garde de couper le moins d’arbres possible autour.


    —  Et là, c’est le chalet.


    Impossible de le rater celui-là: les gros rondins lui conféraient une impression de solidité, renforcée par les fenêtres plutôt étroites et hautes. Le toit en pente était couvert de tôles d’acier vert forêt mais les cellules photovoltaïques gâchaient un peu ce souci de camouflage.


    


    Elliot désengagea le cran de sûreté de son Kel-Tec. Il soumit la façade à une inspection minutieuse – et inutile. S’il y avait des occupants, ils n’étaient pas assez idiots pour mettre leur visage dans l’encadrement d’une fenêtre.


    —  Eugène, murmura-t-il, il y a des gens là-dedans?


    Le chien lui jeta un regard incrédule, comme pour dire: «Comment veux-tu que je le sache? Va voir toi-même.»


    —  En tout cas, il y en avait, dit Kate.


    Elle lui montra deux rectangles de terre récemment retournée, sous les arbres. Quelqu’un avait enterré des victimes de l’épidémie. Celui qui avait creusé les tombes pouvait toujours être vivant. Selon l’estimation de feu le docteur Jan, il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent que ce ne soit pas le cas.


    Tout de même, Elliot garda son arme pointée, le doigt sur la détente, en approchant.


    —  Impossible de casser un carreau pour entrer ici.


    La porte était pleine, sans fenêtre, avec de grosses ferrures et des clous. La bâtisse se donnait des allures de petite forteresse.


    —  Dans les films, le héros tire des coups de fusil sur la serrure pour ouvrir, dit sa compagne.


    —  Dans les films, un million de zombies nous seraient déjà tombés dessus.


    Il mit la main sur la poignée et tourna. La porte s’ouvrit.


    —  Il y a quelqu’un? cria-t-il.


    Comme rien ne se produisit, il entra et avança vers le salon. Il remarqua d’abord le poêle à combustion lente. Cela lui parut de bon augure.


    —  Il y a quelqu’un? répéta-t-il.


    À cet instant, il vit qu’il y avait eu un homme. Son cadavre se décomposait lentement sur le tapis.


    —  Attends ici… Je vais voir en haut.


    L’escalier se trouvait sur sa gauche. Il faisait un angle droit. À l’étage, il comprit immédiatement l’arrangement des lieux: deux chambres étaient placées de part et d’autre d’une salle de bains. Le plafond reprenait l’angle aigu du toit. Des fenêtres étroites laissaient entrer un peu de lumière dans chacune des pièces.


    Il redescendit en disant:


    —  Personne. Tu as fait le tour du rez-de-chaussée?


    Kate fit non d’un geste de la tête. Il s’en chargea. En plus du salon, il y avait une cuisine, un coin repas, une salle de bains et un bureau dans une pièce qui devait, dans les plans originaux, servir de chambre principale. Il ne vit aucun accès à un sous-sol. Une porte à l’arrière permettait d’atteindre une petite terrasse.


    —  Nous sommes seuls.


    Comme s’il s’agissait d’un signal, Eugène vint à son tour explorer les lieux. La jeune femme se pencha près du corps pour ramasser quelque chose. La douleur lui tira une grimace.


    —  Le mieux serait d’aller t’étendre. Il y a des chambres en haut.


    Elle fit signe que non, puis lui tendit la bouteille vide ramassée sur le plancher.


    —  C’est du Sécobarbital. Il s’est suicidé. Probablement après avoir enterré les deux autres.


    —  Était-il atteint?


    Kate haussa les épaules pour exprimer son ignorance.


    —  Veux-tu manger quelque chose?


    —  Je vais me contenter de passer aux toilettes, prendre des antidouleurs et m’installer dans ce fauteuil.


    —  Je vais disposer de monsieur.


    L’homme était étendu sur le dos. Il devait avoir une vingtaine d’années. Elliot replia les pans du tapis pour le dissimuler, puis tira sur l’une des extrémités pour le faire glisser en direction de la porte. Il dut prendre toutes ses forces pour y arriver.


    Finalement, il traîna le corps jusqu’à l’endroit où se trouvaient les deux tombes. Il chercha une pelle dans la remise et commença à creuser. Il était passé sept heures. Début septembre, l’obscurité totale ne viendrait qu’après dix heures. Pour ne pas s’abîmer les mains, il retourna dans le cabanon pour prendre des gants, sans doute ceux utilisés par ce jeune homme pour enterrer les siens plus tôt au cours de l’été.


    Après une heure, les épaules et le dos douloureux, Elliot poussa le corps dans le trou étroit, profond de trois pieds. La carpette lui servirait de linceul. Ensuite, il remit la terre sur le cadavre. Le lendemain, il tenterait d’ajouter quelques pierres par-dessus; il imaginait des chiens venir le déterrer.


    Il fit le tour de la maison pour fermer les volets, pour que personne ne puisse voir les lumières. Autrement, trouver refuge sur cet îlot n’aurait servi à rien. Puis il rentra. La porte demeurée ouverte avait permis de faire sortir un peu l’odeur de pourriture. Maintenant, le chalet était plongé dans la pénombre. Il chercha les interrupteurs sur le mur. Le salon se trouva bientôt éclairé par des ampoules DEL de couleur jaunâtre. Les cellules photovoltaïques faisaient leur travail. Quelque part dans la bâtisse, une batterie devait fournir de l’énergie pour toutes les heures où le soleil ne brillait pas.


    Kate dormait dans son fauteuil, Eugène était étendu sur le canapé. Comme pour le remercier de la délicate attention d’avoir nettoyé, il secoua un peu la queue. Elliot chercha un balai. En faisant le moins de bruit possible, il le passa dans le salon et sur tout le trajet parcouru par le corps pour enlever les asticots. Pendant tout ce temps, la tête inclinée vers sa poitrine, la jeune femme ne se réveilla pas. Elliot alluma un petit appareil de chauffage au gaz, afin de chasser la fraîcheur dans la maison, et des chandelles parfumées pour masquer l’odeur.


    Sans surprise, il trouva le réfrigérateur vide. Heureusement, le garde-manger demeurait assez bien pourvu. Ce serait des pâtes, avec une sauce tomate basilic contenue dans une boîte de conserve. Au bruit d’une bouteille de vin que l’on débouche, Kate leva la tête.


    —  Qu’est-ce que c’est?


    Ses yeux firent un tour rapide de la pièce.


    —  Voici notre repas. Rien de remarquable, mais j’ai ouvert une bouteille de rouge. J’espère que ça te conviendra.


    Elle quitta son fauteuil pour accepter le verre qu’il lui tendait.


    —  Tu es un magicien.


    —  Dès que j’ai vu les premiers morts à Devil’s Lake, je me suis dit que le meilleur endroit pour voir venir la suite des choses était ici.


    C’était une façon de lui renvoyer son scepticisme au visage. Kate accusa le coup. Elle prit une gorgée:


    —  Mmmm, il est bon! Toutefois, je n’abuserai pas. Avec les antidouleurs, ce ne serait pas une bonne idée.


    —  Moi, je n’abuserai pas parce que je n’abuse jamais.


    Devant le sourire sceptique de sa compagne, il continua:


    —  Ma dépendance, c’est le sucre, pas l’alcool.


    D’une façon qu’elle imaginait discrète, la femme regarda son tour de taille.


    —  Je ne te l’avais pas dit? J’ai trouvé la diète miracle: la nourriture lyophilisée et des excursions en canot sur le lac.


    —  Dans d’autres circonstances, tu serais devenu riche.


    —  C’est ce que j’expliquais à Eugène hier matin.


    Le chien, toujours sur le canapé, ouvrit un œil en entendant son nom, puis le referma. Kate avait pris place à table. Elliot la servit.


    —  Tu as trouvé beaucoup de nourriture?


    —  J’en ai vu très peu dans le garde-manger, je suppose qu’une trappe permet d’accéder à un espace de rangement sous nos pieds. Je chercherai demain.


    —  Selon toi, ces gens se préparaient à un long séjour?


    Elliot quitta sa place pour aller chercher un cadre accroché au mur du salon, puis il le posa entre eux, sur la table.


    —  Cet été, quand je suis passé près du quai, ce gars m’a réservé un accueil très froid.


    Avec son index, il désignait un grand barbu sur la photo de famille.


    —  Celui-là, je l’ai enterré tout à l’heure. C’était probablement leur fils, et elle, la mère.


    Les parents devaient avoir une cinquantaine d’années et le fils était dans la vingtaine.


    —  Ils s’étaient préparés à un long séjour, répéta Kate, cette fois affirmative.


    —  C’étaient peut-être juste des misanthropes désireux de passer leurs vacances loin des autres. Avec ces volets de métal, ces murs épais, les fenêtres étroites et curieusement placées, ils se méfiaient visiblement de leurs voisins.


    —  Des survivalists?


    —  Qui ne ressemblent pas à des cultivateurs du Bible Belt, ricana Elliot.


    Certains rednecks, dans les États du sud du pays, amassaient des armes et des vivres en attendant Armageddon. Pendant des décennies, les communistes avaient alimenté toutes leurs craintes. Plus récemment, cela allait de la météorite monstrueuse – comme celle ayant tué les dinosaures – à une guerre déclenchée par les Chinois, en passant par toutes les pandémies imaginables.


    —  Plus sérieusement, ils étaient sans doute des survivalists. C’est pour ça que je crois qu’il y a des vivres, et même des armes, sur cette île.


    Ils mangèrent en spéculant sur les motivations de cette étrange famille. Quand Kate déclara avoir bu assez de vin, son compagnon remit le bouchon en place et rangea la bouteille dans le réfrigérateur. Il déposa la vaisselle sale dans l’évier, prépara du thé, puis rejoignit la jeune femme dans le salon. Naturellement, elle retrouva son fauteuil, et lui le canapé en compagnie d’Eugène qui s’approcha pour poser sa tête sur sa cuisse.


    Une commande à distance se trouvait sur une table basse.


    —  Je me demande si ça marche.


    —  Plus rien ne fonctionnait à Minneapolis, remarqua Kate.


    —  Tout de même, pourquoi ne pas vérifier?


    Elle poussa un soupir. Même après la fin du monde, un homme ne pouvait se priver de zapper. Au moins, elle eut la satisfaction d’avoir raison: quelques stations montraient une mire, la plupart seulement un écran noir ou gris.


    —  Il ne reste plus personne pour diffuser une programmation, dit-elle avec un petit air victorieux.


    —  Je doute que tu aies eu un abonnement aussi fourni que celui-ci… S’il existe quelque part une communauté organisée, composée de politiciens, de militaires et de fonctionnaires, quelqu’un cherchera à communiquer avec la population. Ces gens pourraient avoir récupéré la longueur d’onde d’une station pour faire connaître leur existence. Il faudra faire la même chose avec la radio. Dans ce cas, c’est certainement plus facile d’avoir une station émettrice. Ça demande moins d’équipement.


    Si elle fut sensible à ces paroles encourageantes, Kate n’en laissa rien paraître. Très vite, elle déclara:


    —  Je crois que je ferais mieux de me coucher, maintenant. La journée d’hier a été éprouvante.


    —  Et aujourd’hui guère plus facile. Il y a deux chambres en haut, prends celle qui te plaît le plus. Je te demanderais par contre de fermer les rideaux avant d’allumer.


    S’il avait pris soin des volets au rez-de-chaussée, il n’avait pu atteindre les fenêtres à l’étage.


    —  Et toi?


    —  Je dormirai sur le canapé. Je serai la première ligne de défense.


    La jeune femme hocha la tête, soulagée.


    —  Bonne nuit, Elliot. Et merci encore de m’avoir tirée d’affaire.


    —  N’en parlons plus. Garde ton arme à portée de main, on ne sait jamais. Je vais éteindre et sortir pour faire le tour de la maison, juste pour m’assurer que nous sommes toujours seuls.


    —  Tu penses que quelqu’un peut être caché dans les buissons?


    —  Normalement, si c’était le cas, Eugène nous aurait avertis. Cela dit, j’aime autant vérifier.


    Elle monta en lui répétant bonne nuit. Après avoir ouvert les portes, elle lança:


    —  Tu savais qu’il y a une baignoire?


    —  Oui, j’ai vu ça tout à l’heure.


    —  Je vais macérer un moment.


    Il l’entendit fermer la porte.


    —  Eugène, je sais que tu fais semblant de dormir. Viens faire une petite marche.


    


    Kate commença par prendre un antidouleur, ensuite elle chercha dans son sac une nouvelle culotte Tena. Dans la salle de bains, elle enleva celle qu’elle portait. Le sang s’était coagulé. Aucune trace d’un rouge plus vif pour signaler que l’hémorragie continuait toujours. Voilà qui la rassura.


    Elle ouvrit le robinet d’eau chaude. À sa grande surprise, après une minute, elle devint brûlante au point qu’elle dut ajouter de l’eau froide. Retrouver un tel confort lui mit des larmes aux yeux. Comme si les dernières semaines étaient un mauvais rêve. Un moment, elle songea à placer son téléphone à portée de main. Cela ne manquait jamais, sa mère avait le don de l’appeler quand elle décidait de faire trempette.


    Après avoir enlevé son t-shirt et son soutien-gorge, elle enjamba le rebord de la baignoire avec difficulté. Lorsqu’elle s’y assit, une grimace crispa son visage, puis elle esquissa un sourire. Sortir de là serait infiniment plus difficile. Devrait-elle appeler Elliot à l’aide? Il serait sûrement tout rouge, les mains tremblantes peut-être. Pendant quelques minutes, elle laissa reposer sa tête sur le bord de la cuve, sans bouger. Un petit nuage rouge se forma à son entrejambe. L’eau chaude diluait le sang séché. Elle examina sa blessure du bout des doigts pour estimer les dégâts.


    Ensuite, Kate réfléchit à sa situation. Que penser de cet étrange sauveur tombé du ciel? Se cacher près d’un lac après un divorce pour lécher ses plaies lui semblait un sommet de pusillanimité. Les vrais hommes ne se comportaient pas comme ça. Après sa séparation, Jan avait été résolu à coucher avec tout le personnel féminin de moins de trente ans, à l’hôpital. Des femmes interchangeables qu’il prenait et quittait sans état d’âme. Des femmes qu’il aurait été prêt à échanger pour avoir la vie sauve, comme avec elle?


    Ce souvenir la fit sangloter en silence.


    


    Son Kel-Tec tenu devant sa poitrine, Elliot s’aventura dans la nuit. D’abord, il s’approcha de la rive. L’absence de lumière suscitait chez lui des sentiments mitigés. Toute présence représentait une menace dans son nouvel environnement; l’échantillon du genre humain rencontré au cours des dernières vingt-quatre heures n’avait guère de quoi le rendre optimiste.


    Et de cet échantillon, il restait une jolie fille et lui-même. Il avait bien du mal à s’attribuer une place, dans ce monde nouveau. Ève et Adam? Dans ce cas, Dieu se montrait un brin facétieux. Plutôt que de les placer dans un paradis terrestre, Il avait choisi un enfer. À ce moment, la truffe au sol, Eugène passa près de lui. Il fut rassuré de le voir se livrer à une exploration en secouant sa queue en tous sens.


    Elliot s’extirpa de sa rêverie pour étudier son environnement. La lune éclairait juste assez pour lui permettre de ne pas s’accrocher les pieds. Tout autour du chalet, quelques verges avaient été dégagées. De nouveau, il supputa le prix de cette construction. Chaque billot, chaque cellule photovoltaïque avaient été transportés dans une barque. À l’arrière se trouvait une seconde remise, plus grande et faite de tôles d’acier. À l’intérieur, il aperçut les silhouettes pâles de deux grosses bonbonnes de gaz propane. Cela suffirait-il pour passer un hiver? Des cordes de bois alignées contre les murs fourniraient un complément de combustible. En sortant, il se promit de chercher un solide cadenas.


    Il siffla et tout de suite Eugène arriva à ses côtés.


    —  Rentrons, maintenant.


    L’animal parut satisfait de ce programme. Revenu à l’intérieur, Elliot fit le tour du rez-de-chaussée, comme pour effectuer un nouvel inventaire de ses richesses. Au passage, il éteignit l’appareil de chauffage. Il contempla le contenu du garde-manger, apprécia la qualité de la cuisinière au gaz et du réfrigérateur. Puis il alluma dans le bureau. Il s’agissait d’une pièce assez grande pour accueillir deux tables de travail. Sur l’une d’elles, un iMac grand écran, de bons haut-parleurs, un disque dur externe de forte capacité, une imprimante Brother et un MacBook. Sur l’autre, un appareil radio à ondes courtes. Contre les murs, des étagères contenaient des dizaines de livres.


    —  Moi qui rêvais d’avoir du temps pour écrire, murmura-t-il à l’intention de son chien. Cet endroit conviendrait parfaitement. Mais ce sont les lecteurs qui feront défaut.


    


    Elliot prit le temps de mettre du papier et une bûche dans le poêle à combustion lente. La nuit tombée, surtout alors que le ciel était couvert, il jugeait que personne ne distinguerait le panache de fumée. Ensuite, après avoir trouvé un jeté, il s’étendit sur le canapé en sous-vêtements et alluma son iPad. Il identifia le routeur, mais constata que l’Internet satellitaire ne fonctionnait pas. Six ou sept semaines avaient suffi pour que les serveurs tombent en panne.


    Très vite, Eugène vint le rejoindre.


    —  Tu trouves le plancher trop froid?


    Le chien agita la queue deux ou trois fois pour lui donner raison. Après l’avoir accepté comme compagnon de lit pendant deux mois, il aurait du mal à lui faire perdre cette habitude.


    —  C’est la vie de château ici, tu ne trouves pas? Ni toi ni moi n’avons jamais été aussi bien logés.


    Cette fois, son compagnon ferma les yeux, une manière de lui dire de dormir. Un long moment, Elliot songea à l’ironie de l’existence. Pendant tout l’été, il avait couché dans une tente empruntée à un couple d’amis, sur la terre d’une relation lointaine d’un autre ami. Il était virtuellement chômeur, quoique «entre deux emplois» sonnait beaucoup mieux à ses oreilles. Il avait fallu une hécatombe sans précédent pour améliorer considérablement son sort. Maintenant, tout ce sur quoi il pouvait mettre la main lui appartenait, dans la mesure où il pouvait le défendre.


    Pour chasser des pensées de ce genre, il chercha une lecture plus sereine à la rubrique «livres» de son iPad.
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    Kate dormit comme une souche et se réveilla passé huit heures. En se rendant à la salle de bains, elle entendit un bruit de voix. Sans vraiment distinguer les mots, elle devina qu’Elliot tenait une conversation avec son chien. Dans d’autres circonstances, la situation l’aurait amusée.


    En descendant, elle aperçut Eugène couché sur un fauteuil. Par contre, Elliot n’était ni dans le salon ni dans la pièce servant à la fois de cuisine et de salle à manger. Elle allait sortir pour aller à sa recherche quand un bruit lui parvint du bureau. Un rectangle était ouvert dans le plancher.


    —  Elliot? demanda-t-elle.


    —  Désolé si je t’ai réveillée, dit-il en venant se placer juste sous l’ouverture.


    —  Ce n’est pas le cas… Tu as trouvé la caverne d’Ali Baba?


    —  Exactement! Viens voir.


    Pour descendre, il fallait utiliser un escalier très raide, comme on en voyait sur les bateaux. Elle s’y engagea avec prudence et arriva dans une pièce tout en béton de sept pieds de haut, et de huit pieds sur douze, environ. Il y avait des étagères de métal où s’entassaient des vivres et plein d’autres choses.


    —  Je me doutais qu’il existait une cachette de ce genre. Un gars ne peut pas se construire un abri pour échapper à une pandémie sans amasser des provisions. Hier, l’éclairage ne me permettait pas de distinguer la trappe sur le plancher. Remarque, le propriétaire a tout fait pour qu’elle soit difficile à repérer.


    La jeune femme examina le contenu des étagères.


    —  Il y a de tout!


    —  Et en grande quantité. Il doit y avoir des aliments pour au moins un an, et ils étaient trois.


    De la main, Elliot lui désigna un document accroché au mur. L’occupant des lieux avait dressé un inventaire de ses richesses, avec des colonnes afin de noter l’évolution des stocks.


    —  Il y a des aliments déshydratés et surtout des conserves. Par contre, les dates de péremption sont assez proches.


    —  Si les boîtes sont en bon état, il est possible de les utiliser longtemps après.


    —  Tu essaieras la première, j’attendrai de voir comment tu te portes.


    La perspective de servir de goûteuse ne disait rien à Kate. En se penchant sur les étagères, elle annonça:


    —  Il y a aussi de la farine dans des contenants hermétiques, des œufs en poudre, des pâtes, des légumineuses, des fruits séchés…


    Elliot le savait déjà, mais l’entendre faire l’énumération lui fit plaisir. Cela rendait son projet de se terrer à cet endroit plus réaliste encore.


    —  Ça, ce sont les aliments. Si tu regardes de ce côté, tu verras des armes, des munitions, des appareils de vision nocturne, des jumelles. Comme si Voss avait prévu affronter une armée.


    —  Voss?


    —  J’ai vu son nom sur la page de garde de plusieurs livres, dans le bureau.


    Même si leur premier contact avait été plutôt glacial, cet inconnu et lui pensaient visiblement de la même façon, quand il s’agissait de se préparer à la fin du monde.


    —  Nous avons déjà tout ça, répondit Kate.


    —  Oui, je sais. Je craignais de manquer de tout… Maintenant, nous avons tout en trop. Qu’aimerais-tu pour déjeuner? Des œufs? Des crêpes?


    Comment refuser une offre pareille? Finalement, ce serait des œufs brouillés – en poudre –, avec du café. Évidemment, le lait – lui aussi en poudre – gâchait un peu l’expérience.


    


    Après le repas, Elliot proposa de retourner chercher certains de leurs effets dans le F-350. Ils étaient venus en canot avec le strict nécessaire. Maintenant qu’il connaissait le contenu de la cave, ce serait plus facile de gérer ses richesses.


    —  Nous pourrons y aller avec la chaloupe. Si je la trouve, et si elle flotte, évidemment.


    —  Je te rejoins dans un instant au bord du lac.


    Pendant son absence, Elliot retourna dans la cave, le temps de trouver deux cadenas, puis il mit les deux Kel-Tec sur son épaule. Bientôt, il ferma le chalet et se rendit à l’arrière pour cadenasser la remise contenant les réservoirs de propane et le bois de chauffage. Au moment de se diriger vers la rive afin de mettre le quai à l’eau, il remit les armes à sa compagne qui l’attendait. Ensuite, il alla vers l’abri à bateau. Il y trouva une chaloupe de douze pieds avec un moteur accroché à l’arrière. Un bidon d’essence et une paire de rames étaient au fond de l’embarcation.


    Il embarqua et se servit d’une rame comme d’une gaffe afin de la placer près du quai. Kate lui redonna les armes et accepta sa main pour monter à bord.


    —  C’est curieux, rien n’est fermé à clé, comme pour permettre au prochain de profiter de tous ses efforts pour passer l’hiver, dit Elliot. Moi, tout à l’heure, j’ai verrouillé le chalet et mis un cadenas à la remise. Je vais faire la même chose avec le camion, et avec l’abri à bateau, à notre retour.


    —  Oui, mais nous ne sommes pas en train de mourir. La générosité de ces gens ne les prive plus en rien, maintenant.


    À cet égard, elle avait bien raison. Le 10 juillet, lors de leur rencontre, le propriétaire ne semblait pas particulièrement disposé à partager son bien.


    Elliot siffla doucement, Eugène sortit immédiatement des buissons pour venir se placer à la proue de la chaloupe. L’homme démarra le moteur hors-bord et progressa très lentement. Il fallut quelques minutes pour parcourir la petite distance vers la rive, jusqu’à ce que la pointe touche l’herbe. Le border collie sauta à terre pour aller explorer les arbustes et les arbres.


    Kate se montra beaucoup plus prudente au moment de mettre le pied sur la rive.


    —  Peux-tu la tirer encore un peu? demanda Elliot.


    En halant la chaloupe, elle grimaça. Quand il descendit, il lui demanda:


    —  Ça ne va pas mieux?


    —  Je suis rassurée sur mon état, mais je ne gambaderai pas avant quelques jours.


    Elliot s’arc-bouta afin de tirer l’embarcation sur la berge, puis se dirigea vers le F-350. Comme Eugène en faisait le tour en secouant la queue, il conclut que personne n’y avait touché depuis la veille.


    —  Avec tout ce que j’ai vu dans le chalet, je pense que le mieux est de laisser nos provisions ici. Contentons-nous d’une partie des vêtements, des aliments qui risquent de se perdre, des armes de poing et des munitions.


    —  Tu ne crains pas de te faire voler?


    La blonde lui adressait un regard surpris.


    —  Évidemment, je le crains. Mais d’un autre côté, transporter tout ça prendrait du temps. En plus, si un événement nous obligeait à quitter les lieux en vitesse, nous ne pourrions rien prendre en partant.


    —  … Tu penses que ça peut arriver? Pourquoi quitterions-nous ce chalet?


    —  Des gens plus nombreux et mieux armés pourraient avoir envie de profiter d’un certain confort.


    Il ouvrit la portière arrière et le hayon. Il chercha les aliments les plus périssables, des vêtements, son revolver et le pistolet de sa compagne.


    —  Tu vas vraiment laisser le camion ici?


    —  Pour tout de suite, oui. Je pourrais toujours le mettre dans un des bâtiments du fermier, mais des survivants pourraient aller tout fouiller. Ici, avec ces tournesols d’un côté et les arbres de l’autre, on ne le voit pas de la route, ni du lac.


    Le temps de transporter le tout vers la chaloupe, ils remontaient à bord. Il laissa les vivres et tout le reste sur le quai, pour ensuite remettre l’embarcation à sa place et fermer l’abri avec un cadenas. En revenant, il tendit la clé du chalet à la jeune femme en disant:


    —  Rentre te reposer un peu. Je m’occuperai de ça.


    De la main, il désigna les biens rapportés du camion. Il la regarda marcher vers la bâtisse d’un pas mal assuré.


    


    Après le dîner, Kate regagna sa chambre. Dormir demeurait la meilleure chose à faire. Pendant son absence, Elliot en profita pour aller dans le bureau. Il alluma le iMac, mais sans avoir le moindre espoir d’y accéder. Tout le monde mettait un mot de passe sur ces appareils.


    Il décida plutôt d’examiner le contenu de chacun des tiroirs du bureau et regarda toutes les chemises dans la filière. Avec son iPad, il photographia les documents permettant de connaître ceux qui, sans le savoir, lui offraient le gîte et le couvert. Prévoyants, ces gens étaient venus s’établir là avec une copie de tous les papiers susceptibles de leur être utiles. Cela allait des passeports jusqu’aux actes de naissance et au contrat de mariage, en passant par les titres de propriété.


    Ensuite, il explora soigneusement le contenu des bibliothèques. Les ouvrages scientifiques dominaient largement. Il y avait aussi quelques livres sur la façon d’utiliser la radio à ondes courtes. Des romans, des biographies de scientifiques ou de politiciens, et tout un rayon sur un sujet devenu d’une terrible actualité: l’extinction de la vie sur Terre, totale ou partielle. Parmi les titres, plusieurs lui étaient passés entre les mains à cause de son travail de bibliothécaire: The Great Extinctions: What Causes Them and How They Shape Life, de Norman MacLeod; When Life Nearly Died: The Greatest Mass Extinction of All Time, de Michael Benton; The Sixth Extinction: An Unnatural History, d’Elizabeth Kolbert; End Times, par Bryan Walsh. Sur les pages de garde des livres, il lut encore le même nom: Paul Voss.


    Les deux derniers volumes affirmaient que la sixième extinction était en cours – en particulier à cause des changements climatiques et de la dégradation de l’environnement –, et que rien n’indiquait que l’humanité survivrait. D’autres, et notamment Bill Gates, annonçaient qu’une pandémie aux allures de fin du monde attendait juste une occasion pour s’embraser. Comme un virus passant des animaux aux humains – en donnant l’exemple de la grippe aviaire –, ou alors une concoction attribuable à un savant fou.


    —  Paul, ces lectures ne devaient pas t’aider à dormir la nuit, murmura Elliot.


    Son ton trahissait une inquiétude suffisante pour qu’Eugène vienne se coucher sous le bureau, à ses pieds. Il n’avait pas fait cela depuis que son maître avait quitté le domicile conjugal en sa compagnie, fin juin.


    


    Pour la troisième fois de la journée, Elliot prépara le repas. Éventuellement, il aborderait le partage des tâches domestiques avec sa compagne.


    Ce soir-là, ce serait des saucisses et de la choucroute.


    —  Je ne suis pas du tout certain que c’est indiqué pour toi, avec les antidouleurs, mais tu sais qu’il reste la demi-bouteille de vin d’hier soir.


    —  C’est totalement contre-indiqué, mais maintenant que tu m’as rappelé son existence, je suis prête à recourir à la violence pour en avoir un verre.


    Avant de s’asseoir, il avait déposé son iPad près de son assiette. Il demanda:


    —  Je peux te parler des gens dont nous occupons le chalet?


    Kate accepta. Il chercha la première photo prise au cours de l’après-midi.


    —  Le propriétaire s’appelait bien Paul Voss.


    Il lui montra la première page de son passeport. C’était l’homme aperçu pendant l’été, barbu, grand et costaud. Elle leva son verre en disant:


    —  Merci, Paul. Je suppose que très peu de gens étaient aussi bien préparés que toi.


    —  Il était médecin, professeur de biochimie et membre de l’Institut de biologie moléculaire de l’Université du Wisconsin à Madison.


    —  Un scientifique? C’est parce qu’il redoutait la venue d’une épidémie qu’il a bâti ce refuge?


    —  En tout cas, à en juger par ses lectures, il attendait visiblement Armageddon. Comme son champ d’expertise était les maladies contagieuses, il a dû suivre de près les développements.


    Du bout de son index, il passa à la photographie suivante.


    —  Madame Voss, Ann pour les intimes. Elle devait partager totalement ses craintes. En tout cas, elle enseignait au même endroit.


    À cinquante-deux ans, elle affichait une allure un peu masculine, que n’allégeaient en rien ses cheveux gris coupés court.


    —  Tu reconnais celui-ci? C’était lui… dans le salon. Christian, leur fils. Il était étudiant en médecine.


    Donc trois personnes ayant assez de compétence pour juger du sérieux de la menace, au point d’avoir pris la précaution de construire ce refuge et de tout abandonner pour venir y vivre.


    —  Le père a participé à des travaux sur le SRAS et la COVID-19. Voici d’ailleurs des documents qui témoignent de l’origine de ses fonds de recherche.


    Il fit défiler les photographies de plusieurs documents portant les en-têtes du Centre sur les maladies contagieuses, à Atlanta, et de diverses sociétés pharmaceutiques privées.


    —  Son intérêt pour le sujet a précédé de beaucoup la conférence de Bill Gates sur la menace d’une pandémie…


    —  Le gars des ordinateurs?


    —  Le gars des ordinateurs a aussi créé une fondation avec sa femme pour éradiquer certaines maladies contagieuses. En 2015, lors d’une activité tenue à Vancouver, il a formulé ses craintes. J’ai écouté sa conférence sur YouTube.


    Kate avoua ne pas être une grande utilisatrice de YouTube. Cela prouvait certainement que sa vie avait été infiniment moins ennuyeuse que celle d’Elliot. Il fit défiler devant ses yeux quelques contrats relatifs à la construction de cet abri.


    —  Après la pandémie de 2020, il a concrétisé son projet de construire un endroit où se réfugier, le temps de laisser passer l’orage. Une petite île lui paraissait le lieu idéal. Je suis juste un peu étonné qu’il n’ait pas choisi un endroit plus isolé. Ici, n’importe qui pouvait venir les contaminer.


    —  D’un autre côté, une construction de ce genre à des milles et des milles en forêt ou en montagne aurait coûté infiniment plus cher, commenta Kate.


    —  Madame Voss est née dans la région. Peut-être que se trouver dans un environnement familier était important pour elle.


    —  De toute façon, ça n’a pas marché. Quelqu’un est venu les contaminer.


    —  Je crois qu’il était porteur du virus avant d’arriver ici. Il se peut même que lui et moi ayons été contaminés par la même personne… Mon ami le pompiste avec une casquette John Deere sur la tête. Nous avons fait le plein l’un après l’autre, pendant que le vieux bonhomme toussait comme un phtisique. Je le sais parce que j’ai trouvé un reçu de la station-service dans son bureau.


    Il lui montra une autre photo. Il s’agissait du certificat d’immatriculation d’une Mercedes dans l’État du Wisconsin. Une voiture sans doute parfaite pour un professeur d’université, mais pas pour quelqu’un habitant la région. Pas plus qu’une Subaru Crosstek. Et le hasard les avait fait se rencontrer au moment de prendre de l’essence.


    —  Tu m’as dit qu’à l’époque où je me suis réfugié ici, les malades commençaient à affluer dans ton hôpital. Comme il devait être bien informé sur le sujet, il a jugé le moment opportun pour un long congé sabbatique.


    Jusqu’au dessert – des poires en conserve –, ils échangèrent sur la façon dont s’était propagé le virus en 2020, sur la durée de l’incubation et les porteurs asymptomatiques: les super-contaminateurs.


    


    Cette fois, Kate lava la vaisselle. Pendant ce temps, Elliot chercha le moyen de brancher son téléphone sur le système de haut-parleurs du chalet pour écouter de la musique.


    Ensuite, ils demeurèrent silencieux, absorbés chacun dans la lecture. Le bibliothécaire continuait de lire les romans accumulés sur son iPad. Elle s’intéressa plutôt aux ouvrages de Voss sur la prochaine extinction de la vie sur Terre. Il cherchait à s’évader de leur situation, et elle à la comprendre.


    Il était dix heures quand Elliot déclara:


    —  Si je veux éviter les maux de dos, je ferais mieux de ne plus dormir sur le canapé. Le plus simple serait de déplacer le lit de la seconde chambre dans cette pièce.


    —  Tu crains une attaque? C’est pour ça?


    —  Nous sommes tout de même près de la rive du lac. Si quelqu’un tombe sur le camion, il se doutera bien que ses propriétaires ne sont pas loin.


    —  Que tu couches en haut ne changera pas grand-chose, si ça arrive.


    Bizarrement, Kate se sentait un peu vexée. Au début, elle s’attendait à devoir repousser ses avances, maintenant elle constatait que son compagnon n’avait pas cela en tête. Ou si c’était le cas, il n’entendait pas passer à l’action. Elle ne suscitait pas chez lui un désir irrépressible.


    —  Le temps de descendre, et un intrus sera déjà dans le chalet. De là, je pourrai tirer sur lui avant qu’il ne passe la porte.


    Du doigt, il lui désigna l’espace derrière le canapé.


    —  En plus, ça sera plus pratique. Tu pourras prendre possession de la salle de bains, en haut, et moi de celle au rez-de-chaussée.


    Décidément, il tenait à éviter tous les malaises possibles.


    —  Tu as besoin de mon aide pour le descendre?


    —  Je ne crois pas que ce serait une bonne idée de t’imposer un effort physique. Tu me diras quand tu iras mieux, je te demanderai de monter un des fauteuils. Ça sera ta part.


    L’ironie du ton n’échappa pas à la jeune femme.


    Ensuite, Elliot se chargea de descendre le lit et le matelas.


    Quand Kate monta un peu plus tard, il étendit le sac de couchage récupéré dans le placard de la chambre du fils. Il ne se soucia pas de sa propreté. La crainte des bactéries, des germes et des virus était désormais bien loin dans la liste de ses préoccupations. Après tout, il avait survécu à la sixième extermination.


    


    Le chalet pouvait rester dans la pénombre toute la journée avec les volets fermés; cela encourageait à faire la grasse matinée. Pourtant, Elliot se leva à l’heure habituelle, celle qui lui permettait de déjeuner sans se presser et de se rendre ensuite à la bibliothèque du collège de Bismarck.


    Il ouvrit quelques volets, ceux en façade, puis fit bouillir de l’eau afin de préparer des œufs à partir de la poudre contenue dans des sachets. Le goût et la texture étaient étranges, mais il finirait par oublier ceux que l’on cassait dans une poêle.


    —  Tu te rends compte que je n’ai plus de médecin pour me dire de surveiller mon cholestérol? dit-il à son compagnon à quatre pattes en prenant place à table.


    Eugène ne se donna pas la peine de lever les yeux de son propre bol.


    —  En même temps, avec le poids que j’ai perdu cet été… J’aurais droit à de chaleureuses félicitations.


    S’il s’en tenait à sa diète actuelle, et à une vie moins sédentaire, son niveau de cholestérol ne mettrait pas sa vie en danger. D’un autre côté, les risques d’une mort violente s’étaient beaucoup accrus. Le souvenir de la succession de coups de feu à l’arrière de l’école lui revenait régulièrement en tête. Il s’étonnait de ne ressentir aucune culpabilité.


    Après avoir terminé son petit-déjeuner, il alla s’asseoir au bureau de Voss avec un bloc de sténo et un crayon. Quand Kate descendit un peu après dix heures, elle le trouva concentré sur sa tâche.


    —  Tu avais de la correspondance en retard? demanda-t-elle.


    Il leva la tête pour la voir dans l’embrasure de la porte.


    —  Bien dormi? commença-t-il.


    —  Plutôt. Tu as déjeuné, je suppose.


    —  Ça fait un bon moment…


    —  Alors je me contenterai d’un café et… C’est vrai, nous n’avons pas de pain. Alors ce sera un café, et ensuite, je ferai des muffins. Comme ça, nous pourrons en manger ensemble tout à l’heure.


    Après une pause, elle demanda:


    —  Alors, ce travail d’écriture?


    —  J’essaie de me mettre dans la tête de Voss pour deviner son choix de mots de passe. Et je fais une liste: son numéro de passeport, celui de son permis de conduire ou de l’enregistrement de son auto, sa date de naissance, le prénom de sa mère… Enfin, tu comprends le principe. Je ferai la même chose pour sa femme et son fils.


    —  Les spécialistes recommandent d’en utiliser un impossible à deviner, avec des symboles tout à fait aléatoires.


    —  Ils recommandaient aussi de se préparer à la prochaine pandémie, et tu as vu le résultat. Alors je me dis qu’il a fait comme tout le monde: aligner des lettres et des chiffres selon un système familier.


    Cela ressemblait à chercher une aiguille dans une botte de foin. Elle murmura «bonne chance» d’une voix un peu moqueuse, puis se dirigea vers la cafetière.


    


    Pendant toute la journée du dimanche, Elliot resta penché sur la liste des mots de passe qu’il avait concoctée. Il faisait penser à ces cruciverbistes qui sacrifiaient des repas afin de ne pas perdre leur concentration. Le bloc de sténo était posé devant lui. Il tapait une combinaison et espérait voir le petit disque tournoyer sur l’écran, en vain. Ensuite, il biffait la combinaison et en essayait une autre.


    Elliot partait d’un principe simple: les gens ne pouvaient retenir d’innombrables mots de passe. Alors, ou ils prenaient toujours le même pour tous leurs appareils, ou ils en dressaient une liste à laquelle se référer. Évidemment, les spécialistes déconseillaient de procéder de l’une ou l’autre de ces manières, mais ces gens ne vivaient pas dans un monde réel.


    Du moment de son réveil jusqu’à l’heure du souper, il essaya des centaines de combinaisons, commençant par des suites de nombres, en partant de 1234, puis des suites de lettres, avec abcd comme point de départ. Quand il alla s’asseoir à table, Kate lui dit:


    —  Je t’ai regardé faire aujourd’hui. Ta ténacité est remarquable, mais la démarche me semble vouée à l’échec. Il y a combien de chances d’avoir la bonne combinaison au 6-49?


    —  Une sur quatorze millions, je crois. En utilisant seulement les nombres de zéro à neuf, un million de combinaisons de six chiffres.


    Elle écarta les bras, l’air de dire: «Tu vois bien, c’est impossible.» Toutefois, le formuler à haute voix lui semblait un peu cruel. Ils avalèrent quelques bouchées avant qu’il ne dise:


    — Concernant les mots de passe, je compte sur le fait que pour s’en souvenir, les gens doivent choisir des combinaisons qui ont un sens.


    —  Tu as vérifié toutes les combinaisons qui te sont passées par la tête?


    —  Pour les trois membres de la sainte famille. Ce n’est pas si long. J’ai essayé avec des successions de lettres, les noms ou les prénoms, à l’endroit ou à l’envers. Je veux aussi chercher une possible liste dans la maison. Je regarderai sous les lattes du plancher s’il le faut.


    —  Tu ne t’arrêteras donc jamais?


    La blonde s’imaginait dans ce chalet dix ans plus tard, avec un compagnon devenu bossu à force de se pencher sur un clavier.


    —  Je m’accorderai parfois des congés. Demain, nous irons faire un tour de l’autre côté, question de chercher une meilleure cachette pour le camion. J’ai l’intention de passer régulièrement des journées à explorer les rives pour voir s’il existe un endroit où cacher les vivres. Et j’aimerais aller en chercher d’autres.


    —  Tu crains vraiment que quelqu’un vienne les prendre?


    —  Je ne sais pas à quelle vitesse les grandes surfaces seront pillées. Nous pourrons passer chez Wal-Mart, pour voir. Et tu m’as expliqué déjà que l’état d’une boîte de conserve donne une indication de la qualité de son contenu.


    —  C’est certain que j’hésiterais beaucoup devant une boîte dont les soudures sont corrodées.


    —  Avec les variations du taux d’humidité, le gel et le dégel, au printemps, il ne restera peut-être pas grand-chose en bon état. Dans ce cas, nos réserves d’aliments lyophilisés, ou simplement déshydratés, deviendront de plus en plus attrayantes.


    L’infirmière préféra ne pas évoquer d’immenses entrepôts de nourriture alimentés par les gouvernements, dans le cas d’une catastrophe. Quand ils avaient discuté de ce sujet sur la route, le premier jour, il s’était moqué. Pourtant, c’était le rôle des autorités de prévoir ce genre de chose.


    —  Plus au sud, les écarts de température sont moins marqués, remarqua la jeune femme. Les conserves… se conservent mieux.


    —  Pendant l’épidémie, aux informations à la télé ou à la radio, parlait-on de migrations vers le sud?


    La question laissa l’infirmière perplexe.


    —  Honnêtement, je ne sais pas. Ça s’est répandu si vite…


    —  En tout cas, j’ai l’impression que l’hiver fera fuir les survivants vers le sud. Ainsi, la vie sera moins dangereuse ici.
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    Le lundi matin, alors que le couple s’apprêtait à traverser jusqu’à l’autre rive, Elliot demanda à Kate qui franchissait la porte:


    —  Tu ne te sens pas un peu… nue?


    Les sourcils froncés, elle baissa les yeux afin de vérifier sa tenue. Si un pantalon de camouflage et une veste du même tissu n’avaient rien d’élégant, cela n’était pas du tout indécent.


    — Tu n’as pas d’arme.


    —  Oh… c’est sûrement à cause de la quiétude de cet endroit. Faire un feu dans le poêle à combustion lente et écouter de la musique en soirée donne une impression de normalité.


    «Mais toi, tu as l’air de te préparer pour la Troisième Guerre mondiale», se dit-elle. Il portait son revolver à sa ceinture, et le Kel-Tec était accroché à son épaule. Elle accepta de prendre le sien.


    —  Comme nous ne rapporterons rien aujourd’hui, prenons le canot. C’est un moyen de transport plus discret.


    Comme d’habitude, Eugène s’installa à la proue, ensuite la jeune femme embarqua. Chaussé des bottes de caoutchouc de Voss, Elliot poussa l’embarcation pour la dégager de la rive, puis sauta à bord. Ils pagayaient depuis une minute quand Kate se retourna pour dire:


    —  Tout de même, tu me sembles plus méfiant que nécessaire. En plusieurs semaines sur les routes, Jan et moi n’avons fait qu’une mauvaise rencontre.


    —  Ah oui? Moi, moins de vingt-quatre heures après avoir quitté mon campement, j’avais tué six personnes.


    —  Hier tu disais que les gens sont sans doute partis vers le sud. Je ne crois pas que ce soit encore si dangereux.


    Elle répéta son refrain sur le nombre limité de psychopathes dans la société. Il s’épargna de répéter son propre argument. À la place, il demanda:


    —  Tu étais déjà infirmière pendant la pandémie de 2020?


    —  Depuis peu de temps. Ç’a été l’occasion de prendre rapidement de l’expérience.


    —  Alors tu te souviens de ce que nos compatriotes ont fait dès l’annonce d’un confinement? Ils ont pris d’assaut les magasins d’armes à feu et ils ont acheté des tonnes de papier cul. Je ne te parle même pas de tous ces idiots qui disaient qu’il n’y avait pas de pandémie, qui écœuraient les gens portant un masque. Ça en dit long sur les priorités de notre société.


    Le Dakota du Nord avait eu plus que sa part de négationnistes. Après une pause, il ajouta avec un ricanement mauvais:


    —  J’aurais bien aimé les voir manifester contre les mesures sanitaires, il y a trois mois.


    L’argument était imparable. Impossible de s’attendre à un comportement raisonnable de la part de gens dont le premier réflexe était de se préparer à la diarrhée et à la guerre pour combattre un virus.


    —  Tu te souviens des crétins qui ont envahi les chambres d’assemblée de certains États avec des fusils d’assaut pour mettre fin au confinement? insista-t-il.


    Kate se promit de ne plus jamais contester l’utilité de porter son fusil. Ne serait-ce que pour s’épargner une autre leçon de ce genre. Au moment de toucher terre, Eugène parut disposé à gambader dans les taillis. Son maître sut qu’aucune menace imminente ne pesait sur eux. Il siffla pour le faire revenir et lui demanda:


    —  Tu te rappelles où se trouve le camion?


    L’animal prit les devants pour y aller. Quand ils s’en approchèrent, Elliot en fit lentement le tour et donna des coups de pied dans les pneus. Il dit avec satisfaction:


    —  Pas de crevaison, et aucune trace d’effraction.


    Comme s’il existait un lien entre les deux.


    —  Tu vas venir tous les deux jours vérifier si tout est en ordre? demanda sa compagne.


    —  Je viendrai ici régulièrement, oui.


    Après une pause, il demanda à son tour:


    —  Te sens-tu assez bien pour entreprendre une longue marche jusqu’à la route?


    —  La seule façon de le savoir, c’est d’essayer.


    —  Écoute, au moindre malaise, nous retournerons au chalet.


    Au moment de s’engager sur la piste, Elliot siffla pour ramener Eugène à son devoir, puis il lui dit:


    —  Tu restes avec nous. Je ne veux pas te mettre une laisse, mais tu ne pourras faire ton travail si tu gambades trop loin devant nous.


    L’allusion à la laisse eut l’heur de le faire marcher au pied. Après avoir parcouru trois cents verges, le chien grogna et s’immobilisa. Elliot entendit du bruit dans le champ de tournesols.


    —  Qu’est-ce que c’est? s’inquiéta Kate.


    Pour toute réponse, Elliot épaula son arme. Il y eut un aboiement bref. Une vache déboucha sur le chemin à trente pieds devant eux. Ensuite, un chien de grande taille apparut. L’homme fit feu, il y eut un aboiement et une plainte aiguë. L’animal roula sur lui-même et rebroussa chemin pour retourner dans les tournesols.


    La vache était certainement à la limite de ses capacités physiques. Maintenant immobile, sa respiration haletante s’entendait très bien à une vingtaine de pas. Il y avait des traces sanguinolentes de morsures sur sa cuisse arrière.


    —  Tu as touché le chien.


    —  Quelques plombs seulement… Pas un tire assez précis pour le tuer sur le coup, mais suffisamment pour lui donner envie de se faire végétarien quelque temps.


    —  C’était la seconde fois… C’était aussi un pitbull?


    —  Si ce n’en était pas un, il avait un petit air de famille. Dans ce coin, les chiens servent à protéger les propriétés. Les caniches doivent être rares. Mais ce que je viens de faire est plutôt ridicule: interférer avec la nature. Ce ne sont plus des animaux domestiques. La vache cherchait un pâturage et le chien une proie à chasser.


    Kate porta sa main à son ventre.


    —  La douleur est revenue?


    Elle hocha la tête. Il soupçonna que le malaise tenait à la scène dont ils venaient d’être témoins.


    —  Rentrons.


    Le chien partageait vraisemblablement le même soulagement que Kate. Il fut le premier à atteindre le canot. Quand l’embarcation toucha le sable, Kate s’empressa de descendre et elle tendit la main en disant:


    —  La clé. Vite…


    Elle se dirigeait vers la porte quand il lui cria:


    —  Fais-moi penser de t’en donner une!


    Kate termina le trajet en courant. Sous la supervision d’Eugène, Elliot prit l’arme de sa compagne, tira le canot dans les buissons et regagna le chalet à son tour.


    Comme il doutait de la revoir avant un moment, il commença une fouille en règle du bureau de Voss.


    


    Quand la blonde redescendit trois heures plus tard, elle trouva une clé sur la table. Elle la mit dans sa poche et se rendit dans le bureau de Voss. Elliot était à quatre pattes en train d’examiner soigneusement les plinthes. Déjà, il avait revisité les tiroirs, ouvert et secoué tous les livres.


    —  Ça va? demanda-t-il.


    —  Après une tasse d’eau chaude, je me sentirai mieux. Tout à l’heure, je ferai les muffins. Je vais prendre congé des œufs brouillés… Et toi?


    —  Je suis d’accord pour changer le menu du déjeuner.


    Elle eut un rire bref avant de préciser:


    —  Je faisais allusion au mot de passe.


    —  Je cherche. Si tu veux fouiller la commode et le placard de ta chambre, je m’occuperai de l’autre.


    —  Je vais m’étendre et écouter de la musique avec mes écouteurs. Libre à toi de fouiller ma chambre.


    Elle quitta la pièce, mais revint tout de suite:


    —  À midi, je vais jeûner.


    Pour ne pas déranger sa compagne très vite endormie sur le canapé, Elliot mangea des barres protéinées dans le bureau, la porte fermée. Ensuite, il passa deux heures à fouiller dans les pièces du haut. Il ne trouva rien.


    Voss devait passer l’essentiel de sa vie dans son bureau. S’il avait noté ce foutu mot de passe quelque part, c’était dans cette pièce.


    


    Quand Kate émergea de son sommeil, elle sursauta en voyant son compagnon assis dans un fauteuil, ses écouteurs dans les oreilles et son iPhone dans la poche de sa chemise.


    —  Elliot…


    Comme il ne réagissait pas, elle répéta son nom un peu plus fort. Il finit par entendre, et enleva ses écouteurs pour demander:


    —  Ça va?


    —  Je pense… Et toi?


    —  Je me demande si je veux que tu me traites de génie avant ou après le repas.


    —  Tu as trouvé?


    Sir Edmund Hillary, en redescendant de l’Everest en 1953, ne devait pas avoir l’air aussi fier que lui. Kate convenait qu’il s’agissait d’un exploit. Elle-même aurait abandonné après quelques minutes en se disant: «C’est impossible.»


    —  Après avoir fouillé en haut, je me suis assis dans le bureau en me disant que Voss ne devait pas être du genre à monter à l’étage ou à soulever une latte du plancher au moment d’ouvrir son ordinateur. Alors il fallait que le mot de passe se trouve toujours à portée de main. Viens voir.


    Elle le suivit, tout de même un peu agacée par sa façon de tourner autour du pot.


    —  Je me suis assis dans sa chaise, j’ai regardé autour de moi, et j’ai vu. Il est là.


    Il souleva l’imprimante Brother. Il pouvait le faire en étirant les bras, sans se lever de son siège. Du doigt, il lui montra une série de lettres et de chiffres: v8M-szR-ReF-XS7.


    —  C’est le numéro de série.


    —  Oui. Le numéro de série est le mot de passe. Mieux que n’importe quel bout de papier caché quelque part! Sous ses yeux et invisible en même temps. Maintenant, tu peux le dire.


    —  Tu es effectivement un génie!


    Le ton était trop moqueur pour qu’il s’enfle la tête. Elle reprit, plus sérieuse:


    —  Je ne connais personne qui aurait trouvé. Tu as un cerveau digne d’un spécialiste de la biologie moléculaire.


    —  C’est vrai. Brillant et paresseux. Une fois dans son iMac, j’ai vu en plein milieu du bureau un document Word intitulé Passwords. C’est la liste de tous ses mots de passe: pour Gmail et AOL, pour son compte courant à la banque et son compte d’épargne. Je suppose qu’il avait liquidé ses épargnes pour payer ce chalet, car je sais aussi combien il gagnait. J’ai imprimé la liste.


    La jeune femme jeta un coup d’œil sur les huit feuillets. Quand elle considéra s’être assez extasiée, elle déclara:


    —  Ce n’est peut-être pas du génie, mais seulement de la chance. Dommage que tu ne puisses plus acheter de billets de loterie.


    —  Oui, dommage.


    —  Peux-tu t’occuper de préparer le repas encore ce soir? Pour moi, ça sera des spaghettis sans sauce. Juste un peu d’huile d’olive fera l’affaire.


    —  Ma gloire a été courte. De génie à cuisinier…


    Tout de suite, il passa dans la cuisine pour se mettre au travail. Elle dit, au moment de le rejoindre à table:


    —  Maintenant que tu as le mot de passe, tu vas passer la soirée à fouiller dans son ordinateur, je présume?


    —  Je vais passer ma soirée à relire Arthur Conan Doyle.


    —  Un autre grand génie de l’investigation.


    Après le souper, la jeune femme brancha le MacBook trouvé dans le bureau au système sonore de Voss. Elliot entendit pour la première fois Dance Monkey, Señorita, Work From Home, Don’t Wanna Know, Bad Guy. Sa femme l’avait déjà habitué à écouter de la musique aussi mièvre. La playlist était même un cran en dessous de celle de Béa. Son ex-femme aimait beaucoup la dance en ligne, au point de refaire sa vie avec un gars portant un chapeau et des bottes de cow-boy. Et qui n’avait jamais vu un cheval de près.


    


    Tôt le matin, Elliot retrouvait la chaise de Paul Voss, ouvrait le iMac et commençait à explorer le contenu des disques durs. Que ce soit sur sa messagerie AOL ou sur Gmail, de nombreuses communications avaient été conservées. Il remarqua aussi des articles de journaux. Afin d’avoir un récit des événements plus précis que les souvenirs de Kate, il commença par les lire.


    Il décida de regarder les courriels de Voss en parallèle avec le Chicago Tribune, à compter de la mi-juin. À ce moment, ses ennuis personnels prenaient toute la place dans sa vie, au détriment de l’actualité. Le quotidien signalait la présence d’un nouveau virus en Chine. L’éditorialiste rappelait qu’en 2019, ce pays avait longuement dissimulé les premiers cas de la pandémie. Dans un échange épistolaire avec des collègues, Voss suggérait qu’il valait mieux multiplier les statistiques chinoises sur les décès par mille afin de se faire une idée plus juste.


    D’un jour à l’autre, les nouvelles devenaient de plus en plus alarmistes: il y avait des milliers de cas en Chine – des millions, selon Voss – et d’immenses régions avaient été confinées. L’inquiétude des scientifiques augmentait. Si on savait que le virus s’attaquait au système respiratoire, on ne semblait pas en connaître ni l’origine ni la nature. Après le 20 juin, Voss évoquait son désir de devancer un peu ses vacances, et après le 25, il obtenait un congé sabbatique qui durerait jusqu’à l’été suivant. Déjà, les victimes se multipliaient dans de nombreux États américains. Comme si des foyers d’incendie apparaissaient partout en même temps. Le 1er juillet, le chercheur envoyait une première communication depuis son îlot, et lui-même montait sa tente à l’extrémité de la terre de Wayne Douglas.


    Le surlendemain, Elliot ressentait les premiers symptômes de l’infection. Le 4 juillet, il était malade comme un chien. Le Chicago Tribune signalait que les magasins d’armes étaient pris d’assaut. Comme si les plus gros calibres permettaient de tuer les plus petits virus. Et le lendemain, les hôpitaux étaient surchargés, les malades s’entassaient dans les couloirs et de grands camions réfrigérés servaient de morgues improvisées.


    Les jours suivants, le Chicago Tribune avait publié des chiffres toujours plus effarants. Un phénomène surtout frappait l’imagination: partout sur la planète, on trouvait des foyers d’infection. De prime abord, avec quatre milliards de passages en avion l’année précédente, cela ne pouvait vraiment surprendre. Pourtant, pour Voss, ce synchronisme avait quelque chose d’inédit. Une inquiétude peut-être alimentée par un autre phénomène: dès le début du mois, des entrefilets signalaient la mort de journalistes. Ceux du journal, et du reste de la presse écrite, de la radio, de la télévision. C’était comme un microcosme permettant de mesurer l’ampleur des pertes de vie.


    Le 10 juillet, le chercheur confiait être malade à l’un de ses correspondants. Le même jour, Elliot était suffisamment rétabli pour traverser le lac en canot, et au retour, il avait échangé quelques mots avec cet estivant pas très aimable. Cette toux, c’était une quasi-condamnation à mort, Voss ne pouvait l’ignorer. Le lendemain, il signalait que les stations de télévision avaient cessé d’émettre, et les journaux, de paraître. Le 13, Voss mourait, et sa femme annonçait la nouvelle à ses correspondants. Et le 14, le fils annonçait la mort de sa mère. Après ça, quelques courriels étaient arrivés, mais personne n’avait pu répondre.


    Ce récit était conforme à celui de Kate. Sauf que Voss avait une meilleure vision d’ensemble de la situation.


    


    Pendant le souper, Elliot rendit compte de ses lectures à sa compagne.


    —  Le père et la mère sont morts à une journée d’intervalle, pour le fils, impossible de savoir la date précise.


    —  Après les premiers symptômes, les malades prenaient du mieux après trois jours ou ils mouraient. J’ai été atteinte le 14, et le 20, je quittais Minneapolis avec Jan.


    —  Lire ces échanges de courriels est très troublant. Ce sont des spécialistes, mais ils semblent ne rien comprendre. Selon eux, voir toute la population de la planète tomber malade en dix jours, c’est impossible. Des monastères en plein désert, qui avaient des contacts avec l’extérieur une fois tous les six mois, ont été touchés par l’épidémie au même moment que des villes comme New York ou Paris.


    Dans son propre cas, Elliot pensait que le pompiste l’avait contaminé. Comme il avait pu contaminer Voss. Ou alors tous les deux l’étaient déjà avant le 1er juillet. Peut-être même très longtemps avant cette date. Comme dans le cas de ces habitants de monastères isolés.


    —  Un virus passe d’une personne à l’autre, pas d’une personne à un million de personnes d’un seul coup, dit Kate. Pourtant tu as raison, en deux ou trois jours, tout le monde semblait malade à Minneapolis.


    —  Comme partout ailleurs. Voss se demandait s’il était possible que la contamination se soit faite d’une personne à l’autre sur plusieurs mois, sur quelques années peut-être, pour devenir active partout en même temps.


    Il claqua des doigts pour illustrer sa pensée. Devant le regard interrogateur d’Elliot, Kate répondit avec un sourire chargé d’autodérision:


    —  Je suis infirmière. Il fallait presque qu’un médecin me donne la permission pour changer une couche. Alors ce n’est pas moi qui peux t’expliquer ça.


    Pendant un moment, ils essayèrent de trouver un autre sujet de conversation. Mais en réalité, ils n’avaient rien d’autre en commun que cette épidémie. Ce fut la jeune femme qui rompit le silence:


    —  Dans les médias, il y avait plusieurs articles disant que cette épidémie tenait à une attaque des Chinois, comme si c’était une guerre bactériologique.


    —  Dans les médias, on apprend que les gouvernements se servent des ondes des téléphones cellulaires pour contrôler la population et que les vaccins causent l’autisme. Ou servent à placer de microscopiques implants dans les gens pour les soumettre à Bill Gates.


    La répartie avait quelque chose de blessant, alors il s’empressa d’ajouter:


    —  Cette fois encore, la maladie a touché la Chine en premier. Pour faire respecter le couvre-feu, les militaires tiraient à vue sur les gens qui sortaient de leur maison. Mais les soldats sont morts aussi vite que ceux qu’ils surveillaient.


    —  C’est peut-être un accident dans un laboratoire?


    Une hypothèse qui avait couru lors de l’épisode précédent.


    —  Peut-être. C’est ce que certains scientifiques prétendaient. Je suppose qu’on ne le saura jamais. Si c’est ça, les responsables ont sans doute brûlé leurs papiers avant de mourir.


    Le sujet ne pouvait pas retenir leur attention pendant des heures, sous peine de les déprimer tout à fait. Après un long silence, devant la mine soucieuse de Kate, il proposa:


    —  Voss avait une jolie collection de films. Ça te dit une soirée cinéma?


    —  Devant l’écran du iMac?


    —  La petite rondelle noire derrière le téléviseur, c’est un Apple TV. Nous pourrons nous asseoir confortablement.


    


    C’est avec le portable de madame Voss qu’Elliot s’écrasa sur le canapé. Il y avait transféré quelques films. Son verre se trouvait déjà sur la table basse.


    —  Quand nous sommes venus ici, je t’ai parlé d’un film de Stanley Kubrick sur une autre fin du monde: Docteur Folamour: ou comment j’ai appris à ne plus m’en faire et à aimer la bombe. Ça te dit quelque chose? Il est sorti en 1964.


    Elle aurait sans doute préféré My Fair Lady, sorti aussi en 1964, avec la ravissante Audrey Hepburn. Pourtant, elle donna son assentiment. À cette époque, si l’extinction de l’humanité était à l’ordre du jour, tout le monde était convaincu qu’elle viendrait à la suite d’un conflit nucléaire. Dans le film, un général de l’aviation américaine devenu fou décidait de lancer une attaque contre l’Union soviétique. Parmi les quarante-deux bombardiers partis à l’attaque, un seul touchait sa cible. La scène finale montrait le commandant à cheval sur une bombe à hydrogène, lançant un retentissant «Yahhhooo!» tout en plongeant vers l’enfer.


    Il s’agissait d’une comédie, mais dès 1964, si peu de temps après la crise des missiles de Cuba, beaucoup devaient rire jaune. Soixante ans plus tard, après une extinction très réelle, les cent vingt minutes ne leur tirèrent même pas un sourire. Et tous les deux remplirent quelques fois leur verre.


    —  C’était une mauvaise idée de regarder ça, dit-il en éteignant le téléviseur et le portable.


    —  Effectivement.


    Une scène en particulier avait troublé la jeune femme, même si Elliot lui avait déjà parlé de ce passage. Un officier expliquait qu’il existait des abris recevant une proportion de cent femmes pour un homme. Seuls ces gens pourraient survivre. Quand, après quatre-vingt-treize ans d’hiver nucléaire, la terre redeviendrait habitable, leur descendance permettrait de la repeupler.


    —  Tu voulais tourner à nouveau en ridicule le fait que je crois qu’il existe des abris dont les occupants pourront recréer une société? demanda Kate.


    —  Non… C’est à cause de ma mauvaise mémoire. Je ne me souvenais pas du cynisme du film.


    Le visage de l’infirmière exprimait tout son scepticisme. Elliot continua:


    —  Si ces abris existent, parcourir les bases militaires pour les trouver est trop dangereux. Cela dit, pour les responsables, le moyen le plus simple de rallier des survivants serait la radio. Tu as vu l’appareil dans le bureau? En fouillant dans les étagères, j’ai trouvé les manuels d’utilisation. Utilise-la pour chercher des gens qui émettent, ou pour émettre toi-même.


    —  Je ne sais pas comment ça fonctionne.


    —  Moi non plus. Dans ce domaine, nous sommes au même niveau. C’est pour ça que je t’ai dit que j’avais trouvé les manuels…


    —  Je m’y mettrai demain matin… Bon, je monte me coucher. Et désormais, j’aimerais participer au choix des films.


    —  Bien sûr. Bonne nuit, Kate.


    Elle lui retourna son souhait d’une voix un peu froide et s’engagea dans l’escalier. Il ne saboterait pas ses efforts, mais il ne l’aiderait pas non plus.


    Après quelques jours à jouer les vacanciers dans ce chalet confortable, il ne voulait sans doute plus en sortir.
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    Le lendemain matin, Kate descendit un peu après huit heures afin de se préparer un café. Elle prit également un muffin. Après ses problèmes de digestion de la veille, il lui faudrait un moment avant de renouer avec les œufs déshydratés.


    Elliot sortit du bureau avec un ordinateur.


    —  Je vais m’installer dans le salon avec ce disque dur et le portable, comme ça, je ne te marcherai pas sur les pieds.


    —  Qu’est-ce qu’il y a sur ce disque?


    —  Des films. Je vais faire une liste pour toi.


    Sa bonne volonté lui valut un sourire. N’empêche: la cohabitation entre eux demeurait inconfortable. Chacun savait qu’excepté l’apocalypse qu’ils venaient de traverser, rien ne les rapprochait vraiment. Il faudrait du temps pour créer une complicité. L’ambiance rappelait un peu à Elliot la situation des dernières années de son mariage.


    Au moment de s’asseoir devant la table sur laquelle se trouvait la radio, Kate vit une petite pile de livres. Les manuels. Il les avait placés là à son intention. Dès qu’elle ouvrit le premier, elle mesura toutefois l’ampleur de la tâche. Sa ténacité serait mise à l’épreuve.


    


    —  Tu crois vraiment que ma présence sera utile à quelque chose? demanda Kate.


    —  Pendant que je regarde devant, je préfère que toi tu surveilles derrière, et avec un doigt sur la détente.


    —  Tu as vu comment je me débrouille avec une arme? Si je dois te protéger…


    —  Je demanderais bien à Eugène, mais je préfère que ce soit toi qui tiennes le fusil. En plus, ça fait une semaine que tu t’esquintes les yeux dans le bureau. Sortir un peu te fera du bien.


    Tous les jours, elle passait des heures le nez dans les manuels d’utilisation de la radio, maniant les boutons sur l’appareil pour en comprendre le fonctionnement.


    —  D’ailleurs, nous pourrons regarder s’il reste des lunettes de lecture chez Wal-Mart.


    À la fin, Kate se laissa convaincre. Pour échapper à une corvée pénible, pour prendre l’air, mais aussi parce que perdre son protecteur la mettrait dans une affreuse situation. Au fond, elle préférait qu’ils se fassent tuer ensemble, plutôt que de se retrouver seule. Parce que son compagnon jugeait possible d’enrichir encore ses provisions, c’est avec la chaloupe qu’ils se rendirent jusqu’à la rive. Au moment de débarquer, la jeune femme demanda:


    —  Les outils, c’est pour quoi?


    —  J’ai réfléchi à différentes façons de protéger le camion, mais une seule me paraît réaliste: enlever la batterie et l’apporter au chalet.


    —  Un voleur n’aurait pas trop de mal à en trouver une autre.


    —  J’ai pensé aussi à relier une charge de dynamite à la poignée de la portière, dit-il en ricanant, mais la méthode m’a semblé un peu radicale.


    Sa compagne jeta sur lui un regard inquiet. Irait-il jusque-là?


    Son arme accrochée à son épaule, elle lui emboîta le pas. Ils trouvèrent le F-350 dans l’état où ils l’avaient laissé. Le chien regagna sa place à l’arrière du véhicule, la femme celle du passager. La pluie des derniers jours rendait la piste boueuse, au point qu’ils craignirent de s’enliser. Un bref instant, Elliot se demanda où Voss avait laissé sa Mercedes. Pour des expéditions de ce genre, le scientifique possédait un véhicule parfait.


    Cette fois, ils ne virent ni vache ni chien dans le champ de tournesols. Sur la route, les véhicules immobilisés se trouvaient toujours à la même place que deux semaines plus tôt. En passant, Kate vit le cadavre toujours dans l’automobile demeurée sur le bas-côté.


    —  S’il est encore là, c’est que personne n’est passé, remarqua-t-elle.


    —  Voilà la troisième fois que je le vois, et je ne ressens aucune envie de m’occuper de l’enterrer.


    Elliot voulait dire qu’aucun des passants ne risquait de se transformer en fossoyeur. De toute façon, ce serait une goutte d’eau dans un océan.


    Pendant un moment, ils discutèrent de l’ampleur de la tâche que représentaient le ramassage et l’enterrement de tous ces morts. Depuis le début, ils s’exprimaient comme s’il restait vraiment un pour cent de la population. Au moment de passer devant l’hôpital, Elliot songea à l’accumulation des cadavres à cet endroit.


    La ville, avec les pelouses en friche et les voitures abandonnées çà et là, prenait un air lugubre. Ils virent des chiens se promener en bande, comme s’ils se réappropriaient le concept de meute. Et des chats aussi, qui détalaient en entendant le bruit du moteur.


    —  Pourquoi restent-ils en ville? dit Kate. La campagne leur permettrait de se nourrir.


    —  La ville aussi. Ce sont eux, les croquemorts.


    


    Le Wal-Mart était plutôt modeste, à la mesure de la taille de Devil’s Lake.


    —  Je vais me stationner derrière, précisa-t-il.


    Cela lui paraissait toujours plus prudent. En passant devant le commerce, il vit une vitre de la façade fracassée. Une nouvelle fois, ils ne seraient pas les premiers. Elliot se gara en reculant, afin de pouvoir repartir plus vite, en cas de danger. Quelqu’un avait forcé la grande porte du quai de déchargement.


    Le désordre qui régnait dans l’entrepôt témoignait de la venue de visiteurs nombreux. Les cartons déchirés laissaient voir des boîtes de conserve. L’endroit offrait toujours des ressources intéressantes.


    Elliot s’attardait, comme pour faire un inventaire.


    —  Crois-tu pouvoir encore ajouter des vivres dans le camion? demanda la blonde.


    —  Pas vraiment. Cela dit, tout ça risque de s’abîmer pendant l’hiver. Dommage que personne ne mette ces denrées dans un entrepôt bien sec.


    Lui-même n’entendait pas s’engager dans un travail de ce genre.


    —  Allons voir à l’intérieur.


    Dans le magasin proprement dit, l’odeur de pourriture leur fit plisser le nez. Elle différait toutefois de celle des cadavres. Il s’agissait des aliments périssables sur les présentoirs et du contenu des réfrigérateurs. Partout, des traces de pillage étaient visibles. Et ce qui n’avait pas été volé se trouvait souvent jeté sur le sol.


    En passant près du comptoir de pharmacie, tous les deux essayèrent des lunettes de lecture. Ils en mirent quelques-unes dans leur poche. Puis ils regagnèrent le camion pour se diriger vers le Fleet Farm. En entrant dans le stationnement du commerce, il constata qu’une grande partie de la façade avait été noircie par un incendie récent. D’ailleurs, une lourde odeur de brûlé flottait sur tout le quartier.


    —  Comment est-ce arrivé? demanda la jeune femme. Il n’y a plus d’électricité.


    —  Je présume qu’on a mis le feu.


    —  Pourquoi quelqu’un ferait ça?


    —  Ça peut tenir à la frustration de ne pas avoir trouvé ce qu’il cherchait, ou juste au plaisir de voir les flammes monter dans le ciel.


    Il roula lentement jusqu’à l’arrière du magasin. Là aussi, les traces de l’incendie étaient visibles, si importantes qu’il devenait improbable d’y trouver encore quelque chose.


    —  J’aurais aimé regarder encore pour voir s’il reste des aliments lyophilisés, mais là, inutile de descendre.


    L’épave de la Mustang était encore là, mais ils ne virent pas les cadavres des deux derniers membres de la petite bande de Chuck. Kate imagina les chiens en train de dévorer les corps.


    —  Nous rentrons? suggéra-t-elle.


    Sauf le plaisir de quitter le petit îlot, cette expédition ne leur avait pratiquement rien procuré. Une nouvelle fois, Elliot referma la clôture derrière lui, puis roula lentement en tentant d’éviter les ornières creusées au moment de partir. À l’aide des outils empruntés à Voss, il s’occupa de sortir la batterie de son compartiment près du moteur.


    Pendant ce temps, sa compagne jouait son rôle de vigile.


    


    Après un mois d’efforts, Kate n’en était plus à tenter d’apprendre comment fonctionnait l’appareil radio. Maintenant, elle cherchait un correspondant. Selon les notions apprises dans ses lectures, les ondes voyageaient mieux la nuit, alors son horaire avait changé. Elle se levait tard, pour se mettre derrière le micro après le souper.


    Elle répétait sans cesse:


    —  Hello, ici Kate. Je suis une survivante de l’épidémie. Je suis certaine qu’il y en a d’autres. Tous les soirs à compter de onze heures, dans le fuseau horaire de Chicago, je serai à l’écoute.


    Puisque plus personne ne faisait la police des ondes, inutile de se concocter une identité du genre «Alpha, Delta, Papa, Tango». Son prénom suffisait. Évidemment, elle donnait la longueur d’onde où la rejoindre. Elle recommençait en émettant d’une longueur d’onde différente. À compter de onze heures, jusqu’après minuit, Kate se contentait d’écouter les crépitements venant du haut-parleur.


    Cela ressemblait beaucoup à une bouteille jetée à la mer, mais si les astres s’alignaient, quelqu’un, quelque part, avait peut-être accès à un appareil semblable et se trouverait à l’écoute quand elle émettrait.


    


    La cohabitation entre Elliot et Kate durait depuis plus d’un mois maintenant. Comme entre frère et sœur. Pour la jeune femme, il s’agissait d’une situation nouvelle. D’habitude, dès la seconde sortie, les plus respectueux de ses cavaliers entendaient aller au lit avec elle. Les moins respectueux, eux, devenaient férocement entreprenants après une heure. C’était le problème des jolies filles. Et à en juger par les comportements masculins à son égard, elle devait être vraiment très jolie.


    En comparaison, Elliot représentait un véritable mystère. Au début, comme il avait été témoin de son viol, qu’il tienne ses distances lui était apparu comme une preuve de sa délicatesse. D’ailleurs, si pendant les premiers jours elle marchait avec difficulté à cause de la douleur, ensuite, ce fut pour le tenir à distance.


    Un homme plus dominant aurait tout de suite percé sa ruse. Le genre de mâle qui, dans une meute, n’attend jamais son tour pour manger.


    Toutefois, Elliot avait appris très tôt à attendre son tour. Après cinq semaines, il attendait toujours. Si longtemps que Kate s’inquiétait un peu. Elle s’était montrée plus amicale au fil des jours, disposée à écouter sa musique et à profiter de la collection des films de Voss. Pourtant, rien ne se passait. À un moment, elle s’était demandé s’il était homosexuel.


    Mais non, ce n’était ni l’un ni l’autre. Elliot la regardait comme un gourmand regarde un menu, c’est-à-dire en imaginant le plaisir à venir. Cela d’autant plus qu’avec l’arrivée du temps frais, elle se promenait dans la maison avec des pantalons de yoga et un haut assorti. Des vêtements très révélateurs.


    En octobre, à l’heure du souper, elle en vint à demander:


    —  D’après toi, si Vendredi avait été une femme, est-ce que Robinson aurait été intéressé?


    C’était poser la question en se réservant la possibilité de reculer si les choses prenaient une mauvaise tournure. La phrase: «Voyons, ce n’est pas ce que je voulais dire!» lui permettrait de se tirer d’affaire.


    —  Hum… Je suppose que ça dépend du Robinson et du Vendredi.


    La réponse la prit tout à fait au dépourvu. Au point de l’amener à demander:


    —  Je ne te plais pas?


    Elliot repensait à l’époque de son adolescence, alors qu’il était boutonneux, un peu enveloppé et qu’il avait le nez toujours fourré dans un livre. Il entendait régulièrement dans la bouche de la plupart des filles: «Il n’y a pas de chimie entre nous.» Ou beaucoup plus blessant encore.


    —  Je pense que tu connais la réponse à ta question. Dans ton équation, je semble être Robinson et toi Vendredi. Moi, je m’en pose une autre: si Vendredi avait eu la liberté de choisir son île et son naufragé, aurait-il abouti sur l’île Más a Tierra en compagnie d’Alexandre Selkirk?


    Les grands lecteurs ne s’exprimaient pas toujours de la façon la plus accessible au commun des mortels. Il fallut un instant avant que Kate ne comprenne: profiter des faveurs d’une personne simplement parce qu’il n’existait pas d’autre choix, cela s’avérait blessant.


    —  Moi je crois plutôt que puisque le hasard nous a placés ensemble dans cette aventure, autant en tirer le meilleur parti possible.


    


    Le lendemain, la blonde descendit à l’heure habituelle, toujours aussi sexy dans un pantalon de yoga qui collait à son corps comme une seconde peau. L’effet était particulièrement remarquable sur les fesses où les lignes du slip demeuraient visibles. Le haut révélait les pointes de ses seins.


    Pendant le repas, Elliot ne put détacher les yeux du spectacle. Kate demanda:


    —  Ils te plaisent?


    Son regard constituait déjà une réponse, aussi il resta coi. Après quelques secondes, elle prit le bas du chandail pour l’enlever. Un moment, le col demeura coincé sur sa tête. La scène devenait un peu ridicule. La poitrine était menue, jolie, très jolie même.


    —  Tu veux du café?


    Devant un nouveau silence, elle se leva pour aller chercher la cafetière et vint à ses côtés pour emplir la tasse.


    —  Je monte tout de suite pour enlever le bas et me glisser sous ma couette. Si ça t’intéresse, tu connais le chemin.


    Son chandail à la main, elle gravit l’escalier lentement et avec un petit déhanchement suggestif. Elliot monta sans avoir touché à son café.


    


    Ils formaient désormais un couple. Cependant, après une semaine d’intimité partagée, l’atmosphère ne ressemblait guère à celle d’une lune de miel. Leur relation était plutôt basée sur un arrangement entre deux personnes raisonnables. Le soir, vers dix heures, Elliot allait se coucher dans le lit double. Peu après, Kate s’installait dans le bureau, devant la radio à ondes courtes. Pendant une heure, elle attendait que quelqu’un réponde à l’un de ses appels. Puis elle émettait le même message pendant deux heures.


    Ensuite, la jeune femme montait pour occuper sa moitié du lit, en prenant garde de ne pas le réveiller. Quatre heures plus tard, l’homme se levait en prenant les mêmes précautions. Elle le rejoignait pour partager le repas de midi. Ils remontaient à l’étage le temps d’un rapprochement pas vraiment torride, mais au moins réconfortant. Kate passait ensuite de longues minutes dans la baignoire. Souvent, son compagnon allait la rejoindre dans la salle de bains et s’assoyait sur la vanité. Il avait envie de la contempler, comme pour imprimer cette image dans sa mémoire.


    Ce jour-là, les yeux fermés et la tête inclinée vers l’arrière sur le rebord du bain, elle commença:


    —  Le jour où tu m’as sauvée, nous voulions simplement prendre une douche. Nous ne vivions pas dans les mêmes conditions qu’ici. Ça faisait dix jours que nous n’avions pas d’eau chaude.


    —  Partout, c’est la même chose: ça fonctionne jusqu’au premier bris. Celui du chauffe-eau, de la transmission de l’électricité, ou de sa production. Je me demande s’il existe dans la région un autre endroit comme ce chalet…


    Dans ses prières, Elliot remerciait toujours Paul Voss pour sa prévoyance. Mais Kate ne l’écoutait pas.


    —  Chuck, le dieu du stade, est arrivé sans prévenir, comme s’il nous attendait dans un coin. Tout de suite, son intention était claire. Alors Jan a voulu effectuer une petite transaction: lui donner sa voiture et sa femme, en échange de la vie sauve.


    Son compagnon eut l’impression d’avoir mal entendu.


    —  Pardon?


    —  Il lui a offert sa belle auto et moi, si on le laissait prendre la fuite. Les coups de couteau dans le ventre, c’était la façon de Chuck de répondre à cette offre de transaction. Enfin, la seconde façon. D’abord, il lui a dit qu’il nous possédait déjà tous les deux.


    —  Il devait être mort de peur… C’est le désespoir qui l’a fait parler ainsi.


    —  Toi, tu m’as aidée.


    —  Pas tout de suite. Seulement pendant la nuit et bien armé.


    Dans l’esprit de Kate, au lieu de tenter d’échanger sa maîtresse contre sa vie, Jan aurait dû courageusement s’élancer vers ses adversaires. Faire ce sacrifice ultime pour sa belle. De la part d’un preux chevalier, c’était le comportement attendu. Devant le silence qui suivit, Elliot finit par quitter la pièce. Kate allait de déception en déception. Lui non plus ne mourrait pas pour elle.


    


    Depuis plus de deux mois, Elliot et Kate se terraient sur l’îlot. Tous les jours, l’homme passait un moment à regarder le lac avec ses jumelles. Il n’avait aperçu aucune présence humaine. Même chose quand il se rendait voir l’état du camion, au moins une fois par semaine. Comme si dans toute la région, il ne restait que Kate et lui. Pourtant, ils avaient vu des traces d’effraction dans quelques commerces.


    Depuis plusieurs semaines, Elliot parlait des dangers de faire de mauvaises rencontres. Maintenant, il voulait se livrer à une exploration de l’autre rive du lac. Une façon de briser son ennui, peut-être.


    —  Ça nous permettra de constater l’état des lieux, et sans doute de trouver un peu d’essence.


    —  Si tu crois que c’est prudent.


    Kate était déjà assise au milieu de l’embarcation.


    Après avoir démarré le moteur hors-bord, il prit la direction nord à petite vitesse, pour accélérer progressivement. Grâce à ses jumelles, il distinguait bien la ligne quasi ininterrompue de maisons. C’étaient des chalets, mais aussi quelques résidences permanentes. De ses explorations de l’été précédent, il avait identifié certains repères, dont une demeure particulièrement cossue avec une façade entièrement vitrée donnant sur le lac. Le soleil de midi s’y reflétait comme sur un miroir – impossible de la manquer. Un mât dans la cour permettait d’accrocher un drapeau. Il n’en restait plus que des lambeaux.


    Ils se dirigèrent un peu plus à l’est, là où était aménagée une descente pour les bateaux. Elliot se mit debout dans l’embarcation et leva le bras en tenant la clé électronique d’une Mercedes.


    —  Tu entends quelque chose? demanda-t-il.


    —  Non. Tu penses vraiment que l’auto se trouve dans les environs?


    —  Il a bien dû laisser sa voiture quelque part. Il a peut-être demandé à un riverain de le conduire jusqu’à son îlot.


    Elliot répéta le même geste à quelques reprises devant d’autres habitations avant de retourner au chalet vitré. Il alla doucement jusqu’à la rive en pente douce, accosta et prit le bidon d’essence maintenant vide, puis Kate et lui se dirigèrent vers la maison. La porte du garage double avait été forcée. Comme le chien s’y engageait sans crainte, ils firent la même chose. À l’intérieur, ils virent une Audi. La portière avait été ouverte avec un pied-de-biche, de même que la trappe du réservoir d’essence.


    —  Je suppose que quelqu’un souhaitait rouler dans une belle voiture, mais que le système antivol a eu raison de sa patience. En guise de prix de consolation, il a siphonné le réservoir.


    À ce moment, Eugène émit un petit jappement joyeux. Il se tenait devant la porte donnant accès à la demeure.


    —  Il n’y a personne?


    L’animal en donna la preuve en entrant dans la maison, les humains sur les talons.


    —  Nous ne sommes pas les premiers.


    L’odeur habituelle indiquait que des corps pourrissaient quelque part. Probablement à l’étage. Cependant, au rez-de-chaussée, de la vaisselle sale sur la table et un sac de couchage dans le salon devant le foyer témoignaient du séjour d’un intrus.


    —  C’est mieux que notre petit chalet, déclara Kate.


    L’appréciation tenait pour beaucoup aux grands comptoirs de marbre dans la cuisine et aux canapés aux lignes épurées recouverts de cuir blanc.


    —  Mais c’est plus exposé. Impossible de masquer ces fenêtres. Et avec les lampes allumées ou même la lueur du foyer, nous serions visibles de l’autre côté du lac. En plus, la route se trouve à une centaine de pieds.


    Ce qui faisait de ce bord de lac un étrange lieu de villégiature: le bruit des camions devait être perceptible à toute heure du jour et de la nuit.


    Ils regardèrent le contenu des étagères de livres et les appareils électroniques. Puis ils quittèrent les lieux par l’entrée principale. Quelques maisons plus loin, Elliot fut en mesure de remplir le bidon en siphonnant un peu d’essence dans trois véhicules. Ensuite, ils arrivèrent devant un terrain occupé par des maisons mobiles.


    —  Les gens quittent leur maison en ville pour venir s’entasser ici? s’étonna Kate.


    Sans un arbre, avec ces maisons alignées côte à côte dans un champ, l’endroit représentait un bien curieux retour à la nature.


    —  Comme tu vois, il y a des embarcations à louer… J’imagine que la pêche est bonne.


    De la main, il désignait une entreprise de location de chaloupes, de pontons et de kayaks. Un plan incliné permettait des mises à l’eau faciles.


    —  Retournons à la chaloupe en suivant la berge. Mais avant je fais encore un essai.


    Une nouvelle fois, il appuya sur le bouton de la clé de la Mercedes de Voss en espérant entendre un «bip».


    —  Cette fois, j’ai entendu! s’écria Kate. Ça vient de ces garages.


    Il s’agissait d’une succession de petits hangars alignés près d’une boutique de matériel de pêche. Quand ils entrèrent dans la petite construction, Elliot reconnut sans mal le véhicule d’un gris argenté.


    —  Voilà la preuve. Nous nous sommes bien retrouvés ensemble devant les mêmes pompes à essence le 1er juillet, et le même pompiste nous a postillonné dessus.


    En s’approchant du 4X4, il entendit le déclic de portières qui se déverrouillent toutes seules à cause de la proximité de la clé.


    —  Bon, puisque nous sommes rendus ici, autant laisser ça là.


    Il ouvrit la porte côté passager pour mettre la clé dans le coffre à gants.


    —  Pourquoi fais-tu ça?


    —  Si nous sommes forcés de partir rapidement, nous aurons ce véhicule qui sera prêt.


    —  Quelqu’un pourrait le prendre.


    —  Alors espérons que ce ne soit pas un émule de Chuck, ça me ferait mal de rendre service à un gars de ce genre. Mais ça peut être quelqu’un comme nous. Ce serait un bon coup de pouce.


    Après cela, ils suivirent la rive, passant devant une quinzaine de chalets, jusqu’à la grande maison. Près de celle-ci, il y avait un abri à bateau.


    —  Allons voir.


    Elliot plaça le bidon au fond de la chaloupe, puis ils se dirigèrent vers l’abri qui était de la taille d’un garage. Un ponton s’y trouvait, l’un de ces radeaux montés sur trois cylindres d’aluminium. Sa longueur dépassait certainement les trente pieds, et sa largeur, huit pieds. Des sièges moelleux permettaient d’accueillir confortablement huit passagers – dix, ou même douze, en se serrant beaucoup.


    —  Ça serait bien pour se balader sur le lac, dit Kate.


    —  Et très voyant! Amarré près de notre îlot, ce serait un peu comme un écriteau avec dessus: “Venez nous voir”. Mais si un jour il ne reste plus que nous sur Terre, nous viendrons le chercher pour faire de longues balades les dimanches après-midi.
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    La vie continuait sur l’îlot, monotone. Les jours de beau temps, Elliot passait des heures à contempler la surface du lac et ses rives, souvent avec des jumelles. Il ne vit ni embarcation sur l’eau ni fumée sortant des cheminées. Avec une certaine régularité, il continuait également à s’assurer de l’état du camion.


    Si Kate profitait de ces sorties pour prendre l’air et marcher un peu, son existence se partageait entre l’appareil radio à ondes courtes et le iMac. Les disques durs contenaient de nombreux articles de journaux. Le Chicago Tribune lui permit de comprendre la chronologie des événements dont Elliot lui avait fait part. Elle trouva aussi des exemplaires électroniques du Bismarck Tribune. Cette fois, pour satisfaire sa curiosité au sujet du passé d’Elliot. Elle lança, lors d’un après-midi pluvieux:


    —  L’équipe de football du collège de Bismarck s’appelait vraiment les Mystics?


    —  L’équipe de baseball, de volleyball, de basketball et l’équipe de gymnastique aussi.


    —  Les Mystics? Ça ne devait pas impressionner les équipes adverses. Pas comme les Tigres, les Lions, les Aigles ou les Vikings, chez moi.


    Le souvenir des Firebirds de Devil’s Lake lui revint, mais elle n’osa le dire à haute voix.


    —  Et encore, si tu voyais l’image qui symbolisait notre équipe. C’était un petit vieux barbu. Il aurait pu être le frère jumeau de Gandalf dans Le Seigneur des anneaux. Sauf qu’il avait un capuchon sur la tête à la place d’un chapeau pointu.


    —  Vous gagniez?


    —  Parfois. Mais dans un petit collège, les colosses ne sont pas aussi nombreux que dans un grand.


    Elliot pensa à toutes les grandes joueuses aux cheveux blonds sur le terrain de basketball. Beaucoup de Scandinaves avaient développé la région à la fin du dix-neuvième et au début du vingtième siècle. Toutes ces belles filles étaient probablement mortes, aujourd’hui. Kate lui parla encore de certains événements de la vie de la capitale du Dakota du Nord.


    Dès le lendemain, toutefois, c’est avec un visage soupçonneux qu’elle occupa la chaise devant la sienne, à table. Après une longue hésitation, elle commença:


    —  Tu savais avoir fait l’objet de quelques entrefilets, au cours de l’été dernier?


    —  C’étaient de bien petits entrefilets.


    Le silence pesa dans la pièce. Elliot déposa sa fourchette avant de demander:


    —  Que veux-tu savoir, exactement?


    —  C’est quoi, cette ordonnance d’un juge te concernant?


    —  Je ne devais pas m’approcher à plus de trois cents verges du domicile ou du lieu de travail de mon ex-femme.


    Son ton était devenu froid, presque hostile.


    —  Ce genre de décision, c’est quand il y a de la violence.


    — Ou quand des avocats décident de faire durer les choses pour augmenter leurs honoraires.


    —  Ou quand des femmes peuvent être battues à mort.


    Elliot quitta la table en disant:


    —  Je m’excuse, mais j’ai perdu l’appétit. Puisque tu restes au rez-de-chaussée toute la soirée, je suis aussi bien de monter pour ne pas te déranger. Je vais m’installer dans la petite chambre. Quand tu auras terminé, je redescendrai avec mon sac de couchage.


    Il alla dans le salon afin de ramasser son iPad et son téléphone et se dirigea vers l’escalier. Elle l’arrêta en disant:


    —  Tu t’en vas comme ça, sans un mot d’explication? Dorénavant, nous allons simplement nous éviter?


    —  Tu me connais depuis le dernier jour d’août, nous sommes rendus à la mi-novembre. Dix semaines à être ensemble à chaque minute du jour et de la nuit. En plus, nous partageons le même lit. Mais ça ne suffit pas à te convaincre que je ne représente aucun danger pour toi. Peu importe ce que je te dirai, tu ne seras pas rassurée.


    Elliot monta l’escalier, Eugène sur les talons. Le chien savait très bien à qui devait aller sa fidélité. Kate aussi avait perdu l’appétit.


    


    En entrant dans le bureau de Voss, Kate se rendit compte que le cœur n’y était pas. Faire une pause de la radio un soir ne changerait pas grand-chose à sa démarche. Elle monta et frappa à la porte de la petite chambre. Elle reçut un «oui» maussade. Kate entra, mais les mots mirent un moment avant de lui venir.


    —  Pourquoi cette ordonnance?


    Il la regarda sans répondre.


    —  Je ne t’ai accusé de rien, ajouta-t-elle.


    —  Ce rappel des femmes tuées était éloquent.


    Kate comprit qu’il ne lui donnerait aucune explication. Il continua pourtant:


    —  Tu sais que, maintenant, c’est impossible d’aller sur les routes. Elles doivent être enneigées. Si tu as peur de moi, le mieux serait de garder nos distances d’ici le retour de la belle saison. Comme nous l’avons fait pendant les premières semaines. En plus, d’ici le printemps, je suppose que tu seras arrivée à tes fins avec la radio. Dans la mesure de mes moyens, je t’aiderai à rejoindre ce que tu appelles une communauté.


    Elliot préférait limiter les contacts, plutôt que de s’expliquer.


    —  Tu peux retourner en bas, dit-elle d’une voix blanche. Ce soir, j’ai décidé de faire un break de radio.


    Kate quitta la pièce pour se rendre dans sa chambre afin de prendre quelques vêtements de rechange et alla s’enfermer dans la salle de bains. Au moment de s’étendre dans l’eau chaude, elle examina ses jambes, son sexe. Sa pilosité rappelait les vedettes des films pornos des années soixante-dix.


    Elle esquissa un sourire d’autodérision. Désormais, plus personne ne se soucierait de ses poils superflus.


    —  Le salaud… Si le juge a accordé cette ordonnance à son ex, il devait avoir une raison…


    Cette façon de se fermer en refusant de se confier témoignait d’un tempérament violent. Au lieu de répondre à une question toute simple, instantanément, il voulait que leurs routes se séparent. Au cours des dernières semaines, elle s’était imaginé qu’ils rejoindraient une société normale. Embryonnaire, peut-être, mais normale. Pas un monde où il fallait se cacher de peur de rencontrer Chuck et ses semblables.


    Toutefois, les heures passées devant la radio n’avaient servi à rien jusqu’ici, le silence s’éternisait. Dans le meilleur des cas, leur cohabitation maintenant compromise durerait encore cinq ou six mois.


    


    Elliot entendit la porte se refermer et l’eau couler dans la baignoire. Il descendit au rez-de-chaussée, le sac de couchage sous un bras et le chien derrière lui. Quand il prit place sur le canapé, Eugène s’installa à ses pieds.


    —  Ça doit te faire plaisir. Tu redeviens mon compagnon de nuit.


    


    La vie avait lentement repris son cours dans le chalet. D’abord, la tension avait été palpable, mais graduellement, ils renouèrent avec la cohabitation des premières semaines, avant que la jeune femme ne l’ait entretenu de Robinson et de Vendredi. En décembre, alors qu’il se proposait de retourner sur la rive, elle demanda:


    —  Tu ne veux pas de ma présence?


    —  Les fois précédentes, nous n’avons rien vu, alors je présume qu’Eugène me suffira.


    Ce fut avec son revolver à la ceinture et son Kel-Tec à l’épaule qu’il poussa le canot à l’eau. À cette période de l’année, pendant la nuit la température descendait sous le point de congélation. En conséquence, une mince pellicule de glace couvrait en partie la distance entre l’îlot et la rive. D’ici le printemps, ce serait sans doute sa dernière sortie dans cette petite embarcation.


    Une légère couche de neige couvrait le sol. Son arme à la main, il marcha vers le F-350. Si le camion paraissait intact, il constata la présence de nombreuses traces d’animaux, très probablement des chiens. Peut-être percevaient-ils l’odeur de la nourriture à l’intérieur.


    


    La neige tombée au cours de la nuit formait un tapis sur tout l’îlot. Les conifères en étaient saupoudrés, tout comme le chalet. N’eût été l’étroitesse des fenêtres, cela aurait été une composition parfaite pour une carte de Noël.


    Comme à son habitude, en après-midi, Elliot sortit pour faire le tour de son petit domaine. Sur la rive, il allongea le pied afin de le poser sur la pellicule de glace qui craqua avec un bruit de verre brisé. Cependant, très bientôt, elle pourrait supporter le poids d’un homme. Cela les rendrait plus vulnérables.


    Encore une fois, il regarda les constructions sur la rive nord du lac. Aucune fumée ne s’élevait au-dessus des toits, aucune barque sur l’eau. Lorsqu’il rentra au chalet, Kate vint immédiatement se planter devant lui, un sourire emprunté sur les lèvres. Après des semaines à éviter le sujet, elle alla droit au but:


    —  Je n’aurais pas dû t’aborder de cette façon. C’était maladroit de ma part.


    Ce n’étaient pas des excuses, et de toute façon, elle ne croyait pas lui en devoir. Elle n’était même pas sûre d’avoir été maladroite. Mais le lourd climat devenait insupportable. Même si ce compagnon n’était pas celui qu’elle aurait choisi, sans lui elle savait avoir bien peu de chances de s’en tirer. Et les chevaliers servants, elle ne connaissait qu’une manière de les avoir à son service: le charme. Sans lui faire tout à fait confiance, elle devait bien jouer le jeu.


    —  Je suppose que j’aurais dû être moins susceptible…


    Elliot non plus ne considérait pas que sa réaction avait été exagérée. Kate l’avait quand même traité de batteur de femmes. À Bismarck, cela avait été également la perception des autres. Comme si l’expérience de leurs relations avec lui, au fil des ans, ne signifiait plus rien. On pouvait lui reprocher d’être asocial. Mais violent? Certainement pas. Pourtant, tout de suite, les gens avaient pris leurs distances.


    Quand il enleva son duvet, elle le lui prit des mains afin de l’accrocher. Il enlevait ses bottes quand elle reprit la parole:


    —  L’atmosphère est lourde entre nous. Et dès minuit, c’est Noël! Alors nous pourrions nous préparer un petit réveillon.


    —  Oui, ce serait une bonne idée. Mais je te le dis tout de suite, je n’ai pas eu le temps d’aller au magasin pour t’acheter un petit quelque chose et je n’ai pas le courage d’aller couper un sapin.


    Sans doute aurait-elle préféré qu’il ouvre les bras pour la serrer contre son cœur. Elle devrait se contenter de son demi-sourire et de son humour maladroit. Ils convinrent de souper à la même heure que d’habitude, mais de prendre un dessert en fin de soirée. Il restait de la farine, du lait UHT, des œufs en poudre. Kate se mit en tête de préparer une tarte avec des fruits en boîte.


    Pendant ce temps, Elliot consulta la liste des films de Noël. À tout prendre, il aurait préféré quelque chose de drôle, comme Home Alone, National Lampoon Christmas Vacation, ou Office Christmas Party. Mais Kate voulait quelque chose avec beaucoup de guimauve: It’s a Wonderful Life ou Miracle on the 34th Street.


    Le compromis fut d’en regarder deux: National Lampoon Christmas Vacation avant le souper, et quand ils sortiraient de table, ce serait Miracle on the 34th Street.


    Si Elliot s’amusa franchement des problèmes financiers et familiaux de Chevy Chase, sa compagne ne sourit qu’à quelques reprises. Après le film, Kate monta pour s’habiller de façon plus confortable, pendant qu’Elliot déposait une bouteille de porto et deux verres sur une table basse.


    Kate redescendit vêtue d’une combinaison généralement portée pour le ski, sans rien dessous. Cela se voyait très bien.


    —  Avec le poêle à combustion lente, il fait plutôt chaud, dit-elle pour se justifier.


    Plantée devant lui, elle dit après un silence:


    —  Ce soir, tu comptes me voir rester sur le fauteuil?


    Il enleva ses pieds du canapé, puis se redressa pour lui faire de la place. Kate se retrouva assise tout contre lui. En se passionnant pour l’histoire du vrai père Noël embauché par les grands magasins Macy’s, elle finit par ramener ses pieds sous elle. À ce moment, Eugène accepta de lui abandonner complètement la place. Il lui jeta un regard courroucé en montant sur le fauteuil.


    Le sein de Kate se retrouva bientôt dans la main de son compagnon.


    —  C’est étrange, murmura-t-elle. J’ai regardé ce film au moins dix fois au cours des dernières années. Chaque fois, ça m’émouvait un peu. Là, la magie est brisée. Noël n’existe plus.


    —  Peut-être que nous revenons à quelque chose de plus naturel, sans la télé et la radio qui nous assomment avec White Christmas, Santa Claus is Comin’ to Town, ou Jingle Bells.


    —  Par naturel, tu veux dire plus en harmonie avec des valeurs humanistes?


    Quand Kris Kringle vit son identité de vrai père Noël reconnue par un tribunal, ils en étaient à l’échange d’un baiser. Cela eut l’effet de mettre un baume sur la méfiance et la susceptibilité ressenties lors des dernières semaines.


    —  Tu as vraiment envie de manger un morceau de tarte? dit Kate en se redressant un peu.


    —  Je suppose qu’elle sera aussi bonne demain.


    Ils montèrent à l’étage. Eugène devrait se résigner à dormir seul jusqu’au prochain froid entre eux.


    


    Depuis leurs retrouvailles, la cohabitation se déroulait mieux, sans toutefois avoir retrouvé le même niveau de confiance. Elliot digérait toujours mal que Kate ait pu le soupçonner d’être violent. En conséquence, son lit demeurait dans le salon. Cependant, les siestes à deux se répétaient régulièrement. Ils passaient également plusieurs après-midi devant la télévision à regarder des vieux films.


    Un jour qu’ils écoutaient paisiblement Gone with the Wind, des aboiements furieux d’Eugène retentirent dans le salon. Ils laissèrent échapper un cri de surprise. Le chien, quant à lui, alla se réfugier sous un fauteuil en laissant entendre des grondements sourds.


    Le premier réflexe d’Elliot fut de dire:


    —  Ferme la télé et les lumières! Baisse-toi!


    Il alla prendre le Kel-Tec placé sur la table de la cuisine, pour se tenir en retrait de la porte, comme s’il s’attendait à une invasion imminente.


    Après une minute d’attente, alors que le chien ne décolérait pas, Kate chuchota:


    —  Tu penses que ce sont des gens?


    —  En tout cas, c’est quelque chose qui fait peur à Eugène.


    À ce moment, des aboiements furieux leur parvinrent de l’extérieur.


    —  Ce sont des chiens, conclut la jeune femme. J’espère que tu ne vas pas sortir!


    Elliot n’en avait pas du tout l’intention. Toutefois, il ne souhaitait pas passer des heures dans cette position. Il commença par ouvrir la fenêtre la plus proche de la porte, toujours en se tenant de façon à ce que le mur de rondins le protège. Parce que des hommes pouvaient accompagner ces chiens. Il ouvrit ensuite un volet avec précaution. Il risqua un œil. Trois chiens se tenaient dans les buissons. Il tira un coup de feu dans leur direction pour les faire détaler. Quand il ralluma les lumières, il annonça:


    —  Le lac a gelé, notre îlot n’en est plus un. Il faudra se méfier encore plus à l’avenir.


    —  Des hommes aussi pourraient venir jusqu’ici, murmura sa compagne.


    —  Sans doute. Mais eux aussi doivent vouloir se tenir à distance de ces chiens.


    Au moment où il reprit sa place, Eugène vint s’asseoir près de lui. Elliot le gratta derrière les oreilles en disant:


    —  Bon travail. Demain, tu auras plus de croquettes.


    


    Elliot portait les vêtements de pêche du fils Voss. Ils étaient un peu trop grands, mais plus chauds que les siens. Car à la surface du lac, sans aucun obstacle pour briser le vent venu du nord, la température descendait souvent sous le zéro Fahrenheit.


    —  Tu crois que c’est nécessaire de risquer des engelures? demanda Kate.


    —  As-tu fait le compte des boîtes de conserve que nous avons ouvertes depuis septembre?


    —  … Trop.


    —  Alors du poisson frais nous permettra de varier le menu.


    Quand il ouvrit la porte, Eugène se dépêcha de retourner sur le canapé.


    —  Sans ton chien, c’est imprudent.


    Il referma, le temps de répondre:


    —  Je ne m’éloignerai pas trop. De toute façon, un lac gelé n’offre aucun endroit pour se cacher.


    Il sortit avec son arme sur l’épaule. Près de la porte se trouvaient une tarière afin de percer la glace et le matériel de pêche trouvé dans un placard de l’étage. Avant de se mettre en route, il cala son chapeau de fourrure sur son front, attacha les cache-oreilles sous son menton et releva son foulard pour couvrir son nez.


    Peu après, il utilisa toute sa force pour faire tourner la tarière dans la glace. Il aurait préféré utiliser un appareil électrique ou à essence, mais le très prévoyant Voss ne possédait pas cet équipement. Avec une tarière manuelle, il réussit à avoir assez chaud pour sentir un peu de sueur au creux de son dos.


    Une fois installées la brimbale et la canne, amorcée avec des sardines à l’huile, il se planta debout avec son arme à la main, tournant lentement sur lui-même de façon à s’assurer que personne ne pourrait le surprendre. Il vit au loin des silhouettes sombres courir sur la glace, trop basses pour être celles d’hommes. C’étaient peut-être des chiens ou des loups.


    Devil’s Lake était un endroit réputé pour la pêche blanche. Selon la publicité de la région, on y trouvait du maskinongé, du doré jaune, du bar blanc, du brochet et de la perchaude. Finalement, la petite clochette sur la brimbale se fit entendre. Il déposa son arme le temps de tirer de l’eau un doré d’une quinzaine de pouces, puis un second, ensuite un bar. Le froid et la présence éventuelle de chiens le convainquirent de ne pas chercher à réaliser une pêche miraculeuse. C’est avec ses prises enfilées sur une chaîne qu’il revint vers le chalet.


    Quand il ouvrit la porte, Kate laissa échapper un cri de surprise.


    —  Désolé, je frapperai la prochaine fois.


    Elle vint le rejoindre dans l’entrée. Il dit encore en lui remettant les poissons:


    —  Je suppose qu’un seul suffira pour un repas. Le plus simple serait de mettre les autres dans un seau de métal sur la terrasse à l’arrière.


    —  Je ferai du riz pour les accompagner.


    Maintenant que les prises se trouvaient dans l’évier, elle était tout à fait réconciliée avec l’idée de chercher de la nourriture fraîche.


    —  Tu as vu quelque chose?


    —  Des chiens ou des loups. Ils ne se sont pas approchés, autrement tu aurais entendu des coups de feu.


    —  Veux-tu que je m’occupe de vider les poissons? offrit-elle.


    —  Je m’en occupe. Mais tu les feras cuire.
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    —  Elliot, viens voir!


    L’homme déposa son iPad sur le canapé et se dirigea vers le bureau. Différents bruits sortaient des haut-parleurs, parmi lesquels il était possible de distinguer une voix masculine et le «Roger» habituel pour signaler la fin de la communication.


    Kate se pencha pour appuyer sur un bouton, puis commença:


    —  Monsieur, monsieur, je ne comprends pas ce que vous dites! Roger.


    Comme il ne se produisait rien, elle répéta exactement les mêmes mots.


    Puis quelqu’un parla encore.


    —  Je ne comprends rien! dit Kate, découragée.


    Finalement, des crépitements sonores couvrirent le «Roger». Elle répéta les mêmes paroles, mais le bruit lui fit comprendre que la communication était rompue. Après avoir éteint l’appareil, elle murmura, d’une voix larmoyante:


    —  Tout ça n’a servi à rien. Après tous mes efforts, je n’ai rien compris, et lui non plus.


    Kate avait montré une impressionnante persévérance. Elle avait commencé en septembre et c’était la mi-février. Pour la première fois, elle avait entendu une voix humaine. Elliot dit en lui posant la main sur l’épaule:


    —  Ce n’était pas du français ou de l’anglais. Je parierais pour de l’allemand.


    —  Il disait son nom, mais tout le reste… Pourtant, il était sur la bonne longueur d’onde.


    —  Je suppose que des Allemands peuvent comprendre ton prénom et les chiffres de la longueur d’onde, même s’ils ne connaissent pas assez l’anglais pour le parler.


    Elle accepta un verre de cognac et alla s’écraser dans le fauteuil. Devant sa mine désolée, Elliot lui dit:


    —  Ne fais pas cet air-là. Maintenant, quelqu’un t’a entendue, et toi aussi tu l’as entendu. Ça va sûrement se reproduire.


    La jeune femme lui sourit. Sa bonne volonté la touchait.


    —  Ce soir, as-tu l’intention de dormir avec Eugène?


    —  Comme nous semblons vouloir aller au lit à la même heure, je suis prêt à le décevoir pour toi.


    Pour la première fois, Kate avait l’impression de s’approcher un peu de son objectif. Et pour l’atteindre, la complicité d’Elliot devenait essentielle.


    


    Voilà deux bonnes semaines que Kate avait entendu une autre voix que celle de son compagnon des derniers mois. Depuis, plus rien. Puis, un jour du début du mois de mars, à onze heures pile, elle entendit:


    —  Ici le capitaine Curtis. Ed Curtis…


    —  Elliot! cria-t-elle.


    L’homme arriva dans le bureau à temps pour entendre:


    —  … où êtes-vous, exactement? Roger.


    —  Dis que tu es à Bismarck! intervint Elliot.


    Les sourcils en accent circonflexe, elle fit comme il lui disait:


    —  À Bismarck. Roger.


    —  Vous êtes nombreux? Roger.


    Elliot secoua énergiquement la tête de droite à gauche et montra le chiffre un avec son doigt.


    —  Non. Je suis seule, maintenant. Mon compagnon a été tué.


    —  Comment est-ce arrivé?


    —  Des gens nous ont attaqués.


    N’ayant pas préparé un scénario à l’avance, elle préféra faire abstraction des derniers mois, et parler comme si son aventure avec Jan venait de se terminer. Elle demanda:


    —  Vous, où êtes-vous?


    En entendant les bourdonnements d’électricité statique gagner en intensité, la jeune femme s’était empressée de poser sa question. La réponse vint au milieu de crépitements:


    —  … au Colorado.


    Elle adressa un regard vainqueur à son compagnon.


    —  Sur une base du gouvernement? Vous êtes nombreux?


    —  Un petit nombre. Quelques dizaines.


    La qualité de la communication se dégradait très vite. Elle se hâta de dire:


    —  Si je vous perds, je suis toujours là à onze heures.


    Des paroles prémonitoires puisque les crépitements prirent le dessus.


    —  Monsieur Curtis?… Capitaine? répéta-t-elle trois fois, sans succès.


    À la fin, elle dut interrompre la communication.


    —  Cet appareil ne fonctionne pas bien, dit-elle, dépitée. C’est la seconde fois.


    —  Peut-être que l’antenne devrait être un peu plus haute.


    Elliot avait mis un moment avant de la repérer: des fils métalliques tendus entre des arbres.


    —  L’autre jour, l’étranger était très loin. Là, c’est peut-être cet homme qui avait des problèmes techniques, et pas toi. Tu veux quelque chose à boire pour célébrer ce progrès important?


    —  Je veux bien, mais je reste dans cette pièce. Si tu veux apporter une chaise…


    Bientôt, tous les deux se trouvèrent dans l’espace exigu du bureau avec un verre à la main. Kate ne quittait pas son appareil radio des yeux, comme si une voix devait incessamment sortir des haut-parleurs. Elle demanda:


    —  Pourquoi cette histoire à propos de Bismarck?


    —  Toi tu touches à ton but, mais moi j’ai atteint le mien: me trouver une cachette confortable. Une cachette, c’est secret, pas quelque chose qu’il convient d’évoquer sur les ondes, courtes ou longues. Bismarck, c’est le premier endroit qui me soit venu à l’esprit.


    —  Parce que tu ne voudras pas partir?


    Il secoua la tête. La blonde ne put dissimuler sa déception. Évidemment, au fil des mois, elle avait compris que son compagnon considérait tous les contacts avec des étrangers comme dangereux.


    —  Il est au Colorado sur une base du gouvernement. C’est un militaire, en plus.


    —  Ça, tu ne le sais pas plus que moi. Il a dit qu’il était capitaine et c’est toi qui as évoqué une base.


    —  Au Colorado, il y a des bases militaires, tu le sais bien!


    Le ton montait. Aussi il fit bien attention pour paraître le plus raisonnable possible:


    —  Oui, il y a des bases militaires au Colorado, notamment des bases de l’armée de l’air. Tu crois que c’est pour accueillir des abris souterrains susceptibles de sauver l’humanité? J’admets qu’il y en a eu au moment de la guerre froide, il y a soixante ans.


    Elle aussi préféra se montrer conciliante. La période de bouderie avait été trop pénible à supporter.


    —  Tu veux rester ici?


    Il opina du chef et précisa:


    —  Écoute, tu peux faire tes propres arrangements, mais n’évoque pas ma présence. Ensuite, je veux bien te conduire à un lieu de rendez-vous. Cependant, je ne t’emmènerai pas aussi loin que le Colorado.


    Kate hocha la tête, mais elle ne renoncerait pas à gagner son compagnon d’infortune à sa cause. Elle se disait que malgré le confort de cet endroit, Elliot avait passé l’hiver à craindre une visite inopportune, des humains ou des chiens. Se retrouver dans un groupe lui permettrait d’abaisser sa garde et de se sentir moins vulnérable.


    


    Pendant quelques soirées d’affilée, Kate était demeurée près de la radio, fébrile. Le haut-parleur émettait des crépitements, et parfois des voix humaines, mais celles-ci étaient incompréhensibles. Finalement, elle reconnut un ton familier:


    —  Kate, Kate? Vous êtes là?


    Sans faire de bruit, Elliot s’approcha un peu pour mieux entendre l’échange.


    —  Oui. Capitaine Curtis?


    —  Enfin! Voilà quelques soirs que j’essaie de vous joindre. Quand on se déplace, ça devient difficile.


    —  Vous n’êtes pas à la base de Peterson, au Colorado?


    —  Oh! J’y étais. Là, on va vers le nord.


    Appuyé contre le comptoir de la cuisine, Elliot se posait de nombreuses questions. Ce Curtis donnait quelques indications sur son identité, mais l’idée d’ensemble n’était pas nette.


    —  Combien êtes-vous?


    —  Nous sommes quelques dizaines. Au gré des rencontres, nous nous adjoignons des personnes. Quel était votre travail?


    —  Mon ami et moi travaillions dans un hôpital. Nous avons été malades tous les deux. Quand nous nous sommes réveillés, tout le monde était mort autour de nous.


    —  Vous faisiez quoi, à l’hôpital?


    —  J’étais infirmière et lui médecin.


    —  Ah! C’est bien, ça.


    Dans la cuisine, Elliot perçu la satisfaction dans la voix de ce mystérieux Curtis. Une ambition de Kate semblait sur le point de se réaliser: jouer un rôle utile dans une communauté renaissante.


    —  Vous êtes à Bismarck? C’est la capitale du Dakota du Nord…


    —  Une petite capitale, mais oui.


    —  Et vous n’êtes pas capable de prendre la route?


    —  C’est sur la route que mon compagnon s’est fait tuer. Ce qui m’a amenée à revenir ici.


    Malgré sa détermination à ne pas déroger à ses plans, Elliot ressentit un petit pincement au cœur. Il se retrouverait seul.


    —  Écoutez, je ne sais pas quand on va arriver dans votre coin, mais on pourra se parler régulièrement en attendant.


    Il y eut encore quelques paroles échangées. Elliot s’empressa de retrouver sa place dans le salon. Se faire prendre à écouter aux portes ne ferait pas la meilleure impression. Kate le rejoignit un peu plus tard.


    —  Tu as entendu?


    —  Quelques mots…


    —  C’est un peu étrange. Il dit avoir quitté le Colorado pour se diriger vers le nord…


    —  C’est certain que cet appareil ne permet pas de vraies conversations…


    —  En tout cas, il semblait heureux que je sois infirmière.


    —  Il va de soi que tu représentes un membre utile.


    Ils discutèrent un instant, puis Kate regagna sa chambre. Elliot se coucha également, Eugène près de lui.


    Pendant un long moment, l’homme garda les yeux vers le plafond. La perspective de se retrouver seul ne lui souriait pas du tout.


    


    Les conversations avec Curtis s’étaient répétées quelques fois. Très vite, ils avaient convenu de se tutoyer. Kate le trouvait très peu loquace quand elle l’interrogeait sur son expérience militaire ou sur la composition de sa petite troupe. Puis, à la fin du mois, le capitaine avança:


    —  Dommage que je ne puisse pas te donner une date exacte de notre arrivée. Tu peux t’arranger pour être là tous les soirs?


    —  Évidemment. Ce n’est pas comme si je risquais de faire le tour des grands restaurants.


    —  À Bismarck, la tournée des grands-ducs devait être effectivement courte… Bon, sois là régulièrement, je te ferai savoir quand je m’approcherai de chez toi.


    —  Un peu à l’avance, j’espère…


    —  Tu as d’autres rendez-vous?


    —  Juste visiter le cimetière pour dire au revoir à mes proches.


    Comme Elliot devrait la conduire à Bismarck, elle devait connaître l’heure de ce rendez-vous à l’avance.


    


    Plus le temps passait, plus Kate devenait anxieuse face à cette révolution dans son existence. À l’usage, Elliot s’avérait être un compagnon aux exigences très raisonnables et d’humeur égale. Maintenant, elle se reprochait amèrement d’avoir été maladroite, au sujet de cette ordonnance du juge de tenir ses distances. Évidemment, son malaise était justifié, tout comme son désir d’en savoir plus. Mais avec ce compagnon taciturne, sa manière d’aborder le sujet n’avait servi qu’à le braquer pour finalement les éloigner l’un de l’autre. Les retrouvailles de Noël avaient diminué la tension entre eux, mais sans la faire disparaître complètement.


    Maintenant que le jour de sa rencontre avec le capitaine Curtis approchait, elle rêvait de remonter le temps, d’effacer certaines de ses paroles. Cependant, elle se doutait que son compagnon ne changerait pas ses plans d’un iota. Il les lui avait présentés dès le premier jour. Après des mois à vivre sans manquer de rien – pas même de cinéma maison –, il considérait que les événements lui avaient donné raison.


    Un matin d’avril, c’est avec chacun un Kel-Tec sur l’épaule qu’ils montèrent dans la chaloupe. Elliot avait été soulagé de trouver de grandes bottes de caoutchouc dans les réserves apparemment inépuisables de Paul Voss. La fraîcheur du printemps au Dakota du Nord ne lui donnait pas envie de se mouiller les pieds.


    Eugène fut le premier à toucher terre, comme d’habitude. Ce n’était pas sa première expédition du genre, il connaissait parfaitement le scénario: il courut directement vers le camion. Quand ils rejoignirent le chien, ce fut pour trouver le véhicule intact. Les pneus avaient bien perdu un peu d’air, mais cela se corrigerait facilement.


    —  Je ne comprends pas pourquoi nous devons utiliser un autre véhicule que celui-là, dit Kate.


    Se passer du blindage de la carrosserie lui paraissait imprudent.


    —  Parce que celui-là est déjà plein, et que nous allons faire des provisions. En plus, ce ne sera pas plus mal d’essayer un autre camion, si finalement tu renonces à ma présence au moment d’aller le rejoindre…


    C’était sa dernière trouvaille: «Tu iras sans escorte jusqu’à Bismarck.» Elle essaya de dissimuler son inquiétude.


    —  Donc, nous retournons chez le fermier?


    —  Il a vanté son camion devant moi. Je ne me souviens plus de la marque, mais il était à ça du sol, et monté sur de grosses roues.


    Il avait placé sa main à mi-cuisse. Le dégagement d’un véhicule fait pour rouler hors route.


    —  Et nous nous rendons à pied jusqu’à la ferme?


    La dernière fois qu’ils avaient tenté une expédition de ce genre, un chien les avait obligés à faire demi-tour.


    —  C’est moins de deux milles.


    Si le coin lui avait été plus familier, Elliot aurait proposé de piquer à travers les champs de tournesols. De toute façon, pour éviter de s’égarer, il préférait suivre la piste tracée par les véhicules moteurs. Après avoir marché pendant quelques minutes, il dit:


    —  Les tiges de ces jolies fleurs vont lentement s’écraser sur le sol d’ici l’été. Il me faudra trouver un autre moyen pour dissimuler le camion. Je pourrais essayer de trouver des toiles de camouflage.


    Alors qu’il se demandait quel commerce vendait ce genre de produit, Kate jugea que ces soucis logistiques ne la concernaient plus. Ils arrivèrent chez Douglas. La cour de la ferme demeurait toujours déserte, et les bâtiments, intacts.


    —  Ou quelqu’un est venu voler ce camion, ou Douglas l’a caché dans l’une de ces bâtisses.


    Il regarda d’abord dans un hangar servant à entreposer la machinerie agricole, sans succès. La grange lui réservait une bonne surprise: le camion se trouvait là.


    —  Ne compte pas sur moi pour aller chercher les clés dans la poche de son pantalon, précisa Kate.


    Elliot s’était livré à cet exercice déjà, il ne désirait pas recommencer. Même si l’hiver devait avoir tué tous les asticots, le cadavre ne devait pas être très ragoûtant. Alors il ouvrit la portière côté conducteur, abaissa les deux pare-soleil – une cachette souvent utilisée – sans succès. Il souleva le vieux tapis posé sur le plancher. Bingo!


    Il ouvrit les grandes portes de la grange, sortit le véhicule, puis se donna la peine de les refermer. Toujours son souci de ne pas attirer les pillards. Quand il revint, la blonde occupait la place du passager et le chien se tenait au milieu. Une fois derrière le volant, Elliot se dirigea vers la ville de Devil’s Lake. Il restait des traces de neige sous les arbres. Rien pour les ralentir. En arrivant en ville, son premier souci fut de se rendre au Devil’s Lake High School. En voyant l’endroit, sa compagne eut un mouvement de panique.


    —  Qu’est-ce qu’on fait ici?


    —  Je veux voir comment les lieux ont changé, depuis.


    Le camion lui permettait de rouler sur le gazon. Quand le terrain de football apparut sous leurs yeux, Kate laissa échapper une petite plainte. Les estrades paraissaient en plus piteux état que la dernière fois. Surtout, il aperçut la BMW bleue dont le coffre était ouvert, tout comme les portières et le capot.


    —  Pourquoi fais-tu ça?


    Sans répondre, il s’approcha et descendit pour aller examiner la voiture sport. Après un instant, il retourna s’installer derrière le volant et démarra. Une fois dans la rue, il reprit la parole:


    —  Tu m’as dit que vous aviez une bonne réserve de médicaments. Là, il ne reste rien.


    —  Ces gens… Ils ont peut-être tout vidé.


    —  Ceux sur qui j’ai tiré? Ils n’en avaient plus la capacité.


    Leur expédition ressemblait à un pèlerinage. La destination suivante était la station-service de College Drive. La curieuse pompe manuelle était toujours en place, mais il ne restait plus rien dans les réservoirs. Il la mit dans la caisse du camion. À l’intérieur du commerce, le corps avait disparu. Probablement que des chiens ou peut-être même des loups ou des coyotes s’en étaient chargés. Il y en avait dans la région, et sans la menace des humains, ils pouvaient devenir audacieux. La disparition des chasseurs permettrait à toute la faune de se multiplier.


    Elliot constata aussi qu’il ne restait plus aucun bidon pour transporter de l’essence. C’est en maugréant qu’il reprit le volant.


    —  Maintenant, quel est ton programme?


    —  Dénicher des bidons et de l’essence. Tu as une idée où en trouver?


    Elle n’en avait pas. La journée se passa à chercher dans des garages. Finalement, il lui fallut siphonner l’essence de quelques voitures. En fin d’après-midi, le camion de Douglas se retrouva derrière le véhicule de transfert de fonds.


    Ainsi, ils pourraient partir un jour chacun de leur côté.
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    De retour sur l’îlot, Kate présentait son visage des mauvais jours. Elliot l’avait vu assez souvent pour le reconnaître sans mal: il y avait eu droit chaque fois qu’il ne se pliait pas à sa volonté. Et le bœuf Stroganoff au menu du souper n’avait rien pour la rendre plus souriante.


    —  Aujourd’hui, nous avons vu des traces de présences humaines, dit-elle.


    La BMW dépouillée, des portes de résidence défoncées ou des réservoirs d’automobile déjà vidés témoignaient de l’existence de quelques survivants.


    —  Tu me dis toujours craindre les mauvaises rencontres, continua la jeune femme. Si tu restes seul, ça sera encore plus dangereux.


    —  Nous n’avons croisé personne. La mauvaise rencontre, ce sera peut-être ton capitaine.


    —  Tu cherches toujours à me décourager…


    Il avait entendu assez de conversations entre sa compagne et Curtis pour se faire une idée plutôt négative de ce dernier. Pourtant il rétorqua:


    —  Désolé. Tout va bien se passer pour toi, et pour moi. Nous n’avons aucune raison d’en douter. Nos chemins se sont croisés par hasard, là, ils retrouvent leur cours normal.


    La gentillesse du ton eut l’heur de la radoucir. Le repas demeura aussi mauvais, mais les sourires se firent plus nombreux. Au point où elle proposa:


    —  Tout de même, ce soir, tu ne me laisseras pas seule?


    —  Tu confirmeras probablement ton rendez-vous avec Curtis, non?


    —  Ça prendra cinq minutes.


    —  Je m’attends à une journée longue et difficile, demain. Alors je préfère me coucher tôt.


    Kate se crispa. Il se privait d’elle sous prétexte qu’il devait prendre la route le lendemain! Au moins, il avait mis fin à ses atermoiements: maintenant, il lui tardait de quitter cet îlot et cet homme médiocre qui ne savait même pas apprécier sa chance de l’avoir rencontrée. À onze heures, elle était assise devant sa radio. Il y eut des bruits d’électricité statique et une voix:


    —  Kate? Tu es là? Roger.


    Elliot quitta son lit pour se rendre dans la cuisine et écouter attentivement.


    —  Oui, je suis là.


    —  Tu t’entêtes encore à m’obliger à me rendre à Bismarck?


    —  Je ne m’aventurerai pas sur les routes pendant deux jours. C’est trop dangereux pour une femme seule.


    Le chien choisit ce moment pour entrer dans le bureau en remuant la queue, pour poser la tête sur sa cuisse. Ce genre d’élan d’affection lui arrivait parfois. Elle le repoussa en disant: «Arrête, Eugène.» Il y eut un silence, puis Curtis reprit:


    —  D’accord, nous nous mettrons en route demain matin.


    —  Nous?


    —  Tout mon petit groupe.


    Ainsi, lui-même ne souhaitait pas prendre le risque de se déplacer seul pour un trajet de ce genre. Ils échangèrent encore quelques minutes, le temps qu’elle lui explique comment se rendre à la bibliothèque du Bismarck State College. Elliot retourna vers son lit en vitesse. Quand elle eut mis fin à la conversation, la jeune femme alla dans le salon.


    —  Cesse de faire semblant, je sais que tu ne dors pas.


    Après une pause, elle ajouta:


    —  Pas plus que ton chien. Demain à huit heures?


    —  Je serai prêt.


    —  Moi aussi.


    Puis d’un pas ferme, elle monta à l’étage. Au moins, maintenant, elle n’avait plus de regrets. Pour Elliot, la situation était plus ambiguë. L’idée de la perdre le peinait. Mais il s’épargnerait volontiers le rôle complexe qu’elle lui faisait jouer: amant faute de mieux, protecteur obligé, et quand elle ne le trouvait pas suffisamment empressé à son service, batteur de femmes potentiel…


    


    À huit heures, Kate et Elliot se tenaient dans le vestibule du petit chalet. Il se contenterait d’apporter son calibre douze et quelques vêtements de rechange. D’autres armes se trouvaient dans le camion. La jeune femme de son côté avait déposé trois sacs à ses pieds, et elle portait son fusil sur l’épaule.


    —  Je ne vois pas pourquoi nous ne pouvons pas prendre la chaloupe, dit-elle.


    —  Le beau temps est revenu, je ne veux pas que des survivants entendent le bruit du moteur.


    —  Nous n’avons vu personne, hier.


    —  Ce qui ne veut pas dire que personne ne nous a vus. Je n’aurai qu’à faire deux fois l’aller-retour.


    Il prit deux sacs et la laissa transporter l’autre. Eugène était déjà assis près de l’eau, comme s’il se languissait de faire cette excursion. Quand il les vit approcher, il battit de la queue, puis alla occuper sa place à la proue de la barque. Kate alla s’asseoir à l’avant. Elliot plaça un sac au milieu de l’embarcation.


    Il fallut quelques minutes pour atteindre l’autre rive. Kate descendit avec le sac.


    —  Garde ton fusil dans les mains, et surveille tout autour.


    Après être retourné sur l’îlot, Elliot revint avec les deux autres sacs.


    —  Attends-moi une minute.


    Il prit la pointe de l’embarcation et la traîna dans l’herbe jusqu’à un petit bosquet de conifères pour la glisser dessous.


    —  Pourquoi fais-tu ça?


    —  Parce qu’à mon retour, je ne veux pas retourner à l’îlot à la nage. Je ne saurais pas, et l’eau est glaciale jusqu’en juillet.


    Elliot sortit alors ses clés de sa poche et ouvrit le hayon du F-350. Quand Kate vit une demi-douzaine de bidons d’essence alignés, elle demanda:


    —  C’était pour ça, l’essence? Tu comptes faire le tour du pays? Un voyage en tête à tête avec Eugène?


    —  Seigneur, on dirait que tu es jalouse.


    Il plaça les sacs par-dessus, puis verrouilla à nouveau. Ce ne fut qu’une fois assis derrière le volant qu’il expliqua:


    —  Je laisse la moitié de l’essence dans le camion de Douglas, sous une bâche. Comme ça, j’en aurai encore la moitié si quelqu’un vient le voler pendant mon absence. Le seul problème, c’est que si une balle perce la carrosserie, ce sera comme une bombe.


    —  Tu sais vraiment comment me rassurer.


    Au moins, la succession de ces remarques rendait la séparation plus facile. Le camion dérapa un peu dans la boue, mais il arriva à rejoindre la route 20. Il s’arrêta au milieu de la chaussée en disant:


    —  Je n’y crois pas, mais ça vaut la peine d’essayer.


    Il alluma le GPS et entra rapidement une adresse: 1120 West Owens Avenue, Bismarck. Le trajet apparut à l’écran.


    —  C’est l’université qui se trouve là?


    —  Non. Mon domicile. Enfin, le domicile dont je ne dois pas m’approcher, selon le juge. Le satellite fonctionne toujours.


    —  Tu habitais là, et tu as besoin du GPS?


    —  Je le mettais pour aller au dépanneur. Mais c’est surtout pour rejoindre l’autoroute que j’en ai besoin.


    Après quelques milles sur la 20, il emprunta l’autoroute 19. Il avait parcouru le trajet dans l’autre sens le 1er juillet précédent. Cela aurait tout aussi bien pu être mille ans plus tôt.


    


    Après la route 19, ils prirent la 14. Les conditions étaient idéales pour une promenade: le temps frais, le ciel très bleu, et l’autoroute déserte, hormis quelques véhicules abandonnés.


    —  Où allaient tous ces gens? demanda Kate.


    —  Mourir en compagnie d’une personne chère, sans doute. De vieux parents, une amoureuse, des amis. Ou aller le plus loin possible afin de fuir la réalité.


    Certaines portières des véhicules étaient fermées, avec sans doute le conducteur toujours derrière le volant. D’autres étaient ouvertes: quelques personnes s’étaient trouvées très mal et avaient cherché à mieux respirer.


    Elliot roulait vers le sud depuis presque une heure. Ils avaient parcouru la moitié du chemin quand Kate dit:


    —  Le Dakota du Nord a une population de trois quarts de million de personnes, non?


    Elle-même venait d’un État où il y en avait presque six millions.


    —  Un pour cent de ce nombre, continua-t-elle, c’est sept mille cinq cents, et on ne voit personne.


    —  Aucun statisticien n’a pu établir le nombre des survivants. Ce un pour cent est peut-être une grande surestimation. En plus, le froid du dernier hiver a dû en faire fuir beaucoup vers le sud.


    C’était l’un des motifs qui lui faisaient préférer le nord: moins de gens.


    Un camion de transport de fonds blindé n’était pas destiné à rouler vite, ne serait-ce qu’à cause du poids de la carrosserie. En conséquence, il leur fallut plus de quatre heures pour atteindre l’avenue Owens. En début d’après-midi, il s’arrêta devant le 1120, un petit immeuble comptant deux étages au-dessus du rez-de-chaussée.


    —  Nous sommes chez toi?


    Visiblement, l’endroit ne faisait pas une grande impression sur Kate. Rien de comparable à la luxueuse maison de son amant médecin, sans doute. Il y avait cinq appartements au total, dont un seul au rez-de-chaussée. À l’arrière s’alignaient trois portes de garage. Il se stationna dans l’allée conduisant à l’une d’elles.


    —  Prends ton fusil, dit Elliot.


    Puis il descendit et prit le sien placé derrière son siège. Comme Eugène demeurait à sa place, il lui dit:


    —  Elle n’est plus là, tu peux descendre.


    L’argument convainquit l’animal de quitter le camion.


    C’est avec son arme à la main que l’homme poussa la porte. Ils se retrouvèrent devant un escalier. Une odeur de pourriture remplissait les lieux. Après tous ces mois dans un chalet au milieu d’un lac, ils en avaient perdu l’habitude.


    —  C’est au premier. Juste au-dessus du garage, précisa Elliot.


    Quand il posa la main sur la poignée de la porte de son appartement, il respira profondément pour se calmer un peu. La poignée refusa de tourner.


    —  Dans les films, ils tirent dans la serrure, commenta la blonde, moqueuse.


    Elle lui avait dit la même chose en arrivant au chalet. À la place, il donna un grand coup de pied. Le verrou céda.


    —  Compte tenu de la qualité de la construction, je ne m’attendais pas à beaucoup de solidité. C’est sans doute pour ça que tout le monde couchait avec un revolver dans le tiroir de sa table de chevet.


    Dans l’appartement, le salon se trouvait sur la droite, la cuisine sur la gauche, et ensuite, les deux chambres, et entre elles, la salle de bains. Le mobilier de piètre qualité témoignait de la faiblesse des moyens des occupants. Et surtout, l’odeur devenait plus prenante. Le chien avança avec la queue entre les jambes, pour s’arrêter après quelques pas.


    Elliot marcha jusqu’à la chambre donnant sur la rue et poussa la porte. Deux corps en état de décomposition très avancée se trouvaient dans le lit. Des squelettes avec des lambeaux de chair séchée.


    —  Vous n’avez pas profité longtemps de mon départ…


    Entre le moment où il avait quitté cet endroit et le début de l’épidémie, il s’était passé six semaines tout au plus. Le chien allongea la tête dans la pièce, poussa un gémissement et retraita vers le salon.


    —  C’est elle?


    Kate était venue se placer à ses côtés.


    —  Oui.


    —  Et lui?


    —  La cause du divorce.


    L’histoire était peut-être plus complexe qu’elle ne l’avait imaginé en lisant le Bismarck Tribune.


    —  Le mieux est de passer la nuit ici, proposa-t-il.


    —  Tu n’as pas peur des rôdeurs?


    Depuis presque huit mois, leur vie avait été façonnée par la crainte de ceux-ci.


    —  C’est un quartier trop pauvre pour susciter des envies. Tu as vu, la porte de l’appartement était toujours verrouillée de l’intérieur, personne n’est venu. Je ne vois pas pourquoi ça changerait aujourd’hui. Évidemment, le camion ne peut pas rester là. Je vais déplacer les corps dans l’appartement voisin, puis j’irai le mettre dans un garage.


    Il commença par prendre un pot de Vicks Vaporub dans la salle de bains pour s’en mettre un peu dans les narines, afin de masquer l’odeur des cadavres.


    —  Tu en veux? J’ai vu ça dans un film policier. Si des agents du FBI le font, ça doit marcher.


    L’argument la convainquit.


    —  Maintenant, assieds-toi dans le salon.


    En serrant les dents pour repousser son dégoût, il mit une couette sur le sol puis fit glisser dessus le corps de l’homme. Après l’avoir grossièrement enveloppé, il tira pour le faire glisser jusque sur le palier. L’appartement d’en face était déverrouillé, ses voisins avaient eu la bonne idée d’aller mourir ailleurs. Il laissa le premier corps dans le salon et alla chercher le second. Celui de Béa.


    Vu ce qu’il en restait, difficile de le relier à une femme aux traits réguliers, un peu potelée. La séparation avait été trop acrimonieuse pour qu’il éprouve une grande tristesse. Ils s’étaient trouvés ensemble un peu par défaut, deux marginaux dans le même établissement de formation. Lui s’arrangeait de la situation, trouvant refuge dans les livres pour rendre l’ennui supportable. Elle, non.


    Ensuite, il se rendit dans la cuisine pour prendre deux boîtes de bière Coors puis retourna dans le salon. Le chien avait retrouvé son fauteuil habituel, la blonde occupait le canapé.


    —  Tu en veux une? La date de péremption est passée, mais je pense que c’est juste un truc pour nous en faire acheter plus.


    Kate accepta. Il occupa la place près de la jeune femme et avala une longue gorgée.


    —  Ça me semble tout à fait buvable.


    —  L’appartement voisin était vide?


    Il acquiesça d’un geste de la tête.


    —  Alors pourquoi ne sommes-nous pas allés coucher là?


    Cela aurait été infiniment plus simple, Elliot en convint sans mal.


    —  Honnêtement, je n’y ai pas pensé… Inconsciemment, je voulais probablement reprendre possession de ma demeure, ne serait-ce que pour une nuit.


    Elle était morte et lui vivait. Cette victoire pouvait le rasséréner. Après avoir terminé sa bière, Elliot proposa:


    —  Viens avec moi un moment. Je veux m’assurer que l’auto est encore à sa place. Tu la prendras demain.


    Ils descendirent jusqu’au garage. Deux voitures y étaient encore. Elliot ouvrit la portière de la Toyota Corolla rouge, un modèle vieux d’une dizaine d’années. Elle était toujours déverrouillée et les clés étaient dans le coffre à gants. Il démarra, juste pour s’assurer que la batterie avait encore un peu de jus, puis éteignit.


    —  Elle fonctionne encore, dit-il en lui remettant la clé. L’université est à moins de deux milles, mais mieux vaut ne pas y aller à pied. Je vais mettre tes sacs dans la voiture et aller stationner le camion ailleurs.


    —  Tu me laisses seule?


    Plus le moment de leur séparation approchait, plus Kate devenait anxieuse.


    —  Je m’en tiendrai à ce que je t’ai dit. Demain, nous partirons ensemble avec une bonne avance et nous regarderons discrètement ton capitaine arriver. Histoire que tu te fasses ta propre idée.


    Par contre, Elliot n’ajouta pas: «Si cet homme ne te convient pas, nous resterons ensemble.»


    —  Retourne à l’appartement, relaxe un peu, dit-il encore. Je serai de retour dans quarante minutes, une heure tout au plus. Je prendrai le vélo de la voisine pour revenir plus rapidement.


    —  Je vais préparer un repas.


    


    Le Bismarck State College se trouvait à moins d’un mille de son appartement. Elliot emprunta College Drive. Là aussi, il vit quelques véhicules abandonnés au milieu de la rue. Au passage, il jeta un regard sur la maison de retraite Primrose, là où Béa travaillait. Bientôt, il bifurqua vers le sud rue Schafer, et encore vers l’est rue Edward. À cette intersection se trouvait le pavillon LEA (pour Library, English and Art), l’édifice où il avait travaillé pendant cinq ans pour un salaire de misère.


    Un peu plus loin rue Edward, il entra dans un stationnement presque vide. C’était le centre d’entraînement des forces de police du Dakota du Nord. C’est avec son Kel-Tec dans les mains et un maillet d’acier emprunté à Voss à sa ceinture qu’il s’approcha de la porte arrière. L’outil lui servirait à la défoncer. Ce fut inutile, elle était entrouverte. À l’intérieur, il constata que plusieurs visiteurs l’avaient devancé; des emballages de nourriture traînaient sur le sol: visiblement, des survivants y avaient établi leurs quartiers.


    —  Il y a quelqu’un? cria-t-il.


    Aucune réponse ne lui parvint. Les lieux lui étaient un peu familiers. Sachant ce qu’il cherchait, il marcha directement vers l’armurerie. Les grandes armoires d’acier avaient été forcées, et les armes entreposées là étaient disparues. Des survivants possédaient maintenant un petit arsenal. Toutefois, il trouva ce qu’il était venu chercher: des gilets pare-balles et des casques avec visière. L’équipement habituel des forces antiémeutes. Certains gilets étaient de petite taille, probablement destinés aux policières. Il commença par en endosser un. D’autres se retrouveraient dans le camion. Puis il fouilla longuement afin de trouver une paire de walkies-talkies et des piles de rechange. Ensuite, il put continuer son chemin.


    Le collège de Bismarck permettait d’amorcer des études universitaires pour les terminer ensuite dans un autre établissement. Mais il servait aussi à la formation de personnel qualifié. Des policiers, évidemment, mais également des monteurs de lignes, des mécaniciens, des infirmiers, et plusieurs autres. Le plus grand pavillon du campus préparait des jeunes à travailler dans des centrales nucléaires.


    Reprenant la rue Shafer, c’est vers le centre de formation technique qu’il se dirigea. Négligeant l’entrée principale, il se retrouva dans le stationnement à l’arrière, pour s’arrêter devant de grandes portes de garage fermées. Elles permettaient de faire entrer les véhicules sur lesquels devaient s’entraîner les étudiants – pour la plupart des adultes venus chercher un complément de formation. Heureusement, une petite porte était placée à côté des grandes. Cette fois, ce fut à coups de masse qu’il défonça la vitre renforcée de fils d’acier. Ensuite, il passa sa main pour déverrouiller.


    À l’intérieur, Elliot alla jusqu’à l’atelier. Il essaya le système d’ouverture électrique des portes de garage, sans succès. En soulever une lui demanda toute sa force. Ensuite, il y gara le F-350 et referma. Avec un peu de chance, personne ne viendrait le lui voler pendant la nuit. Le temps de sortir le vélo, d’accrocher une seconde veste pare-balles et un casque à l’arrière, et il quitta les lieux. Son Kel-Tec porté en bandoulière, un peu chancelant sur sa bicyclette, il parcourut la distance vers le LEA en craignant une mauvaise rencontre.


    Les grandes portes de verre de l’entrée principale étaient déverrouillées. Le constat lui tira un sourire. Quelqu’un avait fermé les ateliers à clé afin de protéger les outils. On avait toutefois présumé que personne ne viendrait piger dans la centaine de milliers d’ouvrages gardés dans la bibliothèque. Même avant l’épidémie, l’endroit avait un pouvoir d’attraction limité.


    


    Demeurée seule, le premier souci de Kate fut de tenter de satisfaire sa curiosité à propos de son étrange compagnon des derniers mois. Sans surprise, elle ne trouva aucune photo de lui accrochée au mur, ou sur les meubles. Les vêtements masculins dans les commodes ou les placards appartenaient vraisemblablement à l’homme qui lui avait succédé dans cet appartement, et dans le lit de la chambre principale.


    Dans la seconde chambre, elle eut toutefois l’impression de trouver la marque d’Elliot. D’ailleurs, le chien qui la suivait pas à pas renifla un peu partout, puis sauta sur un vieux fauteuil qui devait être le sien quand son maître occupait la chaise derrière le bureau. Surtout, tout un mur était couvert par des étagères chargées de livres. Rien d’étonnant sans doute pour un bibliothécaire. Elle en prit plusieurs pour regarder la page de garde. Dans chacun, en haut, à droite, elle vit la signature, Elliot Lewis, en petites lettres bien nettes. Et la date de l’achat. Les plus anciens avaient vingt ans.


    —  S’il a lu tout ça, il ne devait pas lui rester beaucoup de temps pour parler à sa femme, soliloqua-t-elle.


    Eugène lui jeta un regard sévère devant ce jugement péremptoire. Celui de l’étudiante «populaire» pour un nerd.


    Au bas d’une étagère, elle aperçut un vieil album photos. Assise sur le canapé, elle découvrit un garçon potelé, avec des parents tout aussi enveloppés, dans un environnement modeste. Il était devenu un adolescent sans doute solitaire – sur plusieurs photos, on voyait un livre dans sa main, ou posé tout près. À cet âge-là il était plus élancé. Et parfois, une adolescente se tenait à ses côtés, trop grosse, toujours la même. Béa, sans doute.


    Maintenant âgé de trente ans, ce garçon vivait avec un Kel-Tec devenu une extension de sa main.
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    Dans le LEA, le premier souci d’Elliot fut de mettre le vélo à l’abri des regards. Il parcourut ensuite tous les étages afin de s’assurer que personne ne s’y trouvait. Le campus était fréquenté par près de cinq mille étudiants un an plus tôt, il n’était donc pas impossible que plusieurs dizaines de personnes s’y soient installées. Par contre, il jugeait plus plausible que les survivants squattent les très belles demeures situées en banlieue de la ville.


    Cette vérification faite, il enfourcha à nouveau sa bicyclette pour repartir vers l’avenue Owens. Ce fut l’affaire de quelques minutes. Même casqué, avec un gilet pare-balles sur le dos, il se sentait très vulnérable. Un sentiment familier, comme dans la cour d’école à douze ans. Arrivé chez lui, il remit sa monture dans le garage, puis il grimpa à l’étage. Il entra après avoir frappé à la porte. Pourtant, en le voyant, Kate poussa un cri aigu. Le chien de son côté l’accueillit en s’agitant en tous sens, comme s’il avait craint de ne jamais le revoir.


    —  Désolé, dit-il en enlevant son casque. Je suis passé par un poste de police. J’ai pris la même chose pour toi.


    —  Tu crois que c’est utile?


    —  Je n’ai vu personne, mais je m’attends toujours à une mauvaise surprise.


    La blonde aurait eu bien du mal à le contredire. S’il n’était rien arrivé de fâcheux depuis leur rencontre en septembre, cela tenait sans doute au fait qu’il avait multiplié les efforts pour ne rencontrer personne. Tout de suite, ils passèrent à table. Kate avait placé un réchaud au butane sur le comptoir de la cuisine et, encore une fois, ils se contentèrent de conserves. Au moins, ils utilisèrent la vaisselle de l’appartement.


    De retour dans le salon, après avoir fermé soigneusement les stores, Elliot alluma une lanterne. Puis il sortit les walkies-talkies de ses poches et en donna un à sa compagne.


    —  Tu sais te servir de ça? demanda-t-il.


    —  J’en avais un à douze ans.


    —  Il s’agit de les régler sur la même longueur d’onde et de nous assurer de l’état des piles.


    Celles qui se trouvaient dans les appareils avaient rendu l’âme, les autres paraissaient toujours chargées. Ensuite, ils demeurèrent longuement silencieux. Maintenant, l’idée de se séparer le lendemain les angoissait tous les deux. Ce fut elle qui dit finalement:


    —  Tu devrais venir avec nous.


    Elle avait parlé suffisamment souvent avec le capitaine Curtis au cours des dernières semaines pour utiliser le «nous».


    —  Je n’ai jamais aimé la vie en groupe.


    Il disait vrai. Dans l’album, aucune photographie ne le montrait avec un uniforme de baseball, de basket ou de football.


    —  Et les équipes de deux?


    —  Je ne serais pas contre, mais mon expérience a été courte dans ce domaine. Très vite, il y a eu un troisième joueur…


    «Une réalité qu’il a eu du mal à supporter, au point où un juge l’a invité à tenir ses distances», songea Kate. Comme son compagnon demeurait avare d’informations, elle continuait d’écrire seule le scénario.


    —  Et pour toi et moi?


    —  Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu de “toi et moi”. Dès le départ, nos projets nous séparaient.


    Après cela, ils demeurèrent silencieux. À dix heures, au moment d’aller au lit, Elliot expliqua:


    —  Dans cet appartement, je préfère le canapé. Mais il y a des couvertures dans la penderie. Tu seras bien dans le lit.


    


    Très tôt le lendemain matin, l’homme et la femme se retrouvèrent dans la cuisine. Elliot trouva un vestige de sa réserve de thé dans une boîte métallique. La boisson familière lui fit du bien.


    —  Tu n’es pas attendue avant plusieurs heures, dit-il après le repas. Nous pouvons rester ici.


    —  Tu ne trouves pas plus de plaisir que moi à être ici… Autant partir tout de suite.


    Ils se retrouvèrent assis dans la Toyota, chacun affublé d’un casque et d’un gilet pare-balles. Eugène avait trouvé une place à l’arrière sur les sacs contenant les biens de la jeune femme.


    En voiture, le trajet prit moins de trois minutes. Elliot se gara sur la pelouse à proximité des grandes portes.


    —  Hier, il n’y avait personne, mais autant demeurer prudent.


    En disant ces mots, il se tourna à demi pour prendre le Kel-Tec déposé derrière le siège de sa compagne. Tous les deux avaient fière allure, casqués et protégés par une armure. Kate prit l’un de ses sacs, Elliot prit les deux autres.


    À l’intérieur, Elliot dit encore:


    —  Mettons tes sacs dans la bibliothèque.


    Près de l’entrée, un grand comptoir servait à l’emprunt ou au retour des livres. Il eut un regard pour ce poste de travail longtemps occupé.


    —  Tu es nostalgique? demanda Kate.


    —  Pas vraiment. Ce n’était pas un travail gratifiant, et ma vie matrimoniale n’était pas tellement épanouissante. Début septembre, je devais commencer dans un nouvel emploi à l’université de Fargo. Après deux mois à réfléchir sur l’échec de mon existence près de mon lac, je rêvais que ce soit comme une renaissance. Ce le fut encore plus que je ne le pensais.


    —  Tu ne regrettes pas cette vie?


    —  Je regrette que tous ces gens soient morts. Même la mort de Béa. Mais je ne regrette pas mon emploi de bibliothécaire. Voir défiler des étudiants qui venaient me demander s’il existait un film sur Hamlet, pour ne pas avoir à lire la pièce, me déprimait. Comme si lire plus de quarante caractères représentait un effort surhumain.


    Ou cela pouvait être Bilbo le Hobbit, Les Misérables, Dracula, Gatsby le magnifique, Oliver Twist, La Lettre écarlate. La liste était interminable. Pendant leur conversation, le chien se promenait partout dans la bibliothèque, le nez au sol.


    —  Celui de Kenneth Branagh sur Hamlet présentait un certain intérêt, dit Kate en riant. Moi non plus, je ne voulais pas lire la pièce.


    «Pourquoi ne suis-je même pas surpris?», songea Elliot. Cela tenait certainement à ses préjugés sur les blondes. Dans son souvenir, elles étaient particulièrement nombreuses à chercher un film.


    Plutôt que de continuer sur ce sujet, il proposa:


    —  Nous avons le temps de faire le tour de la bâtisse avant leur arrivée.


    —  Pourquoi? Je ne pense pas m’inscrire ici bientôt.


    —  Pour te familiariser avec les lieux. Si tu as à prendre la fuite rapidement, ce sera utile de savoir où sont les portes. Eugène, viens avec nous.


    Il tenait surtout à montrer à Kate des sorties d’urgence et le passage couvert qui permettait de passer dans le pavillon abritant les services aux étudiants, et de l’autre côté de la rue, celui de l’association étudiante. Chacun pouvait fournir de multiples cachettes.


    —  Crois-tu vraiment que je devrai prendre la fuite?


    —  Dans le monde né l’été dernier, je crois qu’il faut toujours savoir où se cacher, et connaître une façon de s’enfuir.


    Il l’entraîna au dernier étage du LEA, au-dessus de l’entrée principale.


    —  Je me tiendrai ici, prêt à tirer les quatorze cartouches de mon Kel-Tec si ça semble tourner mal pour toi. Tu as le walkie-talkie, tu pourras me dire comment ça se passe.


    Kate était déjà très inquiète devant le tournant que prenait son existence. Maintenant, à cause de son compagnon, la terreur la gagnait.


    


    Le capitaine Curtis avait annoncé son arrivée pour le milieu de la soirée, mais Elliot craignait qu’il arrive plus tôt. Après avoir fait le tour du LEA, ils retraitèrent dans la bibliothèque. Ils prirent des fauteuils recouverts de vinyle et les poussèrent vers le hall.


    Elliot plaça le sien de manière à ne pas être visible depuis l’extérieur. Eugène s’installa à ses pieds. Dans le cas de sa compagne, au contraire, elle se plaça bien en vue. Quand ils furent assis, il lui dit, très sérieux:


    —  Quand ils arriveront, tu iras les rejoindre, et moi je monterai en vitesse. Comme convenu, tu n’évoqueras pas mon existence. Je ne veux pas les avoir à mes trousses.


    —  Voyons, quel serait leur intérêt à te poursuivre?


    «Le plaisir», songea-t-il. Mais cela ne se formulait pas à haute voix. Ce serait confesser sa peur constante d’une catastrophe imminente. Ils dînèrent et soupèrent de barres protéinées. Le soleil se coucha un peu après neuf heures, mais la nuit tomba une quarantaine de minutes plus tard. C’est à ce moment qu’ils distinguèrent de nombreux phares.


    —  Les voilà! Allume ta lanterne. Je monte tout de suite.


    Déjà, il s’engageait dans l’escalier, le chien sur les talons. Il s’arrêta sur la troisième marche pour dire:


    —  Bonne chance, Kate.


    Pas d’étreinte, pas de témoignage d’affection. Au moment de répondre merci, la voix de la jeune femme s’éteignit dans sa gorge. Elliot continua jusqu’au dernier étage. Posté près d’une fenêtre, il regarda des véhicules s’engager dans l’entrée.


    —  Toi, tu ne jappes pas, tu ne bouges même pas la queue.


    Eugène posa la tête sur le plancher, entre ses pattes.


    D’abord, il aperçut un Humvee, le véhicule utilitaire de l’armée ayant inspiré le Hummer. Quelques années plus tôt, les autorités avaient commencé à remplacer leur flotte avec un modèle récent – le concept datait de 1984, l’année de mise en marché du premier Macintosh, autant dire une éternité –, mais il devait en rester des milliers sur les bases militaires. Ensuite, il vit un petit camion cube et, à sa grande surprise, un véhicule récréatif de plus de trente pieds. Et encore deux Humvee pour fermer la procession.


    —  Seigneur, ce capitaine se déplace en grand équipage.


    


    Kate avait regardé disparaître son compagnon des derniers mois dans l’escalier. Cette fois, elle se sentit aussi seule que le jour de la mort de Jan, et presque aussi terrorisée. Sa lanterne allumée dans une main, un sac dans l’autre et son fusil sur l’épaule, elle ouvrit la porte. Dès qu’elle mit le nez dehors, elle se retrouva avec les canons de deux fusils d’assaut pointés sur le visage.


    —  C’est toi, Kate?


    La voix ressemblait à un aboiement, rien de commun avec le ton mielleux du capitaine Curtis à la radio. Un homme s’approcha. Il était coiffé d’une casquette, avec sur le dos un treillis militaire.


    —  Oui, c’est moi.


    —  Je suis Curtis. Enlève ça.


    Il parlait du casque avec sa visière. Elle obtempéra. La vue des cheveux blonds et des yeux bleus le radoucit tout à fait.


    —  T’es toute seule?


    Elle hocha la tête.


    —  Tu vivais là-dedans?


    —  Non, mais je me disais que ce serait plus facile à localiser pour des gens qui ne connaissent pas la ville. Mon appartement est tout près, rue Owens.


    Elliot et elle avaient convenu de ce mensonge.


    —  T’es vraiment infirmière?


    À nouveau, elle dit oui d’un geste de la tête.


    —  On a un blessé dans le VR. Va t’en occuper.


    —  Et mes affaires et mon auto? dit-elle en montrant l’entrée du pavillon.


    —  Les gars, vous prenez ses affaires!


    Puis il ajouta en se tournant vers elle:


    —  Ton auto restera ici.


    Elle se dirigea vers le véhicule récréatif dont la porte était demeurée ouverte. Dès l’entrée, elle apprécia les fauteuils rembourrés et la cuisine bien équipée. Ce n’était pas le confort du chalet, mais certainement ce qu’on pouvait trouver de mieux pour parcourir les routes. Deux choses toutefois n’étaient pas à la hauteur: la propreté douteuse et la présence d’un homme étendu sur le canapé. Sa chemise était ouverte et il avait le ventre couvert de sang.


    —  Tu peux faire quelque chose pour lui? demanda Curtis, qui l’avait suivie.


    —  Que lui est-il arrivé?


    —  Les routes ne sont pas sûres, dit-il en haussant les épaules.


    Une femme se tenait près du blessé, une tasse à la main pour le faire boire. Ce qui n’était pas une bonne idée dans le cas d’une blessure au ventre.


    —  Tu sais que je ne suis pas médecin.


    —  Elle, c’était une serveuse dans un restaurant au bord de la route. Tu es bien infirmière?


    —  Oui, mais ce n’est pas la même chose.


    Douter de ses capacités à haute voix n’était pas une bonne idée. Ils avaient roulé pendant des jours pour la rejoindre. De toute façon, elle en savait certainement plus qu’eux.


    —  Je ferai de mon mieux, dit-elle en commençant à enlever sa veste pare-balles. Il y a des médicaments dans l’un de mes sacs. Je peux aller me laver les mains?


    —  Oui. Et lui?


    Du doigt, il désigna le blessé.


    —  Mettez-le sur la table avec beaucoup de lumière. Vous n’allez pas partir tout de suite? Si je dois opérer…


    —  Tu donneras le signal.


    —  Je reviens.


    Dans ces petits espaces, il était impossible de rater les toilettes à cause de l’odeur. Cela d’autant plus que la vidange ne devait plus être faite avec une grande régularité. D’abord, elle commença par s’asseoir sur la commode, puis elle chercha son walkie-talkie dans sa poche. Elliot répondit immédiatement.


    —  Ça va?


    —  Oui, je crois. Il y a un blessé, je dois m’en occuper. Alors ils ne partiront pas tout de suite.


    —  Et ce Curtis?


    —  Je l’ai vu un instant. Il semble correct…


    Pourtant, sa première impression n’avait pas été la meilleure. Il lui avait paru malpropre et grossier. Immédiatement, elle avait fait la comparaison avec Jan. Chacun de ses protecteurs depuis l’apocalypse semblait devoir être moins bien que le précédent. D’un autre côté, le premier l’avait trahie.


    —  Je resterai sur le campus jusqu’à votre départ, dit Elliot. Si ça se gâte, tu me feras signe.


    Son souci de la protéger la toucha. Au point de lui donner envie de le retrouver. Toutefois, elle entendit les gémissements du blessé. Son existence avait pris une autre tournure.


    —  Ça ira. Merci encore.


    Plutôt que de l’entendre encore lui souhaiter «bonne chance», elle préféra mettre fin à la conversation. Ensuite elle se lava les mains. Quand elle sortit du petit réduit, ce fut pour trouver le blessé étendu sur la table. En plus du plafonnier, ils avaient mis deux lanternes au butane tout près.


    —  Que s’est-il passé?


    Curtis était parti. Il restait la femme supposée être une serveuse de restaurant, et une autre un peu plus âgée.


    La première expliqua:


    —  Ça provient de coups de feu échangés près d’un village perdu de l’État voisin.


    —  Mais pourquoi vous êtes-vous fait tirer dessus?


    —  Peut-être qu’ils rêvaient d’un véhicule militaire depuis qu’ils étaient tout petits…


    Tout en parlant, Kate s’était approchée du blessé. Il y avait un trou rond à la hauteur du foie. À demi conscient, il laissait entendre une plainte continue.


    —  La balle est sortie de l’autre côté? demanda Kate.


    L’autre la regarda, les yeux ronds.


    —  Je ne sais pas…


    Elles se mirent à deux pour le retourner sur le côté gauche. Aucune blessure de sortie. Le plomb était resté à l’intérieur.


    —  Où est Curtis?


    —  Dans la chambre, au fond.


    Le chef profitait de son petit confort. Elle le trouva étendu dans un lit sur lequel on avait mis un sac de couchage. Les jolis draps des vacanciers de l’année précédente devaient être disparus depuis longtemps. Il se leva à demi pour demander:


    —  Alors?


    —  La balle est entrée au niveau du foie, et elle n’est pas sortie. Je peux le bourrer d’antibiotiques et de morphine. Il ne souffrira plus et ne mourra pas d’une infection. Si les intestins n’ont pas été touchés, il a une chance de s’en sortir. Des gens ont vécu cinquante ans avec un projectile dans le corps. Je peux aussi essayer d’enlever la balle, mais je ne suis pas équipée pour ça. D’habitude, on utilise une longue pince. Mais là, je devrais couper et fouiller avec mes doigts.


    —  Si je comprends bien, que tu opères ou pas, il a une petite chance de s’en tirer, et une grosse de mourir.


    Après avoir dit ça, elle craignit que cet homme ne la chasse. Aussi, la suite la surprit:


    —  Bon, je suppose que c’est un progrès. Sans toi, ou on l’aurait soûlé pour réduire sa souffrance, ou on l’aurait achevé dans le même but. Nous pouvons repartir?


    —  Laisse-moi une demi-heure pour le panser. Ensuite, il faudrait arrêter dans une pharmacie ou, mieux, dans un hôpital, afin que je m’approvisionne.


    —  On va passer la nuit en rase campagne pour commencer. Nous trouverons des médicaments demain.


    —  Bon, je m’occupe de lui en attendant.


    Elle retourna dans le coin dînette et chercha dans son sac deux seringues, de la morphine et des antibiotiques.


    


    Après le message de Kate, Elliot était resté quelques minutes à l’affût, derrière la fenêtre. Eugène se tenait tout près, comme s’il craignait d’être abandonné. À la fin, Elliot retraita vers l’aile nord du LEA et utilisa le passage couvert pour regagner le centre des sciences. Quand il sortit, il se trouvait aussi loin que possible de la petite caravane de véhicules militaires. Toutefois, avant de retrouver son camion, il devrait parcourir une bonne distance à découvert.


    Il aurait préféré de lourds nuages pour masquer la lueur de la lune et des étoiles. Au moins, son pantalon foncé et son armure de policier antiémeute le dissimulaient plutôt bien. C’est au pas de course qu’il se dirigea vers le centre des sciences, se félicitant à nouveau d’avoir maigri. Dans ce nouvel univers, l’embonpoint pouvait raccourcir une vie autrement que par les maladies cardiaques et le diabète.


    Il atteignit les ateliers de mécanique sans encombre. L’ouverture de la porte de garage lui parut terriblement bruyante. Il commença par chercher du duct tape sur les établis, pour en couvrir les feux de freins arrière. Rien comme ces petites lucioles rouges pour signaler sa position. Dès qu’il ouvrit la portière, le chien alla occuper la place du passager. Ensuite, ce fut assis derrière le volant, son arme à portée de main, qu’Elliot attendit pendant de longues minutes. Il redoutait de voir apparaître l’un ou l’autre de ces hommes. S’ils utilisaient des Humvee, leurs armes pouvaient certainement transpercer le blindage de son camion.


    Pourtant, il ne vit personne. À cause de sa dernière nuit sans sommeil, il se mit à somnoler. Le son de son walkie-talkie le fit sursauter.


    —  Kate?


    —  Oui, c’est moi. La caravane vient de se mettre en route. Curtis préfère passer la nuit dans un endroit dégagé, mais demain, il entend quadriller Bismarck afin de trouver des médicaments. Alors ne t’attarde pas.


    —  D’accord. Vous allez en direction de l’autoroute 94?


    C’était le dernier bout de route sur lequel ils avaient roulé en venant de Devil’s Lake.


    —  Non, je ne pense pas.


    —  OK. Merci. Je pars tout de suite.


    Tous les deux avaient la conviction d’échanger leur dernier au revoir. Elliot posa le walkie-talkie dans le vide-poches de la portière. Eugène le regardait de ses grands yeux noirs.


    —  Là, tu vas me dire que tu regrettes sa présence?


    Le chien battit légèrement de la queue.


    —  Tu as vu ce Curtis? Tu penses que c’est lui et son petit groupe qui permettront la renaissance de l’Amérique?


    Après une pause, il reprit d’une voix grinçante le slogan du dernier président:


    —  Il lui manque la casquette Make America Great Again.


    Puis Elliot fit démarrer son véhicule pour quitter la ville. Il entendait rouler à petite vitesse, tous feux éteints. La lueur de la lune, qu’il trouvait menaçante un peu plus tôt, devenait une bénédiction.
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    Le comportement de la troupe du capitaine Curtis rappelait les vieux films sur le Far West. La flotte de véhicules finit par s’arrêter sur un petit monticule sur un terrain de golf. Les Humvees et le camion se placèrent de part et d’autre du véhicule récréatif, comme le cercle des chariots des pionniers un siècle et demi plus tôt.


    Les derniers événements avaient été épuisants, Kate s’allongea sur l’un des canapés de la roulotte pour dormir un peu. Son blessé occupait le lit formé par la table et les banquettes. Il respirait toujours, ce qui l’étonnait bien un peu. Des deux femmes qui se trouvaient dans le véhicule, la plus jeune – l’ancienne serveuse – regagna la chambre du fond, là où dormait Curtis. La plus âgée utilisait l’une des deux couchettes superposées placées près de la salle de bains.


    Au sein de ce petit groupe, la blonde ne se sentait guère plus en sécurité qu’auparavant.


    


    Ce ne fut qu’au petit matin qu’Elliot put s’engager vers le nord. Il y avait une halte routière un peu plus loin, avec de multiples pompes à essence. Un grand stationnement permettait d’accueillir des camions poids lourd, et plus près de la bâtisse du restaurant, des voitures.


    —  Eugène, tu veux que j’accroche le second hamac derrière pour toi?


    Déjà, ce n’était plus celui de Kate. Comme le chien se roula en boule et ferma les yeux, Elliot prit cela pour un refus. Il attacha le sien aux crochets dans la caisse du camion et s’étendit avec son Kel-Tec dans les mains.


    


    Une heure après le lever du soleil, la plupart des membres du clan de Curtis étaient groupés autour d’un feu. Ils étaient une douzaine d’hommes et quatre femmes. En les regardant par l’une des fenêtres du VR, Kate se rappela une autre situation semblable: des mâles en surnombre qui se réjouissaient de l’arrivée d’une nouvelle femelle.


    Avec le capitaine, le blessé et les deux femmes dans le VR, cela donnait un total de vingt personnes. Vingt et une, avec elle. Approvisionner tout ce monde devait présenter des difficultés infinies. Tout le contenu du F-350 et de la cave du chalet, sur l’îlot, permettrait de les nourrir pendant un peu plus d’un mois. Pour elle et Elliot, cela aurait suffi pour deux ans.


    Les occupants du véhicule récréatif jouissaient de certains avantages sur les autres. D’abord, ils ne dormaient pas sur le sol, dans des sacs de couchage, mais sur des matelas avec un toit au-dessus de la tête. Et s’ils mangeaient les mêmes aliments, au moins c’était assis sur quelque chose de moelleux.


    Le capitaine Curtis se prénommait Ed. Kate lui donnait une quarantaine d’années. Sa compagne, Suzie l’ancienne serveuse, paraissait être dans la mi-trentaine. C’était une brunette qui semblait déjà épuisée par l’existence. La seconde femme, Mollie, devait avoir plus de cinquante ans. Elle avait une allure plutôt hommasse. Kate comprit que c’était elle qui conduisait le VR.


    Au moment de sortir de la salle de bains, Curtis trouva Kate penchée sur le blessé.


    —  Comment va-t-il?


    L’infirmière ne savait trop comment répondre. Même si elle avait vu un certain nombre de blessés par balle, c’était la première fois qu’elle soignait un patient ayant toujours un plomb dans le corps.


    —  Il ne fait pas de fièvre, il grommelle, mais je ne comprends pas ce qu’il raconte.


    —  Même avant d’être blessé, il ne parlait pas franc, franc. Tout à l’heure, tu iras chercher des médicaments et des instruments dans les hôpitaux. Suzie et deux gars t’accompagneront. Les environs peuvent être dangereux.


    


    Ce fut casquée et vêtue de son armure que Kate sortit du VR afin de se livrer à son expédition. Dehors, Suzie demanda:


    —  Où je peux trouver un uniforme comme ça?


    —  À l’école de police qui se trouve à deux pas de l’endroit où vous m’avez prise hier, mais je ne sais pas s’il en reste…


    —  On ira plus tard.


    La femme tenait un fusil de calibre douze dont le canon avait été scié à la longueur du chargeur tubulaire. «Cinq coups», songea Kate. Elle avait appris à enregistrer ce genre de détail.


    —  Pour le moment, nous devons faire équipe avec ces deux-là, ajouta Suzie.


    Elle désigna des hommes appuyés contre un Humvee peint en vert et possédant un petit espace cargo à l’arrière. Elle les lui présenta, puis ils montèrent dans le véhicule, les hommes à l’avant, les femmes à l’arrière.


    Depuis la veille, Kate se souciait de la façon de guider ces gens vers les hôpitaux. Se perdre dans les rues de Bismarck trahirait une partie de son histoire. Ce fut une vaine inquiétude, puisque le conducteur utilisa simplement le GPS. Il y avait deux établissements de santé en ville.


    En premier, ils allèrent au Saint-Alexius, un établissement catholique de la 10e Rue. Kate remarqua qu’un autre Humvee et le camion cube les suivaient.


    —  Ils sont là pour nous protéger?


    —  Non, ils sont là pour chercher de la nourriture et de l’essence, dit Suzie. On est toujours en train de chercher de la nourriture et de l’essence. Ça devient de plus en plus difficile. On ne le remarquait pas avant, mais il y a des dates de péremption sur les conserves. Parfois, le délai de conservation est aussi court que six mois.


    —  On peut dépasser cette date, tout en demeurant très prudents.


    Elle répéta sa conversation avec Elliot, au début de leur cohabitation. Son interlocutrice parut soulagée d’apprendre que les vivres duraient beaucoup plus longtemps qu’elle l’avait imaginé.


    L’hôpital Saint-Alexius était un édifice élégant, au recouvrement de brique, avec une belle entrée sous une arche. L’un des hommes demeura debout près du véhicule, son fusil d’assaut à la main, l’autre se joignit aux deux femmes. Après avoir franchi les portes, le trio se retrouva en enfer. De part et d’autre du couloir, les chambres s’encombraient de cadavres, dans les lits et sur le sol.


    —  Moi, je suis restée à la maison, dit Suzie. Tant qu’à crever, pourquoi se donner la peine de se déplacer?


    —  Effectivement, ça ne faisait pas de différence. Quand je suis tombée malade, un médecin m’a ramenée à la maison. Moi aussi je préférais mourir dans mon lit.


    —  Et lui?


    —  Il ne s’en est pas tiré. Il a reçu une balle.


    Leur garde du corps fit une petite grimace. Cette ville recelait bien des menaces, pensa-t-il.


    Même si elle ne connaissait pas cet endroit, Kate se fia aux indications pour trouver les salles de chirurgie. Une fois rendue, elle découvrit la même configuration, les mêmes armoires de rangement et le même équipement de stérilisation qu’à Minneapolis. La première razzia consista en instruments, en fil chirurgical, en agrafes. Quand elles eurent terminé, leur protecteur dut mettre son fusil sur son épaule afin de porter un grand sac.


    —  Avec ça, tu pourras l’opérer?


    —  Avec un peu de chance, je pourrai ouvrir, sortir des balles et faire des points.


    —  C’est déjà pas mal. Et maintenant?


    —  Nous allons à la pharmacie de l’hôpital.


    


    Finalement, malgré sa nouvelle solitude, Elliot dormit longtemps. Quand il descendit enfin de son hamac, Eugène commençait à s’agiter. L’homme ouvrit sa portière pour le laisser sortir en disant:


    —  Ne t’éloigne pas trop.


    Elliot posa deux bols sur le sol, l’un pour la nourriture, l’autre pour l’eau. Puis il chercha deux barres protéinées. Ce serait son dîner. Sans démarrer le moteur, il alluma le GPS pour inscrire 1525 Linden Drive, Madison.


    —  Je ferais bien de trouver l’un de ces grands atlas routiers, murmura-t-il. Il doit en rester quelques-uns pour les vieux incapables de maîtriser les outils électroniques.


    Car le fonctionnement du GPS, plus de neuf mois après la pandémie, continuait de le surprendre. Il s’attendait à le voir s’éteindre d’un moment à l’autre. Le chien mangea et but bruyamment, puis il vint occuper le siège du passager en sautant par-dessus son maître.


    —  Eugène, te rends-tu compte que si nous prenons l’autoroute juste à côté, vers l’est, nous pourrions être à Madison avant minuit?


    Il parlait de l’autoroute 94. Au petit matin il s’était engagé sur la 14 vers Devil’s Lake, sans avoir parcouru plus de quelques milles.


    —  Fais pas semblant de ne pas comprendre. Tu as couché sur le canapé ou le lit de Voss pendant des mois. Il travaillait dans un laboratoire, à Madison. Peut-être que nous pourrions en apprendre plus sur cette maladie.


    Elliot n’était pas loin de s’attendre à une répartie: «Tu t’ennuies déjà d’elle au point de partir à l’aventure, après des mois à te cacher dans un chalet!»


    —  Regarde, c’est tout droit. Nous prenons l’autoroute pour la quitter à la sortie 159. Trois milles encore et nous serons à l’université de Madison.


    


    Kate et les autres répétèrent les mêmes actions au Sanford Health, un établissement de soins un peu plus petit, spécialisé dans les accidents du travail. La récolte fut plus modeste pour le matériel, mais aussi bonne pour les médicaments. La petite caisse à l’arrière du Humvee fut bientôt remplie. Il restait tout de même encore beaucoup d’espace dans la cabine.


    —  Et maintenant? demanda Suzie.


    —  Nous avons vu une pharmacie juste à côté. Nous devrions faire un petit arrêt.


    —  Pour prendre d’autres médicaments? demanda l’un des hommes.


    —  Depuis juillet dernier, aucune femme n’est tombée enceinte dans votre groupe? ironisa Kate.


    —  Il y en a eu une, mais elle est morte avant d’accoucher.


    —  Alors essayons de faire en sorte que ça ne se reproduise pas.


    Cinq minutes plus tard, le petit groupe s’arrêtait devant une pharmacie. Quand les hommes firent mine de descendre, Suzie leur dit:


    —  Surveillez notre stock. On va chercher des affaires de femmes, nous n’avons pas besoin de vous.


    Il y eut des ricanements, mais ils se contentèrent d’ouvrir leurs portières afin de profiter de l’air frais. À l’intérieur, des étagères étaient renversées et des produits étaient répandus sur le sol.


    —  Tu penses qu’il va rester quelque chose pour nous? demanda Suzie.


    —  Du côté des opiacés et des drogues de la même famille, sans doute rien. Mais le reste ne devait pas les intéresser.


    Elles prirent un panier. Très vite, il fut rempli de contraceptifs, de condoms et de serviettes sanitaires. Soudain il y eut un premier coup de feu, et tout de suite après, plusieurs, en rafale. Le bruit des fusils d’assaut. Le ventre de Kate se serra, tant le souvenir des événements à l’école secondaire demeurait frais à son esprit.


    Ce fut avec leurs armes dans les mains que les deux femmes sortirent de l’établissement, leurs provisions oubliées. Les hommes placés derrière le Humvee pointaient leurs fusils en direction d’un édifice de l’autre côté de la rue.


    —  Vous l’avez eu? demanda Suzie.


    —  En tout cas, il n’est plus à la fenêtre. Allez chercher vos affaires, mieux vaut ne pas s’attarder.


    La peur au ventre, les deux femmes retournèrent dans la pharmacie pour en sortir immédiatement et jeter le contenu du panier à l’arrière du camion. Au moment de s’asseoir sur son siège, Kate remarqua un trou dans le bas de sa portière.


    —  Les balles traversent la carrosserie?


    —  C’est pas un char d’assaut, dit le conducteur. C’est pour ça que l’armée les remplaçait par le M-ATV.


    La blonde ne connaissait pas le matériel militaire, mais elle présuma qu’il s’agissait d’un véhicule mieux blindé.


    —  Maintenant, où se trouve l’académie de police? demanda le chauffeur.


    Kate ne connaissait pas le chemin.


    —  Cherchez l’université avec le GPS.


    Au moins, une fois sur le campus, elle saurait se retrouver. Quand ils furent rue Edward, elle pointa d’édifice du doigt. Les portes avant étaient verrouillées, mais celles de l’arrière étaient toujours ouvertes.


    —  Vous restez ici, les gars, ordonna Suzie.


    À nouveau, les femmes entrèrent seules à l’intérieur, leurs armes à la main. Il leur fallut un moment avant de trouver la bonne salle. Quelques gilets pare-balles et des casques traînaient encore sur le plancher. Ce fut au moment d’en essayer un que Suzie demanda:


    —  Que penses-tu de notre capitaine?


    —  Rien de particulier. J’ai échangé dix phrases avec lui, pas plus.


    —  Lui, il pense beaucoup de bien de toi.


    Son ton trahissait un certain agacement. Assez pour inciter Kate à la prudence.


    —  Je n’ai rien fait pour ça…


    —  Je sais. Il est comme ça. À part Mollie, nous sommes toutes passées dans son lit. Bientôt, ce sera ton tour, et moi, je vais retourner coucher dehors.


    —  Je t’assure, je ne suis pas intéressée.


    —  Je te crois, mais ça ne changera pas son comportement.


    


    Leur Humvee fut le premier à revenir de l’expédition de ravitaillement. Suzie se chargea de répartir les produits féminins à ses compagnes. Les médicaments et le matériel médical iraient dans le VR.


    Quand Kate entra dans le véhicule, elle se fit interpeller:


    —  Ton patient demande s’il peut manger. Qu’en penses-tu?


    Ed Curtis se tenait près de la table où le blessé était toujours étendu. On avait toutefois mis un coussin pour lui soulever un peu la tête.


    —  J’ai faim, murmura-t-il.


    Comme il avait bu la veille, sans se trouver plus mal, l’infirmière répondit:


    —  OK, mais très peu.


    Mollie, qui combinait le rôle de chauffeur et de cuisinière, entreprit de lui réchauffer de la soupe en boîte au micro-ondes.


    —  Viens avec moi, dit le capitaine.


    Kate prit le temps d’enlever son équipement de protection et de le déposer sur le canapé. Elle retrouva Curtis à demi étendu sur le lit, elle occupa un fauteuil.


    —  Tu as bien réussi, avec Jimmie.


    —  Il a surtout été très chanceux. Aucun organe n’a été trop abîmé et aucun vaisseau sanguin important n’a été coupé.


    —  Nous avons tous été très chanceux. Ceux qui l’ont moins été, ce sont ceux qui sont morts l’an dernier.


    Après l’énoncé de cette vérité, tous les deux demeurèrent silencieux pendant un instant. À la fin, Curtis reprit:


    —  Tu as trouvé tout ce que tu cherchais?


    —  Nous avons des médicaments pour plusieurs mois. Cependant, nous n’étions pas les premiers à faire nos emplettes.


    —  L’idéal serait de trouver un centre de distribution de produits pharmaceutique dans un coin isolé avec un gros camion dans la cour.


    La remarque s’accompagna d’un éclat de rire. Il continua:


    —  Dommage que nous ne soyons pas les seuls survivants, comme Adam et Ève au paradis terrestre.


    Kate se souvint qu’Elliot aussi rêvait d’un monde moins populeux.


    —  Vous avez laissé beaucoup de monde au Colorado?


    —  Que veux-tu dire?


    —  Dans les abris du gouvernement, il doit y avoir des centaines de personnes, non?


    —  Je n’ai jamais entendu parler de ces abris. Et s’il y en a, ceux qui y sont n’ont pas intérêt à en faire entrer d’autres.


    Lors de leurs échanges radio, elle avait évoqué une communauté et lui s’était fait évasif. Elle avait imaginé un groupe de plusieurs centaines de personnes, des gens qui n’en étaient pas encore à piller des commerces en ruine.


    —  Vous étiez à la base de l’aviation à Peterson?


    —  Je suis passé à Peterson. Les Humvees viennent de là. Il n’y a pas d’abris du gouvernement dans ce coin.


    Kate devait convenir que jamais il n’avait prétendu que ces endroits existaient. Elle avait suggéré l’idée, il ne l’avait pas contredite.


    —  Vous étiez les seuls là-bas?


    De la main, elle fit un geste pour englober les personnes à l’extérieur du véhicule.


    —  Non. Au contraire, il y avait trop de monde. C’était devenu plutôt dangereux. J’ai hésité à venir vers le nord, à cause du climat. À la fin, j’ai parié que ce serait plus calme justement à cause du climat.


    —  Aujourd’hui, quelqu’un a tiré sur nous…


    —  Sur la route, ça nous est aussi arrivé. C’est à ce moment que Jimmie a été touché. Malgré tout, je pense que c’est plus sûr ici.


    Plusieurs questions se bousculaient dans la tête de la jeune femme, mais elle reporta le moment de demander des éclaircissements. De toute façon, son interlocuteur voulait aussi satisfaire sa propre curiosité.


    —  Quand je te parlais, il y avait un homme avec toi. Je t’ai entendue parler à un gars qui s’appelait Eugène.


    Elle ne prit pas la peine de lui expliquer qui était cet Eugène.


    —  Je vivais avec quelqu’un que j’ai rencontré après la mort de mon compagnon. Il m’a abritée.


    —  Où est-il?


    —  Il est reparti. Il préférait la compagnie de son chien…


    Elle avait mis assez de dépit dans sa voix pour être à peu près convaincante.


    —  Un gars stupide à ce point, ça n’existe pas.


    La blonde lui adressa un sourire, comme si elle appréciait l’allusion à sa beauté.


    —  Où est-il allé? demanda le capitaine pour la seconde fois.


    —  Il n’a jamais été d’accord avec mon idée de me joindre à d’autres survivants. Dès le début, il n’y croyait pas… mais quand il a vu que vous veniez vraiment me chercher, hier matin, il est parti vers le Minnesota.


    À son froncement de sourcils, la jeune femme devina le scepticisme de son interlocuteur.


    —  Il venait de là. Il était certain de trouver une belle grande maison où s’établir à Minneapolis.


    Des bruits de moteur se firent entendre. Ils auraient le temps de reprendre cette conversation plus tard.


    —  Voilà les autres, allons les rejoindre pour le repas.


    Curtis quitta le lit et Kate lui emboîta le pas. Dans le coin repas, Suzie lui jeta un regard chargé de reproches. Même si elle s’attendait à être supplantée dans le lit du chef, les choses lui paraissaient aller très vite. Dehors, la blonde put voir pour la première fois l’ensemble de ce groupe hétéroclite. Les hommes étaient âgés entre dix-huit et quarante ans, avec des cheveux trop longs ou encore affreusement coupés, des vêtements crasseux, des armes dépareillées. Rien à voir avec un peloton de soldats formés à la discipline.


    Aucune des femmes ne dépassait quarante ans, sauf la conductrice. Dans un passé plus ou moins récent, elles avaient toutes incarné une version un peu rustre de la beauté. Cela était-il nécessaire pour être accepté dans ce groupe?


    Parce qu’ils comprenaient que grâce à elle, Jimmie vivait encore, l’accueil fut sympathique. Au cours de la conversation, elle en apprit un peu sur la petite bande. Elle dit à l’homme qui avait conduit le Humvee lors de leur expédition:


    —  Vous ne craignez pas d’attirer l’attention? La fumée doit être visible à des milles à la ronde. En plus, quelqu’un a déjà tiré sur nous.


    —  Nous sommes nombreux, pas de danger…


    —  De toute façon, nous ne resterons pas ici pour attendre la nuit tombée, ajouta un autre.


    Maintenant, Kate ne pensait qu’à se cacher dans les toilettes afin d’utiliser le walkie-talkie pour demander à Elliot de venir la récupérer. Toutefois, la portée de ces appareils ne dépassait pas trente milles.


    À cette heure, Elliot devait être très loin.
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    Le projet d’Elliot Lewis de se rendre à Madison lui permettait de réaliser un véritable road trip. La première étape avait été Bismarck, pour revoir l’endroit où il avait longuement vécu, et où il avait travaillé. La prochaine serait l’endroit où il n’avait pas travaillé, mais où il devait le faire: Fargo. Si Bismarck était la capitale du Dakota du Nord, Fargo en était la ville la plus populeuse, avec un peu plus de cent vingt-cinq mille habitants. Le double, en ajoutant les petites localités voisines.


    Une fois dans la ville, il se dirigea directement vers l’Université d’État du Dakota du Nord. Le campus était immense avec sa centaine d’édifices. Il s’arrêta devant la bibliothèque, boulevard Albrecht.


    —  Tu crois qu’on peut descendre sans tomber sur un groupe de zombies? dit-il à Eugène avant de sortir du véhicule.


    Les portes de la bibliothèque étaient ouvertes. À l’intérieur, un homme portant un uniforme de gardien de sécurité gisait sur le sol. Elliot continua vers la bibliothèque proprement dite et reconnut les installations normales: le comptoir, l’alignement d’ordinateurs. Dans la salle de lecture, il vit un corps desséché, probablement celui d’un étudiant; sur la table, il y avait un livre, des feuilles de papier et un portable. Le tout était couvert de poussière.


    —  J’espère que tu as eu le temps de finir ton travail, lui dit Elliot.


    Eugène était assis à l’entrée de la pièce et le regardait avec des yeux réprobateurs.


    —  Tu as raison, dit Elliot en se tournant vers lui, voilà une visite bien déprimante. Partons.


    Il avait voulu voir ce que sa vie aurait pu devenir, s’il avait pu se présenter là au mois de septembre précédent. Sans doute aurait-elle été aussi morne qu’à Bismarck. L’étape suivante, dans son voyage vers Madison, serait Minneapolis.


    


    Les deux autres camions partis en quête de ravitaillement revinrent en début de soirée. Curtis sortit du véhicule récréatif pour venir aux nouvelles. Le conducteur du Humvee lui fit un rapport laconique:


    —  Nous n’avons pas trouvé grand-chose. Peut-être une vingtaine de gallons d’essence et des conserves. C’est dans le camion.


    —  Pourtant, c’est une grande ville.


    —  Avec des gens peu amicaux. On nous a tiré dessus à quelques reprises. Nous avons riposté.


    Ils avaient sans doute passé plus de temps à se cacher qu’à chercher à se ravitailler.


    —  Avec succès?


    L’autre haussa les épaules. Risquer sa peau pour chercher des cadavres n’aurait servi à rien.


    —  Mangez un peu, ensuite on va partir.


    Jusque-là, Kate était restée dehors, à parler à ses nouveaux compagnons. Ils avaient été recrutés un à un par le capitaine. Un électricien et des ouvriers, mais aussi un commis, un fermier. Un petit échantillon de la société, amputé de ses élites, toutefois. Elle était sans doute la plus scolarisée du groupe. Si certains avaient effectué un passage dans l’armée, ce n’était pas la majorité.


    En réalité, rentrer dans le véhicule l’effrayait un peu, maintenant. Cet homme continuerait sans doute ses avances, et s’il devenait trop entreprenant, impossible de compter sur l’aide de qui que ce soit dans ce groupe. L’ascendant du chef était trop grand. Cependant, quand elle vit les autres monter dans les Humvees et le camion cube, il lui fallut s’y résoudre. Heureusement, Suzie l’avait précédée dans le véhicule, pour aller directement dans la chambre du fond.


    Kate commença par s’enquérir de l’état du blessé.


    —  Ça va… J’ai hâte de manger autre chose que de la soupe en boîte, lui répondit Jimmie.


    —  Moi, j’ai hâte de manger n’importe quoi qui ne vienne pas d’une conserve.


    Sa répartie mit Jimmie de bonne humeur. Il l’entretint des barbecues passés de son père. Ensuite, l’infirmière regarda un moment la banquette qu’elle avait occupée la nuit précédente. Elle n’avait pas envie de se coucher tout de suite. Quand elle entendit le moteur démarrer, elle alla vers l’avant pour demander:


    —  Je peux m’asseoir?


    —  Évidemment, répondit Mollie.


    La jeune femme apprécia le confort du siège du passager. Tout de suite, elle remarqua que les phares de tous les véhicules jetaient une lumière très faible, dirigée au sol.


    —  Tu arrives à voir où tu vas?


    —  Pas très bien, mais nous n’allons pas vite. En plus, ce n’est pas comme si nous risquions de rencontrer beaucoup de trafic.


    Bientôt, ils quittèrent le terrain de golf pour regagner l’autoroute 94.


    —  Vous roulez toujours la nuit?


    —  La plupart du temps. Ce soir, nous devons trouver un coin en rase campagne, comme une halte routière.


    —  Des hommes se sont fait tuer, déjà?


    —  Régulièrement. Jimmie a eu de la chance. Heureusement que tu étais là.


    —  Moi aussi, j’ai eu de la chance de le tirer d’affaire.


    Et encore, il pouvait faire une hémorragie pendant la nuit ou connaître une bouffée soudaine de fièvre.


    —  Tous ceux qui ont survécu en juillet dernier sont des chanceux. Ou des malchanceux. Certains matins, je rêve de me remettre à tousser.


    Kate hocha la tête pour indiquer qu’elle comprenait. Ce désespoir avait disparu pendant son long enfermement dans le chalet. Il était revenu dès le moment où elle avait quitté Devil’s Lake. Elle regarda derrière pour s’assurer que personne n’écoutait:


    —  Le capitaine, où servait-il?


    Mollie la regarda un instant, amusée.


    —  Servir? Comme dans l’armée?


    —  S’il est capitaine…


    —  Et moi, je suis le général de ce groupe de blindés.


    Kate se trouva un peu ridicule. Évidemment, Curtis ne ressemblait pas à un officier, et aucun de ces hommes, ou de ces femmes, à des soldats. Tout en connaissant la réponse, elle demanda encore:


    —  Retournons-nous vers le Colorado?


    —  Dans cet État, le climat était meilleur, mais les survivants plus nombreux. Des groupes nous avaient pris en grippe.


    —  Pourquoi?


    —  Ils voulaient s’approprier un Wal-Mart où il restait beaucoup de nourriture et une station-service où les réservoirs n’étaient pas vides.


    Elliot avait prédit ces petites guerres entre groupes, quand les vivres seraient plus rares. Jusqu’à ce que renaissent quelques règles pour policer les survivants, et un pouvoir assez fort pour les faire respecter.


    —  Alors, où allons-nous?


    —  Ed a entendu parler de gens dans le Wisconsin.


    Donc il s’était arrêté à Bismarck parce que c’était plus ou moins sur son chemin.


    —  Il en a entendu parler de quelle façon?


    —  De la même façon que toi, avec la radio.


    Bien sûr, il avait pu entretenir des contacts nombreux et avoir d’autres rendez-vous.


    Largement passé minuit, la petite caravane s’arrêta dans la même halte routière qu’Elliot, la veille.


    


    —  Je sais que c’est ridicule, dit Elliot. Mais c’était sur notre chemin…


    Il s’était stationné près du trottoir, rue Harvard. Sur sa gauche, l’édifice très moderne de l’hôpital de l’Université du Minnesota s’élevait sur sept étages.


    —  C’est là où Kate travaillait, ainsi que son beau médecin. Tu te souviens, le gars que tu as vu se faire poignarder?


    Non, Eugène ne se souvenait pas.


    


    Comme la troupe de Curtis s’était arrêtée très tard la veille, des volontaires s’affairèrent à préparer le dernier repas de la journée longtemps après le coucher du soleil. Parce que son patient paraissait se porter mieux, Kate jugea inutile de dormir à nouveau sur la banquette, à deux pas de lui. À la place, elle se retrouva sur la plus basse des couchettes superposées placées près des toilettes. Ce voisinage limitait un peu le confort. Au moins, un rideau permettait une certaine intimité.


    Au moment où elle enleva son pantalon, son walkie-talkie tomba sur le sol. Elle le ramassa rapidement, mais pas assez pour qu’il échappe à l’attention de Mollie.


    —  Qu’est-ce que c’est? demanda cette dernière.


    —  Un souvenir d’une autre vie, dit-elle en le lui montrant. Demain, je vais le jeter, car plus personne ne répondra.


    Aussi, le lendemain après le déjeuner, sous prétexte de satisfaire sa curiosité, elle entra dans le restaurant. À l’odeur des cadavres s’en ajoutait une autre: malgré la plomberie mise à mal, les toilettes semblaient avoir été fréquentées par tous les survivants de cette région. Sans s’approcher, elle lança son appareil dans la boue brunâtre de la cuvette la plus proche. Elle aurait aimé faire subir le même sort à Elliot. Pour le punir de n’avoir pas su trouver les mots pour la retenir de faire cette folie. Au contraire, ses commentaires n’avaient réussi qu’à la pousser vers cette sottise.


    Chaque fois que le sujet de rejoindre une communauté était venu dans la conversation, les arguments de son compagnon semblaient se résumer au même jugement: «Tu es vraiment conne…»


    Oui, elle l’aurait jeté dans la cuvette, pour tirer la chasse ensuite.


    


    Un peu après midi, la petite troupe avait rejoint l’autoroute 94 afin de se diriger vers l’est. Après un bref échange avec Curtis, Suzie était allée s’asseoir dans l’un des Humvees. Au passage, elle avait jeté un regard suffisamment mauvais à Kate pour lui faire comprendre que le changement de reine consort était imminent. «Je n’ai pas à accepter ça», songea la blonde. Dire qu’elle avait soupçonné Elliot, qui ne lui avait jamais rien imposé, d’être un batteur de femmes…


    Évidemment, le capitaine l’entraînerait dans son lit, de gré ou de force. Personne dans ce groupe ne viendrait la défendre. Il paraissait avoir sur ses hommes une emprise totale. Plutôt que de s’asseoir à nouveau devant avec Mollie, elle s’installa sur le canapé. Quelques vieux numéros de magazines traînaient dans le rangement au-dessus des couchettes superposées. Un numéro de l’édition américaine de Marie-Claire lui rappela combien la mode lui manquait.


    —  Madame, vous pensez que je pourrai retrouver ma place dans un Humvee bientôt?


    Jimmie s’avérait maintenant assez remis pour avoir envie de faire la conversation. Il était le seul à l’appeler madame. Pour tous les autres, le langage familier semblait la norme. Évidemment, le respect venait naturellement pour celle à qui vous deviez la vie.


    —  J’ai essayé ce véhicule hier pour la première fois. Le confort est très relatif. À votre place, je ne serais pas pressé.


    —  C’est quand même ma place.


    Celle de tous les hommes bien portants, excepté le chef. D’ailleurs, elle n’en avait vu aucun autre monter à bord du VR. C’était l’univers de Curtis – et aussi de quelques femmes triées sur le volet.


    —  Vous voyagez avec ce groupe depuis longtemps?


    —  Depuis deux mois.


    —  Comment ça s’est passé? Vous faisiez du stop sur une route?


    —  Presque… J’étais dans une petite ville. Quand je les ai vus, je me suis approché d’eux les mains en l’air.


    Comme elle l’avait constaté, dans les mêmes circonstances, d’autres commençaient par tirer.


    —  Un gars venait de se faire descendre, j’ai pris sa place.


    —  Il y a déjà eu plus de monde?


    —  Le boss est très clair à ce sujet. Présentement, on est au maximum. Nourrir vingt personnes, mettre de l’essence dans cinq véhicules, c’est à la limite des ressources que nous pouvons dénicher.


    —  D’autant plus que ce ne sont pas des Prius…


    Jimmie parut apprécier son humour. Ou alors c’était le plaisir d’échanger des banalités avec elle.


    —  Je suppose que le groupe a déjà été plus petit.


    —  Au début, il n’y avait que Curtis et Mollie.


    —  Ça arrive souvent, que des gens se fassent tuer?


    Son interlocuteur hocha gravement la tête. Ce sujet le rendait visiblement morose. Kate préféra mettre fin à la conversation:


    —  Vous devez dormir, maintenant.


    Jimmie donna son assentiment d’un geste de la tête. À ce moment, Curtis sortit de la chambre du fond en sous-vêtements. Il jeta un regard dans sa direction, puis s’enferma dans la salle de bains. Elle entendit bientôt le bruit de la douche. Quand il en ressortit, totalement nu, il demanda:


    —  Peux-tu venir, Kate?


    La scène lui rappela ces hommes qui, dans un restaurant, interpellent la serveuse en claquant des doigts. La jeune femme quitta sa place. Curtis se trouvait déjà dans la chambre, une serviette à la main pour se sécher.


    —  Il va bien?


    —  Oui. Il veut regagner sa place dans un Humvee.


    —  Qu’en penses-tu?


    —  Ça pourrait attendre à demain.


    L’homme hocha la tête pour signifier son accord. Il n’était pas très grand, mais bien charpenté. Toutefois, le ventre encore un peu arrondi faisait soupçonner que, comme bien d’autres, l’apocalypse l’avait aidé à retrouver sa ligne. À nouveau, l’image d’Elliot lui traversa l’esprit.


    —  Je ne regrette pas d’avoir pris la peine d’aller te chercher.


    Il fit deux pas dans sa direction et posa ses mains sur sa taille. Le sexe de Curtis se retrouva contre son ventre et sa bouche sur la sienne.


    —  Je me doutais bien que tu étais très belle, juste à entendre ta voix. Si en plus tu sauves la vie de mes hommes…


    Le second baiser devait témoigner de sa reconnaissance pour les soins qu’elle avait prodigués à un allié précieux. En tout cas, il y mettait un entrain irrépressible. Kate n’osa pas se dégager ou crier. C’était l’une de ces situations où «il fallait passer par là». Même s’il sortait de sous la douche, elle percevait une odeur désagréable. Celle du corps de cet homme, ou celle qui régnait dans tout le VR.


    Bientôt, elle se retrouva avec son pantalon de yoga et son slip descendus à la hauteur des genoux, et une main dans l’entrejambe. Curtis la débarrassa du haut sans manches pour avoir accès à sa poitrine. Ce faux capitaine ne s’encombrait pas de la notion de consentement et les préliminaires devaient être totalement inutiles pour lui. Elle était dans son véhicule, mangeait sa nourriture, jouissait de sa protection. Pour lui, c’était donnant donnant.


    Au moins, Curtis n’était pas du genre à faire durer le plaisir. En enfilant un sous-vêtement à peu près propre, il dit:


    —  T’es si belle, un gars peut pas se retenir.


    Kate eut la certitude que mieux valait ne pas répondre: «Ce n’est pas grave, ces choses-là arrivent.» Heureusement, son nouvel amant savait se rassurer lui-même.


    —  La prochaine fois, ça ira mieux.


    Tout disait à la jeune femme que ce ne serait pas le cas.


    


    Les conditions d’existence de la petite troupe de Curtis ressemblaient à celles du dix-neuvième siècle. Pour Kate, le premier défi était de faire abstraction des odeurs. Celle des vêtements jamais bien lavés, celle de la sueur séchée sur les corps et de l’haleine fétide. Mais l’odeur d’excréments finissait par tout couvrir.


    Comme amant, le capitaine était et continuerait d’être médiocre. De toute façon, il n’avait aucune raison d’y mettre du sien. Petit potentat au sein de sa troupe, aucune femme ne se refusait à lui. Le statut de maîtresse procurait certains avantages: coucher dans un lit, manger à une table, se doucher, rouler dans un confort relatif au lieu de se casser les reins dans un Humvee. En même temps, si l’intérêt du chef se portait sur une autre, la blonde céderait sa place de bonne grâce.


    Parmi les avantages conférés par sa position, elle appréciait surtout l’accès à la chambre. Cela permettait d’échapper à la promiscuité avec les autres. Kate tentait de se réserver quelques moments de solitude en rejoignant Ed alors qu’il dormait déjà et en se levant systématiquement plus tard le matin. Cela lui donnait le temps de réfléchir à sa situation, et de regretter sa décision. Elle imaginait Elliot en train de lire ou de regarder un vieux film.


    Avait-elle été sotte? Elle préférait plutôt croire que c’était lui qui avait été stupide de ne pas l’avoir retenue.


    Ce matin-là, elle examina la pièce depuis le lit. L’espace de chaque côté se limitait à moins de deux pieds. Un meuble intégré occupait le mur devant elle. Kate se leva pour aller en ouvrir toutes les portes. Au centre, il y avait un téléviseur de trente-deux pouces. Et à droite, un appareil radio à ondes courtes. À cet instant, Curtis entra.


    —  C’est avec ça que tu m’as contactée? demanda-t-elle.


    —  Oui. C’était déjà dans le véhicule. Il m’a fallu un moment pour comprendre son fonctionnement.


    —  À moi aussi. J’ai lu les manuels pendant des semaines. Tu continues à chercher des survivants?


    —  … Parfois.
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    Après Minneapolis, il restait plus de deux cents milles à parcourir avant d’atteindre Madison par l’autoroute 90. Le paysage ne changeait pas: un ruban noir dans la plaine, avec des véhicules abandonnés çà et là. Après avoir voulu se terrer sur son îlot de Devil’s Lake, Elliot se livrait à une expédition de plusieurs jours. Une métamorphose qu’il ne s’expliquait pas vraiment. Comme si le chalet, sans cette grande blonde, devenait soudainement moins attirant.


    —  C’est une curieuse habitude, ces changements de numéro de route. Nous avons suivi la 90 pendant plus de six cents milles, pour apprendre que nous sommes maintenant sur la 12, sans avoir changé de direction.


    Assis sur le siège du passager, Eugène gardait les yeux sur le panorama. À nouveau seul avec son maître, il regrettait sans doute que celui-ci n’ait plus une de ses semblables à qui faire la conversation.


    


    Madison avait un quart de million d’habitants. Elliot connaissait un peu cette ville, sans jamais y être allé. Au Collège de Bismarck, les étudiants commençaient une formation universitaire, mais ils devaient la terminer ailleurs. À Fargo le plus souvent, mais aussi à Minneapolis ou même à Madison pour les plus aventureux.


    Le jeune homme n’avait aucune envie d’entrer dans une ville inconnue à la tombée du jour. Il quitta la route pour s’arrêter dans une halte routière. Il se gara près des pompes.


    —  Nous pouvons sortir? La voie est libre?


    En tout cas, Eugène était prêt à sauter par-dessus son maître afin d’être le premier à toucher le sol. Dehors, Elliot chercha les disques d’acier fermant les réservoirs d’essence qui étaient enfouis sous terre. Il y en avait une demi-douzaine. Plutôt que d’y plonger le tuyau de sa pompe à main, une opération assez longue, il utilisa un expédient pour savoir s’il restait quelque chose: laisser tomber un caillou. Le «toc», au lieu du «plouf», lui apprit qu’il ne pourrait pas refaire le plein à cette place.


    Ensuite, il chercha l’endroit le plus discret où abriter son camion. Un atelier de mécanique se trouvait à une petite distance d’un restaurant, les grandes portes étaient ouvertes. Après avoir sifflé Eugène pour le rappeler, il s’y rendit. En y mettant tout son poids, il arriva à refermer la porte presque complètement.


    —  On va visiter?


    Eugène se mit à la tâche, son maître derrière lui. Dans la pièce où se trouvait la caisse, Elliot remarqua un présentoir contenant divers dépliants sur les richesses touristiques des environs, et des cartes géographiques. Et surtout, il aperçut un grand cahier intitulé USA Road Atlas.


    —  Avec ça, le GPS peut bien tomber en panne, nous saurons nous débrouiller.


    


    Le lendemain matin, Elliot parcourut les derniers milles de son trajet. Un échangeur lui permit de quitter la route pour s’engager dans l’avenue University. Sur sa gauche, il vit les vestiges d’une église, et sur sa droite, un musée. Le temple avait été incendié, il ne restait que des pans de mur noircis. Comme si une guerre de religion sévissait dans la capitale du Wisconsin.


    Un peu plus loin, il bifurqua sur Campus Drive. Là aussi, de grands édifices avaient été incendiés. Après avoir pris la rue Henry Mall, il se retrouva dans la section du campus occupée par la faculté de biologie et des laboratoires. Tout autour, il voyait de beaux bâtiments au recouvrement de pierre, de brique et de verre, certains datant de la fin du XIXe siècle. L’écran de son GPS indiquait la présence d’un grand lac un peu plus loin, vers le nord.


    Au bout de cette rue, en empruntant Linden Drive, il repéra le numéro 1525. Le laboratoire Robert M. Bock. C’était un édifice de briques rouges comptant sept étages au-dessus du rez-de-chaussée. Il s’arrêta pour regarder Eugène:


    —  Tu te rends compte? Les gens chez qui nous logeons travaillaient là. Enfin, le père et la mère. Le fils étudiait encore.


    Elliot roula un moment sur Linden Drive, pour voir bientôt la faculté d’agriculture, et un peu plus loin, l’entrée d’un stationnement souterrain. Remarquant que la barrière devant en interdire l’accès était défoncée, il s’y engagea. De très rares véhicules s’y trouvaient encore: bien peu de gens avaient eu l’idée saugrenue de venir mourir sur les lieux de leur travail. Comme l’électricité était coupée, l’endroit était très sombre dès que l’on s’éloignait de l’entrée. Il alluma ses phares pour en faire le tour.


    —  Ici, c’est discret, mais pour se rendre au laboratoire, il faudra marcher à la vue de tous.


    Eugène ne le contredit pas. Elliot sortit du stationnement pour décrire un long rectangle en roulant lentement, allant un peu au sud pour emprunter la rue Babcock, et à nouveau Campus Drive et l’avenue University. Cela lui donna l’occasion de voir les départements de biochimie et d’horticulture ainsi que les pavillons des sciences et des biotechnologies.


    De retour sur Linden Drive, il s’arrêta à nouveau devant le laboratoire Bock, puis décida de le longer vers le sud. Une allée conduisait vers le pavillon de biochimie. Et à l’arrière de celui-ci, il y avait trois grandes portes métalliques, et au-dessus, les mots «réception de biochimie». Évidemment, dans des laboratoires de science, du matériel de recherche et de l’équipement très volumineux exigeaient des installations de ce genre.


    Elliot recula jusqu’à toucher l’une des portes. Comme d’habitude, tout à côté, il y avait une porte plus petite, faite pour permettre à un homme d’entrer. La masse d’acier empruntée à Voss devenait un instrument essentiel. Il défonça la fenêtre verticale au verre renforcé de fils d’acier, pour ensuite entrer le bras et ouvrir. Eugène entra le premier.


    De l’intérieur, Elliot réussit à ouvrir l’une des grandes portes. Il recula son véhicule. Après avoir accroché son revolver à sa ceinture, il revêtit son armure de policier antiémeute, casque compris, puis avec son calibre douze à la main, il dit:


    —  Maintenant, nous explorons.


    Ils quittèrent la section de la réception des marchandises pour marcher dans les couloirs du pavillon de biochimie. Partout, il voyait des traces d’effraction. Rien ne rappelait qu’un an plus tôt, des centaines d’étudiants se préparaient à leurs examens de fin d’année. L’Université du Wisconsin à Madison comptait parmi les établissements publics les plus importants du pays. Les sciences y prenaient beaucoup de place, en particulier les «sciences de la vie».


    Maintenant, l’endroit faisait penser à un grand temple de verre, de béton et de brique déserté par ses fidèles. L’atrium était particulièrement majestueux. Il vit les tables et les chaises où mangeaient les étudiants, et aussi les fauteuils aux formes modernes, pour les conversations. L’endroit devait bourdonner comme une ruche en temps normal.


    En s’approchant de la sortie, il aperçut une librairie. On y vendait aussi du papier, de l’encre d’imprimante, et un peu de tout ce qui pouvait intéresser les universitaires. Des gens y étaient venus, mais une bonne partie de la marchandise ne les avait visiblement pas intéressés. Sur un présentoir, il prit deux chandails aux couleurs de l’université – rouge et blanc, avec une tête de blaireau. Machinalement, il en chercha deux autres pour une fille grande et mince, puis il secoua la tête de droite à gauche en grommelant «imbécile». Il déposa ses chandails près de la caisse afin de les prendre en revenant.


    C’est par l’entrée principale qu’il quitta le pavillon. Il se dirigea vers le laboratoire Bock. L’entrée était encadrée de béton blanc. À l’intérieur, il posa le doigt sur le bouton de l’ascenseur, évidemment sans résultat. Un grand panneau accroché dans le hall lui donna les coordonnées de tous les employés.


    Il emprunta les escaliers pour monter au quatrième étage. Le secrétariat se trouvait au 413. Il entra et aperçut une hache de pompier, comme celles que l’on enfermait derrière une vitre «juste au cas où», plantée dans un Mac Pro de dernière génération. Le type d’appareil dont le prix pouvait atteindre cinquante mille dollars. Les professeurs se payaient de l’équipement de ce genre avec leurs subventions de recherche. Et sur le mur, il put lire: «Assassins», «Meurtriers». Elliot ne mit pas longtemps avant de comprendre l’évidence: alors qu’un virus effaçait l’humanité, des chercheurs en biologie moléculaire devenaient les premiers suspects.


    La méfiance à l’égard des scientifiques ne datait pas d’hier dans cette université. Dans les années soixante, les étudiants avaient manifesté contre la présence de recruteurs de la Dow Chemical Company sur le campus. C’est cette entreprise qui fournissait le napalm pour la guerre du Vietnam. Des rassemblements réprimés violemment. Cette contestation ne connut aucune accalmie jusqu’en 1970. Le 24 août de cette année-là, pendant la nuit, une bombe avait explosé dans un pavillon. La cible était un centre de recherche de l’armée. Toutefois, les auteurs de l’attentat avaient pris la précaution de faire exploser la charge alors que le personnel était absent. Mais c’était négliger le zèle des étudiants postdoctoraux: dans un édifice voisin, Robert Fassnacht, trente-trois ans, avait été tué par la déflagration.


    Elliot connaissait ces événements à cause du livre They Marched Into Sunlight.


    Se pouvait-il que les chercheurs du laboratoire Bock aient travaillé sur des armes biologiques? Rien de ce genre n’avait transpiré dans les échanges épistolaires de Paul Voss avec ses collègues. Mais personne ne se vantait de ce genre de chose.


    Ensuite, Elliot fit le tour des bureaux de l’étage. Toutes les portes avaient été défoncées, les ordinateurs avaient subi la rage des visiteurs, des insultes ou des accusations écrites avec des bombes de peinture noire ou rouge reprenaient celles du secrétariat. Bientôt, il remit la chaise de Voss sur ses pattes pour s’asseoir devant son pupitre. Eugène renifla partout dans la pièce, sans doute parce qu’il reconnaissait une odeur familière, pour ensuite se coucher et dormir.


    Sous les yeux d’Elliot se trouvait un Mini – le chercheur semblait très fidèle à la marque Apple – avec de grands trous percés dans le boîtier à l’aide d’une hache.


    Arriver à ses fins serait plus difficile qu’il ne le pensait.


    


    Le groupe dirigé par Curtis quittait fréquemment l’autoroute afin de traverser de petites localités.


    —  C’est parce que dans les grandes villes, des gens s’installent dans des édifices en hauteur pour nous canarder, avait expliqué le capitaine à sa nouvelle recrue.


    À cet instant précis, ils entendirent de nombreux coups de feu et des «ploc, ploc» sur le VR. Au volant, Mollie appuya lourdement sur le frein et Kate fut projetée du canapé vers le sol. Immédiatement, Curtis sortit de sa chambre, un fusil d’assaut dans les mains.


    —  Prends ton arme! dit-il à la jeune femme.


    Celle-ci la récupéra dans le coffre sous la banquette. Quand elle fit mine de mettre le gilet pare-balles, il lui cria:


    —  Pas le temps! Viens!


    Curtis ouvrit la porte du véhicule et descendit. En le suivant, Kate vit Mollie sur ses genoux, coincée entre son siège et le tableau de bord. Cet endroit lui procurait une bien faible protection. Dehors, elle se plia en deux comme son chef, pour aller se réfugier derrière un Humvee. Un homme et une femme s’y trouvaient déjà.


    —  Que s’est-il passé? demanda Curtis.


    —  Dans les maisons, commença l’homme en désignant chaque côté de la rue, il y a des gens cachés. Ils nous ont tiré dessus sans prévenir.


    —  Il y a des morts?


    —  En tout cas, il y en a qui ne bougent plus.


    À ce moment, leurs opposants se rappelèrent à leur bon souvenir. Il y eut des impacts de balles sur les carrosseries des véhicules militaires. Curtis se dressa à demi pour tirer une longue rafale vers la fenêtre d’où étaient venus les coups de feu. Il y eut un cri et d’autres crépitements.


    —  Toi, prends trois hommes pour avancer de l’autre côté.


    Puis le chef en désigna trois autres:


    —  Vous me suivez.


    Ils connaissaient la routine. Avec un bel ensemble, ils se dressèrent pour arroser les fenêtres des maisons. Kate perçut du mouvement à sa gauche et vit une autre femme en se retournant.


    —  Tu tires pas? questionna cette dernière. Tu préférerais les rejoindre?


    Puis elle déchargea son fusil vers une maison. Après une hésitation, la blonde fit la même chose. Elle encaissa le recul contre son épaule, et recommença jusqu’à ce que le premier chargeur soit vide. Après avoir actionné le petit levier sous le fût, elle appuya encore sur la gâchette de façon répétée. À la fin, elle n’entendit plus que des «clic, clic». Impossible de continuer, ses munitions se trouvaient dans l’un de ses sacs. Alors elle s’assit, le dos contre la carrosserie.


    Le vacarme dura encore une ou deux minutes, puis le calme revint. Ensuite, il y eut des tirs isolés. En tournant la tête, Kate constata que la femme près d’elle, si inquiète de son allégeance un instant plus tôt, avait été blessée à l’épaule.


    —  Je vais chercher ma trousse!


    Quand Kate revint avec sa veste pare-balles sur le dos et une mallette pleine de médicaments à la main, Curtis sortait de l’une des maisons avec des armes et des ceintures de munitions.


    —  Il y en a d’autres là-dedans? lui demanda-t-elle.


    —  Pas des vivants. Tu as jeté un coup d’œil à nos blessés?


    —  J’allais le faire.


    —  Va dans le Humvee, devant.


    La jeune femme se dirigea vers le véhicule de tête. Évidemment, c’était la cible naturelle. Le pare-brise montrait des impacts de balles. Derrière le volant, elle reconnut Jimmie. Une longue traînée de sang marquait sa poitrine. Celle fois, elle ne pourrait rien pour lui. Quant à la femme à ses côtés, atteinte à la tête, sa mort était évidente.


    Kate revint vers celle qui était à côté d’elle quelques minutes plus tôt: Doreen.


    —  Viens à l’intérieur, ça va être plus simple.


    Elle l’aida à se lever pour marcher jusqu’au véhicule récréatif. En les voyant, Mollie commenta:


    —  Les salauds! Ils ont fait des trous dans notre roulotte.


    Elle tenait un rouleau de duct tape avec l’intention bien évidente de les boucher. Kate comprit alors la raison de la présence de tous les morceaux de ruban gommé, tant sur les murs intérieurs que sur la carosserie: plus haut que les autres véhicules, le VR attirait plus que sa part de coups de feu. Cette petite troupe affrontait déjà beaucoup de difficultés, inutile d’ajouter les infiltrations d’eau quand il pleuvait.


    La blessée se retrouva assise sur la banquette. L’infirmière découpa la chemise pour dégager la blessure. Une balle avait labouré l’épaule sur une longueur de trois pouces.


    —  Ça guérira sans mal, mais mon petit travail de couture ne sera pas de tout repos.


    —  Pire qu’un accouchement?


    —  Je ne sais pas. Je n’ai jamais accouché.


    Doreen poussa ses premiers cris de douleur alors que Kate nettoyait la plaie. Ils montèrent de plusieurs tons quand elle enfonça son aiguille. Quand Kate eut terminé, elle demanda:


    —  Alors?


    —  Je confirme, accoucher fait beaucoup plus mal.


    —  Je vais mettre un pansement, puis je te ferai une injection d’antibiotiques.


    Ensuite, Kate lui remit des antidouleurs. C’est ensemble que les deux femmes sortirent à l’extérieur. Des hommes creusaient des tombes dans une pelouse. De son côté, Curtis voyait au transfert d’armes, de munitions et de quelques vivres dans le camion cube du groupe. Quand elle approcha, il expliqua:


    —  Ils n’avaient pas grand-chose, mais nous prenons tout.


    —  Et eux?


    —  Ils sont morts. D’ailleurs, j’ai entendu des commentaires élogieux sur ton tir. Tu as libéré les fenêtres.


    Autrement dit, fait des victimes. Cette pensée troubla profondément Kate. De soignante, elle venait de passer parmi les tueurs.


    —  Ces gens, pourquoi nous ont-ils attaqués?


    —  Circuler à plusieurs véhicules, dont un camion cube, c’est annoncer que nous avons de l’essence et des vivres… L’un des Humvees ne roulera plus, le moteur a été touché. Nos agresseurs avaient une Toyota 4Runner. Maintenant, la grande discussion entre les hommes c’est de savoir qui roulera dedans. Si les véhicules militaires ne sont pas plus sûrs dans le cas d’une attaque, tout en étant moins confortables, ils perdent en popularité.


    Dans les minutes suivantes, Curtis assuma un autre aspect de son rôle de chef: une bible dans les mains, il lut un extrait relatif au salut éternel. Après cela, la petite troupe se remit en route.


    


    À Devil’s Lake, les disques durs branchés à l’ordinateur de Voss avaient permis à Elliot de prendre connaissance des événements de l’été précédent. Il s’était imaginé répéter le même scénario à Madison. Et même, pourquoi pas, à trouver le mot de passe sous l’imprimante. Ce ne serait pas aussi simple.


    D’abord, il consacra quelques heures à l’exploration de tous les bureaux de l’étage pour trouver du matériel en état de fonctionner. Tout ce qui se trouvait à la vue des visiteurs avait subi le même sort. En forçant les filières avec un tournevis, il dénicha trois portables. Au passage, il regarda les dossiers et les documents sur les rayonnages, sans rien voir d’intéressant. De retour dans le bureau de Voss, il tenta en vain de mettre les portables en marche. On était déjà en mai, aucune pile ne demeurait chargée après plus de dix mois.


    Il avait bien un appareil pour recharger son iPad, avec une toute petite cellule voltaïque, et même une manivelle pour les jours plus sombres, mais ce serait insuffisant.


    —  Il va falloir les brancher dans le camion.


    Eugène entrouvrit un œil, puis le referma.


    En passant dans les bureaux, le jeune homme avait aussi essayé de trouver des disques durs externes, sans succès. Dans ce genre d’endroit, tous les postes de travail étaient sans doute reliés à un serveur. Le contenu devait être crypté. Jamais il n’arriverait à y accéder.


    —  Bon, viens-t’en, nous reviendrons plus tard, dit-il en mettant son casque.


    Pendant ses recherches, Elliot avait trouvé un vieux sac à dos. Il y mit les portables et se dirigea vers les escaliers.


    


    Au passage, Elliot ramassa ses deux chandails rouges et blancs ornés de la tête de blaireau – le Badger, mascotte de l’université. Ensuite, il retourna du côté de la réception des marchandises. Il brancha deux des trois ordinateurs dans le camion pour en allumer un. Tout de suite, on lui demanda son mot de passe. Comme jamais il ne le devinerait, il le referma pour le lancer dans un coin de l’entrepôt.


    Le second était aussi un MacBook, assez ancien. Tellement ancien qu’on n’y avait mis aucun mot de passe. Le système mac OS 10.14, dit Mojave, datait de 2018. Un examen rapide du disque dur lui permit de trouver des recettes, un peu de correspondance, de la musique et de nombreuses photographies. Un instant, il s’attarda à regarder un album d’une fête de famille tenue en 2016: un père, une mère, deux enfants et des grands-parents.


    Le troisième, un Dell, s’avéra tout aussi inutile que le premier, et connut le même sort. À la place, il brancha une batterie pour la recharge.


    —  Toute cette distance, pour des résultats semblables, grommela-t-il. C’est un beau campus, mais il y a peu de chances que j’y vienne pour reprendre mes études, n’est-ce pas, Eugène?


    Affalé dans le siège du conducteur, il continua de regarder les souvenirs d’une famille qui n’était pas la sienne. Des gens très probablement tous disparus, maintenant. Après une demi-heure, déprimé, il referma le portable.


    


    Passé neuf heures, après avoir mangé des raviolis au bœuf, une merveille culinaire du chef Boyardee, Elliot mit l’un des chandails aux couleurs de l’Université du Wisconsin.


    Avant de sortir, il prit un sac à dos plus grand. Si, par miracle, il trouvait des disques durs, les transporter serait plus facile. Il y mit le portable et une lanterne au propane, puis accrocha sa lampe de poche à sa ceinture.


    —  Toi, tu ne t’éloignes pas de moi!


    Le soleil était couché, bientôt, il ferait nuit. Il ne souhaitait pas voir Eugène sortir de son champ de vision.


    De retour au quatrième étage, il s’installa à nouveau dans le bureau de Voss pour brancher le vieux MacBook sur le réseau. Il existait certainement une source d’électricité d’appoint pour alimenter les serveurs dans l’éventualité d’une panne de secteur. Toutefois, après un an, celle-ci s’était tarie.


    De nouveau, ce fut en vain qu’il chercha des disques durs en s’éclairant avec sa lanterne. Encore une fois, il examina le contenu des filières, sans plus de succès. S’il avait été plus compétent dans le domaine, il aurait trouvé les serveurs pour les mettre dans son camion, et tenté d’accéder au contenu une fois de retour chez lui. Pour cela, il lui aurait fallu une véritable équipe.


    Le but de cette expédition à Madison, en plus du désir de s’occuper après le départ de Kate, était de mieux comprendre le déroulement de l’épidémie. Si Voss y perdait son latin, c’est que cela ne venait pas nécessairement d’un petit animal étrange vendu dans un marché d’un village chinois, comme la fois précédente. Impossible qu’une équipe de chercheurs n’ait pas été mieux informée. Mais on n’était plus à l’époque où les scientifiques laissaient traîner des rapports papier.


    Voir son chien la tête plongée dans une poubelle lui donna l’idée d’une autre piste. Le personnel d’entretien avait rapidement négligé son travail, en juillet dernier, contrairement aux chercheurs. Elliot vida les corbeilles à papier une à une sur la surface des bureaux, pour ne rien trouver d’intéressant.


    Il décida de faire un dernier tour de l’étage avant de partir. Il se dit que la pièce où on faisait les photocopies méritait plus d’attention.


    Dans celle-ci, il découvrit le cadavre d’une femme sur le sol. Tout près d’elle, il y avait des liasses de documents. Dans les circonstances, difficile d’imaginer qu’elle était venue là, malade, pour faire des copies. Il jugea plus probable qu’elle était venue les détruire.


    Une chose cependant était sûre: que ce soit pour copier ou détruire des documents, qu’une personne visiblement infectée soit venue faire ce travail témoignait de l’importance des informations contenues sur ces feuillets. Il les déposa sur l’un des photocopieurs et commença à les regarder. Immédiatement, il constata que c’étaient de nombreux courriels, d’un scientifique à un autre. Un acronyme dans un rectangle de couleur bleue attira son attention: CDC. Center for Disease Control. Ce service en avait remplacé un autre en 1946, voué à la lutte contre la malaria dans les forces armées, au moment d’élargir son mandat à toutes les maladies infectieuses.


    


    D’abord, il y eut un grondement, puis des aboiements. Eugène, qu’il avait laissé dormir dans le bureau de Voss, reprenait du service à titre de gardien. Avec une brassée de feuillets dans les bras, il le rejoignit.


    —  Quelqu’un vient?


    Les feuillets et la lanterne allèrent dans le sac, qu’il mit sur ses épaules. Après avoir remis le casque de son uniforme, il s’engagea dans le couloir avec son Kel-Tec dans les mains et se dirigea vers l’escalier. L’obscurité était totale, ce qui lui permit de voir une ligne de lumière sous la porte. Quand celle-ci s’ouvrit, il vit trois silhouettes se découper dans l’embrasure.


    —  Arrêtez! cria-t-il depuis un angle du couloir.


    Il y eut trois détonations. À la dernière, Elliot eut l’impression de recevoir un grand coup de poing dans la poitrine, assez fort pour le faire tomber vers l’arrière. Son doigt était posé sur la détente de son arme, une première décharge atteignit le plafond. Puis à un rythme rapide, il tira trois fois dans la direction des inconnus. Il y eut des cris de douleur et ses assaillants retraitèrent tant bien que mal dans l’escalier.


    Quand Elliot se remit sur ses pieds, du bout des doigts, il chercha l’endroit de l’impact. Une dépression dans son gilet pare-balles lui permit de découvrir où le plomb l’avait atteint. Touché par un plus gros calibre, il serait mort.
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    Pendant quelques minutes, Elliot resta près de l’escalier, immobile. Il entendit des plaintes et des bruits de pas dévalant les marches. Pour des raisons de sécurité, il y avait deux escaliers. D’autres agresseurs pouvaient donc arriver derrière lui.


    Près de la porte, un corps était étendu sur le sol. Dans l’obscurité quasi complète, il le poussa du pied, sans susciter de réaction. Ensuite, il ouvrit la porte. Une lampe de poche allumée était tombée sur le palier du troisième lorsque ses agresseurs avaient pris la fuite. Même si le faisceau pointait vers le mur, cela lui permit de distinguer un des hommes, couché sur le plancher. Entre deux râles, il prononçait des mots inintelligibles. Elliot s’approcha en multipliant les précautions. L’autre déplaça sa main vers une arme tombée sur le sol. Du pied, Elliot la repoussa hors d’atteinte, puis il s’assit sur ses talons.


    —  Pourquoi m’avoir attaqué?


    —  Tous ces morts, c’est de votre faute. Puis vous êtes revenus pour achever ceux qui restent.


    Elliot mit un moment avant de comprendre. Dans toutes les théories du complot, les scientifiques avaient mauvaise presse. Dès la pandémie de 2020, la responsabilité était attribuée à des savants fous œuvrant dans des laboratoires comme celui-là. Personne dans la région n’ignorait que des dizaines et des dizaines de scientifiques travaillaient sur des virus et des bactéries. Chacune des subventions de recherche devait faire les premières pages des journaux, depuis The Badger Herald, celui des étudiants, au Madison State Journal, le premier quotidien de la ville.


    —  Combien étiez-vous?


    Le blessé demeura silencieux. Elliot, lui, se trouvait particulièrement vulnérable accroupi à cet endroit. Faire la conversation pouvait lui coûter la vie.


    —  Combien? répéta-t-il en touchant la blessure au flanc avec le bout de son arme.


    —  Trois!


    —  Comment avez-vous su que j’étais là?


    —  À cause de la lumière dans les fenêtres.


    Elliot aurait aimé savoir qui étaient ces gens, et surtout combien ils étaient vraiment.


    —  Bon, si j’en vois un en descendant, et qu’il n’essaie pas de me tuer, je vais lui dire de venir vous récupérer.


    Ensuite, il descendit en tentant de faire le moins de bruit possible. Heureusement, Eugène ne s’éloignait pas de plus de trois pieds. Au rez-de-chaussée, c’est en hésitant qu’il poussa la porte. Mais le troisième homme du petit commando qui l’avait attaqué devait avoir pris la fuite. Ou alors il se terrait à l’un des étages.


    Plié en deux, Elliot se dirigea vers les grandes portes de la zone de réception des marchandises du pavillon de biochimie. Passant le bras à travers la petite fenêtre défoncée en matinée, il ouvrit. Peu après, assis dans son camion, il rechargea son Kel-Tec – pour toujours avoir ses quatorze coups disponibles. Eugène était sagement assis sur le siège du passager.


    —  Bon, je pense que les environs sont un peu trop dangereux, maintenant. Autant passer le reste de la nuit chez notre ami commun à Madison.


    Devant les grands yeux bruns interrogateurs, il dit:


    —  Voilà des mois que nous vivons chez lui à Devil’s Lake, c’est un ami, non?


    Sur le GPS, il inscrivit l’adresse: 2817 County Grove Drive. La demeure principale du médecin se trouvait à un peu plus de sept milles.


    


    Arrivé à destination, Elliot recula dans le stationnement. Eugène et lui descendirent. Le gazon faisait déjà penser à du foin. Avec le canon de son calibre douze, il brisa la vitre d’une porte donnant dans le garage. Eugène entra le premier, il le suivit. Avec la petite lampe de poche accrochée à sa ceinture, il examina le mécanisme d’ouverture de la grande porte. Une minute plus tard, il se stationnait dans le garage. Le F-350 rentrait tout juste dans cet espace.


    Une porte permettait d’accéder à la maison. Il entra après avoir pris le sac à dos à l’arrière, pour en sortir sa lanterne. Il s’attarda un moment dans le salon. La lune lui permettait de bien distinguer l’aménagement des lieux. S’installer là serait infiniment trop dangereux. Après avoir parcouru toutes les pièces de ce plain-pied, il opta pour un bureau donnant sur la cour. Il y avait de lourdes tentures aux fenêtres. Après les avoir tirées, il alluma la lanterne et la déposa sur la table de travail. Il baissa les yeux afin de regarder sa poitrine. L’impact de la balle le laissa songeur.


    —  Tu as faim, toi?


    Eugène ne refusait jamais de nourriture. Elliot retourna dans son camion pour rapporter des croquettes, de l’eau, et de quoi déjeuner à son réveil. De retour dans la maison, il fit le tour des chambres. Il décida de dormir dans celle du garçon. S’il dut enlever son casque, ce fut tout de même avec son gilet pare-balles qu’il se coucha.


    


    Quelques jours plus tôt, au moment où elle le soignait, Jimmie avait expliqué à Kate comment il avait rejoint la troupe de Curtis. En se présentant les mains levées, comme on se livre à un ennemi supérieur en force ou en nombre. Dès le lendemain de la mort de son informateur, assise dans le siège du passager du véhicule récréatif, elle assista à une scène de ce genre.


    Elle aperçut un homme d’une cinquantaine d’années dans la même posture, sur le bord de la route. Le premier véhicule du groupe s’arrêta. Les autres firent la même chose. Des fenêtres de chacun, des armes apparurent.


    —  Qu’est-ce qu’il fait là? demanda Kate.


    —  Il est fatigué de vivre, peut-être, ricana Mollie.


    Quand Curtis quitta le VR avec son fusil d’assaut à la main, l’infirmière le suivit.


    —  Qu’est-ce que tu veux? cria-t-il.


    —  Me joindre à vous. Je peux vous aider.


    —  Comment ça?


    —  Je suis mécanicien.


    Que lui serait-il arrivé s’il avait dit avocat ou comptable?


    —  Tu as des biens?


    —  Seulement mon sac, un fusil… et ma fille.


    —  Où ça, ta fille?


    Un homme et sa fille avaient survécu? Kate jugea que c’était un hasard très improbable. À l’hôpital, elle n’avait noté aucun indice sur le caractère héréditaire de l’immunité.


    —  Elle se cache.


    —  Je veux la voir.


    L’homme hésita un moment avant de crier:


    —  Kim!


    Une jeune fille apparut, comme si elle sortait de terre, grande et gracile. Plus probablement, elle s’était cachée sous un ponceau.


    —  Si tu nous réserves un mauvais coup, elle va payer. Tu comprends?


    L’homme hocha la tête.


    —  Vous montez dans des voitures différentes. On se reparlera ce soir.


    Curtis et Kate retraitèrent vers le véhicule. De nouveau assise près de Mollie, Kate demanda:


    —  Pourquoi des gens veulent-ils se joindre à la troupe?


    —  Pour les mêmes raisons que toi, ma chérie! Et après un an à se battre pour survivre, cet homme croit sûrement ça préférable pour sa fille.


    —  Il a eu raison?


    —  Oui. Tu l’as vue comme moi, c’est le genre de fille qui plaît aux hommes. En plus, lui, il est mécanicien.


    


    Elliot dormit jusqu’à midi. Ce fut Eugène qui finit par le tirer du lit. Après avoir servi le chien, il fit rapidement le tour de la maison. Même s’il s’agissait d’une demeure cossue, personne ne semblait être venu la piller ou y avoir trouvé refuge. Sur un mur du salon, un portrait de famille – le père, la mère et le fils – représentait les Voss, quelques années plus tôt.


    Elliot alla à la cuisine pour déjeuner. Ensuite, il retourna dans le bureau et ouvrit les draperies afin d’y voir quelque chose. D’abord, une habitude de bibliothécaire, il examina les livres sur les étagères. L’échantillon complétait parfaitement celui de Devil’s Lake: sciences, biographies et de rares romans. Toutefois, il trouva aussi des ouvrages sur la vie off-the-grid – là où il n’y avait ni électricité ni eau courante –, dont Off Grid Living: 25 Lessons on How to Live off The Grid and Survive in the Wild, de Kevin Evans, et Earth-Sheltered Houses: How To Build An Affordable Underground Home, de Rob Roy. Il les mit de côté ainsi que quelques autres titres sur le même sujet. Le scientifique ne s’était pas retiré dans la nature sur un coup de tête. Son projet datait au moins de la pandémie de 2020, ou même de l’épidémie due au SRAS en 2003. Il vit aussi un traité d’architecture décrivant des maisons enfouies sous terre, présentées comme des abris permettant de survivre à l’apocalypse. Voss était donc un survivalist du genre instruit et bien informé.


    Une fois ce tri effectué, Elliot alla s’asseoir dans le salon avec son sac à dos. Il sortit les documents récupérés au laboratoire Bock. Il reconnaissait le nom de plusieurs correspondants pour les avoir vus sur les disques durs consultés à Devil’s Lake.


    Certaines informations aussi lui étaient familières: une épidémie se manifestait partout sur le globe en quelques jours. L’hypothèse d’une contamination étalée sur des mois, sinon quelques années, avec un déclenchement des symptômes partout synchronisé, était aussi évoquée. Elliot mettait de côté les communications les plus détaillées, avec l’intention de les rapporter avec lui au chalet.


    Les correspondants les mieux informés étaient ceux du CDC, le Center for Disease Control. Les 6, 7 et 8 juillet précédents, un sujet revenait sans cesse: le plasma de ceux qui survivaient à la maladie pouvait être utilisé pour soigner les malades. Pour cela, il convenait de les chercher sur tout le territoire et de les regrouper dans des camps.


    —  Eugène, on dirait que Kate avait raison! Ils parlaient d’un camp pour les survivants.


    L’animal secoua la queue, peut-être à cause de l’évocation du prénom de la blonde. Il existait néanmoins une différence: Kate rêvait d’un camp – un abri plutôt, comme ceux de l’époque de la guerre froide – où des gens pourraient échapper à la contagion. Les employés du CDC parlaient d’un endroit où regrouper des survivants pour utiliser leur sang afin de développer des traitements. Des cobayes humains, en quelque sorte. S’y trouvaient-ils encore?


    Finalement, ces lectures se prolongèrent jusqu’après le souper. Prendre des notes avec le vieux MacBook récupéré au laboratoire avait exigé du temps. À huit heures, Elliot dit à Eugène, étendu de tout son long sur le canapé:


    —  Si tu veux, nous partirons demain matin.


    Visiblement, le chien avait déjà compris qu’il en irait ainsi. Il n’entrouvrit même pas un œil.


    


    La caravane s’arrêta en début de soirée dans une halte routière juste au-delà de la ville de Madison. Comme s’il voulait immédiatement tester les connaissances du nouveau venu – prénommé Tom –, Curtis lui demanda de jeter un coup d’œil sur les véhicules.


    Kate et Mollie descendirent afin de prendre l’air, mais surtout pour satisfaire leur curiosité: Kim se trouvait littéralement entourée par les femmes de cette équipée. Elle avait une gamelle dans les mains et mangeait avec appétit. Visiblement, la nourriture lui avait manqué. Elle avait de jolis traits, des cheveux noirs courts, la peau et les yeux très pâles. Une découverte en fit une vedette instantanée: elle était coiffeuse.


    Quand les autres femmes se furent dispersées, Kate demeura seule avec la nouvelle venue.


    —  Pourquoi vous joindre à nous?


    —  Parce qu’on n’y arrivait plus, juste à deux. Notre auto est tombée en panne, nous ne trouvions plus rien à manger dans les environs, et des gens nous ont tiré dessus.


    —  Mais c’est dangereux aussi, dans ce groupe. Deux personnes ont été tuées, il y a peu de temps.


    —  Je sais. Et tu as soigné celle qui a été blessée. D’un autre côté, un gars à qui tu avais sauvé la vie est mort.


    Les quelques heures passées dans un véhicule, au cours de l’après-midi, lui avaient permis d’apprendre les dernières péripéties. L’allusion au fait qu’elle avait sauvé Jimmie la mettait mal à l’aise. Ses soins avaient été si limités. Et au bout du compte, si inutiles.


    —  Au début, nous étions six, continua Kim. Ça nous a permis de vivre tous ces mois. Mais à deux…


    Plusieurs devaient craindre de s’en prendre à une vingtaine de personnes. En conséquence, l’espérance de vie pouvait être plus grande dans la troupe de Curtis.


    —  Vous avez eu beaucoup de chance de survivre à la maladie, toi et ton père. Moi, mes parents sont morts.


    —  Tom m’a traitée comme sa fille dès notre première rencontre. Disons que c’est une adoption. Il a perdu une fille lors de l’épidémie.


    Ainsi, tous les hommes d’un certain âge ne rêvaient pas de se constituer un harem. Kate pensa utile de la mettre au courant:


    —  Tu sais que le chef s’intéresse toujours beaucoup à la dernière arrivée dans son groupe…


    La jeune fille fixa les yeux sur son interlocutrice, avant de dire:


    —  Je sais qu’il a couché avec toutes, sauf la femme derrière le volant. Je sais aussi que tu es la maîtresse en titre.


    Décidément, cette jeune fille était bien renseignée.


    —  Tu acceptes d’être la suivante?


    —  Je devrais faire quoi? Dire non et me retrouver toute seule?


    Ni elle ni les autres n’avaient envie de prendre ce risque. Quand Kate se dirigea vers le VR, Suzie s’arrangea pour se trouver sur son chemin.


    —  Tu as peur de voir la nouvelle prendre ta place?


    —  Non, pas vraiment. Toi, il te manque? Si c’est le cas, tu devais savoir y faire plus que moi. Parce que jusqu’ici, je n’ai pas connu le septième ciel avec lui, ironisa Kate.


    


    Pour revenir à Devil’s Lake, Elliot emprunta la même route qu’à l’aller. L’autoroute 94 vers l’ouest, puis la route 14 vers le nord. Le trajet se fit en trois jours, sans incident. Il avait la curieuse impression de revenir à la maison. En comparaison, Bismarck, Fargo, Minneapolis et Madison lui étaient apparues hostiles. Surtout Madison.


    En entrant dans la petite ville, il songea à son approvisionnement en essence. Le F-350 avait la réputation de parcourir une moyenne de trente-huit milles au gallon. Cela signifiait, pour une expédition aussi longue que celle réalisée, environ quarante gallons.


    —  Où penses-tu que nous devrions aller chercher de l’essence?


    Eugène était las de se voir poser ces questions idiotes. Il feignit de n’avoir rien entendu. Cela ne découragea pas totalement son maître. Au moment d’entrer à Devil’s Lake, il s’arrêta au milieu de la route 19 afin de chercher de nouvelles stations-service avec son GPS.


    —  Allons d’abord à celle qui est la plus éloignée du centre.


    Eugène joua encore l’indifférence.


    —  Qui ne dit mot consent.


    Elliot se rendit donc chez Schwan, un petit établissement très misérable le long de la route 20, avec une seule pompe. Il chercha la plaque métallique circulaire donnant accès au réservoir et se gara tout à côté. Un cadenas tout rouillé la fermait. Ce détail le rendit optimiste. Il entra dans le commerce à la recherche d’un levier. Un coupe-glace en acier ferait l’affaire.


    Il glissa le bout du manche dans l’arceau du cadenas, puis s’arc-bouta. Il lui fallut moins de trente secondes pour prouver qu’un investissement de quatre dollars ne suffisait pas pour assurer la protection de ses biens. Il remplit le réservoir du F-350 et les gros bidons entreposés dans la section cargo de son véhicule. Il en trouva deux autres dans le garage. Il lui faudrait bientôt un camion plus grand pour contenir ce qu’il accumulait au fil des jours. Il posa quelques pierres sur l’ouverture qui donnait accès au réservoir afin de la dissimuler.


    Quand il reprit le volant, Elliot roula lentement jusqu’à ce que son parechoc pousse contre la structure de la pompe à essence et couche celle-ci par terre. Son petit saccage ferait sans doute penser à un établissement désaffecté. Si plus personne ne s’y arrêtait, il pourrait s’approvisionner à cet endroit de nouveau.


    Quand il retourna sur la route 20, cette fois pour aller vers le sud, il s’arrêta encore en pleine rue.


    —  J’ai laissé le camion au même endroit pendant des mois, au bout du champ de Douglas, sans me faire voler. Est-ce que ça signifie que c’est la meilleure cachette ou que j’ai été chanceux?


    Eugène ferma les yeux et feignit le sommeil. Pourtant, la question méritait réflexion. Spontanément, il convenait de s’en tenir à la meilleure cachette. D’un autre côté, la chance finissait toujours par tourner. Insister mènerait à la catastrophe. À la fin, il emprunta l’autoroute 2 afin de longer la rive nord du lac. Il vit bientôt un établissement de location de petits chalets, puis un commerce de matériel de plein air, Akerman Acres. Juste après se trouvait un chemin qui conduisait directement à la rampe permettant de mettre les bateaux à l’eau.


    De part et d’autre s’alignaient des chalets – le terme «cabane» aurait peut-être mieux convenu. Toutefois, le terrain désespérément plat et les arbres beaucoup trop rares empêchaient de dissimuler quoi que ce soit. Près de l’un d’eux, il y avait une construction un peu branlante, toute recouverte de tôles. C’était un garage spécialisé dans les travaux de carrosserie. Il se gara tout à côté et descendit. Il fit signe au chien de le suivre.


    —  Il y a des gens dans le coin?


    Eugène prenait au sérieux les questions sérieuses. La truffe au sol, il courut dans tous les sens pendant de longues minutes, ensuite il revint en secouant sa queue. Elliot considéra que sa réaction était de bon augure. Il ouvrit la porte de l’établissement pour constater que son camion y entrait à peine. Après s’être stationné dans le garage, il prit quelques objets dans la caisse et referma. Avec son armure et son casque de policier antiémeute, son revolver à la ceinture, son Kel-Tec sur l’épaule, il chercha une embarcation. Son choix se porta finalement sur un kayak d’une douzaine de pieds. Ce type de bateau était habituellement utilisé pour la pêche.


    Il était plus de sept heures. Comme deux milles le séparaient de l’îlot, il préféra attendre le crépuscule avant de se mettre en route. Dans un chalet déjà pillé, il poussa un fauteuil devant la grande fenêtre et servit à manger à Eugène. Son propre souper se composerait de barres protéinées.
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    À neuf heures, Elliot embarquait dans le kayak. Son Kel-Tec posé entre les jambes, son chien assis derrière lui sur un espace plat prévu pour un bagage, il devrait pagayer environ quarante-cinq minutes avant de toucher l’îlot.


    Il avait eu un peu de mal à distinguer sa destination, au point de devoir modifier son cap à quelques reprises. À cent verges de l’îlot, Eugène laissa entendre un grognement.


    —  Il y a quelqu’un? demanda Elliot en immobilisant son embarcation.


    Le chien se mit à grogner plus fort. Elliot le fit taire avec un «chut!». Lentement, il recommença à pagayer. Si quelqu’un occupait son chalet, il ne l’entendrait pas. Mais pour quelqu’un à l’affût, le voir serait facile. Le tuer, aussi.


    


    Elliot pagaya doucement vers l’abri de la chaloupe et débarqua avec son arme à la main. Eugène le suivit. Rampant sous les frondaisons, l’homme arriva à la clairière où se dressait le chalet. Tous les volets étaient fermés, comme il les avait laissés en partant. Cependant, l’attitude de son chien le forçait à la prudence. À cet instant, il aperçut une très mince ligne de lumière entre deux volets.


    Sans réfléchir, il courut jusqu’à la porte et donna un grand coup de crosse contre le bois. À l’intérieur, il entendit un cri de surprise. C’était une femme.


    —  Sors, sinon je vais te faire flamber! J’ai vidé la réserve d’essence autour de la bâtisse! Sors à reculons!


    Il entendit le bruit du verrou tiré à l’intérieur. La porte s’entrouvrit.


    —  Ne me tuez pas!


    Elliot s’avança lentement, son arme à la main. Il vit d’abord le dos, les cheveux, puis le visage de profil. Il posa le canon de son arme contre sa joue.


    —  Combien êtes-vous?


    —  Il n’y a que moi, je vous le jure.


    Sa peur était si grande, il eut envie de la croire. Pourtant, il tendit la main pour saisir le col de sa veste et la tira vers lui. Il lui plaça le bout de son canon dans les reins.


    —  Sortez tous! cria-t-il.


    —  Je suis seule. C’est vrai.


    Si de prime abord il ne lui faisait pas confiance, l’attitude d’Eugène le rassura un peu. Le chien s’approcha pour flairer les jambes de l’inconnue.


    —  Entre!


    Elle obtempéra. Elliot referma la porte. Eugène reniflait les meubles et les murs pour refaire connaissance avec cet endroit. L’homme, de son côté, contemplait son otage. C’était une jeune femme d’une vingtaine d’années, de taille moyenne. Elle était brune et plutôt robuste, avec des traits réguliers. Il regarda autour de lui et repéra un Browning de calibre douze. Après avoir déposé son Kel-Tec sur la table, il en éjecta toutes les balles.


    —  Retourne-toi.


    Elle s’exécuta. Le pantalon et le chandail étaient trop ajustés pour lui permettre de dissimuler une arme.


    —  Assieds-toi, dit-il en lui montrant l’un des deux fauteuils.


    Le chien occupa l’autre. Elliot laissa les deux fusils sur la table et prit son revolver qu’il plaça à côté de lui sur le canapé.


    —  Tu es ici depuis longtemps?


    —  Une semaine.


    —  Depuis que nous sommes partis…


    La jeune femme hocha la tête.


    —  Depuis l’été dernier, je vous observais de loin. Et je me sentais en danger où j’étais.


    —  Où étais-tu?


    —  En juillet, je me suis cachée au casino de Spirit Lake. Mais de nombreux survivants venaient un peu trop souvent.


    La conversation porta d’abord sur le casino, propriété de l’une des Premières Nations de la région. Pendant une vingtaine de minutes, elle l’entretint des réserves de nourriture abondantes et de l’hôtel plutôt luxueux. Cela attirait des survivants désireux de s’approvisionner. Et pour certains, de demeurer sur place. Dans une petite embarcation, elle avait traversé le lac pour aller sur les bords de la baie Black Tiger.


    —  Plus tard, je suis restée un moment dans la ferme où vous aviez votre campement. Ensuite, je me suis réfugiée dans un chalet, puis un autre, puis un autre. En essayant de ne pas me faire voir.


    —  Pourquoi ne pas m’avoir contacté? Tu ne me faisais pas confiance?


    —  J’ai vu une demi-douzaine de personnes se faire tuer. Pour une caisse de boîtes de conserve, ou pour une fille…


    —  Tu nous as vus partir, puis tu t’es installée?


    —  Comme vous aviez survécu jusqu’au printemps, visiblement sans avoir souffert de la faim ou du froid, l’endroit me paraissait excellent. Quelques fois cet hiver, j’ai regardé dans votre camion. J’arrivais à voir les provisions. Mais ça ressemblait à un coffre-fort.


    —  C’est vraiment un coffre-fort.


    Les difficultés de sa survie pendant tout l’hiver firent encore l’objet de la conversation, puis, curieuse, elle demanda:


    —  L’autre, la blonde… Elle n’est plus là?


    —  Tu as vu l’appareil radio à ondes courtes? C’est un peu comme Match.com. Elle a trouvé quelqu’un d’autre pour partager sa vie.


    La brune éclata de rire, comme si elle entendait une bonne blague. Devant le visage maussade d’Elliot, elle redevint sérieuse.


    —  C’est vrai? Elle a fait ça?


    Il hocha la tête.


    —  Si elle a cherché quelqu’un d’autre, elle est stupide.


    —  Sais-tu que tu as un effet positif sur mon ego, toi?


    Son passage à Bismarck avait permis à Elliot de renouer avec les états d’âme déprimants de la dernière année de son mariage. Quand il se sentait plus bas que tout.


    —  Reste là. Je reviens.


    Il se leva, remit son revolver dans son étui, puis descendit dans la cave pour en remonter avec deux canettes de bière.


    La jeune femme reprit après une première gorgée:


    —  Elle pense vraiment trouver mieux? Ici, il y a de l’électricité, le gaz, le feu… Il y a juste la grande télé que je n’ai pas su utiliser.


    —  Il n’y a plus de diffusion, mais le Apple-TV fonctionne toujours. Sur l’ordinateur de l’ancien propriétaire, il y a une bonne quantité de vieux films.


    À nouveau, la brunette éclata de rire.


    —  Tu as trouvé le mot de passe?


    Elliot opina du chef.


    —  Je n’ai plus aucun doute. C’est une idiote!


    Curieusement, il se sentit vraiment rasséréné par cette remarque. Kate avait eu tort de le quitter, on le lui confirmait. La jeune femme ajouta:


    —  Tu es vraiment compétent pour survivre!


    —  Tu sais ce que je faisais avant?


    Elle secoua la tête.


    —  J’étais bibliothécaire. J’ai passé ma vie dans les livres. Non seulement je ne courais pas après une balle ou un ballon, mais je trouvais qu’il fallait être idiot pour se passionner pour ça.


    —  Je ne vois pas le rapport…


    —  Tu penses que les sportifs ont beaucoup de respect pour ceux qui aiment les livres? D’abord, j’ai été une cible. À l’école, je risquais toujours un coup ou une insulte. J’ai donc appris à me méfier de tout le monde. À l’université, c’était moins pénible, des règles protégeaient le petit gros qui aimait trop les livres… Bref, dès que j’ai vu tous les cadavres, j’ai compris que ces règles étaient devenues caduques. Ceux qui, il y a vingt ans, me donnaient des taloches derrière la tête, pourraient s’en donner à cœur joie. J’avais intérêt à me méfier de tous, et à trouver un terrier où me cacher.


    —  Tu crois vraiment que ta survie est due à tes expériences malheureuses dans le passé?


    —  Apprendre dès l’enfance que les ennemis sont nombreux autour de soi, c’est devenir prudent. Il faut toujours prévoir une porte de sortie, donc ne pas mettre toutes ses armes et tous ses vivres au même endroit…


    La brune hocha la tête. Sa propre méfiance lui avait permis de demeurer vivante jusqu’à ce jour.


    —  Ta compagne a vraiment fait la connaissance de quelqu’un avec la radio?


    Elliot hocha la tête.


    —  Tu as certainement connu une grande blonde à l’école secondaire? La fille à qui tout réussissait?


    —  Oui. Celle qui devenait la reine du bal de fin d’études, précisa-t-elle.


    —  Kate comptait parmi celles-là. La première fois que je l’ai vue, son prince charmant se faisait tuer par le roi du terrain de football. Ensuite, Chuck la violait. Je l’ai sauvée pour l’emmener ici.


    —  Le gars s’appelait Chuck? Oh non…


    —  Tu le connais?


    Cette fois, le rire de son interlocutrice fut grinçant.


    —  C’est une petite ville, tout le monde se connaît, et il faisait tout pour se faire remarquer. Après que tu lui as sauvé la vie, elle a vraiment préféré rejoindre quelqu’un d’autre?


    —  Oui. Le gars s’est présenté comme le chef d’une petite communauté.


    Elle secoua la tête pour exprimer son incrédulité. Elliot se sentait devenir comme l’un de ces divorcés qui déblatèrent contre leur ex. Mieux valait abréger cette conversation.


    —  Je suppose que tu n’as pas caché ton arsenal en haut? demanda-t-il.


    —  Mon arsenal, c’est le fusil qui est maintenant sur la table.


    —  Je vais le ranger. Nous devrions dormir. Tu dormais où?


    —  Là…


    Du doigt, elle désigna le lit simple rangé derrière le canapé.


    —  C’est le mien et celui de mon chien. Tu peux dormir à l’étage.


    Après avoir hoché la tête, la jeune femme se dirigea vers l’escalier. Elle avait gravi trois marches quand il dit encore:


    —  Moi, c’est Elliot Lewis. Et lui, Eugène.


    —  Comme Eugene O’Neil? Moi, c’est Madelyn Payne.


    Puis elle continua vers l’étage. Elliot commença par dissimuler le Browning dans une armoire à balais, puis s’assura que tout était verrouillé. Après une douche presque chaude – ce luxe lui avait affreusement manqué, au cours des derniers jours –, il se coucha.


    


    Curtis ne devait pas s’être lassé des charmes de Kate, car la jeune coiffeuse continuait de coucher dehors à même le sol. De son côté, Kate se doutait bien que sa lune de miel se terminerait bientôt. En conséquence, elle n’aurait plus accès à la radio. Il ne serait plus possible de contacter Elliot. De plus, une autre raison l’amenait à se presser: les véhicules se dirigeaient vers Green Bay, c’est-à-dire de plus en plus loin de Devil’s Lake.


    Parce qu’au fil du temps, ses regrets ne la quittaient plus. Dans son nouvel univers, sa notion d’homme idéal changeait. Un bibliothécaire apte à survivre, soucieux de ne pas forcer son entrejambe, aux habitudes d’hygiène relativement bonnes dans les circonstances, capable de garder une place dans sa vie pour les livres, la musique et les films, remplaçait avantageusement un médecin vêtu d’une veste italienne et conduisant une BMW. Elle ne s’en était pas rendu compte parce que sa priorité avait été de trouver un endroit sûr où habiter. Et là, elle se promenait dans un VR troué par les balles avec un sociopathe.


    Profitant des rares moments où le capitaine s’absentait, Kate s’enfermait dans la chambre et ouvrait le meuble intégré pour allumer la radio. C’était pliée en deux qu’elle murmurait dans le micro:


    —  Elliot, tu écoutes? Je dois te parler. Roger.


    La jeune femme utilisait la longueur d’onde annoncée pendant des mois lors de chacune de ses communications depuis le chalet, avec l’espoir non seulement que l’homme s’en souvienne, mais qu’il demeure à l’écoute. Peut-être désirerait-il avoir de ses nouvelles? Elle livrait son message, puis attendait une réponse pendant de longues minutes.


    —  Elliot, c’est ton petit ami? Ce n’est pas Eugène?


    Kate laissa échapper un cri aigu, puis elle se tourna vers Curtis, debout dans l’embrasure de la porte.


    — Ou c’est la personne pour le compte de qui tu m’espionnes?


    —  Pourquoi voudrais-je t’espionner?


    —  Ça, c’est à toi de me le dire.


    À cet instant, Curtis lui parut menaçant. Vraiment menaçant.


    —  C’est le gars avec qui j’étais à Bismarck.


    —  Celui qui préférait demeurer seul? Et vous aviez convenu de vous parler comme ça, pour vous remémorer le bon vieux temps?


    —  Comme il n’est pas là, c’est bien la preuve que nous n’avions rien convenu. Je voulais juste avoir des nouvelles.


    —  Cette radio est la mienne. Alors n’y touche plus.


    Après une pause, il continua:


    —  Je venais te dire que désormais, tu coucheras avec les autres. Tu ne monteras plus dans ce véhicule, sauf quand je t’y inviterai pour soigner des blessés. Prends ton arme, mais laisse l’armure de policier là où elle est. Je suis certain qu’elle fera parfaitement à Kim.


    


    Plus tard, quand Kim arriva dehors, près du feu, elle vit que Kate portait son Kel-Tec à l’épaule. Il y avait également un sac de vêtements à ses pieds. La jeune fille prit cela comme un message, elle alla prendre la place devenue libre dans la chambre.


    —  Je suis étonnée, murmura Suzie à l’intention de Kate. Tu as gardé ta place plus longtemps que je ne le croyais possible.


    —  Mais ta prédiction s’est réalisée. J’aurai plus froid la nuit et mal au dos en permanence.


    —  Le sac de couchage de la petite est à toi, maintenant, dit Doreen. Tout comme la place voisine de la mienne dans le Toyota.


    


    Alors que Kim profitait d’une première douche depuis des semaines, sinon des mois, Curtis examinait son appareil radio. Kate avait tenté de rejoindre cet Elliot sur la longueur d’onde où il la retrouvait plusieurs semaines plus tôt. Ils devaient s’être entendus pour se parler.


    


    Pour se déplacer sur le lac, Madelyn utilisait une espèce de kayak gonflable. Une petite embarcation capable d’accueillir deux passagers et, purent-ils constater, un chien. La coque était de couleur orange, les bancs, gonflables aussi, étaient noirs. La jeune femme portait une veste de flottaison.


    —  Je suis surprise qu’un homme aussi prudent prenne le risque de se noyer.


    —  Je suis surpris de te voir te promener sur une coquille de noix aussi voyante.


    Tout en pagayant, ils convinrent l’un et l’autre que mieux vaudrait régler ces questions. Une seconde veste et de la peinture en aérosol réduiraient les risques. Ils se dirigeaient vers la rive nord du lac, où se trouvait la rampe de mise à l’eau des bateaux. Le kayak se retrouva sous le patio d’un chalet voisin.


    Le premier motif de cette excursion était de vérifier l’état du camion, et accessoirement de montrer ce nouvel emplacement à Madelyn. C’était au bout de la ferme de Douglas qu’elle l’avait aperçu l’hiver précédent. Ils le trouvèrent intact dans le garage un peu délabré. Elliot ouvrit le hayon pour lui en montrer le contenu.


    —  S’il m’arrive quelque chose, tu sauras où le trouver.


    —  Quelque chose comme une noyade?


    Il apprécia son humour.


    —  Ou une balle. Je te fais ma légataire universelle. D’ailleurs, tu devrais porter ça en permanence.


    Il lui tendit l’une des armures de policier antiémeute ramassée à Bismarck.


    —  Tu crois que c’est utile?


    —  Regarde ça.


    Du doigt, il lui montra le renfoncement très visible où une balle l’avait touché à Madison. Sans plus discuter, elle l’endossa et remit sa veste de flottaison par-dessus. Ce serait sa tenue habituelle, désormais. Déjà très prudente, elle le serait encore plus. Ensuite, elle prit son bras et lui embrassa la joue.


    —  Merci pour tous ces legs, mais quand même, ne te presse pas pour te faire tuer.


    Elliot ressentit un certain malaise devant cette effusion. Il dit d’une voix faussement bourrue:


    —  C’est dommage que je n’aie pas un second jeu de clés.


    Mieux valait ne pas s’attarder trop longtemps sur ce sujet. Il continua:


    —  Comme tu vois, j’ai assez d’essence pour faire quelques centaines de milles, et de quoi manger pendant un an, plus ou moins. Voss était bien approvisionné, mais surtout d’aliments avec un temps de conservation limité. J’ai donc laissé les aliments lyophilisés ici.


    Il lui montra encore les quelques armes et les munitions. Elle s’étonna:


    —  Il y a déjà un arsenal dans la cave du chalet.


    —  Essentiellement celui de l’ancien propriétaire. Alors il était inutile de tout déplacer. Ça permet d’avoir tout en double, en quelque sorte. Les provisions conservées dans l’île permettent de se passer du camion, et vice-versa.


    —  Tu avais aussi légué tes biens à Kate?


    —  Non. Je ne pense pas qu’elle saurait survivre une journée toute seule.


    —  Il s’est passé quelque chose entre vous? demanda-t-elle d’une voix hésitante. Quelque chose qui expliquerait son départ?


    Elliot referma soigneusement le camion et remit la clé à sa ceinture. Son silence mit Madelyn mal à l’aise.


    —  Je m’excuse d’avoir demandé…


    —  Non, non, ça va. Tu connais le commerce qui vend du matériel de pêche?


    —  Oui, c’est tout près.


    —  Allons voir.


    Tous les deux se dirigèrent vers le chemin Shelvers. Le magasin Akerman logeait dans un immeuble bas, au revêtement de tôles d’acier. À proximité, il y avait de nombreuses maisons mobiles alignées à une vingtaine de pieds l’une de l’autre.


    —  Tu n’as pas peur de faire de mauvaises rencontres dans un endroit comme celui-là?


    —  Pas avec Eugène. Tu sais, il m’a signalé ta présence alors que j’étais encore à bonne distance de l’îlot.


    Ce qui, sur un cours d’eau, représentait une belle performance. D’ailleurs, comme pour montrer ses dons, Eugène se dirigeait déjà vers le commerce le nez au sol. Bientôt, ils entrèrent dans la grande bâtisse. Elle combinait un restaurant et un magasin. Ils se séparèrent pour examiner les étagères.


    —  Il ne reste pas grand-chose, cria Elliot à l’intention de sa compagne.


    —  Je ne dirais pas ça.


    Elle lui montra une veste de flottaison poussiéreuse, à sa taille. Ce serait le seul résultat de leur quête, avec de la peinture en aérosol noire. Il doutait que l’adhésion soit très bonne sur la toile caoutchoutée du kayak, mais la teinte orangée lui paraissait vraiment dangereuse. Au moment de revenir vers le lac, Elliot dit encore:


    —  Sur mon GPS, j’ai vu une station-service vers l’est, près de l’autoroute 2. Tu connais? Vining quelque chose.


    —  Vining Oil and Gas. C’est à deux milles environ, tout près de la rive.


    —  C’est ça. Nous pourrions y aller. La réserve de gaz du chalet ne nous permettra pas de passer à travers tout un hiver.


    Bientôt, ils remontèrent dans le kayak. Elliot étrenna sa veste sans plaisir. L’odeur de moisi passerait sans doute après deux lavages. Ils pagayaient depuis deux minutes quand il dit:


    —  Ça n’a jamais été très bien avec Kate. Mais les choses se sont gâtées quand elle a découvert que mon ex avait obtenu une ordonnance du tribunal pour m’empêcher de l’approcher.


    Il était assis à l’arrière, elle à l’avant. Elle se tourna à demi pour le regarder.


    —  Ton ex craignait que tu lui fasses du mal?


    —  En tout cas, c’est ce qu’elle a dit au juge. Après notre séparation, j’avais profité de son absence pour entrer dans l’appartement.


    —  Tu voulais reprendre quelque chose?


    —  Je voulais récupérer Eugène.


    Cette fois, elle posa sa pagaie sur ses genoux pour gratter la tête du chien.


    —  Pour ce sac à puces?


    Comme elle prononça ces mots en riant, Eugène ne lui en tint pas rigueur. Elliot jugea préférable de ne pas préciser que pendant trois ans, à la maison, il s’agissait de la seule créature à qui il avait vraiment adressé la parole pour autre chose que: «Passe-moi le sel.»


    —  C’est mon chien, et elle a demandé la garde partagée. À cause de son “attachement affectif” à l’animal.


    —  Elle y tenait?


    —  Absolument pas. C’était pour me faire chier. Bref, je suis entré et je suis reparti avec Eugène. Elle s’est plainte à la police pour une entrée par effraction et elle a demandé une injonction en disant avoir peur de moi. Quand mon nom est apparu dans le journal, on a commencé à me regarder de travers au travail, comme il convient à l’égard d’un batteur de femmes. Contre la promesse d’une recommandation positive de mon patron, j’ai démissionné. Contre le retrait de la plainte de mon ex, je lui ai tout laissé: les meubles, l’auto, mes livres, mon fonds de retraite. Mais pas mon chien!


    Ensuite, ils pagayèrent en silence. C’est au moment de placer le kayak sous un ponceau que Madelyn demanda encore:


    —  Elle a vraiment cru que tu pouvais lui faire du mal?


    —  Non. Je vivais avec elle depuis des années, et elle me connaissait très bien. Depuis nos quinze ans, en fait.


    —  Je parlais de Kate.


    —  Je pense que ça l’arrangeait de le croire. Ou elle faisait semblant. Ça a marché. Pour me montrer sous mon meilleur jour, j’ai même risqué ma peau pour la conduire auprès de son capitaine.


    


    Ils traversèrent la route 2, pour continuer jusqu’à la Vining Oil and Gas. Les constructions de tôle rouge et blanche se voyaient de loin. Elliot chercha dans le commerce afin de trouver une longue corde. Il y attacha une clé anglaise prise sur une étagère. Près des couvercles métalliques donnant accès aux réservoirs, il remarqua:


    —  Quelqu’un les a déjà ouverts. Le tout est de savoir si on a laissé quelque chose.


    Il laissa tomber l’outil au fond et le remonta avec la corde. Il était mouillé et sentait l’essence.


    —  Bon, il en reste. Maintenant, le propane.


    Il en restait aussi. Toutefois, trouver un réservoir et l’apporter sur l’îlot poserait d’immenses difficultés.


    —  On ne peut même pas faire une recherche sur YouTube pour savoir comment faire pour le transporter, maugréa Elliot.


    —  Il y a un ponton dans un des abris à bateau. Ce serait peut-être faisable.


    Madelyn connaissait vraiment bien la rive nord du lac, et les ressources des environs. Elle y était née.
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    Au gré des conversations entendues autour du feu, Kate avait compris que Curtis se dirigeait vers Green Bay avec l’espoir de s’approvisionner de façon durable. Le capitaine annonça bientôt l’objectif que tout le monde semblait connaître:


    —  Je leur ai parlé à la radio. Ils ont un grand campement près du lac Michigan.


    —  Combien sont-ils? demanda quelqu’un.


    —  Pas assez.


    Il y eut des ricanements parmi les plus anciens du groupe. Kate demeura interdite quand le capitaine profita de cette occasion pour dire:


    —  J’ai surpris notre infirmière penchée sur la radio, en train de discuter avec son ancien petit ami. Comme si elle regrettait de s’être jointe à nous.


    Cette fois, tous les yeux se portèrent sur elle. Ce fut les joues en feu qu’elle se défendit:


    —  Il n’a pas répondu!


    —  Il te manque? demanda quelqu’un. Nous ne sommes pas assez bien?


    Cette conversation semblait avoir été répétée à l’avance.


    —  Je voulais juste avoir de ses nouvelles. Nous avons passé du temps ensemble. C’est moi qui ai demandé de me joindre à vous.


    —  C’est vrai, consentit Curtis du bout des lèvres. Dis-nous qui c’était, ce gars. Déjà, je sais qu’il s’appelle Elliot.


    —  Il était bibliothécaire au Collège de Bismarck.


    L’évocation de ce métier souleva l’hilarité générale. Personne, dans ce groupe, ne passait ses soirées à lire des livres sur un iPad.


    —  Un rat de bibliothèque, ricana quelqu’un. Je comprends que tu aies préféré te joindre à nous.


    —  La première fois que je l’ai vu, dit Kate pour le défendre, il a tué six personnes qui voulaient me violer.


    —  En leur lançant des livres?


    —  Non. Avec une arme comme la mienne. D’ailleurs, c’est tout de suite après qu’il m’en a donné une.


    —  Alors pourquoi tu l’as quitté?


    La voix de Curtis trahissait une véritable jalousie. Kate comprit que sa position devenait de plus en plus précaire.


    —  Parce que je ne voulais pas m’enterrer dans un trou avec un bibliothécaire. Je voulais faire partie d’un groupe.


    Même s’il s’agissait de l’absolue vérité, elle ne se sentit pas très convaincante.


    


    Au milieu de la nuit suivante, appuyée contre un véhicule afin de monter la garde, Kate entendit du bruit. Elle se retourna vivement, son Kel-Tec à l’épaule, le doigt sur la détente.


    —  Fais attention avec ça! dit une voix familière.


    C’était Doreen. Elle aussi devait monter la garde. Elle s’appuya à ses côtés, les yeux fixés sur la nuit.


    —  Ce que tu as dit tout à l’heure, à propos de ces six violeurs, c’était vrai?


    —  Ils étaient quatre. Mais les deux femmes avec eux ne valaient pas mieux. C’était la nuit. Elliot s’est approché, puis il a déchargé son arme sur eux.


    Elle eut envie de lui parler du carreau d’arbalète et de l’endroit atteint, mais elle se retint. Après tous ces mois, le détail devenait grotesque.


    —  C’était un homme plein de ressources!


    —  Plus que tu penses. Mine de rien, il avait accumulé des vivres pour deux ans.


    


    Revenus à la maison après avoir peint en noir le kayak gonflable, Madelyn et Elliot profitèrent d’un repas copieux. Même si la réserve de vin et de bière baissait dangereusement, ils décidèrent de ne pas se priver.


    Puis Elliot alla chercher le portable de madame Voss sur lequel il avait transféré de nombreux films. Leur choix avait porté sur Pillow Talk, une comédie romantique de 1959 avec Doris Day. Ils s’installèrent confortablement sur le canapé.


    —  C’est tout de même curieux que Rock Hudson ait été si longtemps un fantasme pour toutes les femmes, murmura Madelyn. Tu as vu la télésérie Hollywood, sur Netflix?


    Elliot l’avait vue. Même s’il n’était jamais évoqué nommément, un comédien homosexuel en était un personnage central.


    —  C’est la différence entre l’image merveilleuse du cinéma et la plate réalité.


    Pillow Talk était une histoire inventée dans une histoire inventée. Hudson, un tombeur de ces dames, jouait le rôle d’un benêt venu du Texas afin de séduire une Doris Day particulièrement méfiante. Et dans le petit chalet de Devil’s Lake, Elliot comprenait bien qu’il devait se montrer un peu moins benêt que la caricature présentée par le personnage du film.


    Très progressivement, Madelyn s’approcha de lui. Elliot se plaça de manière à lui permettre de se blottir contre son corps. Day n’avait pas encore cédé aux avances de Hudson quand commença un échange de baisers. Au moment où la blonde platine entrait à l’hôpital pour son accouchement, la jeune femme se redressa en disant:


    —  Je peux encore utiliser la douche? Ce luxe m’a beaucoup manqué.


    —  Je veux bien partager ce luxe avec toi, dit Elliot en se levant.


    Il se montrait beaucoup plus audacieux qu’il ne l’avait été avec Kate. Sous le jet d’eau, ils convinrent d’en faire une habitude.


    


    La petite flotte de véhicules dirigée par Curtis se stationna derrière un Holiday Inn une fois la nuit tombée.


    —  Où sommes-nous? demanda Kate à Doreen.


    Les deux femmes se trouvaient à l’arrière du camion Toyota. Un conducteur et un garde du corps – plus exactement, son geôlier – occupaient les places à l’avant. C’est lui qui se tourna à demi pour dire:


    —  Tu le sais, le chef l’a dit ce matin. Nous sommes à Green Bay.


    —  Ici, c’est la campagne. Green Bay, c’est une ville.


    Une ville du Wisconsin comptant un peu plus de cent mille habitants, et connue pour une seule chose: son équipe de football. Pourtant, elle voyait une ferme de l’autre côté de la route.


    —  C’est la banlieue, dit le garde du corps. Nous ne sommes pas ici pour faire du tourisme. Si tu comptais voir le musée des enfants ou le stade des Packers, oublie ça. Nous sommes simplement venus faire des emplettes.


    Sur ces mots, l’homme descendit du camion, son fusil à la main. Il se pencha pour dire encore:


    —  Ne faites pas de bruit, ne claquez pas les portières et murmurez au lieu de parler.


    Les directives devaient avoir été les mêmes dans les autres véhicules, car c’est en silence qu’ils s’approchèrent tous du VR. Le capitaine sortit pour dire:


    —  Nous allons jeter un coup d’œil. Trois personnes viennent avec moi. Kate…


    Le garde du corps, qui se nommait Frank, et un autre homme seraient aussi de la partie. La jeune femme comprit que son chef ne souhaitait pas la savoir à proximité de sa radio pendant son absence.


    Elle commençait à assimiler la hiérarchie existant au sein de la petite troupe. D’abord, les places du véhicule plus confortable – le Toyota – revenaient aux hommes et aux femmes de confiance, et maintenant aussi à celle dont le chef se méfiait le plus. Ensuite, il y avait les sacrifiés, d’habitude les derniers arrivés, qui occupaient le véhicule de tête. Ceux-là seraient les premières cibles dans le cas d’une attaque. Le mécanicien Tom faisait encore partie de ces laissés-pour-compte.


    Curtis leur fit signe de le suivre. La route 172 passait juste devant l’hôtel. Ils s’y engagèrent à pied, puis ils allèrent vers l’est. Le chef leur fit signe de se mettre à quatre pattes au moment de s’engager sur le viaduc. Cet endroit offrait un meilleur point de vue sur la campagne environnante mais les exposait au regard des autres. C’est à plat ventre, derrière le garde-fou, que le capitaine sortit des jumelles pour observer une grande masse sombre. Kate finit par distinguer le mot Costco sur la façade.


    —  Devant l’entrée principale, commenta le chef, il y a de gros camions qui forment une espèce de barrière, avec des observateurs dessus.


    Comme elle ne voyait rien de tout ça, Kate conclut qu’il s’agissait de jumelles de vision nocturne.


    —  Je vais filmer ça. Ensuite, nous irons voir de plus près.


    Les jumelles étaient dotées d’une carte mémoire et d’une fonction caméra. Le petit groupe, toujours en rampant, se déplaça afin de constater que toutes les autres portes – celles des garages en particulier – étaient fermées, et protégées avec de gros blocs de béton, ceux que l’on déplace avec de la machinerie lourde. Ainsi, impossible de foncer dessus avec un camion pour les abattre. Quant au quai de débarquement de la marchandise, le passage pour s’y rendre était rétréci de la même façon, et gardé. Les pompes à essence faisaient l’objet des mêmes précautions avec une double barrière formée de gros camions aux pneus crevés. Ce ne fut que trois heures plus tard que le petit groupe retourna vers les véhicules.


    —  On va aller dans le VR, dit Curtis.


    Kate comprit que l’invitation ne la concernait pas. Pas plus qu’elle ne concernait Kim ou Mollie. Toutes les deux allèrent se joindre aux autres, dehors. L’interdiction de faire du bruit s’accompagnait de celle de faire du feu. Heureusement, en juin, les nuits n’étaient pas froides.


    —  J’ai vu un Costco, murmura Kate à l’intention de Mollie. Que faisons-nous là?


    —  Un Costco, c’est à la fois une mine de conserves et un puits de pétrole.


    Kate se souvenait des commentaires de Curtis sur les blocs de béton, les portes condamnées et les sentinelles. Présentement, lui et ses deux comparses devaient se faire une petite présentation vidéo des défenses de l’endroit.


    —  Curtis savait exactement où aller. Comment fait-il?


    —  De la même façon que le jour où il est allé à la bibliothèque, à Bismarck. Penses-tu vraiment être la seule à qui il parlait à la radio?


    Le projet de cette petite expédition datait donc de plusieurs semaines. Si vraiment ce groupe venait du Colorado, l’entreprise leur avait coûté des efforts considérables.


    —  Il a dit: “Attendez-moi, je viens vider votre Costco”? Et ces gens lui ont donné leur adresse?


    —  Ça, je ne peux pas te le dire, mais il a eu l’adresse. Tout comme il a eu la tienne à Bismarck.


    Même si Kate avait de plus en plus peur de Curtis, elle comprenait également que, s’il avait connu Devil’s Lake et toutes les richesses du chalet, il les aurait déjà prises.


    


    Parce que l’expédition de reconnaissance de la nuit précédente l’avait privée de sommeil, Kate chercha un endroit où dormir dans l’hôtel. À sa grande surprise, Curtis lui en avait donné l’autorisation. Toutefois, la blonde découvrit que quelques femmes désiraient partager sa chambre. Elles y mettaient suffisamment d’insistance pour que Kate devine qu’elles étaient en service commandé.


    Après l’avoir vue fuir la compagnie de certaines, Doreen se montra plus explicite:


    —  Curtis nous a demandé de te tenir à l’œil.


    —  Il craint que je m’enfuie comme ça, toute seule?


    —  Peut-être a-t-il peur de te voir te perdre dans la ville, ou que quelqu’un s’en prenne à toi. Il y a plus de cent chambres ici, et plus de petits coins sombres que dans n’importe quelle maison. Comment être certaine que personne n’est caché?


    —  Bon, dans ce cas, je prends le lit le plus loin de la salle de bains.


    Il ne servait à rien de discuter plus longuement. Si quelqu’un voulait s’en prendre à elle, il l’aurait déjà fait. Toutefois, elle se trouvait en liberté surveillée. Le fait de dormir avec son arme à portée de main lui donnait un sentiment de sécurité modéré. Tout le monde dans ce petit groupe faisait la même chose.


    


    Tout l’après-midi, l’atmosphère s’avéra fébrile dans le groupe de Curtis. Personne n’avait dit explicitement à Kate ce qui se passerait une fois la nuit tombée, mais elle le devinait. Son rêve de voir renaître parmi les survivants une certaine forme de civilisation se désagrégeait d’heure en heure.


    Le soleil se couchait environ à huit heures trente, l’obscurité devenait totale passé dix heures. Ce fut à minuit que Curtis donna le signal de se mettre en marche. Des vingt personnes formant la petite bande, seulement quatre demeureraient sur place pour garder les véhicules. Deux hommes et deux femmes. Que des voleurs se fassent voler juste au moment de la perpétration de leur crime serait bien ironique.


    Ils furent donc seize à se regrouper auprès de leur chef, des armes à la main. Kate regarda Kim et Suzie équipées d’une armure de policier antiémeute. Elle aurait beaucoup aimé retrouver son bien, et en priver la jeune brunette.


    —  Vous ne faites pas de bruit et vous rampez quand je vous ferai signe. Si vous voyez quelqu’un parmi nous qui s’enfuit, vous le tuez.


    L’infirmière eut l’impression que le message la concernait spécifiquement. D’ailleurs, un homme et une femme se tenaient près d’elle, et ce n’était pas pour assurer sa protection. De plus, on l’avait privée de son arme habituelle pour l’obliger à porter un sac à dos contenant une partie de son matériel médical.


    Au moment de traverser la route 172, tout le monde se plia en deux. La troupe prit la bretelle jusqu’à la rue Monroe et passa devant un McDonald’s. Au rond-point donnant accès au boulevard Landmark, Kate vit des silos. Une grande ferme se trouvait d’un côté, le Costco de l’autre.


    Ils firent un grand détour afin de contourner l’espèce de fortification autour des pompes à essence, qui était construite avec des camions garés l’un près de l’autre.


    Les membres de la petite troupe rampèrent d’abord sur l’herbe, puis dans le stationnement. Les blocs de béton empêchaient les véhicules d’approcher, mais ils pouvaient passer entre eux. Ils étaient à cet endroit quand retentirent les premiers coups de feu.


    —  Les véhicules! cria Curtis.


    Juste à ce moment, des faisceaux de lumière se posèrent sur eux, puis ils entendirent le crépitement d’une mitrailleuse lourde. Les balles frappèrent l’asphalte. Les ricochets touchèrent deux personnes aux jambes. Les tireurs ne souhaitaient vraisemblablement pas les tuer. Le chef le comprit bien ainsi, car il se leva pour dire:


    —  Nous retournons à l’hôtel!


    L’une des personnes blessées était Suzie. Kate prit son bras pour la soutenir. Si les personnes demeurées indemnes coururent pour regagner le Holiday Inn, Kate et les blessés arrivèrent un peu en retard. Quand ils rejoignirent les autres, ils aperçurent le véhicule récréatif en flammes et de nombreux impacts de balles sur les autres voitures. Et surtout, il y avait trois corps au sol.


    Kate reconnue Mollie parmi les victimes. Elle avait défendu jusqu’au bout le petit fief de Curtis. En voyant le sang sur sa poitrine, elle comprit qu’il n’y avait plus rien à faire. Il en allait de même pour les deux hommes. Du quatuor demeuré sur place, seule la seconde femme s’en tirait avec quelques blessures.


    —  Aidez les blessés à se réfugier dans l’hôtel! Kate, tu vas t’occuper d’eux. Kim, tu vas l’aider.


    L’ancienne et la nouvelle reine consort devraient donc faire équipe. Avec quatre lanternes au butane, l’éclairage serait bien imparfait. Des lits furent apportés dans la salle à manger de l’hôtel. Ce serait leur hôpital de fortune. Kate commença par s’occuper des personnes blessées près du Costco.


    Curtis posa des questions à la seule survivante parmi les personnes restées pour surveiller les véhicules.


    —  Ils sont venus du Costco, dit celle-ci péniblement.


    Les mots étaient séparés les uns des autres, car à chacun, elle devait chercher son souffle.


    —  Impossible, personne n’est sorti de là.


    Le chef continua de la questionner. Sa réponse demeura identique. Cette attaque n’était pas le fait d’un petit groupe de gens errant dans la ville. Ils auraient volé les véhicules, plutôt que de les rendre inutilisables. Ils n’en avaient donc pas besoin.


    «Depuis la fortification autour des pompes à essence, ils nous ont vus passer devant eux et ils ont jugé avoir le temps d’agir», songea Kate.


    Tout en se faisant ces réflexions, elle aida Suzie à enlever son armure. Elle lui montra la déchirure sur le tissu couvrant sa plaque pare-balles, là où il y avait eu un impact.


    —  Ça s’appelle avoir de la chance, remarqua-t-elle.


    —  J’avais cet uniforme grâce à toi, alors merci.


    —  Disons que j’aurais aimé avoir le mien, ce soir. D’autant plus que je n’avais pas d’arme.


    Intérieurement, elle se demandait toutefois si elle aurait osé tirer dans la direction de ces gens. Après tout, ils ne faisaient que se défendre contre des maraudeurs. Le bon droit était de leur côté. Mais quelques jours plus tôt, elle en avait canardé d’autres.


    Elle s’affaira à fendre la jambe droite du pantalon de Suzie jusqu’à la hauteur de la hanche. La blessure, assez longue, demeurait peu profonde. Toutefois, la blessée se lamenta lorsque Kate nettoya la plaie et la recousit. Les antibiotiques, et surtout les antidouleurs, vinrent ensuite.


    Le second blessé était très superficiellement touché. Le panser prit peu de temps. Comme Curtis avait enfin quitté les lieux, elle put passer à la troisième victime. La femme respirait toujours avec peine, et un peu d’écume rosâtre sortait de sa bouche.


    —  Ça va aller, hein? réussit-elle à articuler.


    —  Bien sûr, ça va aller. Ceci va enlever la douleur.


    «Et la crainte», songea-t-elle. Avec une injection de morphine, dans dix minutes, elle serait inconsciente. Et probablement morte un peu plus tard. Ensuite, elle retourna auprès de Suzie.


    —  Elle va s’en sortir? demanda cette dernière.


    Kate secoua la tête.


    —  Ceux qui étaient restés près des véhicules sont tous morts. Et nous, ils nous ont épargnés, dit Suzie.


    —  Peut-être parce que nous n’avons pas tiré une seule fois.


    —  Ou pour nous punir. Là, on est à pied, sans ressources.


    Kate se laissa tomber sur une chaise, épuisée.


    —  Dans cette ville, objecta-t-elle, il doit y avoir d’autres magasins où s’approvisionner et d’autres véhicules à vider de leur essence.


    Suzie ricana.


    —  Pour ramasser deux, trois gallons chaque fois? Tu n’imagines pas combien nous utilisions d’essence avec les Humvees, le camion cube et le Toyota. Pour venir ici, ça doit représenter quatre cents gallons. Et pour la nourriture, ce n’est pas mieux.


    —  Vous étiez vraiment au Colorado?


    —  Là, et ailleurs auparavant.


    —  Pourquoi êtes-vous partis de là? Le climat était certainement meilleur.


    —  Ce soir, ce n’était pas la première entreprise de ce genre. Le capitaine ne se fait pas que des amis. Nous étions constamment pris en chasse.


    —  Pourquoi dis-tu que nous ne pourrons pas refaire les provisions?


    —  Ce n’est pas seulement le VR qui a été détruit, mais aussi la radio. Maintenant, il ne pourra plus trouver des groupes dotés de ressources.


    Les informations se mettaient en place. Le capitaine cherchait des groupes mieux organisés, pour les dépouiller ensuite avec son équipe de maraudeurs. Il ne pourrait continuer cette stratégie, à moins de trouver une autre radio. Il y avait certainement plusieurs appareils à ondes courtes à Green Bay, mais fouiller les maisons une à une serait impossible.


    —  Bon, je suis aussi bien de dormir, dit Kate. La journée risque d’être longue, demain.

  


  
    19


    Malgré une nuit écourtée, le lendemain matin, tous les survivants se réunirent autour des épaves des véhicules. Tom, le dernier homme à s’être joint à eux, déclara que les Humvees étaient irréparables. Le camion servant au transport des marchandises et le Toyota portaient les traces de nombreux impacts de balles, mais ils demeuraient en état de rouler. Quant au VR, nul besoin d’un examen: il avait brûlé au point de ne laisser qu’une carcasse noircie.


    —  Pour que tout le monde ait sa place, dit le capitaine, il faudrait vider le camion de son contenu et caser dix personnes dans la caisse à l’arrière. Ce qui n’est pas envisageable. Alors la meilleure façon de procéder est de dépêcher quatre personnes à bord du Toyota pour chercher un autre véhicule avec quatre roues motrices et le rapporter ici. Il faudra recommencer cette opération deux autres fois, au moins.


    —  Ça veut dire laisser le camion ici, dit quelqu’un. Les hommes qui sont venus la nuit dernière peuvent revenir pour s’en saisir.


    —  Douze personnes resteront sur place, ça suffira amplement pour le défendre pendant la journée. Évidemment, ce soir, je veux que nous ayons trois nouveaux véhicules, et les réservoirs pleins.


    Curtis désigna les volontaires. Sans surprise, Kate apprit qu’elle serait du nombre, avec trois hommes, dont le mécanicien. On tenait maintenant à lui faire prendre sa part des risques.


    


    Finalement, l’infirmière verrait un peu la ville de Green Bay. Pour l’essentiel, il s’agissait d’une petite agglomération organisée en damier, avec peu d’édifices en hauteur. Elle avait pu récupérer son arme, mais pas son armure de policier antiémeute. La veille, la mésaventure de Suzie avait prouvé hors de tout doute que cet équipement pouvait sauver une vie. C’était pour cela que Curtis entendait laisser sa nouvelle flamme en profiter. En définitive, il s’agissait d’un homme attentionné.


    Kate se retrouva assise à l’arrière du Toyota avec Tom. Tout de suite, le mécanicien entendit imposer son expérience professionnelle:


    —  On n’ira pas magasiner dans une cour à scrap de l’armée. Autant aller chercher un vrai camion. Tu peux sortir les adresses des concessionnaires Chevrolet sur le GPS?


    —  Les Humvees, c’est blindé.


    —  Comment s’appelait le gars qui est mort dans un Humvee? Celui que la dame à côté avait rafistolé quand il a reçu une première balle dans un Humvee, puis une seconde pas longtemps après? Encore dans un Humvee.


    Comme personne ne répondait, il continua:


    —  Jimmie. C’est ça, hein?


    Alors que le passager à l’avant s’affairait sur le GPS, Frank, celui qui tenait le volant, se tourna à demi:


    —  Tous les survivants sont certainement allés chercher des véhicules neufs. Il ne doit plus en rester.


    —  Et ils sont sortis avec des Corvette ou des Camaro. Pas avec des camions.


    —  À ce sujet, je pense qu’il a raison, intervint Kate.


    Elle se souvenait de Jan. S’il n’avait pas déjà eu sa BMW, il aurait été du genre à aller chercher un modèle plus performant, même en ces temps d’apocalypse. Finalement, le chauffeur finit par se rendre aux arguments des autres.


    Il leur fallut une heure pour se rendre à l’Auto Plaza Drive, où se trouvait le concessionnaire Chevrolet.


    —  Si on ne trouve rien ici, on ira en face, commenta le passager à l’avant.


    Un concessionnaire Chrysler, Dodge et Jeep appartenant au même propriétaire avait été construit de l’autre côté de la rue. Frank entreprit de faire un tour complet du stationnement, afin de vérifier la marchandise.


    —  Ça nous prend ça, dit Tom en montrant un Silverado 2500HD. J’en ai déjà eu un.


    —  Blanc, t’aimes ça? demanda le conducteur. Regarde l’autre, le rouge.


    —  Si tu tiens vraiment à te faire remarquer, répondit Tom.


    Frank lui donna raison en ricanant. Tout le monde savait ça: les policiers donnaient plus volontiers des contraventions aux véhicules les plus voyants. Cela valait probablement aussi pour ceux qui tenaient à décharger leur arme en direction de tout ce qui bougeait.


    —  Et pour les clés, tu fais comment?


    —  Démarrer un moteur, tout le monde peut faire ça. Mais commençons par vérifier si on ne les trouverait pas à l’intérieur.


    Ils revinrent se garer devant l’entrée principale, pour descendre du Toyota en tenant leur arme devant leur poitrine, le doigt sur la détente. Quelqu’un avait défoncé la porte de verre trempé avec un véhicule, mieux valait se montrer extrêmement prudent. Un cadavre pourrissait près du bureau d’un vendeur, visiblement tué par balle.


    —  Les clés peuvent être toutes disparues, murmura Kate.


    —  Vrai, répondit le mécanicien sur le même ton. Mais empêcher tous les autres de profiter d’un véhicule serait de la malveillance.


    —  Quand les Jaunes ont lancé ce virus, ça, c’était malveillant, commenta le chauffeur.


    Les théories du complot foisonnaient. Des vaccins pouvant rendre autiste au système 5G qui contrôlait les esprits, en passant par l’hypothèse de la platitude de la terre et celle de l’alunissage réalisé dans des studios de Californie. L’idée d’une attaque chinoise était certainement incrustée dans l’esprit de bien des gens. Et même celle d’un accident survenu dans un centre de recherche américain spécialisé dans la guerre biologique.


    Le mécanicien devait être particulièrement sceptique, car il rétorqua:


    —  Les histoires de ce genre, je laisse ça aux télé-évangélistes. Je me contente de chercher des clés. D’habitude, c’est dans le bureau du gérant des ventes.


    La pièce fut facile à dénicher. La porte avait été défoncée et un petit coffre était éventré.


    —  Quelqu’un a fait une partie du travail pour nous, commenta-t-il en voyant de nombreuses clés électroniques sur le sol.


    Frank se plaça près de la porte du bureau pour faire le guet, et les autres se retrouvèrent à quatre pattes afin de chercher. Les clés des véhicules étaient fournies par deux, et une languette de plastique indiquait le modèle, le numéro de série et même la couleur.


    —  Bingo! disait Tom chaque fois qu’il en mettait une sur la table de travail de l’employé. On va toutes les prendre, quitte à les remettre ici après.


    «Ce gars-là doit être parent avec Elliot!», songea Kate. Les clés allèrent dans un panier à rebuts vidé de son contenu.


    —  Bon, on peut y aller, dit le chauffeur en s’apprêtant à quitter les lieux.


    —  Pas si vite. Les piles des clés ne durent pas toujours, on pourrait passer du côté des pièces. En plus, avec un peu de chance, il y aura aussi des bidons d’essence. Ça vaudrait la peine de prendre des tuyaux de caoutchouc pour siphonner les réservoirs des autos stationnées devant les maisons.


    —  Le gars avec qui j’étais avait une pompe à main. Il puisait l’essence dans les grands réservoirs des stations-service, dit Kate.


    —  Le bibliothécaire? Il était très débrouillard, ce gars, remarqua Frank.


    —  Oui, c’est vrai. Mais dans ce cas précis, il avait tout simplement récupéré la pompe près d’un réservoir vide.


    —  C’est assez commun dans les fermes, dit Tom. Il y en avait sans doute chez Costco…


    L’allusion à la catastrophe de la veille lui valut un regard mauvais de la part du chauffeur. Le mécanicien ajouta:


    —  Si on regarde du côté du service, peut-être qu’on en trouvera une. Sinon, nous ferons d’autres commerces.


    Dix minutes plus tard, le groupe remontait dans le Toyota avec sa récolte: cinq bidons vides, deux tubes de caoutchouc, des piles pour les clés, mais pas de pompe pour transférer les liquides.


    Parmi la douzaine de clés de Silverado récupérées sur le plancher, trois permirent d’ouvrir des camions: deux blancs et un rouge, pour le grand bonheur du conducteur.


    —  On est quatre, dit Tom, on peut rapporter les trois camions, au lieu de revenir ici deux autres fois.


    —  Et une fois seul au volant, tu vas t’enfuir à toute vitesse? avança Frank.


    Tom toisa le petit chef:


    —  Vous avez Kim avec vous! En plus, revenir ici, c’est multiplier le risque de se faire tirer dessus comme la nuit dernière. Autant faire d’une pierre trois coups.


    Malgré un scepticisme évident, son interlocuteur se laissa fléchir.


    —  D’accord, mais tu vas rouler entre nous deux. Et puis donne-moi ça!


    Il lui arracha le panier à rebuts des mains pour en lancer le contenu à la volée.


    —  Le gars qui viendra se chercher un camion demain, c’est peut-être celui qui te tirera dessus après-demain. Je ne vois pas pourquoi on lui faciliterait la tâche. Il y a une pompe à essence chez les concessionnaires?


    —  Non, mais il doit y en avoir une tout près. Et celle-là sera sans doute vide. Tous ceux qui sont venus ici, ou de l’autre côté de la rue, y sont probablement allés.


    —  Alors, tu suggères quoi?


    —  Sans pompe, faire le plein depuis un grand réservoir est impossible. Le mieux est de quadriller les rues pour siphonner les autos.


    Finalement, Kate se retrouva derrière le volant de l’un des Silverado blanc, Tom de l’autre, et Frank, le chef de l’expédition fermerait la marche dans le rouge. L’homme à la tête de la parade serait dans le Toyota.


    La jeune femme comprenait que Tom et elle faisaient l’objet de soupçons. Le mécanicien pouvait rêver de prendre la fuite avec ou sans Kim. Mais dans son cas, qu’est-ce qui inspirait ces craintes? Son souci de garder une certaine distance avec les autres ou son intérêt pour la radio? Suzie avait été claire: la perte de l’appareil portait à conséquence, pour Curtis.


    Ils quittèrent l’Auto Plaza Drive afin de parcourir les quartiers résidentiels avoisinants. À proximité de chaque maison unifamiliale, il y avait deux ou trois véhicules. Parmi eux, des camions ou des VUS. Kate et Tom formeraient une équipe et le troisième homme irait seul de son côté. Le chef de l’expédition demeurerait près des véhicules, un fusil d’assaut dans les mains.


    —  Ils ne te font pas confiance, murmura Kate à son compagnon alors que tous les deux étaient à genoux près d’une grosse berline.


    Tom avait forcé l’ouverture du réservoir d’essence avec un tournevis. Il y glissa le bout d’un tube de caoutchouc, aspira à l’autre bout pour faire monter le liquide. Il le plongea ensuite dans le bidon. Ce ne fut qu’après qu’il répondit:


    —  Ni à toi. Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs.


    —  Parce que nous cadrons mal parmi ces pillards?


    —  Ils se méfient pour rien. Toi, tu ne te sauveras pas parce que tu te ferais tuer. Et moi, je ne laisserai pas tomber Kim. Toute seule, elle n’aurait pas de meilleures perspectives d’avenir que toi.


    Après une hésitation, il demanda:


    —  Tu ne lui en veux pas d’avoir pris ta place auprès de lui?


    —  Je regrette mon gilet pare-balles et mon casque. Pour le reste, ce gars n’est pas une affaire.


    L’homme hocha la tête. Pour remplir les réservoirs des camions et les bidons, il leur fallut plus de trois heures.


    Lorsqu’ils revinrent au Holiday Inn, Ed Curtis vint à leur rencontre, visiblement soulagé. Sans doute avait-il craint une nouvelle sortie des occupants du Costco fortifié pendant leur absence.


    —  Vous en avez mis, du temps!


    —  Pour les camions, ç’a été facile, dit Frank. Ils viennent du même concessionnaire, et le vieux a trouvé les clés. Le problème, c’est l’essence. Le bibliothécaire de la blonde avait une pompe pour s’alimenter directement dans les grands réservoirs des stations-service. Il nous faudrait la même chose.


    Kate sentit des regards mauvais posés sur elle, comme si on lui reprochait de ne pas avoir proposé plus tôt une solution de ce genre. En réalité, l’idée était venue à un vieux pompiste un peu maniaque qui souhaitait continuer de vendre de l’essence après l’apocalypse. Ni elle, ni Elliot, ni aucun autre membre de ce groupe ne connaissait cette façon de faire. Pourtant, Tom avait raison: ces pompes se trouvaient probablement dans toutes les fermes, ne serait-ce que pour abreuver les animaux.


    —  L’endroit où vous avez trouvé ces camions, c’était sécuritaire?


    —  Plutôt… C’est une grande bâtisse sans trop de portes avec de grands stationnements autour. Et il y avait des commerces de tout genre dans les environs.


    Curtis hocha la tête. Après quelques mots encore, cette fois à voix basse avec son lieutenant, Frank, il haussa le ton pour être entendu de tous:


    —  Nous allons prendre ces camions pour partir d’ici. Je ne veux pas passer la nuit à côté des tueurs du Costco!


    Tout le monde acquiesça sans discuter.


    


    Ils devraient partager dorénavant cinq véhicules pour seize personnes. Comme seulement deux d’entre eux montèrent dans le camion cube, quatorze se répartiraient dans les pick-ups. Certains hommes eurent droit à des clés, selon une hiérarchie mystérieuse basée sur le rapport de confiance avec Curtis. Tom n’y eut pas droit, et il ne put monter dans le même véhicule que Kim.


    Kate s’occupa d’aider Suzie à se déplacer vers un Silverado blanc. Si sa vie n’était pas en danger, mettre un pas devant l’autre la faisait grimacer. Une fois les deux femmes assises sur la banquette arrière du véhicule, Suzie déclara avec un sourire:


    —  Ça sent le neuf. Je n’ai jamais eu une auto de l’année.


    La petite procession parcourut le trajet sans faire de mauvaises rencontres. Une fois sur le site du concessionnaire Chevrolet, Curtis trouva les lieux trop difficiles à défendre. Les autres lui donnèrent raison. L’atelier de service, celui de carrosserie, l’entrepôt des pièces et la salle de montre recelaient trop de recoins où se cacher, sans compter toutes les portes à surveiller.


    Ils remontèrent dans les camions afin de chercher un autre endroit. Une succursale d’une société canadienne, la Bank of Montreal, se trouvait dans la rue Main. Cet édifice d’un seul étage avait seulement deux portes, des murs de brique et de grandes fenêtres avec des vitres en verre trempé: tout cela procurait un sentiment de sécurité.


    Après avoir réchauffé des boîtes de conserve sur un feu à l’extérieur – la cargaison du camion cube contenait un petit BBQ à charbon de bois –, c’est à l’intérieur qu’ils se préparèrent à passer la nuit. Le tiers de l’effectif monterait la garde. Kate entendit Curtis s’adresser à Tom:


    —  Notre camion cube a fait son temps, je pense. Il y en avait chez Chevrolet?


    Le vieux camion était un Ford E-450, avec une caisse qui, à une certaine époque, avait été réfrigérée.


    —  Pas gros comme le vôtre… On pourrait chercher des remorques. Ça permettrait de répartir la cargaison entre deux ou trois véhicules. Les Silverado n’auraient aucun mal à les tirer.


    Cette solution ne recevait visiblement pas l’aval du chef, cela se voyait sur son visage. Sans doute redoutait-il de voir des gens prendre la poudre d’escampette avec une partie des vivres. Sa réticence était si évidente que Tom enchaîna:


    —  Demain, nous pouvons aussi chercher un concessionnaire dont c’est la spécialité. Ou même essayer de trouver une agence de location. Si nous tournons un peu en rond dans le quartier, nous trouverons.


    Sans doute mis en confiance par les succès de cette journée, Curtis considéra que c’était une bonne suggestion. Il alla se caler dans le fauteuil de l’ancien directeur de la banque, se donnant un air important.


    De son côté, Kate trouvait curieux que personne ne suggère l’utilisation d’un camion servant au transport de fonds. Il fallait sans doute être bibliothécaire pour penser à ça.


    


    Elliot et Madelyn avaient eu l’occasion de regarder à nouveau un film romantique du tournant des années 1960, de prendre une douche, et de s’attarder longuement au lit une fois le soleil levé. Au moment de déjeuner, les petits sourires et les regards énamourés témoignaient de leur excellente entente.


    En se levant de table, Elliot remarqua:


    —  J’ai regardé l’indicateur de pression des réservoirs dans la remise, l’aiguille est très basse. Un jour prochain, nous risquons de nous laver à l’eau froide. Ce n’est pas si mal en été, mais pour l’hiver, ça va être plus difficile.


    —  Il reste du bois de chauffage.


    —  Parce que je n’en ai utilisé que pendant les nuits très froides. Un panache de fumée vers le ciel, ça se remarque…Tout à l’heure, nous devrions retourner faire un tour du côté de la Vining…


    —  Vining Oil and Gas, compléta-t-elle.


    —  Nous irons avec le camion de Douglas.


    


    Quand ils empruntèrent le sentier conduisant jusqu’à la ferme, Elliot observa les tournesols de l’été précédent. Maintenant, plusieurs grandes tiges pourrissantes étaient abattues sur le sol. À nouveau, il se demanda comment mieux dissimuler son véhicule aux regards des passants.


    Plus tard, alors qu’ils s’approchaient d’un pont sur la route 20, Madelyn dit:


    —  Arrête un instant.


    Quand il fut immobilisé, elle lui désigna une île à un mille et demi.


    —  Le casino où je m’étais réfugiée se trouve là. Comme toi, je trouvais que c’était une bonne idée. Mais une île que l’on peut atteindre avec un pont, ça ne procure aucune sécurité. J’ai profité d’une nuit noire pour aller de l’autre côté.


    Elle lui parla d’un commerce de location de barques, plus loin vers l’est. Bien connaître la région l’avait aidée à se cacher pendant tous ces mois. Dans la ville de Devil’s Lake, il emprunta la route 2 jusqu’au commerce Vining. D’un côté, il y avait des pompes à essence, de l’autre, de grands hangars rouges et blancs. Tout près, des réservoirs de propane contenaient des milliers de verges cubes de gaz.


    Le couple entra dans ces bâtiments l’arme à la main. De gros réservoirs blancs s’y dressaient à la verticale.


    —  Il y en a deux de cette taille derrière le chalet, dit Elliot. Pleins, ils contiennent cent gallons de gaz chacun. Par contre, les gens qui cuisinent et chauffent au gaz ont un réservoir de cinq cents gallons. Ça devait être trop lourd pour en transporter un sur l’îlot… J’ai économisé autant que possible, mais une capacité de deux cents gallons ne peut pas durer plus d’une année.


    Lors des journées d’hiver, il avait tenu la température ambiante à cinquante degrés. Et le foyer avait permis d’avoir chaud pendant quelques soirées.


    —  Ça prendrait trois gars comme moi pour en mettre un dans un camion, le transférer dans une barque assez grande et le descendre sur l’îlot.


    —  Autrement dit, il te manque un homme et demi.


    La remarque valut un sourire à la jeune femme, qui continua:


    —  Il y en a des plus petits, comme ceux qu’on prend pour les BBQ.


    —  Oui. Il y a aussi d’autres formats. Vois-tu, celui-là pèse cent et l’autre deux cents livres.


    —  Nous pourrions prendre celui-ci.


    La jeune femme tira sur celui de deux cents livres pour le faire rouler sur sa base.


    —  Oui, tu as raison, mais tout de même, fais attention. Ce poids suffirait pour te couper les orteils. Il en faudrait cinq pour avoir le même volume qu’avec les deux qui sont au chalet. Maintenant, allons voir dehors.


    À l’arrière, il y avait de grands cylindres blancs. L’un était à l’horizontale et une demi-douzaine étaient à la verticale. Des camions pouvaient y remplir leur citerne, puis aller faire la livraison chez les consommateurs.


    —  Tu sais ce que je regrette le plus de l’effondrement de la civilisation? demanda Elliot.


    La jeune femme ne sut quoi répondre.


    —  YouTube! Je pourrais y trouver mille vidéos pour m’apprendre comment brancher les réservoirs pour les remplir.


    —  Moi qui m’attendais à ce que tu me parles des grands musées, des orchestres, du cinéma, du théâtre…


    —  Ça, c’était dans mon ancienne vie. Maintenant, nous allons tenter de mettre cinq réservoirs dans la caisse à l’arrière du camion. Ce serait idiot de ne pas les prendre, et de ne plus en trouver lors de notre prochaine visite.


    À l’arrière, cinq grandes portes permettaient à des camions d’entrer dans le commerce. Elliot s’affaira d’abord à en ouvrir une. Puis il chercha un moyen pour transporter et lever des objets lourds. Il y avait des chariots métalliques – dont les batteries étaient déchargées depuis longtemps. Il existait toutefois une solution toute simple, mise au point par Archimède: un palan, un système de câbles et de poulies pour démultiplier la force utilisée. Il décida d’en utiliser un et de le garder ensuite.


    Au total, il leur fallut deux bonnes heures pour tirer cinq bonbonnes de deux cents livres jusqu’au camion, en les faisant rouler sur un plan incliné. À cette fin, il utilisa une échelle.


    —  Bon, maintenant rentrons. La prochaine fois, nous essaierons de comprendre comment les remplir.
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    Pas très loin de la banque se trouvait une agence de location U-Haul. Avec un peu de chance, il serait possible d’y dénicher un petit camion cube en bon état. La veille, Tom avait prouvé son utilité, il monta donc de nouveau à bord du Toyota avec les mêmes compagnons, excepté Kate.


    —  Tu as eu congé, aujourd’hui? questionna Suzie alors que Kate changeait son pansement.


    —  Je pense qu’ils ne m’ont pas trouvée assez forte, hier. J’avais du mal à transporter un bidon…


    Quelques rafales de fusils automatiques se firent entendre du côté de l’agence U-Haul. En un instant, la majorité de l’effectif se retrouva avec une arme à la main, posté près des véhicules. Kate ne fut pas sans remarquer que Curtis et Kim entendaient plutôt apporter un soutien moral, cachés dans la banque.


    Une dizaine de minutes plus tard, le Toyota entra en catastrophe dans le stationnement de la banque. L’infirmière remarqua que des balles avaient fait exploser les vitres du côté droit, et que des marques en étoile témoignaient d’impacts contre le pare-brise. Ce ne fut qu’à ce moment que le chef se manifesta. L’homme qui, la veille, était passager se trouvait maintenant derrière le volant, et le chauffeur était affalé sur le siège voisin. Curtis ouvrit la portière et poussa un juron. Ensuite, avec l’aide des autres, il sortit le blessé du véhicule pour l’étendre sur le sol.


    Kate s’approcha pour mieux voir. Des balles l’avaient atteint à l’abdomen et ses boyaux sortaient par les blessures. Le chef l’interrogea du regard, elle secoua la tête de droite à gauche. Transporté à l’urgence d’un l’hôpital de la ville, il aurait eu des chances de s’en tirer. Sur l’asphalte du stationnement d’une banque, avec seulement une infirmière pour lui venir en aide, il ne lui en restait aucune.


    —  Tu peux pas le recoudre? lança quelqu’un.


    Ce fut à Curtis qu’elle répondit:


    —  Je vois plusieurs impacts et les intestins ont été perforés. Il faudrait une vraie table d’opération, un chirurgien compétent et de quoi lui faire une transfusion. Je peux le soulager, sans plus.


    Dans le regard de Curtis, elle lut: «Tu ne sers à rien, finalement.» Il regrettait certainement le détour pour aller la cueillir à Bismarck. Après avoir récupéré son matériel médical, elle s’agenouilla pour lui faire une injection de morphine. Elle entendit Kim demander d’une voix inquiète:


    —  Et Tom? Que lui est-il arrivé?


    —  Quand ça a commencé à tirer, il venait de trouver les clés des camions. Je n’ai pas attendu après lui.


    —  Les agresseurs étaient nombreux? demanda Curtis.


    —  Je ne sais pas trop. Nous étions devant la porte de l’agence de location. Quelqu’un a tiré, Frank est tombé, j’ai tiré à mon tour. Comme j’ai pu le ramasser sans me faire descendre, peut-être que l’autre était seul et que je l’ai atteint…


    Kim éclata en sanglots.


    Quelques minutes plus tard, le son d’un moteur força tout le monde à se replier derrière les pick-ups. Bientôt, un camion cube portant les couleurs de la société U-Haul entra dans le stationnement. Tom en sortit avec un fusil dans les mains.


    —  C’est la dernière fois que je risque ma vie sans avoir une arme pour me défendre! Pis si ça te plaît pas, t’as juste à me tirer dessus! cria-t-il à Curtis.


    Au ton du vieil homme, le chef dut craindre que ce soit lui qui fasse feu le premier. Kim se précipita dans ses bras.


    —  J’ai réussi à récupérer son arme.


    —  Maintenant, c’est la tienne, compléta Curtis. Que s’est-il passé?


    —  J’étais en dedans quand je les ai entendus. Le temps que je mette la clé dans ma poche et que je sorte, le Toyota était parti. J’ai eu l’impression de voir quelqu’un bouger, j’ai fait feu avec le fusil qui était à terre, jusqu’à vider le chargeur.


    Probablement que l’assaillant était seul. Le mécanicien l’avait sans doute achevé. Il reprit d’un ton plus calme:


    —  Il y en a, des postes de police dans cette ville… Avec un gilet pare-balles, il serait encore en vie.


    Curtis hocha la tête. Le blessé mit moins d’une heure à mourir, sans doute aidé par la dose de morphine administrée par Kate, qui ne s’était pas montrée avare sur la posologie.


    


    Après un dîner avalé dans une atmosphère funèbre – l’effectif était tombé de vingt à quinze, depuis leur arrivée à Green Bay –, il y eut une discussion animée. Convenait-il de dépêcher encore juste quelques personnes afin de trouver de la nourriture? Et fallait-il aller dans une grande surface ou un endroit plus modeste? Devait-on remplacer le Toyota auquel il manquait maintenant plusieurs vitres, et dont l’un des sièges avant était maculé de sang?


    Finalement, un consensus parut s’établir: tout le monde partirait à la recherche de provisions. Cela donnerait un semblant d’égalité devant les risques. À cet égard, la critique adressée à Curtis était implicite: trop souvent, il se trouvait bien à l’abri quand les coups de feu se faisaient entendre.


    En s’y mettant tous, ils prirent une heure pour transférer le stock de l’ancien camion cube au nouveau. Kate remarqua qu’il s’agissait essentiellement de conserves, d’armes, de quelques vêtements de rechange et d’une demi-douzaine de bidons d’essence. Excepté pour les armes et les munitions, Elliot en avait au moins autant – et il était seul.


    Ensuite, après avoir localisé un poste de police grâce au GPS, les membres du convoi se déplacèrent dans sa direction. L’expérience leur avait appris que mieux valait se diriger directement vers une porte arrière. La moitié du groupe entra dans l’édifice afin de chercher l’armurerie. Pour Kate, cela rappelait Le jour de la marmotte: il ne restait ni revolver, ni pistolet, ni carabine, ni fusil, ni munition. Elle se questionna une nouvelle fois sur l’ampleur des arsenaux de certains survivants. Comme s’ils comptaient participer à la Troisième Guerre mondiale.


    Au moins, ils trouvèrent de l’équipement de protection. Grande et très mince, Kate arriva à trouver une nouvelle armure antiémeute, casque compris. Aussi, des hommes et des femmes sortirent de là mieux protégés. Ceux-là devinaient qu’en conséquence, ils seraient plus exposés au feu.


    L’étape suivante les ramena à leur point de départ. Derrière la succursale de la Bank of Montreal se trouvait le centre commercial de l’est de la ville. Marshall’s ou Kohl’s n’eurent pas de succès auprès d’eux, même si dans cette troupe tout le monde aurait gagné à rafraîchir sa garde-robe… et son corps: la fréquence de la douche était passée d’hebdomadaire à mensuelle. Les odeurs corporelles rappelaient sans doute celles des années 1880, dans le Far West.


    À l’extrémité est du centre commercial, il y avait une épicerie Aldi. Cela ne se comparait pas à un Costco, ni à un Wal-Mart pour l’abondance des approvisionnements, mais il s’agissait tout de même d’une grande surface. Le quai pour les livraisons, à l’arrière, permettait d’accéder directement à l’entrepôt. Comme il convenait, les personnes munies de gilets pare-balles s’aventurèrent à l’intérieur. Sans être très riche, la récolte eut quelque chose de rassurant.


    Au moment de quitter la banque, ils n’avaient pris aucune décision au sujet du camion Toyota. Toutefois, les deux personnes qui l’avaient utilisé sur cette courte distance avaient beaucoup à redire sur leur expérience. À cause du sang, de l’absence de vitre aux portières, des morceaux de verre répandus et des impacts dans le pare-brise qui rendaient la visibilité limitée.


    —  En plus, insista l’homme qui avait conduit, on est juste à côté des concessionnaires.


    L’expédition de la veille avait été si facile. Tom fit l’économie de reformuler à haute voix ce qu’il pensait de l’idiot qui avait jeté les clés, la veille. De toute façon, l’idiot était mort.


    Le scénario se répéta à l’identique chez Chrysler Dodge: une reconnaissance au volant pour s’assurer qu’il restait de gros Ram en bon état, puis la visite chez le gérant des ventes pour dénicher les clés. Ainsi, le Toyota rouillerait lentement dans le stationnement, et son conducteur se pavanerait désormais dans un Ram de l’édition «Built to Serve», créée en hommage aux vétérans.


    —  Avant de partir, dit Tom, nous pourrions regarder s’il y a des couvercles ou des toiles pour couvrir les caisses des pick-ups.


    —  Ces couvercles et ces toiles sont une indication sûre qu’il y a quelque chose à voler dessous, dit Curtis.


    —  Ça vaut autant pour un camion U-Haul. Avec la différence que s’il lui arrive la même chose qu’au VR l’autre nuit, nous n’aurons plus rien. Mieux répartir les réserves permettrait de diminuer les risques de tout perdre.


    L’argument porta. À la fin, ce furent les quatre pick-ups qui se virent affublés de couvercles Weather Tech que Tom s’empressa d’installer.


    


    La troupe était dans un quartier résidentiel voisin quand il y eut des coups de feu.


    —  Qu’est-ce que c’est, encore? demanda Kate à Tom.


    —  Je ne sais pas. Allons retrouver les autres.


    Ils abandonnèrent la Cadillac au réservoir déjà vide et prirent le bidon à moitié plein pour rejoindre les autres au coin de la rue. À leur arrivée, Curtis jurait comme un damné, son fusil d’assaut dans les mains.


    —  Qu’est-il arrivé? demanda Kate à Suzie.


    —  Nick a foutu le camp avec Heather.


    —  Quoi?


    —  Il a dit qu’il allait chercher de l’essence avec Heather, mais il a appuyé sur l’accélérateur.


    Nick s’était réjoui de conduire le Ram. Là, il venait de prendre la poudre d’escampette avec un réservoir plein, trois bidons d’essence et deux caisses de boîtes de conserve.


    —  Et pourquoi y a-t-il eu des coups de feu? s’inquiéta Kate.


    —  Quand le boss a tiré, ils avaient déjà tourné le coin de la rue…


    —  À deux, ils risquent de se faire tuer avant de sortir de la ville, remarqua Kate.


    Elle sentait que c’était la chose à dire. Toutefois, elle se prenait à espérer qu’ils s’en tirent. Elle-même avait rêvé à quelques reprises de faire la même chose au cours de la dernière semaine. Mais elle savait bien n’avoir aucune chance, toute seule.


    —  Le boss aurait dû deviner, commenta encore Suzie. Quand Frank s’est fait tuer, ce matin, Nick paraissait très affecté. En plus, avec ce qu’ils ont fait du corps…


    Kate n’avait pas remarqué chez lui un chagrin insurmontable quand il était revenu du U-Haul avec un mourant. Mais depuis son intégration à ce groupe, ces gens lui avaient semblé très stoïques devant la mort violente de certains de leurs camarades. Quant au traitement des cadavres, la plupart du temps ils s’en tenaient à ce qui était devenu la norme: ils les enfermaient dans une pièce. Cela avait été le cas au Holiday Inn, et le matin même, à la banque. Tellement de gens se décomposaient lentement, parfois dans les rues, sans que personne ne se soucie de disposer des corps.


    Désormais, tout le monde vivait dans un charnier.


    —  On embarque tout, et on sort de cette maudite ville! cria Curtis.


    L’endroit semblait porter malheur à son petit corps expéditionnaire. «Comme c’était arrivé déjà à Peterson, au Colorado?» se demanda Kate.


    Les changements à l’effectif nécessitaient une répartition différente dans les véhicules. Tom se vit confier la responsabilité de conduire le camion U-Haul, qu’il avait ramené au péril de sa vie. Une femme prendrait place à ses côtés. Il restait onze personnes, et les trois Silverado. Curtis et Kim occuperaient la banquette arrière de l’un d’eux, et quelqu’un les conduirait. Les deux autres auraient quatre occupants.


    


    Ils s’arrêtèrent pour la nuit dans une vaste halte routière en bordure de l’autoroute 84. Deux camions entraient parfaitement dans le lave-auto. Les deux autres furent remisés dans le garage attenant, et tous les membres de l’expédition s’y regroupèrent.


    Le souper se déroula dans un silence presque total. À un moment, Kate vit Curtis faire signe à Doreen de s’approcher de lui. Il y eut un conciliabule à voix basse. Quand les membres de la petite troupe firent mine de se disperser pour la nuit, le chef claqua des mains pour attirer l’attention.


    —  Quelqu’un est responsable des deux jours horribles que nous venons de traverser. Quelqu’un qui avait la possibilité de nous épargner tout ça.


    Personne ne s’imagina que le chef entendait s’accuser d’avoir mal dirigé sa petite troupe. Il fallait donc chercher le coupable ailleurs. Pendant un moment, les gens se soumirent à un examen réciproque. Curtis ne les laissa pas languir trop longtemps.


    —  Quelqu’un qui s’est vanté d’avoir vécu avec un homme capable d’accumuler des provisions pour deux ans, et de vivre bien à l’abri.


    Cette fois, tous les regards se portèrent sur Kate.


    —  … Pour une personne seule, murmura-t-elle. Nous sommes vingt.


    —  Treize, maintenant! dit le capitaine en faisant trois pas dans sa direction.


    Suzie avait tenu compagnie à Kate lors du repas, mais elle s’éclipsa à cet instant.


    —  Alors tu vas nous dire où ce gars se trouve avec son trésor?


    Pour se montrer plus convaincant, il sortit le pistolet porté à sa ceinture. Un neuf millimètres. La jeune femme en avait un semblable rangé quelque part dans le camion. Mais dans cette communauté, tout semblait appartenir au chef, qui distribuait les richesses au gré de son humeur.


    —  Pourquoi voulais-tu lui parler à la radio, l’autre jour? Pour lui dire où nous étions, pour qu’il vienne tout nous voler? C’est ça, votre stratégie? Trouver des gens pour les dépouiller ensuite?


    Que Curtis l’accuse d’utiliser sa propre stratégie ne manquait pas d’ironie.


    —  C’est ridicule, dit-elle en se levant. Il est seul, et vous étiez vingt!


    Même si Kate vit le poing s’élever, elle ne fit rien pour parer le coup. Quand la crosse s’abattit sur son visage, la douleur parut faire exploser sa tête. Elle tomba par terre, comme un pantin désarticulé. Sans rien voir, elle devina les gestes de Curtis: tirer la glissière vers l’arrière afin de faire passer une cartouche dans le canon, puis pointer l’arme vers sa tête.


    —  Où est ce type?


    La jeune femme tenait son visage à deux mains. Le sang se répandait sous ses paumes.


    —  Je ne sais pas.


    —  Minneapolis, j’y crois pas. Si demain matin tu ne nous l’as pas encore dit, je vais t’attacher par les pieds à l’arrière du camion et te traîner sur les prochains milles.


    Kate attendait le prochain coup, mais il ne vint pas. À la place, elle entendit des pas qui s’éloignaient.


    Ensuite, personne n’osa s’approcher d’elle. Toujours couchée sur le sol, elle garda ses mains sur son visage jusqu’à ce que vienne l’obscurité. Du bout des doigts, elle se livra à un examen sommaire. L’arcade sourcilière droite était coupée, et son nez était vraisemblablement cassé.


    Quand tout le monde parut dormir, elle se leva pour marcher jusqu’au véhicule qu’elle avait occupé pendant la journée. Il fallait qu’elle récupère sa trousse.


    Ensuite, elle se rendit aux toilettes avec un sac de produits médicaux, une bouteille d’eau distillée et une lanterne au propane. Avec les excréments de la moitié des membres de l’équipe dans la cuvette et une chasse d’eau en panne, l’odeur donnait envie de vomir.


    Elle trouva le moyen d’accrocher sa lanterne à la chaînette permettant d’allumer l’ampoule vissée au plafond. Avant de se soumettre à un examen, elle commença par avaler des antidouleurs. La coupure à l’arcade avait peut-être deux centimètres de long et n’était pas très profonde. Elle commença par verser de l’eau pour la nettoyer, puis recommença avec un tampon imbibé d’alcool. Normalement, la brûlure l’aurait fait crier. Elle réserva ses plaintes pour le moment où cela deviendrait sérieux. Avec une toute petite aiguille, elle fit une suture dans ses sourcils. Le contenu d’un minuscule tube de colle cutanée Braun permettrait de réduire la cicatrice au minimum. Avec un pansement bien placé, tout devrait rentrer dans l’ordre.


    La suite des choses serait autrement plus douloureuse. Elle espérait que l’antidouleur aiderait, sans trop y croire. La fracture au nez était très visible: il était un peu déporté vers la gauche. Elle commença par le redresser de son mieux, ce qui provoqua une douleur suffisante pour lui faire plier les genoux.


    Elle prit un tampon nasal, essaya de l’amincir encore un peu avec ses doigts, puis l’inséra dans sa narine gauche. Après avoir fait la même chose du côté droit, craignant de perdre connaissance, elle s’assit sur la cuvette.


    «Il y a un an, je serais tombée dans les pommes dès la suture faite à froid», songea-t-elle. Maintenant, l’idéal aurait été de mettre un plâtre. À la place, elle se contenta de coller dessus plusieurs épaisseurs de ruban adhésif.


    «S’il me tue au petit matin, j’aurai enduré tout ça pour rien», se dit-elle tristement au moment de revenir dans le garage avec les autres. Elle eut l’impression que quelques têtes se soulevaient pour la regarder passer. Un homme lui demanda:


    —  Ça va?


    —  Je ferai un plus beau cadavre… Là, je vais m’asseoir.


    Du doigt, elle désigna le Silverado dans lequel elle avait pris place pendant la journée.


    


    Au lever du jour, Kate regardait tout le sang sur le devant de son t-shirt quand Curtis s’approcha d’elle en affichant une mine menaçante. Avait-il déjà fait subir le sort décrit la veille à quelqu’un?


    —  Devil’s Lake… murmura-t-elle.


    —  C’est un lac?


    —  Oui, et le nom d’une petite ville du Dakota du Nord.


    L’homme s’empressa de s’en assurer sur le GPS de son véhicule. Kate savait avoir un peu de temps devant elle. Impossible pour lui de retrouver Elliot avec le seul nom de la ville. En même temps, elle se disait qu’une héroïne aurait choisi la mort plutôt que de trahir un ami.


    Mais elle était la reine du bal de fin d’année, pas une héroïne. Pas plus que Jan. Pourtant, elle n’éprouvait pas un atome de compassion pour lui. Les héros devaient mourir pour les reines, c’était comme ça dans tous les contes.
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    Après le déjeuner, Elliot et Madelyn étaient partis en direction de la Vining Oil and Gas dans le camion de Wayne Douglas. Eugène était assis entre eux. La journée de travail commença par un passage près des grands réservoirs de gaz propane. Le jeune homme examina longuement les robinets et les tuyaux.


    —  Ce n’est pas si simple, tout ça.


    —  Si on procédait par essai et erreur? dit la jeune femme. Ce n’est pas comme si nous manquions de temps.


    —  Avec un produit hautement explosif comme celui-là, je veux bien essayer, mais pas errer.


    Après avoir dressé l’une des bonbonnes à la verticale, il réussit à y fixer le bout d’un tuyau et joua avec un levier et un robinet. Parce que la bonbonne devint assez lourde pour qu’il ait du mal à la déplacer en l’inclinant sur sa base, il jugea que du gaz avait bien été transféré, sans pouvoir apprécier exactement quelle quantité. Il répéta l’opération encore à quatre reprises. Pour la dernière, il manœuvra sans hésiter. Au point de dire avec confiance:


    —  Je ne sais pas si nous en avons assez pour nous rendre au printemps prochain, mais maintenant, je sais comment ça marche. Nous reviendrons nous approvisionner quand ce sera nécessaire. Enfin, aussi longtemps que ces citernes seront disponibles.


    —  Il y en a pour des années.


    —  Mais nous ne sommes sans doute pas les seuls à nous servir. Et quelqu’un peut venir faire sauter une charge de dynamite juste pour voir le feu d’artifice.


    —  Ce serait complètement idiot de faire ça.


    —  À Madison, j’ai vu de nombreux édifices incendiés. Sans compter les gens qui m’ont tiré dessus. Les comportements idiots ne sont pas si rares.


    Elliot lui avait fait un compte rendu des événements dans cette ville.


    —  Bon, nous attachons tout ça et nous nous mettons en route.


    Une demi-heure plus tard, l’homme reculait autant que possible sur le bord d’un petit quai, juste à côté de la descente pour les bateaux.


    —  J’hésite un peu à laisser le camion ici, dit-il en descendant.


    —  Ce sera juste pour quelques minutes. Si tu veux, je resterai à côté avec mon Browning.


    —  Pas question, dit-il.


    L’arme à la main, et en compagnie d’Eugène, ils se dirigèrent vers la grande demeure où se trouvait le ponton.


    


    C’est avec des rames glissées sous l’embarcation qu’ils réussirent à sortir le ponton de son hangar. Ils continuèrent de la même façon jusqu’à ce que l’avant touche le quai, juste à l’arrière du camion. Après l’avoir bien attaché avec des cordes de nylon, ils allèrent sur la rive.


    —  Maintenant, nous allons voir si la fin du monde m’a rendu plus habile de mes mains, dit Elliot.


    Une fois l’échelle attachée au bout de la caisse du camion, avec son autre extrémité reposant sur le ponton, Elliot fit glisser une première bonbonne en la retenant avec le palan. Répéter quatre autres fois cette opération, sans se blesser, tenait du tour de force.


    Après avoir détaché les amarres de nylon, assis sur un siège moelleux derrière le gouvernail, il démarra le moteur. Quant à elle, Madelyn s’étendit de tout son long sur une banquette.


    —  Tout de même, notre vie ne manque pas de charme, commenta-t-elle. Nous promener sous le soleil de la fin juin sur une embarcation hors de prix.


    —  Je préférerais que ce soit comme dans The Last Man on Earth. Les personnages ont moins de chance que nous de se faire tirer dessus.


    —  Il faudrait toujours pouvoir choisir notre fin du monde. Mais peu importe, pour l’instant j’entends profiter de la journée.


    Celle-ci devint toutefois beaucoup plus exigeante quand ils arrivèrent à l’îlot. De nouveau, l’échelle servit de plan incliné. Ce fut avec le palan, une extrémité de la corde attachée à une bonbonne, l’autre à un arbre, qu’il fit glisser les bonbonnes jusqu’à la terre ferme. Puis en les roulant sur leur base, Elliot réussit à les transporter jusque dans la remise à l’arrière du chalet.


    —  Tu crois qu’on serait capables de sortir les grosses? demanda la jeune femme.


    Elle voulait dire celles qui pesaient une tonne. La petite bâtisse se trouvait maintenant terriblement encombrée.


    —  Avec le palan, sans doute, mais ce ne sera pas aujourd’hui. Pour l’instant, nous devons ranger notre Titanic.


    Ils remontèrent sur le ponton, naviguèrent en droite ligne vers la grande demeure et l’abri à bateau surdimensionné. Quand ils retournèrent au camion, Elliot dit:


    —  Tu sais conduire, je suppose?


    —  Aussi bien que toi.


    —  Tout près d’ici, il y a un 4X4 Mercedes. Tu pourras me suivre. Je vais aussi m’arrêter en passant là où se trouve le camion Ford, afin de prendre des livres.


    Quelques minutes plus tard, Madelyn s’extasiait sur le quatre roues motrices allemand. Eugène alla directement s’y asseoir, comme s’il rêvait depuis toujours de se déplacer dans une voiture de luxe. Au volant de chacun de leurs véhicules, ils allèrent chercher les livres de Voss sur les maisons off-the-grid. Elliot pensait que ce serait une lecture intéressante.


    En arrivant à la ferme de Wayne Douglas, ils se rangèrent côte à côte près de la ligne des arbres.


    —  Tu as constitué une petite flotte de véhicules, remarqua la jeune femme en rejoignant son compagnon.


    —  Le vieux camion risque de tomber en panne; ce Mercedes a sans doute une meilleure espérance de vie. Maintenant, nous allons cacher les clés sous ces véhicules. Je n’en ai pas de double. Comme ça, nous y aurons tous les deux accès, si nécessaire.


    —  Mais tu as aussi le F-350, non?


    —  J’aurais dû y laisser la clé, tout à l’heure, afin de ne pas t’obliger à la retrouver sur mon corps, si quelque chose m’arrivait. Je le ferai à la prochaine occasion.


    Cela lui valut un baiser goulu. En prenant place dans le canot, Madelyn demanda:


    —  Tu as vraiment peur que les véhicules soient volés?


    —  Oui. Ce serait idiot de voir les trois disparaître d’un coup. Il y a aussi une autre raison. Si des agresseurs venaient du nord vers l’îlot, il serait possible de fuir vers le sud, dans le canot ou dans ton kayak.


    —  Et s’ils venaient du sud…


    —  Nous irions vers le nord.


    


    Après une nuit passée dans une halte routière, tout le monde se réunit autour d’un feu allumé dans une jante de roue pour le déjeuner. À chaque repas, Kate avait une pensée pour Elliot, l’imaginant attablé dans le petit chalet. Dire que les œufs brouillés en poudre lui étaient tombés sur le cœur, quelques mois plus tôt… Comparé à ce qu’elle mangeait maintenant, cela tenait de la grande cuisine.


    La morosité régnait au sein du groupe. L’expédition dans cette ville près du lac Michigan s’était avérée catastrophique: plusieurs avaient été tués et un couple s’était enfui. Ceux qui restaient devaient également rêver de prendre la poudre d’escampette. Se déplacer en groupe était extrêmement risqué; courir sa chance seul ou à deux permettait peut-être de mieux s’en tirer, finalement. Sans compter que certains n’adhéraient pas à la stratégie de meurtres et de vols de Curtis.


    Kate avait progressivement appris à respirer par la bouche. La douleur irradiait dans tout son crâne. Le tour de ses yeux avait pris une couleur rougeâtre. Il serait noir avant le soir et passerait par toute une gamme de couleurs au cours des jours à venir.


    Avant d’ordonner à tout le monde de monter en voiture, le capitaine dit à haute voix:


    —  Se rendre là-bas prendra trois ou quatre jours. Comme ce n’est pas urgent, nous ferons des arrêts en chemin. Mais nous ne nous ferons plus jamais surprendre par une armée plus puissante. Nous nous arrêterons dans une base de la Garde nationale pour nous équiper.


    Ensuite, il donna l’ordre de se mettre en route. Kate se retrouva encore assise sur la banquette arrière d’un Silverado à côté de Suzie, qui était devenue sa geôlière habituelle. Après une heure de route, elle lui demanda à voix basse, d’une voix faussement compatissante:


    —  Comment vas-tu?


    —  Mal… Mais ce serait pire si j’étais attachée par les pieds derrière le pick-up.


    Son interlocutrice se troubla, au point où Kate demanda:


    —  Il torture vraiment les gens de cette façon pour arriver à ses fins?


    —  Non, non…


    Le ton de Suzie trahissait le mensonge. D’ailleurs, l’homme qui tenait le volant, aboya:


    —  La ferme, Suzie! Pis toi, blondy, comme t’es avec nous autres, tu dois nous aider. Si ton gars a des provisions, tu dois nous aider à les prendre.


    —  De toute façon, comme il t’a laissée tomber, tu ne lui dois rien, ajouta Suzie.


    Kate eut envie de répondre: «C’est moi qui l’ai quitté, comme une pauvre conne.»


    La petite troupe arriva en après-midi à Saint Paul, la ville jumelle de Minneapolis, au Minnesota. Les locaux de la Garde nationale se trouvaient dans la 12e Rue, dans un bel immeuble en pierre. Tout près, de l’autre côté d’un magnifique parc, se dressait la Chambre d’assemblée. Kate s’imaginait détaler à toutes jambes pour regagner son ancien appartement et s’y terrer, couchée dans son lit, les couvertures par-dessus la tête.


    À côté, rue Cedar, il y avait l’arsenal. Tout le monde descendit devant l’édifice.


    —  Il doit bien rester de l’armement, mais des gens sont peut-être là. Alors, faites attention, dit Curtis.


    Puis, s’adressant à Suzie, il continua:


    —  Tu la surveilles. Et toi, tu restes dans le camion!


    Devinait-il que Kate jaugeait ses chances de survivre, si elle s’enfuyait en courant? Son état physique lui permettrait-il de se rendre jusqu’à son ancien appartement? Finalement, la blonde retrouva la banquette et se roula en boule pour feindre de dormir.


    Pendant une bonne heure, les deux tiers de l’effectif s’engouffrèrent dans l’arsenal de la Garde nationale. Quand ils revinrent, deux hommes portaient une mitrailleuse de marque Browning, et un autre, des balles de calibre .50 contenues dans de petites caisses d’acier placées sur un chariot. D’autres personnes avaient trouvé des boîtes de rations militaires.


    


    Ce soir-là, c’est dans la cour d’un garage spécialisé dans l’entretien de machinerie agricole que Curtis décida de s’arrêter. Ce choix n’était pas dû au hasard. Le capitaine gardait le souvenir de reportages télévisés sur différentes guerres civiles, au Moyen-Orient ou en Afrique.


    —  T’as sûrement déjà vu ça, disait-il à Tom. Ils montent une mitrailleuse à l’arrière d’un pick-up. Ça vaut rien contre un blindé, mais pour tirer sur les piétons, ça fait l’affaire. Ils appellent ça un technical.


    Tous les deux se trouvaient dans le garage, devant des bonbonnes de gaz.


    —  Oui, j’ai vu ça.


    —  Alors tu dois souder une espèce de trépied dans la caisse, de façon à ce que ça bouge.


    Curtis mima ce qu’il voulait dire, faisant le geste de tirer sur des ennemis invisibles, de droite à gauche, de bas en haut.


    —  Tu penses être capable de faire ça?


    —  S’il y a encore de quoi souder, sans doute.


    Si l’idée de construire un technical ne lui plaisait pas trop, refuser ne lui vaudrait que des ennuis. Par sa façon de traiter Kate, Curtis avait bien démontré que tous les moyens étaient bons pour obtenir l’obéissance de chacun.


    Finalement, recruter un mécanicien avait été une bénédiction. Tom se mit au travail en maugréant entre ses dents. Il enviait le couple qui s’était enfui de Green Bay, et il n’avait pas de mal à imaginer un scénario du même genre. Pourquoi pas avec ce pick-up modifié pour la guerre?


    


    Kim et Kate soupaient côte à côte, un peu à l’écart. La jeune fille regardait la blonde de biais, songeuse.


    —  Si tu te demandes si ça fait mal, oui, c’est le cas, dit Kate.


    —  Non, c’est pas ça…


    Depuis cette scène de violence, Kim mesurait combien sa relation privilégiée avec le chef ne la protégeait pas du tout. Après une longue hésitation, elle murmura:


    —  Le gars avec qui tu étais avant, c’était ton amoureux?


    —  Oui et non. Enfin, il m’a sauvé la vie et nous habitions dans la même maison, alors tu comprends…


    —  C’était comme entre Curtis et moi?


    —  Non, c’est un gars très différent.


    Cette conversation rendait Kate plus morose encore. Elle avait joué de malchance. Si son utilisation de la radio l’avait mise en contact avec les gens retranchés dans le Costco, les choses auraient été différentes, sans doute. Elle leur prêtait maintenant d’immenses qualités, juste parce qu’ils n’avaient pas mitraillé tout le monde, la nuit de l’attaque avortée. D’un autre côté, ils n’avaient pas fait preuve de beaucoup de retenue avec les gens restés derrière le Holiday Inn.


    —  … et entre Tom et toi?


    —  Ce n’est vraiment pas ça! C’est un phénomène, Tom. Quand nous nous sommes rencontrés, je suppose qu’il s’est imaginé voir un petit chat perdu. Il m’a adoptée.


    —  Tu représentais peut-être sa fille ressuscitée.


    Kim hocha la tête pour confirmer cette interprétation.


    —  Quand il a décidé de se joindre à ce groupe, ça faisait quatre jours que nous étions à pied, à chercher à manger dans les maisons abandonnées. Il a cru bien faire.


    —  C’est à peu près la même histoire pour moi. J’ai cru bien faire.


    Après un long silence, Kim dit à voix basse:


    —  J’ai peur de lui…


    —  Je me vois mal te rassurer.


    À nouveau, il y eut un long silence. Quand elle eut terminé son repas, Kate demanda:


    —  Tu voudrais me couper les cheveux? Tant qu’à les avoir sales et emmêlés, je préfère les avoir sales et très courts.


    Kim alla chercher des ciseaux et un peigne dans son sac. En coupant les cheveux de Kate, elle s’imagina être revenue à une époque plus douce de son existence. En fermant les yeux, la blonde fit de même.


    


    Le beau temps favorisait les soirées passées dehors, à tel point qu’Elliot commençait à rêver d’aller chercher des chaises longues pour mieux en profiter. Il devenait facile de s’imaginer que l’après-épidémie ressemblerait à de longues vacances.


    Madelyn en profitait plus que son compagnon: son kayak gonflable valait certainement n’importe quelle chaise longue. Toutefois, son confort comportait une limite. Elliot avait insisté pour qu’elle endosse une armure. Sans le casque, heureusement.


    Un livre dans les mains, elle remarqua:


    —  Toutes ces maisons semblent avoir été construites spécifiquement pour servir d’abri.


    Depuis une heure, elle parcourait le livre de Voss sur les maisons off-the-grid.


    —  C’est le cas. Elles permettent une vie indépendante des grands réseaux de distribution de services.


    —  En plus, après des mois à dépendre des conserves, tous ces beaux potagers font rêver.


    —  L’espace manque sur cet îlot. Par contre, juste à côté, il y a la terre de Douglas. Peut-être faudrait-il y penser pour l’année prochaine. Je suppose qu’il est possible de trouver des semences dans les commerces de la ville.


    —  Tu as déjà fait ça, cultiver la terre? demanda Madelyn, un peu moqueuse.


    —  Pas vraiment. Mais je suppose que nous pourrions aller dévaliser une bibliothèque publique. L’agriculture pour les nuls, ça doit bien exister.


    —  Tu ne penses jamais à t’installer ailleurs?


    —  C’est certain qu’ici nous sommes un peu exposés…


    Elliot rêvait parfois d’un endroit un peu plus à l’écart. Mais d’un autre côté, l’idée de renoncer au confort de cet îlot pour trouver un refuge plus discret ne lui disait absolument rien.


    


    L’allure de Kate devenait de plus en plus grotesque. Pourtant, son charme semblait opérer encore un peu puisque, depuis le matin, son chauffeur de la journée, Johnny, lui tournait autour.


    —  Faut comprendre le capitaine, disait-il. Maintenant, c’est à lui que tu dois jurer fidélité. Quand tu sais où il y a de quoi manger, il faut le dire.


    Suzie lui avait dit la même chose, presque dans les mêmes mots. Johnny se présentait volontiers comme le second de Curtis, depuis la mort de Frank. Et son successeur peut-être, en cas de malheur. La blonde le regarda, méfiante. Y aurait-il une suite au coup de crosse en pleine figure si elle ne se montrait pas assez gentille? Ou peut-être rêvait-il de se transformer en exécuteur des hautes œuvres, pour punir les traîtresses?


    Elle préféra demeurer silencieuse. Voulant être gentil, Tom s’approcha pour demander:


    —  Ça va, Kate? C’est pas trop douloureux?


    —  Ça fait mal seulement quand j’essaie de respirer. Ça veut dire une quinzaine de fois par minute.


    —  Quand vas-tu les enlever?


    Tom pointait les tampons dans son nez.


    —  Dans un jour ou deux.


    Ce qui risquait de lui faire aussi mal que lorsqu’elle les avait insérés. Mais plus que la douleur, c’était le résultat qui l’effrayait. Son joli petit nez bien droit risquait d’être chose du passé.


    


    La petite colonne de véhicules s’était arrêtée sur College Drive, tout près de la station-service jadis gérée par un homme coiffé d’une casquette John Deere. Curtis avait constaté, des mois après Elliot, qu’il ne restait pas une goutte d’essence dans le réservoir placé sous terre.


    En revenant vers les autres, sans avertissement, il gifla Kate suffisamment fort pour lui fendre la lèvre inférieure. Ensuite, il la saisit par le cou et serra jusqu’à lui couper le souffle.


    —  Tu ne m’as pas encore dit où se trouve ce gars! Je veux le nom de la rue et le numéro sur la porte.


    —  Il n’y en a pas. C’est sur la route 20, en plein champ.


    —  Tu montes avec moi. Mais je te jure, si tu m’as fait faire tout ce chemin pour rien…


    Quand il la lâcha, elle faillit s’effondrer par terre. Johnny lui prit le bras pour l’entraîner vers le véhicule du chef.
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    Assise sur la banquette arrière à la droite de Curtis, Kate savait très bien que désormais sa vie ne tenait plus qu’à un fil.


    —  Alors?


    —  Il faut suivre la route 20 sur quelques milles.


    —  Combien?


    —  Je ne sais pas, mais ce n’est pas très loin.


    Il lui appliqua le canon de son arme sur le nez et appuya un peu. Elle laissa échapper un cri.


    —  Tu n’es pas assez stupide pour me mettre en colère, n’est-ce pas?


    Elle secoua vivement la tête. Johnny tenait le volant. Parfois, il regardait dans le rétroviseur pour profiter du spectacle. Pendant le trajet, la jeune femme reconnut les voitures qui encombraient déjà la route un an plus tôt. Et bientôt, beaucoup trop tôt, elle vit la ferme de Wayne Douglas.


    —  C’est ici, dit-elle en pointant le doigt.


    —  Où est le lac?


    —  Juste en face de la maison, il y a une piste qui permet de s’y rendre. Ce n’est pas très carrossable, il faudrait laisser le camion ici.


    Johnny avait ralenti, forçant les autres à faire de même.


    —  Ton gars pourrait sortir du bois pour nous voler.


    —  Alors tu m’attacherais derrière un camion pour me traîner sur la route. Je ne suis pas assez idiote pour prendre ce risque.


    Kate s’apprêtait à trahir Elliot pour vivre un peu plus longtemps. Une seule chose la rassurait: son ancien compagnon savait se défendre. Même à dix contre un, elle ne le croyait pas nécessairement battu d’avance. Après tout, le jour de leur rencontre, il avait abattu six personnes sans récolter la moindre égratignure.


    Sa confiance dans les aptitudes du bibliothécaire lui permettait d’amoindrir un peu son sentiment de culpabilité.


    —  On va faire comme ça, dit Curtis à son lieutenant. Les gars dans le cube monteront à l’arrière de l’un des pick-ups.


    Le chauffeur s’arrêta un peu après la maison de Douglas, puis il alla présenter le plan aux occupants du camion cube. Ceux-ci rangèrent le véhicule près de la maison et allèrent ouvrir la clôture fermant l’accès au champ. Les trois Silverado s’engagèrent dans le sentier conduisant au lac. L’herbe avait beaucoup poussé et les tournesols arrivés à maturité l’été précédent pourrissaient, certains sur pieds, d’autres sur le sol.


    Curtis exprima encore son scepticisme à quelques reprises pendant le trajet. Ensuite, il aperçut le vieux camion du cultivateur. Kate se sentit un peu soulagée. Son absence aurait signifié son arrêt de mort. D’un autre côté, comme le F-350 n’était nulle part, cela pouvait ne représenter qu’un bref sursis. Bientôt, tous étaient descendus des véhicules.


    —  Toi, tu me suis.


    C’est avec des jumelles dans les mains que Curtis se dirigea vers la rive. Kate le suivait et Johnny fermait la marche. Bientôt, le trio se tint à la ligne des arbres.


    —  Il y a un îlot, mais rien dessus.


    —  Le chalet est là. Si personne ne l’a encore attaqué, c’est justement parce que personne ne le voit. Comme il n’y a pas de canot dans les buissons, ça veut dire qu’il est là.


    Le capitaine colla les binoculaires à ses yeux. Après une bonne minute, il déclara:


    —  Je le vois, il est bien là. Ce n’est pas grand… On ne peut pas l’attaquer à la nage.


    —  De l’autre côté du lac, il y a des chaloupes, dit Kate. Il y a même un commerce de location d’embarcations.


    Ne tenant aucune de ses paroles pour vraies, Curtis observa la rive opposée avec ses jumelles.


    —  Johnny, il faut s’arranger pour apporter la mitrailleuse en face de l’île. On va tout arroser. Maintenant, suivez-moi.


    Quand ils eurent rejoint les autres, le capitaine s’approcha de Kim:


    —  Tu prends le douze et tu la surveilles. Si elle se sauve, tu vas connaître le sort que je lui ai promis.


    


    Le beau temps permettait encore de passer la soirée à l’extérieur du chalet. Elliot et Madelyn avaient pris la chaloupe afin d’aller chercher deux chaises longues sur les patios des chalets sur la rive nord du lac; tous les deux passaient le temps en lisant.


    La brunette commençait à prendre son compagnon au sérieux: même pour la lecture, il insistait pour que tous les deux portent une armure antiémeute. Il paraissait devenir de plus en plus obsédé par la sécurité.


    Un peu passé neuf heures, ils pensaient rentrer quand Eugène poussa un grognement sourd.


    —  Quelqu’un vient? lui demanda Elliot en quittant son siège. Je vais chercher les jumelles et je reviens…


    Le chien était allé se poster près de la rive, en laissant maintenant entendre un grognement continu. Madelyn, un genou au sol, avait la main sur le dos de l’animal. Quand Elliot revint, il se plaça à leurs côtés et porta ses jumelles à ses yeux.


    —  On ne distingue pas grand-chose sous les arbres, dit la jeune femme.


    —  Ces jumelles permettent de bien voir, même en pleine nuit.


    Bientôt, il laissa entendre un juron avant de les lui remettre.


    —  Ils semblent très nombreux! dit-elle, affolée.


    —  J’en ai compté une demi-douzaine autour du pick-up. Va dans la cave pour récupérer les deux carabines de chasse et une boîte de cartouches de 7 mm. Prends aussi les casques et les vestes de flottaison. Si nous devons fuir, ça sera peut-être à la nage.


    Il avait déjà pris son Kel-Tec. Madelyn revint très chargée avec les carabines, son propre Browning, et l’attirail de protection.


    —  Je trouve que tu n’es pas bien équipée avec ton fusil.


    Il parlait de son chargeur de seulement cinq balles. Il prit le revolver dans l’étui sur sa hanche pour le lui tendre.


    —  Prends ça. Si jamais ces gens se rendent jusqu’ici…


    Madelyn voulut protester, mais l’inquiétude sur le visage d’Elliot l’amena à accepter. Jusque-là, la prudence de son compagnon les avait bien servis. Bientôt, ils entendirent une voix portée par un mégaphone:


    —  Le gars dans le chalet, si dans trois minutes t’es pas dans un canot pour venir ici, on va te canarder. On est équipés pour te réduire en steak haché.


    —  Reste couchée sur le sol, dit Elliot. S’il dit ça, c’est qu’il a mieux que des tire-pois.


    


    Le Silverado modifié en technical se trouvait à trente pieds de la rive, sur un repli du terrain. Dans la caisse, derrière la mitrailleuse, la vue sur l’îlot était à peu près dégagée.


    —  Tu sais comment l’installer?


    Curtis se penchait sur la culasse de l’arme. Johnny l’ouvrit, mit un moment avant de comprendre comment placer la bande de cartouches, puis tira sur le levier pour engager la première.


    —  Ça devrait marcher.


    Curtis prit les deux poignées et appuya sur la détente placée entre les deux. Le bruit fut assourdissant. Les premières balles touchèrent les arbres sur l’îlot, au point de permettre très vite de mieux voir le chalet.


    Il tirait de courtes rafales, puis essayait de voir l’effet produit. Il lui fallut à peine deux minutes pour épuiser la première bande de cent cartouches.


    


    Dès le début des tirs de mitrailleuse, Elliot et Madelyn s’écrasèrent le plus possible au sol. La jeune femme tenait Eugène de ses deux mains pour l’immobiliser. L’homme épaula sa carabine et regarda dans sa lunette de visée. La technologie Leupold maximisait la luminosité, au point de lui permettre de distinguer le logo de la marque Chevrolet sur la calandre. Il vit un homme les genoux fléchis, tenant à deux mains les poignées d’une mitrailleuse. Il portait une armure de policier antiémeute. Et près de lui, il y avait un autre homme qui tenait la bande de cartouches.


    Elliot pesa sur le bouton sur le côté de la lunette, puis visa soigneusement. Il plaça les fils croisés au milieu du visage. Un point lumineux rouge aidait à la visée. À cette distance, avec un calibre 7 mm, le tir serait droit. Il visa un peu au-dessus de la tête de l’homme à la mitrailleuse. Après avoir appuyé sur la détente, il vit le crâne éclater dans une gerbe rouge presque instantanément.


    Tout de suite après, Elliot actionna le verrou pour éjecter la douille vide et mettre une autre balle dans le canon. Le deuxième homme dans la caisse du pick-up se penchait sur son compagnon. Cette fois, le projectile le toucha au flanc. Lui aussi s’effondra.


    


    Kate se tenait à côté de l’un des camions, tout près du technical. Depuis que la mitrailleuse se faisait entendre, elle avait mis une main devant sa bouche. Curtis y allait de courtes rafales. Cette arme pouvait tirer jusqu’à cinq cents coups à la minute. Elliot ne pourrait survivre à cette grêle de plomb.


    Un cri lui échappa quand le crâne de Curtis explosa. Pas plus de deux secondes plus tard, Johnny s’effondra à son tour. Il y eut encore des coups de feu.


    Précipitamment, Kate enleva ses chaussures. Elle détachait déjà son pantalon quand elle dit à Kim:


    —  Si tu veux me tuer, c’est le moment. Sinon, je vais le rejoindre.


    La jeune fille hésita, Kate comprit que ce ne serait pas son exécutrice.


    —  Comme tu vois, il sait se défendre. Je te conseille de rejoindre Tom et de prendre la fuite.


    Ces conseils, c’était du Elliot tout craché. L’hésitation ne dura pas trois secondes. Kim se précipita sous les arbres. Kate s’était débarrassée de son pantalon. Elle fit la même chose avec le t-shirt, puis se précipita vers le lac.


    


    —  Tu penses qu’il peut en venir de l’autre côté? demanda Madelyn.


    —  Je ne sais pas.


    —  Alors je vais aller voir.


    La jeune femme laissa son Browning sur le sol, et pliée en deux avec la seconde carabine à la main, elle se dirigea vers l’autre côté de l’îlot. À cet instant, la mitrailleuse se fit entendre de nouveau. Elliot remarqua les traits de feu qui se dirigeaient vers le chalet. Il se souvint des innombrables documentaires vus sur YouTube. Dans certaines courroies de munitions, il y avait des balles traçantes et des balles incendiaires au phosphore.


    —  Les bonbonnes… Madelyn, fais attention! Reviens ici!


    Sa voix fut couverte par l’explosion. Une grosse boule de feu s’éleva vers le ciel.


    —  Madelyn!


    L’instant d’avant, il voyait la jeune femme pliée en deux. Maintenant, il n’y avait que des flammes. Celles provenant des bonbonnes, mais aussi celles embrasant le chalet tout entier.


    


    —  Ce gars est un sniper, dit Kim en tirant sur le bras de Tom. Partons.


    L’homme hésita brièvement. Jusqu’à ce que Suzie laisse entendre un cri avant de s’effondrer en râlant. Elliot avait plus de mal à atteindre la tête des gens en mouvement, mais avec une balle de ce calibre dans la cuisse, cette femme n’avait maintenant aucune chance de survivre.


    Comme d’autres membres de la troupe, Tom tira une rafale en l’air avec son fusil d’assaut, pour donner l’illusion de participer. Puis il rejoignit Kim afin de se rendre au Silverado le plus près. Quand il fut derrière le volant, il dit:


    —  On devrait prendre le camion cube.


    À ce moment, une balle toucha la caisse du pick-up. Leurs amis n’entendaient pas les laisser partir impunément. Il appuya sur l’accélérateur.


    


    En entrant dans l’eau, Kate s’attendait à recevoir une balle dans le dos. Après un silence, la mitrailleuse avait tonné de nouveau. Kate voyait d’ailleurs la ligne des balles traçantes.


    Elle commença un long crawl, retrouvant naturellement le rythme appris à l’Université du Minnesota. Le coach lui trouvait un corps de nageuse, elle s’était efforcée de lui donner raison. Le fait d’avoir enlevé les mèches de son nez en se levant ce matin-là facilitait sa respiration. Elle avait couvert la moitié de la distance quand l’explosion retentit. Elle s’arrêta, incertaine. Elliot pouvait-il avoir survécu à ça?


    Maintenant, le sort en était jeté. Revenir vers les complices de Curtis serait une condamnation à mort. Au moins, avoir vu la tête de ce salaud exploser lui procura une certaine satisfaction. Elle continua vers l’îlot.


    


    La mitrailleuse s’était tue. Le tireur estimait sans doute que personne ne pouvait survivre à l’explosion.


    La proximité des flammes avait provoqué une chaleur difficilement supportable sur le petit îlot. Elliot se tenait dans un repli du terrain afin de se mettre à l’abri d’une nouvelle explosion.


    Pour le protéger, il avait passé un bras par-dessus Eugène. Bientôt, le chien laissa entendre un jappement, les yeux tournés vers la surface du lac. Elliot relâcha son emprise pour aller récupérer son calibre douze dans l’herbe. Quand il revint, Eugène se tenait les pattes dans l’eau, secouant la queue joyeusement. Elliot remarqua le mouvement des bras d’un nageur. Cela le rassura: ses agresseurs ne viendraient certainement pas finir le travail en barbotant.


    Lorsque Kate émergea de l’eau, Elliot resta bouche bée.


    


    —  Tu as emmené ce Curtis ici pour qu’il me tue!


    —  Je n’ai pas pu faire autrement. Il m’a forcée.


    Il y eut un sifflement, puis une boule de flammes s’éleva vers le ciel.


    —  Attention! dit-il en la prenant par le bras pour l’obliger à s’accroupir.


    Elliot reprit la carabine de chasse pour utiliser le télescope afin de mieux voir. Sur la rive du lac, il distinguait très bien le pick-up équipé de la mitrailleuse. Un homme se tenait penché pour la recharger. Après avoir remis cinq balles dans la carabine, étendu dans l’herbe, il l’abattit. Puis il tira quatre autres fois sur des ombres dans la futaie.


    —  Combien sont-ils? grommela-t-il entre ses dents.


    —  Dix. Et quand je suis partie, il y en avait deux qui se sauvaient. Des gens qui n’avaient pas vraiment envie de se trouver là. Pas plus que moi.


    —  Je suppose qu’il y en a aussi de l’autre côté.


    De la main, Elliot désigna la rive nord. Il redoutait de voir quelqu’un s’approcher sur une embarcation.


    —  Non, toute sa troupe… enfin, ce qu’il en reste, se trouve là.


    —  Dix, tu es certaine?


    —  Moins deux.


    Elliot s’apprêtait à recharger la carabine quand des conifères s’enflammèrent autour du chalet, comme autant de torches.


    —  Nous devons partir, dit Kate.


    —  Non! Avant, je dois la retrouver. Ne bouge pas d’ici!


    


    Elliot fit le tour de la bâtisse en flammes, en s’en tenant le plus loin possible. S’il restait des bonbonnes de propane encore intactes, plus tôt que tard surviendrait une autre explosion. Mourir lui aussi ne rendrait pas service à Madelyn. Quand il revint vers Kate, elle déclara:


    —  Nous devons nous éloigner, mais je n’ai pas vu le canot à sa place habituelle… Peux-tu nager jusqu’à la rive?


    —  Il n’en est pas question! Nous allons prendre ça.


    Il se dirigea sous les taillis afin de tirer le kayak gonflable vers l’eau. Eugène se précipita à la proue, Kate entra dans l’eau pour retenir l’embarcation le temps qu’Elliot retrouve la carabine de chasse et son Kel-Tec. Un bref instant, il eut envie de prendre aussi le Browning de Madelyn, mais finalement il décida de le laisser là. Comme si, par miracle, elle pouvait réapparaître et en avoir besoin.


    Elliot s’avança dans l’eau et Kate monta à bord pour occuper le siège avant, une pagaie à la main. Elliot fit de même après avoir déposé les armes devant lui. Tous les deux pagayèrent avec force pour s’éloigner au plus vite de l’îlot. Elliot ne put s’empêcher de songer que le corps quasi nu de Kate représentait une cible parfaite.


    Si sa mort avait fait revenir Madelyn, il n’aurait pas hésité à choisir.


    


    Madelyn revint lentement à elle. D’abord, elle ressentit une douleur dans tout son corps. Dans ses jambes, ses bras, son dos, son cou, sa tête. En ouvrant les yeux, elle vit le reflet des flammes sur la surface de l’eau. Elle comprit qu’elle était sur la rive, à moitié immergée dans l’eau. Elle tourna la tête et vit le chalet en flammes. Dans moins d’une heure, il ne resterait plus rien.


    Elle imagina Elliot transformé en torche humaine. À voir les flammes, à entendre les crépitements de l’incendie et le vacarme épouvantable de l’explosion des bonbonnes de propane, on ne pouvait croire qu’il avait survécu.


    Madelyn esquissa quelques mouvements. Elle ne ressentit aucune douleur aiguë, donc elle n’avait pas de fracture.


    À cet instant, elle comprit qu’elle n’avait d’autre solution que de nager. Comme les assaillants étaient sur la rive sud, elle pensa se diriger vers le nord. Mais il pouvait bien y en avoir là aussi, cela d’autant plus que la rampe de mise à l’eau des bateaux s’y trouvait. Mieux valait alors décrire une longue diagonale vers l’ouest, pour prendre pied à un endroit où il n’y aurait personne. Lorsqu’elle entra dans l’eau, un long sanglot lui monta à la gorge.


    Elliot avait insisté pour trouver un nouvel endroit où dissimuler la Mercedes. C’était le dernier service qu’il lui avait rendu.
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    Il fallut au moins une heure à Madelyn pour couvrir la distance jusqu’à l’endroit où elle souhaitait se rendre. Ce fut sur la rive qu’elle aperçut les marques de brûlures sur les jambes de son pantalon. Immédiatement, elle ressentit une douleur vive sur sa peau. Comme si son cerveau venait de comprendre qu’elle était brûlée. Elle porta sa main à sa poche droite afin d’en sortir le revolver. Est-ce que l’eau l’avait rendu totalement inefficace? Elle n’en avait aucune idée. Il lui fallut encore une heure pour rejoindre la Mercedes dissimulée dans les taillis, et retrouver la clé attachée sous le parechoc arrière.


    La portière s’ouvrit sans mal. Plutôt que d’emprunter le sentier suivant l’extrémité de la terre de Wayne Douglas, au risque de faire de mauvaises rencontres, elle préféra couper à travers le champ de tournesols. En arrivant à la route 20, elle eut de la difficulté à monter sur le remblai, au point où elle s’enlisa.


    Après de nombreux essais, c’est en pleurant qu’elle appuya sa tête contre le volant. Après toutes ces émotions et la douleur horrible des brûlures, elle se retrouvait enlisée sur le bord du chemin. Déjà, les premières lueurs de l’aube pointaient à l’horizon. Soudain elle entendit le bruit d’un moteur. Un camion cube portant les couleurs de U-Haul s’arrêta devant elle. Tout de suite, elle vit la vitre s’abaisser et le canon d’un Kel-Tec pointer dans sa direction. Une jeune fille la mettait en joue.


    Madelyn chercha le revolver posé sur la banquette du passager. Mais ce calibre douze lui ferait exploser la tête avant qu’elle n’ait le temps de faire quoi que ce soit. La main d’un homme lui fit signe de baisser sa vitre. Sous la menace d’une arme, impossible de ne pas obtempérer. Puis une voix lui parvint:


    —  Tu étais sur l’île lors de l’explosion?


    —  Oui.


    —  On était avec eux… mais on s’est sauvés quand ils ont commencé à tirer.


    Combien d’ennemis traînaient encore dans les parages? Elle aurait mieux fait de rester sous le couvert des arbres.


    —  Si tu veux, je peux te sortir de là.


    S’il voulait la tuer, une offre de ce genre était inutile. Elle acquiesça d’un mouvement de la tête. Un homme d’une cinquantaine d’années descendit du camion.


    L’opération de dépannage prit quelques minutes. Ensuite, Tom se mit à quatre pattes pour décrocher son câble de sous la Mercedes. Madelyn eut envie d’appuyer sur l’accélérateur pour tuer cet inconnu en le coinçant entre son camion cube et son 4X4.


    À la place, elle sortit la tête pour lui dire merci.


    —  De rien, de rien… Ces occasions permettent d’imaginer que tout est revenu à la normale. Vous étiez nombreux, sur cette île?


    —  Nous étions seulement deux.


    —  Et le gars?


    —  Vous avez sûrement réussi à le tuer.


    Son interlocuteur hocha la tête.


    —  On était avec eux parce qu’on n’avait pas le choix. À la première occasion, on s’est sauvés. Le chef était un vrai sadique… Moi, c’est Tom.


    Madelyn accepta la main tendue et donna son prénom.


    —  La fille, c’est Kim. Si tu veux voyager avec nous, tu peux. On a à manger pour un long moment, on a une réserve d’essence, et ça ne nous fait rien de partager. Même que ça compenserait un peu ce carnage.


    —  Je ne vous connais pas.


    L’homme hocha la tête, pour dire qu’il comprenait.


    —  T’es toute mouillée, je suppose que tu t’es sauvée à la nage. As-tu une arme?


    Considérant que son revolver aux balles humides ne comptait pas vraiment, elle secoua la tête.


    —  Attends une minute.


    Il se rendit jusqu’au camion et échangea quelques mots avec sa compagne. Quand il revint, Madelyn reconnut le Kel-Tec.


    —  Tiens, ça pourra te rendre service, dit Tom en le lui tendant. Il est chargé avec quatorze balles.


    —  Je sais.


    —  Je te souhaite bonne chance.


    Elle lui retourna son souhait avec un moment de retard.


    Tom démarra tout de suite. Après s’être assurée que le Kel-Tec était bien chargé, Madelyn démarra à son tour pour rouler juste derrière le camion cube. Finalement, l’idée de se retrouver seule ne lui disait absolument rien.


    


    Se déplacer en pleine nuit, les phares éteints, ne permettait pas d’aller bien vite. Compte tenu de l’épuisement d’Elliot, cela valait mieux. Le plus prudent aurait été de faire un somme dans son hamac, mais ne sachant pas combien de personnes étaient à ses trousses, il ne pouvait prendre ce risque. Seul Eugène se prélassait à l’arrière, bien couché sur la cargaison.


    Fréquemment, le jeune homme jetait un regard en biais sur Kate. Son nez enrubanné lui donnait un air étrange, tout comme ses cheveux courts et sa lèvre fendue. Elle portait la chemise qu’il lui avait prêtée. Cela lui rappelait la première heure passée en sa compagnie.


    À la fin, il n’y tint plus:


    —  C’est toi qui les as conduits chez moi. C’est de ta faute s’il ne me reste plus rien, et si elle s’est fait tuer!


    La rage perçait dans ses derniers mots.


    —  Je n’ai pas eu le choix. Il m’a surprise quand j’essayais de te contacter avec la radio. Après, il a voulu savoir qui tu étais, comment tu vivais et à quel endroit. Tout ça, c’était pour me faire parler…


    Elle lui montrait son nez, ses yeux noircis et sa bouche enflée.


    —  … Et si je ne l’avais pas fait, il m’aurait attachée derrière un camion pour me traîner sur l’asphalte.


    —  Au fond, tu n’es pas bien différente de Jan, hein? Tu as sacrifié ma peau pour sauver la tienne.


    Le coup porta. Après l’attaque contre le Costco, elle connaissait très bien la façon de procéder de Curtis: identifier des gens qui arrivaient à se tirer d’affaire, les tuer et s’emparer de leurs biens. Le dénouement de sa décision de le trahir était prévisible.


    —  Toi, tu serais mort au lieu de parler?


    —  Je ne sais pas, je n’ai jamais été dans cette situation. Mais en tout cas, toi et Jan étiez faits pour vous entendre.


    Elle se mordit la lèvre inférieure. La douleur l’aida à réprimer ses sanglots.


    Ce fut après un très long silence qu’elle finit par lui demander:


    —  Qui s’est fait tuer?


    Il serra d’abord les dents, puis grommela:


    —  Madelyn. Une femme avec laquelle je me suis senti immédiatement bien.


    —  Je suis désolée, murmura-t-elle.


    —  Tu te rappelles tout le roman que tu t’es fait à propos de l’ordonnance du juge? Si j’étais susceptible d’être violent, tu le saurais maintenant. Parce que tout à l’heure, j’ai eu envie de te donner un coup de pagaie sur la tête et de te regarder couler dans le lac.


    Cette fois, elle ne put retenir ses larmes. Elliot décida de lui asséner une dernière gifle:


    —  Dans toute cette histoire, ma plus grande erreur a été de te sauver l’automne dernier. Maintenant, tu devrais aller te coucher derrière. J’ai besoin de me concentrer pour conduire.


    Kate refoula ses sanglots, ses protestations. Jamais elle n’avait eu aussi mal. Elle se rendit jusqu’au hamac et s’y recroquevilla.


    Pour Eugène, que ce soit Kate plutôt que Madelyn qui lui tienne compagnie n’avait aucune importance, car ce serait toujours mieux que Béa. Il alla donc se blottir contre elle.

  


  
     


    Encore un mot


    Si vous désirez garder le contact entre deux romans, vous pouvez le faire sur Facebook à l’adresse suivante:


    Jean-Pierre Charland auteur


    Au plaisir de vous y voir.


    Jean-Pierre Charland
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