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Allez savoir pourquoi, la majorité des Français rêvent un jour de devenir propriétaires. Et le rêve de Jonathan fut exactement celui-là. À l’aube de ses quarante-deux ans était venu le temps de sauter le pas et à justement quelques pas du studio qu’il louait se trouvait un appartement de charme, un deux-pièces situé dans le VIIe arrondissement de Paris, au 17 rue Bosquet. Métro École Militaire, quatrième étage avec ascenseur, immeuble de bonne facture.
Voilà pourquoi Jonathan se retrouva dans cet appartement de charme en compagnie d’un agent immobilier Century 21, arpentant les lieux les mains derrière le dos, scrutant chaque centimètre carré de parquet, de mur, de plafond, voilà pourquoi il ouvrit les robinets, poussa sur les interrupteurs, ouvrit grand les oreilles, à l’affût du moindre bourdonnement, du plus petit murmure, d’un infime froufroutement. Le quadra avait le sommeil fragile mais de ce côté-là, rien à dire. L’appartement était situé au dernier étage et donnait sur un petit jardin. Quant aux résidents, ils semblaient peu bruyants. Le silence à l’état pur. On se serait cru un dimanche matin, on pouvait entendre les oiseaux chanter.
Seule ombre au tableau : l’agent immobilier qui était d’un naturel bavard. Un agent immobilier avec une tête d’agent immobilier, le look d’un agent immobilier et des arguments d’agent immobilier. Bref, il venait de lui faire l’article comme s’il s’agissait de la huitième merveille du monde. « Déjà six clients sur le coup, proche de toutes commodités. » Un pro à deux doigts d’applaudir l’éclairage « tout électrique » qui conclut son argumentaire par :
— 32,7 mètres carrés.
Ce qui fit grimacer son client, mais qu’à cela ne tienne ! Le vieux briscard avait plus d’un tour dans son sac.
— Loi Carrez ! Vous ne payez donc pas le cagibi d’un demi-mètre carré. On en dit quoi ?
Jonathan ne sut que dire au bobo campé juste devant la fenêtre les jambes écartées et les bras tendus, tout parallèles, de longs bras terminés par de grandes mains qui tenaient un dossier contenant les diagnostics techniques. Performance énergétique : E. Pas terrible. L’agent immobilier se remit donc en mouvement pour vanter les mérites du double vitrage en laissant traîner derrière lui l’odeur d’un parfum qui dégageait quelque chose de vaguement sexuel avant de se remettre dans la position du kéké et de demander à son client avec un sourire digne d’une publicité pour dentifrice :
— Bon, vous le prenez ?
— J’hésite.
— Ce nid douillet est vendu au prix imbattable de 440 000 euros.
Ah oui, quand même ! Bien que Jonathan fût plutôt bel homme, le jeune Apollon lui foutait des complexes. Néanmoins, il savait que c’étaient le pouvoir, l’argent et les femmes qui faisaient l’homme. Étant désespérément resté célibataire depuis deux ans et n’ayant pour tout pouvoir que celui de décider de ce qu’il allait manger le soir, il choisit naturellement l’option pognon :
— Êtes-vous propriétaire ?
— Non, pourquoi ?
— Alors je le prends !
Et de rajouter avec une lueur dans les yeux :
— Sous réserve que la banque accepte de me prêter un tiers de la somme. Le reste sera payé cash.
Le montant de l’apport personnel laissa l’agent immobilier sans voix et c’est ainsi que Jonathan se trouva être l’heureux propriétaire de ce « nid douillet ». Cerise sur le gâteau, l’appartement avait été refait à neuf un an plus tôt et était dans un état impeccable, il l’acheta donc en l’état, obtint même une remise de cinq mille euros en négociant. Un achat formidable, vraiment.



2
 
« Je suis enfin chez moi. » C’est avec tout plein d’émotion dans la voix que Jonathan prononça ces mots trois mois plus tard. Des gros bras de chez Darty lui avaient livré un lave-linge et un réfrigérateur le matin même. Ne plus devoir se déplacer jusqu’à la laverie automatique, il en avait rêvé. « Proche de toutes commodités », le grand brun avait fait un rapide aller-retour chez les commerçants de la rue Cler pour se frichtouiller un festin d’enfer. Au menu : entrecôte et pommes de terre.
Il ne lui restait plus qu’un dernier détail à régler avant de pouvoir se goinfrer. Le nouveau propriétaire descendit en ni une ni deux au rez-de-chaussée armé d’une étiquette Jonathan Beaulieu qu’il colla sur sa boîte aux lettres. À gauche, une Huguette Zimmermann et à droite, une certaine Mireille Fabre-Sauviac. Ça sentait la naphtaline et la tête de veau sauce gribiche à plein nez. Un immeuble de vieux, quoi. Le quadra se dit qu’il allait apporter comme un vent de fraîcheur dans ce mouroir. Pour sûr, il serait leur chouchou, le petit jeune à qui on apporterait des gâteaux, à qui on pardonnerait tout. Quand soudain, il remarqua qu’étaient collées des plaques STOP PUB un peu partout. Aïe ! Un jeune, oui, mais un jeune publicitaire !
Quoi qu’il en soit, son amour-propre prit de la hauteur. Les bras croisés, la tête penchée sur le côté, Jonathan admira amoureusement son nom en songeant que Madame sa mère, Odette Beaulieu, née Chabert, aurait été fière de lui si elle avait encore été de ce monde. De son vivant, elle désespérait de le voir un jour contracter un emprunt et acheter de l’électroménager. Oui, c’était certain, elle aurait été fière, mais à un point…
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Au point qu’il avait oublié les deux éléphants en bois qu’elle lui avait offerts lors de leur dernier réveillon de Noël. Où allait-il bien pouvoir mettre ces horreurs ? Jonathan remonta séance tenante chez lui. Dernière mission et après, il aurait enfin la paix. Et tandis qu’il déambulait dans son appartement à la recherche de l’emplacement idéal, on frappa à la porte. Nom de Dieu, ne pourrait-on pas me laisser tranquille ? fulmina-t-il en se grattant le mollet avec les trompes des statuettes.
Lorsqu’on frappa une deuxième fois. Jonathan se dit qu’au mieux, ce devait être un pompier venu lui vendre un calendrier avec des photos de chatons ringardes, au pire, avec des hommes musclés torse nu. C’était très à la mode, les calendriers avec des photos d’hommes torse nu. Dommage que les maîtresses d’école ne fassent pas de même, songea Beaulieu en se grattant le nez sur son épaule. 
Une troisième fois… À tous les coups, il devait s’agir d’un Témoin de Jéhovah. Costume, cravate et une mallette avec tout plein de brochures à l’intérieur. Jonathan balança les deux statuettes sur le canapé et empoigna une spatule en plastique pour se gratter le dos. Les intrusions intempestives lui donnaient des crises d’urticaire. S’il jetait finalement ces éléphants aux ordures ? Les déménageurs, c’est plus ce que c’était, maman.
On insista. Tout compte fait, c’était probablement un vendeur d’aspirateurs révolutionnaires dont la technologie était inspirée de la NASA. Si toutefois lui prenait l’envie de découvrir qui se cachait derrière la porte et qu’il tombait nez à nez avec un vendeur d’aspirateurs, il le clouerait à sa porte d’entrée, histoire de faire fuir les autres…
Il en était là de ses suppositions quand il prit une décision radicale. « Si on sonne, je vais ouvrir. » Et justement, on sonna.
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Ce ne fut ni un Témoin de Jéhovah ni un vendeur d’aspirateurs qu’il découvrit sur le palier, mais pire encore : la concierge de l’immeuble. Aussi large que haute, poilue comme pas possible, offrant à la vue de tous les deux oursins qu’elle avait sous les bras. Son tablier à fleurs sans manches et ses sandales en toile ne la quittaient jamais. Carmen De Sousa préférait feuilleter Cuisine Actuelle que Vogue, ça se voyait tout de suite et ce que Jonathan remarqua tout de suite, ce fut la ressemblance frappante entre cette bonne femme et les deux éléphants qu’il venait de jeter sur le canapé. Mêmes oreilles, même nez, un appendice démesuré. Sauf ses dents, oui, des dents de lapin. La synthèse improbable de Dumbo et de Bugs Bunny, un vrai paradoxe animalier auquel il fallait ajouter une voix proche de celle d’une vache à l’agonie.
— L’étiquette, c’est vous ?
Les bras croisés et l’œil mauvais, De Sousa battait la mesure de son pied sur le paillasson Come as you are et il allait prendre cher, parce qu’elle l’avait observé de sa loge lui, Jonathan, fier mais à un point… Et qu’un butor se permette de massacrer son magnifique hall d’entrée en y collant une étiquette, ben Carmen, autant dire que ça l’avait sacrément mise en rogne.
— Je viens juste d’emménager, il fallait que j’appose mon nom sur la boîte, se défendit-il.
— Foutaises !
Furax, la concierge. Un esprit borné dans un corps lourd, constata le quadra en se jurant de faire en sorte que sa future épouse ne ressemble pas à ça. C’était à se demander si la furie avait un jour été jeune. Quel âge devait-elle avoir ?
C’était justement la question que toute la petite communauté vivant sous le même toit s’était posée de tout temps. Juste avant les fêtes avait toujours lieu une assemblée un peu particulière. Les retraitées se rassemblaient en grappes à l’heure du thé et les pronostics allaient bon train. Objectif : trouver l’âge de Carmen pour rafler le pactole. De l’avis unanime des mamies, elle devait avoir soixante-six ans. Huguette Zimmermann, elle, lui donnait quatre ans de plus. L’année précédente, sa voisine de palier fut prise d’une bouffée d’audace. « La prochaine fois que je la croise, je lui demande son âge. » La cagnotte avait atteint un record historique, on avait également parié sur sa nationalité. Portugaise, assurément, ou espagnole, peut-être, avec cette manie qu’elle avait de roupiller une demi-heure dans la loge tous les après-midi. Ces hypothèses étaient fausses parce qu’en vrai, de cette femme, personne ne savait rien.
Bien qu’elle en parût effectivement soixante-six, De Sousa avait en réalité cinquante-quatre ans et tout comme son apparence physique, son patronyme aussi était trompeur. Carmen était née à Bobigny. Mère française, père portugais. Déjà veuve et sans enfants, elle vivait dans l’immeuble, sa loge était son repaire. Tous les habitants du 17 rue Bosquet avaient emménagé après cette donneuse de leçons, aucun d’entre eux n’était donc en mesure de savoir depuis quand exactement elle avait décidé d’emmerder son monde là ni même si elle avait toujours été ainsi. Les résidents s’interdisaient de prononcer quelque insulte pour désigner la grognarde qui partageait malgré eux leur quotidien. La morue avait la langue mauvaise et les jambes encore frétillantes. Une espèce en voie de disparition, l’archétype de la concierge infernale qui, voyant ce vandale perdu dans ses pensées, claqua des doigts pour le faire revenir à lui.
— Oh, j’ai pas que ça à foutre ! Il faut faire fabriquer une plaque.
— Et on la fait fabriquer où, cette plaque ?
— On me demande, et je fabrique.
— Fabriquez, dans ce cas.
— Le chèque.
— Quel chèque ?
— Celui dont j’ai besoin pour payer la plaque, pauvre sot ! C’est douze euros.
Deux solutions s’offrirent à Jonathan : faire carpette ou la remettre à sa place. Il n’allait pas céder aux diktats de la boniche de l’immeuble ! Peser le pour, le contre, se rendre compte qu’elle finirait par gagner quoi qu’il arrive.
Beaulieu opina du chef et courut chercher un chèque. Quand il le lui remit, il crut voir les commissures labiales du pachyderme se relever légèrement. Un rictus de sousien. La concierge était là au maximum de sa bonne humeur. Même lorsqu’elle souriait, on avait l’impression qu’elle tirait la gueule.
Carmen lui arracha le chèque des mains et tourna les talons sans même le remercier. Abasourdi par cette rencontre d’un genre un peu particulier, Jonathan se rua dans le séjour, saisit les statuettes et cavala à toutes jambes pour les mettre dans un endroit où il ne les verrait presque jamais. « Dans les chiottes, ce sera parfait. »
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21 h 35. « Un petit pipi pour la route, un rapide brossage de dents et au lit ! Quelle journée ! » L’estomac lesté de barbaque et de patates, Jonathan se glissa sous ses draps KUNGSBLOMMA made in Ikea en grommelant : « Demain, retour à la réalité. » Un storyboard à présenter à Danone, des affiches publicitaires à faire voir à des caïds venus tout droit de chez L’Oréal. Une journée chargée, alors plus de temps à perdre, il fallait dormir sans plus tarder.
21 h 40. Le grand brun était tout détendu, bouche ouverte, jambes écartées, près de tomber dans les bras de Morphée quand quelqu’un se mit à hurler. Pas un bruit sourd qu’il fallait capter en tendant l’oreille, donc, mais une télévision, volume à fond, un bruit à réveiller un mort. En parlant de mort, c’était d’un meurtre dont il était question. Ce qu’il entendait n’était pas une hallucination auditive ni même quelques réminiscences des dimanches passés chez sa grand-mère maternelle qui se gavait de vieux feuilletons policiers. L’inspecteur Derrick se serait trouvé dans sa chambre que ç’aurait été pareil. Ça passe encore à la télé ? se demanda Jonathan en collant son oreille sur le mur. Pas de doute, le bruit provenait de l’appartement d’à côté.
21 h 50. Respirer, se calmer. Inutile de hurler dans une telle situation, jugea le quadra en essayant de faire abstraction de cet infernal boucan. Par chance, Derrick et ses acolytes ne parlaient que par intermittence. S’il arrivait à se détendre, peut-être pourrait-il s’endormir entre deux répliques, mais lorsque les acteurs se taisaient, Jonathan tendait l’oreille jusqu’à ce que les voix reviennent. L’abstraction, ce n’était pas son fort.
22 h 10. C’était surtout la qualité du son qui le rendait dingue. Faut dire que la série n’était plus de prime jeunesse. Les voix crépitaient, les bruits de fond étaient omniprésents. Derrick était à la télévision ce que le vinyle était à la musique. En plus, entre la télé et la chambre, pas tout à fait un mur, plutôt une cloison, bonjour la distorsion, à quoi s’ajoutait le timbre de voix chiraquien de l’inspecteur qui irritait prodigieusement les tympans de Jonathan.
23 h 10. Lequel plaqua un oreiller autour de sa tête. Sur le dos, de côté, coincé à l’aide de ses bras, de ses épaules, pas assez serré, toujours en train de glisser, ce n’était jamais vraiment ça.
1 h 30. Un mouton, deux moutons, trois moutons… Une hôtesse de l’air qui tortillait ses fesses en servant des plateaux-repas, une Allemande de caractère qui lui susurrait des cochonneries à l’oreille, une blonde au décolleté plongeant accoudée sur le bar de sa cuisine… Un Derrick, un inspecteur Klein, un commissaire Harder…
2 h 30. « Je vous arrête », clap de fin et générique. Ce générique, un outrage à la musique. Et voilà qu’en enregistrant le chant des oiseaux avec un micro, un ornithologue avait également enregistré le meurtre de Lizy Krus. Un Derrick en amenait un autre, ça ne finirait donc jamais.
2 h 50. Jonathan jeta l’éponge en s’arrachant à son plumard. Étirements, bâillements à n’en plus finir. Il s’avança tout patraque en direction du séjour pour s’enfiler un grand verre de jus de raisin, ouvrit la porte du réfrigérateur. Plus que du jus de pomme. La poisse ! Frustré, il fit demi-tour et courut se jeter sur son lit la gueule la première.
2 h 55. L’inspecteur interrogea le mari d’Herta afin d’avoir plus d’informations sur la Lizy susnommée. Manque de pot, le meurtrier n’avait pas encore été arrêté. « Magne-toi le cul, Derrick, j’en peux plus », bougonna Jonathan en faisait une dernière tentative d’occlusion auriculaire en s’aidant des deux éléphants offerts par sa mère. En vain.
3 h 20.
3 h 45.
4 h 10. Quand le silence se fit, après quoi Beaulieu s’endormit.
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Jusqu’à sept heures, heure à laquelle le réveil se brancha sur la station Skyrock et se mit à gueuler un hit de musique électronique. Bien que le morceau ne soit pas particulièrement approprié à ce type d’image mentale, lorsque Jonathan ouvrit les yeux, il vit Derrick. Après s’être mis une claque sur la joue, il quitta péniblement son lit et traîna les pieds jusqu’à la salle d’eau, reprit conscience en plaçant directement sa tête sous le robinet d’eau froide pour ne pas perdre de temps et en parlant de temps, il aurait juré que les secondes s’égrenaient plus vite que d’habitude. Tic, tac. Sept heures dix. Plus que quarante-cinq minutes pour prendre une douche, petit-déjeuner, se raser, s’habiller.
Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est qu’il ne s’affairerait pas beaucoup et penserait énormément. Une nuit passée dans son nouveau logement et il envisageait déjà de déménager. Peut-être pourrait-il prétexter une malfaçon, un vice caché, un peu importe qui lui permettrait de ramener fissa l’autre tête de gland par l’arrière du pantalon et d’échanger cette salle de cinéma contre 440 000 euros, somme avec laquelle il s’empresserait de redevenir locataire ad vitam æternam. Jonathan refit six fois le tour de l’appartement en radiographiant plus attentivement les murs, le parquet, les fenêtres, non, rien à signaler. Revendre signifierait perdre quelques dizaines de milliers d’euros. Frais de notaire, caution versée à l’agent, coût du déménagement.
L’autre solution consistait à entamer de longs pourparlers avec la coupable pour la faire taire. Élaborer un discours percutant, voilà ce qui l’occuperait entre deux réunions. Dur dur après une nuit presque blanche. À l’école, on lui avait appris le pluriel des noms, le théorème de Pythagore et même l’affaire Dreyfus, mais jamais on ne lui avait expliqué comment faire cesser les bruits de voisinage. Résultat : Jonathan accusait le coup. Poches sous les yeux, le teint d’un cadavre et plus que quinze minutes pour ressembler à un cadre frais et dispo.
Pour ce qui était du rasage, il soutint que la barbe de trois jours était à la mode. Concernant la douche, trop d’hygiène tue l’hygiène, non ? Quant au petit déjeuner, il ramasserait les restes de la réunion Danone programmée à neuf heures. S’habiller était néanmoins une obligation à laquelle il ne pouvait se soustraire. Le beau gosse farfouilla aveuglément dans sa penderie à la recherche d’un slip, d’une chemise et d’une cravate. Un costume par-dessus et il se trouva dans le hall d’entrée où il rajusta sa cravate face au miroir. Manque de pot, il n’avait pas tiré le gros lot. Sa chemise était jaune pâle, sa cravate grise et son costume bleu. Tout ça jurait terriblement, lui donnait à peine l’air d’un vendeur d’aspirateurs, l’air d’un homme à s’appeler Alain Simonet, tiens, un chauve collectionnant les voitures miniatures et marié à une femme l’engueulant à tout-va pour une raison aussi absurde qu’une tache de sauce béchamel sur une chemise.
Pas grave, se rassura-t-il. Un créa qui défie toutes les modes, c’est dans l’ordre des choses. Par contre, un créa poussant la porte de la salle de réunion un quart d’heure après que les directeurs marketing de chez Danone se furent tous confortablement installés dans un fauteuil en cuir, c’était l’assurance de les voir piquer un roupillon pendant sa présentation, la faute au plateau garni de mini-viennoiseries. Il lui faudrait courir et tant pis pour les auréoles sous les bras. Heureusement, Jonathan travaillait à quelques stations de métro seulement de chez lui, dans un immeuble en verre situé à l’angle des Champs-Élysées et en bas duquel on pouvait trouver un drugstore. Enfin, vous voyez.
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« Une journée de merde », rouspéta le créa défiant toutes les modes en sortant de la station École Militaire. À commencer par sa présentation devant les marketeux de chez Danone. Ce crétin avait fait défiler la séquence d’images du spot télé Taillefine en faisant sa propre pub dans un jargon que lui-même avait eu du mal à comprendre. « Cette ad disruptive et trendy permettra à votre target market de comprendre qu’en mangeant un yaourt Danone à 0 %, il expériencera la promesse de retrouver un corps slim pour l’été. » Seule sa conclusion avait été brillante. « Sachez que si dans vos usines, vous fabriquez du yaourt, n’oubliez jamais que dans les linéaires, vous devez vendre un corps de rêve. » Tout ça en lorgnant les croissants qui, à regret, étaient partis comme des petits pains.
L’argumentaire qu’il avait déployé devant les cadors du shampooing l’après-midi ? Lamentable. Mais pourquoi leur avait-il suggéré un changement dans la continuité ? Une rupture, oui ! Et pas une petite rupture ! Des décennies que la marque arborait fièrement son slogan « Parce que vous le valez bien » et cet abruti leur avait débité une palanquée de formules à l’arrache au lieu de la fermer. « L’exigence cosmétique », « Toujours plus séduisante, désirable, fatale, en L’Oréal », « L’Oréal, pour toutes les femmes ». Après être intervenu devant son boss qui en fut tout interloqué, il avait passé la dernière heure à lutter pour ne pas piquer du nez.
Le cadre fatigué avait quelques heures de sommeil à rattraper. C’était compter sans les mauvaises plaisanteries que la vie peut parfois vous faire, car à peine eut-il mis un pied dans le hall d’entrée que la concierge passa sa tête de furet dans l’entrebâillement de la porte menant à la loge. « Venez voir par ici. » C’est fébrile qu’il entra dans le repaire de la mégère. Ce qu’il vit là le laissa sans voix.
Une table rococo et deux chaises patinées trônaient au centre de la pièce. Tout contre le mur, une immense armoire vitrée laissait apparaître une ribambelle de produits ménagers. Nettoyant multi-usage Monsieur Propre, Canard-WC, eau de javel La Croix, et cætera. Un parfum vulgaire de vinaigre flottait dans l’air, une touche qui rendait décidément le lieu populaire. Le quotidien du cageot était blanc de blanc, presque aseptisé et pour ce qui était des meubles, c’était à peu près tout. Un confort spartiate pour un prix minimum, le summum du mauvais goût. Le magazine Elle Décoration ne faisait visiblement pas non plus partie de ses lectures favorites.
Seule touche colorée, le papier peint très fleuri. La concierge se fondait dans le décor à la manière d’un caméléon. Elle était en quelque sorte la version estivale de Thierry Lhermitte dans Le père Noël est une ordure. Carmen ne faisait plus qu’un avec la loge. La loge, c’était Carmen et Carmen, c’était la loge. On allait d’ailleurs à la loge, on allait chez Carmen et parfois même, on allait chez la loge ou à Carmen.
Comment ce petit bout de femme peut-elle vivoter dans ce qui ressemble à une boutique d’antiquaire à la fin d’une liquidation totale ? se demanda Jonathan en faisant entre le tablier à fleurs et le mur d’incessants va-et-vient avec sa tête, mais la plus estomaquée des deux était Carmen qui détaillait le nouveau venu de haut en bas. Comment un homme qui avait dépensé 440 000 euros en venant s’installer dans son immeuble pouvait-il s’habiller ainsi ? De la somme de ces consternations s’ensuivit un court instant durant lequel ils restèrent les bras ballants et tout naturellement, ce fut Carmen qui prit les devants.
« J’ai une surprise pour vous ! » Tout sucre tout miel, la concierge. Où était donc passée la femme qui était venue frapper à sa porte ? Jonathan ne put malgré tout s’empêcher de rester aux aguets, attentif au plus infime haussement de sourcil, au moindre vibrato dans la voix, tout prêt à déguerpir comme un pet sur une toile cirée si d’aventure la furie passait une seconde fois ses nerfs sur lui, lorsque Carmen revint avec un sourire de sousien et la fameuse plaque qui rutilait de tout son Plexiglas. Elle n’aurait pas toléré le PVC. Les boîtes aux lettres devaient être à l’image de sa conception de la propreté. Ça devait briller, sentir bon, bref, laisser une bonne impression.
« On va la coller ensemble », lui proposa la concierge en le tirant par le bras jusqu’au lieudit. C’était pour elle un moment historique. À deux, ils retirèrent le film blanc protégeant la bande adhésive et apposèrent sur la boîte la plaque Jonathan Beaulieu. « Merci d’avoir fait le nécessaire si rapidement », la félicita le cireur de pompes en espérant ainsi se la mettre dans la poche. Encore un peu et il lui aurait fait la bise afin de sceller leur amitié, jusqu’à ce qu’il prenne congé et passe malencontreusement sa main devant le détecteur de mouvement. « On ne gaspille pas l’électricité quand il fait jour ! » Pour Jonathan, c’était définitif, cette bonne femme était une peste.
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Sitôt le roquet regagna-t-il sa loge qu’une colonie de vieilles dames qui s’étaient cachées dans la cage d’escalier descendirent les quelques marches qui les séparaient du petit jeune pour venir le saluer. Le quadra dut se rendre à l’évidence, il n’irait pas se coucher de bonne heure. Emmenées par leur meneuse dénommée Zimmermann, les grands-mères l’encerclèrent comme si lui, Jonathan, avait été le Messie. C’étaient des « Oh », c’étaient des « Ah », « Qu’il est grand ! ». Elles le mangeaient des yeux, lui tapotaient la joue, se battaient pour être aux premières loges, lorsque Huguette fit taire les pipelettes en levant le bras.
— Êtes-vous monsieur Beaulieu ?
— Lui-même.
— Laissez-moi vous dire au nom de nous toutes que nous vous souhaitons la bienvenue ici.
Ces paroles contrastaient tellement avec l’accueil que lui avait réservé De Sousa que Jonathan en eut la larme à l’œil de les voir ainsi le regard malicieux et les cheveux ondoyant au gré de leurs spasmes tout parkinsoniens. Enfin, pour ce qui était des cheveux, c’était plus une vue de l’esprit, parce que les mamies faisaient venir une coiffeuse à domicile tous les mardis et il fallait que tout cela tienne jusqu’au mardi suivant. Autant dire que la jeune fille n’y allait pas de main morte avec la laque.
— Vas-y, demande-lui, chuchota une peau toute fripée en donnant un coup de coude à son amie Huguette.
— Mais tais-toi donc ! Tu crois que c’est le moment ?
— Si tu ne te lances pas maintenant, tu le regretteras amèrement.
Mains moites, raclements de gorge. La vieille dame n’osait pas lui poser cette question qui avait l’air capitale.
— Le moment pour quoi ? l’encouragea Jonathan.
— Quel âge donneriez-vous à madame De Sousa ?
S’il en jugeait par la tenue du pachyderme, elle devait avoir quatre-vingts ans. S’il en jugeait par sa loge, soixante-six. Quant à ses manières et à son franc-parler, ils étaient ceux d’une ado n’ayant reçu aucune éducation, disons seize ans. En faisant une rapide moyenne, Jonathan tomba sur le chiffre cinquante-quatre, ce qui, ô miracle ! était exactement l’âge de Carmen. Il revit cependant ses estimations à la hausse afin de ne pas passer pour un idiot alors que toutes ces braves dames étaient suspendues à ses lèvres :
— Soixante-deux ans, à peu près ?
Jonathan comprit rapidement qu’il était bon pour se farcir un interrogatoire sans fin et en effet, après lui avoir demandé l’âge de la concierge, les retraitées lui posèrent tout un tas de questions. Sa taille, le prénom de son meilleur ami, où il partait en vacances, jusqu’à ce que soit abordé le sujet tant redouté :
— Quel métier exercez-vous ?
— Publicitaire.
Et, comme il l’avait prévu, cet air de stupeur sur tous les visages qui semblaient dire « Il avait pourtant une bonne tête ».
— C’est vous qui créez tous ces prospectus qu’on met dans les boîtes aux lettres ? le questionnèrent-elles de concert.
— Du tout, voulut-il les rassurer, je travaille dans la branche advertising visuel. Affiches dans le métro, dans les Abribus, sur l’autoroute, sans oublier les spots publicitaires… à la télé.
Ça caquetait, ça jacassait. La peau toute fripée s’interrogeait sur la différence qu’il pouvait y avoir entre se faire harceler par des affiches ou par des prospectus, une naine portant des bas de contention dissertait sur la publicité qu’elle avait vue la veille à l’arrêt de bus, une vieille dame flottant dans un manteau beaucoup trop grand pour elle demandait à tue-tête quelle était la signification du mot « advertising ». Jonathan n’eut plus qu’une obsession, celle de quitter cette basse-cour pour échapper au brouhaha, c’est pourquoi il se dirigea vers l’ascenseur, quand la scène se figea.
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« Voilà Mireille ! », hurlèrent les mères-grands. Fabre-Sauviac, se rappela Jonathan en posant sa main sur la poignée de porte de l’ascenseur. Probablement une nonagénaire possédant un chihuahua à manteau et mettant son pilulier en évidence entre un sachet de purée Mousline et une bouteille de Suze sur le plan de travail de la cuisine. Telle était l’image qu’il s’en était faite, de Mireille.
Eh bien, pas du tout. Il vit s’avancer vers lui une femme d’une trentaine d’années habillée d’une combinaison et de talons hauts avec des jambes à n’en plus finir, des cheveux roux, pas un roux Yvette Horner, non, un roux cuivré tirant vers le blond vénitien qui s’accordait en tout point à ses grands yeux, mais d’un vert… Et avec ça, des articulations parfaitement proportionnées, des mollets fins surmontant deux chevilles plus fines encore. Cela ravit le quadra qui conclut la visite du corps de Mireille par ses pieds, deux pieds délicats qu’il aurait pris plaisir à masser. En un mot, cette femme était sublime, mis à part ses fesses qui, non, à y mieux regarder, même son cul était parfait. Unique défaut, son prénom, mais il se sentait capable de faire des concessions.
D’aussi loin qu’il se souvînt, le célibataire n’avait jamais culbuté une rousse, rousse qui s’approcha de lui, tellement près qu’elle frôla le haut de son pantalon, si haut qu’il ne put refréner son émoi. Dans le rôle de l’adolescent qui eut une érection incontrôlable : Jonathan Beaulieu. Il aurait d’ailleurs pu rafler le César du meilleur acteur. Ça leur faisait souvent ça, aux hommes, la première fois qu’ils croisaient Mireille.
« Vous montez ou vous préférez rester planté là ? », lui demanda-t-elle en bloquant la porte avec son pied. C’est ainsi que Jonathan se retrouva dans un ascenseur aussi grand que les toilettes d’un Boeing 737 en compagnie d’un corps de rêve. Le beau gosse à la face de quadragénaire asthénique colla son dos aux parois de ladite cabine en plaçant ses bras devant le « paquet », la chemise tout auréolée de traces de sueur. Pour résumer, pas à son avantage. Si Jonathan avait su qu’il croiserait une déesse, il aurait porté une chemise blanche, col amidonné, aurait brossé ses cheveux, prit une douche, se serait lavé les dents et mis une gifle afin de reprendre ses esprits. Au lieu de cela, la demoiselle se trouvait coincée dans une cabine avec un Alain Simonet qui avait la trique de sa vie. Vite, il fallait qu’il trouve quelque chose à dire.
— Quel étage ?
— Premier étage.
Ça lui laissait peu de temps pour élaborer un plan drague digne de ce nom, il attendit donc cinq secondes avant d’appuyer sur le bouton. Cinq, quatre, trois…
— Vous êtes le nouveau locataire ?
Deux, un…
— Le nouveau propriétaire.
Posséder un appartement dans un quartier pareil, ça vous pose définitivement un homme. Beaulieu se sentit pousser des ailes.
— Vous vivez seule ? demanda-t-il à Mireille.
Trop franc du collier, s’en voulut-il, la question d’un homme qui saute sur tout ce qui bouge. La demoiselle baissa la tête et regarda ses ongles. Assurément, elle le prenait pour un beauf.
— Je crois que je suis arrivée. Vous permettez que je sorte ?
— Pardon. Après vous.
En gentleman, il lui ouvrit la porte de l’ascenseur. Mireille lui cogna accidentellement l’épaule en s’extirpant de la cabine et en plus de lui demander pardon, cet étourdi sortit sur le palier.
— Il me semble que vous habitez au quatrième.
— Euh… Oui, vous avez raison…
Il était comme ça, Beaulieu, capable de transformer une glace vanille en un moment d’émotion et de faire d’une crème de jour une force végétale au service de la beauté, par contre, quand il était question de se vendre, c’était une tout autre histoire. En plus de passer pour un beauf, il venait de passer pour un con et tandis que Mireille allait faire un premier pas en direction de son appartement, Jonathan eut une idée tellement saugrenue qu’il n’en revint pas d’y avoir seulement pensé :
— Un verre chez moi samedi soir, ça vous dirait ?
Et de préciser en bafouillant :
— En tout bien tout honneur ! C’est important d’entretenir de bonnes relations avec ses voisins pour être prévenu en cas d’incendie ou pour pouvoir demander du sucre, un tire-bouchon, ce genre de choses, quoi.
La rouquine se mit à fouiller dans son sac à main. Probablement une diversion pour se laisser le temps de trouver une excuse bidon, pensa-t-il, jusqu’à ce que…
— Pourquoi pas.
Comment avait-elle pu accepter l’invitation d’un homme grotesquement habillé et doté d’un sens de la repartie digne d’un gamin de douze ans ? Jonathan ne sut le dire, mais ce qui était certain, c’était qu’il était fou de joie à l’idée d’accueillir chez lui celle qu’il considérait comme étant la plus belle femme qu’il avait jamais vue. Toute cette effervescence intérieure lui donna le courage de débiter une dernière connerie pour la route :
— Au revoir, mademoiselle Fabre-Sauviac.
Pitoyable. Beaulieu venait de rater une dernière occasion de se taire. Pas grave, il se rattraperait un peu plus tard.
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Pendant que l’ascenseur emportait le dragueur de bas étage jusqu’au quatrième, Jonathan s’imaginait promener Mireille dans l’Aston Martin qu’il n’aurait jamais, l’inviter tous les soirs à la Tour d’Argent avec l’argent qu’il ne possédait plus, barboter avec elle dans une baignoire remplie de champagne dont son appartement n’était malheureusement pas équipé, lui dire « Regarde là, chérie, c’est le phare de Saint-Tropez ! » sur un yacht où il n’aurait pour une fois pas le mal de mer. Oui, le quadra se projeta mentalement dans toutes ces situations en quelques secondes seulement.
À peine eut-il pénétré dans son appartement qu’il se contempla face au miroir accroché au cagibi du hall d’entrée, cagibi qui, rappelons-le, il n’avait pas payé. Un coup devant, un coup derrière. La sentence fut irrévocable. Une tronche à se faire renier par sa propre mère, des auréoles aussi grandes que des pizzas sous les bras et pour couronner le tout, une étiquette qui dépassait de son veston. Jonathan passant du rôle de vendeur d’aspirateurs à celui de Leonardo DiCaprio, c’était cuit. Décidément, quelle poisse !
C’est totalement exténué qu’il se laissa choir sur son canapé EKTORP d’un blanc immaculé. Sur la table basse, un tupperware avec les restes de pommes de terre surnageant dans six grosses cuillérées de mayonnaise et un bol de Corn Flakes sans lait. Comme quoi, un bon gueuleton peut se trouver à portée de fourchette. Devant lui, la télévision qui projetait le dernier spectacle de Florence Foresti. Le sketch Les Garçons, « du bœuf et des patates ». Ça le fit rire. Ces dernières journées n’avaient pas été de tout repos alors il l’avait pas volée, sa dose d’humour !
Petite, la dose, parce que Jonathan s’endormit le tupperware sur les cuisses, la fourchette dans la main droite et la zappette dans la main gauche. Une demi-heure, le temps de reprendre des forces, de foncer sous la douche et d’aller se prélasser sous ses draps tout plein de cette Mireille et de ses yeux d’un vert… Puis de ses pieds, de ses chevilles, de ses jambes interminables et enfin de sa bouche, de ses fesses, de ses seins, lorsque le rêve se transforma en cauchemar.
« Lieutenant Colombo de la brigade criminelle. » Envolée, Mireille. Derrick aurait pu être une erreur de casting, une nostalgie passagère à l’égard des années quatre-vingt, mais non, force était de constater que la télévision gueulait de l’autre côté du mur au minimum deux fois par semaine, trois peut-être ou horreur ! tous les jours. Confirmation en serait donnée le lendemain.
« Vous êtes ce qu'on peut appeler quelqu'un d'obstiné. » Bien décidé à en finir avec Mireille, le célibataire se remit en quête de ses seins en les suçotant, sein gauche, sein droit, avant de blottir son front entre ces deux chefs-d’œuvre d’anatomie. Ni trop petits, ni trop gros, qu’il pouvait palper de la paume d’une seule main. Le célibataire avait là tout le loisir de glisser son sexe dans celui d’une femme à laquelle il n’aurait probablement jamais accès autrement que dans ses fantasmes, tout ça à cause d’une chemise jaune pâle.
« C’est fou ce qu’un détail peut avoir son importance quand on s’y attache. » Aussi obsédé que la veille par la télévision, Jonathan avait du mal à sodomiser Mireille à même le bar. Colombo lui foutait en l’air son rêve érotique avec ses « Comme dirait ma femme » à n’en plus finir. Le créa essayait de jouir entre deux répliques, mais cela lui parut plus compliqué que de placer un spot Durex pendant Les feux de l’amour. Ce raffut l’empêchait de conclure.
« Juste une dernière chose. » Ce sont des décibels d’angoisse qui s’abattirent sur Jonathan. Poussée de tension, tremblements, gouttes de sueur sur le front. D’un bond, il sortit de son lit et se rua dans la cuisine à la recherche d’un petit remontant. Aucune bouteille de vin et pourtant, bon sang de bonsoir, il se serait bien saoulé ! Sans pinard et sans Mireille, Jonathan pressentit que ses heures de sommeil seraient une nouvelle fois réduites à peau de chagrin.
« Ah, j’oubliais. » Confirmation en serait donnée le lendemain… Et puis quoi encore ! Promis, il irait remonter les bretelles à sa voisine sitôt rentré du boulot pour lui faire comprendre qu’on n’empêche pas Jonathan Beaulieu de dormir en toute impunité. Au lieu de s’insinuer en Mireille ou à défaut, de compter les moutons, il s’imagina aller réduire en miettes cette saloperie de télé à coups de fusil à pompe. Une macabre illusion qui partit en fumée lorsque l’inspecteur hurla : « Encore une petite question. »
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« On n’empêche pas Jonathan Beaulieu de dormir en toute impunité. » Planté devant la porte de la sourdingue, il trouva tout à coup cette entrée en matière trop frontale. Bien qu’il se sentît prêt à en découdre avec l’ennemi, Jonathan avait un tout petit peu fini par penser comme un vendeur d’aspirateurs. Prendre la ménagère par les sentiments, qu’elle ait moins de cinquante ans ou qu’elle possède un dentier, c’était son truc. Oui, bonne idée que de l’émouvoir. Il sortirait les violons, les violoncelles, tout l’orchestre symphonique de Londres si nécessaire.
Lucienne Martinet, avait-il pu lire à côté de la sonnette. Aucun risque de tomber sur une bombe atomique. Mireille et Lucienne, la rousse longiligne et la blonde pulpeuse, il ne s’en remettrait pas. « Allons-y. »
Jonathan sonna une fois, deux fois, trois fois. Si la vieille n’entend pas la sonnette, il n’est guère étonnant qu’elle mette la télé à fond, s’indigna-t-il, lorsque le judas s’ouvrit. Le grand brun fit une génuflexion, mit son visage à hauteur de l’œilleton, ce qui fit office de laissez-passer. Sa voisine batailla avec la porte d’entrée. Une serrure trois-points, un loquet de sûreté et un entrebâilleur de porte. Un logement aussi sécurisé que Fort Knox.
— Bonjour, madame Martinet, comment allez-vous aujourd’hui ? hurla-t-il à son oreille.
— Pourquoi vous parlez si fort ? Je suis pas sourde, vous savez !
Les cernes que son invité avait sous les yeux n’étaient pas tout à fait d’accord avec cette dernière affirmation. Jonathan ne s’engouffra toutefois pas tout de suite dans la brèche, se laissant le temps d’instruire le dossier Martinet afin de lui déclamer un plaidoyer digne des plus grandes séries américaines. Facile, pour un créa de sa trempe, enfin, c’est ce qu’il pensait avant que la septuagénaire ne le tire par la manche. « Entrez ! Les copines seront vertes de jalousie lorsqu’elles apprendront que je vous ai eu pour moi toute seule ! »
Tout comme la loge située au rez-de-chaussée, le hall d’entrée avait des allures de boutique d’antiquaire. Murs bordeaux, boiseries en soubassement, innombrables bibelots. La partie émergée de l’iceberg. En pénétrant dans le séjour, Jonathan déduisit à vue de nez que l’appartement de la retraitée était d’une superficie six fois supérieure à celle de la loge. Cependant, il était petit d’une autre façon. Disons encombré, très encombré, même. Telle une huître qui aurait produit trop de nacre, les murs n’avaient cessé de s’épaissir de vieilleries au fil des ans.
« Asseyez-vous là, le temps que j’aille nous préparer du thé en cuisine. » Cuisine dans laquelle il aperçut au loin un pilulier entre un sachet de purée Mousline et une bouteille de Suze. Il se cachait donc là. Voilà qui était dans l’ordre des choses, nonobstant l’absence d’un chihuahua, ce qui le propulsa malgré lui dans l’appartement qu’il redoutait d’avoir un jour.
Ce bric-à-brac en disait long sur sa propriétaire. Madame Martinet comblait la vacuité de son existence par autant de souvenirs. Jonathan en fut presque ému, il n’était qu’empathie, jusqu’à ce qu’il jure dans un langage de charretier après s’être pris les pieds dans un tapis persan.
— Vous vous êtes fait mal ? cria Lucienne de la cuisine.
— Rien de cassé, soyez rassurée.
Et ce qui ne rassura pas du tout Jonathan, ce fut l’immense bibliothèque recouvrant un pan entier de mur dans le salon. Une collection impressionnante de DVD reposait là. Derrick, Colombo, Julie Lescaut et tout le toutim et contre le mur adjacent, il la vit enfin, posée sur un buffet en pin : la télévision. Un modèle à tube cathodique d’un autre âge. Le filou partit à la recherche d’un câble à sectionner, d’une prise à arracher quand Lucienne brailla en tapant du pied. « Gérard, va dire bonjour à monsieur Beaulieu. Ce ne sont pas des manières, tout de même ! »
Gérard ? Jonathan se pencha en avant. D’où il se trouvait, il ne pouvait apercevoir que Martinet prenant des lustres pour préparer le thé, attendant probablement qu’il lui soit livré des Indes. Lorsqu’il tourna la tête, il sursauta en apercevant un chat campé juste devant ses pieds, un chat ostensiblement contrarié qu’un inconnu soit assis à sa place sur le canapé et dont la maîtresse fit irruption dans le séjour en portant à bout de bras un plateau sur lequel était posée une immense théière blanc et or en porcelaine de Limoges. « Servez-nous, mon petit. Mon arthrose me fait souffrir. »
La septuagénaire lui rappela Tatie Danielle avec ses joues replètes et son collier de perles. Elle avait un grain de beauté sensationnel sur le pif, une protubérance dont Jonathan ne pouvait pas détacher son regard, manquant de renverser la moitié de la théière sur le napperon en dentelle. Sinon, elle avait l’air gentille Martinet, vraiment.
— Vous avez donc fait la connaissance de Gérard.
— Pas encore, mais il me tarde.
— Si, là, devant vous ! Je l’ai appelé ainsi en hommage à mon défunt mari.
En hommage, c’était vite dit. Gérard ressemblait à un chat de gouttière ramassé sur le bord d’une autoroute. Touffu comme une haie de miscanthus, affligé d’un léger strabisme et coiffé de deux oreilles d’une asymétrie redoutable. Un éclopé de la vie sur le retour, le genre de chat qu’il aurait pu utiliser sur Facebook pour illustrer la tête qu’il avait à présent tous les matins. En un mot, vilain.
— Il ne me reste plus qu’à vous présenter Edgar.
Il existe bel et bien un monsieur Martinet, conclut Jonathan.
— Mon fauteuil tout confort, s’empressa de préciser Lucienne en tendant le bras vers le relax en cuir qui trônait en face de la télévision avec un sourire large comme ça.
Une merveille de l’industrie allemande. Dossier et repose-pieds inclinables, fonction releveur pour passer de la position assise à la position debout en un rien de temps, le tout activé grâce à une télécommande. La Rolls Royce des fauteuils pour vieux. Idéal pour faire la sieste ou pour passer toute la nuit devant… la télévision.
Lucienne, Edgar et Gérard. Jonathan se demanda lequel des trois il étriperait en premier. Il ne sut que répondre alors dans le doute, il s’abstint pendant que la demi-portion faisait les cent pas devant le canapé. Et ça papotait, et ça papotait. Sa fille gérante d’un Hippopotamus à Marseille, son petit-fils de dix ans voué à une carrière dans la médecine, son passé de femme au foyer. Après une demi-heure de causerie ininterrompue, Jonathan en connaissait plus sur Lucienne que sur sa propre vie et il était fichtrement embêté parce que son arthrose mise à part, elle pétait le feu. Pas l’ombre d’un excès de cholestérol ni le moindre signe avant-coureur d’un quelconque Alzheimer, à peine une petite hypertension. Foutus, l’infarctus du myocarde ou le placement en maison de retraite. La vieille n’était pas près de passer l’arme à gauche. Seul trouble : un tic qui consistait sans cesse à sortir son mouchoir en tissu de la manche de son gilet et à renifler sans raison apparente.
Obnubilé par la télévision, qui plus est abruti par les paroles de Lucienne, Jonathan eut du mal à mettre ses arguments sur le tapis. La pauvre femme avait pour seule famille Edgar et Gérard, un chat hideux et odieux à qui elle parlait comme s’il s’était agi de feu son époux. « N’est-ce pas, Gérard ? », « Viens me faire des bisous, Gérard » et pour finir :
— Que pensez de vous de Gérard, mon petit ?
C’est pareil avec les enfants, constata Jonathan, aussi moches soient-ils, les parents ne s’en rendent pas compte. Quant aux amis, ils se sentent toujours obligés de leur servir la même rengaine :
— Comme il est mignon !
C’était la troisième fois qu’il ouvrait la bouche depuis qu’il était entré. Difficile d’en placer une avec une pipelette qui avait la fâcheuse tendance à l’appeler « mon petit ». En dépit de cela, il la trouvait attachante, Martinet. Son grand âge y était sûrement pour quelque chose. Beaulieu avait du mal à remonter les bretelles à cette petite chose frêle aux mains bouffies d’arthrose qui tenait dans ses bras un animal dont on aurait dit qu’il avait traversé les deux guerres mondiales en courant miraculeusement entre les obus. Lui qui avait l’intention de la prendre par les sentiments, il fut pris à son propre jeu. Mon Dieu…
— Je monopolise la conversation. Dites-moi, il est déjà vingt heures ! Je vous sers un verre de Suze ?
— C’est gentil à vous, mais j’ai un poulet dans le four.
Un mensonge d’ordre utilitaire. Ce que Jonathan ne savait pas, c’est qu’il serait le premier d’une longue série.
— Oh, comme c’est dommage ! Moi qui étais si contente de vous recevoir chez moi.
— Une prochaine fois, madame Martinet.
— Existe-t-il une madame Beaulieu ?
— À l’avenir, ça se pourrait bien, lui répondit le célibataire en franchissant le pas de la porte.
Et tandis qu’il était sur le point de lui dire au revoir :
— Ah, j’oubliais ! Ça veut dire quoi, advertising ?
Après que le moulin à paroles eut parfait son anglais et qu’elle eut fermé la porte, Jonathan reprit leur conversation à rebours. Gérard, Edgar… Flûte ! Il s’était juré de ne pas sortir de là sans avoir un tant soit peu discuté du problème sonore qui l’occupait toutes les nuits. C’est pourquoi il sonna derechef.
— À propos de la télé…
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Jonathan s’en était sorti avec panache. « Bien sûr, je comprends. ». Remerciements, poignée de main pour sceller leur pacte, affaire résolue à 20 h 12. Lucienne avait pris un air de chien battu quand il lui avait demandé de baisser le volume, mais elle avait consenti à faire un effort, sous réserve qu’elle puisse encore entendre ses séries favorites.
C’est ravi que le quadra se glissa sous ses draps à 21 h 30 et à 21 h 35, alors qu’il allait sombrer dans un profond sommeil, rebelote. New York section criminelle, « On veut nous faire croire au suicide ». Qu’est-ce qu’elle n’avait pas compris dans ses propos ? Parce qu’il n’était plus là question d’un simple divertissement, mais d’un vice.
— Houhou, madame Martinet, vous m’entendez ? cria-t-il assez fort pour se faire entendre de l’autre côté de la cloison.
— Quoi !
— La télévision !
— Si je baisse encore le volume, j’entends plus rien !
Quelle mauvaise foi ! Beaulieu campa sur ses positions face à une Lucienne plus bornée que jamais. À force de persévérance, il arriverait bien à gratter quelques décibels par-ci, par-là.
— Faites un effort, par pitié.
— On doit pouvoir regarder la télé, sinon après, qu’est-ce que ce sera, hein ? Vous me demanderez d’arrêter de respirer ?
Une négociation sans issue. La vieille resterait stérile à ses supplications. Fatigué, usé, il ne lui restait plus qu’une solution, celle de se saouler jusqu’à l’inconscience. Ironie du sort, Jonathan avait encore une fois oublié d’acheter de l’alcool. Quand il vit l’after-shave posé sur le rebord de l’évier en passant devant la salle d’eau, il hésita. Non, trop russe et puis il devait aller faire des courses chez les commerçants du coin pour accueillir dignement Mireille samedi soir.
De rage, il courut d’un bout à l’autre du salon en faisant de grands cercles avec ses bras. Finalement, un vase renversé, le sien, et un morceau de verre dans le pied, le sien, ce qui le laissa tout désemparé, recroquevillé sur le canapé, canapé qu’il avait oublié d’aspirer et sur lequel il restait des éclats de verre, verre qui, à défaut d’avoir été bu, lui était rentré dans le derrière et derrière tout ça, un petit écran. « Quel calvaire », pleurnicha Jonathan.
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Durant les jours qui suivirent se succédèrent autant de Monk, Walker Texas Ranger, Magnum et autres conneries chronophages, histoire de faire durer le plaisir. Conséquences : un Beaulieu dans le cirage, un patron au bord de la crise d’apoplexie face à un créa sans idées avant-gardistes ou passablement amorphe, comme une furieuse envie d’aller assassiner la mire de l’autre côté de la cloison. Le quarantenaire avait pris dix ans en l’espace d’une semaine, mais en ce samedi, il se produisit un phénomène étrange : aucun bruit.
Déjà midi. Le proprio en profita pour se gaver de gazouillis. En s’accoudant au rebord de la fenêtre, il aperçut Lucienne qui gambadait avec Gérard dans le jardinet de la copropriété. Une douzaine d’œufs frais du jour le dévoraient de toute leur coque. Non, ça n’arrangerait rien, maugréa-t-il en observant Martinet courir derrière le chat pour le ramener en lieu sûr. La fête était finie. Intrigué, Jonathan avança à pas feutrés en direction de l’entrée, épia le retour de la retraitée.
Quelques minutes plus tard, il la vit sortir avec un caddie écossais. L’heure des courses, jubila-t-il en se demandant pourquoi la petite vieille s’acharnait à faire ses achats en même temps que les actifs alors qu’elle n’avait que ça à foutre les matinées des jours ouvrés. Peu importait, l’arrivée de Mireille était prévue aux alentours de 18 h 30. Jonathan avait cinq heures devant lui pour faire une sieste ô combien ! méritée.
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Un costume sorti de chez le teinturier, une noisette de gel dans les cheveux, une giclée de Fahrenheit. Jonathan était prêt, même lui eut du mal à se reconnaître enfin, d’extérieur comme il fallait car à l’intérieur, il n’en menait pas large. C’est en ayant le feu au derrière qu’il prépara l’apéritif. Le quadra lava deux verres à vin, les frotta énergiquement avec un chiffon, on aurait presque pu se voir dedans. Il prépara ensuite de quoi grignoter et posa le dernier Goncourt sur la table basse, un roman qu’il n’avait jamais lu et qu’il ne lirait probablement jamais. Ça en jetait !
Mireille en resta bouche bée lorsque le beau gosse lui ouvrit la porte. Il était un autre homme, elle était restée la même femme avec ces mêmes cheveux roux, ces mêmes yeux pétillants, tout le contraire du vin qu’il lui servit, un vin blanc tranquille, du chablis. Le seul épicier du coin qui restait ouvert de nuit ne vendait étonnamment que du champagne Roederer hors de prix, too much pour un premier rendez-vous, s’était-il dit, trop Alain Simonet qui a été promu vendeur en chef et qui veut épater sa nouvelle secrétaire.
— Si vous n’aimez pas le vin blanc, j’ai du jus de pomme, du sirop Teisseire goût fraise, du Nesquik ou…
Un trop-plein de savoir-vivre qui le rendait gauche, vous parlez d’un dragueur. Jonathan était drôlement intimidé par la demoiselle, ça se voyait à sa façon de brimbaler la bouteille dans le seau à glace, de faire toutes sortes de mimiques, de bégayer :
— … de l’eau, des glaçons, si toutefois vous ne trouviez pas le vin assez frais. Je l’ai acheté tard hier soir.
— Du vin, ce sera très bien.
Qu’un corn flake qui avait atterri là par le plus grand des hasards flotte dans le verre ne sembla pas déranger Mireille outre mesure.
Beaulieu s’assit un peu bêtement en posant ses mains sur ses genoux et avec ça, un sourire niais, celui qu’Alain Simonet aurait affiché en louchant sur une stripteaseuse du Pink Paradise. Quelle position adopter afin de paraître décontracté ? Il glissa une jambe sur le canapé, s’accouda sur le dossier, voilà qui était mieux, un peu trop décontracté, mais mieux. Pour ne pas rester sans rien dire, il proposa à son invitée :
— Un biscuit apéritif ?
Mireille survola le bol de TUC de ses doigts délicats. Oui, le quadra savait recevoir mais le plus fascinant, c’est que pendant que Jonathan laissait tomber des miettes sur le tapis tendance, un machin à poils longs acheté chez Ikea qui ressemblait en tout point au tapis pour lequel il avait eu un coup de foudre en déambulant rue du Faubourg-Saint-Honoré, ben Mireille, elle, aspirait le TUC avec ses lèvres sans en mettre partout. Jonathan pensa qu’il devait nécessairement s’agir d’une hallucination due au manque de sommeil, elle ne pouvait pas être réelle :
— Mireille… murmura-t-il pour lui-même.
— Oui ? lui demanda-t-elle en clignant des cils et les cils de Mireille, c’était quelque chose.
Le silence qui s’ensuivit fut embarrassant. Il fallait qu’il lui pose une question sans plus tarder, la première qui lui passerait par la tête, une question forcément idiote.
— Quel âge avez-vous ?
— Trente-quatre ans.
Mireille n’était qu’une suggestion faite par madame Fabre-Sauviac à son mari tandis qu’il entrait en CE1. Elle apprenait à marcher, le scout Castor soucieux emmenait la jeune anguille frémissante dans une cabane perchée dans un arbre pour lui montrer… le paysage bucolique qu’on pouvait observer de là-haut. Elle lisait Le Journal de Mickey, il portait des pantalons pattes d’eph. Oui, Beaulieu avait eu sa période cheveux longs et pantalons pat d’eph, sans commentaire.
— Que faites-vous dans la vie ?
— Maîtresse d’école.
— Maîtresse d’école, répéta Jonathan.
Ça alors ! Mireille n’avait-elle aucun défaut ?
— Oui, ajouta-t-elle, à l’école élémentaire privée de l’Alma, en plus d’y faire l’étude en fin d’après-midi.
— Et vous ?
— Cerveau.
Tout de suite les grands mots ! L’artiste s’attribua la paternité de tout un tas de publicités qui avaient fait fureur dans les années quatre-vingt-dix. « Tu pousses le bouchon un peu trop loin, Maurice », c’était lui. « Papa, c’est quoi, cette bouteille de lait ? », ça aussi, c’était lui. Il continua ainsi à enjoliver les faits durant un bon quart d’heure, un bon quart d’heure durant lequel cette beauté fatale le dévisagea visage impassible, jambes croisées. Pas une seule fois elle ne replaça une mèche baladeuse venue se poser sur son front. Le coup de la mèche, vu et revu, songea Jonathan. La demoiselle avait un atout autrement fascinant, ses yeux, quels yeux ! Expressifs comme c’était pas permis, un regard à vous foutre en transe, à boire plus que de raison, durant un bon quart d’heure exactement, au point qu’il en balaya le vouvoiement lorsqu’il conclut brillamment son monologue avec le sentiment d’avoir couru les vingt kilomètres de Paris :
— Tout ça pour te dire que ces idées originales sont sorties tout droit de mon imagination. Assez parlé de moi ! Tu habites ici depuis longtemps ?
— Neuf ans.
— Tu dois bien connaître le voisinage.
— Des vieilles dames absolument charmantes qui me traitent comme leur propre petite-fille.
— Madame Martinet également ?
— C’est un peu la grand-mère que je n’ai plus.
— Elle m’a gentiment proposé de prendre le thé en sa compagnie et j’aimerais la connaître davantage. Peut-être pourrais-je vous inviter à dîner à l’occasion ?
L’occasion de travailler la vieille au corps pour qu’elle cède enfin à sa requête, oui !
— Lucienne a ses petites habitudes et n’acceptera pas de dîner à l’extérieur.
Déconfiture du stratège.
— Par contre, elle acceptera volontiers de nous recevoir chez elle.
Avant la victoire.
— Pourquoi pas mardi ?
Mardi, c’était tournée coiffure pour toutes les mamies. Jeudi, la meilleure amie de madame Martinet venait taper le carton en s’enfilant des digestifs en tout genre. Samedi, Lucienne sortait Gérard et son caddie, appelons-le Gregor, en raison des motifs écossais. Quant au dimanche, impossible. Mireille allait à la messe et déjeunait chez ses parents. Les Fabre-Sauviac, une longue lignée de catholiques pratiquants.
Au bout de deux minutes de négociations horaires, ils s’arrêtèrent tout compte fait sur mercredi, dix-neuf heures, parfait. Pour fêter ça, Jonathan ouvrit une autre bouteille de chablis.
— Tu reprendras bien un verre de…
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— … vin ?
Un gros rouge qui tache, cette fois, le genre de pinard à vous anesthésier le premier yakuza venu. Jonathan avait mis les moyens pour assommer une Lucienne tout endimanchée. Fard à paupières bisque, rouge à lèvres corail, ensemble en tweed saumon.
— Je serais prêt à parier qu’on mangera du poisson en entrée. Je me trompe, madame Martinet ? l’interrogea-t-il en lui versant une lichette de vin.
La crevette répondit par la négative et alla chercher le hors-d’œuvre en cuisine. Mireille, elle, répondit par un coup de gueule, vexée d’avoir été ainsi mise à l’écart de la machination alcoolique de cette fripouille de Beaulieu.
— Tu ne me ressers pas ?
— Quel mufle je suis !
Il répara immédiatement son impair en sautant sur l’occasion pour frôler la main de la demoiselle en saisissant son verre.
— Voici mes célèbres toasts aux champignons. Vous m’en direz des nouvelles !
Lorsque Lucienne posa un monticule de pleurotes baignant dans le beurre devant lui, Jonathan en eut un haut-le-cœur. Bourratif était le mot qui qualifiait le mieux la « célèbre » entrée de la crevette. Le quadra pria pour qu’il lui reste des comprimés de Maalox dans son armoire à pharmacie.
— Cette entrée est à se damner ! la félicita Mireille.
Mireille doit sacrément l’aimer, Lucienne, cette vieille bique à qui on donnerait le bon Dieu sans confession, ragea Beaulieu. C’est le problème, avec les petits vieux. Quand bien même ils auraient commis un crime, on aurait du mal à y croire, en voyant leur bouille innocente.
— À votre santé ! claironna-t-il afin de relancer une Martinet trop occupée à bavasser.
Cette descente d’escargot exceptée, la bonne humeur était au rendez-vous, jusqu’à ce que Gérard émerge de derrière le canapé. Regards inquisiteurs, ronronnements proches du rugissement, tout en lui respirait la bête sauvage. Rien dans son attitude ne pouvait cependant corroborer ces présomptions, jusqu’à ce que le matou se mette à se faire les griffes sur son pantalon. Ce chalopard n’allait pas lui foutre en l’air son costume !
Dès qu’il eut fini de picorer l’entrée avec grand-peine, Jonathan fit mine de s’étirer les jambes avant de marcher sur la patte du fauve qui ne s’y attendait pas, mais alors pas du tout ! Le matou fit un bond d’un mètre de haut et courut se réfugier entre les jambes de sa maîtresse sous le regard médusé de la tablée. « Oups, pas fait exprès, désolé. » Un silence religieux régnait dans le séjour. Enfin presque. Seuls quelques miaulements de douleur parvinrent aux oreilles de Jonathan qui ferma les yeux malgré lui, manquant de plonger la tête dans son assiette et d’en sortir avec un nez de clown en forme de pruneau, de ces pruneaux qui accompagnaient le plat de résistance : un lapin que Lucienne avait fait mijoter tout l’après-midi.
— Avez-vous suffisamment dormi ? Vous êtes pâle, mon petit.
— Pardon ?
Le quadra n’avait de nouveau pas fermé l’œil de la nuit. Faut dire aussi qu’il avait eu sa dose de séries télé. La télé… Jonathan, qui jusqu’à présent n’avait cessé de mater le décolleté de Mireille entre deux bouchées de purée de pommes de terre, trouva le moment opportun pour parler du sujet qui le préoccupait.
— Ce n’est pas un modèle récent, madame Martinet, déclara-t-il en désignant la télévision.
— Pour ce qu’il me sert, c’est amplement suffisant.
— Oui, enfin, pour ce qu’il vous sert, c’est vite dit.
— Pendant la guerre, reprit Lucienne, nous n’avions pas tous ces divertissements à portée de main…
Sa première intervention : avortée. Pourtant, Jonathan avait beau chercher, il ne voyait aucune défaillance dans son plan. Il avait posé le sujet sur la table très sociablement, sans mettre les pieds dans le plat, tout juste avait-il tendu une perche à la vieille pour en venir à la raison de sa présence ici et il réfléchit, et il réfléchit encore. Non, il l’avait jouée trop fine, mais avec madame Martinet, changer de sujet de conversation n’était pas chose facile. Il retenterait sa chance ultérieurement, lorsque…
— … nous avons fini par loger chez nos amis les Durieux. Vous connaissez maintenant toute l’histoire.
Combien de temps avait-elle parlé ? Noyé dans ses réflexions, il n’aurait su le dire.
— Formidable ! s’exclama-t-il en riant comme un bossu.
Mireille le dévisagea avec un regard lourd de reproches. Il s’était apparemment mal exprimé. Jonathan balbutia que formidable, enfin… de pouvoir ainsi loger chez des amis. Pour finalement demander pardon parce que oui, il avait décroché un instant. Ça peut arriver, non ?
Pas fâchée pour autant, la maîtresse d’école essaya de noyer le poisson :
— Quelle belle coiffure vous avez là, Lucienne !
— Cette petite est épatante. Tous les mardis, elle se déplace à mon domicile, taille mes cheveux en boule et les asperge ensuite de beaucoup de laque.
— On voit qu’elle en prend soin. Pour en revenir aux divertissements, c’est une belle collection de DVD que je vois là ! insista Jonathan.
Deuxième tentative qui s’annonçait prometteuse. Elle avait l’air flattée, Lucienne.
— Des années à chiner dans les vide-greniers, mon petit. Chaque soir, je m’avance à tâtons vers la bibliothèque et je choisis un DVD. J’épouse alors les formes d’Edgar en caressant Gérard qui, lové sur mes genoux, ronronne comme un métronome.
— Quelle est votre série préférée, Lucienne ? lui demanda Mireille qui semblait réellement passionnée par le sujet.
— Oh, c’est difficile de choisir ! C’est peut-être… non, c’est… ou… Et puis zut ! Les feux de l’amour. Pas de cachotteries entre nous !
S’ensuivit un discours passionné sur les douze mille épisodes de la série. Un résumé sans fin, le nom de tous les acteurs, leurs plus belles répliques, « Nikki, tu es la seule femme dans ma vie. Non, Victor, ne mens pas ! J’ai vu comment tu regardais Ashley l’autre jour ». Lucienne connaissait par cœur tous les personnages, en parlait comme s’il s’agissait de sa propre famille.
— Victor Newman nous enterrera tous, conclut la vieille dame avant d’aller chercher le dessert en zigzaguant.
Le vin commence à faire effet, se réjouit Jonathan.
— Aaaah, s’exclama Mireille en voyant la tarte aux pommes arriver.
— Une minuscule part pour moi ! s’empressa de demander Beaulieu sur le point de rendre champignons et lapin.
Malgré ses supplications, la retraitée lui servit une énorme part de tarte, pas de ça avec moi, une part qui lui flinguerait pour de bon l’estomac. Lucienne trottina ensuite jusqu’à la cuisine et rapporta un plateau avec une immense cafetière, un sucrier et un pot à lait que seules les grands-mères possèdent.
— Comment je vous sers votre café, mon petit ?
— En silence, lui répondit Jonathan.
Nouveau regard incendiaire de la part de Mireille.
— Euh, non, rien, se reprit-il, je pensais à la chute d’un spot télé Quies. Désolé, ça me tape sur le système, toutes ces publicités. Poursuivez.
Troisième bourde. La soirée était un véritable fiasco. Ce problème de téloche n’avait pas été abordé et en plus, Mireille devait lui en vouloir à mort d’avoir blessé le chat, exigé que Lucienne la ferme et prétexté que la guerre était une époque formidable. Quel trouble-fête, ce Jonathan ! En même temps, la vieille dame n’en finissait pas de jacasser : comment elle avait rencontré son défunt mari, les effroyables journées qu’elle avait passées à l’hôpital après s’être cassé le col du fémur, sa dernière consultation chez son médecin traitant, le docteur Abadie.
Mireille l’écoutait attentivement.
Gérard dévisageait Jonathan avec un regard de serial killer.
Et Jonathan commençait à se sentir mal.
Il n’entrevit plus qu’une solution, que Martinet meure par asphyxie en avalant un gros morceau de cet étouffe-chrétien. Dans vingt minutes tout au plus, elle prétexterait un coup de barre et il s’en retournerait chez lui. Un rapide coup d’œil à la deuxième bouteille de vin. Les femmes l’avaient sifflée, y compris Mireille. Jonathan se demanda laquelle des deux allait s’endormir la première, mais la grand-mère avait du ressort.
— Une petite prune ? Je la réserve pour les jours de fête.
La tête que fit Beaulieu ! Surtout quand il comprit que le pousse-café était accompagné de biscuits roulés aux quetsches que Lucienne présenta dans une boîte à gâteaux remplie à ras bord.
— Servez-vous, les jeunes !
Où Mireille stockait tout ça ? Une femme qui commandait certainement autre chose qu’une salade au restaurant, quelle femme ! Une femme qui lui proposa de boire un dernier verre dès qu’ils eurent dit bonne nuit à Lucienne, une femme qu’il dut soutenir jusque chez elle, une femme assise sur son sofa qui le regardait alors avec des yeux plus pétillants que jamais, une femme qu’il espérait embrasser ce soir et de laquelle il se rapprochait peu à peu, lorsque la belle bascula sur le côté et se mit à ronfler pendant qu’au même moment, Lucienne, complètement beurrée, s’assoupit sur Edgar, en ayant oublié d’éteindre la télé.
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Dans les jours qui suivirent, Jonathan déploya des trésors d’ingéniosité pour pouvoir dormir, des boules Quies à un coup de fil au commissariat central du VIIe arrondissement en passant par une nuit agitée sur le canapé, par un plongeon sur son lit dès qu’il fut rentré du travail, par l’achat d’un casque audio, de mots fléchés et de quantité de bouteilles de vieille prune qu’il s’empressa d’aller offrir à Lucienne.
Des solutions certes prometteuses, mais qui méritaient d’être peaufinées, en commençant par les boules Quies. Jonathan atterrit chez l’ORL après qu’une boulette de cire se soit fait la malle dans le fond de son oreille. « Nombre de patients me demandent de déloger des objets en tout genre de leur conduit auditif », lui avait avoué le médecin en jouant du crochet pour aller retirer l’intruse. Beaulieu s’était senti moins seul. Ailleurs dans Paris se trouvaient d’autres martyrs, des centaines d’hommes et de femmes maltraités par une voisine impitoyable. « Je suis à la boule Quies ce que le gynécologue est au Tampax », avait ajouté le pince-sans-rire. Cette comparaison discutable vaccina définitivement Jonathan contre les bouchons d’oreille.
Les poulets n’avaient quant à eux pas prêté attention à l’immense détresse qui était passée à travers le combiné. « Vous pouvez venir déposer une main courante. » On ne portait plus plainte, on déposait des mains courantes. La police avait autre chose à foutre, les tribunaux étaient engorgés, alors une banale affaire de télé comme il y en avait des milliers d’autres à Paris, hein, c’était plié.
L’option canapé n’avait pas été beaucoup plus efficace. Torticolis, douleurs aux lombaires, des jours à marcher plié en deux comme un petit vieux. Aller dormir aux alentours de 18 h 30 avait aussi été un coup d’épée dans l’eau. Certes, Jonathan avait réussi à grappiller quelques heures de sommeil, mais il était invariablement réveillé aux alentours de 21 h 30. Réglée comme une horloge, Lucienne. Souvent à l’heure, jamais en retard, parfois en avance. « Déjà ? » Une farceuse qui lui rapporta tous ses cadeaux, sauf les bouteilles de vieille prune, quelle canaille. « Qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec ce casque ? », lui avait demandé la septuagénaire à qui il avait expliqué en long et en large comment brancher le bidule. « Ben que vous le mettiez sur vos oreilles, par exemple, madame Martinet », lui avait répondu Beaulieu un tantinet agacé. « Ça risque d’aller beaucoup trop fort ! Je tiens à préserver mes oreilles ! » Casque que le quadra avait vissé sur ses propres oreilles une fois couché. Pas bête, comme idée, et pourtant, il avait essayé de capter les bruits parasites plutôt que d’écouter de la musique. 
Lucienne était infatigable, Jonathan était de plus en plus obsédé par sa voisine. Heureusement, il avait enfin pu noyer sa déception dans l’alcool, avait même réservé un placard à ses somnifères de substitution, placard qu’il avait appelé le placard à Gérard, un homme qui avait de la chance d’être passé de vie à trépas et qui de son vivant se prenait sûrement des roustes durant la nuit parce qu’il ronflait. « Santé, Gérard ! »
Jonathan exsudait par tous les pores. Il avait l’air gentil, mais dans sa tête, il l’avait déjà égorgée six fois, Lucienne. Et pourquoi pas ? ironisa-t-il en s’enfilant son neuvième verre de vodka. Il était vert, vert de rage. S’il avait été un tueur sanguinaire dans l’âme, il serait allé la zigouiller à l’aide d’un couteau japonais sans plus attendre et ce bien qu’il possédât deux mains gauches. Pas très adroit, Beaulieu, capable de s’électrocuter en changeant une ampoule, un vrai bricoleur du dimanche.
S’électrocuter… Une mise en scène drôlement seventies, un mélodrame à la Claude François capable d’émouvoir la vieille dame. Même ivre mort, c’est fou ce qu’il était capable de faire sortir de son chapeau. On pouvait lui reprocher pas mal de choses, à Jonathan, mais pas de ne pas vouloir trouver une issue à ce conflit de voisinage. Simuler un suicide n’était cependant pas une sinécure. Entrebâiller la porte d’entrée, laisser traîner des indices probants, avoir l’air inconscient, sans compter l’absence de baignoire, non, trop compliqué et du reste, maladroit comme il était, cet empoté aurait été capable de se tuer et il n’avait rien prévu pour son enterrement. Un cercueil, quel cercueil ? Une chanson, quelle chanson ? De plus, qui se serait soucié de sa disparition ? Certainement pas son patron, quelle mouche vous a piqué, Beaulieu, reprenez-vous, mon vieux ! Sa poule pondeuse de tante accompagnée de ses huit abrutis de cousins, non merci, un truc à se faire porter disparu. Une photo de maman Odette, pathétique. Quoique, si, maintenant qu’il y pensait, un seul être humain capable de prononcer un discours potable aurait été prêt à se déplacer jusqu’au cimetière, il se prénommait…
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Richard Bonnefoy, éminent psychiatre de la Rive gauche. Blond, un mètre quatre-vingts, toujours habillé d’un gilet de costume et d’une paire de lunettes rondes censée donner plus de corps à ses propos. La tête de l’emploi. Psychiatre, donc, avec une spécialisation en psychanalyse, le genre de mec capable d’expliquer à un patient qu’il veut inconsciemment avoir un rapport sexuel avec sa mère juste après que celui-ci lui eut confessé qu’il oublie fréquemment la date de son anniversaire de mariage.
Jonathan avait rencontré Richard lors d’une fête estudiantine. Alors que le jeune Beaulieu vomissait tripes et boyaux dans un recoin lugubre de la salle des fêtes, Bonnefoy, qui passait par là en buvant une chope, s’était dévoué pour lui tenir les cheveux que son ami avait, rappelons-le, longs à l’époque. Une telle entraide, forcément, ça rapproche.
À la suite de cette soirée mémorable, Michel Polnareff, alias Richard et Mike Brant, alias Jonathan, louèrent ensemble un studio dans lequel ils partagèrent toutes sortes de féculents : pain, pâtes, riz. Ils partagèrent également leurs menus équilibrés avec des filles ramassées dans les couloirs de la fac, s’échangèrent même une certaine Adeline à six mois d’intervalle, une Picarde étudiant la diététique qui soit dit en passant préparait de délicieuses tartes au maroilles, dormirent côte à côte dans un lit double dans le Club Med de Djerba après la remise des diplômes, enfin, partagèrent un nombre incalculable de choses. Heureusement que Beaulieu et Bonnefoy louèrent un appartement chacun de leur côté dès qu’ils furent entrés dans la vie active, sinon on aurait pu les croiser dans une salle de bains avec une serviette brodée B & B quelques années plus tard, ces deux-là.
Tout ça pour dire que Jonathan présentait volontiers Richard comme étant son meilleur ami, meilleur ami qui lui serra d’instinct la main dans la salle d’attente comme il l’aurait fait avec un patient ordinaire. « Veuillez me suivre. » Encore un peu et il l’aurait appelé monsieur Beaulieu. Faut dire qu’avec ses lunettes de soleil anticernes, sa tête malsemée et ses traits fatigués, le quadra ressemblait plus à Alain Souchon qu’à Mike Brant.
Le créa pénétra pour la première fois dans le cabinet du médecin. Face à la fenêtre trônait un immense bureau colonisé par des piles de dossiers et un bambou miniature très zen. Contre le mur reposait une banquette garnie d’oreillers et au centre de la pièce se trouvaient deux fauteuils jaunes bien dodus. Jonathan s’assit sur l’un d’entre eux et retira ses lunettes.
— C’est moi, Jonathan, tu ne m’avais pas reconnu ?
— Jonathan… hésita Richard. Ah, ça me revient ! La dernière fois que je vous ai vu, vous teniez un discours incohérent, gesticuliez de façon désordonnée et aviez eu une crise aiguë de paranoïa en soupçonnant un solide gaillard qui vous regardait soi-disant de travers à l’intérieur du bar. Vous vous êtes ensuite muré dans le silence, au point d’en oublier d’inviter votre meilleur ami à votre pendaison de crémaillère. Un schizophrène, en somme, le taquina le médecin qui avait de l’humour, même le lundi.
— Ce que tu peux être con…
— La raison de ta venue ici a, je présume, un rapport avec ta tronche de caniche à l’agonie ? Laisse-moi deviner. Ton boss te fait des misères ? T’es poursuivi par la concierge parce que t’as pas été gentil ? Ou, vu tes cernes, tu n’arrives pas à dormir à cause… mmm… d’un voisin trop bruyant ?
Putain, Richard n’était pas psy pour rien ! Une vraie madame Irma, une intuition à vous foutre les jetons.
— Une voisine, plus précisément.
— Tu veux t’allonger sur le divan ?
— C’est le psychiatre que je suis venu voir, pas Sigmund Freud.
— Comme tu préfères. Dis-moi tout.
Richard entra en méditation en posant son menton sur sa main et son coude sur ses genoux, façon Rodin, imperturbable et tout ouïe. Un monolithe. Dans son cabinet, le binoclard parlait peu mais écoutait prodigieusement. Jonathan apprécia son professionnalisme, lui raconta en long et en large ses mésaventures.
— Serait-il possible que ce soient des hallucinations auditives ? lui demanda-t-il en prenant quelques notes.
— Je vois où tu veux en venir.
— Il existe des traitements, pour ça. Un neuroleptique pourrait te soulager.
C’était tout Bonnefoy, ça, jamais avare de bons mots.
— Parce je vois aussi où tu veux en venir, reprit le psy. T’as essayé les boules Quies ?
— Affirmatif.
— La sophrologie ?
— Pourquoi pas une bonne verveine, tant que t’y es !
Richard se mit à mordiller le capuchon de son stylo en pesant le pour et le contre. Contre : cela ne résoudrait pas la cause du problème et connaissant le loustic, il n’était pas à exclure qu’une ordonnance en appelle une autre et que son pote finisse par devenir accro aux médocs, auquel cas il le retrouverait en train de ramper dans son cabinet, le suppliant de lui prescrire sa dose. Pour : dans la salle d’attente l’attendaient un dépressif, un vrai schizophrène et un borderline alors il fallait qu’il rattrape son retard. Jonathan attendait son verdict en cognant ses genoux l’un contre l’autre, un véritable supplice, jusqu’à ce que son ami prenne une grande inspiration et capitule.
— Je vais te prescrire du Stilnox. Un somnifère léger qui te permettra de dormir tout en restant alerte le jour.
— Vu le volume sonore, je préférerais un bon vieux Témesta, si cela ne te dérange pas.
— Bon, OK, je te prescris aussi un arrêt de travail de sept jours, que tu puisses te retaper, car tu as l’air de t’être pris un bus en pleine face, mais viens pas mendier ici toutes les semaines ! Agis sur la cause plutôt que sur les symptômes.
— Je vais voir ce que je peux faire. Je te dois quelque chose ?
— Une invitation à venir voir ta nouvelle garçonnière.
— Tu sais que tu passes quand tu veux.
Jonathan remit ses lunettes de soleil, se leva et ramassa l’ordonnance et l’avis d’arrêt de travail sur le bureau. Il se recueillit ensuite près du divan parce qu’il s’y serait tout compte fait bien couché une heure ou deux, mais Richard avait déjà ouvert la porte.
— Merci, docteur Bonnefoy.
— Dégage, Ducon.
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Le Témesta. Sa mère en avait toujours trois boîtes dans son armoire à pharmacie. Chaque soir, c’était le même refrain : « Une pilule du sommeil et au lit ! » Son fils comprenait maintenant mieux pourquoi elle ne tarissait pas d’éloges sur ce médicament. Une pilule du sommeil ? Un véritable coup de massue, oui ! Tant et si bien que lorsque Jonathan devait se rendre aux toilettes la nuit, il avait l’impression de traîner deux boulets derrière lui. Quoi de plus normal. Selon la notice, la prise d’alcool pouvait augmenter le risque de somnolence. Il prenait donc ses comprimés en buvant une gorgée de gin, le plus souvent une heure avant d’aller se coucher, parfois un second au petit déjeuner. Les craintes de Richard étaient fondées. Pour ne pas subir les sempiternels « Je te l’avais bien dit » de son meilleur ami, Jonathan avait épluché le répertoire de tous les psychiatres du VIIe arrondissement de Paris, soit plusieurs centaines de professionnels de santé, de quoi prendre des somnifères jusqu’à la fin de ses jours, voire de devenir trafiquant au cas où il serait imminemment licencié.
Une loque humaine, en somme, un drogué qui passait ses journées avachi sur le canapé, ne mangeait plus que des lasagnes que le traiteur italien du coin lui livrait quotidiennement, le plus souvent froides et directement dans la barquette. Abruti par les médocs, Jonathan profitait au maximum de cette semaine d’arrêt de travail pour dormir au bas mot vingt-deux heures par jour. Il ne faisait rien, se négligeait, oubliait tout et tout le monde, y compris Lucienne qui, derrière la cloison, vaquait comme si de rien n’était, y compris…
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Mireille Fabre-Sauviac, trente-quatre ans, née huit ans après lui et maîtresse d’école de surcroît, cette femme fatale qui habitait trois étages plus bas, quarante-deux marches exactement, avait compté Jonathan avant de ne plus savoir compter du tout, l’objet de tous ses fantasmes qui se trouvait derrière sa porte d’entrée. Ding dong. Le grand brun habillé d’un boxer tricolore et d’un t-shirt étriqué Osez le rosé fit glisser ses chaussettes sur le parquet et jeta un coup d’œil à travers le judas en se grattant la biroute. Encore et toujours les crises d’urticaire. Il appuya sa tête contre la porte, fatigué, trop lourde à porter, dépité, aussi, dépité de ne pas pouvoir inviter la jolie rousse à entrer, pas tant parce qu’il n’en avait pas envie, mais les quelques rares neurones qui étaient chez lui en pleine possession de leurs moyens le rendaient néanmoins lucide. Un coup à la faire fuir.
Et plus les secondes passèrent, plus le doute s’en mêla. Il songea que… C’était une occasion rêvée pour… Il fallait qu’il… avant qu’elle… « J’arriiiiive ! Un instant ! » Un instant, c’était vite dit. Il lui fallut une bonne dizaine de minutes pour enfiler un jean et un pull sans inscription grotesque. Le roman était sagement à sa place sur la table basse, les barquettes de lasagnes se trouvaient toutes dans la poubelle. Jonathan sentait bien qu’il avait oublié quelque chose, mais tant pis, il ne pouvait pas la faire poireauter plus longtemps.
— Désolé de t’avoir fait attendre. Une fuite d’eau. Entre !
En se retournant, Beaulieu constata qu’une bouteille de gin vide se trouvait sur le tapis à poils longs. Il fonça dans le séjour pour la faire discrètement rouler sous le canapé. C’était donc ça qu’il avait oublié.
— Que me vaut l’honneur de cette visite ?
— Je tenais à m’excuser. Je n’ai pas l’habitude de boire autant. Que dois-tu penser de moi ?
Il s’était comporté comme un imbécile et c’était elle qui venait s’excuser ? Plutôt que de la rassurer, Jonathan enfonça le clou en espérant qu’il remonterait ainsi dans son estime.
— C’est vrai que cela m’a choqué, mais ce sont des choses qui arrivent. Si j’avais su que tu serais ivre, jamais je n’aurais accepté de te resservir !
— Lucienne était radieuse, tu avais été si prévenant en apportant du vin, je me suis laissée porter par l’ambiance de cette délicieuse soirée.
Comme quoi, ce qui peut être un fiasco pour les uns peut être une réussite pour les autres.
— Une belle soirée, en effet, cela grâce à toi, osa-t-il lui dire sous l’effet du Témesta, ce qui fit rougir Mireille.
Jonathan se rapprocha de la demoiselle. Il ne restait plus qu’un Goncourt entre eux.
— Tu l’as lu ?
— Pas encore. Le déménagement, tout un tas de paperasse à remplir, le boulot enfin, toutes ces choses m’ont accaparé, je n’en ai pas eu le temps.
— Je l’ai dévoré en une soirée. Quel roman !
La rousse s’enflamma et causa littérature durant un siècle, un siècle durant lequel le « cerveau » se mit sur pause. Les paroles de son invitée lui parvenaient avec cinq secondes de retard, un peu comme si elle l’avait appelé du fin fond du Xinjiang. Mireille aurait pu lui faire un exposé sur la physique quantique qu’il n’aurait pas mieux compris ses propos. Simple spectateur de cette passion jusqu’alors insoupçonnée pour la littérature, Jonathan n’était plus qu’une flasque enveloppe et son attention, si minime fût-elle, était entièrement polarisée sur ce qui se trouvait au-dessus de sa ceinture. Ne pas pencher en avant, garder les yeux ouverts à tout prix.
La suite devint au demeurant assez floue. Une question à laquelle le quadra ne répondit pas, son buste qui pencha en avant comme s’il venait d’être touché par une flèche en plein cœur, ses lèvres qui frôlèrent celles de la belle par accident avant qu’il ne reprenne connaissance et qu’il se rende compte que Mireille avait ses mains posées sur sa nuque, sa langue dans sa bouche. C’est fou ce qui peut se passer durant un court moment d’absence.
Et ils continuèrent à s’embrasser, et Jonathan chercha à comprendre comment un tel miracle avait pu se produire. Peut-être était-ce dû à sa touchante maladresse, ou à une addiction aux TUC, ou au Goncourt ? Et ils s’enlacèrent, et il se figura sa mère, cette femme accueillante qui aurait d’emblée demandé à Mireille de lui servir du Odette puis il pensa à Richard. Sans lui, jamais il n’aurait été en train de caresser les cheveux de cette déesse, il aurait au contraire dû sortir les rames, dû faire des efforts considérables pour apparaître sous son meilleur jour et vu les circonstances, c’eût été mission impossible alors que là, ç’avait été simple comme…
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— Bonjour, monsieur Beaulieu, quel plaisir de vous voir.
— Oh, c’est madame Martinet ! Excusez-moi, je ne vous avais pas reconnue.
Un mensonge de plus à son actif ! Jonathan avait pris Lucienne en filature pendant qu’elle butinait chez les commerçants de la rue Cler de quoi remplir son réfrigérateur, suivie comme son ombre par Gregor. D’abord chez Davoli le traiteur italien, puis à La Fromagerie, au Repaire de Bacchus, chez Pralus, chez le boucher et pour finir aux Quatre Saisons où l’espion avait observé sa proie du coin de l’œil en refaisant son lacet entre un cageot de tomates et une montagne d’oranges à jus. Un modus operandi mûrement réfléchi, tellement réfléchi qu’il avait attendu trois quarts d’heure avant d’intervenir.
— Puisque je vous tiens, puis-je vous demander un service ?
— Allez-y, mon petit !
— Mademoiselle Fabre-Sauviac vient dîner chez moi ce soir, alors si vous pouviez vous faire discrète, si vous voyez ce que je veux dire…
Le premier baiser n’avait pas été un malentendu. Jonathan sortait officiellement avec Mireille. Il avait aussi dû se remettre à travailler. Deux bonnes raisons qui l’avaient contraint à remiser la boîte de somnifères dans son armoire à pharmacie.
— Si ça peut vous permettre de passer un bon moment en amoureux, je mettrai la télé en sourdine, murmura la coquine en lui faisant un clin d’œil.
Quel talent ! Et l’acteur continua à incarner le rôle du parfait lèche-bottes.
— Laissez-moi tirer ce magnifique caddie jusque chez vous, Lucienne, parce que je peux vous appeler Lucienne maintenant, n’est-ce pas ?
— Bien sûr !
Jonathan empoigna Gregor de la main gauche, Martinet de la main droite. Qu’est-ce qu’il n’aurait pas fait pour assouvir sa libido.
— Avec un beau jeune homme comme vous à mes côtés, j’en connais qui vont jaser !
Qu’ils étaient chou, tous les deux, bras dessus bras dessous. Si Beaulieu eût aussitôt été immolé par le feu, on eût sûrement pu sentir une odeur de sainteté. Au lieu de cela, ce fut une désagréable odeur de transpiration qu’il renifla en fourrant son nez dans le creux de son aisselle. Sous la tunique de la septuagénaire se cachaient des biceps maous costauds. Gregor pesait une tonne. Elle y avait caché un corps, ou quoi ?
— Qu’est-ce que vous avez tout mis là-dedans, Lucienne ?
— Des produits frais pour me faire mijoter de bons petits plats, des bouteilles de Cointreau et plein de barres au chocolat de chez Pralus. Un délice !
La vieille dame ne sifflait pas que de la Suze. Comme elle avait déjà comme seule famille les héros des Feux de l’Amour, comme ersatz de mari un chat appelé Gérard et comme principal condiment du beurre fermier, on n’était pas à un vice près.
Cette balade servit également à démontrer l’agressivité de certains caddies. Les roues battaient la mesure sur les cous-de-pied de Jonathan, le manche entrait fréquemment en collision avec son postérieur et ça tombait à pic, car le créa devait trouver un slogan pour la marque de caddie Rolser, enfin, il avait surtout besoin de prouver à son boss qu’il n’était pas bon à se faire muter au service nettoyage ou pire, à la compta où six bécasses parlaient manucure à longueur de journée. Un sacré stress régnait dans ce bureau, un coup à se jeter par la fenêtre, alors en un sens, et ce même s’il souffrait en silence sous les assauts de Gregor, ce dernier lui inspira une foule de slogans. « Faire ses courses autrement », « Toujours plus de volume pour un poids plume », « Le chemin vers la légèreté » ou encore « Pour vous saouler sans effort ». Un petit dernier à l’intention de sa muse. Jonathan était plutôt content de lui.
— Merci. Vous m’avez soufflé de nouveaux slogans.
— Si je peux aider. Nous sommes arrivés !
Martinet frétillait d’aise à l’idée de croiser l’une de ses copines dans le hall d’entrée. On aurait dit une carpe ambulante. Quelle déception ce fut pour la vieille dame lorsqu’elle constata que nul public ne l’attendait. C’est toute penaude qu’elle frotta ses semelles sur le paillasson pendant que le quadra la contourna flanqué du caddie, quand il entendit hurler : « On s’essuie les pieds avant d’entrer ! » De Sousa entendait tout, elle était partout. Quant à Jonathan, il resterait le trublion en chef, puis c’est tout.
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C’était tout le romantisme enseveli profondément en lui que Jonathan venait de déterrer : serviettes pliées en forme de cœur, bougies parfumées, chansons à même de faire chialer n’importe quel célibataire le soir de la Saint-Valentin. Des cannellonis au homard et à la ricotta de chez Davoli gratinaient lentement dans le four, une bouteille de Saint-Julien patientait sur la table haute. Aucune place à l’à-peu-près pour ce dîner qui s’annonçait anthologique. Seul hic : il avait été tellement accaparé par sa mission en suivant Lucienne rue Cler qu’il avait oublié d’acheter le dessert. Pas grave, deux Bounty glacés se battaient en duel dans le congélateur.
Le beau gosse arrangea ses cheveux avec du gel, effaça les derniers vestiges de la matinée en passant un coup de brosse à chiottes, révisa la liste de sujets de conversation qu’il avait rédigée au cas où il y aurait un blanc. Quoi d’autre ? Rien, tout était fin prêt. Il n’avait plus qu’à attendre que sa petite amie arrive. Ça lui fit tout drôle d’avoir pensé en ces termes. Un brin has been. Sa copine ? Trop ado prépubère. Sa meuf ? Trop banlieue. Sa femme ? Trop rapide. Non, tout compte fait, petite amie, c’était parfait.
Cela faisait belle lurette que Beaulieu ne s’était pas senti aussi serein. C’est en sifflotant qu’il s’assit sur le canapé en adoptant une posture de moine bouddhiste. Une attitude étrangement zen. Un sophrologue avait temporairement vampirisé Jonathan qui attendait Mireille avec impatience.
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Ce fut Rolande Petitjean qui sonna. Lorsque Jonathan ouvrit la porte, il fut contrarié de découvrir un tronc engoncé dans une robe aux imprimés criards et une grosse tête en forme de roses sur le palier.
— Vous avez fait la connaissance de Lucienne et Huguette, mais vous n’avez pas encore rencontré Rolande Petitjean.
La vieille dame savait soigner ses entrées.
— Que me vaut l’honneur de votre visite ?
— Tenez, c’est pour vous, lui répondit-elle en lui tendant le bouquet de fleurs.
Dire qu’il avait cassé son unique vase…
Par politesse, Beaulieu la pria d’entrer sans penser que certaines personnes prennent ce genre d’invitation au premier degré.
Et voilà qu’un cabas à carreaux et un croûton hors d’âge se retrouvèrent assis sur son canapé. Quatre-vingts ans au moins, si pas plus. Rolande avait sur le crâne une boule qui dépassait de loin toutes celles que Jonathan avait pu voir jusqu’à présent. C’était à se demander si les mamies comparaient la hauteur de leurs cheveux comme les hommes comparent la taille de leur sexe. Une bataille ridiculement grotesque.
— Que c’est coquet, chez vous !
— C’est vous qui êtes coquette, madame Petitjean.
Radine comme pas deux, l’octogénaire ressemblait à un sapin de Noël. Elle ne se séparait jamais de ses bijoux, ayant trop peur qu’on les lui vole en son absence.
— Lucienne, avec qui je joue aux cartes tous les jeudis, m’a dit beaucoup de bien de vous.
— C’est donc vous, sa meilleure amie.
— Ouais. On devrait se prendre une biture ensemble un de ces jours pour apprendre à mieux se connaître.
Petitjean ne payait pas de mine, mais jaillissaient souvent de ses lèvres aussi pulpeuses que Kate Moss des phrases vives et mordantes qui contrastaient quelque peu avec son enveloppe chiffonnée. La retraitée était une dure à cuire, un trait de caractère dont Jonathan prendrait connaissance plus tard à ses dépens.
— D’ailleurs, si on buvait un coup maintenant, lui proposa-t-elle en s’enfonçant profondément au fond du canapé, laissant ses deux petites jambes pendre dans le vide.
— Juste un verre, parce que j’attends quelqu’un.
— C’est ce que m’a dit Lucienne.
Au 17 rue Bosquet, tu pètes tranquillement dans l’ascenseur et dix secondes plus tard, tout le monde le sait, constata le quadra en remplissant deux verres de Martini Bianco.
— À notre rencontre ! s’égosilla Rolande en levant son verre avant de se mettre à potiner sur les résidents de l’immeuble.
Selon ses dires, le gendre de Zimmermann trompait sa femme, sa voisine de palier sentait mauvais, Carmen avait un toc qui consistait à secouer le paillasson du hall d’entrée trois fois par jour…
Lucienne et Rolande, deux lances à incendie desquelles dégoulinait un flux ininterrompu de bavardages. Jonathan se demandait combien de temps la bienséance l’obligeait à l’écouter. Cinq, dix, vingt minutes ? Il ne fallait pas non plus qu’il bascule dans un excès de courtoisie en la laissant prendre racine sur le canapé. Un deuxième Martini, c’était l’assurance de la voir se pointer toutes les semaines. D’un autre côté, la raseuse pensait peut-être endosser le rôle de chaperon durant la soirée. C’est vrai qu’à la Préhistoire, les soirées en amoureux n’avaient pas encore été inventées.
… Madame Martinet avait eu une aventure avec Mick Jagger en 69.
— Quoi, quoi, quoi ?
— Lucienne était canon à l’époque, comme Mireille qui soit dit en passant a un tatouage sur la fesse.
— Comment vous le savez…
— C’est le gendre d’Huguette qui me l’a dit.
— …
— Mais non, je rigole !
— En parlant de Mireille, madame Petitjean…
— J’ai compris ! Je m’en vais. Avant que j’oublie, ajouta l’octogénaire en extirpant de son cabas une boîte en carton, je vous ai également apporté un…
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— … cake marbré au chocolat que j’ai préparé pour toi !
Perplexe, Mireille. À tous les coups, elle avait deviné que le dessert avait été apporté par Rolande. Le marbré, c’était sûrement son gâteau signature, un incontournable que la grand-mère offrait à tous les nouveaux venus.
Cette imposture culinaire ne fut cependant pas relevée par la demoiselle jusqu’à ce que Jonathan brandisse sous son nez l’énorme bouquet de roses.
— Comme c’est gentil, mon cœur. En plus, tu m’as écrit un mot. Pour vous remercier d’avoir tiré mon caddie. Offrez-les à Mireille. On croit en vous. Lucienne et Rolande.
Aïe ! Beaulieu sortit discrètement son antisèche de sa poche. Le conflit israélo-palestinien, sinistre. La dernière manifestation des enseignants contre les réformes du ministre de l’Éducation, polémique. Sa couleur préférée, cucul. Ah, voilà.
— À choisir, tu préférerais mesurer un mètre cinquante ou deux mètres vingt ?
— À choisir, je préférerais sortir avec un homme sincère qui ne m’offre rien plutôt qu’avec un homme qui ment parce qu’il se croit obligé de m’épater.
— Désolé…
Mis à part des points de suspension, Jonathan ne voyait pas ce qu’il pouvait ajouter.
— Tu en es touchant de maladresse.
Mireille Fabre-Sauviac était clairvoyante, rien à dire là-dessus. Beaulieu avait tellement cumulé les bourdes qu’il aurait pu figurer dans le Guinness World Records.
— C’est fou ce que vous pensez devoir faire pour séduire une femme. Les roses, les dîners romantiques, bien sûr, que ça nous fait plaisir, mais ce qui compte le plus, c’est de voir dans vos yeux qu’on est unique, que c’est nous et personne d’autre et de ce côté-là, je te rassure, tu es un homme parfait.
Elle avait dit parfait… Ça méritait tout plein de baisers bruyants, de ces baisers qu’elle ne supporterait plus dans quelques mois. Il lui fallait en profiter tant que leur couple était encore frais.
Et hop, Mireille et Jonathan regagnèrent le canapé, elle avec sa coupe de champagne, lui avec un désir irrésistible de lui faire l’amour. Deux ans que Popol n’avait pas exploré d’autres fonds que ceux de la paume de ses mains. Le quadra ne se jeta toutefois pas sur elle tout de go, on n’entre pas dans une femme comme dans un moulin. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien que le sexe opposé a un jour inventé les préliminaires et en guise de préliminaires justement, Jonathan s’en sortit plutôt bien. C’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas.
Il caressa les cheveux de sa petite amie, lui embrassa le cou, frôla son dos de haut en bas par-dessus son chemisier qui se retrouva à terre. Il parcourut ensuite l’autre moitié du corps de Mireille tout en embrassant sa poitrine à moitié dissimulée sous son soutien-gorge. La demoiselle avait savamment sélectionné ses sous-vêtements et même si Jonathan était une sorte de fétichiste de la culotte blanche, il n’en trouva pas moins la dentelle noire affriolante. Et il porta la belle jusqu’à la chambre à coucher en jetant un coup d’œil à ses fesses en passant devant le miroir. Pas de tatouage, quel soulagement ! Quant à Lucienne, elle avait tenu parole. Il entendait à peine ce qu’il devina être un épisode de Louis la brocante.
Une fois couchée sur le lit, Mireille freina Lance Armstrong en effleurant son front, ses joues, son menton et enfin sa bouche du bout des lèvres. De la tendresse en veux-tu en voilà. Jonathan en eut un vertige. Ce moment d’une intensité rare ne le détourna pourtant pas de sa préoccupation principale : comment rentrer dans le vif du sujet ? Le missionnaire, un classique vu et revu, une position qu’aurait choisie Alain Simonet. Il ne pouvait pas anéantir en une fraction de seconde l’ambiance érotique qu’il avait réussi à créer à grand renfort de musique et de bougies parfumées en partant à la conquête de Mireille intra-muros de cette manière. La levrette ? Une option un poil bestiale pour une première offensive. Le grand écart ? Trop acrobatique, une position à se déchirer un tendon.
Tout compte fait, le missionnaire, ce sera l’idéal, se décida enfin Jonathan. Un classique indémodable, une position des plus rassurantes pour s’appréhender posément sans risquer de se casser quoi que ce soit, la tomate farcie des positions sexuelles, mais ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que Mireille se mettrait à califourchon sur lui. L’amazone, pourquoi pas, il n’y avait pas pensé. Elle était dégourdie, cette petite, elle qui avait été élevée dans la plus pure tradition catholique.
Fabre-Sauviac n’était pas une femme facile, elle avait simplement le même appétit sexuel qu’un homme. Ses parents l’avaient inscrite aux cours de catéchisme, lui avaient interdit de coucher avant le mariage… toutes ces recommandations qui font qu’un enfant fait tout le contraire de ce que vous lui dites de faire. Richard aurait décrypté un surmoi rebelle en Mireille qui ne faisait plus qu’un avec sa monture, allant et venant au rythme d’autant de soupirs et de râles, jusqu’à ce que Lucienne éteigne la télévision.
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« Ça peut arriver à tout le monde. » Les bras derrière la tête, c’est un Jonathan boudeur qui examinait le plafond. Il s’en contrefoutait, que ça puisse arriver à tout le monde, ça lui était arrivé à lui ! De mémoire de bête de sexe, il n’avait jamais débandé dans le feu de l’action. D’imaginer Martinet les écouter à travers la cloison alors qu’ils faisaient l’amour l’avait coupé dans son élan. Une vicelarde, voilà tout !
Jonathan paraissait sans vie à l’extérieur mais à l’intérieur, c’était un véritable brasier. Mireille lui caressait le torse et il pensait à Lucienne, quelle absurdité ! Il aurait dû la placer de force dans son caddie et la balancer dans la Seine. « Rolser, pour ramoner sans être épié. »
« Dis quelque chose. » Qu’il était un piètre amant ? Tout lui avouer sur les raisons de son forfait ? Mireille le traiterait de parano, défendrait sa grand-mère de substitution, cette vieille bique qui n’avait pas été foutue de lui parler de la carte accrochée au bouquet de fleurs. Décidément, Lucienne et Rolande faisaient la paire.
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— Une paire de dames.
De vieilles dames qui tapaient le carton tous les jeudis depuis dix ans, plus exactement.
— Nom d’un petit bonhomme ! T’as encore gagné ! ragea Lucienne pendant que Rolande faisait glisser le pactole vers elle.
— J’ai une de ces moules, aujourd’hui !
— Sers-moi un verre de Cointreau pendant que je distribue les cartes. Tu mises combien ?
— Deux Las Vegas flouze, décida Rolande en balançant les jetons pour chariot de courses au milieu de la table.
Radine comme elle était, Petitjean n’avait jamais voulu jouer au poker autrement qu’avec de la monnaie fictive.
— Enlève ces lunettes de soleil, je vois pas tes yeux !
— Nan ! Et ne t’avise pas de zieuter mon jeu dedans comme la fois dernière, tricheuse !
Les lunettes de sa meilleure amie, un miroir dans lequel Lucienne essayait effectivement de récolter de précieuses informations afin de savoir si elle devait relancer, se coucher ou faire tapis.
— T’as tiré de bonnes cartes ? lui demanda-t-elle en essayant de traquer chez son adversaire la moindre déglutition.
Rien, pas un seul tic nerveux. Rolande restait impassible, ne laissait filtrer aucune émotion, une poker face digne d’un joueur professionnel.
— Ça se pourrait bien…
— Tu bluffes, soutint Lucienne en sortant un mouchoir en tissu de sa manche. Je relance pour voir. Retourne les cartes.
— Cinq de cœur, six de cœur et sept de cœur. Je me couche.
L’octogénaire savait pertinemment que si sa copine se mettait à renifler, c’était qu’elle avait une bonne main.
— Petite joueuse ! J’avais une quinte flush ! Ça se fête avec une barre chocolatée.
— Donne-m’en une fourrée à la pistache.
— T’as apporté les fleurs et le gâteau au jeunot ? la questionna madame Martinet, car elle la connaissait, Rolande qui fourra discrètement la barre chocolatée dans sa sacoche pour la rapporter chez elle, une pingre capable de payer la coiffeuse avec les cinquante euros qu’elle lui avait donnés.
— En temps et en heure.
— T’aurais dû le voir lors du dîner avec Mireille. Il me faisait pitié. On a bien fait d’intervenir, crois-moi. Tu lui as parlé de la carte que je t’avais demandé d’accrocher au bouquet ?
— Zut, j’ai oublié !
Qu’est-ce qu’elle peut être étourdie ! rouspéta Lucienne en enfouissant ses doigts ossus dans le pelage de Gérard qui depuis le début de la partie était couché en boule sur ses cuisses.
— C’est pas si grave parce que c’est mission accomplie. J’ai tout entendu. Sans entrer dans les détails, lorsqu’on était jeunes, les hommes y mettaient quand même plus d’ardeur. En parlant de ça, tu lui as dit que j’ai eu une aventure avec Mick Jagger ?
— Affirmatif.
— Et il t’a crue ?
— Rolande ment mieux qu’un candidat aux élections présidentielles.
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Le Flanby. Six lettres en apparence anodines, et pourtant… Jonathan avait voulu ménager l’effet de surprise et n’avait pas dit à Richard qu’il viendrait accompagné. Première erreur. Il lui avait également laissé le choix du restaurant. Deuxième erreur. Mireille poussa la porte de l’établissement. Un style sans fioritures, trois salles en enfilade habillées d’un papier peint orange qui avait connu des jours meilleurs, un snack qui puait la friture. Dans la cuisine s’entretuaient deux gaillards au fort accent espagnol. La question était cruciale. Fallait-il ajouter des rondelles de concombre dans le sandwich végétarien ?
« Tu le préférerais avec ou sans, toi, ce sandwich ? », demanda Jonathan à Mireille qui pouffa dans le creux de sa main. « Ce que tu peux me faire rire. » Oui, c’est vrai que j’ai de l’humour, dans le fond, se flatta-t-il en prenant place face à la cuisine ouverte. Le quadra balaya du regard la table en bois qui serait à jamais l’endroit où il aurait officiellement présenté l’amour de sa vie à son meilleur ami. Photos des plats sur le menu, salière en plastique, table bancale. Pas grave, ce serait une belle anecdote que Richard pourrait raconter le jour de ses funérailles. Jonathan Beaulieu, un homme bourré d’humour capable de vous présenter sa future femme en évitant un bombardement de concombres sauvages revendiqué par deux cuistots jusqu’au-boutistes.
Le voilà qui arriva justement, Richard, explorant les profondeurs du snack, revenant sur ses pas, jetant un coup d’œil à sa montre. Il déjeunait toujours en tête à tête avec son ami alors forcément, il eut du mal à le reconnaître. Jonathan aurait croisé De Sousa dans une boutique Chanel que ç’aurait été pareil, il aurait lui aussi mis quelques minutes avant d’admettre l’invraisemblable.
« On est là ! » Bonnefoy fut tellement surpris qu’il buta contre son propre pied et faillit s’étaler de tout son long sur le sol parsemé de cadavres de frites écrasées. Qu’une autre personne que lui soit installée en face de Jonathan lui parut insensé. En s’avançant vers la table, il constata avec effroi que ce non-lui était de surcroît un être humain qui avait de longs cheveux, une demoiselle qui ne pouvait être ni une escort ni une prostituée parce que son pote n’était pas un adepte du bobinard, il préférait les femmes gratuites.
Beaulieu qui autrefois écoutait The Offspring et mangeait de la pâtée pour chien lors de paris débiles, celui qui plus récemment avait tenu un discours incohérent au sujet de la mode en général et des petites culottes blanches en particulier, cet ami-là qui venait d’acheter un appartement et qui bossait dans la même boîte depuis plus de six ans était en couple. Ce con avait pris la décision de lui présenter celle dont il s’était entiché et qu’il appelait déjà certainement sa petite amie, ce qui signifiait qu’il allait peut-être se marier, avoir des enfants, cesser d’être celui qu’il avait connu. Fini, ce lien qui les unissait dans le célibat, finies, les folles nuits à détailler les filles en ayant l’air faussement détachés, mus par cet indéfectible lien, les mêmes galères de vieux garçons, cette même quête de passions transitoires.
Tous les espoirs du binoclard se reportèrent alors sur l’élue. « Pourvu que ce soit un thon », pria-t-il à voix basse, quand il tomba des nues. La trentaine, élégante, avec des yeux, mais d’un vert… Une bombe, pas une pouffe ramassée sur le trottoir devant une discothèque en fin de soirée. Incroyable.
— Laisse-moi te présenter ma petite amie Mireille.
Ça le fit marrer, Beaulieu, de voir Richard aphone.
— Tu ne dis rien ?
— Si, si, excuse-moi. Je pensais à un patient bipolaire qui est venu consulter ce matin. Enchanté, Mireille.
— Je suis également ravie de faire votre connaissance. Jonathan m’a tellement parlé de vous.
Le psy haussa les sourcils. Avait-il parlé de lui en des termes élogieux ?
— En bien, Richard, en bien !
Beaulieu était fier de présenter son meilleur ami. Cet étudiant qui n’avait pour tout vocabulaire que trois mots à la fac, à savoir gonzesse, steak-pâtes et Kronenbourg était miraculeusement devenu ce psychiatre cultivé et propre sur lui, un homme qui plus est trop loyal pour lui voler Mireille, car passé l’effet de surprise, il se mit immédiatement à la recherche d’un plat susceptible de le caler jusqu’à 21 h 30, heure à laquelle il terminait le plus souvent sa dernière consultation. Souvent en retard, Richard.
— Je vais me laisser tenter par le cheeseburger.
Cette propension à faire fi de la beauté intriguait beaucoup Jonathan. Richard était devenu un cérébral, un homme capable de penser à autre chose qu’aux femmes durant plus de trois heures.
— Moi aussi, ajouta la demoiselle. Et toi, mon cœur ?
— Le tartare de thon me fait de l’œil.
— Dans un fast-food ? s’étonna Richard en relevant un sourcil.
— Oui, Monsieur.
— J’en connais un qui va encore se plaindre parce qu’il n’a pas suivi mes conseils.
— Si j’avais suivi tes conseils, on déjeunerait à deux à l’heure qu’il est, le taquina Jonathan en caressant la main de Mireille.
Lorsque quatre donzelles passèrent devant eux. Les trois heures étaient écoulées. Richard les lorgna sans discrétion aucune, écouta leur conversation, salade pour tout le monde, jeta son dévolu sur une brune siliconée, se mit à tripoter le col de sa chemise, pensif, et il fit alors ce que n’importe quel homme aurait fait à sa place : rien.
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Pas même une fourchette pour picorer les plats que le serveur vint leur apporter deux minutes après qu’ils aient passé commande sans que personne y trouve à redire.
— Pourriez-vous nous apporter des…
Les couverts étaient déjà posés sur la table. On avait le sens du service, dans ce boui-boui, mais le tartare avait l’air d’avoir été récupéré dans une poubelle. Manque d’assaisonnement, laitue flétrie, frites molles qui lui firent penser à bon, passons.
— Je te l’avais bien dit, lui fit remarquer Richard en le regardant saupoudrer de sel le poisson fadasse qu’il n’oserait jamais renvoyer en cuisine.
C’était tout Jonathan, ça. Trop bon, trop con.
— Où vous êtes-vous rencontrés ? leur demanda Mireille.
Réponse de Beaulieu :
— À un colloque sur le discours bref à la Sorbonne.
Réponse de Bonnefoy :
— Entre une blonde qui soulevait son t-shirt et des restes de spaghettis bolognaise.
— Oui, enfin, à un colloque qui s’est terminé par une soirée trop arrosée, tenta de se justifier l’ex-fêtard.
Le psychiatre raconta avec force détails comment il avait été amené à croiser Jonathan avant d’embrayer sur quantité d’anecdotes croustillantes qui avaient jalonné leurs années de fac. « La fois où ce grand dadais est resté coincé dans les toilettes du resto U, purée, ce qu’on a rigolé ! » Traître. « Et cette soirée où il a bu le cendrier qu’il avait confondu avec sa bière, morts de rire. » Mouchard. « Oh, j’allais oublier son intervention savoureuse sur la scène à Djerba, celui où il a parodié la scène mythique de Dirty Dancing sans se rendre compte que sa braguette était ouverte. » Judas.
Richard n’avait manifestement pas retenu un traître mot de ce que l’orateur leur avait appris lors du colloque sur le discours bref auquel ils avaient vraiment assisté. Jonathan avait beau toussoter, lui mettre des coups de pied sous la table, contrecarrer ses allusions, « Tu exagères, ça ne s’est pas tout à fait passé ainsi », son ami restait insensible à sa détresse et en plus de ça, il parlait fort. Gêné au possible, Jonathan ne savait comment le faire taire. Si le Goncourt s’était trouvé sur la table, il se serait mis à le lire.
De son côté, Mireille écoutait attentivement Richard en mordant dans son cheeseburger, ne perdant pas une miette de toutes ces atrocités qu’il racontait sur son compte et ça la faisait rire, par-dessus le marché. Attends de voir ce que tu vas prendre, maronnait Beaulieu, la vengeance est un plat qui se mange :
— …froid.
— Quoi ?
— Mange ton burger, il va refroidir.
— Changeons de sujet, proposa Richard avec un sourire niais. Où vous êtes-vous rencontrés ?
— Entre une vieille dame qui soulevait des questions concernant la publicité et des restes de transpiration.
— Tu as oublié de dire que j’avais eu une journée particulièrement difficile, bougonna Jonathan.
C’est comme ça qu’il a réussi à l’emballer ? se demanda Richard dubitatif.
— Jonathan et moi avons pris l’ascenseur ensemble, reprit Mireille. Quand je suis sortie de la cabine au premier étage, il m’a suivie. J’ai l’ai trouvé tellement touchant, surtout lorsqu’il a bafouillé en me proposant de venir boire un verre chez lui. Il avait l’air inoffensif, alors j’ai dit oui.
Elle aurait dit brave que cela n’aurait pas été moins insultant.
— Et quand je dis inoffensif, j’entends par là doux, avenant, gauche, certes, mais charmant.
Voilà qui était mieux.
— Cette histoire d’ascenseur, poursuivit Richard, ça me rappelle…
— Mange ! le coupa Jonathan.
Troisième erreur. Le regarder engloutir son burger, un spectacle d’une rare barbarie. Pour ce qui était du savoir-vivre, Bonnefoy était, comment dire… perfectible. C’est à table qu’on reconnaît les gens bien élevés, songea le quadra, et en la matière, les psychiatres, c’est comme les déménageurs, c’est plus ce que c’était. Insortables.
La prochaine fois, il louerait un meilleur ami qui en jette, un chirurgien civilisé, par exemple, un Édouard de Grandville qui ne mettrait pas ses coudes sur la table, ne boirait pas la bouche pleine et n’irait pas récupérer un bout de steak haché en usant d’un cure-dent sans mettre sa main devant sa bouche. Heureusement que Mireille était là, sinon Richard aurait balancé des boulettes de pain sur les tables d’à côté en se servant de sa fourchette comme d’une catapulte. Lui qui ne savait jamais quoi lui offrir pour son anniversaire, ça tombait à pic. Le savoir-vivre pour les nuls viendrait cette année compléter sa bibliothèque. En attendant, il fallait qu’il fasse avec les moyens du bord en assistant à cette scène répugnante sans sourciller. Une dernière frite, un soupir de contentement, délicieux, ce burger, baisser de rideau. Speedy Gonzales arriva à fond les ballons pour débarrasser la table et leur proposer :
— Un dessert ?
— Non ! s’empressa de répondre Jonathan. L’addition, s’il vous plaît.
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— Trente euros et dix-huit centimes.
Le total annoncé par la blonde décolorée de chez Franprix pour deux pavés de saumon, des pâtes fraîches, un brocoli et une bouteille de sancerre.
— Laisse, mon ange, c’est pour moi.
Lorsque Jonathan sortit sa carte bleue, son regard fut attiré par les barres chocolatées vendues à la caisse. Tout dans ce magasin de proximité lui avait fait penser à Lucienne. Les champignons de Paris au rayon frais, Lucienne. Les bouteilles de Cointreau au rayon boissons, Lucienne. Les mottes de beurre fermier au rayon crèmerie, encore Lucienne. Et en sortant du magasin, Lucienne en chair et en os.
— Salut, les jeunes. Ce que vous êtes beaux, tous les deux !
— C’est vous qui êtes toujours pimpante, la félicita Mireille sans se douter que Beaulieu faisait derrière elle un cauchemar éveillé.
— Être bien habillée et avoir trente ans dans sa tête, c’est le secret de la longévité.
Ces vieux qui refusent de mourir en ne pensant qu’à eux, quelle bande d’égoïstes ! pesta Jonathan. Dommage que la rousse ne pût pas entrer dans sa tête à lui pour homologuer son humour d’un goût discutable. C’est fou ce qu’il pouvait y avoir comme mots d’esprit, là-dedans.
— Vous vivrez centenaire, Lucienne !
Ce que Mireille pouvait être bouffie d’optimisme, c’en devenait déprimant. En même temps, sans ce défaut, elle aurait été inhumaine.
— Dieu me protège.
Une bonne prière, il n’avait pas encore essayé. En attendant, Jonathan songea sérieusement à faire ses courses ailleurs que rue Cler. Éviter l’ennemi tant que faire se peut, ne pas donner prise aux potentiels accès de colère, minimiser les risques de violences irrépressibles.
— J’ai cependant de plus en plus de mal à dormir, ajouta madame Martinet en courbant le dos.
Jésus, Marie, Joseph !
— Sur ce, les jeunes, je vous laisse en amoureux. Je dois acheter… Sapristi ! Un trou de mémoire.
Si vous pouviez oublier d’allumer la télé, se garda de rétorquer Jonathan.
— Ça y est, ça me revient ! Des rognons de veau et de la moutarde ! Faut que j’y aille. Quand je m’absente trop longtemps, Gérard fait la tête.
Beaulieu essaya d’oublier madame Martinet en matant discrètement les fesses de sa petite amie, mais en passant devant le bar PTT d’où s’échappaient des éclats de voix, il aperçut un écran géant qui projetait un match de foot.
— On le mange chez toi, ce saumon ?
— Si tu veux, acquiesça Mireille.
Parce que ça pouvait arriver à tout le monde, d’accord, mais un second échec serait un aveu d’impuissance.
— Tu ne trouves pas que j’ai l’air fatigué ?
— Non, franchement, ça va. C’est sexy, les cheveux décoiffés et ce jean, je l’adore. Rassure-toi, ta braguette est fermée.
— Très drôle…
— J’ai trouvé Richard particulièrement sympathique. Ce qu’il m’a fait rire, avec toutes ces anecdotes à ton sujet !
— Sa main tremblait.
— Pour ma part, je n’ai rien vu.
— Sa main ne tremblait pas aussi fort la dernière fois que je l’ai vue, affirma le quadra en se grattant le menton.
— Je t’assure que je n’ai rien remarqué. Est-il un gros consommateur de café ?
— Des troubles du sommeil…
— Oui, alors ceci explique peut-être cela.
— En plus, elle a des pertes de mémoire. Ce doit être un début de Parkinson. Si ça se trouve, elle représente un danger pour elle-même et devrait être placée en maison de retraite médicalisée.
— Mais de qui tu parles ?
— De madame Martinet.
— C’est quoi, cette manie que tu as de me parler d’elle tout le temps ?
En effet, Lucienne était devenue la principale obsession de Beaulieu. C’étaient des « madame Martinet » par-ci, des « madame Martinet » par-là. Mireille se demandait s’il n’avait pas de pulsions gérontophiles. Il ne se passait plus une journée sans qu’il ne pense à elle, sans qu’il n’essaie de lui échapper en prenant l’escalier, en épiant le hall d’entrée, en marchant sur la pointe des pieds. N’empêche, tous ces symptômes sont rassurants, s’enthousiasma Jonathan, parce qu’on a beau être bien habillée et avoir trente ans dans sa tête, Parkinson gagne toujours.
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Mireille lui fit rapidement faire le tour du propriétaire. Dans le séjour, un sofa d’inspiration scandinave, une table en verre trempé, « Ma mère a insisté ». Côté cuisine, un îlot central, deux tabourets de bar, pas de vaisselle sale. Dans la salle de bains, un miroir grossissant, des serviettes-éponges rose pâle, du gel douche Dop parfum fraise Tagada, « Ça sent trop bon. La visite des toilettes, on peut s’en passer et la chambre, tu la verras en fin de soirée. »
Un appartement féminin dans lequel Jonathan aurait malgré tout bien emménagé. Il y faisait bon vivre. Ça sentait le pot-pourri aux écorces de cèdre, on aurait pu manger par terre et, accessoirement, c’était également l’appartement dans lequel habitait la belle. En l’observant dévorer le saumon, il comprit qu’elle avait dit vrai, la rendre heureuse n’était pas si compliqué. « Regarde là, chérie, le Casino de La Foux ! On va aller acheter des saucisses qu’on fera griller sur le barbecue collectif du camping de Saint-Tropez. » Des petits riens qui feraient leur bonheur à deux. L’espace d’une seconde, Beaulieu voulut lui demander de l’épouser. Il aurait ainsi pu remonter la fermeture Éclair de sa robe tous les matins, lui acheter son Dop préféré chez Franprix, lui faire l’amour comme un dingue tous les soirs et enfin… dormir.
En dégrafant le soutien-gorge de la demoiselle sur le sofa, l’obsédé ne put s’empêcher de se demander si Lucienne n’écoutait pas la télévision. C’était peu probable, mais bon, avec de pareils trous de mémoire, sait-on jamais ? « Je te sens ailleurs, mon cœur. » Jonathan se réfugia entre les seins de Mireille, respira un grand coup puis ramena son bassin tout contre le sien. Ce n’est pas facile tous les jours, le rôle de petit ami.
Quand on tombe de cheval, il faut immédiatement chevaucher sa monture sous peine de faire cavalier seul, le piètre amant reproduisit par conséquent exactement le même scénario que lors de leurs premiers ébats. Le pantalon, catapulté à l’autre bout du séjour. Mireille, portée jusqu’à la chambre à coucher, à califourchon sur lui et cette fois, ce fut Jonathan qui la freina dans son élan. Juste devant lui se trouvait une télévision. Il en eut le souffle coupé. « Tu regardes la télé dans ton lit, toi ? », lui demanda-t-il en espérant secrètement qu’elle lui réponde que le bidule n’était qu’un élément de décoration parmi d’autres. « Tous les soirs. Je ne peux pas m’endormir sans un bruit de fond. » Nom d’un chien, est-ce une maladie contagieuse ? s’insurgea Beaulieu en étouffant un cri.
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— Ce qui ne t’empêche pas de tremper ton biscuit, s’inquiéta Rolande à qui madame Martinet avait touché un mot de son état de santé.
— Mon Dieu, ce que c’est bon ! Le docteur Abadie m’a dit que je n’avais aucune raison de m’alarmer. Les tremblements sont dus à mon âge, pas de signe précoce d’un quelconque Parkinson, alors je peux continuer à imbiber mes sablés de café.
— Et tes trous de mémoire ?
— L’âge, toujours, mais le médecin m’a prescrit des vitamines et je dois dire que ça fait effet. Je ne me suis jamais sentie en plus grande forme ! Cette nuit, j’ai regardé la première saison de Rex, chien flic d’un coup.
— J’en connais un qui va bientôt voir arriver Rolande. Y’a pas de raison que je ne rajeunisse pas de vingt ans, moi aussi.
— Tu mises combien ?
— Six Las Vegas flouze.
— Tapis !
— Tu vas me dépouiller, je le sens, pesta Petitjean en balançant ses lunettes de soleil sur la table.
— Un carré d’as !
— Tu triches, ma parole !
— Même pas.
— T’es en veine aujourd’hui, Lucienne. Refais-nous une cafetière de ton café cubain, parce que je compte bien me refaire. Il te reste des sablés ?
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Pourquoi les biscuits durs deviennent-ils mous et inversement ? se demandait Jonathan en faisant glisser un morceau de Petit Beurre coincé dans le fond de sa gorge avec une rasade de whisky. La semaine n’avait une nouvelle fois pas été de tout repos. Réussir à se faufiler à travers les séries télé de Lucienne, entre les cuisses de Mireille et sous son bureau pour éviter de se faire coincer par son boss, un vrai tour de force, au point qu’il avait oublié d’inviter Richard à venir voir son appartement, son meilleur ami à qui il avait proposé de passer quand il le voulait, ce qu’il fit lorsque Beaulieu l’attendait le moins, c’est-à-dire là, à cet instant.
— Je te dérange ?
— Oui. Je comptais aller me coucher.
— Un vendredi soir à 21 h 20 ? Tu te fous de moi ?
Pas le temps d’inviter le psy à entrer, il avait déjà fait un pas dans le hall d’entrée.
— Tu veux boire quelque chose ? lui proposa le quadra.
— Comme toi. Je vois que tu ne m’as pas attendu.
— Un whisky on the rocks !
Jonathan alla chercher une autre bouteille dans le placard à Gérard qui était plein à craquer. Ça le réconfortait, de voir ces décilitres d’alcool à profusion. De quoi noyer sa rancune chaque soir dans un verre ou deux ou trois, parfois plus, tout ça pour s’assoupir quelques heures.
— Sans glaçons, tout compte fait, sauf si tu veux que je plonge un Bounty glacé dans ton verre…
— Content de voir que tu n’es pas drogué aux somnifères. Je m’attendais à te voir ramper par terre.
— Si ça n’avait tenu qu’à moi… mais quand tu as un emploi stable et une petite amie insatiable…
— Frimeur. En parlant de ça, une question m’a trotté dans la tête tout le long du déjeuner. C’est une vraie rousse ?
— Une vraie rousse, espèce de pervers.
— C’est ce que je pensais.
Ils s’en jetèrent un derrière la cravate, un premier pour la route qui en appela un autre, allez, santé !
— T’as autre chose à grignoter que des barres glacées ?
— Un Colombo.
Regard incrédule de Richard.
— Tu sais préparer le colombo de poulet, toi ? Tu m’étonneras toujours.
— Pas ce colombo-là. Attends, ça va venir.
Jonathan savait d’expérience que la vieille n’allait pas tarder à allumer la télé.
— Cinq, quatre, trois, deux, un… C’est parti !
Lucienne était ponctuelle.
— La vache, ça va fort !
Beaulieu ne décolérait pas. « Pauvre tache ! » Il allait devoir passer au Prozac, faire une cure de sommeil dans un établissement psychiatrique situé dans la France profonde. En attendant, Richard proposa de faire une orgie de biscuits LU, Jonathan de vider la bouteille de whisky. Le mélange de ces deux propositions donna lieu à une association improbable lorsqu’ils trempèrent les Petit Beurre dans leur verre. Au diable l’étiquette, on emmerde les convenances.
Saoulés au pur malt, les deux boute-en-train n’en finissaient pas d’aller et venir entre le dossier du canapé et leurs genoux, pliés en deux, hilares, quelle vie de chien, c’était Dieu pas possible, une bonne raison pour se murger jusqu’à plus soif en se remémorant leurs jeunes années.
— J’ai une idée ! bafouilla Richard euphorique. Si on écoutait The Offspring. Ça nous rappellera de bons souvenirs et ça couvrira la voix de l’inspecteur.
Cet homme est épatant, songea Jonathan en se ruant vers le buffet pour dégoter le fameux CD qu’il inséra dans la chaîne hi-fi. De la vraie avec enceintes et ampli, pas un radio CD à trente balles. Il appuya sur le bouton « suivant » jusqu’à la piste numéro 5 et mit le volume à fond. Œil pour œil, dent pour dent. Richard se mit à sautiller sur Million Miles Away en secouant sa tête dans tous les sens tel un ado à un concert de hard rock, entraînant Jonathan dans son délire nostalgique. Si les patients du docteur Bonnefoy avaient pu voir cette scène d’une rare sauvagerie, sans nul doute seraient-ils allés illico se vautrer sur le divan du premier confrère venu.
Les deux hurluberlus firent semblant de jouer de la guitare les genoux à même le sol. « Alors, Lucienne, on aime le rock punk, j’espère ! » Que ça lui fit du bien de rendre la monnaie de sa pièce à cette kidnappeuse de sommeil. Un défouloir qui dura très exactement trois minutes et quarante secondes. Le psy était en sueur, Jonathan en avait ras les tympans. Fin du concert.
— C’était d’enfer, soupira Richard en se laissant tomber sur le canapé.
— En effet, mais notre intermède musical n’a pas intimidé ma voisine. Elle est coriace.
Beaulieu : 0. Martinet : 1.
— On ne va pas se laisser abattre. Sers-nous un dernier verre pour la route.
Le grand brun empoigna la bouteille de whisky quand de très loin lui parvinrent les battements cadencés d’un poing frappant une porte. La sienne, selon toute vraisemblance.
— Richard, je crois qu’on a une invitée surprise, jubila-t-il en titubant jusqu’à l’entrée.
— Qui est-ce ?
— Tu vas voir, ça vaut le détour…
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Et il avait vu juste. La boniche se tenait raide comme un cierge sur son paillasson, les narines frémissantes, le souffle rauque.
— Un verre de Jack Daniel’s, Carmen ? mal articula Jonathan en présentant la bouteille tel un sommelier dans un grand restaurant.
— Vous êtes saoul !
— Possible…
— C’est vous qui faites du bastringue à pas d’heure ?
— Nous plaidons coupables, bredouilla-t-il tandis que Carmen cherchait par-dessus son épaule qui pouvait être ce deuxième poivrot auquel il avait fait allusion.
Richard avait marché à quatre pattes jusque derrière le canapé, un endroit stratégique duquel il pouvait épier la mégère qui ne décolérait pas.
— Faut pas mettre la musique à fond ! Y’a des gens qui dorment à cette heure !
— Si cela ne tenait qu’à moi, madame De Sousa, c’est ce que je ferais en ce moment, dormir, seulement vous voyez…
— Il n’y a aucune excuse qui tienne ! Que je ne vous y reprenne plus !
Aussi, Beaulieu se décida à révéler les infamies dont il était victime, mais tous ses espoirs s’effritèrent en une fraction de seconde lorsqu’il constata que Carmen avait déjà déguerpi.
— Elle est pas commode, bredouilla Richard en se relevant péniblement. J’aimerais rentrer chez moi, mais j’ai peur de la croiser en bas.
— T’inquiète pas, je vais te raccompagner. Même si c’est pas conseillé dans notre état, je te propose qu’on emprunte l’escalier, parce que les oreilles de la concierge traînent partout.
Pour se donner du courage, Jonathan et Richard burent un petit dernier cul sec avant de laisser la porte entrebâillée afin de ne pas avoir à la claquer, risqué, de zigzaguer dans le couloir en se retenant de se bidonner, dangereux, de descendre l’escalier comme des crabes scoliotiques, vitesse au point mort, démarche anarchique. Main gauche posée sur le mur, main droite tenant fermement la rampe d’escalier, à lever les pieds comme si les marches faisaient trente centimètres de haut, Beaulieu et Bonnefoy ne purent toutefois réprimer quelques fous rires. De mémoire d’étudiants, jamais ils n’avaient été aussi schlass. À avoir confondu la bouteille avec la baignoire, le lendemain de soirée promettait d’être pénible pour les deux ivrognes qui laissèrent glisser leurs fesses sur les marches menant au premier.
— Oh, mais c’est Mireille ! pouffa Richard en affichant un sourire à deux grammes.
Jonathan essaya tant bien que mal de marcher normalement en mettant les mains dans les poches de son pantalon pour que cela paraisse naturel.
— Mon ange, que fais-tu là ?
— On entend que vous depuis un quart d’heure. Vu l’état dans lequel vous êtes, pourquoi ne prenez-vous pas l’ascenseur ?
Pour le naturel, on repassera.
— C’est à cause de la concierge. Elle est venue nous tirer les oreilles à cause de rien du tout, moins de quatre minutes de musique. Pas vrai, Richard ?
— Ouais, j’étais là, j’ai tout vu, tout entendu.
— Ne me dites pas que vous sortez prolonger la soirée dehors !
— Richard rentre chez lui. Il a commandé un taxi.
— Zut, le taxi… murmura Bonnefoy.
— Je vais appeler une voiture. Promettez-moi de ne pas faire de bêtises.
— Promis et si tu veux, je peux venir te voir quand Richard sera parti.
— On se verra lorsque tu auras dessaoulé. Que tu fasses des soirées entre potes, je ne vois pas où est le mal, mais dormir en compagnie d’un homme ivre mort, non merci !
Exaspérée, Mireille leur claqua tout bonnement la porte au nez. Les joyeux lurons descendirent s’asseoir sur les marches du perron en attendant le taxi.
— J’ai tout gâché, se lamenta Jonathan en se rongeant les ongles.
— Ne dis pas ça. Tu m’as un jour expliqué qu’elle s’était effondrée sur le canapé, non ?
— T’as raison. Au besoin, je le lui rappellerai.
— Voilà le taxi. Merci. Ça faisait longtemps que je ne m’étais pas autant amusé.
— Idem. J’avais besoin de me défouler.
Ils se firent une accolade très fraternelle, la Mercedes démarra en trombe, son ami grimaça à travers la vitre arrière de la voiture. Fin des réjouissances. Sitôt Jonathan eut-il regagné le hall d’entrée que ses démons revinrent le hanter. Si la concierge n’était pas constamment aux aguets, il y aurait installé un lit de camp pour ne pas avoir à subir Colombo jusqu’à quatre heures du matin. Prendre du bon temps lui avait certes fait du bien, mais cela ne résolvait en rien son problème.
Et l’ivresse laissa place à la colère. Les bras croisés, la tête penchée sur le côté, Beaulieu lorgna la boîte aux lettres de madame Martinet. L’envie de se venger était pressante. Il déboutonna son jean, se mit sur la pointe des pieds, dégagea de son caleçon son arrosoir et… « Jonathan ! Comment oses-tu ! » C’était maman Odette qui le rappelait à l’ordre. Honteux, il rangea son manche en repensant au soir où il s’était fait surprendre en train de regarder un film porno. Au lieu de s’éclipser, sa mère avait commenté la vidéo à ses côtés. L’un des pires épisodes de sa vie d’ado et heureusement que madame Beaulieu avait surgi dans son esprit, parce que deux secondes plus tard, c’est un tsunami qui jaillit de la loge. De Sousa avait cette faculté de toujours arriver au mauvais moment, un truc de fou.
— Que faites-vous devant les boîtes aux lettres ? Vous n’avez pas l’intention de voler du courrier !
— Non, madame De Sousa, je viens juste de raccompagner mon ami, lui servit-il comme excuse pendant que le tonneau s’avançait dans sa direction en dodelinant du chef.
— Vous commencez sérieusement à m’énerver, monsieur Beaulieu. La lumière, le paillasson, la musique à fond et une addiction à l’alcool, en plus. Quel toupet !
— Le mot addiction est un peu fort. Disons plutôt une soirée copieusement arrosée.
Tellement arrosée que ce qui devait arriver arriva : les Petit Beurre furent projetés en trois giclées sur les pieds de la concierge. C’est un quadra groggy qui essuya les derniers bouts de biscuits collés à la commissure de ses lèvres en se jurant de rester cloîtré chez lui la prochaine fois qu’il prendrait une cuite. Ce nouvel outrage paralysa Carmen si complètement qu’elle fut incapable de prononcer quelque parole lapidaire à l’attention de cet ostrogoth qui s’engouffra dans l’ascenseur sans lui avoir proposé de nettoyer les restes de sa soirée. « Qu’elle aille se faire voir, point barre. »
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Au bout du rouleau, Jonathan. Couché trop tard, levé trop tôt. Ses orteils lui servaient principalement à détecter les pieds de table. Il butait sur tout, laissait traîner du linge sale partout, buvait tout seul la plupart du temps. Son patron faisait de moins en moins appel à lui, aucune publicité novatrice, que du déjà-vu, vous devriez prendre des vacances, Beaulieu, mais il n’avait plus la force de faire sa valise pour aller se mettre au vert une semaine ou deux, Beaulieu, il n’avait d’ailleurs plus envie de rien, même de Mireille qui lui avait pourtant pardonné l’épisode de l’escalier. Seule amélioration notable : les lasagnes froides qu’il mangeait désormais dans une assiette et surtout, sans jamais plus regarder la télévision.
Madame Martinet le tuait à petit feu. Il lui devait la plupart de ses idées noires : déprime, abattement, spleen. Le proprio se levait sans tonus, travaillait sans costard, se saoulait sans bornes, baisait sans égard. Ses négligences en disaient long sur ses déboires. Yeux injectés de sang, cheveux hirsutes, caleçons douteux. Le laisser-aller avait enfin un visage. On aurait dit un psychopathe, il faisait peur à tout le monde.
Jonathan attendait patiemment… Non, en fait, il n’attendait plus grand-chose, ou si, peut-être un coup de pouce de la vie, que la coiffeuse plante accidentellement sa paire de ciseaux dans la carotide de la vieille, ou qu’elle se fracture les cervicales en faisant une vilaine chute, ou encore que son bâtard de chat la bouffe toute crue, Gérard…
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Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Bien que le cerveau de Jonathan fût une véritable purée de pois, on y trouvait beaucoup d’idées saugrenues pour échapper à sa condition d’homme auditivement battu, dont celle de capturer Gérard. Farfelue, mais pas complètement idiote, s’il repensait à ce que lui avait dit madame Martinet. « J’épouse alors les formes d’Edgar en caressant Gérard qui, lové sur mes genoux, ronronne comme un métronome. » La clé du sommeil résidait assurément dans ce seul acte de grand banditisme.
« Perdre une bataille ne signifie pas perdre la guerre, Lucienne », marmonna Jonathan en se frottant les mains. Son plan était simplissime : observer les promenades hebdomadaires de la vieille, détourner son attention en faisant diversion et ferrer le matou avec un morceau de poisson. Simplissime, donc, mais de longue haleine. Accoudé au rebord de la fenêtre, Beaulieu bâillait à s’en décrocher la mâchoire, à devoir attendre bêtement que Martinet pointe le bout de son nez dans le jardinet et lorsque enfin elle daignait se montrer, la vieille dame ne quittait pas Gérard des yeux, sagement assise sur le banc, quand elle ne trottinait pas derrière lui comme s’il s’était agi de son petit-fils, redoutant plus que tout qu’il s’enfuie en passant de l’autre côté du muret ou qu’il puisse se faire mal en grimpant au tilleul.
Rares étaient les moments propices à un enlèvement et Jonathan restait planté là sans pouvoir rien faire d’autre que de s’armer de patience pour tuer le temps et comme chacun sait, la patience finit par payer. En ce samedi, un crachin serré fit se retrancher Lucienne sur l’escalier menant au jardin. Sa coiffure, elle y tenait. Et le crachin devint une pluie fine, puis une grosse averse orageuse. « Gérard, viens voir maman ! » Grosminet n’en faisait qu’à sa tête, trop heureux de se dégourdir les pattes sans avoir ce pot de colle à ses trousses. « Puisque tu ne m’écoutes pas, tu es puni ! Tu seras trempé, ça te fera les pieds ! » Folle de rage, la septuagénaire courut se mettre à l’abri dans son appartement.
Le grand brun descendit aussitôt l’escalier quatre à quatre, évitant ainsi de croiser madame Martinet au sortir de l’ascenseur. Arrivé au rez-de-chaussée, il plaqua son dos sur tous les murs qu’il trouva sur son passage tel un agent secret, redoutant plus que tout de se faire épingler par la concierge. Lunettes de soleil sur le nez, morceau de thon entre les doigts, il marcha sur la pointe des pieds dans le couloir menant en jardin, ouvrit la porte en bois, se mit accroupi en haut de l’escalier, un endroit stratégique duquel il était impossible que la vieille dame le voie. « Minou, minou, regarde ce que j’ai pour toi. » Sceptique, Gérard s’approcha à pas de loup de ce prédateur de Beaulieu et renifla la boulette de poisson comme s’il lui avait tendu une vulgaire pâtée pour chat premier prix. « Quel gourmet, celui-là. » Tout juste eut-il le temps de tâter le produit plus avant avec le bout de sa langue que Jonathan le saisit par le ventre et remonta à toute biture jusque chez lui en manquant de justesse de croiser De Sousa qui venait d’être réveillée par ses propres ronflements.
Essoufflé mais content, il laissa s’échapper la boule de poils qui courut s’affaler sur son canapé EKTORP blanc de blanc. « Dégage, l’affreux ! » Gérard ne l’entendit pas de cette oreille. Le proprio essuya ses pattes, posa un plaid sur le côté gauche du canapé et s’assit à ses côtés. Beaulieu : 1. Martinet : 1. Il flottait dans l’air comme un parfum de triomphe, même si ça sentait plutôt la bestiole mouillée, une bestiole dont il faudrait maintenant qu’il s’occupe. Il se sépara à regret de deux bols en verre, l’un dans lequel il fit couler de l’eau, l’autre dans lequel il vida la boîte de thon. Le matou quitta volontiers le canapé pour aller dévorer d’un coup ce mets d’exception. « Maman Lucienne ne te donnait pas à manger, ou quoi ? » Ému par la fringale de son hôte, le quadra partagea avec lui sa pizza Margherita. Les voisins vous obligent à faire de ces choses, parfois…
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Des voisins qui furent vite mis au courant de la récente disparition de Gérard. Tout le monde s’interrogeait. Tout le monde, c’étaient Lucienne Martinet, Huguette Zimmermann, Rolande Petitjean, Mireille Fabre-Sauviac, Carmen De Sousa et d’autres commères qui avaient fait du hall d’entrée leur salon de thé.
Pendant que la concierge priait pour que le matou ne soit pas en train de faire ses besoins dans les étages, les amies de la septuagénaire avaient l’air vraiment inquiètes. Chacune y allait de son petit commentaire. Comme est-ce possible ? Mais non, c’est une farce ! Ben ça alors. Tu es sûre qu’il ne s’est pas caché sous le canapé ?
— Évidemment, bande d’idiotes ! les tança vertement Lucienne mi-paniquée, mi-colérique.
Concernant cette affaire, ces femmes ne surent que penser. Le chat avait peut-être été enlevé.
— Des dizaines de milliers d’animaux de compagnie sont volés chaque année en France, précisa Huguette, ce qui fit renifler la vieille dame de plus belle.
Le minou aurait aussi pu être recueilli par un résident qui le croyait abandonné.
— Chacun sait ici que Gérard m’appartient et que pour rien au monde je ne m’en séparerais ! pleurnicha madame Martinet en songeant à toutes les atrocités qu’un bourreau était plausiblement en train de lui infliger.
— T’es certaine qu’il ne s’est pas enfui ? insista Petitjean. Les pattes qui le démangeaient, une jolie chatte qui lui a fait du gringue, une crise de la quarantaine, ça s’est vu, enfin moi, j’en connais des tas, des hommes qui ont pris leurs cliques et leurs claques pour une chatte.
— Gérard était fidèle, jamais il ne m’aurait quittée, affirma Lucienne sans que personne ne sache si elle faisait référence à son chat ou à son défunt mari.
— Tu as raison, Gérard était fidèle, soupira Rolande en repensant à son Émile qui, lui, était allé voir si l’herbe n’était pas plus verte ailleurs.
Soit. Tout ça ne menait à rien. Seul Gérard aurait pu dire où il se trouvait réellement, au quatrième étage, ses griffes plantées dans le canapé de Beaulieu qui, trop occupé à se préparer, ne se doutait pas que le matou foutait en l’air son mobilier ni même qu’une enquête était menée au rez-de-chaussée. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il ouvrit la porte de l’ascenseur.
— Jonathan, vous tombez à pic.
C’est à son corps défendant que le quadra s’avança vers cette horde de détectives en colère. Scandalisées, les mamies tentaient par tous les moyens de désigner un coupable, à commencer par Zimmermann qui accusa le facteur, un beur avec une barbichette, des graines de terroristes, ceux-là, un peu raciste sur les bords, Huguette. Vint ensuite le tour de sa voisine de palier, celle qui soi-disant sentait mauvais et qui, malgré sa bouffée d’audace, n’était pas encore allée demander l’âge de la concierge. Elle raconta avoir vu une Citroën s’arrêter devant l’immeuble, ou une Peugeot, était-ce d’ailleurs le même jour ? Elle ne savait plus, soutint pourtant mordicus qu’il s’agissait d’un enlèvement perpétré par un automobiliste inconnu au bataillon. Mireille n’avait quant à elle rien vu, rien entendu, encéphalogramme plat, merci, Mireille. Toutes théorisaient donc fort bien sur cette disparition inquiétante, mais c’est Rolande qui dressa une exégèse assez juste de la situation.
— Tout ce qu’on sait, c’est que Gérard n’est plus là et qu’il a probablement été enlevé. Si je croise le salopard qui a fait ça, je lui fous un gnon.
Quand elle l’ouvrait, ça avait au moins le mérite d’être clair. Lucienne pleura de plus belle. Quelle tragédienne, rouspéta Jonathan qui ne se mit pas martel en tête pour autant. Malin eût été celui qui eût pu prédire que c’était cette gueule d’ange qui avait kidnappé Gérard, sauf Carmen, parce que si le hall d’entrée sentait la lavande, la concierge, elle, sentait l’entourloupe à plein nez. Elle toisait le grand brun les yeux plissés. Un homme qui avait vomi tripes et boyaux sur ses pompes, c’était forcément suspect.
— Quoi, madame De Sousa ?
— Vous ne dites rien.
— Que voulez-vous que je dise ? Que je suis chagriné par la disparition du chat de madame Martinet ? Oui, je le suis, répondit-il en prenant son air le plus triste, celui qu’il réservait aux enterrements.
Si ce tonneau venait à l’accuser, il démentirait, répondrait qu’il avait vu que dalle. Lui qui était miraculeusement passé entre les écueils lors de son rapt, il n’allait pas se faire avoir pour si peu. Il avait de toute façon déjà trouvé un alibi : un déjeuner avec Richard. Jonathan Beaulieu, un mec capable d’assurer ses arrières. Fort de son sang-froid, il proposa gracieusement un ingénieux procédé de recherche à même de brouiller les pistes :
— Si vous colliez des affichettes dans le quartier ?
— Oh, quelle bonne idée ! s’exclamèrent en chœur les vieilles dames en opinant du bonnet.
Telle applaudissait, telle se trémoussait et Jonathan, lui, jubilait. Beaulieu : victorieux. Martinet : grande perdante. Amputée de son chat, Lucienne ne regardait plus la télé. À lui les nuits à dormir comme un bébé et pour la vieille, ben tant pis. Pas vu, pas pris.
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Le commissaire Orsini passa dans les bureaux en donnant par-ci par-là des poignées de main viriles. Bonjour, Garcia, où en est cette inculpation pour meurtre à l’arme blanche ? Oh, vous êtes de retour, Tavares ! C’était comment, ces vacances à Balaruc-les-Bains ? Qui je vois là ? Mais c’est Dubus ! Ils vous ont refait à neuf à la Pitié-Salpêtrière après cette vilaine balle que vous avez prise dans l’épaule, vous êtes encore plus beau qu’avant ! Et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il passât dans le bureau du lieutenant, constatant une nouvelle fois avec dépit que la moustache que son équipier lissait jadis quand il était sur la piste de dangereux malfrats ne frissonnait plus guère qu’au rythme de ses ronflements. On pouvait voir sa luette vibrer au passage de l’air lorsqu’il inspirait et lorsqu’il expirait, c’étaient des bruits de pétarade qui s’échappaient de sa bouche. Quatre-vingt-dix décibels au moins, un vrombissement sacrément impressionnant.
Francis Le Gal était un homme de petite taille mais de grand poids. La soixantaine bien sentie, il était toujours prostré derrière son bureau. Quand il ne ronflait pas, les voix de ses collègues lui parvenaient sans cesse en différé. On savait à quoi s’en tenir avec ce flic à quelques mois de la retraite et on avait appris à faire avec, pas de temps à perdre avec un pareil boulet, alors on le laissait tranquillement purger la fin de sa carrière sans rien lui demander ou presque et Francis, ça lui mettait le moral à zéro. Menotter des criminels, poursuivre des braqueurs de fourgons blindés toute sirène hurlante, jouer au plus fin avec des preneurs d’otages relevait du passé. Tout au plus lui confiait-on quelquefois une perte de papiers d’identité, dans le meilleur des cas un banal vol dans un supermarché, ou encore, comme ce jour-là :
— Une querelle de voisinage, gueula Orsini en jetant deux dossiers sur le bureau.
— Hein, quoi ?
— Une querelle de voisinage, je te dis, réveille-toi.
— Où ça ?
— Au 17 rue Bosquet. Avec une disparition de chat en prime, tout ça dans le même immeuble. C’est cadeau.
Décidément, quelle chance ! On avait besoin de lui, il allait aider !
Le policier ouvrit le dossier, mû par une impétuosité qu’on lui croyait perdue. Page après page, il décortiqua les courts témoignages des plaignants, une main courante d’une part, une plainte d’autre part. La détresse se ressentait dans les dépositions de ce Jonathan Beaulieu et de cette Lucienne Martinet et pour Le Gal, aucun doute, il avait devant lui la dernière enquête sérieuse de sa longue carrière de lieutenant de police, à tel point qu’il se lissa la moustache, exhumant au plus profond de sa mémoire pareilles histoires d’enlèvement, se rappelant par la même occasion les assauts télévisuels d’une ancienne voisine dont il avait été le martyr, un ramdam à utiliser son arme de service en dehors des heures de service, madame Kieffer, oui voilà, ça lui revenait, une centenaire ayant fatalement passé l’arme à gauche à l’heure où il cogitait à s’en griller les neurones, content, car Francis avait enfin trouvé un passe-temps.
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Jonathan, lui, avait trouvé Émeline. La standardiste des Champs-Élysées avait le cafard depuis trois semaines. Nez rouge, yeux gonflés, boîtes de Kleenex derrière le comptoir. Une pleureuse professionnelle, un truc à vous arracher des larmes. Le créa avait fini par faire un crochet par l’accueil, curieux de savoir ce qui était arrivé à cette pauvre fille. Elle lui avait expliqué que son Moustache s’était fait écraser par une voiture, un vrai coup de bol ! Beaulieu avait pu récupérer une litière, un distributeur de croquettes, un panier en forme de hot-dog, un collier orné d’un nœud papillon et une souris en peluche.
Et bien qu’il fût dès lors équipé pour accueillir Gérard chez lui, ça ne rendait pas la cohabitation beaucoup plus facile. Le matou refusait catégoriquement de toucher de près ou de loin aux joujoux tout spécialement conçus pour les félins. Lorsque Jonathan rentrait du travail, il trouvait le chat pelotonné dans le panier à linge, assis sur une pile d’assiettes propres, enroulé dans une tonne de papier cul, bref, partout, sauf sagement couché dans son hot-dog. 
Ce colocataire était une véritable calamité. Quand il était question de faire des conneries, le chat n’était pas aux abonnés absents. Gérard grimpait aux voilages, faisait des bains de pieds dans la carafe d’eau, laissait des empreintes sur la pâte à pizza achetée à la boulangerie Auvray dès que le grand brun avait le dos tourné, enfonçait plus que jamais ses griffes sur EKTORP et avait laissé son maître s’installer sur le plaid. Il y avait tellement de touffes de poils éparpillées partout que le quadra aurait pu en faire des coussins, son appartement ne ressemblait plus à rien. Jonathan était sur le point d’appeler un gars de la trempe d’Alain Simonet pour qu’il vienne le lui vendre, son aspirateur de l’espace.
Toujours est-il qu’une complicité avait vu le jour entre eux. Lorsqu’un ravisseur cohabite avec un vandale, ça crée forcément des liens. Beaulieu avait passé le collier de feu Moustache à son nouvel animal de compagnie. Rien à dire, il était beaucoup plus classe avec un nœud pap. Il lui avait même appris à se dresser sur ses pattes arrière en lui faisant miroiter un bout d’escalope milanaise. Grosminet était friand de cuisine italienne. Lasagnes, pizzas, rien à voir avec les croquettes Friskies dont sa maman le gavait. Il avait grossi, son regard suintait l’amour, Jonathan était le papa qu’il n’avait jamais eu. « Quand je m’absente trop longtemps, Gérard fait la tête. » Tu parles ! Madame Martinet ne lui manquait absolument pas, ce qui n’était pas le cas de…
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Lucienne dont le moral avait vertigineusement chuté. Sous ses yeux, des poches aussi gonflées que celles de Petitjean un jour de banquet chez Zimmermann, sur ses joues, plus un gramme de blush, sur son crâne, une boule en friche et sur la commode, une télé toujours éteinte. Après avoir consacré ses nuits à Derrick et compagnie, sa vie était plus vide encore que le rayon pâte à tartiner un jour de promotion-choc chez Intermarché. 
Gérard avait disparu, Gérard lui manquait. Au bord du gouffre, la septuagénaire, ça faisait peine à voir. Rolande la trouvait déprimée.
— T’as pas envie d’une tasse de thé ?
— Non.
— Une barre fourrée au praliné ?
— Non.
— Un verre de vieille prune ?
— Non.
De toute évidence, Lucienne n’avait envie de rien. Elle disait non à tout, tout le temps. Sa manche était bourrée de mouchoirs, elle reniflait à n’en plus finir. Petitjean aurait voulu lui dire que tout allait bien se passer. Elle en devint même charitable.
— Une petite partie de poker avec de la monnaie véritable ?
— Non.
Et fleur bleue, tout ça pour arracher un oui à Lucienne.
— Je suis toujours ta meilleure amie, hein, dis-moi.
— Oui.
Rolande ne fut pas convaincue par cette réponse, elle voyait que sa copine la délaissait, ça lui foutait le bourdon.
— Non, tu n’as pas l’air contente de me voir.
La septuagénaire avait juste besoin d’être seule, qu’on essaie de lui remonter le moral la rendait plus triste encore, alors c’est elle qui se mit à consoler Rolande, parce que c’est souvent celui qui a besoin d’être rassuré qui finit par rassurer les autres.
— Viens dans mes bras.
Revigorée par ces embrassades, Petitjean voulut se rendre utile, à sa manière, naturellement.
— Je vais aller faire des provisions. Où est ton portefeuille ?
Lucienne ne savait comment s’en débarrasser, songea que son amie serait capable de lui proposer de jouer au backgammon et en effet :
— Si on faisait une partie de backgammon ? lui proposa Rolande.
Renoncer aurait été contre-productif. Madame Martinet céda donc à ses avances.
— Sors les cartes et par ici la monnaie, mais je te préviens, t’as intérêt à me laisser gagner.
— Promis, mentit Petitjean tout en espérant secrètement avoir la baraka, car un centime est un centime et que pour l’octogénaire, la charité avait ses limites.
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Des limites dont Jonathan ne s’encombrait pas. Tout ça pour quoi ? Pour pouvoir tenir captif un chat en toute impunité. Dresser des remparts entre Mireille et Gérard était devenu une occupation à plein temps. Il inventait nombre de prétextes pour dormir seul ou s’inviter chez sa petite amie, ce qu’il faisait par ailleurs de moins en moins souvent à cause de l’animosité qu’il manifestait à l’égard de la télé. Prouver son désir à sa bien-aimée, attendre qu’elle s’endorme, s’emparer de la télécommande, et coupez !
Malgré l’amour qu’il portait à la demoiselle, Jonathan ne pouvait s’empêcher de voir en elle une future Lucienne. Le mariage, les enfants, les fermetures Éclair ne le faisaient plus rêver, même les saucisses grillées, alors il éludait l’examen de son couple, esquivait les questions compromettantes, se soustrayait graduellement à la vue de Mireille. Il mentait comme il respirait, sans arrêt, légitimant son délit afin de jouir pleinement de ses nuits.
Et il était devenu un bien meilleur menteur que ce qu’il aurait voulu admettre. Si l’on considère qu’un homme ment en moyenne 6 fois par jour, 2190 fois par an, 173 010 fois sur toute une vie, son quota était largement dépassé, il devrait mourir jeune. Beaulieu était d’ailleurs un tout petit peu au-dessus de la moyenne en tout, ces derniers temps. « J’arrive dans cinq minutes », avait-il assuré à Mireille. Ça aussi, c’était un mensonge. Elle l’attendait sagement au restaurant et lui, Jonathan, brûlait le pavé en s’abritant sous les auvents des commerces. Pluie fine, fin de journée chaotique. Une réunion qui s’était éternisée, un chat à aller cajoler sous peine de le surprendre en flagrant délit d’éventration mobilière.
« Tout compte fait, vingt ou trente minutes de retard, quelle différence, ma foi, à quoi bon courir », prétendit le quadra en ralentissant la cadence de ses pas. À jongler tel un acrobate entre ses différentes obligations, il était vanné et pour couronner le tout, une pluie torrentielle s’abattit soudain sur la capitale, le contraignant à courir de plus belle, la scoumoune ne le lâchait pas pendant qu’au même instant, Rolande plumait sa copine, aidée par la baraka.
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Sitôt la porte franchie, le créa s’excusa par deux fois d’être en retard. « La réunion Lustucru n’en finissait pas », vrai. « Un grave incident voyageur sur la ligne 8 », faux. Mireille ne lui en tint pas rigueur. Trempé jusqu’aux os, l’eau n’en finissait pas de ruisseler de sa parka. Il n’en demeurait pas moins absorbé par Gérard.
— Tout va bien ? Tu as l’air tracassé.
Oui, Mireille, ça va, sauf que j'ai kidnappé le chat de ma voisine, mais ce problème excepté, ça roule, juré. Quoique, non, j’allais oublier. Mon patron commence à me sortir par les trous du nez, je ferais bien bouffer son balai à De Sousa et j’en ai ma claque de devoir raconter des salades à tire-larigot, voilà pourquoi j’ai l’air tracassé, comme tu l’as si bien résumé et pour couronner le tout :
— Les grands pontes des gnocchis à poêler m’ont lessivé.
Pour gommer son embarras, Jonathan se cacha derrière le menu. Primi, secondi piatti, dolci, gelati. Ça fleurait bon l’Italie, les serveurs avaient l’accent chantant. Tous portaient une chemise blanche, un tablier noir et un nœud papillon qui lui rappela qu’il lui faudrait faire vite avant que Gérard, contrarié, ne finisse par bousiller son canapé. C’était compter sans Luigi qui vint prendre leur commande. Un drôle de personnage au sourire enjôleur et au front dégarni, un lointain cousin de Roberto Benigni, songea Jonathan en priant pour que sous ce pingouin ne se cache pas un bon commerçant apte à leur vendre entrée-plat-dessert.
— En apéritif, nous vous proposons un verre de prosecco spumante extra dry accompagné de son assiette d’antipasti à partager.
Ça commençait bien.
— Quelle bonne idée ! Ça me rappellera mon dernier voyage à Rome, se réjouit la demoiselle pendant que Beaulieu, planqué derrière le menu, maudissait ce serveur de mes deux.
— Quelle entrée vous ferait plaisir ?
Mireille commanda un risotto aux fruits de mer et Jonathan :
— Un gaspacho de melon et son nuage de prosciutto.
Léger, vite mangé.
— Que prendrez-vous ensuite ?
— La côte de veau désossée au cédrat et ses tagliatelles aux tomates confites. Tu as choisi quoi, mon amour ?
En lisant plus attentivement la liste des plats, le quadra comprit tout de suite que cette brasserie franco-italienne hors de prix saignait ses clients avec bonhomie. Les intitulés étaient boursouflés, les lettres tracées au cordeau. Trente-six euros Les immanquables tagliolini aux fruits de mer, réduction de poireaux, pousses de shizo. Pour un plat de nouilles, c’était cher payé.
Après mûre réflexion, il opta finalement pour le filet de bœuf recouvert de lamelles de parmigiano reggiano à quarante euros.
— Avez-vous eu le temps de consulter la carte des vins ?
— On partage un pichet ?
— Mais non, chérie, on va commander une bouteille. Un barolo, s’il vous plaît.
Quitte à prendre son mal en patience, autant boire un vin rouge pas piqué des hannetons.
— Si on faisait une escapade en amoureux à Milan le week-end prochain ? lui proposa Mireille en croquant dans un grissini.
— Tu veux vraiment aller à Milan ?
— Oui…
— J’aurais voulu t’offrir ce voyage, mais Richard m’a déjà mis le grappin dessus. Ses parents débarquent à Paris et il a affreusement peur de les étouffer avec un oreiller en pleine nuit s’il se retrouve seul avec eux.
Bonnefoy, comme Beaulieu, était orphelin. Cela n’empêcha pas Jonathan de débiter sa tirade en caricaturant le couple mort pour rendre crédible la détresse de son meilleur ami. Le père de Richard, un charcutier à la retraite qui, perpétuellement en colère, rendait chèvre sa femme, une espèce de tyran domestique qui trouvait toujours quelque chose à redire. Son fils était selon elle mal fagoté, mal peigné, mal luné. S’il ne volait pas au secours de son pote en jouant au médiateur, maman serait capable de refaire la déco de son appartement, de congeler des plats faits maison dans des tupperwares sur lesquels elle écrirait les jours de la semaine, de se plaindre de ce fils ingrat qui ne lui rendait jamais visite dans la salle d’attente du cabinet et de se servir de ses affreuses chemises pour nettoyer les vitres.
Certains mensonges ne requièrent que sang-froid, d’autres exigent un vrai talent d’acteur. Là, ça dépassait l'entendement.
— Le week-end suivant ?
Un ange passa et sur les épaules de Beaulieu, mille diables s’écharpèrent. Un séminaire professionnel à Toulouse, un vieil oncle hospitalisé dans le Nord, le chat d’un collègue devenu tétraplégique à nourrir, ce qui était à moitié vrai ou non !
— Puisqu’on a des heures de câlins à rattraper, si on passait plutôt deux journées coquines sous ta couette ? Tu es très en beauté ce soir, ça me laisse rêveur.
Ne dit-on pas que plus un mensonge est gros, plus il passe ? Sans que cela le chagrine, Jonathan avait sans le vouloir brûlé les étapes. « Je t’emmène à Saint-Tropez » était devenu « Tu veux vraiment aller à Milan ? » et il venait de s’entendre lui dire « On n’est pas bien ici ? ». Leur couple avait déjà perdu la fraîcheur de ses débuts, ce qui n’était absolument pas le cas du gaspacho.
— Délicieux. Et ton risotto ?
— Tu me caches quelque chose.
S’il avait su, il serait sorti avec une cruche. Le serveur arriva à point nommé avec les plats. Jonathan mastiqua un à un de gros morceaux de bœuf pour éviter d’avoir à parler. Mireille n’avait pas encore commencé à manger sa côte de veau qu’il avait déjà terminé son plat. Elle le dévisageait, attendant qu’il se prononce sur ses cachotteries et Beaulieu, ce génie, brillait… par son absence. Dans les nuages, à cogiter, il ne redescendit sur terre que pour faire une nouvelle fois diversion.
— Quel est ton avis sur la dernière manifestation des enseignants contre les réformes du ministre de l’Éducation ?
— Pourquoi tu changes de sujet ?
Mireille donnait l’air de vouloir l’égorger avec son couteau à steak. Ceinture et bretelles, le quadra ne voulut prendre aucun risque. Il se leva, la prit dans ses bras et lui susurra benoîtement :
— Je t’aime.
Et la demoiselle fondit en larmes.
— Tu me trompes !
— C’est faux !
Ça, par contre, c’était vrai.
— Pour quelle raison me mens-tu, dans ce cas ?
— Je suis exténué. Mon boss me colle aux basques à cause d’une présentation que j’ai présidée tant bien que mal, mais plutôt mal, alors j’aspire simplement à me reposer. Je ne voudrais pas te paraître désagréable lors de notre première escapade, c’est tout.
— Tu aurais dû me le dire.
— Je te l’ai dit en arrivant. Les grands pontes des gnocchis à poêler m’ont lessivé.
— Pas faux, reconnut-elle en essuyant ses larmes avec une serviette en tissu. C’est ce qu’on peut appeler une première engueulade, non ?
— Ça s’appelle la confiance, Mireille. Es-tu certaine que la lumière du réfrigérateur est éteinte quand tu fermes la porte ? Non. Pourtant, tu lui fais confiance, à ton frigo, fais donc de même avec moi, osa-t-il lui répondre.
Quel bagou ! Qu’importe, le malentendu était dissipé, ce qui n’était pas le cas de Luigi qui revint s’enquérir de la qualité des plats.
— La côte de veau ne convient pas à Madame ?
— Je n’ai pas eu le temps d’y goûter.
— Voulez-vous que j’aille la faire réchauffer en cuisine ?
— Ne vous donnez pas cette peine, ça ira.
Beaulieu se réjouit de pouvoir quitter au plus vite le restaurant, ce qui ne l’empêcha pas de lorgner le morceau de viande en pensant à Gérard.
— Pouvez-vous faire un doggy bag ? Comme ça, je n’aurai pas à cuisiner demain.
Un dernier mensonge pour la route. Six en moins d'une heure. Record battu !
— Souhaitez-vous prendre un dessert ? leur proposa un Luigi toujours prêt à pousser à la consommation.
— Le chariot de fromages me fait saliver depuis tout à l’heure, annonça Mireille au grand désespoir de Jonathan.
— Apportez une deuxième bouteille de vin, dans ce cas, se lamenta-t-il en consultant discrètement sa montre.
Ce dîner s’annonçait interminable et Dieu sait ce que le matou faisait comme bêtises en son absence.
Luigi arriva avec le chariot de fromages, Luigi leur proposa ensuite un dessert. La demoiselle commanda une panna cotta au pain d’épices.
— On dort chez toi ce soir ?
Ç’aurait été tellement plus simple de lui dire que je la trompais pour qu’elle me quitte, rumina Jonathan, mais trop amoureux, il ne put qu’abdiquer en lui proposant un pis-aller :
— Mardi prochain, quand je serai reposé ? Je ne tiens pas à te refaire le coup de la panne.
— Arrête de ruminer. Tu es le meilleur amant que j’ai jamais eu et entre nous, la nature t’a plutôt bien doté.
Lui qui avait pensé à provoquer une rupture… Son ego en fut flatté, il était content d’être resté, nonobstant que Luigi leur proposa un café accompagné d’amaretti puis une liqueur de sabayon maison. En sortant du restaurant, Beaulieu l’aurait bien attrapé par la peau du cou pour le livrer en pâture à Gérard al dente.
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Tout comme la côte de veau que Jonathan découpait devant Gérard qui attendait impatiemment sa pitance en remuant la queue. Jovial, le grand brun savait sa voisine hors d’état de nuire. Un frisson lui parcourut malgré tout l’échine. Il devrait rester sur ses gardes, être attentif à la moindre suspicion à son égard, se tenir prêt à contrecarrer toute tentative d’intrusion. Pour se rassurer, il but une lampée de gin entre deux coups de couteau. Tout allait se passer comme sur des roulettes. Avant qu’on se rende compte qu’il avait été l’auteur de ce mauvais coup, il se passerait des années, le matou aurait déjà rendu son dernier soupir.
Jamais il n’aurait pu penser que ses agissements puissent lui procurer autant d’émotions contradictoires. Même si la soirée avait traîné en longueur, même si sa mère lui manquait terriblement, même s’il se serait tout compte fait bien blotti dans les bras de Mireille, de tout petits riens rendaient Beaulieu heureux. Inouïe, la manière dont Gérard mangeait avec ses pattes. Pratique, ce cagibi. Oh, mon short de pyjama a été fabriqué avec quinze pour cent de bambou biologique. Mélodieuse, la sonnette.
Tiens, on sonne. Que pouvait-on bien lui vouloir un vendredi soir à vingt-deux heures passées ? C’était probablement le cageot qui, depuis qu’il avait vomi sur ses chaussures, l’aurait volontiers torturé en lui faisant boire de l’eau de javel par petites gorgées. Rester cloîtré chez lui tel un ermite n’aurait fait qu’éveiller les soupçons alors au lieu de la laisser sonner, Jonathan regarda furtivement à travers le judas. Ouf, c’était Huguette.
— Oui ? demanda-t-il en entrouvrant la porte et en passant sa tête dans le couloir.
— J’ai vu de la lumière chez vous. C’est pourquoi j’ai pensé que vous n’étiez pas couché.
— En effet, madame Zimmermann. Vous avez un souci ?
— Du tout. Je voulais simplement savoir si vous avez eu la curiosité de demander à madame De Sousa quel est son âge.
— Ça n’aurait pas pu attendre un autre jour ?
— Excusez-moi… c’est-à-dire que… ma fille ne vient plus me rendre visite car elle est en plein divorce et moi, je suis toute seule chez moi et étant insomniaque, ça me taraude.
Non, visiblement, Huguette ne pouvait pas attendre, en était désolée et contre toute attente, Jonathan s’entendit lui proposer :
— Peut-être pourriez-vous regarder la télé ?
— C’est ce que je fais, mais je cogite quand même, vous comprenez ?
C’est alors que Grosminet vint se faire les griffes sur les mollets de Beaulieu qui souffrit en silence.
— Je comprends, madame Zimmermann, cependant il se fait tard, je n’ai pas encore mangé et j’ai un poulet dans le four.
Il avait bon dos, le poulet !
— Vous y penserez quand vous croiserez Carmen ?
— Si ça peut vous aider à retrouver le sommeil, bien sûr ! Allez, au revoir ! rétorqua-t-il en lui claquant la porte au nez.
Jonathan s’empressa de prendre Gérard dans ses bras. « Vilain, va ! Tu as vu comme tu as fait mal à papa ? » Voilà qu’il se surprit à parler à un chat. Et tandis qu’il s’apprêtait à lui apprendre un autre tour, on sonna de nouveau.
— Quoi encore !
— C’est Rolande ! cria l’octogénaire à travers la porte.
Font chier, les vieux. Le quadra se grattouilla la joue avec la patte du félin avant de l’enfermer dans sa chambre et d’aller ouvrir la porte plus exaspéré que jamais.
— Vous n’avez pas aperçu Gérard, par hasard ?
— Non, madame Petitjean ! Si ça avait été le cas, je l’aurais attrapé et ramené à madame Martinet.
— Saperlipopette ! Ça m’empêche de dormir, cette histoire d’enlèvement. Lucienne veut rester seule, elle dépérit. Il vous reste du Martini ?
Comment avait-on pu se passer de lui dans cet immeuble ?
— Il doit m’en rester, un instant.
Il ferma la porte d’entrée et alla en chercher une bouteille pleine dans le placard à Gérard.
— Tenez, voici ! Santé et bonne nuit !
Un peu rustre sur les bords, mais il n’était pas tenu de l’inviter à entrer, après tout.
Apeuré, le matou se grattait les oreilles en dessous du lit. « Toi aussi, tu es contrarié, à ce que je constate. Viens par ici », le rassura Jonathan en le posant à côté de lui sur le lit. Gérard se mit à ronronner comme un métronome. Il avait pris ses quartiers pour de bon.
Beaulieu en eut un pincement au cœur. Il avait promis à Mireille qu’ils passeraient la nuit chez lui. Qu’allait-il faire du chat pendant ce temps ? Il était un amant extraordinaire, pouvait monter seul un canapé Ikea en moins d’une heure et savait ensorceler la ménagère soucieuse de ses rondeurs à coups de yaourt 0 % et pourtant, il ne voyait pas comment il allait s’y prendre pour planquer Gérard, jusqu’à ce que…
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— Qui est-ce ? hurla Richard à travers la porte d’entrée.
— Alain Simonet de la société ASPI 2000 qui vient vous faire la démonstration…
— Barrez-vous !
— Mais non, c’est moi, Jonathan.
Son ami lui ouvrit la porte pas rassuré du tout.
— C’est bien toi. Ne reste pas planté là. Entre !
— C’est-à-dire que… je ne suis pas seul.
Bonnefoy jeta un coup d’œil dans le couloir. Personne.
— Mireille nous rejoint ?
— Non, regarde par terre.
Une cage et un grand sac en toile Ikea étaient posés aux pieds du grand brun.
— C’est quoi, ce fatras ? s’interrogea le psy en se mettant accroupi.
— Un chat.
Et Jonathan entra.
— Tu nous sers un verre ? Un truc fort, si tu as.
Richard en aurait besoin.
— On m’a offert une bouteille d’armagnac millésimé. Tu m’en diras des nouvelles. Il appartient à qui, ce matou ?
— À ma tante. Elle l’a trouvé en allant se promener dans les bois. Tu aurais dû le voir lorsqu’elle l’a recueilli chez elle. Il était dans un piteux état, couvert de plaies, sale comme tout, avait probablement été battu, torturé. Pauvre bête.
— Pourquoi tu te trimballes avec dans tout Paris ? s’interrogea Bonnefoy à juste titre en remplissant deux verres tulipe.
— Parce que ma tante est au chevet de sa fille aînée qui va mourir dans les jours prochains et qu’elle m’a demandé de m’en occuper. Comme il est encore sous le choc, je n’aime pas le laisser seul. Des séquelles psychologiques, tu dois comprendre ça.
— Je soigne les humains, pas les félins.
— Dis-moi, Richard, ça fait combien de temps qu’on se connaît ?
— Vingt ans, à peu près ?
— Nous sommes amis, n’est-ce pas ?
— Tu as un service à me demander.
Madame Irma, le retour…
— Pourrais-tu garder le chat chez toi ? Juste quelques jours, le temps que ma tante revienne le chercher. J’aimerais l’héberger, mais Mireille est allergique aux poils de chat.
— On dit ça, puis les jours deviennent des semaines, les semaines des mois.
— Je viens le récupérer dimanche prochain, promis.
Richard cogitait, tout occupé qu’il était à se curer l’oreille avec son auriculaire. Il travaillait dur, payait ses impôts, recyclait les bouteilles d’eau, non, vraiment, il ne voyait pas ce qu’il avait fait de mal pour mériter ça. Beaulieu, lui, parcourait le répertoire de son téléphone mobile à la recherche d’un autre meilleur ami à qui il pourrait rapido-presto refourguer le matou, sans résultat. Seul Richard pouvait tenir le rôle de cat-sitter. Perméable à la détresse humaine, son pote devait l’être tout autant à la détresse animale. Il décida alors de le prendre par les sentiments.
— Ce chat a vécu d’atroces souffrances, le confier à un refuge serait pour lui une épreuve des plus terrifiantes.
— Bon, OK !
— Je savais que sous cette carapace d’homme bourru se cachait un cœur qui bat.
Richard, qui s’attendait à ce que son meilleur ami passe simplement prendre un verre chez lui, se retrouvait à devoir garder un chat de gouttière, portant sur ses épaules tout le poids de la misère du monde.
— Il s’appelle comment ? lui demanda-t-il en frottant son auriculaire sur sa chemise.
— Gérard.
— Tu te fous de moi ?
— Je te rappelle que ma tante a appelé son petit dernier Hannibal alors venant d’elle, plus rien ne m’étonne.
— Il y a quoi dans ce sac Ikea ?
— J’allais y venir, déclara gravement Jonathan en déballant le matos devant son meilleur ami qui tint ses lunettes près de ses yeux pour être sûr d’y voir clair.
Une litière, un distributeur de croquettes et un panier ridicule, il avait vu clair, pas besoin de se rappeler aux bons souvenirs de son ophtalmologue.
Beaulieu ouvrit ensuite la cage. Gérard s’étira et sauta immédiatement sur les genoux de son papa.
— Voici le topo. Il faut changer sa litière tous les jours, éviter de le laisser seul trop longtemps, le caresser régulièrement et lui faire à manger matin et soir. À ce propos, il raffole de la cuisine italienne et gobe tout particulièrement les pizzas, les lasagnes et les escalopes de veau.
— Je dois aussi lui brosser les dents ? le taquina Richard à qui Jonathan venait d’expliquer comment prendre soin du chat comme s’il s’était agi de son propre fils.
— Ne te moque pas de moi. Tu seras entièrement responsable de cette boule de poils traumatisée en mon absence, mais cela ne me tracasse pas. Je sais que tu t’en occuperas merveilleusement bien.
Pour Bonnefoy, ce fut un double échec. Non seulement il n’avait pas su dire non, mais en plus, il fallait qu’il s’occupe merveilleusement bien du chat. On n’attendait pas de lui qu’il soit un simple maître par intérimaire, non, beaucoup plus que cela ! Il était le garant de la santé mentale de cet animal dont l’avenir tout entier reposait uniquement sur le sérieux de la tâche dont il devrait maintenant s’acquitter. Le psy en voulut à son ami d’avoir employé des arguments dramaturgiques, d’avoir bassement fait jouer la corde sensible.
Face à lui, Jonathan savourait l’armagnac par petites gorgées, se délectant à dévisager son ami qui avait l’air tout chose.
— T’as retenu ce que je t’ai dit ou tu veux que je te fasse une liste ?
— Non, non, ça ira. Enfin, je crois.
Beaulieu pouvait s’en aller serein.
— Délicieux, ton armagnac. Je dois filer, j’ai des courses à faire. Ne laisse pas traîner ton verre d’alcool, je ne voudrais pas que Gérard soit saoul. Je vous laisse faire connaissance !
Jonathan fut ému de constater que Gérard l’avait suivi à la trace jusqu’à l’entrée.
— Ce ne sera pas long, je reviens vite te chercher. Tu verras, Richard s’occupera bien de toi.
Le psy en resta scotché, d’entendre que son ami parlait ainsi à un chat.
— Un dernier conseil, ajouta Beaulieu avant de détaler en courant. Protège ton canapé…
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Sur le toit de l’immeuble, un pigeon ramier digérait un quignon de pain qu’il était allé picorer sur le Champ-de-Mars où quantité de touristes se pressaient pour aller visiter la tour Eiffel. Il n’allait pas tarder à larguer sur le trottoir un odorant mélange de déchets et d’urine qu’on appelle communément une fiente.
Au quatrième étage, Jonathan Beaulieu était revenu de chez Ikea. Il avait astiqué la cuisine, changé les draps, passé l’aspirateur, installé des rideaux du plus bel effet à la place des voilages que Gérard avait mis en lambeaux et s’apprêtait désormais à troquer la housse plus très blanche de son canapé EKTORP contre une housse gris foncé.
À côté, Lucienne Martinet était au plus mal. La vieille dame avait dû racheter des mouchoirs en tissu, elle n’en avait jamais assez. Les affichettes n’avaient rien donné. Elle regardait toute la journée par la fenêtre en espérant apercevoir son chat dans le jardinet.
Un étage plus bas, Rolande Petitjean découpait un bon de réduction imprimé sur un paquet de lessive. L’octogénaire se faisait du mouron pour sa copine. Leurs soirées poker n’avaient plus la même saveur qu’antan. Bien déterminée à trouver Gérard, elle se jura de tout mettre en œuvre pour connaître le fin mot de l’histoire.
Au deuxième étage, Huguette Zimmermann faisait mijoter des morceaux de tête de veau dans un bouillon de légumes et d’aromates en rêvant d’empocher le pactole. Mais quel âge pouvait réellement avoir la concierge ? Ça la tourmentait.
Au premier étage, Mireille Fabre-Sauviac se refaisait une beauté. Au programme : épilation des jambes, chasse aux points noirs face au miroir grossissant, manucure et masque du visage à l’avocat. Être en couple, c’est aussi faire tout ça.
Au rez-de-chaussée, Carmen De Sousa rongeait son frein. Qu’un inconnu tourne en rond devant son immeuble lui échauffait la bile. Sur le qui-vive, elle l’espionnait discrètement de derrière les tentures l’ischion posé sur un tabouret pliant dont l’assise avait conservé quelques vestiges de mousse de polyuréthane, prête à cueillir ce truand avec son balai si d’aventure il s’introduisait dans son immeuble sans y avoir été préalablement invité.
Et sur le trottoir, Francis Le Gal allait et venait. À la fois mal à l’aise et intrigué, se sentant observé par une rombière habitant au rez-de-chaussée, il évita de justesse d’être éclaboussé par une fiente de pigeon ramier en s’engouffrant au 17 rue Bosquet…
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Le flic parlementa un long moment avec Carmen avant de se rendre au quatrième étage où il sortit un calepin de sa poche, puis sonna. Beaulieu sortit de ses gonds. On n’avait jamais la paix, dans cet immeuble ! Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il entrouvrit prudemment la porte.
Si l’homme campé sur son paillasson eût été flanqué d’une mallette et d’une cravate, il eût pu être un Témoin de Jéhovah et s’il eût porté une combinaison, des talons aiguilles et s’était rasé la moustache, il eût pu être une partie de plaisir mais non, rien de tout cela. Devant lui se trouvait un sexagénaire bedonnant portant une chemise beige tachée de café, des godillots usés jusqu’à la corde et un trench-coat aussi flétri que son teint.
— Lieutenant Le Gal. Je vous dérange ?
— À dire vrai, oui.
— Puis-je entrer ? J’ai quelques questions à vous poser. Ce ne sera pas long.
Le moustachu brandit une pochette en cuir fatiguée dans laquelle se trouvait une carte de police tricolore que le quadra inspecta minutieusement. Le bonhomme n’avait pas l’allure d’un lieutenant, mais comme Jonathan savait pertinemment qu’il n’avait pas la tête d’un criminel, il le laissa entrer.
— On m’a chargé d’enquêter sur le tapage nocturne pour lequel vous avez déposé une main courante.
— Le problème est réglé, lui certifia Beaulieu en soulevant les épaules.
— Réglé… Comment ça…
— Vous vous êtes déplacé pour rien, le tapage a cessé. Si j’étais vous, j’irais enquêter là où on a réellement besoin de vous. Vous devez avoir mieux à faire, non ?
C’était la phrase à ne surtout pas dire. Jamais Francis ne s’était fait dicter des ordres par un civil portant un t-shirt Osez le rosé.
— C’est que je dois mener mon enquête, moi, vous comprenez. Mon supérieur attend un rapport détaillé.
Le lieutenant posa la pointe de son stylo sur son carnet de notes. Clairement, il attendait des explications, étudiant tour à tour la page vierge et le visage de ce grand dadais qui comprit tout de suite qu’il allait se faire cuisiner dans les règles de l’art.
— J’ai en effet dû négocier avec ma voisine pour qu’elle arrête de regarder la télé.
— Bah, vous voyez ! Dites-moi ce que vous avez sur le cœur. J’ai eu affaire à une voisine bruyante dans le temps et plus casse-pieds que ça, tu meurs !
Francis remonta ses manches, l’air de dire crachez le morceau, maintenant, trop heureux d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent.
— Puisque je vous dis que le problème est réglé !
Le Gal referma brutalement son calepin et inspecta les lieux en faisant un tour sur lui-même. Il lui fallait absolument les aveux de ce jeune homme pour être intraitable avec cette vieille bique, c’était une idée fixe, il en transpirait d’ailleurs beaucoup. Une désagréable odeur de poisson pourri suivait le lieutenant à la trace, tellement désagréable que Jonathan eut la certitude qu’elle demeurerait dans la pièce une fois le lieutenant parti. Il n’osa néanmoins pas ouvrir les fenêtres. Ç’aurait pu vexer la poubelle ambulante qu’il s’attendait à voir partir d’une seconde à l’autre, mais le policier était tenace.
— On m’a aussi chargé d’enquêter sur la disparition d’un chat. Vous n’avez aucun élément à m’apporter là-dessus ?
Et dire qu’il avait amené le chat à Richard in extremis. Une chance pareille, c’était à peine croyable ! Ses lèvres se mirent pourtant à trembler, il sentit des gouttes de sueur perler sur ses tempes. Autant se faire tatouer « coupable » sur le front, mais comme tout bon séquestreur qui se respecte, il nia évidemment être l’auteur des faits. 
— Aucun. Vous devriez aller interroger la principale intéressée, madame Martinet.
— Étrange, jugea Le Gal à haute voix.
Jonathan fit mine d’avoir entendu un drôle de bruit, se tourna en direction de la fenêtre et s’épongea discrètement le visage en frôlant ses nouveaux rideaux. Pas très discret, nous sommes d’accord.
— Que trouvez-vous étrange ? bafouilla-t-il en faisant volte-face et en rivant ses yeux sur les godillots du lieutenant.
— Ben, c’est une sacrée coïncidence que vous ayez des soucis avec votre voisine et que ce soit son chat qui disparaisse. J’ai pas souvent vu ça au cours de ma carrière.
Ni plus ni moins qu’une accusation implicite. Sous-entendu qu’il l’avait volé lui-même, le chat.
— Qu’entendez-vous par là ?
— Oh, rien, c’était juste une réflexion en l’air.
Et sadique, avec ça !
— Écoutez, lieutenant, ce n’est pas tant que je ne souhaite pas m’entretenir avec vous, mais j’ai à faire, alors si vous n’avez plus de questions à me poser…
— C’est quoi, ça ?
— Quoi ça quoi ?
— Cette souris en peluche.
La boulette ! Jonathan avait oublié de l’apporter à Richard.
— Elle m’appartient, ne trouva-t-il rien de mieux à dire.
— Ah, répondit laconiquement Francis en se lissant la moustache.
— Oui, je l’employais comme doudou quand j’avais du mal à dormir.
— Vous l’avez achetée où ? Parce que c’est pas commun.
— Monsieur Le Gal…
— J’ai compris ! Je repasserai vous interroger si besoin.
— On fait comme ça ! acquiesça Beaulieu en se précipitant vers la porte. C’est chouette de constater que vous vous souciez des menus problèmes de vos concitoyens. Merci d’être passé !
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Et merci, Lucienne. Maudite soit la vieille peau, maudit soit ce flicard, maudite soit cette souris qu’il avait laissé traîner par terre. Quel amateurisme ! Tout allait de traviole. Jonathan remua sa fourchette dans la platée de macaronis qu’il mangeait à même le plat en pyrex, mais il eut beau fouiller dans les pâtes, il n’y découvrit que des dés de jambon cuits à l’étouffée. Une recette traditionnelle de porc mort et pourtant bien rose.
Nostalgique, il repensa à une époque plus lointaine que ses années de fac, celle du temps où sa maman le forçait à mettre une cagoule parce qu’elle avait froid, où il n’avait pas peur de grimper dans les arbres, où il était fasciné par les choses les plus insignifiantes : une coccinelle, la consistance un peu molle d’un étron, la souplesse des filles jouant au hula hoop. Puis il avait dû réussir son bac, bûcher ses partiels comme un dingue, passer son premier entretien d’embauche, payer des factures EDF. Il était devenu adulte et un adulte, ça attire les ennuis.
Ce n’était pas dans un hôpital psychiatrique reculé qu’il faudrait qu’il se planque, mais dans un ashram au fin fond du Rajasthan. Retrouver l’harmonie cosmique grâce à l’ayurveda, méditer dès six heures du matin, faire du yoga, renoncer à l’alcool, au sexe et à la viande, vivre dans une bulle, coupé du monde. Sa vie manquait sérieusement d’une parenthèse hindoue.
À trop ressasser, à trop penser, ses traits étaient tirés. Lesté d’un chat, délesté d’une télévision, le compte était vite fait, son cœur n’était pas plus léger et la punition ultime, c’était l’enfer dans lequel il vivait. Jonathan avait un souci, et de taille. Il fallait qu’il trouve illico une solution de repli. Qu’allait-il faire de Gérard ? Le relâcher dans le jardinet ? Inconcevable, de souffrir de nouveau d’insomnies. En revanche, le sommeil avait un prix : entrée dans la délinquance, un flic à ses trousses et personne à appeler à la rescousse. Le faire euthanasier ? Quelle horreur, une cruauté ! Il s’y était mine de rien attaché, à cette boule de poils et puis de toute façon, le véto contrôlerait son tatouage et contacterait illico sa propriétaire.
Beaulieu avait déjà touché le fond par le passé, mais il creusait encore, se demandant si la fausse tentative de suicide n’aurait tout compte fait pas été moins risquée et plus simple à mettre en œuvre. Lui qui croyait qu’il serait simplement amputé d’une partie de sa morale, il en était quitte pour la peur. Il se ferait pincer tôt ou tard, écoperait de la peine maximale. Trois ans de prison, 45 000 euros d’amende, selon l’article 311-3 du Code pénal.
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— Tu m’aimes au point de venir me rendre visite en prison si on m’y enfermait un jour ? demanda Jonathan à Mireille.
— Pourquoi tu me poses cette question ? Tu as l’intention de braquer une bijouterie ? blagua-t-elle en lui caressant la joue.
— Non. Je voulais savoir, c’est tout.
— Toi aussi, tu m’aimes ?
— Mais oui, je t’aime, lui assura-t-il encore et encore.
De toute façon, s’il ne l’aimait pas, cela ferait longtemps qu’il aurait rompu.
— Tu as remplacé les rideaux et la housse de ton canapé, fit judicieusement remarquer la demoiselle.
— J’avais envie de changer de déco, lui répondit Jonathan du tac au tac.
Moue dubitative de Mireille. Rappelons qu’il avait emménagé dans son appartement récemment.
— Mes anciens rideaux n’étaient pas suffisamment opaques, le blanc était trop salissant, s’empressa-t-il d’ajouter.
— Ça sent bon. Que nous as-tu préparé ?
— Des cannellonis au homard et à la ricotta de chez Davoli qui gratinent dans le four. Je ne tenais pas à nous empoisonner en me mettant derrière les fourneaux.
— Dommage, j’aurais voulu te voir officier en cuisine.
S’il avait fait livrer une pizza lors de leur premier dîner en amoureux, elle aurait trouvé ça formidable alors que là, des cannellonis gastronomiques à trente-huit euros le kilo, ça ne lui suffisait apparemment plus. Mireille voulait déjà le changer et il ne changerait pas. Jonathan était prêt à réciter le Pater Noster tous les jours afin qu’elle reste la même, mais inéluctablement, elle changerait et ils entreraient tôt ou tard dans l’ère des reproches. Elle finirait par ne plus trouver ses cheveux décoiffés sexy, « Tu n’es pas allé chez le coiffeur ? », examinerait de près ses dépenses, « Combien, ce nouveau jean ? », ne tarirait pas de critiques à l’égard de ses talents de cuistot, « Encore des pâtes ? », lui balancerait ses accusations au lance-pierre en le menaçant avec une spatule en plastique, « T’étais où, hier soir ? » et dans dix ans, l’engueulerait à tout-va pour une raison aussi absurde qu’une tache de sauce béchamel sur une chemise…
Entre une bouchée de cannelloni et une gorgée de muscadet, redoutant plus que tout de se réincarner en la personne d’Alain Simonet, Beaulieu voulut objecter qu’il avait mis plus de cinq minutes pour choisir un plat qui lui plairait chez le traiteur, quand il reçut un uppercut au menton.
— Tu voudrais me présenter à tes parents dimanche prochain ?
— Maman est folle de joie à l’idée de te rencontrer. Je lui ai beaucoup parlé de toi, tu sais.
Peu enthousiaste, Jonathan regardait sa petite amie par transparence, faisant preuve d’une fervente… indifférence. Sa repartie était si profonde qu’elle ne remontait pas à la surface. Absent, il songeait que c’était une avancée notable dans leur relation. On ne présente pas un coup d’un soir à ses parents.
— Ça n’a pas l’air de te faire plaisir, rouspéta la demoiselle en déglutissant bruyamment.
— Si, c’est juste que j’appréhende de ne pas leur plaire.
Maman, j’ai peur, eut-il envie de gémir à voix haute, mais Mireille le rassura, fort bien d’ailleurs. Il n’avait qu’à passer chez le coiffeur, porter son plus beau costume, féliciter sa mère pour ses délicieuses endives au jambon et éviter de se mettre de la sauce béchamel partout. C’est ce qu’il craignait !
Soudain, deux paquets-cadeaux se retrouvèrent sur la table haute.
— Ouvre-les !
Tête en l’air, il avait oublié de lui acheter un présent.
— Laisse-moi d’abord deviner ce qu’il y a à l’intérieur ! s’enthousiasma Jonathan en prenant un air faussement intrigué.
Il palpa l’emballage, l’observa sous toutes ses coutures pour se laisser le temps de chercher un cadeau d’occasion dans son appartement.
— C’est un objet de taille moyenne, c’est mou, c’est…
Pour gratter quelques secondes encore, il déchira lentement le papier kraft.
— Une chemise rayée bleu et blanc ! s’exclama-t-il en se statufiant en clown auguste, les sourcils en U, la bouche en O.
Rebelote avec le deuxième cadeau. Palper, observer, commenter, déchirer.
— Une autre chemise ! Rose et blanc cette fois !
— Je les ai achetées dans un magasin de jeunes créateurs dans le Marais. Elles te plaisent ?
— Beaucoup ! Un homme n’a jamais assez de chemises, tu le sais bien.
— Si tu ne les aimes pas, tu peux les échanger au magasin.
— Puisque je te dis qu’elles sont superbes, insista Beaulieu.
— Tu es sûr ?
Les femmes, toutes les mêmes.
— Sûr et certain. Je vais en essayer une maintenant. La bleue, par exemple.
— Tu n’aimes pas la rose ?
— Si, mon ange, mais je ne peux pas les porter toutes les deux, tu comprends ?
Il jeta finalement son dévolu sur la chemise rose et blanc en espérant que Mireille ne lui demande pas « Tu n’aimes pas la bleue ? » et fit semblant de s’extasier devant tant de savoir-faire. N’empêche, ces chemises étaient réellement superbes. Coton égyptien, fils double retors, titrage 160. Mireille ne s’était pas moquée de lui et il n’avait toujours rien trouvé à lui offrir. L’appareil à raclette qui prenait la poussière au-dessus de la penderie ? La souris en peluche qu’il avait planquée derrière le rideau avec les bols de Gérard ? Quand il trouva enfin un cadeau qui lui ferait à coup sûr très plaisir.
— J’ai moi aussi une surprise pour toi. Ferme les yeux.
— C’est quoi ?
— Patience. Tu ne triches pas, hein !
Jonathan sortit du buffet un coffret de correspondance en bois ayant appartenu à sa mère. Il écrivit à toute vitesse Bon pour un week-end à Milan sur une carte qu’il glissa dans une enveloppe. Sauvé…
— Tu peux ouvrir les yeux.
— Qu’est-ce qui peut bien se cacher là-dedans ?
À son tour, Mireille palpa son présent, fit toutes sortes de mimiques pendant que Jonathan, impatient, secouait sa jambe nerveusement. Entre les déjeuners dominicaux chez les Fabre-Sauviac et cette escapade romantique, il n’était pas près de revoir Gérard, ce qui serait tout sauf un cadeau pour Richard.
— Oh ! Rien n’aurait pu me faire plus plaisir qu’un week-end en amoureux.
— Tu es sûre ?
Beaulieu fut pris à son propre jeu. Il n’était pas impossible qu’elle lui mente elle aussi. Était-il réellement le meilleur amant qu’elle avait jamais connu ? La nature l’avait-elle vraiment bien doté ? Pour en avoir le cœur net, je vais insinuer que j’ai envie d’elle, décida-t-il, et si elle me répond qu’elle a la migraine, je serai fixé.
— En attendant qu’on fasse une escapade à Milan, ça te dirait qu’on rattrape le temps perdu en fonçant sous la couette ?
— Oui…
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« Non, Gérard, je te l’ai déjà dit, on ne fait pas ses griffes sur le canapé ! » Richard ne fut plus surpris de parler au chat, c’était devenu une habitude. Quatre jours qu’il le rendait chèvre. Le jour où Jonathan l’avait amené, tout s’était pourtant bien passé mais dès le lendemain, catastrophe ! En rentrant chez lui, il avait eu l’impression de pénétrer dans une chambre d’ado bordélique et particulièrement remonté contre ses parents.
Le chat avait brisé une coupe en cristal, était vraisemblablement allé tremper ses pattes dans la cuvette des W.-C, sans oublier son canapé, lacéré de toute part. Il avait essayé de le protéger à l’aide de papier bulle, mais les griffes de Gérard étaient aussi affûtées que celles d’Edward aux mains d’argent. Richard les lui avait rabotées avec un coupe-ongles, avait même investi dans un griffoir, deux pièces de puzzle en carton que Gérard n’avait pas daigné regarder. Un confrère éthologue lui avait expliqué que les félins se font les griffes dans le but de marquer leur territoire et que mis à part le surveiller à longueur de journée pour l’en empêcher… Désolé, il ne voyait pas comment l’aider.
Bonnefoy avait fait dix ans d’études, analysé des centaines de patients, avait suivi une cure psychanalytique durant plusieurs années, alors que ce soit bien clair, ce n’était pas un chat de gouttière qui allait foutre en l’air son équilibre émotionnel ! Oh, et pourquoi ne pas essayer de mettre ses connaissances en pratique sur un animal, après tout ? Le psy appâta Gérard avec un morceau de foie gras et l’immobilisa sur ses genoux.
— Bon, voyons ce qu’on peut faire avec toi, mon ami. Si on commençait par grignoter quelque chose. Le foie gras, tu aimes ça ?
Un morceau pour Richard, un morceau pour Gérard. Oui, il aimait ça.
— Nous sommes seuls, tu peux te confier à moi. Dis-moi ce qui ne va pas.
Et Gérard miaula.
— C’est un bon début, mais encore ?
Et il plongea ses yeux dans ceux de son nouveau papa pour la première fois.
— Bon, que je t’explique, on va procéder par étapes…
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Francis Le Gal procédait lui aussi par étapes. C’est pourquoi il arpenta tout d’abord la rue Bosquet. Des immeubles aux façades ivoire, certains surmontés de chiens-assis en saillie, ces fenêtres laissant deviner la présence d’anciennes chambres de bonne. Pour ce qui était du passage, pas grand-chose à dire, peu de voitures, peu de commerces, juste une agence immobilière et un restaurant vietnamien qui ne payait pas de mine… et un fleuriste, constata-t-il au bout de la rue avant de faire demi-tour et de se rendre au numéro 17.
Deuxième étape : inspecter l’immeuble. Sur la façade se trouvait un interphone équipé d’une caméra, intéressant. La porte en bois à double battant donnait sur un hall d’entrée qui, d’après ce qu’il avait pu constater, sentait bon le propre, en plus d’être bien gardé par une concierge qui, elle, sentait le mépris. Terrorisé à l’idée de se faire alpaguer par Carmen, Francis épia discrètement la loge. La boulotte piquait un roupillon, une information capitale qu’il nota dans son calepin. Le plus petit renseignement, la moindre piste, le plus infime témoignage devait être consigné. C’est ainsi qu’en recoupant les indices, Le Gal avait pu par le passé faire mettre en examen plus d’un malfaiteur endurci.
Troisième et dernière étape : passer au crible l’hypothétique lieu du crime. Francis ouvrit la porte du jardinet. Sur le perron, il rangea son calepin dans la poche de son trench-coat, remonta son pantalon, action ! Sa méthode : avancer progressivement en gardant les yeux rivés au sol, revenir sur ses pas, scruter, humer, mémoriser. Où le chat s’était-il rendu ? Un individu avait-il pu s’introduire là sans être vu ?
Durant son tour d’inspection, le lieutenant se hissa en haut du muret, grimpa à ses risques et périls sur le tronc du tilleul, rampa même sous le banc. Malgré sa forte corpulence, le flic était capable de se glisser dans les plus petits interstices. Placards à balais, soupiraux, bouches d’égout. Un spéléologue, une ombre. Ce qui ne l’empêcha pas de s’érafler le coude en descendant de l’arbre et de se faire un bleu en cognant son genou contre le mur. Le jardin de la copropriété était un endroit verdoyant, toutefois, il était aussi extrêmement dangereux pour les chats et les policiers.
Le Gal pesta en constatant qu’il avait déchiré son pantalon. Pour rien, en plus. Ni traces laissées par le chat ni empreintes de semelles dans la pelouse et derrière le muret, un jardin semblable à celui dans lequel il se trouvait, un vrai casse-tête. Bredouille, le flic se remit en quête d’un indice qui lui aurait échappé. L’escalier, tiens, il ne l’avait pas encore inspecté à la loupe. Oh, une touffe de poils ! Francis l’exposa aux rayons du soleil, en mesura à vue d’œil la longueur, la tourna et la retourna, la huma et la frotta entre ses doigts. Lisse et soyeuse, gris-blanc et peu grasse. Des poils de chat… En remontant les marches, le lieutenant faillit écrabouiller ce qui ressemblait à des miettes de thon. Il les renifla pour confirmer ses suppositions. Du poisson ? Un débutant, Jonathan. Capturer Gérard, ç’avait été une idiotie, mais laisser traîner des preuves, franchement, de mémoire de séquestreur, on n’avait jamais vu ça.
Le Gal passa au crible les indices qu’il avait recueillis sur la scène du crime et conclut que le chat de madame Martinet s’était bel et bien fait enlever. Par qui ? Et là, il sécha. Seul un expert de la série NCIS est capable de remonter jusqu’au coupable dans pareille situation, ragea-t-il en plaçant les preuves dans des pochettes en plastique. S’il avait été l’un d’entre eux, il aurait débusqué le coupable immédiatement, serait devenu la star du commissariat, aurait peut-être reçu une médaille, mais Francis était un flic de terrain et devait faire avec les moyens du bord : aucun. Néanmoins, il se retourna et contempla une dernière fois les lieux, émerveillé par ce paysage bucolique, un peu, par son talent, surtout. Il pressentit que le phénix Le Gal serait bientôt de retour.
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C’est remonté à bloc que Francis rendit visite à madame Martinet pour lui expliquer l’avancée de ses recherches. Gérard avait en effet été enlevé, mais il lui affirma qu’il faisait tout son possible pour arrêter son ravisseur, ce qui rassura un tant soit peu la vieille dame qui fut malgré tout prise d’un vertige. « Tout va bien », avait-elle pourtant assuré au policier, bien que la tonne de mouchoirs en tissu usagés posés en boule sur Edgar démentît ses propos. Chagriné, Le Gal fut incapable de la sermonner au sujet de la télé. C’est plus déterminé que jamais qu’il poursuivit sa tournée, laissant la septuagénaire aux bons soins de son amie Rolande.
— Le lieutenant va trouver Gérard, Lucienne, ne t’en fais pas.
— C’est vrai qu’il y met du cœur à l’ouvrage. Je l’ai observé tout à l’heure. Il a inspecté le jardin à la loupe et il a trouvé une touffe de poils et des miettes de thon.
— Ce qui confirme la thèse de l’enlèvement.
— Malheureusement, pleurnicha madame Martinet dont les yeux étaient aussi rouges qu’un lapin atteint de la myxomatose.
— T’aurais pas des jumelles à me prêter ? lui demanda une Petitjean toujours fermement décidée à connaître le fin mot de l’histoire.
— Tu veux voir mon jeu de plus près ?
— Ce que tu peux être parano ! C’est pour faire ma propre enquête dans le jardin. Ça vaut le coup d’essayer, tu ne crois pas ?
— Si mes souvenirs sont exacts, Gérard possédait des jumelles. Je crois que je les ai rangées quelque part.
— …
— Mon mari, pas mon chat !
— Me faire des blagues ainsi à mon âge… Comment oses-tu !
Le cœur de l’octogénaire fut une seconde fois mis à rude épreuve lorsque le téléphone sonna.
— C’est une conspiration pour me supprimer, ou quoi ?
— Ce que tu peux être mal lunée, parfois ! Si ça se trouve, quelqu’un a retrouvé Gérard, se réjouit madame Martinet en marchant à reculons au cas où sa copine en profiterait pour retourner ses cartes.
Rolande eut du mal à capter la teneur de la conversation, mais on révélait apparemment à Lucienne quelque chose d’important. « Doux Jésus ! Oui, j’entends. Bien, bien… », chuchotait son amie qui revint s’asseoir clopin-clopant sans mot dire.
— Arrête de me faire languir ! Qui était au bout du fil !
— C’était Huguette. Francis Le Gal sort de chez elle à l’instant.
— Et ?
— Et rien. Elle lui a dit tout ce qu’elle savait et que nous savons déjà. Le facteur, je n’y crois pas. La voisine d’Huguette lui en apprendra peut-être plus. Le lieutenant est chez elle en ce moment.
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— Vous dites avoir aperçu une voiture devant l’immeuble, répéta Le Gal en posant son stylo sur son carnet.
— Exact, confirma la voisine de madame Zimmermann.
— Des indications concernant le chauffeur ?
— Attendez que je réfléchisse.
— Prenez tout votre temps, bâilla-t-il.
Après avoir interrogé nombre de résidents, Francis était fatigué, mais il tenait là la première piste sérieuse de la journée.
— C’était un homme.
— Un homme, nota le lieutenant.
— En short, si mes souvenirs sont exacts.
— D’autres signes distinctifs ? Comme la couleur de ses cheveux, une barbe, un tatouage, tout ce qui nous permettrait de l’identifier ?
— Il ne portait aucun tatouage, peut-être une barbe, je ne m’en souviens plus.
— Était-il accompagné ?
— Ça se pourrait bien. Je ne pouvais pas voir qui se trouvait dans la voiture de chez moi.
— Avez-vous pu relever la plaque d’immatriculation du véhicule ?
— Mince ! En effet, ç’aurait pu vous être utile. Je n’y ai pas pensé.
— Si je résume, vous avez aperçu une Citroën ou une Peugeot, noire ou gris anthracite ou bleu métallisé, vendredi ou samedi. Ce véhicule a stationné devant l’immeuble durant trois minutes et il appartient à un homme seul ou accompagné qui portait un short et aucun tatouage.
— Oui, durant trois minutes. De ça, je suis certaine, parce que j’avais enclenché mon minuteur de cuisine et que c’est exactement le temps qu’il faut pour cuire des œufs à la coque.
— C’est tout ?
— C’est tout.
— Bon, ben merci quand même, soupira Francis, déçu par l’issue de cet interrogatoire.
— Ravie d’avoir pu vous être utile. Si vous avez encore besoin de moi, vous savez où venir sonner !
— C’est gentil, mais je crois que ça ira.
Madame Zimmermann ne lui en avait pas appris davantage en accusant le facteur. Un délit de faciès, ni plus ni moins. Le policier avait malgré tout interrogé Youssef par acquit de conscience, un brave type qui avait fait sa tournée le samedi matin puis qui était passé restituer les recommandés au bureau de poste pile lorsque le chat avait disparu, ce qui fut confirmé par ses supérieurs.
Les recherches de Francis étaient au point mort. Il connaissait l’heure de l’enlèvement, la méthode employée pour appâter le matou, mais il ne savait pas quel était le mobile et n’avait pas pu brosser le portrait du ravisseur. Ce dernier allait-il réclamer une rançon ? Ou s’agissait-il d’une bande organisée qui revendait des animaux aux laboratoires ? Ou à un tanneur, comme celui chez lequel ses collègues avaient récemment trouvé 1500 peaux de chat dans les Deux-Sèvres ? Auquel cas celui de madame Martinet servait d’ores et déjà de col à un manteau vendu hors de prix, peut-être même quelque part dans Paris.
À aucun moment le lieutenant ne songea évidemment que l’auteur du rapt était un quadragénaire propre sur lui et Le Gal, ça le rendait fou, de savoir que le coupable était toujours dans la nature. Tous ses espoirs ne reposaient plus que sur une personne, et pas des moindres.
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Jonathan rentra du travail une heure plus tard en ayant la boule au ventre. Comme un amant de passage qui serait sorti de l’appartement de sa maîtresse, il avait l’impression que tout le monde le regardait de travers depuis qu’il avait capturé Gérard. Étant particulièrement mal à l’aise lorsqu’il devait traverser les parties communes, il ouvrit lentement la porte d’entrée pour vérifier qu’il était seul. La voie était libre. Enfin, c’est ce qu’il pensait.
En passant devant la loge, il aperçut De Sousa et Le Gal en train de rire à gorge déployée. Sur la table rococo se trouvaient deux flûtes à champagne, une bouteille de mousseux et… Le Figaro ? s’étonna Beaulieu qui était pourtant certain d’être entré dans le bon immeuble. En examinant plus attentivement la concierge, il comprit que quelque chose clochait, un peu comme s’il avait surpris Richard en bas résille dans une boîte échangiste. Eurêka ! Le tonneau avait sorti sa tenue d’apparat. Robe à volants aubergine, collants couleur chair et mules à talons hauts. Sur son trente-et-un, elle était méconnaissable.
Que foutait l’inspecteur Gadget dans la loge à cette heure ? En plus de fourrer son nez partout, il faisait des heures sup ! Francis lui aurait répondu que les concierges sont une mine de renseignements, qu’elles savent tout sur tout le monde. Qu’avait bien pu raconter De Sousa à son sujet ? Tout un tas de choses… Ah, ça, elle ne s’était pas fait prier pour déballer ses petits secrets ! Selon elle, Jonathan Beaulieu avait emménagé récemment dans l’immeuble et forniquait déjà avec la rouquine du premier. Cet insolent détériorait les parties communes, gaspillait l’électricité et écoutait de la musique de sauvage. Alcoolique notoire, il avait même des amis imaginaires, sans oublier qu’il avait vomi sur ses chaussures. Ça faisait beaucoup de tares pour un seul homme.
— On a bien sympathisés, tous les deux, hein ? entendit Jonathan en tendant l’oreille.
— Revenez boire un coup quand vous voulez, lieutenant.
Zut ! La concierge disait au revoir à Le Gal, il était sur le départ. Le quadra courut en direction de la cage d’escalier, mais trop tard.
— Monsieur Beaulieu ! On parlait justement de vous. J’ai entendu dire qu’on avait vomi sur les chaussures de madame De Sousa ?
— Je confirme, acquiesça Carmen en narguant Jonathan d’un sourire moqueur, un vrai sourire, pas un sourire de sousien.
La garce ! Elle avait dû en raconter des vertes et des pas mûres à son sujet ! Et ce flic qui respirait la suffisance… Le destin s’acharnait contre ce grand dadais et chaque fois qu’il le croisait, c’était foutu, interrogatoire surprise !
— Auriez-vous quelques minutes à m’accorder ?
— Bien entendu, lieutenant !
Réponds posément à ses questions, ne t’emmêle pas les pinceaux, sujet, verbe, complément, s’encouragea mentalement Jonathan.
— Monsieur Beaulieu, reprit Le Gal en détaillant son calepin, où étiez-vous lorsque le chat de madame Martinet a été enlevé ?
— Tout dépend de quand il a été enlevé.
— Ben le samedi où il a été enlevé.
Francis était à cran. C’était désolant d’avoir à répéter sans cesse la même chose.
— Oui, mais à quelle heure ? s’insurgea le quadra qui voyait bien que ce nabot bedonnant le prenait pour un idiot.
— Entre 12 h 10 et 12 h 30.
— Je dormais encore, si mes souvenirs sont exacts.
— Vous dormiez encore, nota le lieutenant. À cette heure-là ?
Jamais le flic n’avait été si suspicieux à son égard. Sur la défensive, Jonathan réussit à déglutir un :
— Oui ?
— C’est un petit oui ça, monsieur Beaulieu.
— Un petit oui, en effet, renchérit Carmen en l’enfonçant sans autre forme de procès.
On se liguait contre lui, pas possible autrement.
— Oui, oui et oui ! Tel que vous l’a si bien expliqué madame De Sousa, je vivais une période difficile, j’étais patraque.
Le Gal fronça les sourcils comme s’il avait en face de lui un extrémiste fiché S.
— Personne ne peut donc confirmer votre alibi.
Le quadra aurait pu invoquer Richard, mais têtu comme le poulet était, il lui aurait demandé son numéro de mobile.
— C’est embêtant, parce que la voisine de madame Zimmermann a entendu des bruits de pas dans la cage d’escalier à ce moment-là, ajouta Francis sans lever les yeux de son carnet.
— C’était probablement quelqu’un d’autre, risqua Jonathan.
— Qui, dans ce cas ?
— Je ne sais pas moi ! Madame Martinet qui descendait chercher son chat, le petit-fils d’une mamie qui avait échappé à sa surveillance, un cambrioleur, n’importe qui, mais pas moi !
— De mémoire de concierge, jamais un cambrioleur n’a pu pénétrer dans mon immeuble en ma présence ! protesta De Sousa en s’immisçant une nouvelle fois dans leur conversation.
Le Gal approuva en hochant la tête. Jonathan était assis dans le box des accusés. Face à lui, un juge loin d’être impartial et le procureur général en la personne de Carmen. Qui pouvait l’aider ? Personne, même pas un avocat commis d’office. Il devait se défendre seul, quitte à accuser une grand-mère.
— Et madame Petitjean, reprit Jonathan. L’avez-vous interrogée ? Parce que je sais pas si vous savez qu’elle aussi est portée sur la bouteille. Elle est venue me demander du Martini la semaine dernière et radine comme elle est, elle serait capable de voler le chat de sa copine et de lui réclamer une rançon.
— Accuser Rolande, vous n’avez pas honte ? grommela De Sousa.
Enfin une piste intéressante ! se réjouit Francis en notant ces révélations avec beaucoup d’application.
— Une dernière chose, monsieur Beaulieu. Sachez que le tapage est interdit dès lors qu’il représente une gêne pour le voisinage.
C’était le pompon ! Jonathan devenait l’arroseur arrosé. De Sousa lui cherchait des noises, cela ne faisait aucun doute. Il voulut faire un esclandre, au lieu de quoi il ravala sa salive, regarda ses pieds et répondit :
— Je le ferai plus…
C’est la queue entre les jambes qu’il se dirigea vers l’ascenseur, pressé de courir se réfugier chez lui en verrouillant la porte d’entrée à double tour, si peu rassuré qu’il fût.
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Ciel, Mireille ! Pas de chance, elle l’attendait devant la porte avec un sac en toile rempli de victuailles. Jonathan avait oublié qu’elle s’était invitée à dîner chez lui.
— Mon ange ! Comme c’est gentil d’être passée faire des courses. Désolé pour le retard, s’excusa-t-il d’emblée sans se donner la peine de l’embrasser, tout obnubilé qu’il était par sa rencontre fortuite avec le flic.
— Je n’ai pas droit à un bisou ?
Pour se faire pardonner, il lui fit un baiser langoureux en la faisant basculer en arrière, façon tango.
— Tu ne portes pas l’une des deux chemises que je t’ai offertes ?
Bien qu’il n’eût aucune envie d’aller se changer, Beaulieu en profita pour faire retomber la pression dans sa chambre à coucher. Le flic et la concierge ne l’avaient pas ménagé, mais à bien y réfléchir, il s’en était sorti avec panache en répondant avec assurance aux questions de l’inspecteur, même si accuser Rolande, ça n’avait pas été joli joli. Coutumier du fait, il n’était après tout pas à un mensonge près, pauvre de lui.
C’est alors qu’il pensa à Gérard. Comment allait-il ? Jonathan composa d’abord le numéro du cabinet du psy. Personne. Il l’appela ensuite sur son téléphone mobile et au bout de cinq sonneries, Richard décrocha enfin. Il semblait au bout de sa vie. Oui, il était chez lui, sacrifiait des patients à cause de cette saloperie de matou qui, malgré sa cure psychanalytique, sortait encore les griffes. C’est avec maintes précautions que Beaulieu lui expliqua qu’il devait coûte que coûte le garder quelques jours encore, question de vie ou de mort.
— Je sens qu’il y a un truc pas net là-dessous, déclara Richard si froidement qu’il aurait pu glacer le Sahara.
— Absolument pas ! Ma cousine est sur le point de clamser, tu en seras donc très vite débarrassé.
Emberlificoté dans ses propres mensonges, Jonathan ne savait plus quoi dire à son ami pour le faire patienter.
— Ce vandale détruit tout, met des poils partout, quand viens-tu le récupérer ?
— Bientôt, Richard, bientôt.
— Ce soir ?
— Je peux pas, je suis pas seul.
— Tu en mets du temps pour te changer ! hurla Mireille du séjour.
— J’arrive ! Mireille m’appelle, je dois raccrocher.
Ce sont les nerfs en pelote que Jonathan réapparut dans le séjour. Mireille, en train de déballer les courses, suspendit son geste.
— Tu ne t’es pas changé. Qu’as-tu fait dans ta chambre ?
La chemise…
— Oups ! En ouvrant la penderie, j’ai été pris d’une frénésie de rangement. Mes vêtements étaient empilés couci-couça et je ne voulais pas que tu penses que je suis un homme bordélique, se justifia Jonathan tout en déboutonnant sa chemise.
En retournant dans la chambre, il empila vite fait ses t-shirts et ses jeans au cas où Mireille irait fouiner dans sa penderie et à peine posa-t-il un pied dans la cuisine habillé de fines rayures qu’elle évoqua le seul sujet de conversation qu’il voulait fuir à tout prix.
— Tu crois que c’est qui, toi, qui a enlevé le chat ?
— Le colonel Moutarde, avec la corde, dans la bibliothèque.
— Ce que tu peux être sarcastique, quand tu t’y mets. Oh, j’ai oublié de te raconter ce qui est arrivé à Carmen hier !
Quelque chose de grave, par pitié, implora-t-il Mireille de lui répondre.
— Elle a fait une vilaine chute dans l’escalier en passant la serpillière et heureusement qu’elle a eu la présence d’esprit de se rattraper à la rambarde, sans quoi elle aurait fini aux urgences et que serait-on devenus sans elle ?
Des Parisiens habitant dans un immeuble sans concierge comme des milliers d’autres, pensa-t-il.
— Je vois que tu as eu la bonne idée d’acheter une bouteille de pouilly-fuissé. Je vais l’ouvrir. Que nous prépares-tu de bon ?
— Une omelette aux herbes, lui répondit Mireille en raclant le fond de la poêle à frire avec une spatule en plastique.
Bravo, là, je ne peux que m’incliner devant tes talents de cuisinière, parce que de critiquer mes cannellonis, c’est une chose, mais nous préparer une omelette, permets-moi de te dire que ça vaut son paquet de reproches, ma chérie, ironisa-t-il pour lui-même en apportant le vin et le pain à table.
Mireille pouvait être aussi amusante que fatigante. Lorsqu’elle s’assit en face de lui, il comprit immédiatement que ce soir, ce serait la version fatigante qu’il devrait se farcir.
— Pose ta serviette sur tes genoux, sinon tu vas te tacher.
Et il posa sa serviette sur ses genoux.
— Ne mets pas tes coudes sur la table, ma mère pourrait y voir un défaut rédhibitoire.
Et il retira ses coudes de sur la table.
— Goûte mon omelette aux herbes !
Et il goûta l’omelette aux herbes. Mazette ! Elle n’y était pas allée de main morte avec le sel.
— Tu n’aimes pas ?
— Si, c’est juste que je n’ai pas très faim.
— Fais un effort, je l’ai préparée avec amour.
Avec amour, c’était vite dit, avec un amour inconsidéré pour le sel, oui !
— Je viens de te dire que je n’ai pas faim.
— Pour me faire plaisir.
Jonathan fit un effort pour le bien de son couple. Lorsqu’il se rinça la bouche avec une gorgée de vin blanc, il eut l’impression d’avoir avalé l’océan Pacifique.
— J’ai entendu des voix tout à l’heure. Tu étais au téléphone ?
— Richard m’a appelé. Sa mère voulait savoir quel était le nom du ticket à gratter mis en avant dans la publicité où un cochon cherchait Dédé.
— Tu lui as répondu quoi ?
— Le jeu de l’oie, évidemment ! L’idée du cochon, c’est moi qui l’ai eue !
Pas exactement… Mireille non plus ne semblait pas convaincue, tout occupée qu’elle fût à jouer de la spatule dans la poêle.
— Tout va bien ?
— Oui, ça va, répondit-elle évasivement.
Physiquement présent, la tête encore dans le hall d’entrée, Jonathan n’avait aucune envie d’insister. Il buvait, noyé dans ses pensées.
— En fait non, ça ne va pas, finit-elle par admettre. Je te sens absent, on dort de moins en moins ensemble et tu ne me fais plus de compliments, alors j’aimerais que tu sois sincère avec moi. Il y a quelqu’un d’autre ?
Leur relation était finalement comme toutes les autres. La passion avait fini par laisser place aux disputes et uniquement aux disputes, à cause d’un désaccord concernant l’assaisonnement, en plus. Le quadra en avait jusque-là. Qu’on le soupçonne d’avoir volé le chat, il pouvait le comprendre, mais que Mireille soit convaincue qu’il la trompait, c’était de trop.
C’est un homme sans filtre qui avait liché à lui tout seul la bouteille de vin blanc qui lui répondit :
— Tu m’emmerdes, avec toutes tes questions. Tu veux savoir pourquoi je ne mange pas ton omelette préparée avec amour ? Parce qu’elle est beaucoup trop salée !
En plus, t’as un prénom de vieille, cette manie que tu as de t’endormir en regardant la télé me donne envie de gerber et si tu n’avais pas eu un cul d’anthologie, je t’aurais trompée depuis longtemps, se retint-il de lui balancer à la figure et comme il l’avait prédit, Mireille sortit de ses gonds en le menaçant avec la spatule en plastique.
— Tu ne me mérites pas ! T’es qu’un salaud ! Si j’avais su, jamais je n’aurais couché avec toi !
Blablabla, se répétait en boucle Jonathan en laissant sa petite amie s’emporter. Tout ce qu’il aurait pu dire n’aurait de toute manière été que le commencement d’une nouvelle dispute car comme chacun sait, les femmes ont souvent le dernier mot et les derniers mots de Mireille résonnèrent dans le séjour telle une sentence irrévocable et sans appel :
— Je te quitte !
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Une collection de verres à shooters amassés sur le comptoir du bar L’Éclair de la rue Cler et juste derrière, avachi sur un tabouret, un Beaulieu silencieux qui ne souhaitait qu’une chose, se mettre minable. Lécher le sel saupoudré au creux de son pouce, boire cul sec, mordre dans une rondelle de citron et « la même chose ». Très vite, la vodka fit effet. L’ivrogne avait du mal à se tenir assis. Il marmonnait entre ses dents sous le regard méfiant du barman qui, quand il commanda un énième « la même chose », lui répondit que ça suffirait pour ce soir.
Et alors qu’il se laissait glisser du tabouret, Jonathan, trop bon, trop con, cet homme qui s’était toujours tu lorsque son patron l’avait rabroué en public, fils de pute, qui ne s’était jamais rebiffé contre les petites vieilles qui le dépassaient comme si de rien n’était aux caisses des supermarchés, toutes des salopes, celui-là même qui n’avait pas eu la fortitude d’aller dire ses quatre vérités à madame Martinet afin qu’elle cesse de lui briser les noix avec Derrick et compagnie, quelle connasse, ce Jonathan-là qui avait emmagasiné tant de colère durant toutes ces années, osa grogner, faire jaillir son côté animal, si peu familier. Il sortirait du bar lorsqu’il l’aurait décidé, n’allait pas se laisser dicter sa conduite par un serveur aux allures de Monsieur Propre, ce fumier.
C’est avec tous ces tremblements au-dehors et tout cet alcool au-dedans qu’il tapa du poing sur le bar. « La même chose ! » Refus catégorique de l’armoire à glace qui l’empoigna par le bras et le jeta dehors comme un vulgaire poivrot. Beaulieu trébucha sur les pavés et se releva non sans mal. Sur la terrasse, on le dévisageait, on parlait à voix basse. De s’être ainsi donné en spectacle lui donna envie de frapper le barman avec une bouteille de Corona Extra, mais Jonathan se raisonna. Pourquoi user de ses poings, quand un doigt suffit amplement ?
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Jonathan se leva une bonne heure après que son réveil eut sonné. Trou noir. Qu’avait-il fait en rentrant du bar ? En consultant son téléphone mobile, il constata qu’il avait envoyé six textos à Mireille entre deux heures et quatre heures du matin. Il n’eut pas besoin de vérifier si oui ou non elle lui avait répondu parce que ça tombait sous le sens, c’était non.
Les cheveux en pétard, les intestins mal en point, Beaulieu s’arracha à ses draps, mal luné. Son appartement avait été visité par Alain Simonet durant son sommeil. L’aspirateur avait pris possession du canapé, la seule cravate à pois qu’il possédait, un cadeau de sa tante, s’était pendue à la tringle à rideaux, mais que faisait cette bouteille de Roederer à côté de l’évier ?
Il fallait que le créa s’habille en vitesse. Il n’était pas dans les petits papiers de son boss depuis qu’il avait saboté la réunion Danone et arriver avec une heure de retard, jamais ça ne lui était arrivé. Son excuse était toute trouvée : une panne d’ascenseur, les techniciens ont mis du temps à arriver, j’étais coincé. Quels que soient les reproches éructés par ce bureaucrate petit-bourgeois, il devrait garder son calme, sous peine d’être viré. Rester sage, ne pas déraper.
En cette belle journée ensoleillée, Jonathan prit la sage résolution de n’être qu’amour et bienveillance, mais une fois sur le palier, il découvrit qu’un post-it était collé sur sa porte d’entrée. Alors comme ça, on accuse injustement Rolande ? « Espèce de grognasse. » Eh merde…
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Un autre message attendait Jonathan dans l’ascenseur. Merci de respecter mon travail en essuyant vos semelles dégueulasses avant de monter dans les étages. La concierge. C’est d’une humeur massacrante qu’il en sortit et pas de bol, boniche à neuf heures ! De Sousa passait la serpillière dans le hall d’entrée. Il pensa : si elle me fait une remarque ou me prend de haut, je lui dis ses quatre vérités, à cette rombière et à ce moment précis justement, tandis qu’il allait marcher en direction de la porte d’entrée, Carmen lui signifia qu’il n’avait pas intérêt à faire un pas de plus en levant la main, paume en avant. Elle avait une fâcheuse tendance à la prendre de haut en arborant un rictus de sousien, ces derniers temps, c’est pourquoi Jonathan passa outre son avertissement.
— Monsieur Beaulieu, qu’est-ce que vous n’avez pas compris quand je vous ai fait signe de ne pas bouger ? Le sol est mouillé, vous allez laisser des empreintes partout alors attendez sagement que j’ai terminé, un point c’est tout !
Je peux aussi poser une journée de RTT pour vous laisser tranquillos astiquer le sol, tant qu’on y est ! fulmina monsieur Beaulieu, un point c’est tout. Ce que Carmen n’avait pas envisagé une seule seconde, c’est qu’en face d’elle se trouvait une cocotte-minute toute prête à exploser.
Jonathan zigzagua vers la loge pour saloper un maximum le hall d’entrée sous le regard ahuri de la concierge qui passa par toutes les teintes, du rosé au rouge vif. Si elle avait été un personnage de dessin animé, de la fumée serait sortie de ses oreilles. À deux doigts de lui foutre une rouste avec sa serpillière, Carmen. Pas farouche, le quadra se mit accroupi devant elle.
— Aïe ! Vous voyez ce que je vois ? lui demanda-t-il en pointant du doigt une dalle de carrelage.
— Je vois rien.
— Vous pouvez faire mieux que ça, madame De Sousa. Descendez donc d’un étage tout comme moi.
Au plus grand étonnement de Beaulieu, la vipère s’exécuta.
— C’est quoi, ça ? insista-t-il.
Intriguée, Carmen se mit à radiographier le sol.
— Une tache ?
— Plus fort, j’ai rien entendu.
— Une tache !
— C’est ce qu’on appelle un travail de sagouin, ni plus ni moins.
— Je vous en fiche, du travail de sagouin, espèce de jean-foutre ! Vous allez me faire le plaisir d’effacer vos souillures en passant le balai à franges, et que ça saute !
— Sinon Vichy, c’était comment ?
— Impertinent !
— Je serais moins impertinent si vous étiez moins psychorigide.
Ce qui, dans l’absolu, était un peu vrai.
— Foutez-moi le camp d’ici !
— Je vais vous laisser en compagnie de vos bodybuildés à boucle d’oreille Mister Clean et vos angelots St-Marc, mais avant cela, permettez-moi de vous dire que vous faites chier, Carmen.
— Pardon ?
— Oui, vous avez bien entendu. Vous faites chier, Carmen. J’en ai ma claque de devoir vous entendre geindre à longueur de temps alors dorénavant, j’enjamberai le paillasson et j’allumerai la lumière à midi en plein mois d’août si ça me chante, compris ?
Et une concierge remise à sa place, une ! Incapable de répliquer, De Sousa était comme pétrifiée. Jonathan lui mit une tape dans le dos et :
— Oh, juste une dernière chose, quel âge avez-vous ?
— Cinquante-quatre ans, lui répondit Carmen sans broncher, complètement sonnée.
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Jonathan grimpa les marches quatre à quatre jusqu’au deuxième étage dans la foulée. Juste à droite de l’escalier se trouvait l’appartement de madame Zimmermann. Plutôt que de sonner, le quadra tambourina de ses poings sur la porte, ce qui fit sursauter la vieille dame plongée dans de vieux albums photo qui rêva secrètement que ce soit la silhouette du petit jeune qui apparaisse dans l’embrasure de la porte. Pas exactement. L’homme qui se trouvait sur le palier faisait dix ans de plus. Il tanguait, ses pieds étaient tournés vers l’intérieur, en 14 h 10 inversé, il portait les stigmates d’une soirée bien arrosée. C’est son haleine de poivrot qui le trahissait. Huguette fut rassurée de ne pas avoir une casserole sur le feu. Elle aurait pu faire sauter l’immeuble.
— Vous faites un raffut de tous les diables ! Que se passe-t-il ?
— Cinquante-quatre ans, lui fournit Beaulieu en guise de réponse laconique accompagnée de quelques relents de vodka.
Sur la défensive, Zimmermann fit un pas en arrière et se mit à trembloter. Que lui voulait ce zouave alcoolisé ?
— Je ne comprends pas ce que vous me dites, soyez plus clair, bégaya-t-elle en essayant de se souvenir du numéro de téléphone de la gendarmerie.
— Madame De Sousa a cinquante-quatre ans, je vous dis !
Défrisée par cette révélation, Huguette laissa tomber ses mains sur son crâne sans se soucier de sa coiffure. Des mois et des mois que cette question la tarabustait. À quoi allait-elle bien pouvoir penser, maintenant ? À la fois soulagée d’avoir obtenu réponse et déçue d’apprendre qu’elle n’empocherait pas l’argent de la cagnotte, elle sentit sa tension grimper, son cœur se mit à palpiter. C’est une sacrée gifle qu’elle venait de recevoir là et ce n’était pas fini, parce que Beaulieu, prodigieusement hérissé, lui asséna un ultime coup de massue :
— Voilà, vous savez tout. Comme ça, vous ne viendrez plus me casser les noix.
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C’était un cimetière arboré où reposaient d’illustres personnalités telles Jules de Goncourt ou Edgar Degas. Sur le chemin Guersant marchaient des personnes endeuillées habillées de noir. Juste devant elles, quatre croque-morts portaient sur leurs épaules un cercueil en chêne renfermant la dépouille d’Huguette Zimmermann. C’était l’odeur qui avait alerté sa voisine de palier. Sa fille Joséphine, trop occupée à régler son divorce, ne se donnait plus la peine de passer. Les pompiers avaient découvert un corps dans un état de décomposition avancé. Abdomen verdâtre, asticots grouillant sous la peau, graisse liquéfiée. La police judiciaire ne s’était pas déplacée, le médecin avait conclu à une mort par infarctus. Quoi de plus normal à son âge…
Déjà très affectée par les nombreux adultères dont elle avait été victime, la fille de la défunte étouffait ses sanglots. Le reste de la famille suivait les yeux rougis, les mains chargées de mouchoirs. Derrière, Lucienne et Rolande faisaient une tête d’enterrement digne d’un 11 septembre 2001, Mireille semblait elle aussi affectée et Carmen avait fait l’effort de s’habiller correctement. Un chemisier gris clair en polyester, un tailleur noir qu’elle avait dû porter dans les années quatre-vingt-dix et des ballerines froissées en simili cuir. Une tenue de circonstance, un brin cheap, mais tout de même. Francis Le Gal en personne avait fait le déplacement. Le lieutenant n’avait que ça à faire, apparemment.
En queue de peloton, Jonathan ne pouvait s’empêcher de penser que la vieille dame avait passé l’arme à gauche par sa faute, ce qui était effectivement le cas. Un savant mélange de stress et d’excitation avait entraîné une arythmie gravissime, suivie d’une soudaine insuffisance cardiaque. Beaulieu avait du nez pour se mettre dans des situations difficiles. L’achat d’un appartement dont les cloisons étaient aussi fines que du papier à cigarette, l’espionnage de personnes âgées, le rapt d’un animal de compagnie, l’association de son meilleur ami à son entreprise peu scrupuleuse, complice malgré lui et pour finir, l’homicide involontaire d’une grand-mère innocente qui aurait pu couler une retraite heureuse quoi, cinq, dix ans encore ?
Le quadra se consola en sachant son principal alibi chez Richard. Dans ce cimetière parisien se trouvaient la maîtresse de Gérard, sa copine Rolande qui venait frapper à sa porte sans y avoir été invitée, une ex-petite amie qui ne lui adressait plus la parole, une concierge qui ne cessait de le dévisager suspicieusement ainsi qu’un flicard qui ne voulait pas lâcher l’affaire. Jonathan aurait bien poussé la morue et le poulet dans le caveau familial à côté duquel le convoi s’arrêta.
Les porteurs déposèrent le cercueil sur des tréteaux. Le maître de cérémonie entra alors en scène, arborant une mine de circonstance. Il jeta un regard discret en direction de son collègue qui fit grésiller Ne me quitte pas de Jacques Brel. Les sanglots s’intensifièrent, on entendit renifler. C’était Martinet, évidemment. Après avoir récité La mort n’est rien de Charles Péguy, le corbeau invita la fille Zimmermann à prendre la parole. Quelle oratrice ! Jonathan en eut le mouron en repensant au discours de son propre enterrement, car celui-là était sans éclat. Joséphine lisait son texte comme un robot, butait parfois sur ses propres mots. Le texte lui-même n’était pas empreint d’une réelle sensibilité, assez plat, quasi soporifique. De lointains cousins de la défunte se mirent à pivoter la tête, regardant qui un moineau pataugeant dans une fontaine, qui des badauds venus visiter en masse les sépultures de célébrités. Pour le pathos, on repassera.
Soucieux de faire oublier ce fiasco, le maître de cérémonie ordonna qu’on enchaîne immédiatement sur Hallelujah de Jeff Buckley et on a beau chercher un slogan original pour McDo en vue d’une prochaine séance de brainstorming, penser à passer chez le coiffeur, envisager d’investir dans une nouvelle paire de richelieus en regardant ses pompes, eh bien, on a beau faire tout ça, quand on entend Hallelujah à un enterrement, c’est systématique, on est brisé par les émotions. Il est poignant, ce morceau. Beaulieu en versa presque une larme. Il avait par la même occasion trouvé sa chanson.
Soudain, la cérémonie fut perturbée par un morceau créole. Certains savent choisir leur musique d’enterrement, d’autres savent choisir leur sonnerie. Tous les regards se tournèrent vers le grand dadais qui se rua machinalement derrière la fontaine.
— Quoi, Richard !
— Écoute-moi bien, Duchnok. Il faut que tu viennes impérativement récupérer cette saleté de chat. Les quelques jours sont largement dépassés !
— Bientôt, murmura discrètement Jonathan.
— C’est quand, bientôt ?
— Bientôt, c’est dans peu de temps.
— Demain ? Après-demain ?
— Je suis occupé, là, on se rappelle plus tard ?
— Tu ne peux vraiment pas passer aujourd’hui ? Car occupé, tu l’es toujours ! Qu’est-ce qui te retient ?
— Un enterrement ! Je te laisse, sinon le croque-mort va me fracturer le crâne avec ses boutons de manchette. Autant te dire que ce sera long et douloureux. Et ne t’avise surtout pas de rapporter le chat chez moi. Salut !
Jonathan revint sur le lieu d’inhumation rouge de honte. Lui qui aurait voulu rester discret, c’était raté. On l’avait attendu pour poursuivre la cérémonie. Malgré cet incident, le corbeau réussit à prononcer un éloge funèbre d’une grande qualité. Une citation par-ci, une anecdote rapportée par les proches par-là. Les porteurs s’approchèrent alors lentement du cercueil, le mirent en terre sur les paroles de Let It Be. Ils invitèrent ensuite les proches à entourer Huguette Zimmermann de toute leur affection.
Chacun passa devant le cercueil pour y jeter une rose. Lorsque fut venu son tour, Jonathan se pencha en avant afin de pouvoir lire l’épitaphe de la vieille dame : Que ton repos soit doux comme ton cœur fut bon. S’il était mort sur-le-champ, il aurait choisi J’ai enfin la paix. Aussitôt fait, il s’éclipsa discrètement, mais une fois au bout du chemin Guersant, il entendit hurler : « Eh ! Ce ne serait pas votre téléphone mobile qui serait tombé à côté du cercueil ? » Il y a des gens qui savent dire au revoir.
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Au revoir, les dîners chez Lucienne. Ciao, le cake marbré au chocolat de Rolande. Bye-bye, les sourires de sousiens. Jonathan regrettait cruellement d’avoir pété un câble. Quelle mouche avait pu le piquer pour qu’il se mette ainsi la plupart des résidents à dos ? Couché en boule sur son lit, il jeta un coup d’œil à son téléphone mobile. Toujours aucun texto. Adieu, Mireille… C’est alors qu’il se mit à pleurer, parce qu’on ne se débarrasse pas ainsi de l’amour de sa vie sans couper à quelques effets secondaires. Il ne sortirait pas indemne de cette séparation, en garderait sûrement des séquelles. Beaulieu comprit qu’en plus d’avoir tiré un trait sur son passé, il avait tiré un trait sur son avenir. Soudain, il se mit à cauchemarder.
Dans cinq ans, il croiserait Mireille dans un supermarché. Elle pousserait un caddie rempli de biscuits sans gluten, de jambon sans nitrites, de lessive sans phosphates. Il découvrirait une fillette aux yeux verts assise sur le siège enfant, une Chloé ou une Léa. Mireille aurait le ventre rond, lui apprendrait qu’elle est mariée à un chirurgien et qu’ils partent rejoindre ses parents à Saint-Tropez la semaine prochaine. Pendant qu’elle lui balancerait son bonheur à la figure, il regretterait amèrement de l’avoir quittée, enfoncerait ses ongles dans un sachet en plastique et bien entendu, il se sentirait encore obligé de mentir. La vérité ? Célibataire, sans enfants, un chat portant le doux prénom de Gérard. Devant Mireille ? Il serait fiancé à la fille du PDG, prévoirait de se marier lui aussi, au château de Vaux-le-Vicomte, de préférence. Une fois la belle disparue dans le rayon fruits et légumes, Jonathan chancellerait jusqu’à une caisse libre-service en semant derrière lui des amandes effilées.
Beaulieu en voulut à mort à madame Martinet, la cause de tous ses soucis, cette plaie. D’un autre côté, il l’avait pas volé. Un retour de bâton prévisible et mérité. Essayer de se racheter aurait été une vaine tentative, Mireille l’aurait envoyé bouler. Trop tard, songea-t-il, le mal est fait, je ne suis rien d’autre qu’un…
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… pignouf, se répétait Carmen. Il allait voir qui faisait la loi dans cet immeuble ! « Vous faites chier. » Cette insulte la hantait. La prochaine fois, elle le foutrait dehors à grands coups de balai au cul ! Non mais, pour qui il se prenait ! Elle aurait dû…
… le gifler lorsqu’elle l’avait quitté. Mireille malaxait une boule antistress qu’elle avait achetée chez Nature & Découverte, avait par ailleurs accepté que ses parents lui présentent le fils d’un couple d’amis, un chirurgien prénommé Édouard et officiant à l’hôpital américain de Neuilly. Avec le salaud du quatrième, c’était bel et bien fini. Elle ne l’avait pas cru quand il lui avait assuré qu’il ne la trompait pas. De toute manière, ça crevait les yeux. Distant, absent, il marchait constamment sur des…
… œufs, brouillés, juste crémeux et recouverts de lamelles de truffes. Un délice ! Richard eut le sentiment qu’il était encore en droit d’attendre quelque chose de la vie en plus des vacances au ski, des réductions d’impôts et des cartes de vœux envoyées par son dentiste. Il n’aspirait plus qu’à se débarrasser du matou qui, assis face à lui, se pourléchait les babines. Les croquettes qu’il avait versées en masse dans le distributeur, très peu pour lui. Le chat préférait de loin la cuisine gastronomique et avait englouti à lui seul la moitié du plat. Déjà qu’il n’avait pas un physique avantageux, pourquoi donc la tante de Jonathan l’avait-elle appelé…
… Gérard, où es-tu ? Lucienne n’en pouvait plus d’attendre patiemment qu’il revienne en regardant par la fenêtre. Les antidépresseurs que le docteur Abadie lui avait prescrits ne faisaient pas effet, sa peine était trop grande. Plus effondrée que jamais, et tandis que les jours passaient, tous ses espoirs s’évaporaient, que faisait…
L’inspecteur Le Gal ? Il cogitait. Les accusations portées par ce Beaulieu n’avaient mené à aucune piste intéressante. Madame Petitjean avait un alibi en béton. Elle achetait de bas morceaux de viande lors de l’enlèvement, c’est le boucher qui le lui avait affirmé et bien que la vieille dame possédât un casier judiciaire, Francis ne pouvait décemment pas la placer en garde à vue sans preuves. Une chose était sûre, il n’allait pas baisser les bras. S’il le fallait, il retournerait interroger les résidents, referait le tour du pâté d’immeubles, il ramperait comme un escargot dans le…
… jardin où Rolande inspectait les environs avec les jumelles que lui avait prêtées Lucienne. Tout ce qu’elle avait pu trouver jusqu’à présent, c’était une jeune femme qui prenait sa douche dans l’immeuble d’à côté et pourtant, l’octogénaire en avait fait, des rondes, avait même grimpé sur une échelle « empruntée » à la concierge dans la remise du rez-de-chaussée au péril de sa vie, jouant au périscope en tournant la tête à gauche, à droite, cherchant un indice qui la disculperait, parce qu’il n’avait pas été tendre avec elle, Jonathan, cette crapule qui avait raconté des inepties au lieutenant. Est-il chez lui en ce moment ? s’interrogea Rolande en braquant les jumelles sur le quatrième étage. Il avait l’air absent. Cela lui laissa le temps d’observer tout à loisir son appartement. Tiens, il a changé ses rideaux, remarqua la vieille dame et bizarre, pourquoi a-t-il remplacé son canapé ? Ben oui, c’est vrai ça, pourquoi ? Petitjean fit quelques pas en avant, régla la mise au point et, comme c’est étrange… Que font ces deux bols en verre et cette souris en peluche sur le rebord de la fenêtre ?
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Et elle grimpa immédiatement au quatrième étage, Rolande, rudement fière d’avoir si bien mené sa propre enquête. Madame Martinet l’accueillit cette fois à bras ouverts.
— Merci d’être venue me rapporter les jumelles de Gérard. On fait une partie de poker ?
— Pas aujourd’hui, on a mieux à faire. Va nous préparer un thermos de ton café cubain, on va en avoir besoin.
La vieille dame s’exécuta sans demander plus de détails quand elle entendit Rolande hurler du salon :
— Rapporte-nous des barres fourrées de chez Pralus, j’ai pas eu le temps de petit-déjeuner.
Toujours aussi près de ses sous, ragea Lucienne en versant le café moulu dans sa vieille cafetière à piston dans laquelle elle vida une pleine bouilloire d’eau frémissante. S’ensuivit un court instant de recueillement devant le cylindre en verre. Cinq minutes, très exactement, après quoi elle enfonça le piston et déposa tout ça sur un plateau.
Déjà installée sur le canapé, Rolande frétillait tout sourire.
— T’attends quoi pour déballer ton ragot, que les poules aient des dents ? brailla Martinet.
— C’est que je sais pas par quel bout commencer, moi. Ça va te faire un choc.
L’octogénaire se tortillait, on allait tout savoir.
— J’ai comme qui dirait l’impression que c’est ton voisin qui a capturé Gérard, lui avoua Rolande sans la ménager.
Pour être gratiné, c’était gratiné !
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Je suis allée faire un tour dans le jardin et j’ai découvert qu’il a changé ses rideaux, son canapé…
— Et alors, la coupa Lucienne. Il a déménagé récemment, cela n’a rien d’anormal qu’il souhaite refaire la décoration de son appartement.
— Laisse-moi finir ! s’indigna Petitjean sans quitter des yeux les six barres chocolatées fourrées à la crème de framboise que Lucienne avait généreusement déposées sur le plateau.
— Tu peux en prendre autant que tu veux, Rolande, soupira Martinet sous les applaudissements de l’octogénaire qui mit immédiatement les friandises dans son sac à main.
— Bon, je reprends. J’y suis allée, moi, dans son appartement, et je peux te garantir que les voilages et le canapé étaient neufs. Deuxio, tu trouves ça normal qu’il y ait deux bols en verre et une souris en peluche sur le rebord de sa fenêtre ?
Lucienne accusa le coup. Ça faisait tout de même beaucoup de preuves à charge, cependant…
— Rien ne prouve à cent pour cent que c’est lui qui a volé Gérard.
— Tu ne m’as pas raconté qu’il a un jour gueulé de l’autre côté du mur à cause de la télé ?
— Oui. Il m’en a aussi parlé à plusieurs reprises. Lors de sa première visite, lors du dîner et chez le primeur de la rue Cler.
— Ben tu vois, quand tu fais un effort !
— C’est bien beau tout ça, mais on fait quoi ? On ne va pas aller le dénoncer au lieutenant, car s’il n’a rien à voir là-dedans, ce serait gênant, tu ne crois pas ?
— On est sur la même longueur d’onde et c’est pourquoi je t’ai demandé de préparer du café. Va falloir qu’on se concerte, parce que j’ai un plan…
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« Venez vite, monsieur Beaulieu, Lucienne a fait un malaise ! » Elle n’aurait pas pu le faire plus tôt, ce malaise ? ronchonna Jonathan en découvrant la vieille dame affalée de tout son long sur le tapis persan. Il lui mit une tape sur la joue, releva ses jambes pour faire affluer le sang vers le cœur. « Madame Martinet, vous m’entendez ? » Rien, nada, elle ne bougeait pas, semblait plongée dans un profond coma et derrière lui, en train de gesticuler dans tous les sens, Rolande en rajoutait des tonnes.
— Lucienne va mourir ! Que vais-je faire sans elle ? Au secours !
— Appelez le SAMU au lieu de rester là sans rien faire ! hurla le quadra l’oreille tout contre la bouche de la septuagénaire qui jouait à merveille le rôle de l’inconsciente, se retenant de bouger, respirant à peine, cela jusqu’à ce que les cheveux de Beaulieu commencent sérieusement à la démanger.
Et contre son gré, la retraitée ne put s’empêcher de se gratter le nez.
— Mon Dieu, que ça chatouille ! Aidez-moi à me relever au lieu de rester planté là ! brailla-t-elle au plus grand soulagement de Jonathan qui, malgré sa rancœur envers la vieille dame, n’aurait pas supporté qu’elle rende son dernier soupir sous ses yeux et même mieux, elle avait au contraire l’air alerte, pour une femme qui aurait pu être mise en bière et enterrée telle quelle, raide comme elle était, les bras étendus le long du corps.
— C’était bien la peine d’en faire des caisses, madame Petitjean. Votre copine est tout ce qu’il y a de plus vivant, rouspéta Jonathan qui passa ses bras sous les aisselles de la septuagénaire et ho hisse, la remit à la verticale.
Pas vraiment une comédienne hors de pair, Lucienne. Qu’importe, Rolande avait discrètement verrouillé la porte d’entrée et planqué les clés. Le poisson était ferré, ne restait plus qu’à l’interroger.
— Ne partez pas tout de suite, monsieur Beaulieu. J’ai une question à vous poser.
Ce n’est qu’à cet instant que Jonathan comprit qu’il était tombé dans un guet-apens.
— Je ne vais pas y aller par quatre chemins, reprit Rolande. Est-ce vous qui avez volé Gérard ?
— Qu’est-ce que vous avez tous à vouloir me faire porter le chapeau ! C’est pas bientôt fini !
— Ne montez pas sur vos grands chevaux, hein ! Je suis allée faire un tour dans le jardin et j’ai vu une souris posée sur le rebord de votre fenêtre.
— Vous m’espionnez, en plus !
— Fallait pas m’accuser !
— Cette peluche appartient à ma nièce.
— Mireille m’a dit que vous n’avez ni frère ni sœur, alors jouez pas au plus fin avec moi, je suis pas d’humeur.
La guerre était déclarée. Coincé, Jonathan était coincé et Rolande, ça lui donna de la force à revendre, de tirer les vers du nez à cette crapule. Elle lui fit un grand sourire et souleva la théière qu’elle déposa sur le napperon en dentelle. Jonathan eut l’impression que les deux grands-mères allaient lui offrir une tasse de thé puis le laisser partir. Que nenni. Petitjean saisit le plateau et :
— Vous permettez ?
Plateau avec lequel elle le frappa violemment au tibia. Le bruit que produisit le choc laissa penser qu’un os s’était brisé. Rien de cassé cependant, juste une vilaine bosse. La douleur était pourtant très vive. Jonathan regardait sa cheville sans mot dire, statufié par la violence du geste, Petitjean était folle à lier, qui appuya sur ses épaules pour le faire asseoir sur Edgar.
— Mettez-vous là, que je puisse vous ausculter.
L’octogénaire releva son pantalon et baissa sa chaussette.
— Quelques glaçons et vous serez retapé, vous verrez. Enfin, ça, c’est si vous parlez, parce que si vous parlez pas, autant vous dire qu’il faudra que je vous fracture le tibia et là, ça risque de faire autrement mal, monsieur Beaulieu. Vous ne voudriez pas finir aux urgences, n’est-ce pas ?
La mise en garde était limpide, le chantage plus que palpable. Jonathan ne put toutefois répliquer, car il se mit à hurler à retardement.
— Pas si fort, abruti ! On pourrait vous entendre ! le gronda Rolande en étouffant ses cris avec l’un des mouchoirs en tissu de Lucienne qui jusque-là était restée simple spectatrice de ce massacre.
— Viens par ici ! ordonna-t-elle à Rolande en la tirant par la manche.
— Attends ! Faudrait pas qu’il s’enfuie.
Petitjean alla cherche une bobine de corde alimentaire et ligota les chevilles de Beaulieu aussi imperturbablement que si elle avait ficelé un rôti de porc.
— Eh, vous faites quoi ? brailla Jonathan.
— Restez sagement assis là, on revient.
Rolande prit Lucienne à part, un conciliabule de vieilles dames se forma dans la cuisine.
— Tu ne vas pas le tuer, quand même ? s’inquiéta madame Martinet.
— Mais non, Lucienne, je ne vais pas le tuer ! Laisse-moi lui rendre la monnaie de sa pièce. Après, on le cuisine et s’il est coopératif, on le relâche !
— T’aurais pu y aller plus doucement, tu ne crois pas ?
— Parfois, il faut employer la force pour arriver à ses fins.
— Si on allait tout compte fait en parler au lieutenant ? Je ne tiens pas à me retrouver en prison, à mon âge.
— Ce flic est un neuneu. On en saura plus si on fait le boulot à sa place et concernant Beaulieu, ne t’inquiète pas, il dira rien.
— Tu ne préférerais pas qu’on fasse une partie de backgammon ?
Lucienne n’était malgré tout pas rassurée. Comme dans les séries policières, on allait finir par l’interroger des heures et des heures dans un bureau sans fenêtres, tout juste équipé d’une table, d’une chaise et d’une vitre sans tain. Café infâme, lampe braquée sur le visage, détecteur de mensonges. Elle finirait par craquer, serait accusée de coups et blessures avec préméditation, de délit de chantage, de séquestration avec circonstances aggravantes, tout ça parce que sa copine n’en faisait toujours qu’à sa tête et en effet, Petitjean poursuivit son interrogatoire sitôt revenue dans le séjour.
— Vas-y, on t’écoute. Tu l’as mis où, le chat ?
Jonathan se jura de ne rien avouer, même sous la torture.
— Puisque je vous dis que je n’y suis pour rien dans sa disparition !
— Ficelle ! ordonna Rolande à Lucienne qui, toujours sur ses gardes, hésita à la lui remettre.
— T’attends quoi pour me la donner, la Saint-Glinglin ? s’impatienta Petitjean en la lui arrachant des mains.
Elle se plaça derrière Edgar, enroula les bras du quadra autour du fauteuil et lui ligota les poignets.
— Eh, Beaulieu, j’espère que t’es chatouilleux !
Quoi ? demanda Jonathan en écarquillant les yeux. Avait-il bien entendu ? Parce que oui, il l’était, et pas qu’un peu !
— Lucienne, c’est le moment de te venger. Attaque…
Brûlures faites avec du thé bouillant, fractures des phalanges, Colombo en série, tout, Jonathan avait tout imaginé, hormis le supplice du chatouillement et dès lors que madame Martinet se mit à faire guili-guili sur ses côtes, il eut l’impression de mourir et eut beau gigoter, protester, Rolande s’assit devant lui, retira ses chaussures et attrapa ses pieds tout en encourageant Lucienne à poursuivre. L’union fait la force et cet esprit de solidarité s’avéra payant, car Beaulieu qui, rappelons-le, s’était juré de ne rien avouer, même sous la torture, eut beaucoup de mal à tenir parole lorsque l’octogénaire frôla la plante de ses pieds avec un plumeau et ce fut sans tergiverser qu’il se livra : « C’est moi qui ai capturé le chat ! »
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Ce que les deux comploteuses ne savaient pas, c’est qu’en faisant sa ronde quotidienne, Carmen avait entendu de drôles de bruits en provenance de l’appartement de madame Martinet. Ça se débattait, ça hurlait, quelque chose de grave s’y tramait. Le Gal, lui, était arrivé de bon matin au 17 rue Bosquet. Il avait refait le tour du jardin, était encore allé frapper aux portes et rien à faire, il n’arrivait pas à plier bagage, parce que c’est agaçant d’être à deux doigts de coincer le coupable, quand il fut alerté par la concierge, vite !
Francis se sentit pousser des ailes, se revit en train de courir partout avec son arme de service et au lieu d’attendre sagement l’ascenseur, foula l’escalier quatre à quatre. Il allait devenir un héros, cet inspecteur taciturne affublé d’un imper qu’on ne voit que dans les films et qui, après avoir couru sous la pluie à la suite d’une intuition, fait une découverte macabre en défonçant la porte et en pointant son revolver dans toutes les directions au cas où le meurtrier aurait décidé de prendre racine en s’enfilant un whisky on the rocks, qui n’appelle les renforts qu’une fois la scène du crime inspectée en long et en large avec toujours ce même arrêt sur image, celle d’un corps mutilé, passé à tabac ou troué de toute part.
Si Francis avait eu les épaules assez larges et qu’on ne lui avait pas confisqué son Sig-Sauer semi-automatique, il aurait défoncé la porte d’entrée de la Martinet, au lieu de quoi il hurla : « Y’a quelqu’un ? » Il n’était pas acteur de cinéma et il savait se tenir. Détruire le bien d’autrui sans raison valable, dans la vraie vie, ça ne se fait pas.
De l’autre côté de la porte, Lucienne, Rolande et Jonathan se figèrent.
— C’est l’inspecteur Le Gal. Madame De Sousa m’a dit que vous aviez un souci, insista Francis.
— Quelle fouteuse de merde, celle-là ! s’insurgea Rolande qui, juste avant cette visite improvisée, était tellement fière d’avoir arraché des aveux à Beaulieu.
— On fait quoi ? bégaya Lucienne.
— Bonne question, oui, on fait quoi ? bégaya à son tour Jonathan. S’il entre et qu’il me voit ligoté au fauteuil, vous êtes grillées.
— Oh, vous, taisez-vous ! Je vous rappelle que vous avez également des choses à vous reprocher, alors laissez réfléchir Rolande !
Ça se bousculait, dans sa tête d’octogénaire. Si Petitjean mettait les torts de chacun dans la balance, ils pouvaient tous atterrir au commissariat. Trois personnes se trouvaient effectivement dans le séjour : un voleur, une tortionnaire et une complice qui subissait plus qu’elle n’agissait, à savoir madame Martinet qui, terrifiée, n’arrêtait pas de renifler.
— Vous voulez mon avis ? leur demanda Jonathan.
Rolande et Lucienne s’en contrefoutaient d’avoir son avis, ce qui ne l’empêcha pas de leur proposer un pacte.
— Vous me relâchez et si vous ne me balancez pas au poulet, je ne dirai rien non plus. OK ?
— Marché conclu, acquiesça Petitjean.
— À la bonne heure, souffla madame Martinet un tant soit peu rassurée qui restait là les bras croisés pendant que sa copine s’activait sans qu’elle ne comprenne trop pourquoi. Tu fais quoi, Rolande ?
— Ben je lui lace les chaussures, tu le vois pas ? S’il se balade pieds nus dans l’appartement, on lui dira quoi, au flic ! Qu’attends-tu pour couper la ficelle, que ce soit le lieutenant qui le fasse à ta place ?
La septuagénaire allait et venait comme un zombie, ne sachant plus où elle avait rangé les ciseaux.
— Grouille-toi, Lucienne !
— Fais-le toi-même, si t’es pas contente !
Hop, hop, elles posèrent la théière sur le plateau, jetèrent les liens à la poubelle, balancèrent un jeu de cartes sur la table de la salle à manger et se recoiffèrent vite fait pour être présentables. Poussée par Jonathan, tirée par Rolande, Lucienne vola plus qu’elle ne marcha jusqu’au vestibule. Serrure trois-points, loquet de sûreté, entrebâilleur de porte. Le lieutenant n’avait pas bougé d’un poil et comme il s’incrustait déjà volontiers chez les résidents, si en plus on lui ouvrait grand la porte, autant dire qu’il ne se faisait pas prier pour entrer. En trois enjambées, il était dans la cuisine, y fit son traditionnel tour à 360 degrés.
— Vous en avez mis du temps, pour venir ouvrir. Tout va bien ?
— Tout va bien, lui assura madame Martinet qui avait pourtant frôlé l’accident cardiaque de peu lorsque le lieutenant s’était annoncé.
— La concierge m’a dit qu’elle avait entendu de drôles de bruits. Qu’est-ce que vous faisiez ?
— Une partie de poker, mentit à la perfection Petitjean.
— Animée ! s’empressa de préciser Jonathan en se servant un grand verre de Suze pour se donner une contenance alors qu’il n’était que dix heures du matin. Rolande et Lucienne sont redoutables. Elles m’ont plumé et j’ai rouspété.
— Puisque je suis là, sachez que je n’ai pas relevé d’autres indices dans le jardin, mais n’ayez crainte, je poursuis mon enquête. On finira par trouver votre chat, madame Martinet.
— De ça, je suis certaine ! N’est-ce pas, monsieur Beaulieu ?
— Absolument ! Le lieutenant est un homme en qui l’on peut avoir confiance. Il vous ramènera Gérard dans peu de temps.
— Dans peu de temps, c’est-à-dire ?
— Après-demain ?
— C’est une sacrée pression que vous me mettez là ! protesta Le Gal.
— Raison de plus pour vous remettre immédiatement au travail ! lui suggéra Rolande. Allez, ouste !
Tapes sur l’épaule, salve d’encouragements, on le poussa vers la sortie. Francis aurait bien tapé le carton en buvant une tasse de thé, car il sentait bien que quelque chose ne tournait pas rond, mais quoi ? Madame Martinet était blanche comme un linge, madame Petitjean était étrangement silencieuse, le plateau sur lequel reposait la théière était ébréché et :
— Vous permettez ? demanda-t-il à Jonathan qui se liquéfia en entendant la phrase que Rolande avait prononcée juste avant de le frapper au tibia.
Francis se mit à genoux et commença à défaire les lacets du quadra.
— Vous avez inversé votre chaussure gauche et votre chaussure droite et…
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À la droite de Jonathan, Rolande et à sa gauche, Lucienne. Les trois compères décompressaient sur le canapé. Ils l’avaient échappé belle. Le quadra en profita pour expliquer pourquoi il avait volé Gérard. Ç’avait été comme un dernier cri de détresse, absurde, certes, mais salvateur puisque cela lui avait permis de retrouver le sommeil. Petitjean, encore chamboulée par la visite inopinée du lieutenant, n’eut pas la force de s’en indigner. Martinet, elle, n’aspirait qu’à revoir Gérard et c’est pacifiquement qu’elle se mit à négocier un arrangement à l’amiable.
— Si vous me rendez mon chat, je suis prête à faire quelques concessions. Pas de télévision le mardi, le jeudi et le samedi.
Jonathan fut agréablement surpris de constater que Lucienne se souciait enfin de ses insomnies. Trois jours de répit par semaine, c’était mieux que rien, néanmoins, il ne se voyait pas accepter sans résister.
— Les jours ouvrés, entre neuf et dix-neuf heures, vous pouvez vous en donner à cœur joie. Montez le volume à fond, ça ne me dérange pas. Voici ma contre-proposition : je ne veux pas entendre un seul bruit de téloche le mardi soir, le jeudi soir et durant tout le week-end.
— Ça me va.
— Et vous me promettez de ne rien dire à personne ? Tout ça doit rester entre nous.
— Promis, lui assura Lucienne.
— Je reçois quoi, moi, en échange de mon silence ? s’inquiéta Rolande.
— Vous vous évitez de passer par la case commissariat malgré les coups et blessures dont j’ai été victime ! rétorqua Jonathan.
— Un enlèvement contre un bleu de rien du tout à la cheville, franchement, ça ne fait pas le poids. Par contre, un peu d’argent…
— Comment ça, un peu d’argent…
— Cinq mille euros pour moi et cinq mille euros pour Lucienne. Vous nous devez bien ça !
— Ce serait pas de refus, parce que j’ai une petite retraite, renchérit Martinet.
Beaulieu soupesa les arguments de la partie adverse. Dix mille euros, c’était une somme, mais comparé à trois ans d’emprisonnement et à 45 000 euros d’amende, ce n’était pas cher payé.
— Je vous remettrai deux enveloppes en main propre lorsque je vous rendrai Gérard.
— Comment va-t-il ? s’inquiéta Lucienne.
— Il se porte comme un charme. J’en ai pris soin, vous savez, pour ne pas dire que je m’y suis attaché.
— S’il n’est pas chez vous, où est-il ?
— En lieu sûr, chez mon meilleur ami…
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Richard qui arriva en deux temps trois mouvements chez Jonathan.
— C’est un psychopathe, ce matou. Trouble de la personnalité, accès maniaques, s’indigna-t-il en posant la cage par terre.
— Tu ne penses pas que tu exagères ? se défendit Jonathan.
— Au vu de ce qu’il a bousillé chez moi, je ne crois pas. Tu me seras redevable de 14 200 euros à vie.
Certaines personnes achètent modestement leurs meubles chez Ikea et d’autres personnes, ben, on ne sait pas…
— Ne t’inquiète pas, de toute manière, j’avais prévu de rafraîchir la déco et j’ai louché sur un sublime canapé d’angle designé par le célèbre Philippe Starck en passant devant chez Silvera boulevard Saint-Germain.
Chez Silvera, vraisemblablement.
— On relâche le fauve ? lui proposa le quadra qui s’était assis par terre pour faire coucou au matou.
— Je t’en prie, fais comme chez toi.
— Qui voilà ! s’exclama Jonathan en s’adressant au chat.
Libéré de sa cage, Gérard s’étira toutes griffes dehors avant de se dégourdir les pattes qu’il avait potelées, tout comme son tronc l’était du reste. Aussi large que haut, une vraie table de bridge. Bien qu’il eût pu l’attraper par ses bourrelets, Beaulieu eut du mal à le soulever. Il s’était à regret séparé d’un chat déjà frappé d’embonpoint à cause des pizzas et autres plats riches concoctés par la mamma Davoli et voilà que son pote lui rendait un tonneau qui aurait pu appartenir à la concierge.
— Dis-moi, Richard, il n’aurait pas grossi ?
— Possible, avec tout ce dont je l’ai gavé… Pour ta gouverne, il aime beaucoup la cuisine française. Nous avons entre autres partagé du foie gras, des œufs à la truffe et une délicieuse volaille de Bresse au champagne et à la crème de morilles.
— On ne se refuse rien ! Monsieur a les moyens…
À 90 balles la consultation, le psy pouvait se le permettre. Au diable l’avarice !
— Merci de l’avoir gardé. On déjeune ensemble un de ces jours ? lui proposa le quadra en le poussant vers la sortie. C’est moi qui régalerai, évidemment, si le montant de l’addition n’excède pas 14 200 euros.
— On ira à la Tour d’Argent, pour changer. Je compte bien me goinfrer !
— La Tour d’Argent, grinça Jonathan dont les finances n’étaient pas au beau fixe, achat d’un appartement et rançon obligent.
— Et en amoureux, rien qu’à deux, sinon je déballerai tout ce que je sais sur ton compte à ta petite amie, le charria Richard.
— C’est noté et crois-moi, ce n’est pas une promesse en l’air. Mireille m’a largué.
— Déjà ?
— Je te raconterai ça plus en détail au restaurant. Une sordide histoire d’omelette…
— Tu m’en diras tant… Sinon, ça s’est arrangé avec ta voisine, n’est-ce pas ?
Madame Irma, le retour.
— Oui. Comment tu le sais ?
— Je le sais, c’est tout. La prochaine fois que tu voudras faire une omelette, tu éviteras de casser des œufs, ça me coûtera moins cher, le sermonna Richard à mots couverts.
Ce sont aussi ça, les meilleurs amis, lorsqu’il le faut, ils savent se taire, quant à Jonathan…
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Il n’avait pas le choix, il devait rendre le chat, aussi, il lui prépara un balluchon avec ses effets personnels. Pour ce faire, il prit tout son temps, dont une trentaine de minutes à courir derrière le félin que la perspective de retourner chez sa maîtresse n’enchantait guère. Tout comme un otage humain peut développer de l’affection envers son ravisseur, Gérard était atteint du syndrome de Stockholm, un syndrome qui se veut parfois réciproque. Jonathan s’était lui aussi attaché à Gérard et ce sont les yeux pleins de larmes qu’il posa la cage sur le paillasson de la vieille dame.
— Viens dans les bras de maman, bégaya Lucienne sur le coup de l’émotion en ouvrant grand ses bras.
Gérard se retrancha dans le fond de la cage de transport. Beaulieu avait prévu le coup en apportant un tupperware plein de morceaux d’escalope milanaise. Il poussa madame Martinet d’un revers de bras, se mit à genoux et en tendit un au matou.
— Regarde ce que papa t’a préparé.
Gérard pointa enfin le bout de son nez. Pour faire voir à Lucienne qu’il s’en était occupé, Jonathan se relava et remua l’appât. Le chat se dressa sur ses pattes arrière, fit un tour sur lui-même puis sauta pour attraper le bout de viande. Un numéro digne d’un chat de cirque.
— Comment lui avez-vous appris à faire ça ? s’enquit une Martinet abasourdie par ce qu’elle venait de voir.
— C’est notre petit secret.
— Merci d’avoir pris soin de lui. À ce que je constate, il a été bien nourri et ce nœud papillon lui donne si fière allure. Accepteriez-vous qu’il le garde ?
— Pourquoi refuserais-je ?
Jonathan voulut demander à Lucienne si elle serait d’accord pour qu’il vienne rendre visite à Gérard, mais vu ce qu’il lui avait fait endurer, il n’osa pas lui implorer son pardon, tout juste se résigna-t-il à lui remettre en main propre la rançon exigée par Rolande.
Madame Martinet ne se donna pas la peine de compter les billets contenus dans l’enveloppe, trop occupée qu’elle était à triturer son mouchoir en bafouillant :
— Pourquoi pas… Et si…
Elle était touchante, Lucienne. Jonathan avait très envie de la prendre dans ses bras pour l’encourager à parler, pour s’excuser aussi, s’excuser de l’avoir fait tant souffrir. C’est alors que la vieille dame, dont les joues avaient pris la même teinte que son ensemble en tweed saumon, se décida à articuler une phrase complète qui laissa Beaulieu complètement baba.
— Cela vous ferait-il plaisir de passer du temps avec Gérard ? Il vous aime bien, je le sens.
Sa voisine avait peut-être de nombreuses tares, mais la rancune n’en faisait visiblement pas partie.
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Le lieutenant avait lui aussi de nombreuses tares, dont celle de s’incruster chez les résidents. Jonathan s’était séparé de Mireille, avait rendu Gérard à madame Martinet et à la place, il avait récupéré Le Gal dont la mission au 17 rue Bosquet était terminée. Deux hommes étaient donc assis sur le canapé, dont un quadragénaire aigri et un sexagénaire démoralisé. Francis dégageait une odeur de gel douche typiquement masculin, celui sur lequel on peut lire fraîcheur intense ou extreme cool, c’était dire comme il était redevenu cette chose amorphe qu’il avait toujours été ces dernières années.
— Puisque le chat est revenu de son escapade en solitaire, je crois que mon enquête s’arrête là, geignit-il.
Depuis que le poulet s’était invité chez Beaulieu, ce dernier n’avait pas ouvert la bouche une seule fois. Tout ce qu’il désirait, c’était de se retrouver seul, de pleurer un bon coup et ce bien qu’il fût soulagé, soulagé de constater que Lucienne et Rolande ne l’avaient pas balancé.
— Je m’excuse de vous avoir suspecté, se repentit Francis. C’est cette furie de concierge qui m’a induit en erreur.
Ce qui rappela à Jonathan qu’il lui faudrait composer avec ladite furie. Elle lui en voulait à mort, lui rendrait la vie impossible. Ne pas passer devant le détecteur de mouvement, s’essuyer les pieds sur le paillasson, dire bonjour, au revoir, merci, pensa-t-il à noter sur un post-it qu’il collerait sur le réfrigérateur.
— Tant que je suis là, je peux aller remonter les bretelles à votre voisine, qu’elle mette le son moins fort, parce que la dernière fois que je suis allé lui rendre visite, elle a fait un malaise, alors je n’ai pas osé.
— Ce ne sera pas nécessaire, lieutenant. Comme je vous l’ai dit à maintes reprises, le problème est réglé.
— Dommage, soupira Francis, brisé à l’idée de retourner ronfler dans son bureau dès le lendemain.
Que dirait Orsini ? Le commissaire lui avait pour une fois confié une affaire intéressante et il n’avait pas été à la hauteur. Le chat était revenu de lui-même, la télévision s’était éteinte comme par magie.
Heureusement que ce Beaulieu avait l’air abattu, car Francis n’avait absolument pas envie de passer la soirée seul dans son studio.
— Je le vois, que vous n’êtes pas dans votre assiette. À votre âge, la solitude, c’est pas recommandé, et je sais de quoi je parle ! Je vais rester encore un peu pour vous tenir compagnie. Je ne voudrais pas que vous fassiez une bêtise.
Jonathan n’eut pas la force de s’y opposer.
— Comme vous voulez.
— Vous devriez acheter un chat.
Ben voyons…
— J’ai des jeux de société dans ma voiture. Je les ai conservés en souvenir du bon vieux temps. Les planques duraient parfois des jours. Ça vous dirait, une partie de Cluedo ?
— Le colonel moutarde, avec la corde, dans la bibliothèque ?
— C’est ça.
— Pas ce soir…
— Sinon, ils rediffusent un excellent épisode de Colombo à la télé.
Rien que d’entendre le nom de l’inspecteur, Jonathan eut envie de balancer Le Gal par la fenêtre. Il pivota lentement la tête et lui jeta un de ces regards… si noir que Francis comprit immédiatement qu’il ne serait ce soir pas question de regarder la télé, au lieu de quoi, toujours vissé sur le canapé, il se mit à monologuer son passé de héros, les bandits de la pire espèce qu’il avait placés derrière les barreaux, la juge d’instruction avec laquelle il avait eu une aventure, une femme qui portait exclusivement des jupes crayon, elle avait l’air stricte, mais au lit, c’était quelque chose, jusqu’à en avoir la bouche pâteuse.
— Il fait soif, non ? Je boirais bien une bière.
— Oh, et pourquoi pas, céda Jonathan.
— Je vois que vous avez tout plein de boîtes de thon. Je vais nous préparer de délicieux sandwichs.
Le quadra se leva, alla chercher deux bières et un décapsuleur. La soirée en tête à tête avec Le Gal s’annonçait prometteuse, sans chablis, sans cannellonis, sans odeur de fraise Tagada et sans partie de jambes en l’air. Après tout, songea-t-il, je n’ai eu que ce que je méritais.
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Darty du boulevard Saint-Germain un jour de soldes. Ça se bousculait dans les allées, ça s’arrachait des embellisseurs de pieds, des épilateurs à lumière pulsée. Au milieu de toute cette cohue, Martinet était aussi excitée qu’un gosse dans un magasin de jouets. Elle courait partout, s’arrêtait dans chaque rayon, éblouie par tant de concentrés de technologique. « Un simulateur d’aube, tu savais que ça existait, Rolande ? », « Oh, regarde ce ventilateur du futur à quatre pales. On appelle ça un drone, de nos jours ».
Rolande suivait Lucienne comme son ombre, haletante, gauche, droite, gauche, droite. Accélérations, freinages, virages, demi-tours dans toutes les allées qui les menèrent finalement à un mur recouvert de télévisions à écran plat.
— Nous y sommes ! tonna Lucienne en sautillant. Rolande, t’es où ?
À bout de souffle, Rolande émergea du rayon audio en trottinant.
— Y’en a, du choix ! Laquelle tu vas acheter ?
— Je ne sais pas, mais une chose est sûre, c’est que je ne sortirai pas les mains vides.
La septuagénaire souhaitait remplacer son vieux tube cathodique par un téléviseur moderne. Maintenant qu’elle pouvait se le permettre, elle avait décidé de s’offrir de petits extras. On en connaît un à qui ça n’allait pas faire plaisir… Quant à Patrick, le vendeur chevronné en chemise rouge du rayon vidéo, il flaira immédiatement l’occasion de refourguer le modèle le plus cher du magasin. C’est tout fringant qu’il s’avança vers les deux mamies. Le pauvre, s’il avait su ce qui l’attendait.
— Bonjour, mesdames. Puis-je vous renseigner ?
— Votre aide serait la bienvenue, jeune homme. Nous sommes perdues.
UHD, LED, HDMI, 4K, un charabia que madame Martinet ne comprenait pas. C’est pourquoi elle posa une flopée de questions à Patrick, un vendeur jamais à court d’arguments qui leur répondit poliment avant de leur faire l’article du dernier joujou conçu par Philips. Le nec plus ultra, selon lui.
— C’est ce qui se fait de mieux, vous êtes sûr ? s’interrogea Lucienne.
— Sûr et certain, lui assura le vendeur. Regardez, l’image est saisissante, les couleurs éclatantes et le contraste est si net que vous ne raterez aucun détail. Vous ne regarderez plus la télévision, vous entrerez dans la télévision.
Le sourire que fit la retraitée en s’imaginant voir Victor Newman de près.
— Si je puis vous donner un conseil, ajouta le vendeur, j’investirais dans des enceintes. Vous aurez ainsi l’impression d’être au cinéma.
— C’est fou ce qu’on fabrique à notre époque ! Vous livrez à domicile rapidement ? Parce que je n’ai pas de voiture et que mon amie ici présente, qui soit dit en passant conduisait comme Ayrton Senna, a dû lever le pied. Pas vrai, Rolande ?
— Ouais.
Ce qu’elle ne dit pas, c’est que son amie ici présente s’était vu confisquer son permis cinq ans plus tôt après qu’elle eut broyé la jambe d’un piéton en brûlant un feu rouge, soit.
— Ce petit bijou peut être chez vous dans deux heures seulement avec la livraison express à 12,99 euros.
— T’en penses quoi, Rolande ?
— Ça coûte combien, tout ce matos ?
— La télé est au prix de 749,99 euros et le pack de cinq enceintes au prix de 449 euros.
— C’est pas donné, dites-moi ! Vous avez appliqué la remise de 40 % ? demanda une Petitjean toujours aussi près de ses sous malgré les cinq mille euros qu’elle avait extorqués à Jonathan.
— Pas de remise.
— Comment ça, pas de remise… C’est noté en grand sur la façade.
— Le téléviseur que je viens de vous présenter n’est pas soldé.
De toute évidence, Patrick n’était pas prêt à leur accorder une réduction. Pour autant, Rolande n’était pas prête à lâcher le morceau. Dans le rayon d’à côté, une ado au look gothique hésitait entre deux paires d’écouteurs intra-auriculaires. On voyait que ça la turlupinait.
— Mademoiselle, venez ici deux secondes. Vous êtes d’accord que toutes les télés sont en promotion ?
— C’est écrit en grand sur la façade.
— Ben vous voyez ! s’indigna une Petitjean plus remontée que jamais.
— Puisque je vous dis que ce modèle-là n’est pas soldé ! hurla un vendeur au bord de la crise d’hystérie.
— Écoutez, Patrick, le menaça Rolande, une télé, c’est une télé et sur vos affiches, il est inscrit noir sur blanc que toutes les télés sont en promo, alors pas d’entourloupe entre nous.
— Vous commencez sérieusement à me casser les boules !
Les mains tremblantes, le souffle court, Patrick ruminait. Venir en aide à deux grands-mères, on ne l’y reprendrait plus !
— Vous savez à qui vous parlez, cher monsieur ? À Rolande Petitjean ! Chenapan, voleur, brigand !
Quel grossier personnage ! La retraitée fonça sur ce mufle et lui mit un coup de pied dans le mollet. Vlan !
— Vous êtes tarée ! s’indigna le vendeur en reculant à cloche-pied, car malgré son grand âge, la vieille peau lui avait l’air de rien fait sacrément mal.
L’octogénaire était coutumière du fait. Ce qu’on ne sait pas encore, en revanche, c’est qu’elle avait tabassé un bandit avec sa sacoche lors d’une tentative de vol à l’arraché huit ans plus tôt. Le type était tombé la gueule la première sur le rebord du trottoir et s’en était sorti avec une commotion cérébrale et trois côtes fêlées. Décidément, quelle chance que Jonathan ne l’ait pas rencontrée quand elle était jeune, la Rolande.
Tout le monde se calma lorsque le gérant du magasin arriva avec sa cravate et sa diplomatie. Je comprends, madame. Toutes mes excuses, madame. Au revoir, madame. Lucienne obtint un rabais de 40 % en plus de la livraison gratuite. Patrick fut quant à lui muté au rayon petit électroménager. Et toc !
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Voilà pourquoi un rondouillard à moustache se retrouva quelques jours plus tard dans l’appartement de Jonathan en compagnie de l’agent immobilier Century 21, arpentant les lieux les mains derrière le dos, scrutant chaque centimètre carré de parquet, de mur, de plafond, ne soupçonnant pas le moins du monde que derrière la cloison se trouvait une s, voilà pourquoi « déjà six clients sur le coup, proche de toutes commodités et un cagibi offert par la maison » ouvrit les fenêtres en vantant les mérites du double vitrage pendant que Beaulieu suçait les deux Bounty glacés restés dans le congélateur les coudes négligemment posés sur le bar.
Même si Lucienne avait respecté les créneaux horaires négociés, les enceintes achetées chez Darty avaient tenu toutes leurs promesses. C’était insupportable, il n’en pouvait plus. Dès le lendemain, ses effets personnels seraient entreposés dans un garde-meubles et il irait crécher chez Richard jusqu’à ce qu’il trouve une location où plus jamais il n’aurait comme voisine une madame Martinet et tant pis pour Gérard, « Merci et au revoir ».
C’était le rondouillard qui avait prononcé ces mots. Au suivant ! Aucun junkie fan de Nirvana capable de rendre la monnaie de sa pièce à la vieille bique n’est attendu ? voulut  demander Jonathan à l’agent immobilier. Il n’en eut cependant pas l’occasion. Entra un homme en costume bleu, chemise jaune pâle et cravate grise suivi de près par bobonne. Ben ça alors ! Vendre l’appartement qu’il avait acheté quelques mois plus tôt, c’était déjà un coup dur, mais vendre l’appartement qu’il avait acheté quelques mois plus tôt à un homme qui ressemblait à un vendeur d’aspirateurs, c’était terrible. Si le couple se décidait à acheter, Jonathan irait illico faire une cure sur le divan de Richard. Troquer des nuits blanches contre des cauchemars dans lesquels il se ferait dévorer par des aspirateurs américains sous les rires d’un chauve bedonnant, merci bien !
Le quadra se servit un verre de rhum pour oublier l’homme qui était le portrait craché de monsieur…
— Simonet. Commençons la visite, suivez-moi.
C’est pas vrai ! gronda intérieurement Jonathan en buvant cul sec son verre avant de s’avancer vers le couple.
— Puis-je vous demander quel est votre prénom ?
— Alain, et voici ma femme, Irène.
Un coup à boire directement à la bouteille.
— Que faites-vous dans la vie, si ce n’est pas indiscret ? Non ! Ne répondez pas ! Tout compte fait, je préfère pas le savoir.
Alain semblait perplexe. Le propriétaire n’était pas commode.
— Qu’ils sont jolis, vos éléphants en bois ! glouglouta sa dinde.
— Jolis, je ne sais pas, répondit Beaulieu, mais ils s’accordent à merveille avec le costume de votre mari.
Sentant la catastrophe arriver, l’agent immobilier s’intercala entre les Simonet et cet alcoolique qui allait lui faire perdre sa commission.
— Bon, vous le prenez ?
— On hésite, chipota Irène. Des nuisances sonores de quelque ordre ?
— Absolument pas ! Écoutez les oiseaux chanter, leur suggéra le kéké en prenant une grande bouffée d’air frais comme s’il s’était trouvé dans un gîte savoyard.
Quel comédien, celui-là, ragea Jonathan, au courant depuis le début.
— Que c’est champêtre, ces gazouillis ! On fait quoi, Alain ? lui demanda madame Simonet pour la forme parce que c’est bien connu, en matière immobilière, ce sont les femmes qui décident et puis de toute façon, le chauve n’avait pas son mot à dire, ça se voyait tout de suite.
— Comme tu veux, ma caille.
— Je crois que j’ai eu un coup de cœur, mamour.
— Alors je te l’achète !
Affaire conclue ! Les Simonet en eurent les larmes aux yeux. Des années qu’ils mettaient de l’argent de côté pour s’acheter un nid d’amour. Alain cherchait où accrocher sa vitrine de voitures miniatures, sa femme se voyait lui concocter son plat préféré dans la cuisine : des tomates farcies. Les nouveaux propriétaires se projetaient aisément dans leur futur appartement, en refirent le tour en roucoulant main dans la main comme s’ils avaient eu vingt ans. Un achat formidable, vraiment.
Le quadra en était hilare. Quelle ne serait pas leur tête lorsqu’ils iraient se coucher ! Ce n’était plus son problème, après tout. Pour fêter la fin des nuits sans sommeil, il but une rasade de rhum à la bouteille. Clap de fin.
Jonathan Beaulieu allait tourner la page et commencer un nouvel épisode de sa vie, un épisode sans plus aucune astreinte immobilière, une vie dans laquelle il pourrait loger où bon lui semblerait. Quelle ivresse ce fut pour lui de recouvrer la liberté, et de conclure en voyant Alain et Irène s’enlacer : « Allez savoir pourquoi, la majorité des Français rêvent un jour de devenir propriétaires… »
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