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        Tu dois te demander ce que tu fais là, à poil, menotté au tuyau, du gaffer sur la bouche et un sac sur la tête ? Si ! Forcément. Depuis tout à l’heure, t’es là en boucle : où est-ce que je suis ? C’est qui ce mec ? Pourquoi il m’a enlevé ? Qu’est-ce qu’il me veut, et cetera ? T’angoisses. Tu deviens dingue.

        Oui parce qu’à tous les coups, la cagoule de braquo que j’ai enfilée juste avant de te choper, t’as pas pu me reconnaître. Donc tu sais même pas que c’est moi, là. T’inquiète, tu vas vite connecter les fils. Sauf, le moment où tu vas percuter, je peux te garantir, tu vas tout de suite grimper dans les niveaux. Pour l’instant, de ne pas savoir, tu flippes. Mais quand tu vas comprendre, c’est plus flipper que tu vas faire. Là, ça sera la terreur. La terreur absolue. La pure panique.

        C’est pour ça, j’ai envie de te dire, détente. Laisse venir. Tu sauras bien assez tôt, va. Je dirais même, t’aurais tort d’être pressé. Non, parce que, tant que je parle, c’est bon : je fais rien d’autre. Que tout à l’heure, terminée la parlotte, on passera à l’action. Et là, comme j’expliquais, ça va plus être la même. Là, tu vas vite regretter que je ferme ma gueule, crois-moi. Donc, pour l’instant, si par moments tu trouves que je fais long, que je, comment c’est l’expression, que je me « perds dans le détail », tu sais quoi ? Profite, mon pote. Savoure. Parce que plus ça dure, mieux t’es. Crois-moi : t’es pas pressé que je me taise.

        En plus, je te mets à l’aise : des questions, t’es pas seul à t’en poser. Moi aussi, j’en ai plein. Par exemple, moi, ma vie, à quel moment ça s’est barré en couilles ? Sérieux. À quel moment précis tout s’est mis à vriller et virer au nawak ?

        Est-ce que par exemple c’est quand l’usine a fermé et que presque tout le monde s’est retrouvé sur le carreau ? Ou bien que c’est venu plus tard, quand, toi, t’as commencé à harceler Véro ? Ah. Voilà. Ça y est. Tu viens de piger. Tout à fait. Je suis « le mari ». Tu vois, je t’avais dit : avant, tu flippais, mais, là, depuis dix secondes, t’es dans un film d’horreur. Genre Hostel, mais en vrai et c’est toi la victime. Tu sais que ça va être long. Et que ça va être pénible. Et donc, qu’est-ce que je disais ? Oui. Quel moment nos vies ont dévissé. La fermeture du site ? Tes simagrées chelous au taf avec ma femme ? Ou encore après ça : quand l’avocate a commencé à lui bourrer le crâne, lui mettre des trucs et des machins en tête, l’envoyer chez la psy et tout ce qui s’en est suivi ?

        Non parce que avant, sérieux, avant tout ça, avant la fermeture, avant tes plans relous ou le lavage de cerveau féministe qu’elles ont fait à Véro, avant tout ça, on était super bien, ici.

        Donc, c’est ça que je me demande : c’est quoi précisément le moment où ça a commencé à merder ?

      

    

    
      
      
        Je vais te dire, l’âge que je commence à avoir, je suis comme tout le monde : sur la durée, tu cherches, tu vas trouver un certain nombre de trucs plus ou moins crades dans ma vie qu’à choisir, tant qu’à faire, je me passerais d’avoir faits. Mais tu vois, dans le tas, le seul qu’aujourd’hui en y repensant j’ai vraiment, vraiment honte, le seul que je paierais cher pour ne pas me trimballer comme ça constamment dans le cartable, le seul où je me dis vraiment, je me suis comporté comme la dernière des merdes, c’est les deux ou trois fois que j’ai tapé mon gosse quand il était petit.

        Alors attends. Holà, bijou ! Du calme. Va pas non plus imaginer des trucs. Le môme avec des bleus, envoyé à l’hosto, la DDASS qui intervient et tout le cirque. Comme je dis, ça s’est produit trois fois. Quatre, allez. Ça a vite arrêté, Dieu merci. Très vite, je me suis ressaisi. Mais n’empêche. Même juste, là, les deux trois en question, c’est déjà des fois de trop. Et ça me retourne le bide à chaque fois que j’y repense. La seule, si on peut dire, « circonstance atténuante », pour appeler ça comme ça, que je trouve dans ces cas-là, c’est me dire que sur le coup, je croyais qu’en tant que père, c’était ça qu’il fallait faire. Si tu préfères, je reproduisais sur lui ce qu’on m’avait fait à moi. Moi, gamin, c’est pas compliqué : je rapportais un carnet tout pourri ou un zéro de conduite, je me prenais une branlée et crois-moi, une sévère. Pas pour ça que mes parents m’aimaient pas. Dans la vision de l’époque, je dirais même au contraire. C’était ça, être parent. Donc moi, quand est venu mon tour, d’instinct, j’ai pas cherché plus loin, les premiers temps, j’ai réagi pareil. En gros, le schéma classique de la victime qui devient bourreau. Enfin, des guillemets à victime et bourreau, quand même. Parce que, petit, j’étais pas vraiment ce que t’appelles une victime et que vis-à-vis de mon gosse, je suis pas non plus devenu à proprement parler bourreau. Que toi, par contre, tu vas voir, ça s’applique. Mais inversé. C’est pas la victime qui devient bourreau. C’est le contraire. Toi, pendant je ne sais combien de mois, à ton travail, par rapport à Véro, t’as été le bourreau. Ben là, c’est dans l’autre sens : tu vas être la victime. Ma victime. Juste, toi, c’est pas uniquement deux trois baffes que tu vas te prendre. Toi c’est encore autre chose. Toi, la question, c’est plutôt : est-ce que jusqu’à présent dans ta vie t’as déjà été torturé ? Quoi ? Excuse-moi mais, entre le gaffer sur la bouche et le sac sur la tête, je comprends pas bien ce que t’essayes de me dire. C’est pas clair. Mais bon. Voir comment tu gigotes la tête et tout, mon petit doigt me dit que ta réponse est plutôt négative. Donc, dans ta vie, t’as encore jamais été à proprement parler torturé ? Ben tu sais quoi ? Moi non plus, si tu vas par là. Moi non plus, dans ma vie, j’ai jamais été à proprement parler tortionnaire. Chacun de son côté, on va donc vivre cette première fois ensemble. Tout ça sera aussi nouveau pour moi que pour toi. Du coup, moi aussi, d’une certaine façon, j’appréhende. Alors, pas autant que toi, c’est évident. Mais quand même. Une petite inquiétude : est-ce que je vais savoir faire ? Et tenir la distance ? Pas me déballonner dès que ça se met à saigner, tu vois ce que je veux dire ? J’ai beau te vouloir du mal, peut-être qu’en cours de route, si ça devient trop gore, ça se trouve je vais craquer. On sait pas. On va voir. Ça sera la surprise. Le seul truc que je suis sûr, ça, je peux me risquer à être très affirmatif, c’est le mal que je vais te faire, ben ça, ce mal-là, ça va pas être comme celui que j’ai pu faire à mon môme. Toi, là, le mal que je vais te faire, je te tranquillise tout de suite : celui-là, je vais pas le regretter. Oh ça non. Au contraire, je dirais même. Au point où j’en suis, j’en ai tellement plus rien à foutre, quoi qu’il arrive, partir de maintenant, et même si je me fais rattraper par la patrouille, je te garantis que jusqu’à mon dernier souffle, je serai content et fier de ce qui va t’arriver.

      

    

    
      
      
        Toi, forcément, les conditions que tu découvres l’endroit, attaché au tuyau, la cagoule sur la tête, sans savoir où tu es, c’est dur de te rendre compte, mais c’est très beau ici. Sérieux, un site exceptionnel. Un petit coin de paradis. Je veux dire, c’est clair que tu vas pas avoir le même ressenti que nous quand on venait ici à plusieurs familles l’été ou les week-ends. Mais je peux t’assurer qu’il y a eu du bonheur ici. Rien que dans la pièce où on est, là. Le « salon de projo » comme on l’appelait. Celle d’à côté aussi, où on bouffait les soirs où la température ne permettait pas de dîner dehors. Et surtout, tiens, justement, dehors, là, sur la véranda, les soirs d’été qui duraient à n’en plus finir. Même si t’avais pas le sac sur le crâne, de là où t’es tu verrais pas, mais t’as qu’à t’imaginer une longue table de jardin et des chaises sous l’auvent avec vue sur le lac. Des soirées, mon vieux, je sais pas s’il y a beaucoup de gens qui en passent des comme ça. Rien de très compliqué. Juste une vieille bande de potes qui se font une bonne bouffe, soir après soir, tout l’été, plusieurs étés de suite. On était tous plus jeunes. Tout le monde était encore « amoureux de son conjoint », comme on dit. Tout le monde avait du taf, donc sans rouler sur l’or, matériellement, sans délirer non plus, on avait ce qu’il fallait. Ça n’était pas l’oseille qui faisait notre bonheur. C’est plus que, indépendamment de la quantité, on savait apprécier. Profiter des bonnes choses. Vivre les bons moments en temps réel, quand ils se présentent, plutôt que courir après je ne sais pas quoi. Et bref, bonne bande. Couples unis et sympas. Les enfants tous à peu près dans les mêmes âges, déjà assez grands pour pouvoir se débrouiller tout seuls la journée, mais encore assez petits pour être couchés passée une certaine heure. Donc assez décontract pour les parents. On faisait des barbeuques, on picolait, on sortait des conneries. Sans prise de tête ni rien. Et ça, le sens du kif et savoir se mettre bien entre amis, si tu l’as pas, tu l’as pas. Aucune quantité de thune au monde va pouvoir te l’acheter.

        Et t’as eu comme ça quelques séjours magiques, des moments juste parfaits, plusieurs années d’affilée. Sur le coup, j’allais dire, « on ne se rendait pas compte ». Mais bien sûr que si ! On se rendait très bien compte à quel point on était bien. Je vois d’ailleurs pas comment on aurait pu profiter plus qu’on a fait. Tout ce qu’il y avait de bon à prendre, on l’a pris. Ça, peu importe ce qui s’est passé après, les bons temps qu’on a pris, personne va nous l’enlever. Non, par contre, je te l’accorde, sur le moment, ce qu’on se rendait pas compte, c’est que ça n’allait pas pouvoir durer éternellement. Ça, ma foi… Mais bon, qu’est-ce que tu veux – ça fait toujours ça, non ?

        Bref, là, comme je disais, m’en veux pas, je ne te fais pas visiter. Pour ce que t’es venu faire, je vois pas l’intérêt de se tarter le grand tour. De nuit en plus, tu verrais rien. Mais juste, avant qu’on passe aux choses sérieuses, qu’au moins tu te situes les lieux pendant que je te raconte. En fait, là où on est, c’est un ancien village de vacances. Enfin village – hameau, je devrais dire, parce que le projet s’est arrêté en cours de route et au total, sur la trentaine prévue, ils ont juste livré à l’époque quatre chalets. Celui où on est, là, et les trois autres dehors, au bord du lac artificiel qu’ils avaient créé pour leur projet de base nautique et tout le tremblement. Tu sais, comme dans les films ricains, t’as toujours un moment donné une grande maison en bois au bord d’un lac où ils vont se planquer persuadés que personne va penser à venir les chercher et bien sûr, t’en as un qui se fait cramer en allant faire des courses au village ou qui rebranche son portable et ils se font géoloc. Tu vois le genre de maison que je parle ? Là, c’est le même esprit. Mais fois quatre. Et au départ, comme je te disais, c’était carrément la même multiplié par trente. Les mecs avaient vu grand et ça les a coulés. Ils n’ont pas pu fournir. Et quand le projet a capoté, suite à divers facteurs dans lesquels je vais pas rentrer, c’est mon oncle et mon père qui se sont retrouvés à rafler le truc pour un bol de lentilles. Je sais plus combien ils ont payé à l’époque, mais remis en euros aujourd’hui, ça ferait rire tellement c’était que dalle. Mon père est mort très jeune donc il n’a pas profité longtemps. Mais à la création de la SCI, lui et le notaire, d’un point de vue transmission, ils avaient bien branlé le truc et à sa mort, comme j’étais fils unique et que ma mère s’était barrée, c’est moi qui ai récupéré l’intégrale de sa part sans sortir un centime. Du coup, je me suis mis à venir beaucoup et faire des fêtes avec des potes. Et quand je me suis marié, j’ai continué. Les premières années, mon oncle vivait encore, même avant d’être en retraite, il était beaucoup là. Le moindre moment de loisir qu’il avait, vacances, jour férié, week-end prolongé, tu peux être sûr qu’il venait. Sur la fin même, il vivait là à l’année. Mais il ne dérangeait pas. Il était dans son chalet, à écouter ses vinyles et lire ses vieux polars. Lui, à sa mort, par contre, il y avait des droits de succession et c’était pas avec mon salaire ni celui de Véro qu’on allait aligner ce que ces enculés nous réclamaient juste pour rester chez nous. Donc c’est là que mon pote Yann m’a dit, si tu veux, moi les droits, je les allonge et en échange, tu me laisses l’usage de l’un des bungalows. Il disait bungalow, comme mon oncle, va savoir pourquoi, ce besoin de faire américain. Quoique, remarque, non. Le pire, dans le genre mytho fondu des States, c’est Bernard, un autre pote de la bande. Lui, c’est pas juste « bungalow » à la place de « chalet ». C’est carrément tout l’endroit qu’il appelait « le ranch ». Ranch, en principe t’as des vaches et des chevaux. Que là, je te mets au défi de croiser une corne ou un sabot. Au début, on disait comme lui, « le ranch », se foutre de sa gueule. Et puis en fait c’est resté, tout le monde s’est mis à dire, « allez, on va au ranch ».

        Tu vas mieux te rendre compte tout à l’heure grâce aux films quand je t’aurai enlevé le sac. Comme je t’ai dit, on est dans la pièce du home cinéma dernier cri – du moins, dernier cri au moment où je l’ai fait installer – que j’avais pu avoir pour la moitié du prix réel, grâce aux facilités que j’avais, du fait de mon métier. Sans déconner, une installe de malade. Image et son. Bon, là, des films de vacances, c’est sûr, c’est pas la bonne démo. Faudrait que je mette un DVD de guerre ou de la science-fiction pour vraiment que tu te rendes compte, le caisson de basses et les enceintes, la qualité du truc. Mais bon, c’est pour te dire que c’était du haut de gamme. Je dirais même du haut de game. Parce que les jeux vidéo de combat ou le son sur GTA, je te dis pas la folie. Et d’ailleurs, même des trucs tournés au caméscope, tu pourras voir, taille de l’écran et tout, c’est pas de la merde. Attends, je le branche d’abord et puis après je t’enlève le sac. Le gaffer, peut-être plus tard. Si t’es sage. Mais là, si je te l’enlève, plus fort que toi, tu vas pas pouvoir te retenir, tu vas m’interrompre et ça, je veux pas. Là, juste, c’est moi qui parle et toi tu fermes ta gueule. Je parle, t’écoutes, et après on verra.

      

    

    
      
      
        Depuis tout à l’heure, je balance des prénoms, Yann, Bernard, je sais pas qui, tu dois un peu t’y perdre. Donc je vais te montrer des films et te faire le doss. Vu que c’est le dernier truc que t’entendras de ta vie, tant qu’à faire que tu suives.

        C’est parti. Ça, facile : tu nous reconnais, Véro et moi. C’est rare de nous avoir comme ça ensemble sur ces films-là, parce que la plupart du temps, c’était moi qui tenais la caméra. Là, je sais pas qui tourne. Derrière nous, c’est la petite plage aménagée, une cinquantaine de mètres de la dernière maison sur la droite. Te dire comme c’était commode, pour surveiller les mômes. Regarde-les qui s’éclaboussent. Les gosses s’éclatent et pendant ce temps-là, les parents décompressent. Voilà les mères, surprises en plein bronzing. Franchement, on les sent pas stressées. Donc Véro. À côté, Carole, et puis Martine et Kelly. Chouette brochette, non ? Franchement, tu vois les laiderons qu’on était, les quatre mecs – enfin « laiderons », j’exagère. À part Yann qui lui n’était vraiment pas regardable. Mais bon, pas des Alain Delon ou Paul Newman non plus. Au rayon meufs, on s’était quand même arrangés pour pas ramener les pires. Là, Véro, en principe, t’as jamais eu l’occasion de la voir dans cette tenue. En maillot, je veux dire. A fortiori si, tatatin, accroche-toi, elle enlève le haut. Et voilà : tout nibe à l’air. Hey ! Tu regrettes moins d’être venu, là – nan ? Sérieux : t’as vu le matos ? Ces loches qu’elle a ? La taille des globes ? Le diamètre des aréoles ? C’est pas magnifique, ça ? Putain, maintenant que j’y ai plus accès, j’aime mieux te dire que ça me manque. Enfin moi, contrairement à toi, j’y ai eu droit pendant des années. Et pas qu’un peu. Et ça aurait dû durer. Si vous tous, toi en tête, vous n’étiez pas venus foutre votre souk.

        Tiens, là, qui sort de l’eau, celui qui a allongé la thune de la succession de mon oncle. Yann. T’as vu comme il est laid ? Moche comme un cul, mais, cette époque-là, marrant, t’as pas idée. Bon pianiste, mine de rien. Pis bon, juste trop fendard. D’ailleurs, pour nous, c’était ça la seule explication qu’il ait pu se choper une belle meuf comme Carole. C’est elle, regarde, qui lui tend la serviette. Yann et Carole. La Belle et la Bête. Plutôt Quasimodo/Esméralda, à vrai dire. Attends, j’avance un peu. Les deux, là, en bout de table, qui lèvent leurs verres, c’est Bernard et Kelly. Kelly, tu pourrais croire que c’est Bernard, avec son délire cainri, qui kiffait de dire Kelly alors qu’elle s’appelle Corinne. Mais en fait, non. Elle, je sais que c’est pas son prénom, mais je l’ai toujours connue avec. Et lui, Bernard, ça le faisait voyager. Gros fan de rock, ça va sans dire. Toujours à nous faire des « playlists » ou des « blind tests ». Jusqu’au moment où on en a tous eu marre et qu’on a dit, putain tu vois pas que tu soûles, avec tes « rock quiz ». Si tu savais comme on s’en branle qui c’est qui chante ou le titre du morceau. On est là, entre amis, on passe une bonne soirée. Qu’est-ce tu viens nous faire chier à nous la jouer Questions pour un champion. C’est le Julien Lepers rock, lui, je te jure. J’espère pour Kelly qu’il ne lui faisait pas de blind tests quand ils étaient qu’eux deux.

        Donc eux, c’est fait. Reste plus qu’Olivier et Martine. Martine, tu l’as vue tout à l’heure sur la plage en train de se faire bronzer. Je te cherche un moment où on les voit ensemble. Voilà. Olivier : les abdos en six-pack et pas un poil de graisse. Grand sportif. Foot, arts martiaux, vélo. Au bahut, toujours premier en gym. Oui parce que, à part Véro et Yann, le moche qui a épousé Carole, on était tous du coin, potes d’enfance ou de lycée. Pas forcément toujours dans la même classe, mais toujours dans les mêmes bahuts. Ici, en même temps, des lycées, à l’époque, t’en avais pas trente-six. Même ceux qui ne venaient pas du même collège, dès l’instant que t’avais réussi à échapper au délestage « filières professionnelles », tu te retrouvais à Jules-Romains, le seul établissement de la ville à faire le bac normal. Du moins, public. Sinon, bien sûr, t’avais le Cours Saint-Jérôme, où allaient tous les riches ou les cathos tradis. Mais ça, c’était pas nous. Les meufs, elles, c’est pas dur : Carole, Kelly, Martine, chacune, un moment ou un autre, j’étais plus ou moins sorti avec. Pas des histoires suivies, mais comme ça, en soirée, il est tard, t’as bien bu, t’as fumé et bon, tu te roules des pelles, tu te tripotes, rien de grave. Le lendemain, c’est oublié. On enchaîne comme avant. Sauf qu’à force, ben tout le monde se connaît. Et que les trois nanas avaient été bien habituées dans les bandes de copains où on traînait ados. Elles te faisaient pas un œuf si tu sortais une blague de cul et s’évanouissaient pas quand Olivier déballait sa bite pour la faire tournoyer. Très désinhibé sous l’effet de l’alcool, Olivier. Combien de fois il nous a mis en porte-à-faux dans les soirées avec d’autres gens. Bref, nos quatre couples, ces années-là, c’était vraiment complice et surtout, bon esprit. C’est sûr, ça déconnait, mais sans jamais virer malsain. Par exemple, parfois, quand on avait bien tisé, c’est vrai que ça pouvait légèrement partir dans le hors-piste. Mais attention. Jamais dégénéré non plus en scène finale de Marc Dorcel. Je prends la peine de préciser, parce que au procès, ton avocat a essayé de nous faire passer pour des dégénérés. Notre couple, déjà, à Véro et à moi, et puis notre entourage. Alors que non. Ce qu’on a pu faire, je te parie que ça se produit en fin de soirée dans quasi toutes les bandes de potes, pour peu que les gens sont en confiance. Toi, tu peux pas te rendre compte, vu que personne ne va vouloir être pote avec une merde comme toi. Mais le petit incident que vous avez tenté de faire mousser en mayonnaise, en vrai c’est rien du tout. Au départ, c’est venu de ce que quelqu’un parlait du QI des actrices, comme quoi, certaines, en fait, que tu prends pour des connes, avaient des QI de dingue. Et là, me demande pas pourquoi, Carole, la femme de Yann, sûrement déjà un peu rôtie, qui dit, tiens, moi, tu veux savoir combien j’ai de QI ? Et pan ! Qui soulève son T-shirt et fait voir ses nibards – ce qui en soi n’était pas un scoop puisque tout le monde les connaissait grâce au topless tous les après-midi. Mais même en les ayant déjà vus, c’est vrai qu’à table, au milieu de gens habillés, ça ne dégageait pas du tout le même truc que le monokini au lac. Du coup, Martine – la femme d’Olivier, celui qui aime faire l’hélico avec son zob – qui elle aussi avait dû bien tiser, a suivi et a montré les siens. Sauf qu’elle, en plus, elle s’appuie sur le téton et fait sortir du lait. Là Yann dit qu’il veut goûter et t’as comme ça une petite séquence allaitement. Et puis les deux, Carole et Martine, qui disent aux deux autres filles de montrer aussi les leurs. Mais Kelly pas trop chaude, disant, non, là, on est à table, et donc ma Véro qui, sans ça, je pense, aurait montré ses loches sans difficulté, s’est abstenue aussi, histoire que Kelly soit pas la seule « coincée » à pas vouloir et se sentir exclue. Du coup, comme il ne se passait rien, au bout de, je ne sais pas, une minute, les deux exhibos ont remballé leurs nibes sous les applaudissements et c’en est resté là.

        Par la suite, au grand max, ça a dû se reproduire trois fois, et encore, échelonné sur plusieurs étés, que, comme ça, fin de repas, il y ait un lâcher de nichons général. Ça et puis, peut-être deux fois, genre un défi idiot que leur avait lancé Yann, certaines parmi les filles jouent à se rouler une pelle. Mais bon. Pas te faire un feuilleton. Jamais ça n’est allé au-delà. Elle fait pas ça ta femme quand vous êtes entre amis ? Au dessert, soulever son chemisier et faire voir la laiterie ? Non ? Peut-être elle devrait. T’irais moins harceler celles des autres, du coup. Que nous donc, c’est resté dans les clous. Bon esprit. Pas dérapé vicieux comme ça virerait tout de suite avec un mec comme toi.

        Après, je ne nie pas, dans le groupe, t’en as certains que ça a peut-être déclenchés pour aller vivre des expériences à côté. Commencer par Véro et moi : tout le monde qui en parlait partout, on est allé en club un certain nombre de fois pour se faire une idée. Mais, ici, je redis : contrairement à ce que ton avocat a laissé entendre, jamais personne n’a dit, allez, poussez la table, déroulez les futons, touze générale. Déjà, t’as les petits qui dormaient à côté, donc rien que ça, je vais te dire, supposer même qu’il y ait eu une envie, ça aurait calmé le jeu. Et donc du glauque, ici ? Jamais. Désolé. Toujours resté feng shui.

        D’ailleurs ça, quand j’y repense, qu’a dû vouloir dire Olivier, justement une de ces fois où elles avaient déballé le matos à la fin d’un repas, parce qu’il s’était tourné vers moi et m’avait dit : on a de la chance quand même.

        J’ai pensé qu’il parlait de l’endroit, de l’été, la température idéale, les étoiles dans le ciel. Donc je lui dis, clair ! On est les rois, ici.

        Il me dit, non, je veux dire, nos femmes. On a de la chance.

        Je lui dis, grave.

        Et je le pensais, en plus. Je disais pas ça juste pour faire plaisir.

        On avait de la chance. La preuve : c’est que ça n’a pas duré.

      

    

    
      
      
        Alors, d’un autre côté, c’est complexe parce que, la haine que j’ai pour toi, si je suis honnête, il faut bien admettre que c’est un peu schizo. Ben oui. Parce que, le fait que t’aies eu envie de te taper Véro, d’une certaine façon, je peux pas te blâmer. C’est pas comme si je ne savais pas l’effet qu’elle fait.

        Mais du coup, l’avantage, c’est qu’il y a plus besoin que je fasse la fiche. T’es déjà au courant du genre de femme que c’est et de comment elle reste bandante, même l’âge qu’elle a maintenant. Alors, vingt-cinq de moins, quand je l’ai rencontrée, je te laisse imaginer. Comme dans les Petites Annonces, tu sais ? Élie Semoun ? « Blonde à forte poitrine. » Ben voilà : c’était Véro. Une blonde avec gros seins et belles lèvres bien épaisses à tous les étages. Et aux yeux clairs, en plus. La fille dont tous les mecs rêvent et crois-le si tu veux mais c’est quand même Bibi qui l’a décrochée. Pourtant, comme tu peux imaginer en me voyant aujourd’hui, déjà à l’époque, j’étais pas précisément ce que t’appellerais un Apollon du Belvédère comme certains mecs costauds avec le genre bad boy qui lui tournaient autour, très sûrs d’eux. Mais justement. C’est peut-être ça à l’inverse qui lui a plu chez moi. Le fait que je roule pas trop ma caisse, que je sois gentil et que je la fasse rire.

        Et donc, comme je disais, Véro, à cette époque-là, je te fais pas de dessin. D’une part, parce que t’es très capable d’imaginer tout seul à quoi ça ressemblait. Et surtout, parce que j’ai mieux que ça. J’ai des films. Et puis, en quantité, je peux te dire. Dès que je l’ai pécho, Véro, j’ai commencé à la filmer. C’était comme une téléréalité avant l’heure, si tu veux. Mais privée. À spectateur unique. Enfin, par la suite, pas si unique que ça, certaines séquences, mais ça c’est encore un autre sujet. Là, ce que je t’explique, c’est que Véro, j’ai des heures et des heures de films de tous les genres, accumulés sur plus de vingt-cinq ans. Au début, elle me disait « arrête », mais je crois qu’en vrai ça ne lui déplaisait pas de se sentir filmée, même si c’était juste par moi et que ça n’allait a priori pas être montré. D’ailleurs assez vite, elle n’a plus protesté. Elle s’est habituée à vivre comme ça, avec moi toujours un caméscope à la main ou presque. Et de plus en plus, au fur et à mesure que les équipements se miniaturisaient. Alors quand c’est devenu possible de faire des films d’enfer avec juste ton téléphone, laisse tomber, là, j’ai plus arrêté.

        Pendant, donc, quasiment vingt-cinq ans, jusqu’à ce qu’on se sépare, j’ai tout filmé. Les voyages, les emménagements, les anniversaires, les mômes, les vacances, les soirées entre potes. Et bien sûr, tu penses bien, des trucs plus intimes, aussi. Je vais t’en montrer deux trois, que tu voies à côté de quoi t’es passé. Simplement, tu me promets, faudra être indulgent du point de vue technique. Déjà, au départ, je suis plutôt branché son, moi, de formation. Donc je prétends pas que le cadre ou le piqué d’image sont toujours top du top. Et puis t’as aussi la question des supports. Certains DVD que je vais te montrer, les plus anciens, au départ, c’est de la VHS transférée, mais transférée longtemps après avoir été tournée. La bande avait déjà eu le temps de s’esquinter. Ça t’explique les couleurs un peu verdâtres par endroits et le bord qui bave. Tiens ben voilà. Là, bon exemple. Comme tu peux le déduire de la façon dont on est habillés, c’est notre mariage. Mais tu vois ce que je veux dire par rapport aux couleurs ? Enfin bon, même là, même en déf merdicos, est-ce qu’elle était pas à craquer ? Putain, trop mimi dans sa robe. T’as vu ses seins, à chaque respiration, on a l’impression qu’ils vont exploser le décolleté et passer par-dessus. Ça a tenu pourtant, même plus tard, après le dîner, quand on a ouvert le bal sur la piste. Après, elle est allée se changer, mais la première danse, c’était avec sa robe blanche, là, comme tu la vois. Et ton avis, dessous ? Elle porte une culotte ou pas ? Je te laisse deviner. Ça, tiens, c’est le petit montage que j’avais fait pour notre mariage justement. Des photos d’elle gamine, puis ado, juste avant qu’elle s’arrache de son bled picard pourri. Elle est de là-bas, au départ : du Nord. Mais toute petite, elle s’était juré de vivre au soleil. Ici, je t’accorde, c’est pas tout à fait la Côte d’Azur non plus. Mais c’est déjà plus riant que la banlieue d’Amiens. Comme elle était gaulée et qu’elle aimait la danse, elle était majorette, l’une des rares activités proposées dans son patelin paumé et c’est comme ça que de fil en aiguille, elle s’est retrouvée Clodette derrière un sosie de Claude François. Le mec chantait comme une merde et ne ressemblait pas du tout à l’original. Du coup, pour compenser, les gonzesses derrière lui étaient encore plus le cul à l’air que celles du vrai Cloclo. Si bien que, malgré sa voix de chiottes et le manque de ressemblance, le mec remplissait à craquer partout où il passait. Et elle, toutes ces années de chorés pourries quasi à poil, c’est peut-être de là que vient son côté exhib. Sauf que bon, fausse Clodette derrière un ringard à moumoute, à l’approche de la trentaine, il était temps que quelque chose se passe. Qu’une opportunité se présente. L’opportunité, ça a été moi. Je me suis retrouvé par hasard ingé-son sur un événementiel où ils se produisaient. C’est de là que je viens, moi. Du son. C’est parti d’un groupe dans lequel je jouais ado. Assez vite, j’ai vu que j’étais meilleur avec les amplis qu’à la gratte. Donc je me suis plutôt engagé dans cette voie-là. Après, sur la région, c’est pas Nashville, tu te doutes. C’est pas comme si t’avais un studio ou un plateau télé tous les trois mètres. J’ai dû revoir mes projets à la baisse. À peu près au même moment que j’ai rencontré Véro s’est présenté un poste de vendeur en électroménager « brun » – image et son, si tu préfères, par opposition au « blanc », four, frigo, cuisinière. J’ai sauté dessus. Grâce au contrat en CDI et aux fiches de paie, j’ai pu louer un appart suffisant pour qu’on y vive à deux. Parallèlement, elle a plaqué Moumoute et repris des études pour passer un BTS de secrétariat. Et c’est comme ça qu’elle s’est retrouvée adjointe administrative de catégorie C au conseil régional. Sans histoires pendant plus de vingt ans. Boulot pas forcément passionnant, tu connais, pas la peine que je t’explique. Mais bonne ambiance. Collègues sympas. Promotion à l’ancienneté. Et puis, il y a quoi ? Cinq ans ? Une ouverture s’est créée en interne sur un poste de chargée de mission du dialogue social hommes-femmes – ce qui, quand t’y penses, est ironique vu la suite. Donc elle a postulé et comme elle était appréciée et du fait des compléments de formation qu’elle avait enchaînés, elle a été prise. Elle s’est retrouvée directement sous la directrice générale adjointe à faire le lien entre DGA, RH, direction du bien-être au travail, com interne, juridique, représentants du personnel, encadrants, agents – bref, tout le monde, en un mot. Les deux premières années, c’était top. Elle s’investissait à fond. Super épanouie. Et puis sa chef est partie suite à des pépins de santé. Et, au lieu d’une promotion interne, c’est toi qui t’es retrouvé parachuté d’un autre site. Et à partir de là – je m’en suis pas rendu compte tout de suite et même une fois qu’elle me l’a dit, comme un con, j’ai pas su tout de suite adopter la bonne attitude, mais c’est clair que c’est là que pour nous ça a commencé à merder. Pour être précis, dès l’instant que tu t’es mis à vouloir la sauter contre son consentement.

      

    

    
      
      
        Bon alors, après, moi, je vais être tout à fait honnête avec toi, dans l’affaire, j’ai aussi ma part, non pas de responsabilité, mais disons que j’ai mes torts. Attention, le seul, le vrai coupable, c’est et ça restera toi. T’es qu’une merde, un pourri, une ordure qui continue si une meuf lui dit non et là tu vas payer. Il n’empêche que, clairement, l’erreur que j’ai commise, c’est quand elle a commencé à dire qu’au boulot ça craignait, aussi malsain que ça puisse paraître, les premiers temps, j’ai, comment dire ? Si tu préfères, au début, quand Véro racontait le soir que son nouveau responsable – toi, donc – disait des trucs comme « de toutes les collaboratrices que j’ai eues, vous êtes la plus efficace. Vous comprenez vite, vous êtes autonome », et cetera – elle, tu penses bien, ravie –, j’ai fait genre je me réjouis pour elle, mais en douce j’ai pensé, toi mon salaud, t’as une idée derrière la tête. Et ça n’a pas raté. Peu de temps après, elle rentre et dit que ça évolue, les compliments. Ça glisse vers des remarques à propos de son look. « J’aime bien ton vernis aujourd’hui. Tu l’as bien mis. » Que tu lui as pris la main pour étudier la manucure et l’as gardée quelques secondes de trop avec un regard appuyé. Là, je lui fais mais non, t’inquiète, mais en vrai, à moi-même, je me dis, c’est parti. La preuve : la fois d’après, logique, ça en vient à la couleur des sous-vêtements qu’elle porte ce jour-là. En mode, le soutien-gorge j’ai cru voir la bretelle, il est noir. Mais la culotte ? Tu la portes assortie ? C’est une parure complète ? D’ailleurs, culotte ou string ? C’est quelle marque ? Comme quoi t’es fou de lingerie, que tu veux lui en offrir et que soi-disant tu peux deviner ses tailles, 95D de bonnet, 38 ou 40 en fringues. Moi, à ce stade, je me garde bien de lui dire, mais ça m’excitaillait, tu vois ? Depuis toujours, c’est moi qui l’incitais à s’habiller sexy – du moins, court et ajusté –, même pour aller bosser. Ça me plaisait l’idée que les mecs de son bureau puissent fantasmer sur elle. Du coup, ton cinéma, secrètement, ça rentrait pile dans mon délire. Sauf que t’as pas traîné pour monter en puissance. Style lui demander au contraire de venir sans soutif. Enfin pas lui demander, lui conseiller. Soi-disant pour son bien. Pour des raisons de santé. Citant des résultats de prétendues études dans des laboratoires ou des grandes facs ricaines – toujours des études américaines, dans ces cas-là – qui, alors, d’après toi, démontraient que le port du soutien-gorge augmentait les risques de cancer du sein et que donc c’était mieux pour les meufs de vivre sans. Bien sûr. Le coup d’après, c’était quoi ? Le slip qui favorise le cancer de l’utérus ? Qu’elles se trimballent moule à l’air sous leur jupe ? Sans compter que, en vrai, les études en question, on est allés vérifier, c’est pas sur le port du soutif en général, c’est sur l’intérêt qu’il y a à bien choisir le modèle adapté à leurs nibes : pas prendre une taille trop petite ou bien des armatures chelous. En même temps, je te blâme pas. C’est sûr que son 95D, à Véro, sans soutif, t’as pas besoin d’abonnement au câble ou de console de jeu. C’est comme un feu de cheminée ou les vagues sur la plage, tu peux passer des heures à regarder sans te lasser. La façon dont ça bouge sous le pull ou le chemisier, tu restes hypnotisé. Je vais te dire, elle t’aurait écouté, au conseil régional, personne foutait plus rien. En tout cas, plus les mecs. Trop occupés à lui mater les nibes en liberté vivre leur vie sous son tailleur. Évidemment, elle, elle n’a pas obéi. Moi, là, toujours, vis-à-vis d’elle, je faisais le mec indigné. Obligé. Mais parfois, le lendemain, à la pause-déjeuner, j’allais me branler un coup en repensant à ce qu’elle m’avait raconté la veille au soir. Je me disais, gonflé le mec, quand même. Limite admiratif. Le pompon, c’est quand tu lui as dit que, l’objectif que fixait la direction, t’allais avoir besoin de « produire beaucoup d’intelligence ». Pour ça, tu devais être « détendu ». Or, l’état de ton couple ces jours-ci, ta femme te satisfaisait pas comme t’aimerais. Sous-entendu, ça allait être à elle de te détendre à sa place. Attention ! Pour raisons strictement professionnelles, pour le bien du service. Elle te suce sous le bureau et toi t’as l’esprit clair pour performer sur les dossiers. J’ai demandé ton âge. Elle a dit, je sais pas. Plus jeune que nous. Quarante ans. Je dis, et il est comment ? Il est moche ? Non. C’est pas Brad Pitt. Mais non, il est pas « moche ». Il est normal. Du coup, moi, là, de l’avoir vue plusieurs fois se taper des mecs en boîte et ne pas s’en plaindre, j’ai dit, ben si c’est ça, quarante ans et pas moche, pourquoi tu ne te le fais pas, tout bêtement ? Me projetant déjà sur les histoires qu’elle pourrait me raconter, comme quand on rentrait de club et qu’on se débriefait. Sauf que là, malheureux, qu’est-ce que j’avais pas dit ! Elle, laisse tomber, pas du tout dans le même trip de jeu de rôles érotique, me répondant super sérieux, vénère, même, me traitant de détraqué : rien à voir. Mais vraiment, rien à voir. Lui, là, c’est pas pareil. Lui, je ne veux pas. Et plus je lui dis non, plus il insiste. Croire que c’est ça qui l’excite. Et moi, je me sens salie. J’ai honte alors que je n’ai rien fait. Se mettant à pleurer. Là, t’es d’accord, moi, dans ces conditions, obligé de m’excuser et tout. Et évidemment, elle avait raison. C’est dingue comme je peux être con, par moments. Et là, enfin, l’état où ça la mettait, j’ai cessé mes conneries. J’ai dit, pourquoi tu le dénonces pas au-dessus ou bien à la RH ou même au syndicat. Elle a dit non, je sais comment ça va se passer. Ça va rien faire ou alors si, c’est moi qui vais être pénalisée. Ils vont me muter ailleurs, un autre service ou peut-être même un autre site et ça moi je veux pas. J’ai dit okay, mais à la place, j’ai proposé d’aller trouver le mec – toi, donc – et de lui péter la gueule, mais ça non plus, elle n’a pas voulu. Elle a dit cette pourriture – toi, toujours – s’arrangerait pour que ça nous retombe dessus, que tu porterais plainte ou lui ferais payer à elle d’une façon ou d’une autre. Donc qu’elle allait gérer elle-même, mais juste, que c’était relou. Sauf qu’assez vite, loin d’ajouter du piment dans notre vie conjugale, ça a commencé à rejaillir sur son comportement. Comme a dit ensuite l’avocate au procès, elle s’est mise à « adapter sa féminité ». Par exemple, changer ses habitudes vestimentaires, elle qui avait plutôt jusque-là pris plaisir à s’habiller sexy. Après, le truc, c’est qu’avec ses formes, t’es d’accord : à part scaphandre de cosmonaute, il n’y a pas vraiment de tenue qu’elle peut mettre et où tu vas pas voir qu’elle a des nibes et un cul à rendre dingue. Mais elle faisait son possible, boutonnant ses chemisiers, tout à coup, les choisissant moins près du corps, les jupes soudain plus longues et ainsi de suite. Ou encore, autre indice, elle a commencé à ne plus vouloir porter son bracelet de cheville. Un jour, elle qui ne l’enlevait jamais, je la vois partir sans, je lui dis t’as perdu ton bracelet ? Elle me dit, non. Juste, je l’enlève pour aller travailler. Je dis, ah bon ? Pourquoi ? Elle dit, c’est mal interprété. C’est perçu comme un encouragement. Je dis, si tu commences à plus vouloir porter l’un des premiers cadeaux que je t’ai faits à cause de ce connard, ça veut dire qu’il a gagné. Donc je l’ai baratinée pour qu’elle continue à le porter. Après, va savoir si elle ne l’enlevait pas avant d’arriver au taf pour le remettre le soir quand elle rentrait. Bref, c’était clair qu’au bureau, c’était devenu relou. À la croire, devant toi, elle marchait à reculons, en crabe, pour pas que tu la voies de dos et puisses mater son cul. Ou elle s’est mise à avoir la phobie de son portable de peur de tes SMS, alors qu’elle, jusqu’ici, je te dis pas la malade du Samsung.

        La dernière goutte, c’est le soir juste avant son anniversaire. Pour ses cinquante ans, ses collègues lui avaient préparé un petit pot surprise. Et quand même, cinquante ans, ils voulaient marquer le coup. Ils s’étaient cotisés et lui avaient offert un bracelet Swarovski. Quand elle est rentrée avec, je me suis extasié, je lui ai dit, wow, ils ne se sont pas foutus de ta gueule. Ça prouve qu’ils t’apprécient, et cetera. Mais rien à faire, elle, je voyais bien qu’elle faisait museau. Je lui demande, qu’est-ce qu’il y a ? Elle répond, non rien. Je lui dis, je te connais, je sais voir quand t’as quelque chose. Et là, elle fond en larmes et me raconte comment c’était super la petite fête des collègues, jusqu’à ce que tu te pointes et lui gâches en la pourrissant devant tout le monde sur soi-disant un truc qu’elle devait faire et qu’elle aurait planté. Qu’en fait depuis quelques jours, à force de prendre vent sur vent, t’as commencé les représailles professionnelles : dénigrer la façon dont elle faisait son job, l’isoler du reste de l’équipe ou lui tendre des pièges, lui cacher des infos, histoire de pouvoir après la massacrer en réunion. En fait, c’est pas compliqué : du harcèlement moral ajouté au harcèlement sexuel. Donc, j’ai dit, ça suffit. Sur ma recommandation, elle est allée trouver son médecin traitant qui l’a mise en arrêt, avec prise d’anxiolytiques. Juste, dans la foulée, l’erreur qu’on a faite c’est d’attaquer. Enfin pas d’attaquer – ça, pas moyen d’y couper si elle voulait exercer le droit de retrait. Mais là où on a merdé, c’est le choix de l’avocat pour nous représenter. Ou plutôt de l’avocate. Parce que okay, le procès, pas de souci, elle l’a gagné. Mais quand je vois ce que ça a déclenché derrière, elle et surtout sa copine psychologue, leur tour va venir. Elles vont y avoir droit. À ceci près que les emmerdes, ça vient en groupe. Et là, pour notre couple, les nuisances, c’était vous trois la principale, toi et les deux bonnes femmes. Mais c’était pas la seule. Ça a coïncidé avec le moment où le franchisé de l’enseigne d’électroménager où je bossais a touché le fond du fond et déposé le bilan.

      

    

    
      
      
        Si je ne me goure pas, la date où t’as été muté dans la région, t’as pas connu comment c’était avant. Donc tu peux pas te rendre compte, mais dans le temps, ici, c’était une ville – alors okay, peut-être pas « riche » comme tu dirais le quartier à Paris où Sarko était maire, Neuilly, ou bien des villes de bord de mer sur la Côte d’Azur, où là, ouais, tu sais que ça dégouline de thunes et que tout le monde est blindé. Donc, nous, c’était pas « riche » de cette façon-là, mais en tout cas, ce qui est sûr, c’était pas une ville sinistrée comme c’est devenu depuis la délocalisation. Avant, si tu veux, ben c’était comme partout : t’avais des riches, t’avais des moins riches et puis, t’avais des pauvres, mais même eux, ceux tout en bas de l’échelle, l’un dans l’autre, ils s’en sortaient, dès l’instant qu’ils avaient du boulot et malgré tout, s’ils se mettaient une pile, la possibilité de grimper des échelons – enfin peut-être pas eux, mais au moins leurs enfants, mieux s’en sortir qu’eux à la fin de la partie. Et ça, on a beau dire, ça faisait une différence. Le problème après, c’est que tout ça, ça reposait sur une certaine « sécurité de l’emploi », comme on dit, et que les emplois ici, à partir d’un certain moment, ils se sont mis à dépendre quasiment tous d’une source unique. Disons, de la fin de la Seconde Guerre jusqu’aux années 60, l’industrie dans le coin, c’était des usines et des ateliers séparés et concurrents. Mais pendant les années 70 et 80, les gros ont racheté les plus petits et un beau jour, à force de « fusions » et d’« acquisitions », ben subitement t’as eu ce grand groupe textile qui produisait de tout. Des fringues, de la lingerie, des chaussettes. Et du fait que l’entrepreneur à l’origine du truc était de la région, il a maintenu son siège ici. Donc, en termes de RH, ça concernait aussi bien les ouvriers que des cadres sup à très très hauts salaires. Autrement dit, en ville, toutes les classes sociales dépendaient du seul et même employeur. Mais bon. Il y avait du taf donc personne n’y trouvait à redire. D’autant moins que dans le même temps, si tu veux, les autres PME de la région, les sous-traitants automobiles, par exemple, fermaient les uns après les autres. Mais comme le textile tenait bon, lui, on ne s’en faisait pas trop.

        Et puis il y a cinq ans, le gars qui avait constitué le groupe en rachetant à tout-va, eh ben il est mort, figure-toi. Du coup, très vite, ses héritiers, plutôt que de se faire chier à faire tourner le truc et préserver l’emploi – autrement dit, prendre en compte la vie des gens et de la région qui avaient fait leur fortune –, eh ben les mecs, ils ont préféré juste passer à la caisse. Ils ont vendu le bousin à un groupe allemand, un fonds, je ne sais pas quoi, et bref, le coup classique : au bout de quelques mois, au cul les engagements qu’ils avaient pris au moment de la transac, les repreneurs ont commencé à délocaliser certains métiers pénibles en Asie ou dans des pays de l’Est pourris où les mecs gagnent peau de zob. Mais pas que. Les services administratifs et financiers ont dérouillé aussi. Tout un tas de tâches tertiaires qui ont été rapatriées en Bochie. À chaque fois, ici, c’était des grosses charrettes avec je sais pas combien de mecs dégagés du jour au lendemain. À commencer par les plus gros salaires. C’est très très simple : moi j’ai bien vu. Tout à coup, le home cinéma à vingt ou vingt-cinq mille, je me suis mis à moins le vendre, curieusement.

        Puis les autres, bon, une fois qu’ils étaient lancés, ils ont dit, savez quoi ? C’est le souk, c’est bancal. C’est ni vraiment ouvert ni complètement fermé, donc on va clarifier. On ferme tout, en fait. On envoie toute la came se faire produire ailleurs. Comme ça, ça discute plus et on sait où on est. Et là, ça a fait mal. Là, c’était plus juste les équipementiers auto. C’était toute la ville. C’est pas compliqué, je sais pas si t’as vu, mais l’autre jour dans le journal, ils disaient qu’à l’échelon régional, il y avait eu comme ça vingt mille emplois perdus en vingt ans. Vingt mille ! Tu m’étonnes qu’à la longue, ça finisse par se voir. Et, pardon, mais les actionnaires majoritaires des grands groupes, tu vas pas me dire que c’est pas des enculés. Après, tu m’étonnes que t’as des syndicats qui veulent rien entendre à rien, n’importe quoi que tu proposes pour fluidifier l’embauche, les mecs c’est non. Parce qu’ils savent que tu peux pas compter sur les patrons pour bien se comporter. Encore que. D’ailleurs si. Limite, sur un patron, encore, avec un coup de bol, tu peux peut-être bien tomber. Le mec qui est parti de rien, qui connaît les métiers et respecte ceux qui les font, là, à l’échelle d’une PME, tu peux avoir une relation normale où le mec va pas trop te la faire à l’envers. Il va prendre sa thune, ça c’est pas la question, mais il va pas te planter pour gagner trois centimes alors qu’il est déjà blindé, comme va te faire un Bernard Arnault qui délocalise pour gagner deux euros alors qu’il est déjà pété de maille à plus savoir qu’en foutre, ou comme les mecs, là, que je te parle, les Allemands qui ont plié l’affaire et mis la ville en slip alors que la boîte crachait du blé, juste pas assez à leur goût. Et donc, les mecs des PME, certains, c’est vrai que des règlements moins lourds, parfois, ça pourrait les aider à embaucher. Mais bon. Pour un patron réglo d’une petite entreprise, après ce que t’as, c’est les conseils d’administration, les fonds de pension de mes couilles, et alors là, oublie. Eux, le seul truc qu’ils regardent c’est qu’un sou est un sou et s’ils pouvaient encore moins te payer – même te taxer de la thune à toi pour le privilège de te casser le cul pour eux –, ils le feraient, ces gorets. Même pas mal. C’est par rapport à eux qu’il faut des règlements, car même avec, regarde comment ils se faufilent. Sans déconner, je suis pas gauchiste ou communiste ni rien, mais certains, tu les vois, comment ils se comportent, tu te dis, il faut des lois, et encore, elles sont pas assez dures. Parce que là, les mecs, il n’y a rien d’illégal. Ils te ferment une ville, ils te tuent une région. Moralement, c’est pourri, mais t’as rien légalement que tu puisses attaquer. Tout est casher. C’est même pas des « capitalistes voyous ». C’est juste des actionnaires. Assoiffés de thunes, mais dans les clous. Et là, voilà : même que tu te goinfres en étant en France, si tu peux encore plus te gaver en allant domicilier le siège social en Irlande, mais mon pote, yallah ! Vive la Guinness. Et la tréso en paradis fiscal ? Pas de problème. Et pour la fab, le savoir-faire français, tu peux te le mettre au cul. En Roumanie, ils ont des petites mains qui feront ça très bien pour la moitié du prix. Ah ça c’est sûr que c’est plus souple, tout de suite.

        Donc voilà. Quand ils ont annoncé qu’ils coupaient le courant et baissaient le rideau, localement, ça a été une boucherie. Rien que notre bande dont je te parlais plus tôt, il y en avait quand même trois de directement concernés. Olivier qui assurait la maintenance informatique du truc, Carole qui faisait je ne sais plus quoi au commercial et Bernard qui, lui, avait un assez haut poste dans les services financiers et qui, au départ, comme un con, pensait qu’il serait moins mal traité du fait qu’il était cadre. Du coup, au tout début, il répétait les promesses et les arguments du « siège ». Après, quand il a vu qu’il était en train de se faire entuber pareil que les bas salaires, il a commencé à râler, mais c’était trop tard. Résultat, de notre bande, t’as eu trois couples impactés en direct par le plan social. Mais après, t’as tout ce qu’on peut considérer comme des emplois « induits » et qui très vite n’ont pas tardé à dérouiller aussi. À commencer par moi, pas besoin de chercher loin. Les écrans plasma, les chaînes hi-fi, on peut dire ce qu’on veut, les gens en ressentent quand même moins le besoin qu’un lave-linge ou un four. Et c’est comme ça que même à mon niveau, quand ils ont fermé le site, j’ai pas tardé à voir les conséquences. Quand les mecs ne savent pas comment ils vont payer le kroum qu’ils se sont collé sur vingt-cinq piges pour acheter le pavillon, tout de suite, je suis désolé, ils se lâchent moins sur le vidéoprojecteur. La boutique où j’étais, ils ont d’abord cessé de remplacer les arrêts maladie et les départs en retraite. Quand ça démarre comme ça, tu sais bien où ça va. Alors, Véro, elle, okay, elle était fonctionnaire, donc en principe sécure. Mais encore fallait-il qu’elle conserve son poste. Et donc, quand toi t’as déboulé dans le paysage avec tes blagues pourries et tes mains baladeuses, subitement, dès l’instant que moi mon salaire risquait d’être supprimé, elle, automatiquement, elle avait moins de latitude pour se soustraire à tes conneries en négociant une mise en disponibilité ou en demandant une mutation. Tu comprends ce que je veux te dire ? Tes petits chantages de merde et tes textos salaces, t’aurais pas pu choisir un plus mauvais moment.

      

    

    
      
      
        Non parce que, attends : pour corser, l’enculerie s’est déroulée en deux temps. C’est le coup de pute Gillette G2. Première lame, les repreneurs allemands disent qu’ils veulent fermer le site. Déjà, celle-là, tu saignes. Mais juste dans la foulée, deuxième lame : les politiques français s’en mêlent. Là, ç’a été grandiose. Dès l’annonce de la fermeture, t’as un ministre qui a radiné en mode « comment ? Qu’est-ce que j’apprends ? Mais pas du tout ! Ça ne va pas se passer comme ça », soi-disant pour obliger les Schleus à accepter l’offre d’un repreneur – et au passage pour copieusement montrer sa gueule dans les JT. Mais bon, sur le moment, les gens y ont cru. Le mec parlait bien. « Parole d’honneur. » « Résistance. » « Cette fois on ne se laissera pas faire. » « On est chez nous on lâche rien. » « Tous ensemble tous ensemble tous ! » Je t’en passe et des plus belles. Sauf qu’il a pu s’exciter tant qu’il voulait avec son repreneur, à l’arrivée, les Schleus l’ont joué parle à mon cul. Il faut dire que Bruxelles avait fait savoir que du point de vue des règlements européens, ils étaient tout à fait dans leur droit et donc que les Français n’avaient rien à redire. Le dernier clou dans la tombe, c’est quand le tribunal de commerce a dit, non, déso mais pour nous, le compte y est pas. Le repreneur n’est pas crédible. Le ministre, lui, tu penses bien, entre-temps, il était rebarré à Paris. Et quand ici tout le monde s’est retrouvé le bec dans l’eau et qu’un journaliste quand même s’est dévoué pour lui dire et alors ? Toutes les promesses qu’il avait faites et comment il nous avait juré que lui vivant jamais ça fermerait ? Il a dit que ouais, bien sûr, ça ne s’était pas exactement réglé comme il espérait, mais que quand même, il ne s’était pas agité complètement pour que dalle puisque, okay, inutile de se mentir, il y avait fermeture de site et « plan de sauvegarde de l’emploi », autrement dit, en bon français, plan social, c’était hélas indéniable, mais que attention, pas s’y tromper, « le gouvernement sera vigilant – vigilant ! – sur le sort des salariés pour qu’ils soient tous reclassés ». Parfaitement ! « L’État prendra ses responsabilités pour que personne ne soit abandonné sur le bas-côté. » Et que tous les gens concernés allaient être « accompagnés ».

        Ouais. T’as raison. Après, juste, faut voir l’« accompagnement ». Te dire quand même à quel point ils nous prennent pour des cons. C’est limite si tu te dis pas que ce serait mieux comme aux States ou en Chine où les mecs te dégagent sans le moindre état d’âme, sans essayer de faire genre. Au final, c’est à peine plus brutal et au moins c’est plus cash. Le mec te jette à la poubelle, mais au moins il te – je vais pas dire « il te respecte », mais au moins, il ne fait pas semblant d’en avoir quelque chose à foutre. Tu l’as dans le cul, point barre, mais comme ça c’est réglé. Que là, ils ont fait venir tout plein de mecs – pour « accompagner », donc. Sérieux. C’est un métier. Ça s’appelle OPP – opérateurs privés de placement – ou cabinets de reclassement. « Cabinets », je t’épargne les blagues Canard WC. Et donc les mecs des cabinets déboulent et disent bonjour, je suis du cabinet, je viens vous aider à vous reclasser afin que vous ne soyez pas « laissé sur le bas-côté ». C’est la grande phrase, ça. Et de fait : pour pas te « laisser sur le bord du chemin », dans un premier temps, les mecs des cabinets te chargent sur le porte-bagages de la mobylette. Sur le moment, toi, c’est sûr, t’as l’impression de pas être à l’arrêt. Tu penses que ça avance. Sauf qu’au bout de quelques semaines, ils s’arrêtent et te disent ben voilà. C’est ici qu’on se sépare. Nous voilà arrivés à la fin du tronçon qu’on devait faire ensemble. Le forfait est épuisé. Là, toi, tu dis, oui mais je suis pas rendu. J’ai pas encore retrouvé de taf. Mais le mec répond oui mais moi, je vous ai quand même un petit peu rapproché. Mis dans la bonne direction. Le reste du chemin, c’est aussi à vous de vous sortir les doigts. Aide-toi, Contrex t’aidera. Moi le deal, c’est « j’accompagne ». Pas « je fais tout le trajet à votre place ». Et il s’arrache vers un autre site accompagner d’autres mecs et toi t’es comme un con.

        Moyennant quoi, normal, quand t’as une tuile comme ça qui te tombe sur la gueule, t’as envie de croire au Père Noël. Le moindre truc qui ressemble vaguement à une lueur d’espoir, tu t’agrippes tant que tu peux, comme un mec qui se noie. De fait, les aides au reclassement, les formations, les ateliers « image de soi » et « relooking » pour plaire aux employeurs, l’incitation à l’auto-entrepreneuriat et tout le bastringue, t’en as autour de nous qui se sont dit, bon, peut-être pas « bonnard », n’exagérons pas, parce que quand même ça faisait chier d’être licencié après je ne sais combien d’années de boîte, mais bon, pas loin. La jouant mec optimiste, qui positive, prend du recul, mode voir le bon côté des choses, vu l’âge que j’ai, tout ça, si ça se trouve c’est une chance, un signe du destin, une – je te dis pas combien de fois cette période j’ai entendu le mot – une opportunité ou bien « un nouveau chapitre qui s’ouvre ». Genre : je vais me reconvertir. Ce petit business, la petite boutique vintage, le petit bar à jus bio, le petit site de brocante dont je rêve depuis toujours, peut-être que c’est le moment, si je cumule mes indemnes, et cetera. Tu mords l’esprit ?
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    Sauf que six mois plus tard, le recasage, l’auto-entrepreneuriat, zobi. Les formations à cent vingt bornes, les conseillers pas remplacés quand ils se mettent en arrêt maladie, et cetera, tout le monde s’en fout et toi t’es comme un con. Les mecs des cabinets, eux, à ce stade, ils s’en branlent. Je t’explique pourquoi. Écoute bien, c’est utile de savoir ça. Les mecs sont payés en trois fois. En moyenne, l’accompagnement, tu vas compter 3 000 euros de marge par tête. Donc là-dessus, ils touchent 50 % au début, l’ouverture du dossier et mise en branle de l’accompagnement. 25 % quand le salarié retrouve un truc – donc soit du taf, en CDD ou création de boîte, auto-entrepreneur. Mais même une formation c’est considéré comme valide. Et le reliquat tombe six mois plus tard si le mec au bout de ce délai est toujours employé ou auto-entrepreneur en activité. Sauf que, pas cons, les mecs des cabinets, tu penses, ils calculent leurs tarifs en fonction du premier versement, sachant très bien que c’est surtout sur celui-ci qu’ils vont se faire leur gratte, vu que c’est le seul qu’ils sont sûrs de toucher quoi qu’il, et que les deux autres, la plupart du temps, ils les verront jamais. Le deuxième, encore, parfois. Mais le troisième, oublie. C’est un sur dix. Et au cas où, super, ça leur fait un bonus, mais ils se sont déjà goinfrés comme des gorets tout au début de l’histoire, donc ils s’en branlent. Elle est pas belle la vie ? Et c’est ces enculés que les politiques présentent comme des sauveurs qui vont tout t’arranger. Et c’est dans ce panneau que tout le monde, y compris plein de gens que je connais et mon pote Bernard en tête, a foncé tête baissée. Sérieux, c’est d’enfer, ça, comme plan, coacher les mecs qui perdent leur taf. Si j’avais été moins con, j’aurais fait ça comme job. Maintenant c’est trop tard. Mais franchement, la combine est trop belle.

        Tant et si bien qu’ici, entre les Schleus et les Français, on s’est fait exploser la rondelle mais quelque chose de bien. Et le temps que tout le monde comprenne qu’on s’était fait retourner, c’était trop tard, le cirque avait quitté la ville.

        Donc dans nos vie perso, c’est clair, la fermeture du truc a une grosse grosse part de responsabilité. C’est pas la seule raison. Mais ça a joué son rôle. Sans ça, il y a peut-être certains obstacles que les gens autour de nous auraient su surmonter et qui là ont été fatals.

        Alors tu vas me dire, toi, là-dedans, t’y es pour rien. Et je te réponds, c’est vrai. D’ailleurs tu remarqueras, je te raconte uniquement pour que tu comprennes mieux, te donner du contexte, mais à aucun moment je t’incrimine dans l’affaire. Ça, la déloc et le plan social, on est d’accord, tu n’y es strictement pour rien. Manquerait plus que ça, d’ailleurs, que t’y sois pour quelque chose. Ce serait le pompon, je vais te dire, vu tout ce que j’ai déjà à te reprocher. T’es pour rien dans la fermeture mais le vrai déclencheur de la merde dans mon couple, c’est toi, mon enculé. Et là, ben, c’est l’heure de vérité. Tu sais, comme quand on était mômes, le dimanche ? Le générique de McCartney, la musique de James Bond ? Non ? Peut-être t’es trop jeune, remarque. Si tu veux, je te fredonne, Tadadin-tadadin-tsointsoin ! « Live and let die. » Vivre et laisser mourir. Eh ben c’est exactement ce qu’on va faire à présent, toi et moi, si t’es d’accord. Moi je vais vivre. Et toi, je vais te laisser mourir. Ou plutôt, je vais pas seulement te laisser. Je vais t’aider. Je vais t’« accompagner », comme diraient les autres pourris d’OPP.

      

    

    
      
      
        Juste un truc qui me vient et que je veux partager avant de commencer : là, en plus de tout le reste que j’ai à te reprocher et donc à te faire payer, ce que tu m’obliges à faire, c’est un peu sacrilège. Ben oui : je vais faire des trucs horribles dans un endroit qui jusqu’ici a plutôt accueilli du bonheur et des jolis moments. Quoique, je te dis ça, mais tu peux aussi le décoder complètement à l’inverse et dire que ça a du sens, d’un point de vue symbolique, que ta punition soit infligée à l’endroit même où j’ai connu le bonheur que t’es venu gâcher – tu comprends l’idée ? Et moi, d’une certaine façon, je peux dire que c’est dans l’ordre des choses que ma vengeance se fasse ici. C’est un truc important pour moi, faut pas croire. Comme je te disais, tu vas être le premier mec que je torture à mort. Donc autant me jeter à l’eau dans un endroit où j’ai confiance, où je me sens bien, tu suis mon raisonnement ou pas ?

        Non parce que, même avant ce soir, j’ai vécu plein de moments forts ici. Avant Véro et puis bien sûr, comme je te disais, encore plus avec elle. C’est à la mort de mon père, en fait, qu’on a vraiment commencé à beaucoup venir ensemble. Mon oncle, lui, vivait ici à plein temps depuis qu’il avait pris sa retraite. Ayant commencé à bosser hyper jeune, je crois qu’il avait pu arrêter avant d’atteindre soixante ans. Et du jour où il a raccroché, il a annoncé que terminé, plus question de s’emmerder à faire autre chose que ce qu’il avait envie. Sa grande phrase, malgré le fait qu’à l’époque, il était en pleine forme, c’était : quand tu commences à compter sur tes doigts les étés qui te restent avant de bander mou et de te chier dessus, tu revois tes priorités. Il y a des efforts que t’as plus envie de faire. Des trucs qui étaient graves qui cessent soudain de l’être et puis d’autres qui n’avaient jamais rien eu d’urgent qui subitement peuvent plus attendre.

        Le pauvre, quinze ans plus tard, je saurais pas dire s’il bandait mou ou pas, mais il avait effectivement commencé à se chier dessus. Les gens de l’EHPAD où on avait réussi à lui trouver une place ne se privaient pas de le dire. Alzheimer, c’est vraiment une tannée. Lui qui toute sa vie avait eu tellement de choses en tête. C’était un malade de musique et de bouquins, spécialement les polars. Je te dis pas la collec qu’il avait. Ça, et puis des VHS et des DVD de films d’action ricains et des bédés. Tout son blé passait là-dedans. Il achetait, il vendait, il faisait des échanges avec d’autres fondus. Des gros No Life, la plupart, des vieux célibataires avec du bide, des grosses lunettes, des sales dents et plus beaucoup de cheveux, les mecs restés bloqués au stade vignettes Panini. Après, tu savais pas s’ils s’étaient rabattus à faire des collections pour se consoler de pas avoir de meufs ou si c’est leurs obsessions d’ado qui faisaient fuir les bonnes femmes. Bref, que des vieux garçons, à part mon oncle, justement, jamais marié mais qui plaisait aux dames, lui. Plusieurs, comme ça, en alternance, qu’on voyait de temps en temps. Certaines encore pas mal, dans un genre un peu bab ou rock, esprit « ex-fan des sixties », tu vois ce que je veux dire ? Ou alors femme à biker, même si l’oncle n’avait pas de bécane.

        Curieusement, quand on a récupéré son bungalow, ses collecs avaient disparu. Plus de polars Fleuve Noir avec les belles couvertures, les vieux San-Antonio ou tous les SAS. Plus de vinyles. Plus de DVDthèque. Plus rien. Je ne saurai jamais si c’est lui qui, depuis son mouroir, dans un éclair de lucidité, les avaient fourguées en bloc à un chiffonnier ou à un de ses potes collectionneurs, ou bien si c’est des mecs qui avaient chouravé le total en profitant de ce qu’il était à l’hosto et nous en ville pendant la semaine. En même temps, il n’y avait pas de signes d’effraction et tout le matos hi-fi, platine, ampli à lampe et enceintes JBL, était encore là. Donc mystère. Bref. Ce qui est sûr, c’est que les mecs avaient dû prévoir un semi-remorque ou faire plusieurs voyages, vu le volume à embarquer. Ils avaient juste laissé deux trucs. Un disque et un bouquin. Le disque, c’était Bruce Springsteen, mais en solo, donc pas du tout le vrai bon rock normal comme il fait d’habitude quand il est avec son groupe. C’était un truc glauque avec une pochette noir et rouge et lui tout seul à la gratte sèche et sur certains morceaux des bouts d’harmonica, qui fait des espèces de trucs folk tristos et puis enregistrés, je te dis pas. Moi qui suis un peu dans la prise de son, tu te demandais s’il avait pas fait ça avec le micro de son répondeur téléphonique. Bref, le truc inécoutable à part si tu veux te tirer une balle.

        Et le bouquin, pareil. Un roman de Philippe Djian, je me souviens pas du titre et je serais bien emmerdé de te dire ce que ça raconte parce qu’il y a pas vraiment d’histoire. Tu sais pas où ça se passe, si c’est en France ou aux États-Unis, il te dit pas le nom de la ville et t’as à la fois la montagne à côté et la mer pas très loin, donc c’est assez imaginaire en fin de compte. Les personnages, pareil, t’as des prénoms, comme ça, français, ricains. Ils se croisent, ils ont des histoires de cul avec la voisine ou la femme de leur pote et ils bouffent du chili, mais tu vois pas où ça va. Je l’ai pas terminé. Tu m’étonnes que, ça et le disque glauque, les mecs les avaient laissés. Je les ai foutus en l’air.

        Sinon, à part ses collections, mon oncle, son obsession, c’était bouffer sainement. Question de goût, déjà. Mais surtout au départ, pour des raisons de santé. Il bossait à l’usine de vêtements, comme la moitié de la ville, finissant je crois bien chef d’équipe au service de maintenance. Et sa hantise, c’était de choper le crabe à force d’être exposé aux saloperies toxiques qu’ils mettent dans les tissus. Bon, peut-être pas aussi dangereux que les ateliers en Turquie ou au Bengladesh où les mecs sont contaminés direct – il avait toujours des histoires atroces sur les conditions où les mecs travaillent. Après, t’achetais un jean, t’avais l’impression d’être complice de crime contre l’humanité – donc pas Dachau comme les bleds du tiers-monde, mais pas des normes complètement clean non plus : malgré tout exposé à des nazeries, des métaux lourds, des, comment ça s’appelle, « perturbateurs endocriniens ».

        Tu te demandes pourquoi je parle de ça, tu vois juste pas le rapport. T’inquiète. Tu vas comprendre très vite. Et donc, mon oncle, je te disais, au niveau de son alimentation, bien avant que ce soit à la mode, super vigilant. Pionnier du bio et local circuit court. Il cultivait son potager, d’ailleurs, avec des « graines rebelles », des semences en principe interdites suite aux pressions du lobby des grainetiers, Monsanto, Vilmorin, sur les clowns de Bruxelles. Mais disponibles sur Internet, tolérées, si tu préfères, les pouvoirs publics pas trop chauds pour avoir le mauvais rôle en entamant des poursuites médiatisées contre les gentils maraîchers bio.

        Sauf que bon. Quand il a dévissé et qu’on a dû le placer en établissement spécialisé, le potager est parti en sucette. J’avais pas le temps ni surtout la compétence de m’en occuper. J’y connais rien, moi, à son binz. Les rotations de cultures, les familles botaniques, les associations « aromatiques, légumes, fleurs répulsives » pour éloigner les parasites, laisse tomber. Moi, contrairement à lui, tout ce qui est jardinage ou même bricoler, je suis zéro. Mais, pouce vert ou pas, et c’est ça en fait que je voulais en venir, tu vas comprendre enfin le rapport, j’ai quand même hérité de son matos. Tous les outils que tu vois, là, les marteaux, les pinces, poinçons, cutters, je les avais gardés, sans trop savoir pourquoi. Plusieurs fois, en rangeant le garage, je me suis dit, j’allais les vendre, les donner à un mec qui en aurait l’usage ou juste m’en débarrasser. Mais bon, pas la place qu’ils prenaient non plus, je l’ai jamais fait. Eh ben tu vois, aujourd’hui, je regrette pas. Aujourd’hui, je me dis, s’ils sont restés là si longtemps, il y avait une raison. Et là, tel que tu me vois, les outils du tonton, je suis content de les avoir. Toi, par contre, tu risques de moins l’être, content. Parce que ses ustensiles, je vais m’en servir sur toi. Je vais te harceler avec. Voilà, je crois qu’on a fait le tour, j’ai dit ce que j’avais sur le cœur. On va pouvoir y aller. Qu’est-ce que t’en dis ? Ouais. Tu dis pas grand-chose, avec le scotch sur la gueule. Tu sais à quoi tu me fais penser en fait ? Si ! Reservoir Dogs. La scène où l’autre, le grand, il coupe l’oreille du flic. En s’écoutant de la bonne musique. Moi j’ai pas de musique, mais je vais nous mettre un film. Un autre. Un de ceux dont je te parlais tout à l’heure. Tu sais ? Pas du film de vacances avec les mômes qui jouent, là. Un de ceux que j’ai faits tout seul avec Véro, juste elle et moi. On va voir si tu bandes, en le voyant. Selon que tu bandes ou pas, le traitement sera pas le même. Que tu bandes ou que tu bandes pas, t’as l’une des deux options qui est moins pire pour toi, mais on verra laquelle tu vas choisir. Enfin pas toi. Ta bite.

        Attends, je lance le film et après on attaque. Ça te va ?
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        Calme-toi.

        Calme-toi.

        T’entends ce que je te dis ? Calme-toi.

        Oh mais dites donc, il a drôlement la bougeotte, monsieur le ministre, là ! Pire encore que pendant ses meetings ou quand il passe à la télé.

        Le prends pas mal, mais il y a quinze jours, à ta place, exactement les mêmes conditions, tout pareil, à poil, menotté, bâillonné et un sac sur la tête, il y avait le mec qui a harcelé ma femme à son travail et je peux te dire qu’il se tenait un peu mieux. Toi, tu t’agites, tu t’agites et du coup, rien n’avance. Tant que t’es comme ça, on peut pas commencer. Moi, je m’en fous : tant que tu gigotes, tu gardes le sac sur la tête et le gaffer sur la bouche. Par contre, si je vois que tu te calmes, j’enlève le sac et le bâillon. Juste, je te précise. Une fois que je les enlève, ça sert à rien de hurler, personne ne peut t’entendre. J’insiste là-dessus parce que, celui qui était là il y a quinze jours, il s’était moins trémoussé, mais alors niveau cris, je te dis pas. Il n’a pas voulu me croire. Dès que je l’ai débâillonné, il a gueulé, mon vieux. Gueulé tout ce qu’il pouvait et résultat, zobi : il ne s’est rien passé. Personne est venu. Donc à force, il a cessé et on a enfin pu s’y mettre. C’est lui qui a ouvert le bal de ma série de représailles. Il a essuyé les plâtres, on pourrait dire. Quoique – l’essuyage, après, c’est surtout moi qui me le suis coltiné et c’était pas du plâtre, je peux te dire. Plutôt le sang du mec. C’était mon tout premier, tu comprends. Je pense que là, déjà, avec toi, je vais être meilleur. Si ! Comment te dire ? Plus précis dans mes gestes. La première fois, j’ai tâtonné, forcément. Mais là, grâce à l’autre, sa façon de réagir et tout, j’ai pris quelques repères. Si tu veux, le menu que j’avais concocté, dans le lot, il y avait des doublons – pince ou marteau, par exemple. Certaines parties du corps, un seul des deux suffit amplement. Juste choisir lequel. Et puis d’autres trucs, au contraire, il fallait que je travaille encore un peu. Des points où je peux m’améliorer. Ou alors carrément, juste des erreurs de débutant à ne pas rééditer, comme par exemple, ce que je te disais à l’instant : le sang. Attendre la fin avant de trop faire gicler. L’autre, du coup, je te dis pas. On en a mis partout. Ça, la « verge », comme on dit, ben c’est pas une légende. Niveau vascularisation, je peux te dire, c’est indéniable, c’est irrigué. Si par malheur tu touches à la grosse veine, bonjour. Une fois que c’est parti à pisser trop tôt, c’est le bordel. T’es feinté, après. Bonjour pour juguler. Fini. Tu contrôles plus rien. Juste bon pour sortir la serpillière. Je te raconte pas comment j’ai ramé après pour nettoyer, du moins le plus gros, rendre l’endroit à nouveau présentable pour le visiteur suivant – qui d’ailleurs au départ devait être une visiteuse, donc raison de plus pour cleaner comme il faut. Même si, pas te mentir : je suis pas non plus allé trop chipoter entre les lattes par terre avec un coton-tige. Si tu cherches un petit peu, je suis sûr que tu trouves encore des spots où j’ai laissé du sang.

        Oui, et donc, comme je te disais, le plus drôle, dans l’histoire – enfin, plutôt, dans le fait que tu sois là, c’est qu’au départ, t’étais même pas prévu. Non. Je rigole pas. Toi, c’est ça qui est ironique, initialement, t’étais pas sur ma liste. Pire que ça, tiens-toi bien : il y a quinze jours, le gars qui se trouvait à ta place, le premier que j’ai attrapé, avant de commencer à le travailler, je lui ai parlé de toi. Si. De comment t’étais venu il y a cinq ans faire le beau, promettre un repreneur et tout ça et comment rien s’était passé derrière à part les cabinets de reclassement de mes deux. Et ben même là, même au moment où je parlais de toi, parole d’homme, pas une seconde j’étais en train de me dire, tiens, lui aussi je vais le choper cet enculé. Là, à ce moment précis, l’autre cible que j’avais dans le collimateur, c’est une grosse conne de psy. Que j’ai toujours, d’ailleurs. Elle perd rien pour attendre. Elle va y avoir droit dès que tout sera en place pour que je la capture. Mais bref, sur le moment, quand je parle de toi au mec, toi, t’es pas sur la liste. Je te mentionne juste comme ça, pour donner du contexte et puis je passe à autre chose, concentré sur comment je vais découper mon mec. Oui sauf que bon : le lendemain, coïncidence, ne voilà-t-y pas qu’un gars que je connais me demande si dans quinze jours je ne peux pas venir faire le son pour ton meeting en ville ce soir. Et même là, même quand je dis oui à mon pote, c’est juste pour le billet. Te dire à quoi tiennent les choses. Tu serais pas revenu parader par chez nous, tu passais à l’as, mon pote. T’aurais vécu plus vieux. Que là, ben, ça dépend de ta résistance, mais, voir les choses en face, ce serait miraculeux que tu tiennes jusqu’à l’aube.

        Du coup, toi, là, c’est normal, t’es comme un fou à chercher à comprendre. Tu te demandes pourquoi ? Pourquoi moi ? Qu’est-ce qu’il me veut ? Qu’est-ce que je fous là ? T’inquiète. Je vais te le dire. Je vais tout bien t’expliquer, pourquoi et comment, à mon sens, t’es complice. Toi, là : « Complice » ? « Complice » de quoi ? C’est quoi ce délire ? De quoi il parle ? Je le connais pas ce mec, je lui ai rien fait, il est fou, et ainsi de suite. Sauf que si. Tu vas voir. Si t’y réfléchis deux secondes, c’est imparable. Mais ça, pour être à même de l’intégrer, il faut que tu fasses un petit effort. Et donc, d’abord, que tu m’écoutes avec l’esprit ouvert. Moi, je veux bien t’expliquer, mais il faut que t’y mettes du tien et essayes de voir les choses de mon point de vue, au lieu de rester sur tes a priori de départ, tu comprends ce que je te dis ? Par exemple, à l’instant, là, j’étais sur le point de t’expliquer que toi et le mec il y a quinze jours, vous aviez rien à voir. Mais en fait, si – tu regardes bien, un peu quand même. Tu trouves des points communs. Le mec, au départ, le truc, c’est qu’il a harcelé ma femme à son travail. Sexuellement. Tu vois la connexion ? Toi, ce soir, moi, je t’ai appâté en te faisant miroiter un plan cul. Et c’est à cause de ça que tu te retrouves ici. Eh ben, l’autre, c’est un peu comme toi : le mec, c’est sa bite qui l’aura foutu dans la merde. Comme tous les mecs, tu vas me dire, à ce compte-là. Mais malgré tout, certains mecs plus que d’autres. Et ceux-là sont punis. Par où ils ont péché. Par la bite. Parfaitement. Et je peux te dire, celle de l’autre, l’heure qu’il est, elle fait moins la maligne, l’état où je lui ai mise. Et la tienne, même topo. Tu vas voir, tout à l’heure, elle bandera plus que d’une. Littéralement. Avant de carrément plus bander du tout. Eh ouais, mon pote. C’est marqué dans la Bible : qui vivra par le zob…

      

    

    
      
      
        Alors, tu vas me dire, pourquoi cet acharnement à destroyer le zgeg d’autres mecs ? Ben déjà, tu veux faire chier un mec, lui massacrer la teub, c’est un procédé fiable. Et puis, surtout, dans le cas de l’autre, c’était approprié dès lors que cet enculé c’est sexuellement qu’il avait harcelé ma femme alors qu’elle travaillait sous son autorité. Cela étant, et avant que tu te précipites direct vers des fausses conclusions et des jugements hâtifs, il y a juste un petit point que je voudrais clarifier. Le kidnapping et la torture, ça n’a pas été mon premier choix. Moi, dans un premier temps, j’étais cent pour cent partant pour faire confiance à la justice de mon pays. Au départ, tout était dans les clous : on a pris une avocate. On a porté plainte. Il y a eu un procès. Qu’on a gagné, c’est ça le pire. Sauf qu’au final, curieusement, c’est pas l’autre enculé de harceleur qui a pris le plus cher. À l’arrivée, si tu regardes, de la faute de l’avocate et surtout d’une psy, concrètement, c’est moi qui me retrouve à subir les plus lourdes conséquences. Donc si tu veux, c’est ça que j’ai voulu rectifier, tu comprends ? Remettre un peu la balance d’équerre. Et faire en sorte que les vrais responsables dérouillent comme ils méritent. Tu me suis ? En l’occurrence, toi, t’es un peu hors budget, au sens où t’es venu t’intercaler dans mon programme, mais le mec, le harceleur, lui, check. C’est réglé : comme j’expliquais, je lui ai infligé une peine enfin digne de ce nom. La psy, elle, pareil, c’est prévu : c’est la prochaine qui va y avoir droit. Quant à l’avocate, ma foi, c’est fort possible qu’après la psy, elle aussi, tant que j’y suis, je lui enfile une cagoule et lui exprime ma déception, pour dire les choses comme ça. Le pire, si tu veux tout savoir, c’est qu’on avait super bien commencé, avec elle. Si. Sérieux. On connaissait son nom parce qu’il y a trois ans, le fils d’amis à nous avait fait une petite connerie et c’est elle que les parents avaient engagée pour le défendre. Elle débutait, mais putain, au tribunal, elle avait déchiré et le gamin s’en était sorti avec quasi juste une remontrance, alors que ses copains, eux, avaient pris plus cher. Donc quand, peu de temps après, Véro – ma femme – a décidé de porter plainte contre son boss, on s’est souvenu de la jeune qui avait tué le game au procès du petit con. Moi le premier, j’ai trouvé que c’était une bonne idée. Une meuf, une jeune – compte tenu de la nature du dossier, ça allait plaire. Et puis, pardon de le dire, mais le fait qu’elle débutait, du coup, peut-être qu’elle allait aussi coûter un peu moins cher. Je venais d’être licencié économique, donc c’était pas le moment de se mettre à délirer. Et de fait, tout ce qui était du ressort de la procédure proprement dite, là, je suis obligé d’admettre, elle touche sa bille. Tout de suite on l’a senti. Le premier rendez-vous, Véro est rentrée et déjà elle allait mieux. Juste de parler avec, l’autre lui avait bien remonté la grappe. Sans la baratiner, c’est ça le plus fort. Au contraire. D’emblée, elle l’a prévenue que ça allait être l’enfer. Mais qu’elle faisait le bon choix, qu’il valait mieux se battre que de rester victime et tout ça. Dans la foulée, elle a voulu me voir moi, pour me briefer comme quoi c’est capital le soutien du conjoint, et aussi me prévenir que ça allait secouer, que j’allais devoir m’habituer, parce que si par chance ça allait jusqu’au procès, à la fin, quelle que soit l’issue, dans le couple, il n’allait plus nous rester beaucoup d’intimité. Du coup, autant y aller tout de suite et vas-y le questionnaire ! Est-ce que j’avais vu des changements chez ma femme depuis que le harcèlement avait débuté ? Oui. Un peu. Mais encore ? Elle est tendue. Moins gaie. Soucieuse. Perdue dans des pensées. Alors qu’avant, Véro, « perdue dans des pensées », jamais. Sommeil ? Oui. Je crois qu’elle dort moins bien. Alimentation ? Oui, peut-être qu’elle mange un peu moins. Libido ? Alors là, non, Dieu merci. M’enfin, Véro, pour lui calmer la libido, en même temps, bon courage. Va falloir se lever tôt. Pas de changement notable, donc ? Non. Pas que j’aie constaté. Je dis ça, je touche du bois. Moi vannant, tu vois ? Comme un con. Sans me douter que les changements qu’elle parlait, c’était justement à partir de maintenant qu’ils allaient apparaître. Et de sa faute à elle, cette grosse conne qui est allée faire du zèle et convaincre Véro qu’en plus du généraliste qui l’avait arrêtée et placée sous cachetons, ce serait pas mal si peut-être elle « allait voir quelqu’un ». Pour le procès, déjà. Évaluer noir sur blanc les traumatismes et les séquelles liés au harcèlement. Et puis aussi, voire surtout, pour, elle, Véro, l’aider à gérer le truc, se « reconstruire », tout le bordel. Moi, quand elle m’en a parlé, j’ai pensé, pourquoi pas ? Comme on dit, si ça fait pas de bien, ça fera pas de mal. Sauf que si justement. Ça en a fait. Tu vas voir. Parce que « voir quelqu’un », c’est une chose. Juste, ça dépend qui, après. Et là, je te raconte pas, le « quelqu’un », la cata. Chantal Gélin, « psychologue clinicienne, diplômée d’État ». Bonjour la conne. Je suis pas près de l’oublier, cette morue. Et c’est pour ça que c’est elle la prochaine qui passe à la casserole. Non parce que, excuse-moi : Véro, avant le harcèlement, en quoi ? Vingt-trois ans de vie commune, plus que ça même, jamais elle avait eu le moindre problème. Complètement saine d’esprit. Jamais flippée de rien. Aimant la vie, aimant le sexe. Impeccable, zéro blème. Sauf que, je sais pas si l’avocate s’en est doutée, cette salope, et qu’elle l’a fait exprès, ou bien si, comme moi, elle l’a pas vu venir et a été surprise ensuite une fois que c’était en place, mais les séances chez la Chantal Gélin, assez vite, voilà-t-y pas que Véro y prend goût. Ou plutôt, soi-disant, la psy découvre que ça va plus profond que juste le harcèlement au taf. Que c’est, comment elle a dit ça ? Un « paradigme », un « schéma récurrent », je ne sais plus trop quelle connerie. Attends. Bouge pas. Je l’ai sur mon iPhone. Des scans que j’avais faits de papiers que lui avait remis la bonne femme et que j’ai trouvés dans ses affaires avant qu’on se sépare. Je les ai copiés juste au cas où, on sait jamais. Du coup, là, tu vas voir, je te mens pas. C’est pour que tu te rendes compte jusqu’où ils sont capables d’aller dans la connerie, ces psys de merde, le niveau de la débilité : « Instrumentalisation précoce de la sexualité à des fins de socialisation. » « Impossibilité de s’extraire de critères de séduction masculins et de l’objectivation systémique du corps des femmes. » « Perte d’estime de soi liée à une précocité sexuelle. » « Adhésion à des stéréotypes combinée à l’intériorisation du statut de victime de violence psychologique, physique ou sexuelle. » « Intériorisation des normes et références hypersexuées et de la sexualité comme facilitateur d’admission au sein du groupe social. » Intériorisation-li, intériorisation-là. Je vais t’en foutre, moi, de l’intériorisation, salope. Tu diras moins de conneries, après. Parce que pardon ! C’est elle, là, cette pauvre connasse de sale psy mal baisée qui a un gros problème avec l’« intériorisation », si tu vois ce que je veux dire. Tous ces mots compliqués au lieu de juste dire que Véro, ben voilà, c’était comme ça : dès son adolescence, c’était un avion de chasse qui faisait bander les mecs et qui aimait la bite et puis c’est tout. C’est ça le seul vrai truc à vraiment « intérioriser ». Et donc Véro rentre un soir et me répète ça, que depuis toujours elle est victime d’abus de la part des hommes, avec sûrement des épisodes chelous dans l’enfance et la prolongation du truc, une fois adulte, dans le cadre conjugal – en gros, que c’est pas juste l’autre gros relou au bureau mais qu’en fait moi aussi je fais partie du problème. Je lui dis, qu’est-ce tu lui parles de notre intimité ? Quel rapport moi je vais avoir avec l’autre enculé ? C’est là que j’ai découvert que l’air de rien, petit à petit, l’autre espèce de psy féminasse de merde avait commencé à lui bourrer le crâne et monter le bourrichon. Tout retourner, tout remettre en question, la faire renier des trucs que pendant des années elle avait très bien supportés, voire carrément kiffés. Tant et si bien qu’au final un beau soir, elle me dit, tu veux pas qu’on le fasse normalement pour changer. Comment ça, « normalement » ? Oui, on n’est pas obligés de sortir le matos à chaque fois, si ? Le matos ? Quel matos ? J’avais juste comme d’hab : la caméra sur pause et deux trois tailles de godes à portée, selon l’humeur où elle allait se trouver. Pouvoir être réactif. Je vois pas en quoi subitement ça devenait un problème. Elle, là, qui me dit qu’on est dans des « déviances ». Ça sort d’où, ça, déviances ? Je me dis, non mais c’est pas possible, elle ne me l’a quand même pas fait devenir prude ? Véro ! Prude ! En tout cas, tout à coup, moins partante pour nos jeux. À la place qui me fait, « oui, ça fait plus de quarante ans que des hommes me contraignent, en fait. La thérapeute me fait voir que je suis enfermée dans un schéma de soumission et d’intériorisation du stigmate ». Encore ce truc d’intériorisation, dis donc ! Mais je rêve. Les conneries qu’elle arrive à lui faire avaler. Et Véro, comme un perroquet, qui les ressort. Je lui dis, de quoi tu me parles, c’est quoi, là, le « stigmate » que t’as « intériorisé » ? Là, elle récite, tu te serais cru à l’école : « C’est quand les discriminées préfèrent donner raison au stéréotype plutôt que de faire valoir leur identité. » Tu vois le niveau ? « Et du coup surjouent le rôle social attendu, au lieu de faire l’effort de s’affirmer à contre-courant. » Tu comprends un mot à tout ce charabia, toi ? Non ? Ben c’est que t’es très très con, alors, si tu comprends pas, parce que c’est pourtant simple. Ce que ça essaye de dire, c’est que toutes ces années dans nos délires de cul, Véro elle aurait fait semblant pour me faire plaisir. Qu’elle échangeait l’usage de son corps dans du sexe un peu hard contre de l’affection et de la sécurité. C’est ça que ça raconte avec des mots savants. Oui, sauf que je peux te dire, pour penser ça, c’est qu’ils y étaient pas, les mecs. C’est pas eux qui pendant plus de vingt ans l’ont vue partir en twilight zone quand j’avais su m’y prendre et orgasmer de ouf à plus savoir son nom. Après, que par moments, certains trucs, elle se soit un poil forcée, je dis pas. Mais si tu vas par là, c’est aussi ça, un couple, chacun y met du sien. Moi aussi, par moments, je faisais un effort. Okay, dans d’autres domaines. Mais à la fin du mois, tu fais les comptes, ça s’équilibre. Et donc, ouais, peut-être que, d’elle-même, il y a certains trucs qu’elle n’aurait pas portés ou pas faits si souvent. Mais je peux te signer qu’une fois lancée, bonne chance pour l’arrêter. Ça, je te garantis qu’elle ne se forçait pas tout le temps. Ou alors, si elle faisait semblant, à ce moment-là, chapeau, c’était drôlement bien imité. Alors aujourd’hui, « intériorisation du stigmate », je veux bien. Mais je peux te dire qu’il y a pas que le stigmate qu’elle intériorisait à l’époque et je te fais pas de dessin. Donc tu comprends, quand elle a commencé à se la jouer victime, il faut pas m’en vouloir, mais j’ai eu un peu de mal à trop la plaindre. Contrairement aux autres, moi j’étais là quand elle jouissait. Donc je sais de quoi je parle. Sauf que, hélas, à force, petit à petit, elle s’est mise à croire toutes ces salades et à me regarder moi aussi tout à coup, après plus de vingt ans de bonheur total, comme un danger pour elle. Comme un ennemi ! Moi !

      

    

    
      
      
        Alors, le plus souvent, ce genre d’affaire, harcèlement au travail, à ce qu’il paraît, ça fait pschitt. L’avocate nous a bien fait le doss, qu’on n’aille pas espérer des trucs. Sur l’ensemble des plaintes, t’en as juste dix pour cent qui vont être prises en compte. Tout le reste, le parquet classe sans suite. Bien le bonjour aux victimes. Après, même les « privilégiées » qui vont jusqu’au procès, en général, ça traîne. Déjà, attendre minimum six mois que le procureur décide s’il y a lieu de poursuivre, puis ensuite des années avant que le harceleur soit, je dis même pas condamné, juste jugé. Cela étant, nous, va savoir pourquoi, ça a speedé. Bon, entre le dépôt de la plainte et le procès, près de deux ans quand même. Mais l’avocate, elle, n’en revenait pas de la rapidité.

        Entre nous soit dit, je ne sais pas comment on aurait fait si ça avait été plus long, parce que déja, vingt-deux mois, on n’en pouvait juste plus. Deux ans de stress, tous les deux à la maison un peu en chiens de faïence. Véro, elle, en arrêt maladie, puis droit de retrait, donc payée, si tu veux, mais de plus en plus polluée par sa « thérapie ». Et moi qui, de mon côté, ramais pour retrouver du taf. Donc, non, c’était pas une deuxième lune de miel, comme certains pourraient croire. On devenait bringuezingues. Véro, t’imagines bien, avait hâte de passer à autre chose, c’est normal. Mais moi aussi, dans mon coin, j’étais pressé. Je me disais qu’une fois que l’autre allait être condamné, elle et moi, ce serait bon, on allait revenir comme avant.

        Plus le procès approchait, cela dit, et plus l’avocate la mettait en garde sur le fait que la partie adverse allait la démonter, questionner sa moralité, dire qu’elle était mytho, ou nympho, ou les deux, par exemple en sortant des gens pour témoigner sur les quelques expériences libertines qu’elle avait pu tenter, tu vois le genre ? Des procédés bien dégueulasses comme ça. Par contre, de notre côté, pour aligner des gens en sa faveur, ça ramait. C’est là que tu vois, les collègues, c’est des merdes. Même les autres meufs. Okay, ils s’étaient cotisés pour acheter un bracelet. Mais après, venir dire que l’autre, le chef de leur service, était chelou avec elle, subitement, ça se bousculait moins. Peur de perdre leur job, je veux bien, sauf que pardon. La fonction publique, tu dégages pas les salariés comme ça pour incompatibilité d’humeur. Donc en principe, les langues peuvent mieux se délier que dans le privé. Eh ben, malgré ça, on a trouvé personne pour vraiment monter au créneau. Les mecs faisant les innocents qui tombent des nues : ah bon ? Du harcèlement ? Première nouvelle. Grosse solidarité de braguettes ou bien rancœur perso, peut-être lui faisant payer de ne pas les avoir calculés, eux non plus. Et les meufs, elles, disant non, moi, ce responsable ne m’a jamais rien dit ou fait de déplacé. Même une qui a dit, ah bon ? Il la « harcelait » ? Moi, à les voir ensemble, la façon qu’elle se comportait, j’étais persuadée que c’était sa maîtresse. Les unes et les autres commentant la façon qu’elle se fringuait. Et là, tu sentais des mois de jalousie ou d’hypocrisie qui trouvaient enfin l’occasion de s’exprimer. Grâce à ça, après, à l’audience, l’avocat de l’autre a pu faire très très long sur le bracelet à la cheville, la signification que c’est censé avoir selon la jambe où tu le portes, une invite, une « annonce de disponibilité sexuelle », une « proclamation codée de libertinage » comme il a appelé ça. Ils ont aussi retrouvé des mecs qui fréquentaient les clubs où on est allés deux trois fois. Bon, peut-être un peu plus. Dix douze fois. Et puis surtout, ils ont ressorti des clips et photos d’elle que j’avais mis en ligne sur des sites amateurs. Bon, et ça, l’avocate a pas kiffé. Véro non plus d’ailleurs, vu qu’évidemment, je lui avais promis que jamais je ferais ça, que les films et les photos c’était juste pour moi, pour pouvoir visionner et me pogner tranquille quand j’avais trop envie et qu’elle était pas là. Sauf que pardon, explique-moi le rapport. C’est ce que j’ai dit à l’avocate : je vois pas en quoi ça changerait quoi que ce soit au problème. Je suis pas juriste, mais dans un harcèlement, le problème qui est posé, c’est celui du consentement. Il y en a un des deux qu’est pas d’accord avec ce que l’autre veut lui imposer en abusant de son pouvoir. Donc, je m’excuse, rien à voir avec l’intimité d’une vie de couple épanouie où monsieur filme madame si ça leur fait plaisir. Voire, pourquoi pas, après, la diffuse en ligne sur des sites de branleurs pour que des mecs l’admirent si, lui, ça le fait kiffer que d’autres vicieux matent sa femme. Jusque-là, ils ont le droit et ça ne regarde personne. Pareil, si le samedi ils vont en club, c’est d’un commun accord et si dans la soirée, t’as quarante échangistes qui gangbanguent la bourgeoise, pourvu qu’elle est partante, il n’y a rien à y redire. Que par contre, le lundi, en arrivant au taf, elle trouve sur son ordi une photo de zgeg non sollicitée envoyée par son chef de service, bah c’est plus la même. Là, ça n’a rien à voir. Elle n’est plus consentante. Ou carrément, pire, le chantage pur et simple, style, le moment dans l’année où se déroulent les entretiens individuels, tu passes sous le bureau ou je te sucre ta prime sur objectifs. Ça c’est une autre paire de manches – si j’ose dire. Donc même si on décide de dire que madame est une chaudasse pendant ses temps de loisir, au taf, « nympho » ou pas « nympho », ça change rien : si elle dit non, c’est non. Elle veut pas, elle veut pas. Passer quand même en force, ça s’apparente au viol. Donc ils peuvent bien citer à la barre tous les chauves à chaîne en or qui l’ont tringlée en club, ça ne change rien au fait que l’autre commet un délit et point barre. Du coup, ça ne sert à rien de déballer notre vie. C’est deux trucs différents.

        Et là, elle, cette salope, tu sais ce qu’elle me sort ? « Je représente votre femme. Pas vous. C’est elle que je me suis engagée à défendre. » Et elle m’annonce que, déso, mais à la lumière du coup des vidéos en ligne, elle va devoir me sacrifier. Ses mots exacts : me « jeter sous les roues du bus, comme disent les Américains ». Tu comprends pas ce que ça veut dire ? C’est simple, pourtant. Au départ, tu penses bien qu’on lui avait parlé des expériences de cul qu’on avait pu tenter, que ça ne lui explose pas à la gueule par surprise à l’audience et elle, elle avait dit, pas de problème, je vais « plaider l’air du temps ». Nous expliquant, vous étiez jeunes, curieux de votre époque et à la fin des années 90, il existait comme elle a dit « une forte injonction sociale à tenter l’échangisme ». L’« effet de mode » était « patent ». Tous les magazines lui consacraient des dossiers, souvent des couvertures. Des « figures référentielles et prescriptrices comme Thierry Ardisson ou Patrick Sébastien » en faisaient « sinon l’apologie, du moins la publicité en l’évoquant comme une pratique parmi d’autres ». Les écrivains à la mode en parlaient dans leurs romans – elle a donné des noms que je connaissais pas, à part le moche avec le chien, là, Houellebecq. Bref, c’était branché. Fréquenter ne serait-ce qu’une ou deux fois un club échangiste pouvait sembler être « l’un des ingrédients d’une vie de couple moderne et épanouie ». Rien d’étonnant à ce que vous ayez eu la curiosité d’essayer. D’ailleurs, après quelques expériences, vous n’avez pas persévéré. Ça, donc, c’était sa stratégie initiale. Sauf qu’après le coup des photos mises en ligne en cachette sur les forums chelous – où, oui, d’accord, si tu veux le voir comme ça, d’un certain sens, c’est vrai que moi aussi, techniquement, j’avais effictivement agi « contre le consentement » de Véro –, l’avocate a changé de braquet, comme si, le harceleur au taf et moi à la casa, c’était du pareil au même et kif-kif bourricot. Subitement, les fringues « sexe », le bracelet, elle met ça sur mon dos. Les soirées, les plans en boîte à cul, elle me fait porter le chapeau, comme quoi toutes ces années j’avais forcé Véro. Et fait venir la psy, la grosse Chantal Gélin, trop contente, tu penses bien, de pouvoir déballer son couplet « intériorisation ». Bref, t’as Véro qui soudain devient une pauvre victime 360 degrés, coincée entre deux prédateurs : son patron au boulot et son mari à la maison. Un moment, je voyais même venir le coup qu’elle allait persuader Véro de porter plainte contre moi aussi pour violences conjugales psychologiques ou un motif comme ça. Tout ça, donc, sous prétexte qu’au départ, l’avocate, elle, c’est défendre Véro qu’elle s’est engagée à faire et par tous les moyens. Okay. Peut-être. Juste, pardon, mais cette connasse, quand nous on est allés la voir, « au départ », justement, c’était pour attaquer le harceleur. Pas détruire notre couple en envoyant Véro chez une tarée qui lui met dans la tête que, depuis toujours, tous les mecs qu’elle a croisés ont abusé d’elle, et moi en particulier. Ça, c’était pas compris dans le prix. Et je me serais bien passé qu’elle le rajoute gratos, l’autre grosse gouine. Oui parce que, tu noteras, renseignements pris, comme par hasard, la « thérapeute » qui s’arrange pour que, tout à coup, ma femme se mette à haïr les hommes, elle-même, initialement, dans sa propre vie privée, peut pas saquer la bite. Sauf que bon. Pourquoi pas. C’est son droit. Juste, pas parce qu’elle aime pas ça qu’elle doit dégoûter les autres. Mais tu sais quoi ? Je lui en veux pas à Véro. Vu de sa porte, c’est clair que, oui, sûrement, quasiment tous les mecs se sont toujours comportés de façon un peu chelou avec elle dès l’instant qu’elle a eu ses gros seins qui ont poussé, elle n’a sûrement pas tort. Pas de doute que les mecs ont pas mal « abusé de sa gentillesse ». Moi y compris, si tu vas par là – même si moi, bon, c’est pas pareil, comme je suis son mari. Je dis ça et en fait, non. Même pas. Mari, pas mari, je veux bien admettre si ça peut aider, certains trucs, avec le recul, allez ! C’est fort possible que j’aie un chouïa forcé. Donc c’est pour ça : elle, non. Elle, je lui en veux pas.

        C’est aux autres.

      

    

    
      
      
        Bon, au final, l’autre enculé a pris six mois avec sursis et dix mille thunes d’amende. Dans la foulée de sa condamnation, l’administration ne l’a même pas foutu dehors, juste recasé sur un autre site à cent vingt bornes d’ici, mais à un grade plus élevé, si tu peux le croire – soi-disant que c’était ça la seule façon de le muter ailleurs. Note, moi aussi, je me suis retrouvé muté ailleurs, mais pas vraiment promu. Le soir du verdict, comme par hasard, croire qu’elle attendait ça pour passer à l’action, c’est là qu’en arrivant à la maison, Véro m’a fait le coup classique du « j’ai besoin de prendre un peu de distance pour réfléchir et faire le point ». Elle voulait embarquer notre fille chez nos potes Olivier et Martine, mais j’ai dit, tu sais quoi ? Les distances, on a qu’à dire que c’est moi qui les prends. Restez donc dans l’appart et moi, le temps que tu réfléchis, je vais au ranch. Ici autrement dit. De toute façon, suite au grand déballage de ma perversité pendant le procès, ma fille me parlait plus. Pour être tout à fait clair, d’ailleurs, après le jugement, cette salope d’avocate m’avait tellement repeint, plus personne me parlait. Tout le monde me battait froid. Même mon fils, à distance : il est photographe de plage l’été en Corse et en station de ski pendant les mois d’hiver. Ben, remonté par sa sœur, il a pris le parti de sa mère. Dans notre cercle d’amis, pareil : même mes plus anciens potes, ceux qui venaient ici l’été, ont joué les mecs scandalisés – le bourrichon bien monté par leurs femmes, et bon, pas téméraires au point de prendre la défense d’un « obsédé » comme moi. Sauf que moi, mon « exil », au début, je voyais ça comme un truc censé durer quelques jours. Donc au bout d’une semaine, j’appelle Véro, je lui dis, alors ? Je peux revenir ? Elle me fait, non. Pas encore. Là, je récupère. J’ai besoin d’un peu de temps. Je t’appellerai. Okay, et les jours ont commencé à s’accumuler, moi ici, tout seul, mais voulant y croire, tu vois ? Positif dans la tronche : oui, j’allais retrouver enfin du boulot. Oui, Véro allait vite retrouver ses esprits et me dire de revenir. Alors, okay, peut-être sur d’autres bases, pas forcément tout comme avant à l’identique, mais tu vois l’idée : repartis pour un tour. Remis sur les bons rails. Du coup, je faisais l’effort de lui foutre la paix, de ne pas l’appeler. Je me disais, c’est ça la meilleure stratégie pour lui donner envie, « l’envie d’avoir envie », et me faire désirer. Sauf que, au bout d’un mois, il se passait toujours rien, j’avais carrément aucune nouvelle, et là je reçois le courrier de l’avocate, comme quoi moi-même je dois en prendre un, d’avocat, pour me représenter, et en annexe la liste des pièces à réunir en vue d’une convention de divorce par consentement mutuel. Je me dis non mais c’est quoi ce délire ? Tout de suite j’appelle Véro. Une fois. Deux fois. Dix fois. Jamais elle décroche. Je fonce chez nous, je la trouve sur le point de sortir. Elle me dit, j’ai pas le temps. Je suis déjà en retard. Mais surtout, méconnaissable. Cheveux coupés court. Des fringues sur elle que je ne connais pas, mémère, pas du tout sexy. Comme si elle cherchait à s’enlaidir. Faire fuir les mecs au lieu de les attirer. Un gâchis, je te raconte pas. Je lui dis c’est quoi cette histoire de divorce, tu crois pas que ça mérite qu’on en parle, avant de tout de suite m’envoyer des papiers ? Elle me dit, il n’y a rien à discuter. J’ai demandé aux enfants, ils trouvent que j’ai raison. Et là, si tu refuses le consentement mutuel, je demande le divorce pour faute avec tous les torts pour toi. Les avocats disent qu’avec tout ce qui est sorti pendant le procès, ça s’obtient sans problème. Donc à toi de voir. Dure, putain. Méchante, presque. Froide comme je l’avais jamais vue. Une autre nana, soudain. Et elle se barre. Je suis tellement KO, je fais rien pour la retenir et je reste un moment chez nous, tout seul. Je sais pas ce qui me prend, je regarde dans ses tiroirs, sa penderie. Et que ce soit les robes, les hauts, les dessous, tous les trucs un peu sexe que j’aimais bien qu’elle porte sont plus là. Comme si elle les avait jetés. Ou vendus sur Le Bon Coin – jetés, plutôt, parce que ce genre d’articles, de préférence, tu l’achètes pas déjà porté. Bref, je reviens ici et je commence à dévisser, j’ai pas honte de l’avouer. Je deviens ouf, je dors pas, j’ai le bide tordu, je sens un cancer de l’anus qui me pousse, à force d’accumuler les mauvaises énergies sans pouvoir évacuer. Limite si je cherche pas une façon de me foutre en l’air comme mon pote Yann deux mois plus tôt. Ou, tu sais, les pauvres mecs qui se suicident chez Orange ou La Poste, croyant que ça va faire honte aux énarques qui les ont poussés à bout. Tu parles ! Les malheureux, s’ils savaient à quel point les autres s’en battent joyeusement les couilles avec des raquettes de jokari. Mais donc, là, moi, pareil. Fatigué. Écœuré. À ça de tout envoyer chier. Et puis, juste quand je suis au fond du trou, je me souviens d’une réplique dans je sais plus quel film de vengeance à la con. Van Damme, Steven Seagal ou un mec dans ce genre-là, un moment, qui dit à un autre « t’énerve pas, égalise ». Et soudain, tout est clair. Mais putain mais bien sûr. Pas de raison que ce soit moi dans l’histoire qui dérouille. C’est pas à moi de me tirer une balle ou de bouffer des cachets. Moi j’ai rien fait. J’étais dans mon coin, j’étais heureux de mon sort, je demandais pas plus de blé, pas une plus grosse bagnole, j’étais bien comme j’étais. Juste, qu’on touche pas à ma vie de couple. Sérieux. Je demandais rien d’autre à l’existence : ça et mes mômes en bonne santé, j’étais content. Explique-moi qui je faisais chier ? Explique-moi qui ça dérangeait que je sois heureux ? Mais non, il a fallu qu’ils viennent foutre leur merde, l’autre avec ses SMS cochons et ses plans drague lourdingues à la cafette. Et après l’avocate et la psy avec leurs théories qui ont rendu Véro antimecs. Donc c’est à eux de morfler. C’est eux qui vont payer, le harceleur de merde et l’autre grosse toute pourrie – toi, comme je t’ai dit, au départ, t’étais pas sur la liste. Là, ce soir, c’est l’occasion qui a fait le larron. Et, bref, je me dis, c’est ça la solution pour, moi, pas devenir frappadingue à petit feu. Œil pour œil, fils de pute. Et avec les agios et les pénalités. Je vais te rendre la monnaie et j’irai mieux après. Plus léger. Peut-être que Dieu pardonne, Il fait ce qu’Il veut, ça Le regarde. Mais moi, t’inquiète, va : je vais te mettre la misère à tous ceux qui m’auront offensé.

      

    

    
      
      
        Rien que m’être dit ça, déjà, je me sentais boosté. J’étais, tu sais, comme dans ces films où, à force de s’en prendre, le mec au départ doux comme un agneau décide que ça suffit, basta così, c’est l’incivilité de trop et il bascule en mode warrior. Sauf que bon. C’est bien joli de dire je vais les faire payer, ils m’ont niqué ma life, je vais niquer la leur. Juste, après, concrètement, ça se goupille comment ? Par exemple, « harceler le harceleur », très bien, mais je lui fais quoi ? C’est quoi ce qu’il a de plus cher ? Sa femme ? Ses mômes ? Oui, c’est sûr, les pourrir, eux, l’autre, peut-être ça le ferait chier. C’est juste que bon. Eux, si je suis honnête, ils m’ont rien fait. J’ai rien à leur reprocher. C’est pas eux qui ont harcelé Véro. Eux aussi, dans un sens, c’est des victimes du mec. T’imagines, comment ça doit être cool au taf ou au collège quand t’as ton mec ou ton daron qui passe au tribunal pour agression sexuelle ? Non, eux ils payent déjà assez alors qu’ils ont rien fait. C’est lui qui doit manger. C’est lui que je dois m’en prendre. Direct. Lui faire mal à lui. Et du coup, pas trente-six solutions : lui faire mal physiquement. Le faire souffrir. Beaucoup. Longtemps. Et ensuite, histoire qu’il aille pas pleurnicher chez les keufs que tu l’as chatouillé, ben, pas le choix : l’achever. Donc, tu vois, malgré tout, pas de la tarte. Non parce que, tu m’excuses, mais là, il y a pas marqué « Charles Bronson ». J’ai pas choisi option « serial killer » au bac. Moi, pas se mentir, pour faire vengeur masqué, je pars quand même d’assez loin. Au départ je ne suis ni Monte-Cristo justicier dans la ville, ni tortionnaire chinois. Réformé au service. Jamais vraiment fait de sports de combat. Pas spécialement batailleur en boîte de nuit. À part une ou deux fois et d’ailleurs je m’en veux, des gifles à mon gamin et des claques sur le cul de Véro au moment fatidique, avant l’autre nuit à découper l’autre enculé, jamais j’avais fait de mal à une mouche – et encore, comme je dis, le panpan cucul avec Véro, c’était pas vraiment faire mal. Plutôt faire plaisir, techniquement, si tu veux être précis. Donc là, une fois pris ma décision de leur faire mal à eux plutôt qu’à moi-même, dès l’instant que j’ai décidé ça, paf, ça a été magique : instantanément, j’ai commencé à me sentir mieux, disons moins mal, mais en tout cas revivre : au moins je restais pas là comme un pauvre con à subir ce qui me tombait sur la gueule. Mais donc, comme je disais, ma décicision, okay, c’était bien joli de l’avoir prise, mais à partir de là, je partais malgré tout sans qualification. Il a fallu que je me forme en express. Tout seul, sur Internet. Par exemple, tu vas voir, le truc tout con, mais je te promets, qui peut bien prendre la tête : tu veux torturer un mec ? Super. Pas de problème. Juste, avant de l’asticoter, ton gars, encore faut-il l’avoir chopé. Et, si possible, discrétos, histoire de pas avoir les condés qui rappliquent dès que ses proches s’inquiètent. Un enlèvement, autrement dit. Et ça, tu vois les mecs à la télé, Dexter, t’as l’impression qu’il n’y a rien de plus con, de kidnapper quelqu’un. La petite seringue avec le produit qui va bien injecté dans le cou et en voiture Simone. Oui eh ben sauf que non. C’est pas aussi facile, je peux te dire. Tu vas sur les forums, jeuxvideo.com, t’as des mecs qui expliquent que Dexter c’est du fake. Soi-disant qu’il utilise du M99, de l’étorphine, un truc vétérinaire dix mille fois plus puissant que la morphine pour anesthésier les chevaux ou capturer des animaux sauvages, type rhino-éléphant. Lui, il injecte le truc et tout de suite, ça endort. Dans la vraie vie, ça tuerait la personne. Donc ça, oublie. Après t’as quoi ? Le chloroforme, comme dans Tintin ? Pareil, dans la vraie vie, c’est pas instantané comme dans les bédés. Bref, après avoir bien regardé, suivi plein de fausses pistes, j’en suis venu à me dire, en fait, le plus approprié, dans ce que je cherchais, le meilleur rapport efficacité/facilité d’utilisation, c’était le stun gun – le paralyseur électrique, si tu préfères. Comme un taser, mais sans fil. Or, même ça, c’est bien joli de vouloir l’utiliser. Encore faut-il après ne pas te gourer de moment. Ni d’endroit. Attends, c’est pas dur. Tu veux que je te dise ? D’une façon générale, les gens se rendent pas compte le bordel que c’est de kidnapper quelqu’un, toutes les données, tous les facteurs, les paramètres que tu dois intégrer et faire coïncider, mais pardon ! Toi, je sens bien, pendant que je te parle, tout ce que tu penses, c’est à toi, ton nombril, ce qui va t’arriver, t’es centré sur toi-même. Pas une seconde, t’essayes de prendre en considération le barnum que ça enclenche de vouloir enlever un mec. Or j’aimerais que tu me croies quand je te dis que, dans la réalité, c’est loin d’être de la tarte. On est conditionnés par les médias et les feuilletons à toujours adopter le point de vue des kidnappés. Ou célébrer le travail des enquêteurs quand miraculeusement ils retrouvent la victime à temps. Personne jamais ne va considérer le talent du ou des ravisseurs. Jamais t’entends dire un seul mot, alors okay, peut-être pas pour applaudir l’ingéniosité, ça, d’accord, ce serait peut-être abusé, mais au moins accuser réception de la qualité technique ou logistique de l’enlèvement. Je te parle pas d’être admiratif, mais juste, si c’est pas trop demander, un petit peu équitable. C’est tout. Je m’excuse, c’est quand même pas la lune. Moyennant quoi, il faut que je sois honnête : là, je te dis ça ce soir, mais encore récemment, j’étais exactement pareil. Tu me parlais d’enlèvement, je faisais comme tout le monde : j’envisageais seulement une des versions de l’histoire. Toujours à me ranger du côté de la personne qui se fait attraper. C’est comme tout : tant que tu t’y es pas confronté personnellement, t’es pas vraiment en mesure de bien juger un truc. Et là, avant de m’y coller, je réalisais pas. Sauf que maintenant, je sais, je peux te dire ! Ah ben je veux ! Non parce que, par exemple, l’autre, le harceleur, ben je m’excuse, c’est pas comme toi, lui : il est pas venu direct se livrer tout seul sur un plateau comme toi t’as fait avec ton meeting pourri. Non, lui, mon petit bonhomme, avant de pouvoir l’attraper, je te raconte pas le binz. Enfin si, d’ailleurs. Je te raconte. La preuve, c’est ce que je suis en train de faire. Mais j’ai une bonne raison de le faire. C’est pas pour rouler ma caisse ou vouloir me faire plaindre. Ça j’en ai rien à foutre. Non. C’est pour que tu prennes conscience. T’ouvrir les yeux, un peu, sur ce que vivent les gens, à l’autre bout de la chaîne, le travail qu’exigent les choses, même les plus ordinaires. Crois-moi, te venger d’un mec, c’est pas juste comme ça, en claquant des doigts.

      

    

    
      
      
        Franchement, au départ, ce que j’avais comme info, c’était pas gras. Je savais juste dans quelle ville plus haut dans la vallée l’autre enculé avait été muté. C’est tout. Partir de là, retrouver où il bossait, ça, c’était pas trop dur. Savoir où il habitait, déjà plus. Tu te doutes bien que le mec était listé nulle part. Donc ça supposait planquer devant son taf, poireauter jusqu’à ce qu’il sorte et là, le suivre jusqu’à chez lui. Ensuite, une fois logé, le surveiller, étudier ses routines. De préférence, sans me faire repérer.

        Pour ça, je suis d’abord retourné sur Internet, voir les techniques de filature, les erreurs à pas commettre. Entre nous, sur les sites, c’est un peu du bidon, leurs conseils. T’as comme ça sur YouTube soi-disant des tutos par un mec qui se présente comme détective privé. Excuse-moi, ses astuces, c’est surtout du bon sens. Du style, « utiliser plutôt une automobile de modèle courant, de couleur noire ou mieux, métallisée ». Comme si t’allais filer le train d’un mec en Batmobile. Ou le fait de, si possible, toujours « garder un, voire deux véhicules intercalés entre la personne suivie et la personne qui suit ». Ça, c’est pareil, t’y penserais tout seul sans attendre que le mec te le dise. Par contre, soyons juste, le coup de rester sur la droite, dans l’angle mort du rétroviseur du mec, ça, peut-être, ça ne viendrait pas à l’esprit si personne ne t’en parle.

        Après, surtout, faut te décider : voiture ? Moto ? Pour planquer en statique, t’es mieux dans une bagnole. Moins repérable qu’un lascar qui reste là planté sans raison à côté de sa bécane. Mais après, une fois que la cible est en mouvement, le deux-roues est quand même nettement plus maniable. La moto, le problème c’est, dès que la circule se fluidifie, t’es marron. Une bécane toute seule qui reste derrière toi sans chercher à te doubler se repère vite, surtout à cause de l’obligation de rouler avec les feux allumés. Moi, dans un premier temps, j’ai opté pour la caisse. Déjà, pour réduire les risques d’éveiller des soupçons, j’ai limité les plages de surveillance. Je me suis pointé juste avant l’heure de fermeture des bureaux. En me disant qu’à tous les coups, lui, en tant que cadre, il allait symboliquement rester un poil plus tard que ses subordonnés. Mais vu la merde que c’est, sauf s’il avait déjà repéré une collaboratrice à acculer sur la photocopieuse après les heures ouvrables, il allait pas non plus s’éterniser. Eh ben bingo mon pote. Premier jour où je me poste, un peu moins de vingt minutes après le gros du troupeau, le voilà qui sort, tout seul, personne pour lui souhaiter une bonne soirée ou lui dire à demain, le mec un peu paria, quand même. Je le vois qui rejoint l’une des rares tires encore sur le parking : un Duster Dacia blanc. Je commence à le suivre. Première fois de ma vie que je prenais quelqu’un en filature. Donc, laisse tomber, je fais de l’huile. Peur de perdre le mec de vue. Ou à l’inverse, peur de me faire cramer. L’histoire de la bagnole intercalée entre ta cible et toi, quand tu sais pas où le mec va, pardon, c’est moins fastoche qu’on imagine. En même temps, je sens l’adrénaline qui pulse, je suis à fond dans mon film. Je m’y crois. Heureusement, à cette heure de pointe, comme n’importe quelle grande ville, aller prendre la rocade, c’est une tannée totale. Des emboutes de malade. Donc le mec facile à garder en visuel. Je lui colle aux basques comme ça jusqu’à chez lui, un pavillon dans un lotissement entrée de gamme visiblement assez récent, à voir comme le gazon n’a pas encore eu le temps de pousser devant les baraques. Okay, je sais où le mec bosse, où il crèche ? Super ! Une fois que tu sais tout ça, c’est quoi le coup d’après ?

        Là, carte chance : dans le lotissement en question, tous les lots n’ont pas encore été vendus ou loués. Donc c’était simple de me mettre devant un pavillon encore inoccupé un peu à l’écart des autres, mais avec quand même une vue dégagée sur les allées et venues devant chez lui. Sauf que zobi. Personne n’a rendu visite. Personne n’est ressorti. J’ai attendu toute la soirée que les fenêtres s’éteignent, obligé plusieurs fois de pisser dans la bouteille d’eau que je m’étais apportée. Une fois tout éteint, j’ai poireauté encore une demi-heure, être sûr que l’autre ne ressortait pas en scrède et puis basta. J’allais pas coucher là. Je suis parti me bouffer un KFC dégueu et me pager à l’hôtel pour VRP où j’étais allé me prendre une piaule en tout début d’aprèm, payant d’avance en cash.

        Ben oui. Vu la distance, j’allais pas faire l’aller-retour avec ici deux fois par jour. Avec en plus le risque d’être repéré pendant le trajet. Non. Tout le temps de la surveillance, il fallait que je puisse rester sur place, mais sans laisser de traces comme par exemple un règlement par carte. Avant de partir, j’avais googlé « payer un hôtel en espèces ». Ça m’a sorti des liens vers des forums du type AuFéminin ou bien Doctissimo, avec des témoignages et des conseils de mecs et de nanas qui veulent savoir comment s’y prendre pour tromper leur conjoint. Et après sur les sites des chaînes de deux étoiles, ils te disent que tu peux réserver et payer en espèces pendant les heures d’ouverture de 8 h 30 à 21 h. Tu sens déjà l’hôtel qui fait du « quick » comme ils appellent ça. Et dans leur ordi, ils te rentrent en rajoutant, ça s’invente pas, un Q au nom que tu leur donnes. Ça c’est pour le gars qui ne garde la piaule que quelques heures. Donc t’appelles avant pour savoir s’il y a de la place. Tu te pointes, tu dis que tu veux payer d’avance et en liquide. Le mec te prend pour un mari qui cocufie sa femme avec sa secrétaire. Le truc, c’est de changer tous les jours. Je les ai tous faits, du coup : Village Hôtel, B&B, Ibis, Première Classe, Kyriad, Campanile, je peux te publier un guide, si tu veux.

        Bref. Nuit à l’hôtel. Pas longue, parce que le lendemain matin, je suis de retour à mon spot, avec vue sur chez lui, pour établir leur routine du matin : quelle heure il part bosser, si sa femme reste chez eux ou accompagne les gosses, tu vois le genre. Je le file jusqu’à son taf. Je reviens devant son bureau à l’heure du dèj, voir si des fois il va pas becqueter dehors. Mais sa tire ne bouge pas. D’ailleurs, il y a peu de mouvement. Ils doivent avoir un self sur place. Juste avant la fin des heures ouvrables, me revoilà en planque. J’attends qu’il sorte, comme la veille, un gros quart d’heure après le gros de la troupe. Je le prends en filoche, pensant qu’on va chez lui, comme la fois d’avant. Oui, sauf que là, surprise. Changement d’itinéraire, par rapport à la veille.

        Ce coup-ci, au lieu de rentrer direct, cet enculé nous emmène dans un coin à putes.

        Ah, le mot « putes », tout de suite, t’es attentif, soudain. Pauvre tache, va. T’es aussi atteint que lui, décidément. Les teupus en question, je peux te dire qu’il y a pas de quoi, pourtant.

      

    

    
      
      
        Je l’avais pas vu venir, connaissant mal la ville. Mais une fois en périphérie, perdus dans un genre de zone indu, il a brusquement réduit sa vitesse et s’est mis à rouler quasi au pas pour mieux reluquer les meufs collées aux palissades ou postées aux intersections. Plus dur à suivre sans se faire cramer, ce fumier, du coup, l’allure qu’il roulait maintenant. Plus qu’à souhaiter qu’il soit plus concentré sur le trottoir que sur son rétroviseur. Dieu sait pourtant que bon, les tapins, excuse-moi, la glauquerie ! Des vieux tromblons repeints avec les pis sortis et des bourrelets partout. Ou alors, au contraire, des gamines, au secours, tu veux pas savoir l’âge. Certaines, ça se trouve, celui de sa fille, cet enculé. Trafiquées et mises là par des pourris des pays de l’Est. Et lui, maintenant, me dis pas qu’il va s’arrêter et charger une ado. Non. Il roule. Il vient juste regarder, ce connard. Même pas les couilles d’assumer la misère et de se payer une passe. Il roule à deux à l’heure, il mate, et tout à l’heure, chez lui, il s’attardera aux gogues et s’essorera le poireau en repensant aux mineures qu’il aura vues plus tôt. Te dire décidément la merde que c’est. Le cliché du mec qui va se faire pomper le dard à l’avant de sa bagnole avec le siège bébé sur la banquette arrière, c’est tout lui, ça. Après, je veux bien que peut-être, parfois, t’as certains mecs qui se retrouvent piégés. Des meufs qui à l’usage, une fois que le gosse est là, baissent le rideau de fer et cadenassent la boutique. Ou qui tolèrent encore le missionnaire bâclé, mais décident, tout compte fait, qu’un goût de teub dans la bouche, ça annule les effets du régime sans gluten. Comment il fait le mec, du coup, pour un peu d’affection ? Donc il y a ça aussi : si celles qui n’aiment pas la bite l’annonçaient de préférence avant le jour des noces. Après c’est au mec de voir. Mais au moins c’est carré. Il est pas pris en traître. Note bien, ça marche dans les deux sens. Le mec qui sait d’avance que rien à faire, il saura pas tenir l’anaconda en laisse, qu’il prévienne la nana. Qu’elle sache qu’elle sera cocue. Après, si elle donne suite, pareil, c’est en connaissance de cause. Tout ça pour dire, déjà, au départ, c’est compliqué les couples. Si après dans le casting, t’as une grosse merde comme l’autre, alors là, forcément, ça te fausse toutes les stats. Tu pars dans le hors-piste avec un désaxé. Bref, là, il a lorgné les filles sans consommer et puis est rentré chez lui et plus ressorti ensuite. Bon. En même temps, lui, tu m’étonnes, vu ses casseroles sexuelles, c’est sûr qu’avec bobonne, ça avait peu de chances d’être la fête du slip. Plutôt un de ces arrangements bien nazes comme ont plein de couples, du style je reste à cause des gosses, mais t’approche pas moins d’un mètre. D’où le détour lèche-vitrines chez les professionnelles.

        Moi, de mon côté, comme la veille, une fois qu’ils ont éteint, j’ai attendu un peu et puis fast-food pourave et retour à l’hôtel. Et le lendemain matin, on y retourne. Comme je t’ai déjà dit, entre deux filatures, la journée, une fois que je m’étais booké ma piaule de la nuit à venir, je me faisais un peu ièche, tanké dans ma bagnole comme un con, à l’arrêt. Mon obsession, c’était de laisser le moins de traces possible de ma présence. L’autre fois, j’en parlais avec l’autre pourri, justement, menotté exactement à l’endroit où tu es, avant de commencer à m’en occuper : de nos jours, quand les mecs se font poisser, tu remarqueras, c’est toujours soit le portable, soit la vidéosurveillance, soit le mélange des deux. Donc moi, je ne voulais pas prendre de risques : pas de portable. Exprès, cette semaine-là, j’avais laissé le mien ici, pour pas qu’il borne là-bas, deux cent mètres du lieu de travail ou domicile de l’autre. Et pour les caméras, bon ben, déjà, j’étais allé voir les emplacements sur le site sous-surveillance.net, localiser les vidéos municipales, celles de la gendarmerie ou celles placées au-dessus des distribes de billets. Je savais comme ça qu’il y avait certains spots à vraiment éviter. Mais pour être sûr, en prime, j’avais vissé des plaques bidons sur le Kangoo. Et la journée, je portais des fausses moustaches et une perruque histoire de brouiller encore les pistes si jamais les poulets allaient éplucher les images des webcams. Ajoute à ça que j’étais en permanence fringué costard cravate ambiance mi-VRP, mi-administration. Le genre de mec qui se fond dans le décor, que tu vois sans le calculer ni te poser de question.

        C’était déjà le troisième soir et comme le jour d’avant, rebelote le détour avant de rentrer chez lui pour rouler le long des tapins, mais toujours sans arrêt. Je commençais à me demander combien de temps j’allais devoir faire ça, filer le train au mec en attendant l’endroit et le moment adaptés pour le choper – en plus, sans trop savoir ce que ça pouvait être, priant juste que je saurais les reconnaître quand ils se présenteraient. Le jour d’après, pareil. À nouveau, au retour, passage en revue des tainpes. Elles allaient finir par le chouffer, ce con. Mais moi avec, du coup. Et ça, c’était moins glop. Bon, le jour encore d’après, c’était samedi. Donc là, changement de programme. Shopping avec maman sans décrocher un mot en poussant les caddies. Ravitaillement hebdo à Super U. Visite à Décathlon et puis retour maison. La tristesse, au secours. Okay : le mec m’avait niqué ma life, mais pour ce que je voyais, lui-même était pas au top. Le salaire de petit chef. Sa meuf moche comme un cul, mal foutue, habillée comme un clown. Les mômes laids, rien à faire. Vraiment une pure vie de merde. Tu m’étonnes qu’il avait des envies d’à-côtés au bureau. Note, pour sa mocheté non plus ça devait pas être l’éclate. Déjà, avant le procès, leur vie de couple. Ensuite, pendant, le déballage. Et puis alors, après : changer brusquement de ville parce que monsieur sait pas tenir sa teub. T’imagines, pour la meuf, si elle, de son côté, elle essaye de construire un projet professionnel ? Comment les condamnations et les déménagements, ça doit favoriser ? Et le scolaire des nains ? Pareil. Ça les chamboule. D’ailleurs, tu dis quoi, aux gamins ? Papa a de gros besoins, mais promis : il se soigne ? La vérité, je me demandais pourquoi madame ne l’avait pas plaqué depuis longtemps, pris ses mômes sous son bras et cassos. Mais bon. Après, t’es pas dans la tête des gens. Non. Vie de merde pour tout le monde. Qu’est-ce tu voulais gâcher d’une existence pareille ? Lui, cet enculé, il m’avait pourri la life parce qu’il y avait quelque chose à pourrir. Que, lui, son quotidien, je voyais mal comment je pouvais le faire empirer. Si je lui refaisais pareil que ce qu’il m’a fait à moi, faire fuir sa femme et ses enfants, en vrai, le mec, j’allais lui rendre service.

        Sérieux, je commençais à douter. Le samedi soir, coincé dans la bagnole, tous feux éteints, jusqu’à je ne sais quelle heure. Et le lendemain, dès huit heures, embusqué au même spot, un peu plus haut dans la rue, avec vue sur chez lui. Je te jure, j’en pouvais plus. Tout ça ne menait à rien. Je perdais mon temps, je perdais de l’oseille, me faire chier la vie comme ça pour queude à l’arrivée. Explique-moi l’intérêt d’être vissé dans ma tire, un dimanche à huit du, cent vingt bornes de chez moi, stationné comme un con devant un pavillon vide ? À attendre une occase dont je ne savais même pas à quoi elle était censée ressembler et qui ça se trouve ne se présenterait jamais ou alors dans six mois. J’allais pas rempiler comme ça le lendemain pour une deuxième semaine. Jamais de la vie. Tant pis. J’allais trouver autre chose pour me venger du mec, même si je savais pas quoi. Et là, interrompu dans ma gamberge par l’autre, sortant de chez lui habillé en coureur, lycra moule burnes, polo cycliste et casque sur la tête. Il enfourche un vélo de course et hop ! Nous voilà partis. Pas aux putes, ce coup-ci. Dans la cambrousse. Bon rouleur, je dois dire, même si moi, en bagnole, forcément, c’était chinois derrière pour caler ma vitesse sur la sienne. Au bout d’une dizaine de bornes, il arrive au niveau d’une espèce de canal et se met à le longer sur ce qui devait être avant un chemin de halage, tandis que moi, un mètre plus haut, au-dessus d’un petit talus en pente, je roule sur une route goudronnée parallèle. Les trois, la route, le chemin et le canal, partent comme ça tout droit à perte de vue et rien à l’horizon. Aussi dingue que ça puisse paraître, pas le moindre jogger ou pêcheur matinal. Là, je me dis banco. En piste, mesdemoiselles. C’est maintenant ou jamais.

      

    

    
      
      
        L’autre pédale toujours devant moi, en contrebas, le long de la flotte en ligne droite et je repère que tous les deux cents mètres à peu près, t’as un passage aménagé sur le talus entre la voie goudronnée et le chemin de terre. Du coup j’appuie et double l’autre sur son vélo, mettant plusieurs centaines de mètres entre lui et moi, avant de faire descendre le Kangoo sur le chemin et me coller pile en travers, histoire de bloquer complètement le passage et le forcer à mettre pied à terre quand il arrivera à cet endroit-là. Je fonce à l’arrière prendre mon matériel, cagoule et stun gun, je m’accroupis derrière la caisse et j’attends. Il se passe quoi, peut-être une minute et je l’entends qui arrive, ralentit, s’arrête, bien obligé, râle à haute voix d’être forcé de mettre pied à terre et contourne le Kangoo par l’arrière, côté talus plutôt que côté canal, exactement comme j’avais prévu. Donc je me redresse et ZZZZZZZZZZ, je le taze. Enfin, je le taze pas, au sens où l’appareil que j’ai ne lui envoie pas de fléchettes, mais plutôt une décharge. Donc en réalité, je l’électrocute, plutôt. Il tombe, en état de choc. Et là, putain, je rame salement pour le soulever et le charger dans le Kangoo, cet enculé. Bon, j’y arrive quand même et je me fais chier ensuite pour l’accrocher à mon installation. Oui, parce que j’ai aménagé l’arrière exprès : barres de contrainte, bras et jambes, équipées avec des menottes et raccordées à un collier, du matos de bondage acheté sur Amazon dans le temps, pour jouer avec Véro, mais dont on ne s’est jamais vraiment servi – les entraves de la barre doublées par des liens en plastique, pour être sûr. Boule SM dans la bouche avec bâillon en gaffer par-dessus et le sac sur la tête – pareil, acheté en ligne : sac d’hivernage en toile de jute avec cordon, 5,70 € les trois. La pub disait « écologique, robuste et réutilisable ». Mais je l’ai pas réutilisé. Celui que t’as sur la tête, c’est un neuf. Ce prix-là, on va pas mégotter. L’autre, je l’ai brûlé en même temps que le mec. Mais tu comprends à présent ce que je te disais tout à l’heure sur le jus de crâne et la débrouillardise auxquels t’entends jamais rendre hommage quand on te parle d’un enlèvement ? Jamais t’entends rendre à César et reconnaître que le ravisseur a fait preuve d’imagination ou de sens pratique. Et ça, je m’excuse, mais moi je dis, c’est injuste.

        Enfin bref, électrocution, chargement, installation, le tout a pas dû prendre plus de deux minutes et pourtant j’ai l’impression que ça fait une plombe. Je suis en nage. Croire que le diable est avec moi sur ce coup-là, alors que normalement tu te dirais que l’endroit va être envahi de joggers et de cyclistes, là, c’est comme si je l’avais privatisé pour faire mon affaire : personne en vue ni d’un côté de l’eau ni de l’autre. C’est juste en repartant en sens inverse que j’ai commencé à en voir radiner, à pied et à vélo. Pas matinaux les sportifs dans ce bled. Tant mieux, je vais te dire. Je ne vais pas me plaindre. En plus, là où ça s’est passé, en pleine cambrousse, l’avantage, c’est que j’ai pas à flipper d’être passé dans le champ d’une caméra placée sur un distributeur ou accrochée à un feu rouge. Non. Sans déconner, si j’avais pu choisir l’endroit et le moment, ç’aurait pas pu être mieux. Faut bien avoir du bol, aussi, de temps en temps.

        Donc on roule en direction de l’agglomération depuis quelques minutes et l’autre derrière commence à s’agiter. Ça a été vite réglé. Je me suis rangé sur le bas-côté et je lui ai dit que s’il bougeait, il se reprenait du jus. Dix secondes de 800 000 volts direct sur les couilles. Donc c’était à lui de voir. J’ai fait grésiller le truc pas loin de son oreille. Il a hoché la tête et on est repartis. Curieusement, plus eu à me plaindre de quoi que ce soit le reste du trajet.

        Juste, avant de venir ici, on est passés au coin à putes où il aimait tant venir zoner le soir après le turbin. Figure-toi que t’en avais déjà quelques-unes qui rôdaient malgré le jour, dimanche, et l’heure, même pas encore dix heures. Croire qu’il existe une clientèle dominicale lève-tôt. Le mec se fait turluter par une Moldave mineure, bien détendu après pour aller à la messe ou passer prendre la viande pour le dèj en famille avec la tante Georgette. J’ai traversé le secteur trop peuplé en gonzesses et j’ai repéré pas loin un coin entre deux palissades de chantiers pas encore terminés et de ce fait pas couverts par les caméras de sécu d’un entrepôt – toujours mon obsession. Là, j’ai descendu le vélo et je l’ai accroché à un grillage, un peu planqué. Et puis encore un peu plus loin, j’ai balancé le portable. De quoi faire croire aux flics que le mec s’est embrouillé avec une des filles ou un de leurs proxos. Après ça, plus rien ne nous retenait, on a tracé les cent vingt bornes jusqu’ici. Juste, pendant le trajet, ce pourri s’est souillé. Pour le dessaper, bonjour. Je te raconte pas la régalade. Je lui ai tout enlevé sauf le sac sur la tête et je l’ai rincé au jet. Je lui ai dit, t’es gentil, tu te rechies pas dessus ou je te le fais bouffer. Déjà assez de m’avoir salopé tout l’arrière du Kangoo. On voit que c’est pas toi qui récures derrière.

        Et après, ben après, on a fait ce qu’on avait à faire lui et moi. On a « apuré nos comptes », on va dire. Par moments, je te cache pas, j’ai eu des doutes. Ben oui, obligé. L’entendre crier comme ça, supplier comme une merde, pleurer sa mère et tout. Je suis pas un monstre, non plus. Et c’est sûr qu’assez vite, comme je l’avais arrangé, il faisait plutôt pitié. Donc, au bout d’un moment, j’aurais pu – le relâcher, pas question, mais disons, abréger. Et puis tu vois, ben en fait, non. Chaque fois que j’hésitais, je repensais à tout ce que ses conneries m’avaient fait perdre, à tout ce qu’il m’avait gâché – ou à Véro, l’enfer qu’il lui avait fait, cet enculé, persuadé que c’était son droit puisqu’il avait une bite. Là, sa bite, je peux te dire, la façon que je lui avais relookée, il avait moins envie de s’en faire des selfies envoyés par texto. Ou alors si, peut-être, mais, ce moment-là, à des étudiants en médecine. Voir s’ils pensaient pouvoir faire quelque chose et la lui reconstruire quand ils auraient le diplôme.

        Après, je l’ai découpé et je l’ai fait cramer dans le four à pain en briques dehors avec la petite cheminée en clocher, t’as pas pu le voir en arrivant à cause du sac. Mon père et mon oncle qui l’ont construit. Le nombre de gigots de sanglier ou de chevreuil refilés par des potes chasseurs qu’ils ont pu cuire dedans ! Donc là, les restes d’un gros porc, ça convenait aussi. Les flammes, à four bien chaud, elles peuvent atteindre 500 degrés. C’est moins que les 850 dans un crématorium mais bon, si t’es patient, ça fait la farce quand même. Le seul truc, pas se mentir, c’est l’odeur. C’est sûr que c’est particulier. Un corps humain, c’est composé à 65 % de flotte, donc ça, ça va. Ça s’évapore très vite. Mais c’est les os. En brûlant, ils libèrent des gaz eux-mêmes inflammables et je pense que c’est ça qui pue au final. Sauf que là, isolé loin de la route comme je suis, à près d’une borne du voisin le plus proche, aucun risque que l’odeur fasse tiquer qui que ce soit.

        Et toi aussi tu vas finir comme ça. Et après toi, la grosse qui a dévissé la tête de ma femme et mis de la merde dedans avant de refermer.

      

    

    
      
      
        La psy, pareil que l’autre, première chose, je l’ai prise en filature. Sauf que, plus je la regardais, plus je me disais, elle, vu le gabarit, je vais pas me niquer les lombaires à la charger tout seul à l’arrière du Kangoo. Donc oublie le stun gun. Un moment, donc, j’ai rehésité sur l’anesthésie vétérinaire. Sérieux. Une grosse vache comme elle, ce serait adapté. Mais trop risqué. Je veux pas que ce soit de ça qu’elle meure. Donc, elle, je vais faire GHB – tu sais, la « drogue du violeur », comme ils appellent ça. Enfin, pour le coup, ce côté-là, aucun risque. Déjà parce que c’est un thon. Mais même. Un avion de chasse, je la toucherais pas plus. Pas comme ça. Donc j’ai branché un pote qui tient le seul bar gay en ville et qui, lui, s’en fait venir sur Internet en quantité pour ses clients qui le consomment pour délirer, perdre les inhibitions et augmenter le plaisir – en drogue récréative, si tu préfères.

        Toujours est-il qu’un mardi, au début que je la suivais, je suis posté en vue de son cabinet, et heureusement j’ai compté large dans les horaires parce que je la vois qui débauche plus tôt que les autres jours et, au lieu de rentrer chez elle, qui prend vers la sortie de la ville. Elle roule, elle roule. Je me dis, où elle m’emmène cette conne ? Une heure, comme ça, pour finalement se retrouver plus haut dans la vallée, dans une banlieue comme t’as partout, ronds-points, zones indus, pavillons, mini barres HLM, et qui s’arrête devant un bâtiment avec marqué dessus « médiathèque et maison pour tous Pierre Mendès-France ». Je la laisse entrer, je me gare et j’attends. D’autres voitures viennent stationner devant. Doit y avoir un spectacle ou une conférence. Un peu après huit heures, ça cesse d’affluer, donc je me risque hors de ma tire et vais voir dans le hall. Entre le planning d’attribution des salles punaisé sur un panneau et le gros macaron avec deux A majuscules collés l’un à l’autre, je suis vite fixé. La grosse et tous les autres sont venus participer à une réunion des Alcooliques Anonymes. À en croire le planning, il y en a une tous les mardis. Sachant ça, je m’arrache et je reviens ici.

        Les jours suivants, je suis impatient de voir le mardi arriver pour en avoir le cœur net. Ce jour-là, donc, même topo. Elle part du bureau plus tôt et ne prend pas son chemin habituel. À la place, elle suit le même itinéraire que la semaine d’avant. Quasi sûr de savoir où elle va, je blinde pour arriver bien avant elle. Je me gare et je me pointe à la réu des alcoolos. Première fois que je voyais ça en vrai. Là, il y avait peut-être une vingtaine de participants. Des habitués, parce que tout de suite, ils ont vu que j’étais nouveau et une bonne femme est venue me parler, me demander si je suis alcoolique. Je dis, j’ai bien peur que oui. Puis me demander si c’était ma première réunion, me souhaiter la bienvenue et m’expliquer le principe, passant au tutoiement puisqu’on est des « amis », comme ils s’appellent entre eux. Sur les vingt alcoolos présents, t’en avais juste deux trois de vraiment esquintés, avec des têtes de pochetrons ou de cassosses. Les autres, rien du tout. Des mamies propres sur elles, des petites nanas jeunes où jamais t’irais dire qu’il y a un souci de tise. Bref. La bonne femme qui était venue me trouver annonce que c’est l’heure et tout le monde s’installe autour des tables mises ensemble en rectangle. T’as des paniers dessus avec des gâteaux industriels et des confiseries Haribo. Les grandes bouteilles de soda et les thermos de café et d’eau chaude pour le thé sont sur une autre table. Une fois tout le monde assis, la bonne femme dit qu’elle va être la modératrice du jour, elle désigne une secrétaire et un trésorier. Je me demande ce que fout la grosse qui n’est toujours pas là. Tu vois pas qu’elle soit allée ailleurs, en fait, et que moi je me retrouve à passer la soirée chez les poivrots pour rien ? La modératrice signale aux autres qu’il y a ce soir un nouvel « ami ». Donc là, je dis « bonjour, je m’appelle Alain et je suis alcoolique » et tous en chœur, ils me disent « bonjour Alain ». Ça, j’ai kiffé. C’était comme dans les films. La modératrice dit que, si je le souhaite, à la fin de la réu, quand tout le monde aura parlé, je pourrai dire un petit mot. Puis il y en a une qui se dévoue pour lire les douze principes de l’assoce. C’est à ce moment-là que la grosse se pointe. Je suis soulagé, mais je ne le montre pas. Au contraire. Je fais la tête du mec surpris et contrarié de la voir et j’évite bien de la regarder – alors que, elle, forcément, je la sens qui me fixe. Elle doit chercher où elle m’a déjà vu. Le secrétaire de réu communique des infos pratiques chiantes sur d’autres réunions et sur les permanences téléphoniques. Puis la modératrice fait un laïus sur le thème du jour, je sais plus ce que c’était, mode curé, mais plus court, et puis les voilà partis à témoigner. « Partager », comme ils disent. Chacun y va de sa petite anecdote d’avant, du temps où il ou elle tisait, ou d’une fois où il ou elle a replongé. À la fin, quand la modératrice me demande si je veux dire un mot, je prends une voix super timide et je dis non, merci, plutôt la prochaine fois si ça la dérange pas, mais merci à tous pour l’accueil qui va m’aider à tenir, vu que là, ma femme est partie, donc certains soirs c’est dur. Là, forcément, si ça ne lui était pas encore revenu, la grosse Gélin doit percuter et se souvenir d’où elle me connaît. Les autres me redisent bienvenue et que c’est heure par heure et un jour à la fois et que si je dois aller aux réunions tous les jours, eh bien que j’y aille et que j’appelle la permanence et tout. Après, une fois que le trésorier a fait passer la tirelire histoire de couvrir la location de la salle et les petits gâteaux, on se lève, on se prend la main et on récite la « prière de la sérénité » où ils demandent à Dieu – ils disent « Dieu », mais c’est pas vraiment Dieu. C’est ce que tu veux, une force supérieure à toi, mais pas forcément religieuse – où donc ils demandent à la force supérieure à eux le courage pour changer ce qui peut l’être, la force d’accepter ce qui ne peut pas l’être, changé, et la sagesse pour savoir distinguer les deux. Et voilà. C’est fini. Je dis merci, merci, et je me barre vite fait en évitant toujours de croiser le regard de la grosse, genre le mec qui ne veut surtout pas se retrouver face à elle. Les jours suivants, j’arrête de la suivre. Ce serait con de me faire repérer à présent que j’ai un plan qui m’est venu. Le mardi suivant, rebelote. J’arrive au truc bien en avance, être sûr d’être déjà là quand elle radine. Les autres m’accueillent, putain, comme si on avait gardé les camps ensemble. Tous à me dire que c’est bien que je sois là. Qu’ils sont contents de me revoir. Pour un peu, ils me feraient honte ces cons, être aussi chaleureux alors qu’en fait, moi, quand t’y penses, j’abuse de leur hospitalité pour, en fin de course, mettre la misère à l’une des leurs. Quoique, abuser, pas tant que ça, en fait. C’est sûr que la fois d’avant, au départ, en disant que j’étais alcoolique, j’avais eu l’impression d’exagérer et d’être un imposteur. Mais plus la réunion avait avancé et plus, à les entendre, en réalité, j’avais carrément ma place parmi eux et, même si ça n’était pas ça qui m’amenait initialement, j’étais pas du tout un usurpateur. C’était justifié qu’ils m’accueillent en « ami ». Et moi en retour, je les trouvais assez touchants. Sérieux. C’était clair qu’au besoin, ils étaient présents les uns pour les autres. Qu’à voir leur patience la fois d’avant à s’écouter mutuellement raconter leurs salades de murges et d’addiction. Limite s’ils ne donnaient pas envie d’arrêter pour de vrai de boire des coups, avec leur façon cash d’appeler ça une maladie incurable, une addiction face à laquelle t’es impuissant. C’est pour ça, continuer à y aller un certain nombre de fois, même une fois que j’aurai mis son compte à la grosse, histoire de donner le change et de ne pas déclencher de warnings, ça ne va pas trop me coûter, en fait. Propos de la grosse, elle n’est pas en retard, ce soir-là. Pile à l’heure. L’air contrariée de me revoir. Mais elle s’assied. Cette fois, c’est une autre bonne femme qui assure la modération. Même ordre que la fois d’avant. Lecture des douze étapes. Infos pratiques dont on n’a rien à foutre. Et puis prises de parole. Là, je laisse deux autres pochetrons passer d’abord et je lève la main. On me donne la parole et je prends un air nerveux et timide avant de dire comme je les ai entendus faire : « Je m’appelle Alain, je suis alcoolique et je n’ai pas bu aujourd’hui. »

      

    

    
      
      
        « Je m’appelle Alain, je suis alcoolique et je n’ai pas bu aujourd’hui. » Comme je disais, contrairement à la fois d’avant, ce coup-ci, je le pense. Limite, pas « fier », mais soulagé d’assumer. À ce stade, la différence, c’est que moi, contrairement à eux, je n’ai aucune intention d’arrêter de boire. Du moins pas pour l’instant. Ils me répondent tous, « salut Alain ». Je continue en disant que j’ai hésité avant de parler parce qu’il y a dans l’assistance quelqu’un qui sait qui je suis et que donc ça rend la confession plus difficile. Mais en même temps, peut-être qu’au final, elle aura plus de valeur. Enfin, « valeur », c’est pas le mot. Mais plutôt davantage d’effets bénéfiques sur moi, du moins si j’y arrive. Là, la modératrice me dit t’inquiète. Ici, tout ce que tu peux dire ne sort pas de la pièce. C’est pour ça qu’entre nous, tu remarqueras, on ne dit que les prénoms. Parce qu’on sait bien qu’ici, on a tous le même nom de famille : « anonyme ». T’en as qui se marrent de sa vanne et moi je fais le mec que ça décoince. Mais pardon, au passage, tu noteras : la gentillesse de ces gens, je te jure. Jamais vu ça. Enfin bon, j’embraye sur un gros gros mytho comme quoi longtemps j’ai été dans le déni par rapport à mon addiction. Par exemple, les soirées entre amis, souvent ma femme me reprochait d’ouvrir la bouteille de trop, celle dont on aurait pu se dispenser. Je la laissais dire et ça en restait là vu qu’en public, la « bouteille de trop » en question ne débouchait – excuse le jeu de mot – sur rien de grave ou d’embarrassant. Pas de pétage de plomb, pas de comportement agressif ou violent. Juste la diction un peu en vrac et pas un souvenir très clair de la toute fin de soirée le lendemain au réveil. En gros, le dernier tiers effacé du disque dur. Mais bon. Pas sûr de perdre forcément grand-chose dans l’affaire. Donc pas mort d’homme. Et bref, en public, ça ne franchissait pas certaines limites. Le problème, c’était en privé. Un beau jour, je me suis mis à boire en cachette. De plus en plus souvent. Je ne sais pas comment ça se fait que ma femme s’en soit pas aperçue. C’est un miracle. D’ailleurs, en fait, non. Au contraire. C’est une malédiction. C’est dramatique qu’elle ne se soit doutée de rien. À choisir, il aurait clairement mieux valu qu’elle me crame dès les premières fois. Peut-être qu’alors je me serais arrêté à temps et que ça n’aurait pas eu les conséquences que ça a eues ensuite. Je veux dire, peut-être qu’on serait toujours ensemble. Parce que en l’occurrence, il s’est avéré que dans mon cas, une addiction en cachait une autre. Ou plutôt en aggravait une autre. Je les sens captivés. Même la grosse gouine toute pourrite de « psychologue clinicienne ». Ce qui tombe bien puisqu’au départ c’est à son intention que je me fais chier à baratiner ça. Et je continue : il y en a que l’alcool rend violents. Moi, Dieu merci, c’était pas le cas. Mais c’était presque aussi nocif et toxique. Moi l’alcool me rendait vicieux. Pervers. Ça, comment dire, ça désinhibait des fantasmes et des comportements hors de la norme. Des tenues, des attitudes, des gestes que j’exigeais ensuite de ma femme. Des choses qui, si on les regarde avec le recul, tendaient à l’avilir en tant que personne.

        Et sur toute la tirade, sans déconner, césar du meilleur espoir masculin, parce que je te dis pas comment j’en faisais des caisses dans le rôle du mec à qui ça pèse de se livrer et qui fournit un gros travail sur lui-même pour déballer en public. Et je voyais que tout le monde m’écoutait attentivement. Putain, même les mouches s’arrêtaient de voler pour pas en perdre une miette. Normal. Tu parles de cul et de meuf « avilie », tout de suite, t’as l’attention de l’assistance. Eux, les Poivrots Incognitos, ça les changeait du mec qui se planque des boutanches dans sa cuve à mazout pour pas que bobonne les trouve. Et elle aussi, la grosse, je faisais surtout gaffe à pas regarder dans sa direction, mais je sentais son regard à elle sur moi. Elle, elle m’écoutait attentivement, tu penses bien. Tout ce déballage psycho bidon, on était dans son monde. Juste, à mon avis, pas encore sûre de savoir si c’était du vrai lard ou bien du gros cochon. Donc après avoir fait le mec qui cherche ses mots et à qui toutes ces confidences sont pénibles, j’ai remis une couche pour expliquer que ces idées, là, les plans barrés, me venaient quand je buvais, mais curieusement plus encore le lendemain. Oui, parce que, je sais pas pourquoi, les lendemains de cuite, j’étais en rut permanent. Impossible de penser à autre chose que des idées lubriques. Enfin bref, ça a duré comme ça jusqu’à ce que ma femme croise quelqu’un qui l’aide à se soustraire à mon, comment on appelle ça, à mon emprise et échapper à ce cycle infernal des trucs crados que je l’obligeais à faire. Et là, je les sentais tous et toutes brûlant d’envie de me demander ce que c’était, les « trucs », de donner des exemples, mais ne pouvant pas parce que leurs règles internes interdisent d’interrompre un « ami » qui « partage ». Donc j’ai fait comme si je ne me doutais de rien et j’ai conclu : aujourd’hui, elle est partie. Elle m’a quitté et moi, j’essaye de guérir et de me reconstruire une libido normale. Et ça, clairement, dans mon cas, ça passe d’abord par l’abstinence en matière d’alcool. Merci.

        Tout du long, je t’ai dit, j’ai fait exprès d’éviter de la regarder, comme si le fait qu’elle soit là m’intimidait. Juste à la fin, je jette un coup d’œil, mais furtif, tu vois ? En prenant bien l’air inquiet et, la moitié de seconde où j’étais tourné dans sa direction, je vois que elle, elle me fixe carrément, concentrée, et mine de rien, un chouïa interpellée, quand même, limite à se demander si elle doit pas revoir son opinion sur moi.

        Après, t’as bien d’autres « amis » qui tentent de partager, mais oublie. Rien à faire. Derrière moi, plus rien passe. Peuvent raconter ce qu’il veulent, qu’ils se chient dessus la nuit quand ils sont dans le coma, qu’ils ont battu leur femme, leur môme, buté le chien un jour qu’ils avaient trop tisé, plus personne les écoute. Comme on dit, j’ai « tué le game ». La meuf modératrice le sent et accélère les choses. Tirelire. Prière. Et basta. À la fin de la réu, pareil que la fois d’avant, je fais le mec qui veut s’arracher fissa pour ne pas risquer de se retrouver face à elle. Même si ce soir, elle a envie de me brancher, je sais qu’avec son gros cul, elle va avoir du mal à me courir après. C’est très bien. Si elle a des questions qu’elle veut me poser, des petites curiosités qui lui sont venues pendant que je parlais, dans huit jours elles seront encore plus pressantes, ça aura eu le temps de bourgeonner.
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    Pour autant, pendant le trajet de retour, pas mécontent de ma prestation, je me dis que c’est dommage de ne pas avoir pu enchaîner direct. Et que je vais trouver le temps long jusqu’au mardi suivant. Alors je te rassure. De ce point de vue-là, j’ai tort de m’inquiéter. Pas de risque de m’emmerder. Dès le lendemain matin, je suis amplement distrait par la visite des deux officiers de police judiciaire qui ont quelques questions qu’ils aimeraient me poser.

      

    

    
      
      
        Ils sont deux. Un mec et une fille. Lui, connais pas, première fois que je le vois. Elle, par contre, je me souviens plus de son nom en la voyant, mais ça me revient quand elle le dit. Christelle Moizakis. Je l’ai déjà croisée, parce que c’est elle la flic qui a auditionné Véro pendant l’enquête préliminaire suite à la plainte, puis à nouveau quand le proc a finalement décidé de donner suite.

        Ils me cueillent par surprise pendant que je suis occupé à rafistoler une des chaises en teck sous l’auvent, donc j’ai pas de mal à faire le mec étonné qui se demande ce qu’on lui veut, même si bien sûr j’ai ma petite idée. Je leur propose de rentrer. J’offre un café, mais ils déclinent. On reste dehors, assis à la table, quand même, avec vue sur l’étang. C’est lui qui me demande si des fois j’ai été en contact récemment avec Pierre Nedjar.

        Je dis, Pierre Nedjar – vous voulez dire, l’autre enculé, là, qui harcelait ma femme à son boulot ? Me tournant plus vers elle, Christelle machin, en disant ça. Elle hoche la tête pendant qu’il répond que, oui, c’est de lui qu’ils parlent. Là je dis, non, j’ai pas été « en contact avec lui récemment ». Et je vais être très honnête avec vous, c’est préférable pour lui parce que je peux vous jurer que si je rentre en contact, cet enculé, ça sera à grands coups de crampons dans sa gueule. Sans déconner, je le croise, je l’explose ce fils de pute. Donc non. Je n’ai « pas été en contact avec lui récemment ». Croire que j’ai pas parlé français parce que le mec redemande, c’est quand alors la dernière fois que vous l’auriez vu ? Je dis, je sais pas. La fin du procès, pourquoi ? Pourquoi vous me demandez ça ?

        Aucun des deux ne répond. Je dis, ça va. Vous déboulez chez moi, me poser des questions, j’ai bien le droit de vous demander pourquoi, après tout. Non ? C’est humain d’être curieux. Si vous venez jusqu’ici, il y a bien une raison. C’est quoi le souci ?

        C’est le mec qui répond, mais pendant ce temps-là, je la sens, elle, qui m’observe. En plus, si je me goure pas dans les grades qu’ils ont donnés en se présentant, des deux, c’est elle la cheffe. C’est d’elle que je dois me méfier. On n’est pas en mesure de vous dire. Si on a besoin d’autre chose, on vous recontactera. Merci pour votre temps. Et ils se barrent. Mais pas sans avoir l’air de rien jeté un coup d’œil tout autour de mon bungalow, presque l’air déçu de ce qu’ils voient, ou surtout de ce qu’ils ne voient pas. Mais peut-être c’est juste moi qui me fais un feuilleton.

        Après leur départ, je me rejoue la scène en boucle pour essayer de déterminer si par hasard j’ai pas gaffé, eu un mot ou une mimique qui pourrait me trahir. Mais non. Franchement, j’ai l’impression de m’en être bien sorti. Le fait qu’ils viennent me trouver, en soi, ça veut rien dire. Ou plutôt si, ça dit qu’ils pataugent grave. La moche de l’autre a dû signaler la disparition. Et de ce fait, ils ratissent aussi large que possible, mais sans la queue d’une piste. Donc, je ne vois vraiment pas pourquoi je me ferais du mouron, comme on dit. Déjà, règle numéro un dans les séries télé, pas de cadavre, pas de crime. Et ça, comme je te disais, un cadavre, ils ont peu de chances d’en trouver un. Ensuite, même si, mettons un des voisins de l’autre a signalé aux flics que, ouais, peut-être, maintenant qu’il y repense, il y avait bien ce Kangoo inconnu stationné dans la rue un peu plus haut devant une maison vide plusieurs jours d’affilée avant la disparition, je peux continuer sans problème à respirer par le nez, parce que : un, au cas où, le Kangoo portait des fausses plaques et, deux, même avec la bonne immate, il est même pas à moi et pas garé ici. Il est dans le garage du pavillon de mon pote Michel qui m’a dit que je pouvais m’en servir en son absence si jamais j’ai besoin, pour trimbaler des trucs trop gros pour ma Twingo. Donc tu vois, pas de quoi partir en stress parce que les flics m’ont rendu une visite de routine.

        D’ailleurs, pour tout te dire, après ça, la journée continue sur une assez bonne lancée, je dois dire, puisque Cyrille, mon pote homo qui tient le bar gay en ville, m’appelle pour dire que ma commande est arrivée.

        En chemin vers son rade, je me demande sous quelle forme il va me livrer ça. De ce que j’ai vu sur Internet, ça peut être soit des médocs légaux comme le Xyrem ou le Gamma OH, fabriqués en usine par les labos pharmaceutiques, mais super fliqués et réservés à des usages hospitaliers bien spécifiques, que tu vas te procurer au black via des internes ou aides-soignants qui veulent se faire un billet. Ou alors, c’est des produits pirates de fabrication clandestine. Mais là, t’as différentes versions. Soit du GHB, soit une déclinaison, la GBL, moins chère, mais plus toxique et surtout dangereuse, puisqu’il faut diminuer de moitié en matière de dosage si tu veux éviter les overdoses et les comas profonds. Après, aussi, t’as la présentation. C’est tantôt des ampoules injectables, tantôt des petites bouteilles, un peu comme les poppers. Bref, quand tu connais pas, c’est la loterie.

        En l’occurrence, ce qu’il a fait venir pour moi me semble être ce que je pouvais rêver de mieux, vu ce que je prévois d’en faire : des petites fioles d’un millilitre, comme des flacons d’huiles essentielles, tu vois, avec un soleil qui porte des lunettes noires dessiné sur l’étiquette. Cyrille m’explique : fonction du labo de provenance, la quantité de GBL peut varier du simple au double d’une fiole à l’autre et c’est comme ça que les accidents arrivent. Là, c’est des Hollandais qui font ça et ils sont super fiables. Il travaille plus qu’avec eux. Bon, après, tout le monde réagit différemment, fonction du poids ou de la prise d’autres médocs par ailleurs. S’agit pas de mélanger ça avec n’importe quoi. Par exemple, il me dit, contrairement à ce que font tous les nazes, ne mixe pas avec l’alcool parce que ça potentialise à mort les effets toxiques et c’est comme ça que les accidents arrivent. Avec une fiole chacun, toi et la ou les personnes avec qui tu vas le prendre, au bout d’un gros quart d’heure, tu verras, vous commencerez à sentir une euphorie et une hypersensibilité sensorielle, auditive vis-à-vis de la musique, mais aussi bien tactile si quelqu’un te caresse. Ajoute à ça une levée des inhibitions. Donc je te fais pas de dessin comment ça optimise le cul. Peut-être pas « no limites », à supposer que toi t’en aies encore, mais presque. Encore une chose, très importante : laisse passer au moins une bonne heure avant d’en reprendre une deuxième, parce que sinon, tu bascules dans le dosage de soumission chimique. Et bon, à moins que ce soit ça l’idée, ça, j’imagine que tu préfères éviter. Donc retiens ça : une fiole ça va, deux, bonjour les dégâts et trois, certainement pas. C’est risque d’overdose.

        Comme je lui en prends dix, il me les fait à dix le bout, prix d’ami. Et pile quand je sors du bar, avant de reprendre ma tire, j’ai un coup de fil de mon copain Bernard qui me demande ce que je fais le soir et si je suis libre, parce que ça fait un bail. Si ça c’est pas de l’alignement de planètes, mon vieux ! Il me faut un cobaye pour tester le produit, voir le temps de réaction et les effets exacts, et la durée si on combine deux fioles en même temps. Bernard va être parfait. Bien sûr, les masses ne sont pas réparties pareil, mais à la louche, il doit peser à peu près le même poids que la grosse, donc ce que ça fera sur lui devrait correspondre à ce que ça ferait sur elle. Il dit, comment on fait, je passe te voir au ranch ? Je dis non. J’en ai plein le cul d’être enterré ici. Plutôt en ville, à l’Horloge. Un des rares bars un peu sympas passé une certaine heure. Ça tombe bien que tu m’appelles, je lui dis. Ce soir, je sais pas pourquoi, j’ai vraiment envie de me mettre une race. Moi aussi, il me fait. Je me retiens de lui dire, ben bouge pas, mon bonhomme. Tu vas être servi.

      

    

    
      
      
        Pour que ce soit plus simple de tout injecter en une fois, j’avais transvasé les deux fioles dans un flacon de gouttes pour les yeux. Avant, j’avais fait des essais avec de l’eau. Entre le moment où je sortais la bouteille de ma poche, la vidais dans le verre et la remettais en place, il fallait quand même entre cinq et dix secondes. Et là, donc, Bernard et moi, tous les deux à l’Horloge, petite table tranquille au fond et le bouclard de toute façon pas pris d’assaut un mercredi soir. Chacun devant sa bière. Je sais bien que Cyrille avait dit pas d’alcool, mais je me voyais mal expliquer à Bernard qu’il devait boire un Coca à cause du GHB que j’allais lui faire avaler. En l’occurence, pour se donner un genre comme ça lui prenait parfois, c’est une pinte de Guinness qu’il avait commandée. Autrement dit, pour ce que je prévoyais de faire, carrément la boisson idéale. Sombre, servie dans un grand verre et dégueu à la base. Donc peu importe si le goût change une fois versé le produit. Presque trop facile. Jamais j’allais avoir une autoroute comme ça avec la grosse Gélin. Supposer que j’arrive à l’amener boire un truc, elle, ça allait être le profil à demander du thé ou une eau pétillante. Et dans de la flotte, oublie. Le liquide est incolore, okay, mais de ce que j’ai lu, il a quand même un petit goût « salé ou savonneux ». Donc j’étais là, à attendre le bon moment, Bernard, lui, occupé à me dire que depuis quelques semaines, il trompe Kelly, sa femme, avec une fille du club de sport où il va s’entraîner. En temps normal, j’aurais été à fond intéressé, à demander des détails sur la fille et tout. Là, j’étais juste concentré sur son verre et le moment où il allait le quitter des yeux assez longtemps. Seul truc qui m’importait. Bernard, lui, en train de parler du risque qu’à la longue, si le truc durait, sa femme puisse s’en douter. Mais disant qu’au cas où, il avait déjà préparé tout un argumentaire, comme quoi s’il faisait ça, coucher avec une autre, c’était pour le bien de leur couple, précisément pour que Kelly et lui puissent continuer ensemble.

        Là, quand même, je lui dis, recommence, je veux être sûr de comprendre. Et il part dans une explication : c’est la vérité. Je la trompe pour pouvoir préserver notre couple. D’ailleurs, tu regardes bien, je ne la « trompe » pas. Je me donne les moyens de rester avec elle. Même, si tu vas par là, celui des deux qui « trompe » l’autre, c’est plutôt elle. C’est elle qui m’a trompé sur la marchandise. Je te parle pas du corps qui change. Ça, c’est normal et je vais te dire, limite, je trouve ça excitant. Non, je te parle, l’attitude. Moi, celle que j’ai épousée, c’est peut-être pas ce que t’appelles une chaudasse – et heureusement d’ailleurs. Mais bon, toujours partante pour essayer des trucs. Que là, maintenant, bon ben c’est la routine quoi. C’est tendre, mais pardon. L’âge qu’on commence à avoir, je me dis, bon, déjà, la vie est courte. Si en plus faut se priver des rares choses qui font qu’elle mérite d’être vécue. Et j’ai repensé, tu sais, ton oncle. Le truc qu’il disait tout le temps, même avant d’être malade, sur ta façon de voir qui change dès l’instant que t’es au stade où tu comptes sur tes doigts les étés qui te restent avant de te chier dessus et de bander tout mou. C’est sûr que là, dès l’instant que t’as entamé la grande descente vers Kennedy, si ta bonne femme soudain a plus envie de certains trucs, tu dis d’accord. C’est son droit. Toi, tu lui imposes rien. Mais, elle, en contrepartie, elle ne t’impose pas d’y renoncer complètement juste parce que, elle, le goût lui est passé. Tu mords l’esprit ? En fin de compte, c’est pour notre bien que je fais ça.

        Je dis, sûrement. Mais si tu réussis à lui faire gober ça, j’ai envie de dire, t’es un athlète de haut niveau. Oh attends, retourne-toi discrètement. Mate un peu la serveuse, là.

        Quoi ?

        La serveuse. Regarde-la un petit moment, attends qu’elle bouge et tu vas me dire si ça te fait penser à la même chose que moi.

        Quelle chose ?

        Justement. Regarde et tu vas voir.

        Il se décide enfin à tourner la tête et regarder derrière lui la serveuse qui slalome entre les tables exactement comme d’hab. Le temps de verser le produit dans sa pinte et rempocher le flacon vide, je lui dis : ben non, elle le fait plus, là, oublie.

        Mais quoi ? Elle faisait quoi ?

        Rien. C’est pas grave. On s’en fout. Qu’est-ce qu’on disait ? Oui, que c’est pas mal ton idée. Juste, faut le vendre à maman, après. Bonne chance pour la convaincre qu’en fait c’est pour son bien.

        Pas elle. Le bien du couple.

        Bien du couple, pardon. Même. Bon courage. Chérie, je te fais cocue, mais c’est pour mieux t’être fidèle. Limite, dis-moi merci. Comme on dit, sur cintre, ça en jette. Mais faut le voir porté.

        Ben justement. C’est là que t’interviens.

        Moi ?

        Ouais. C’est pour ça que je t’en parle. Je me dis, si je suis pas seul à lui expliquer, mais que, en complément, le jour où je me fais gauler, tu vas la trouver et tu répètes ce que je viens de dire, tu vois, si quelqu’un d’autre que moi lui dit ça, là, peut-être, ça a une chance d’imprimer ?

        Comme si moi, elle allait m’écouter. Elle a toujours pensé que je t’influençais en mal.

        Pas du tout ! Elle t’adore. Elle dit tout le temps, Alain, c’est trop injuste ce qui lui est arrivé.

        Et patali. Et patala. À force, les mêmes conneries en boucle, ça allait faire un bon quart d’heure que je l’avais vu boire plusieurs gorgées de sa pinte piégée. Sans plus de réaction que ça. Juste une grimace à la première déglutition. Mais comme je disais, la Guinness, c’est dégueu au départ, donc un peu plus, un peu moins. Et là, le grand verre aux deux tiers vide, il avait l’air pas mal. Détendu, en tout cas.

        Écoute, au cas où, je veux bien essayer. Mais je crois que tu surestimes mon influence sur ta femme. Je voudrais pas te filer de faux espoirs. Mais si tu me le demandes comme un service, pas de souci. Je vais le faire.

        Et lui alors, pour célébrer, qui fait signe à la serveuse de nous remettre la même.

        Je lui dis, non. Tu veux pas qu’on bouge, plutôt ? J’ai envie de danser.

        Danser ? Où est-ce que tu veux danser dans ce trou un mercredi soir ? T’as pas une boîte ouverte avant après-demain.

        Oui mais il y a ce rade, là, près de la gare. On m’a dit, ils passent des playlists le soir et il y a une petite piste. On va voir. Pire du pire, si c’est mort, on boit un coup.

        Il hausse les épaules et dit okay. Comme tu veux. Si ça te fait plaisir, va pour la danse.

        Et pour le coup, une fois rendus, je peux te dire, j’ai su. J’ai su que le GHB avait fait son effet. Parce que Bernard, comme souvent, j’ai remarqué, les mecs super branchés musique, collectionneurs et tout, ils savent te dire le nom du mec qui joue de la basse, par contre pour se bouger sur le morceau, plus personne. Et Bernard, en, je sais pas, quarante ans que je le connais, j’ai dû le voir danser cinq fois et chaque fois à des mariages, dont le sien. Donc là, je dis on va en boîte et lui qui dit banco, je savais qu’il était cuit. Mais c’est surtout, après, dans le bar, je te raconte pas. Roi de la piste. Déchaîné. Travolta ! Les trois pelés qu’il y avait dans le bouclard en revenaient pas. Une heure comme ça et puis il a commencé à moins aller, soudain. Une fois dehors, il a gerbé sa mère. Puis il s’est endormi dans la bagnole. J’ai textoté sa meuf pour dire, pas qu’elle s’inquiète, qu’il était avec moi, juste bu un coup de trop et je l’ai ramené ici. Le lendemain il a dit, je sais pas ce qui m’est arrivé, je me souviens de rien à partir de l’Horloge.

        Je lui ai dit, t’as dû boire par erreur un verre qui t’était pas destiné et où un enculé avait mis un produit pour piéger une gonzesse. Sans le savoir, ça se trouve, en buvant le verre drogué à sa place, peut-être t’as sauvé une fille.

        Il a dit, ouais, putain les fumiers qui font ça, c’est vraiment trop des merdes.

        J’ai dit, tu m’étonnes, et je l’ai ramené chez lui. Sauf que moi, là, c’était bon. Le test était concluant. J’avais la dose, le timing, tout. J’étais prêt pour la grosse.

        Et donc, mardi dernier, je me pointe à la réu en me disant, ce soir ! Ce soir, elle y a droit.

      

    

    
      
      
        Et là, une fois assis avec tous nos « amis », peut-être je me goure, mais dès le début du truc, la façon que la Chantal Gélin me regarde, j’ai l’impression qu’elle est moins contrariée de me voir. Peut-être pas non plus « contente », pas exagérer, mais pas loin. Au moment des partages, je ne moufte pas, laissant les autres faire. Dont elle – « bonsoir, Chantal, alcoolique, sobre depuis trois mois et je n’ai pas bu aujourd’hui… », « bonsoir Chantal » –, pour « partager » sur une rechute avec black out qu’elle a eue trois mois plus tôt, suite à une « déception professionnelle ». Elle était loin de chez elle, elle venait de se prendre une grosse claque, et bon, voilà, elle s’accorde un verre de blanc. Quelques heures plus tard, elle a oublié ce qui s’est passé entre les deux, mais elle est dans sa bagnole, garée sur le bas-côté, avec des bouteilles de vodka et de rhum vides sur le siège passager. Elle voit bien qu’elle est torchée, incapable de reprendre la route. Elle veut appeler sa marraine des AA pour lui dire de venir la chercher. Mais elle est tellement schlass qu’elle sait pas où elle est, elle peut même pas lire le nom des rues. L’heure qu’il est, personne aux alentours pour demander l’adresse. De toute façon, elle est pas en état d’articuler. Un des autres poivrots dit alors que, un bon moyen pour éviter ça, pas la rechute, mais le fait de pas savoir dire où t’es pour qu’on vienne te chercher, c’est d’avoir comme les personnes âgées des boutons d’alarme équipés d’un GPS en pendentif ou bien en porte-clés. Certains, même, font GSM, comme un portable. Tu peux parler dedans. Selon le paramétrage, ça contacte soit une centrale d’appels, soit un particulier dont t’as rentré le numéro. Que son parrain à lui l’a fait s’équiper comme ça. C’est sûr, ça peut faire penser à un bracelet électronique de condamné en liberté conditionnelle, mais d’une part c’est un peu ce qu’on est, nous autres, pendant nos moments d’abstinence vis-à-vis de l’alcool, des prisonniers en liberté conditionnelle, et ensuite, il faut avoir l’humilité de l’accepter. Ça fait partie de notre condition de malades. La grosse dit ouais, qu’en tout cas, elle, cette fois-là, c’est comme ça qu’elle a foutu en l’air un an, neuf mois et six jours de sobriété. Depuis, ça fait trois mois, elle se tient à carreau. Mais ça, son histoire, on s’en branle. La raison que je te raconte ça, c’est que, plusieurs fois pendant qu’elle vidait son sac, elle m’a regardé. Ça veut dire qu’elle se méfie moins. Voire plus du tout. C’est bon. Ce soir, elle y passe. Après elle, trois autres nous déballent leurs salades. Ils me collent le blues, à force. J’ai hâte que ce soit fini, juste ambiancer la grosse, lui faire prendre la drogue et la ramener ici. Le modérateur les remercie tous pour leur partage. N’arrêtent pas de se remercier, de toute façon. À la longue, ça aussi, ça finit par soûler – si j’ose dire. Bref, la fin de la réu, je fais pareil que les autres fois, le mec qui veut s’arracher vite fait, mais en espérant que elle, ce coup-ci, elle va venir me brancher. Pour la suite du plan, c’est capital que ça vienne d’elle. Eh ben bingo mon pote. Je suis en train de dire au revoir à deux trois des poivrots et, du coin de l’œil, je repère qu’elle s’est postée stratégiquement vers la sortie pour pouvoir me choper quand je serai à sa hauteur. En passant devant, donc, je fais juste un petit signe de tête timide. Et elle qui m’accoste carrément et me dit, bonsoir, c’était fort votre témoignage, la dernière réunion. Très fort. Me disant vous, je note au passage, alors que les autres me tutoient tous du fait qu’on est « amis ». Je dis, oui, merci. C’était dur, en tout cas. Encore plus avec vous dans la salle. J’ai cru que je n’allais pas y arriver. Elle me dit, si ça peut vous consoler, ça m’a fait drôle aussi quand je vous ai vu ici en arrivant l’autre fois, il y a, je sais plus, trois semaines ? Je lui dis, ouais. C’est bien la peine de faire quatre-vingts bornes pour être sûr d’être vraiment anonyme si c’est pour au final tomber sur quelqu’un qu’on connaît. Elle dit, clair. Il y a un blanc. Et là, après avoir joué le mec qui hésite à se lancer, je lui fais, cela dit, quand je vous ai vue, en même temps que ça me bloquait un peu, j’ai pensé, si ça se trouve, d’une certaine façon, le hasard fait bien les choses. Enfin, du moins, de mon point de vue. Je veux dire, en me faisant aller sans le savoir à une réunion où vous êtes. Elle dit, ah bon ? Je dis, oui. Parce que vous êtes sur ma liste. Elle me fait l’air étonné. Je lui dis, la liste des gens auprès de qui il faut que je « fasse des réparations ». C’est la huitième étape sur les douze du programme des AA. Une fois que t’es sobre, il faut faire la tournée de ceux que t’as offensés quand tu te pochetronnais pour demander pardon. Elle, donc, en entendant le mot liste, rebelote l’air étonné, je lui laisse pas le temps de réagir et j’enchaîne : c’est pas trop vous demander, peut-être, si vous acceptiez de prendre un verre – je me comprends. Un café. Un Coca. Juste qu’on se pose deux minutes tous les deux, tranquillement, que je puisse présenter mes excuses comme il faut. Ça m’aiderait pour le jour où, j’espère, je pourrai le faire avec Véronique. Je vois qu’elle est prise de court. Clairement, ça ne la chauffe pas trop, ma propale. Mais en même temps, elle est coincée, parce qu’on est censés être « amis », à présent. Donc la solidarité entre alcoolos dicte théoriquement qu’on fasse tout pour aider le frère de tise à franchir les étapes de la guérison. Elle dit, non, là, ce soir, ça ne va pas être possible, mais une autre fois, la semaine prochaine, pourquoi pas ? Eh merde ! Putain, j’étais prêt, là, pourtant. Je le sentais bien. Mais je laisse rien paraître. Je la remercie. Je dis que j’espère pas avoir été lourdingue en demandant ça et tout. Peut-être que ça se fait pas. Les douze étapes et tout, c’est un peu nouveau pour moi. Peut-être je maîtrise pas bien les codes de ce qui se fait entre « amis », je fais des air-guillemets en disant le mot. Elle, là, obligée de me dire non non, il n’y a pas de souci. Ce sera avec plaisir. Mais juste pas ce soir. Je la re-remercie et je m’en vais. Je suis frustré, mais je me console. Elle est ferrée. On est bien enclenchés. Avant de rentrer, je fais un petit passage devant l’endroit où j’ai prévu de l’emmener. Une petite cafète pas loin, dans un secteur un peu éloigné du centre-ville et, du coup, toujours d’après le même site, sous-surveillance.net, sans caméras de sécurité routière ou de distributeurs de billets qui risquent de me filmer.

        Tout ça pour dire qu’en principe, elle, ça devrait plus tarder. Juste « partie remise », comme on dit. Si ça se trouve, mardi prochain. Challah comme dirait l’autre. Mais bon. Là, je pense que t’as pu te faire une idée et prendre conscience du boulot de stratégie, de planification et du barnum logistique qu’implique un enlèvement. Et si t’avais dû vivre plus vieux, je suis sûr que ton ressenti n’aurait désormais plus été le même en entendant aux infos dire que quelqu’un a été kidnappé. Je te parle pas du pervers en camionnette qui rafle un môme qui joue sur la pelouse devant un pavillon. Ça c’est zéro. Sans même parler que c’est glauque. Non. Je te parle d’un enlèvement d’adulte. Vite fait, bien fait, sans laisser de trace. Je suis sûr qu’en apprenant que ça venait d’avoir lieu, avec tout ce que je t’ai raconté, au lieu de juste trembler pour la victime, t’aurais aussi eu une petite pensée pour le travail du ravisseur. Mais que veux-tu ? Vu ce qui va t’arriver, on ne saura jamais. Non parce que là, basta. Assez parlé des autres. Pour l’heure, mon petit bonhomme, c’est toi que j’ai sous la main. Donc en piste ! C’est ton tour.

      

    

    
      
      
        Qu’est-ce t’avais besoin de revenir, aussi ? Tout ça pour être sur BFM ? Ça, tu vas y être, mais pas de la même façon. En alerte enlèvement. Comme les gosses. Pourtant, comme je t’ai dit, t’étais pas prévu. C’est quand je t’ai écouté faire ton discours cet aprèm que je me suis dit, putain, cet enculé, il mérite aussi. Enfin non, d’ailleurs, ce que je me suis dit, c’est « il mériterait », parce que sur le moment, j’avais aucune intention de te faire ta fête. Juste, je t’avais déjà pas aimé la première fois que t’es venu faire ton sucré ici. Donc là, t’entendre réutiliser les mêmes mots, ça m’a foutu la haine. Ta manie, dire « jobs » au lieu d’emplois. Tu le dis en anglais c’est plus sexy ? On va « sauver des jobs ». « Retrouver des jobs. » Dis emploi, fils de pute. Emploi. Le mot français, c’est emploi. Tu peux le dire, c’est pas une grossièreté. C’est comme travail. Pas une fois, que ce soit il y a cinq ans ou ce coup-ci, pas une fois t’as dit le mot travail. À la place, le mot que t’utilises, c’est boulot. « Recréer du boulot. » « Il y a du boulot. » « C’est pas le boulot qui manque. » Tu dis boulot à la place de travail parce que tu t’imagines que les ouvriers, entre eux, c’est des ouvriers, donc ils parlent popu. Au lieu de dire travail, ils vont dire taf ou boulot. Et toi, montrer que t’as pas peur de te mettre à leur niveau, tu dis boulot comme eux. Non mon pote. Dis travail. Ce qu’ils avaient, avant, c’était du travail. Pas un « boulot » ou un « job ». Donc tu m’as mis les boules, mais bon, de là à te kidnapper et te torturer à mort, il y a un pas que j’avais au départ pas l’intention de franchir. C’est après, quand je t’ai croisé aux gogues, je me suis dit, c’est un signe du destin. Vas-y ! Essaye. J’avais pas la queue d’un plan – à part la queue, justement. Et encore, avec des probabilités, je te dis pas la cote. Un sur mille. Ça allait se jouer sur la bite que t’avais dans le cerveau ou pas. Un mec normal, à l’heure qu’il est, il serait peinard en train de pioncer dans son lit. C’est comme les mecs qui se font arnaquer. Toujours au départ, c’est qu’ils ont été cupides. Ben là, toi t’aurais été moins queutard, tu serais pas ici. Mais quand je t’ai montré le clip avec ma femme sur mon iPhone et t’ai fait miroiter de pouvoir la tirer, là, l’idée d’aller piner chez l’habitante, mode DSK, le seigneur qui va chez les manants jouir de son droit de cuissage, t’as pas su résister, t’as plongé et regarde où ça te mène. Mais alors tu vas me dire, pourquoi moi ? Moi j’y suis pour rien. Votre femme, okay, j’étais parti pour la sauter, mais j’avais rien demandé. C’est vous qui avez proposé. Je l’ai pas harcelée, je lui ai pas mis de conneries féministes en tête. Ce à quoi je te réponds, c’est exact. Le fait que tu sois un gros porc avec une bite dans le cerveau, c’est comme ça que je t’ai piégé, mais c’est pas pour ça que t’es là. La raison que t’es là, c’est la fermeture du site, il y a cinq ans, donc, la fin de notre vie d’avant. Nos vies peinards, comme on aimait. Les soirs d’été ici. Les nains couchés qui dorment ou font semblant dans leurs chambres. Les lampes antimoustiques qui fricassent les insectes. Buena Vista Social Club ou un truc cool comme ça en sourdine sous les rires et le bruit de la bouteille qu’on débouche. Tout le monde un peu bourré mais sans que ça dégénère, les filles qui déconnent juste pour rigoler, bon esprit, saine ambiance entre potes qui se connaissent depuis longtemps et ne font pas de chichis les uns avec les autres. C’est des moments, tu voudrais qu’ils durent toujours. Te les repasser au ralenti, en boucle. Sous plusieurs angles, tu vois ce que je veux dire ? Comme les buts d’une finale. D’ailleurs, c’est ce que je fais. Ces derniers temps, si je suis pas en déplacement à filocher une proie, tu me trouveras ici, dans cette pièce, à remater les films d’il y a sept ou huit ans ans, avec les gosses petits et toute notre bande intacte.

        Sauf que là, toi, à nouveau, tu vas me dire, oui bon mais moi, la fin de votre « vie d’avant », c’est pareil : qu’est-ce que j’ai à faire là-dedans ? C’est pas moi qui ai décidé la délocalisation. J’y suis pour rien, chopez les vrais responsables. N’avez qu’à vous en prendre aux actionnaires. T’as raison. J’adorerais. Sauf que, eux, ils sont intouchables. Inaccessibles. Eux, ils ne sont jamais venus ici, ils ne viendront jamais. Donc un moment donné, excuse, j’essaye d’être pragmatique. Tu joues avec les cartes qui sont sur la table. Toi, tu déboules sur un plateau. Du coup, c’est toi qui vas prendre. Et c’est vrai, c’est pas toi qui as décidé. Mais t’aurais pu les empêcher. Si. Je regrette, t’aurais pu. Parce que t’étais l’État. Viens pas me raconter de conneries. Au lieu que ce soit l’État qui chie dans son froc devant les grands thunés, les fonds de pension, les banques, les multinationales, ça devrait être l’inverse. Vous avez un pouvoir, vous vous en servez pas, trop obsédés à vous faire bien voir par vos maîtres. Mais mon pote, t’es l’État français, tu fais un bras de fer avec tous ces enculés, qu’est-ce qui te fait dire que tu vas perdre ? Si tu leur dis, voilà, on est la sixième puissance mondiale, on représente tant de business pour toi, tes clients ils sont là, les savoir-faire ils sont là, donc maintenant, tu vas arrêter, tu vas payer tes impôts en France, là où tu fais ton beurre. Tu vas employer des Français. Tu vas les payer correctement. Sinon, si tu pars en mode chantage, je délocalise, je mets mon siège en Irlande et tout, ben d’accord, vas-y, mais nous, on s’appelle la République Française et on va te mettre la misère, on va te mettre à genoux et tu vas ramper comme une merde, que tu t’appelles Arnault, Pinault, Amazon ou Google, on va te niquer tes morts, parce qu’on va mettre tous les services de l’État à expliquer que t’es qu’une pute, un traître, un profiteur, on va te salir ton nom, on va crever les pneus de ta mobylette, enculé, on va rayer la portière de ta Rolls. On va te pisser dans la soupe à l’échelle d’une nation. Tu veux jouer au con, gros pourri ? On est l’État français. On va te briser. Donc non. L’usine, là, t’y touches pas. Et tu sais quoi ? Même mieux : les ouvriers, non seulement tu vas pas les licencier. Mais tu vas les augmenter. Voilà comment il fallait leur parler, aux actionnaires teutons, espèce de petite merde. Voilà pourquoi on t’avait élu. Voilà pourquoi on t’avait donné du pouvoir. Voilà : c’est là où tu pleurniches « mais justement, j’ai essayé, j’ai fait tout ce que j’ai pu. C’est pas moi. C’est le président qui s’est couché devant Bruxelles ». Je sais. Je t’ai entendu tout à l’heure. Le culot ! Venir nous expliquer à nous que c’est pas ta faute. Que c’est l’Élysée qui s’est chié dessus, que toi sur ce coup t’étais juste ministre et que tout seul, ministre, ça suffisait pas, que toi aussi dans l’histoire tu te seras fait niquer, que c’était la présidence qui, la dernière minute, t’avait lâché, limite il va falloir te plaindre. Sauf que pareil : le président, je l’ai pas sous la main. Donc ouais, là, peut-être t’es pas le principal coupable, mais t’es quand même complice. Complice, ça dit bien ce que ça veut dire. Dès l’instant que t’es complice, c’est que t’es pas innocent. Donc tu vas prendre. Tu vas prendre en partie pour les autres, c’est un fait. Mais te goure pas. Dans tout ce que tu vas prendre, tu vas prendre aussi pour toi. Mais oui ! Les mecs comme toi, en général, ça ne paye jamais. Le restau, vous payez pas. L’avion, c’est frais du contribuable. Les vacances, sur le yacht d’un milliardaire. Vous payez rien. Surtout pas quand vous faites une connerie. Vous faites sauter vos PV. Et même les trucs plus graves, zéro sanction. Au pire, vous faites une loi rétroactive et hop ! Il y a prescription. Si malgré tout, vous vous retrouvez en taule, c’est dans un carré VIP. Mais le plus souvent, pire du pire, vous prenez du sursis. Vous devez vous croire drôlement malins. Juste, toi, là, on va dire, tu vas faire exception. Tu vas manger. Et donc, toi qu’aimes tellement en faire, on va jouer aux promesses. T’es bon, toi, en promesses. Première dive. Classé à l’ATP. Face à toi, je fais pas le poids. Mais bon, je vais essayer quand même. Les règles, c’est super simple : je fais des promesses et si t’y crois, j’ai gagné et du coup, je suis dispensé de les tenir. Par exemple, je te promets que je vais pas te faire mal. Ou je te promets que ça va aller vite. Tu mords l’esprit ? Je promets que tu vas rien sentir, c’est un peu comme si je prenais l’engagement qu’aucun emploi ne sera supprimé. Tu vois comme c’est désagréable quand t’as cru ce qu’un mec dit et qu’en fait c’est le contraire qui arrive ? C’est relou, t’es d’accord ? Ben imagine ce que ça nous a fait dans la région. Tiens, toi qu’es proche des travailleurs et qui veux sauver des emplois industriels, pardon, des jobs, qu’est-ce tu dis si on commence au marteau ? Je suis désolé, j’ai pas de casque de chantier. Pourtant je sais que t’adores en mettre devant les caméras. Là, déso, pas de casque. Pas de caméras non plus, donc c’est pas grave. Par contre le marteau, regarde-moi ça. C’était celui à mon oncle. Il est beau, nan ? Fais voir ta main. Celle que tu veux, je m’en fous. Droite, gauche, là, pour le coup, j’ai pas de préférence.

      

    

    
      
      
        TROISIÈME
      

    

    
      
      
        Ah ben quand même ! Madame s’éveille ! T’auras mis le temps, dis donc. Un peu plus, je m’inquiétais. Je suis bien placé pour savoir que t’avais pris tes gouttes, mais n’empêche. De nature, on va dire, t’es une bonne grosse dormeuse, toi. Une vraie marmotte. Par exemple, t’as pioncé plus longtemps que mon pote Bernard qui m’a servi de cobaye pour calculer les quantités que je t’ai fait prendre. Du GHB. C’est un produit qui rend passif, d’où l’expression « drogue du violeur ». Je l’ai mis dans ta tisane pendant que t’étais partie aux toilettes quand on était au restau. Tu te souviens pas ? Ben non. C’est ça l’idée, en fait. Là, normalement, le dernier truc que tu dois te souvenir, justement, c’est le restau. Après la réunion alcoolos anonymes, je t’ai demandé si cette fois ça le faisait qu’on aille vite fait boire un thé pour que je te parle tranquille et t’as dit okay – bon, j’ai bien vu : pas plus enthousiaste que ça, non plus. Plutôt en mode, bon allez, ce sera fait, il me lâchera, après. Juste, tu m’as un chouïa compliqué la choré quand t’as pas voulu aller dans l’établissement que j’avais sélectionné du fait de l’absence de caméras dedans et tout autour. Moyennant quoi, en fin de compte, ta petite crêperie bretonne, c’était très bien aussi. Pas de vidéosurveillance non plus à l’intérieur ou dans les parages, d’après ce que j’ai cru voir. Après, souviens-toi, t’as commandé ta crêpe caramel beurre salé et une verveine et t’es allée pisser – « te laver les mains », comme t’as dit, et coup de bol, le mec a apporté ton infusion avant que tu reviennes, donc j’ai pu verser les gouttes dans l’eau chaude tranquillement. Ensuite, t’es revenue t’asseoir et je t’ai fait ma « huitième étape » : réparer les torts envers tous ceux qu’on a lésés. Ça, peut-être, tu te souviens quelques bribes. Ça a pas été si simple d’ailleurs, puisqu’en réalité, tu regardes bien, avant ce soir, des torts vis-à-vis de toi, j’en avais pas. Jusqu’à présent, concrètement, je t’ai jamais rien fait, à part t’avoir traitée de grosse gouinasse pourrite quand on s’était chauffés dans le hall du palais de justice à la fin du procès. Mais bon, c’est un peu lège, comme tort, avoue. J’allais pas non plus réussir à faire un quart d’heure là-dessus. Donc il a fallu que j’invente des trucs, des offenses que je t’aurais faites et qui justifient que je m’excuse maintenant. Ben figure-toi, ça n’a peut-être l’air de rien, comme ça, mais c’est pas si facile. J’ai brodé comme j’ai pu, mais franchement, il n’y avait rien de très grave. D’ailleurs, j’ai bien senti, toi-même, t’avais l’air étonné que je te chie une telle pendule d’excuses pour des broutilles pareilles. Genre, « mon hostilité à ton égard pendant le procès ». Ou, je sais déjà plus ce que j’ai inventé, « la rancune que j’avais pu avoir » et « les accusations que j’avais pu porter à ton encontre d’avoir vrillé la tête de Véro », rejetant le blâme sur toi alors qu’en fait c’était moi qui étais responsable, et cetera, et cetera. Tu vois ce que je veux dire ? Que du vent. Mais il fallait meubler le temps que la drogue fasse son effet. Donc j’ai délayé autant que j’ai pu, mais arrive un moment, rien à faire, j’avais déjà tout raconté plusieurs fois, j’étais à court de trucs à confesser. Je t’ai remerciée de m’avoir écouté et c’était dur de savoir de quoi parler après. On est restés un peu comme des cons, du coup. Heureusement, t’avais fini ta crêpe et à partir de là, les gouttes n’ont plus traîné à faire effet. Le temps que je paye les consos, ça y est, tu commençais à rire bêtement d’un rien. Je t’ai raccompagnée à ta tire et là t’as dit en rigolant, oulà, je sais pas ce qu’ils ont mis dans la crêpe, je me sens bizarre tout à coup. Je t’ai demandé, bizarre comment ? T’as répondu ben je sais pas, comme si j’étais bourrée. Le caramel beurre salé, c’est pas censé faire ça. J’ai dit non, mais peut-être c’est l’excès de sucre. En tout cas, t’as pas l’air en état de conduire. T’as commencé à marmonner que si, ça allait, mais pas longtemps. Je t’ai dit de pas t’inquiéter, que je m’occupais de tout. Je t’ai installée dans ma propre bagnole garée juste en face. Je t’ai pris ton sac des mains « pour pas qu’il te gêne » mais surtout pour attraper ton portable et tes clés de bagnole. T’as pas protesté. Très docile, tout à coup. Après, pendant le trajet jusqu’ici, j’avais peur que tu gerbes, mais non, tu t’es bien tenue. T’as pas fait chier. T’as pioncé quasiment tout du long. Arrivés ici, je t’ai fait descendre, juste assez réveillée pour avancer toute seule en te laissant guider, mais encore bien shootée. T’as même pas protesté quand je t’ai attaché les mains et les chevilles, juste demandé ce que je faisais avant de te rendormir.

        Oui, non mais ça, les liens, pardon mais c’est le minimum, vu ce que j’ai au programme. Ben oui : si je te détache, ça va pas le faire pareil. Déjà que, toi, te plains pas : je t’ai laissé tes fringues. Les deux autres, avant toi, je les avais déloqués pour mieux les faire flipper. Mais toi j’ai dit, c’est bon. On va trouver une autre façon, plutôt. Non parce que, je vais être franc. Le prends pas mal, surtout, mais j’ai aucune envie de voir à quoi tu ressembles à poil. Pour le coup, de nous deux, c’est pas toi qui flipperais le plus.

        Alors sinon, le programme que je te parlais, ben c’est très simple. C’est comme les deux d’avant. T’es là pour payer. Payer quoi ? Payer d’avoir brisé mon couple. Parfaitement. Parce que sans toi, je suis sûr qu’on s’en serait sortis, Véro et moi. Peut-être ça aurait tangué un petit peu pendant quelque temps, mais à la longue, chacun y aurait mis un peu du sien et à force, je pense qu’on aurait pu repartir du bon pied. Donc, oui, c’est sûr que l’autre enculé de harceleur est le premier responsable. Ça, aucun doute. Mais toi, je m’excuse, soi-disant sous prétexte d’aider ma femme, à la finale, t’as condamné notre couple. Et donc voilà. C’est ça que tu vas payer.

      

    

    
      
      
        Le truc, quand même, si tu permets, je précise : ce que je t’ai fait avaler, ça s’appelle « drogue du violeur » mais va pas te faire un film. Détente. Je t’ai pas violée pendant que tu roupillais. Et je vais pas non plus le faire maintenant que t’es réveillée. Déjà, faut pas me confondre avec l’autre empaffé, là, qui harcelait Véro. Puis surtout, tu t’es vue ? T’es juste trop grosse et moche. Même un canon, oublie, moi, je fais pas ce genre de trucs. Donc un gros thon comme toi ? Je peux te dire, ça risque pas.

        Oui, non, je prends pas trop de précautions pour te parler, t’as remarqué. Je suis cash. Ben oui : pas s’emmerder à enfiler des gants, vu que de toute façon, tu hais déjà les mecs. Donc après, un peu plus, un peu moins. Point où on en est. Ben si. Me dis pas le contraire. Tu dois haïr les mecs, vu comment t’as vrillé la cervelle de ma femme. Tu hais les mecs. Tu vas pas nier. Note, c’est logique, vu de ta porte. T’es gouine, t’es féministe : tu considères, les mecs sont des gros porcs. Tous. Après, bien sûr, tout dépend ce que t’entends par « gros porc ». Si c’est « tous les mecs sont des gros porcs » parce que tous les mecs pètent au lit ou bouffent avec les doigts. Ou si c’est « tous les mecs sont gros porcs » au sens tous les mecs ont un gland violacé à la place du cerveau. Parce que si c’est la deuxième option, je vais peut-être te surprendre, mais vous avez tout bon. À la base, tous les mecs sont des gros porcs. C’est-à-dire que n’importe quel mec, à part bien sûr s’il est gay, mais n’importe quel hétéro, ça c’est sûr, n’importe quelle meuf qu’il croise, ça va être un réflexe : il va reluquer comment elle est gaulée. Si elle a des gros bobs, un petit cul, des longues jambes. Comment elle est fringuée. Jupe, futal. S’il y a pas un bouton défait ou moyen de voir sous sa jupe un petit bout de culotte quand elle décroise les jambes. Ou quand elle est de dos, si sur son cul tu vois la marque d’un slip ou au contraire d’un string ou bien pas de marque du tout, donc un string vraiment light ou va savoir, que dalle ? Un thon pourri comme toi, c’est clair que tu vas pas te l’imaginer à poil. Mais une meuf pas trop mal, quasiment tous les mecs, ils vont se demander à quoi ça ressemble si elle enlève ses sapes. Et dis-toi bien un truc : un mec qui te prétend que ce que je viens de te dire, c’est pas la vérité, le mec, c’est un menteur. Un mec, il va faire une exception pour sa mère et ses filles, à moins bien sûr d’être un malade mental. Mais donc, mis à part sa famille, chaque nana d’âge légal que le mec va croiser, c’est potentiellement une partenaire. Ou si tu préfères, une proie. Du gibier pour sa bite. Donc à partir de là, tu vas pas t’étonner si parfois ça dérape. Dans le tas, tu vas avoir des tarés qui, plutôt que simplement se demander en virtuel comment serait la meuf à poil, franchissent carrément le pas et la déloquent de force, tu vois ce que je veux dire ? Sans demander à la fille si elle était d’accord. Note, si ça se trouve, toi qu’es goudou, c’est pareil. Tu vois une meuf, tout de suite, mentalement, tu te demandes comment est épilée sa foune. Et peut-être même les gonzesses hétéro, l’instant qu’elles voient un mec, elles cherchent à deviner de quelle forme est son zgeg. Et bref, moralité, sauf accident, un mec, tu le mets devant une fille, il regarde et gamberge. Et, Dieu merci, en face, tu vas aussi avoir des filles sympas que ça va faire kiffer de jouer avec ça. Des nanas cool pour qui c’est pas une déchéance de se mettre au diapason d’une sexualité de mec. Au contraire, qui vont se prendre au jeu. Que ça va flatter, que ça va amuser et qui vont même y voir une façon détournée de prendre du pouvoir. Et puis t’en as d’autres qui vont partir dans les tours et monter sur leurs grands chevaux. Du style je vous demande bien pardon ! Je ne suis pas un bout de viande, qu’est-ce que c’est que ces regards dégradants, et cetera, et cetera. Des meufs chieuses dans ton genre, quoi. Parce que bon, moi je veux bien tout ce qu’on veut, mais à la fin de la journée, si tu regardes bien, en quoi ce serait si dégradant de faire bander les mecs ? Tu pourrais dire aussi que c’est ça qui fait tourner le monde et, juste, où est le problème ? Qu’est-ce que ça peut bien foutre et qu’est-ce que ça vous coûte, oublier un bouton ou pas porter de culotte ou mettre des escarpins ? Il en faut très très peu pour qu’un mec soit content. Donc, je suis d’accord : au départ les mecs, par rapport à vous autres, on est tous des gros cons, des porcs, tout ce que tu veux. Mais curieusement, c’est assez simple de nous désamorcer. Une fois que tu le sais, tu fais en conséquence et tout le monde est content. Enfin, moi, c’est comme ça que je vois les choses. Et du coup, je m’excuse mais Véro, tu peux dire ce que tu veux comme quoi elle « intériorisait le stigmate » ou échangeait du sexe contre de l’affection ou je sais plus trop quoi d’autre. Mais une autre façon de le raconter, et moi c’est celle que j’ai envie de privilégier, c’est qu’en je ne sais pas combien d’années de vie commune, mon obsession et le but de tous mes efforts, ç’aura été surtout de la faire s’envoyer en l’air, de la faire jouir de toutes les façons possibles et imaginables et de lui procurer le plus d’orgasmes au quotidien. Donc ça va, on va dire, dans l’existence, il y a pire comme traitement. Moralité, voilà : c’est là que, toi et moi, on cesse d’être d’accord. Mais sinon ? Juste avant ? Si le débat c’est « est-ce que les mecs sont des gros porcs, des obsédés vicieux et, au moins en puissance, des violeurs prédateurs ? » Ça, pas de problème. La réponse va être oui, sans une hésitation. Il y a aucun doute là-dessus. Là, pour le coup, vous autres, les féministes, vous vous êtes pas gourées. La preuve, tiens, l’autre petite merde, là, le ministre, ben lui aussi, cet enculé, c’est sa quéquette qui a causé sa perte. Comme d’habitude, c’est par le bout de la queue qu’il s’est fait attraper.

      

    

    
      
      
        Tu vois pas qui je te parle ? Mais si. Quand l’usine a fermé il y a cinq ans, t’as un ministre qui est venu pour dire que scrogneugneu, ça allait pas se passer comme ça, il allait prendre l’affaire en main et sauver les emplois. Ça avait fait du binz, on en avait parlé aux JT nationaux et tout. Pour ça d’ailleurs qu’ici, les gens y avaient cru. Les mecs lui avaient filé son propre casque de chantier à son nom, tout le monde avait trinqué. Limite si certaines secrétaires ne s’étaient pas offertes en signe de gratitude. Puis il était rentré à Paris avec son plan de sauvetage. Sauf, là, sa « direction » à lui, la présidence et le Premier ministre, avait dit non, que, bien considéré, ça n’allait pas le faire, que Bruxelles n’allait pas être d’accord ou que c’était envoyer un très mauvais signal à d’éventuels investisseurs, ce genre de salades-là. Et bref, toujours est-il, à la finale, walou. Il avait sauvé que dalle, à part sa pub perso. Comme tu sais, le site a fermé. Quatre cent quatre-vingt-douze bonshommes et mémés sur le carreau, auxquels viennent s’ajouter les sous-traitants, prestataires et emplois induits. Je te laisse faire le calcul. Lui, par contre, tranquillou. Il est resté ministre encore plusieurs mois derrière. Et puis là, l’autre jour, le revoilà, ce con. Il a le culot de se repointer ici, mais cette fois, carrément, en campagne pour devenir président. Et ça, mon pote, dommage mais c’était l’erreur à ne surtout pas commettre. Parce qu’il ne se serait pas repointé, tu penses bien, jamais moi je serais allé le chercher. Mieux que ça : j’aurais même pas pensé à le mettre sur la liste avec toi et le harceleur. Mais là, qu’est-ce que tu veux, faut croire que c’est la destinée. Le dirlo de la salle où il fait son meeting me propose d’assurer la sono. Moi je dis oui, pourquoi pas. Un petit billet au black, c’est toujours bon à prendre. Et donc le jour venu, je gère la console, les lumières, tout le kit. Lui, il fait son cinoche comme quoi, ça n’était pas de sa faute si les promesses n’avaient pas été tenues. Que lui, il avait tout, mais alors tout fait ce qui était possible, mais que c’est le président, le Premier ministre et l’ami Ricoré peut-être, même, tant qu’on y est, qui l’ont empêché de sauver le site, parce que, sérieux, on l’aurait laissé faire, il était à ça, je te mens pas, à ça, d’inverser la tendance et de reprendre la main. Et patali et patala. À la fin, il les retourne. Ovation, Marseillaise, la totale. Moi, ensuite, je suis backstage, et de pas avoir pu y aller tout le temps que j’étais bloqué à la console, là, mon vieux, je tiens plus, il faut que je pisse d’urgence. J’arrive aux gogues et qui je vois en train de se laver les mains mais surtout de s’admirer dans la glace ? L’autre enculé. Tout seul, exceptionnellement, parce que le reste du temps il a en permanence un entourage à lui tourner autour. Donc je vais me planter face à l’urinoir et tout en pissant, je sais pas ce qui me prend, je lui dis : Comme disait Chirac, en campagne, bouffez quand vous pouvez, dormez quand vous pouvez et, comment dirais-je, faites la petite commission, quand vous pouvez. L’autre, sans cesser de se fixer dans la glace, me fait, il n’a pas dit « faites la petite commission ».

        Et là, tout à coup, va savoir pourquoi, c’est comme si brusquement j’étais hacké, tu vois ce que je veux dire ? Comme si quelqu’un d’autre prenait la main sur mon ordinateur de bord. Au départ, je ne l’avais pas du tout prévu comme ça. Mais là, premier surpris, je m’entends dire : Et baiser aussi, j’imagine, c’est quand vous pouvez ? Sauf qu’à ce niveau-là, je suis sûr, vous devez vous régaler, vous autres. Les militantes, ça doit faire comme Cloclo, elles doivent se jeter sur vous.

        Là, quand même, il se tourne et hoche la tête avec un sourire un peu forcé, puis recommence à s’examiner dans le miroir.
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    Je dis : Ouais, vous, les politiciens, en fait, si on regarde bien, d’un sens, vous êtes comme des rock stars. Lui, toujours en se fixant dans la glace, il me fait, ah oui ? Vous croyez ?

        Tu le sens ferré à présent, flatté de la comparaison. Et donc moi je lui développe : Oui. Bon, le côté tournée, déjà. Aller de ville en ville et chaque fois vous produire en public. Et le lendemain recommencer ailleurs. C’est un peu comme les rockers. Eux, juste après le concert, dans les loges, ils font venir les groupies. Mais vous, les politiques, quand le meeting est fini, bien chauffées au bout d’une heure à applaudir toutes les trois phrases, vous devez bien avoir aussi des adhérentes, des bénévoles, je sais pas quoi, qui ne demandent pas mieux, non ? Là, lui, il fait une petite moue, genre le mec qui veut pas trop en dire, mais qui ne peut pas complètement nier non plus : Ah ben, que voulez-vous ? Dans « homme politique », il y a « homme », n’est-ce pas. Et le pouvoir émoustille les femmes, c’est bien connu. Sachant ça, oui, parfois, il se trouve des militantes plus ferventes que d’autres.

        J’ai fini de pisser donc je viens me coller à côté, face à l’autre lavabo. Je dis, non et puis, je veux dire, même vous, après une heure comme ça à la tribune, à tout donner, toute cette adrénaline, vous devez être chaud bouillant. Du coup, quand c’est fini, ça doit ressembler à un chanteur après le concert, il doit falloir un petit moment pour redescendre, non ? Pendant une heure, tu tiens une salle, ou même carrément une arène, à bout de bras, tu fais hurler les gens, tu te fais acclamer, tu peux pas comme ça sans transition redevenir normal en claquant des doigts. Les zicos, eux, leur méthode, c’est de se taper une meuf. Pour se calmer, déjà, et puis, je veux dire, comme récompense, quoi. Avantage en nature. C’est compris dans le forfait. Or, je m’excuse, vous non plus, ce que vous faites, c’est pas à la portée de tout le monde. Donc vous aussi, d’un sens, vous y avez droit, si on regarde bien.

        Lui, il dit, oui c’est pas faux. Certains soirs, on est assez remonté après un gros rassemblement quand ça s’est bien passé.

        Je dis, enfin bon, c’est sûr, après, ça doit varier d’une ville à l’autre. Ça doit être plus fréquent dès que vous descendez un peu au sud, Nice, Cannes ou des villes réputées en matière de plans cul comme Montpellier. Ici, c’est pas la même. Si tout à l’heure, après le dîner avec les syndicats, vous avez une envie, ça va pas se faire tout seul. Il faut connaître. C’est un truc d’initiés. Non pas que, localement, on manque de nanas gourmandes qui n’ont pas froid aux yeux, c’est juste qu’il n’y a nulle part où on peut les croiser, voyez ce que je veux dire ? Aucun établissement propice. Tout se passe chez l’habitant. Il faut être connecté. Mais une fois qu’on connaît, après, il y a ce qu’il faut. Tiens, je vous le prouve. Là, je lui sors mon portable et lance un petit film que j’ai fait avec Véro dans le temps. Je lui dis : Tenez. Oui, c’est moi. Et la chaudasse à grosses loches, c’est ma femme. Si ! Je vous jure. Elle assure, non ? Je vous proposerais bien de faire connaissance, mais bon. Tout dépend combien de temps vous restez en ville. Vous avez prévu de repartir quand ? Mais alors attention, hein ? Grande discrétion. Si ça vous branche, je vous textote à la fin du repas, vous dire comment on se retrouve, où et quand je passe vous prendre. Mais motus, hein. Vis-à-vis des locaux et même votre entourage. Moi, je veux pas que ça me retombe sur la gueule. Là, ça vous branche, donnez-moi votre portable. Le perso. Celui que vous gardez vous, parce que j’imagine que vous en avez plusieurs, mais c’est votre assistant qui les gère. Moi pendant ce temps-là, je préviens Véro – c’est ma femme –, je lui dis de se doucher et de se raser de près, qu’on a de la visite de choix. Qu’est-ce que vous préférez ? Je lui dis que c’est vous ou on joue la surprise ?

      

    

    
      
      
        J’ai bien vu, à l’instant, quand j’ai dit que j’avais montré une vidéo X de Véro à l’autre pourri, t’as eu l’air intriguée. Tu veux la voir ? Pas de souci. Tu sais quoi ? On va même faire ça bien : puisqu’on est dans la salle de projo, je vais te le passer sur grand écran. Juste que je retrouve le DVD. Mais tu vas voir l’installation, comment ça envoie. J’avais aménagé ça quand les gosses étaient petits. Je te dis pas, les premiers Harry Potter et tout, les séances de ouf qu’on s’est faites. Ils adoraient. Pis comme ça, tu pourras entrevoir par toi-même la réalité de ce que c’était, notre couple. Parce que toi, je suis sûr, on te demande, tu vas encore redire comme au procès que notre mariage, c’était l’enfer pour elle. Qu’elle était sous la coupe d’un malade, un tortionnaire pervers qui l’obligeait à un tas de trucs et que c’est grâce à toi et à ta pote avocate qu’elle a pu se libérer. Vu de ta porte, j’imagine, notre histoire, c’est le parfait exemple d’oppression conjugale ou je sais pas comment t’irais encore appeler ça dans ton charabia psy ou en langue féministe. L’ironie, en l’occurrence, c’est que pendant très longtemps, au contraire, pour l’entourage, Véro et moi, on était tout l’inverse. Un exemple que les autres rêvaient de suivre. Le couple modèle. L’appartement témoin. Toutes ses copines venaient se plaindre auprès d’elle de leur mec et lui dire la chance qu’elle avait de m’avoir. Je te mens pas. Tiens. Voilà. Regarde. Filmé ici, dans ce chalet. Je regrette pas, entre nous soit dit. Je suis même vachement heureux de les avoir tournés, ces films. Nan parce que, c’est clair, tant qu’on était ensemble, je les regardais pas trop. À choisir, je préférais en tourner des nouveaux, si tu vois où je veux en venir. Mais là, depuis qu’elle s’est barrée par ta faute, je me les mate en boucle. Enchanté de les avoir, je peux te dire. Ça me fait du mal mais en même temps, ça me fait du bien. À l’époque, elle me disait mais pourquoi tu nous filmes comme ça, quasiment à chaque fois ? C’est toujours un peu pareil, non ? Je lui disais t’inquiète. T’es tellement belle, il faut garder une trace. C’est comme filmer les gosses, finalement. Après, quand ils sont grands, t’es bien content. Ça t’aide à te rappeler. Ben tu vois, là, pareil, toutes nos séances, je savais pas pourquoi, mais je sentais qu’il fallait que je les filme. Sur le moment, je pensais, c’était pour pimenter. En fait, aujourd’hui, je me rends compte : inconsciemment, quelque part je savais qu’un jour ça s’arrêterait et qu’il faudrait un témoignage. Une preuve. Et d’ailleurs, d’une certaine façon, ta copine avocate et toi, vis-à-vis de Véro, vous m’avez mis en accusation. Eh ben là, la parole est à la défense. À la barre, pour témoigner en ma faveur, je cite ça, ce que tu vois sur l’écran : j’appelle Véro en train de jouir. Comme preuve, je fournis ça : elle, en train de feuler. Voilà. Regarde, là, tu vas me dire que c’est une femme qui fait semblant ? Toi qu’es une meuf et, en plus d’en être une, qui aimes en faire jouir d’autres, enfin, si tu réussis à en trouver une qui accepte, moche comme t’es, mais bon, en admettant, vas-y, observe bien et dis-moi que c’est du chiqué la gueule qu’elle fait. Quand elle a l’œil qui part, comme ça, là, regarde, en arrière, tu vois plus que le blanc et qu’elle se mord la lèvre, c’est du pipeau, ça, tu dis, toi ? Et attends, j’en ai d’autres. Où elle est la télécommande ? T’as vu ? Ça rend sur grand écran, n’empêche. Le son est pas tip-top, mais quand même : on l’entend. Pareil, tu crois, c’est des petits bruits qu’elle lâche juste pour me faire plaisir ? Ou bien qui lui échappent plus fort qu’elle parce que c’est le contraire : le plaisir, c’est moi qui le lui procure ? C’est quoi, là, ton avis ? On s’aime pas, sur l’écran ? On se désire pas ? T’es contente d’avoir détruit ça avec tes théories ? T’es fière d’avoir séparé des gens qui faisaient du sexe comme ça ? T’estimes que c’est donné à tout le monde, tu penses que c’est des gens qui ne sont pas complices, qui ne sont pas fusionnels, qui savent baiser comme ça ? T’en connais beaucoup, toi, des femmes qui jouissent aussi fort avec leur mari au bout de je ne sais pas combien d’années de mariage et deux gamins ? C’est la « dominée qui intériorise la contrainte », ça ? Vas-y. Sens-toi libre. Avance tes arguments. Si tu penses que là elle triche, vas-y, dis-moi où est le trucage. Au cas où, elle est forte alors, parce que, pardon, mais sa simule, moi, j’y ai vu que du feu. Déjà à l’époque, en live, et même depuis en voyant et revoyant le film, je peux te dire. Balèze. Donc toi qu’es habituée à démasquer les pipeauteurs, vas-y. Éclaire-moi. Au contraire. Tu me rendras service. C’est toujours mieux de savoir la vérité, même si ça fait mal sur le coup, plutôt que croire à du mytho. Donc là, si c’est bidon, si depuis le début, elle, elle faisait semblant, si toutes ces années ensemble, ça reposait sur du flan, j’aurai le regret d’avoir raté ma life. Mais peut-être j’aurai moins celui de notre séparation. Tu comprends ? « La vérité me libérera », comme on dit. Donc vas-y. Sérieux, je t’écoute. Mais si, par contre, en voyant ça, tu ne vois pas la triche, le simulé, la simagrée, alors dis-moi quel intérêt il y avait pour toi à foutre ta merde là-dedans ? Qu’est-ce qu’il y avait à gagner pour toi à détruire notre couple en allant lui faire croire que je l’avais oppressée ? Hein ? C’est quoi l’idée ? Tu te disais qu’en l’éloignant de moi, du coup, t’allais, toi, pouvoir te la taper ? C’est ça ? Dis-moi si c’est le cas parce que ça, à la rigueur, je peux l’entendre. Et donc, ça te fait envie là, ce que tu vois ? Ça te fait de l’effet ? Physiquement, je veux dire ? Je te rassure. Je vais pas aller vérifier. Eh ben, au cas où, tu peux, je vais te dire. Tu peux avoir envie. Parce que c’est merveilleux d’être au pieu avec elle. Et nous, comme tu peux constater, avant que vous n’arriviez toi et l’autre con, ça se passait bien. On avait des fantasmes ensemble. Bon, okay, c’était beaucoup elle qui se prêtait aux miens. Mais elle en avait aussi de son côté. Des trucs que des tas de gens trouveraient barrés et c’était ça qui me plaisait chez elle. Enfin, non. Ça qui me plaisait chez nous. On était tous les deux un peu vicieux à notre façon, « pas un pour racheter l’autre », comme on dit, mais surtout, pas un pour juger l’autre, et donc comme ça, chacun dans le couple allait se sentir à l’aise et être lui ou elle-même. Et puis, du jour, comme par hasard, où tu t’es mêlée de lui faire remonter des trucs de son enfance, ça n’était plus la même. Tout à coup, elle s’est mise à me regarder comme si j’étais malade. À plus avoir envie de trucs qu’elle adorait avant. Et là, entre toi et l’avocate, c’est moi qui me retrouve avec le mauvais rôle. Et c’est injuste, putain. Parce que si à la suite de ce qui s’est passé, elle avait voulu changer des choses dans notre vie, je sais pas, moi, changer de taf, recommencer la danse, faire un truc artistique, ou même carrément reprendre des études ? Mais super. La thune, tant pis. On se serait arrangés. Comme si c’était moi qui allais l’empêcher. Bon, c’est sûr que si elle m’avait dit, tiens, je vais reprendre des études, j’aurais dit, attends, deviens pas trop instruite non plus, parce que sinon, ça va faire un déséquilibre avec moi qui suis pas très savant. Mais jamais j’aurais été l’empêcher, tu penses bien. L’important, c’était qu’elle soit bien, et il y aurait eu moyen sans pour autant tout foutre en l’air notre « complicité », pour appeler ça comme ça. Moi, l’essentiel à préserver, c’était ça. Tout le reste, sérieux, comme on dit, c’était négociable. On pouvait en parler. Et on pourrait encore. En tout cas de mon point de vue. Sauf que là, c’est bloqué. À présent, c’est elle qui veut plus. Je suis devenu l’ennemi. La dernière fois que je l’ai vue, c’est quand je suis allé la trouver après avoir reçu la lettre pour le divorce. Je l’ai à peine reconnue. J’exagère pas. L’opposé de la femme avec qui j’ai vécu près de la moitié de ma vie. Niveau look, bon, déjà, un carnage. Et dans sa tête, oublie. J’essayais de discuter, rien à faire. Quelqu’un d’autre. Elle me regardait, sérieux, une étrangère. Hostile. C’est tout ce que vous avez gagné, vous tous autant que vous êtes : son boss, ta pote et toi. Normalement, si j’étais logique, je devrais la choper aussi, celle-là, ta copine. Je vais voir. Te dire la vérité, je sais pas trop ce que je vais faire, après. Je pense, je vais ressentir un vide. Je sens venir le coup de mou. Non, parce que, tu fais le compte, là, j’ai pas de boulot, bientôt plus de chômage, plus de meuf, des enfants qui me parlent plus – enfin, mon fils, tout juste, et ma fille plus du tout. Donc, c’est pour ça : de vous niquer la gueule, les deux connards et toi, sur le coup, c’était sympa. Ça m’aura occupé. Ça a fait diversion. Le temps que ça a duré, j’ai pensé à autre chose, ç’aura été plaisant. Comme on dit, sur le moment, ça défoule, mais sinon, soyons clair : en profondeur, ça résout rien. Je ne vais pas non plus passer ma vie à ça. Si bien que, te dire précisément ce que ça va être mon coup d’après, franchement, l’heure où je te parle, j’ai pas la moindre idée. Écoute, on verra bien. Laisser faire le destin. Point où j’en suis, je vais te dire. On va déjà faire notre affaire, là, toi et moi, et puis la suite, on laisse venir. Ça n’est pas ton problème. Par contre, je préfère te prévenir, ça sert à rien de gueuler, tu t’époumones pour rien, il y a personne qui t’entend. La route est à au moins trois cents mètres et le premier voisin habite à près d’un kilomètre, donc t’excite pas. Tout ce que tu vas gagner, c’est te faire mal à la gorge.

      

    

    
      
      
        Tiens, toi qu’es « psychologue clinicienne », ça va t’intéresser. Les deux mecs que j’ai démontés avant toi, j’ai aucun remords. J’y pense jamais. Ils m’empêchent pas de dormir. C’est inquiétant, non ? Qu’est-ce t’en penses ? Ça veut forcément dire un truc de ma personnalité. Genre psychopathe killer, un truc comme ça. Le mec qu’a plus de repères, plus de notion de bien et de mal. Alors que si, en fait. Je suis tout à fait capable d’avoir des remords. Simplement, pas à propos de ces deux pourris. Et pour toi non plus, ça m’étonnerait que j’en aie. J’allais dire « je te dirai », mais non. Je suis con. Quand je serai en mesure de le dire, tu seras plus là, toi. Tes cendres auront coulé au fond du lac. Mais sinon, des remords ? Pas de problème. Je suis capable d’en avoir. J’en ai même qui me hantent. Des images qui reviennent, régulièrement, toujours au moment où je m’y attends le moins. Le souvenir des quelques trempes que j’ai mises à mon fils. Et même si tu veux tout savoir, le pire du pire, c’est pas les raclées. C’est encore autre chose, tu vas voir, une connerie. Le pire, je veux dire, le pire truc de mon point de vue que j’aie pu faire dans ma vie, c’est même pas de l’avoir frappé, c’est juste de lui avoir gueulé dessus, une fois quand il était petit. Je nous revois très bien. Trop bien, en fait. Il doit avoir quoi ? Quatre ans, peut-être cinq. On est assis sur le canapé. Je suis occupé à un truc. Et lui il est là, il veut connecter avec moi. Il veut de l’attention de son père, de l’amour et moi, non, j’ai mieux à faire, tu comprends ? Je sais pas ce que je suis en train de foutre, je regarde un film, j’écoute un disque, mais sur le moment, c’est beaucoup plus important que lui. J’ai mieux à faire que d’interagir avec mon propre môme âgé de quatre ou cinq ans. J’ai mieux à faire que de lui consacrer mon temps si précieux. Et il me tanne, j’imagine, comme font les mômes, sans lâcher l’affaire, répétant toujours la même chose et au bout d’un moment, j’explose. Je gueule. Je l’envoie chier. Je veux qu’il arrête. Je lui dis de me lâcher, de me foutre la paix. Je dois gueuler fort parce que là, il me regarde, j’oublierai jamais le regard. Il en revient pas. Étonné. Horrifié. Comme s’il venait d’un coup de découvrir à cause de ça, à travers moi, la méchanceté humaine. La saloperie des gens. Lui qui veut juste une connexion avec l’une des personnes qu’il aime le plus au monde, avec l’un des adultes sur qui il compte pour le protéger et le guider dans sa petite vie, il se prend une gueulante. Donc, il me regarde, incrédule d’abord, puis sa lèvre se met à trembler et il me dit alors que des larmes commencent à couler, « tu me fais pleurer ». Il sort ça, me prenant à témoin, mais surtout comme s’il n’en revenait pas lui-même, premier surpris, non pas que quelqu’un le fasse pleurer – parce que ça, l’âge qu’il a, c’est déjà arrivé. Mais que ce soit moi, son père, qui, hors toute raison valable, le lui fasse, c’est juste trop pour sa tête de quatre ans. Trop disproportionné, trop inexplicable, trop injuste, trop injustifié, trop gratuitement cruel. Donc, ça, « tu me fais pleurer » et puis, toujours dit avec des larmes mais moins, je crois, dans mon souvenir, plus de la fermeté dans l’affirmation, une volonté de, comment on dit, de « représailles », presque : « Je suis plus ton petit garçon. » Ton môme qui te balance ça, à quatre ans, qu’il « n’est plus ton petit garçon », tu vas pas me dire que ça prouve pas que t’as forcément dû te comporter comme une merde. De lui-même, tu le traites correctement, jamais un gamin de cet âge-là va te sortir un truc pareil et donc vas-y mon pote, pédale pour remonter la pente, sors bien les avirons et rame pour qu’il le redevienne, « ton petit garçon ». Donc ce truc-là, déjà, et puis les deux trois fois où je lui ai tapé dessus. Là, Dieu merci, il était un poil plus âgé, mais n’empêche. Je rentrais dans de ces rages – pour des conneries en plus. Devoirs pas faits, leçons pas apprises, des trucs scolaires, toujours. Comme si on en avait quoi que ce soit à foutre, au bout du compte. Mais sur le coup, ça me paraissait normal. Comme ça qu’il fallait faire. Je refaisais avec lui comme on avait fait avec moi… Attends. C’est quoi ce bordel, dehors ? Bouge pas. Je vais voir. Je reviens tout de suite.

      

    

    
      
      
        Putain je le crois pas, ça ! Je le crois juste pas ! Tu sais ce que c’est les bruits qu’on entendait ? Dehors ça grouille de flics avec le gyrophare, des mecs en tenue d’assaut et une gonzesse avec un mégaphone qui gueule qu’elle sait que t’es là et que je dois te relâcher et me rendre. Tu le crois ça ? C’est quoi ce bordel ? C’est énorme, t’es d’accord ? Dans un film, tu vas pas me dire, ils oseraient pas la coïncidence. Juste au moment où je te dis que personne ne viendra te chercher et que tu peux hurler tout ce que tu veux pendant que je te torture, ça fera venir personne, c’est là qu’on entend du bruit et que t’as des poulets tout autour du chalet. Sérieux, Netflix met ça dans une série, les mecs lacèrent leur canapé et défenestrent leur décodeur. D’où ils sortent, là, ces keufs, bordel ? Comment ils ont fait, putain ? Tous les coups, c’est une saloperie de caméra de surveillance quand j’ai chopé l’un de vous trois. Soit ça, soit un truc de téléphone. Je vois pas bien lequel, pourtant, prudent comme j’ai été. C’est pas faute d’avoir fait gaffe, merde ! Quand je pense comment je me suis fait chier. En même temps, ça te dit bien à quel point le monde est tout petit. La fliquette qui est dehors, là, à gueuler dans son mégaphone, je la connais. Et toi aussi, d’ailleurs, peut-être tu te souviens d’elle. Christelle, là, avec le nom grec. La capitaine qui s’est occupée de l’enquête pour Véro. Elle est trop forte, cette keuf, sans déconner. Comment elle sait que t’es là ? Ça fait même pas cinq heures. Quoi ? Comment ça, « le bracelet » ? De quoi tu me parles ? Le « bracelet d’alarme pour que ta marraine sache où t’es si jamais tu picoles » ? Tu veux dire, le truc dont parlait ton pote poivrot l’autre fois aux Anonymes ? Putain, le pire, c’est que je l’ai raconté l’autre jour au ministre avant de le commencer. Et t’aurais pas pu le dire, cette fois-là, que tu portais un truc comme ça ? Je me serais méfié, du coup ! Comment ? Tu « l’avais pas encore » ? Ah ben oui. Forcément. De ce fait, tu pouvais pas le dire. Putain, je le crois pas, ça. Et comment t’as déclenché le truc ? T’as les mains attachées. « Une simple pression et ça émet le signal » ? Putain, c’est trop, ça ! Quand tu penses à la mauvaise qualité du wifi certains soirs et toi, comme par hasard, là, t’as tout de suite du réseau ! Je te jure ! Ça, c’est un GPS, donc ? D’accord, mais donc, si jamais t’es bourrée incapable de conduire, ça alerte ta marraine des poivrots anonymes et ça te localise. Bon. Mais comment, de là, on se retrouve avec le RAID dehors ? Quoi ? « Ta marraine est flic » ? Tu veux dire ta marraine, c’est la flic là, dehors, Christelle Machin ? Putain c’est pas petit, qu’il est, le monde. C’est minuscule. On est dans le nano, là. C’est ta marraine, donc, elle ? Et peut-être plus si affinités, d’ailleurs, non ? Tant qu’on y est ? Si ! Maintenant que j’y pense, elle aurait bien le profil. Simplement, comment ça se fait qu’elle débarque comme ça à plusieurs véhicules avec gyro branché juste pour te ramasser parce que t’as picolé ? Quoi ? « Ça fait téléphone aussi » ? Putain mais je rêve, là, j’hallucine. T’es quoi, toi, en fait ? La version cachalot de 007 ? C’est quoi ce délire Inspecteur Gadget ? Donc, t’es en train de me dire que depuis tout à l’heure, ta copine entend tout ? Ça se trouve même, enregistre ? Putain, mais t’as trouvé ça où, ce bracelet de merde ? « Sur Internet, un site d’articles pour vieux » ? Putain, une Apple Watch encore, j’aurais tilté, mais là, rien vu venir. Combien t’as payé ça ? 299 ? Putain ! Je le crois pas, ça ! Je ne le crois pas ! Malgré tout ce que je me suis fait chier pour pas borner et tout, c’est quand même par un téléphone que je me fais niquer ! Ah putain, ça me gave ça, je vais pas te mentir. Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour éviter ça. Sans déconner, tu pouvais pas me faire pire. Sérieux, là, j’ai les boules. Un téléphone, putain, mais déguisé en montre pour vieillard à l’hospice. La vie de ma mère, c’est pas loyal. Bon tu sais quoi ? Là, ton bousin, déjà, on va l’éteindre, hein ? Ta copine a assez écouté aux portes. C’est vrai, quoi. Ce qu’on se raconte l’un l’autre, c’est entre toi et moi. C’est un échange privé. Je crois même, tu me corriges si je dis une connerie, je crois même que c’est illégal pour un poulet d’écouter les échanges d’une thérapeute et de son patient. Oui, non, je suis pas ton patient, mais tu vois ce que je veux dire. Tu conviendras que ça me ferait pas de mal de « parler à quelqu’un ». Ben voilà. Comme t’es là et que t’as le diplôme, on n’a qu’à dire que je te parle à toi. Et du coup, tout ce que je raconte doit rester entre nous. Comment ça s’éteint cette merde ? Comme ça ? Voilà. Enfin seuls. Elle est pas belle, la vie ? T’as vu ? C’est ouf, avec les gyros, limite, on se croirait en discothèque. T’as une chanson de Johnny comme ça. Enfin, t’avais, quand j’étais petit. Un forcené qui a pris des otages et que les flics encerclent. Mais je me rappelle plus le titre. Uniquement le début des paroles. « Je vous préviens n’approchez pas/Que vous soyez flics ou badauds/Je tue celui qui fait un pas/Je ne ferai pas de cadeau. » Bon évidemment il faut l’imaginer chanté par Johnny, tout de suite, ça envoie plus de bois que juste moi qui récite. Toi, par contre, je vois bien, tu respires mieux, soudain. Une petite lueur d’espoir se rallume dans ta tête. Tu te croyais foutue, là, tu te dis que t’es sauvée. Pas encore tout-à-fait-tout-à-fait, mais quasi. Juste une question de secondes avant que des ninjas descendent par la cheminée ou entrent par les fenêtres. Non, je comprends. Je respecte, même. À ta place, je ferais pareil. Sauf que bon. Gare à ne pas t’emballer trop prématurément, non plus. L’état actuel de la situation, redescends quelques crans. Pas pour faire mon relou, mais, au moment où je parle, t’es pas sortie de la merde. Non. T’es pas encore dehors à te faire examiner par les mecs du SAMU. T’es ici, avec moi. Tu saisis la nuance ? Oui, t’as les keufs dehors. Mais nous, on est dedans. Toi et moi. Et jusqu’à nouvel ordre, c’est encore moi qu’ai la main. Donc, oui, il y a ta meuf dehors qui gueule dans son machin les salades habituelles que t’entends dans les films. Tout peut encore s’arranger, pas de raison que ça finisse en drame et tout ça. Si je te laisse sortir, ils sauront en tenir compte, le faire jouer en ma faveur. Oui sauf que bon. Ta copine, là, quand vous êtes toutes les deux et qu’elle s’assied sur toi pour te pisser dans l’œil, peut-être qu’elle sait te faire croire que ce qui tombe c’est de la pluie. Mais moi, tu lui diras que ça va être plus dur. On se connaît pas assez pour que je gobe ses conneries. Là, même si je te libère, vu ce que j’ai fait aux autres, ça m’étonnerait qu’il y ait grand-chose à « tenir compte pour jouer en ma faveur », tu vois ce que je veux dire ? Torturé à mort un fonctionnaire et un ancien ministre, même défendu par une pointure, je me vois plutôt me manger perpète avec peine de sûreté. Donc voilà. C’est là où on va voir si t’es si « psychologue » que ça, ma fille. Là, va falloir trouver autre chose que l’intériorisation du stigmate, je préfère te prévenir. Là, on va très vite voir si t’es bidon ou pas, professionnellement parlant. Tout à fait : sachant qu’avec les six doses de GHB qui me restent, il est hors de question que les flics me prennent vivant, donne-moi une bonne raison de pas te faire ce que j’ai prévu ? Donne-moi une bonne raison, une seule, de ne pas te faire ta fête avant de me foutre en l’air. Point où j’en suis, donne-moi une bonne raison, une seule, pour qu’ils ne trouvent qu’un cadavre en entrant, au lieu de deux ?

        T’es psychologue ? Je suis « psychopathe ». Vas-y. Trouve les bons mots. Amadoue-moi. Je t’écoute.

        T’as deux minutes.
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