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      Cette invitation à la bioacoustique est dédiée :


      À mon épouse, mes enfants, mes parents, ma famille, mes amies et amis ;


      À mes compagnes et compagnons d’aventure.


       


      À mes étudiantes et étudiants ;


      À mes collègues de l’ENES.


       


      À toutes celles et ceux qui rendent possibles mes recherches.


       


      À un jeune garçon qui me trouva bien léger à propos des termites ;


      À toutes les filles et les garçons curieux du monde qui les entoure.


       


      Aux naturalistes ;


      À la nouvelle génération de bioacousticiennes et bioacousticiens.


       


      À Paul Géroudet et Christian Zuber ;


      À toutes celles et ceux qui m’ont fait rêver.


       


      Et à Thierry, bien sûr.


    


  




  

    

    

      Thèse


      « Qu’est-ce autre chose que parler, cette faculté que nous leur voyons de se plaindre, de se réjouir, de s’entr’appeler au secours, se convier à l’amour, comme ils font par l’usage de leur voix ? »


      MICHEL DE MONTAIGNE, Essais, 1595


    


    

      Antithèse


      « … les bêtes ne parlent point comme nous… Et on ne peut dire qu’elles parlent entre elles… »


      RENÉ DESCARTES, Lettre au marquis de Newcastle, 23 novembre 1646


    


    

      Synthèse…


    


    

      


    


  




  

    

    PRÉFACE


    
        – La musique du sauvage –
      


    

      Marc Giraud,


      porte-parole de l’Association pour la protection des animaux sauvages (Aspas)


    


    

      Promenez-vous dans les bois et vous ne verrez pas grand-chose parce que les animaux se cachent. Mais vous les entendrez. Nous sommes une espèce plus visuelle qu’acoustique, nous prêtons moins attention aux sons qu’aux images et c’est dommage, car le monde sonore de la nature est aussi exubérant que déroutant : des oiseaux chantent avec deux voix en même temps, les sauterelles entendent avec les pattes, les chauves-souris voient avec les oreilles, des poissons trompettent avec la vessie, des colombes sifflent avec les plumes, des araignées tambourinent avec les pieds, des petits oiseaux font des claquettes, les baleines communiquent à plusieurs centaines de kilomètres de distance et les hyènes rigolent… 


      Encore dans sa coquille, le poussin distingue déjà les caquètements de sa mère et peut communiquer avec ses frères et sœurs : les œufs se parlent entre œufs ! Enceinte, la femelle du Grand dauphin émet des vocalises que son bébé imitera après sa naissance. Entre les papillons nocturnes et leurs prédatrices, les chauves-souris, un impitoyable duel sonore se joue à coup de leurres, d’esquives et d’ultrasons : le son est un puissant moteur de l’évolution. 


      À partir d’études réalisées un peu partout dans le monde, nous découvrons les fonctions des chants d’amour et de séduction, des signaux honnêtes, la subtilité des cris d’alarme, l’utilisation de mots de passe familiaux et bien d’autres révélations… Cet ouvrage riche et documenté que nous offre le bioacousticien Nicolas Mathevon nous livre les clés pour mieux comprendre la musique de la nature et nous en ouvre les portes. 


      Après avoir lu ce livre pétillant de vie, prenez le temps, lors de vos prochaines promenades, de vous arrêter, de fermer les yeux et d’écouter. La nature est animée d’une symphonie harmonieuse, les animaux en sont les virtuoses. Ne vous privez pas de cette musicothérapie sauvage : jusqu’au plus profond de nos racines, elle nous parle.
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    BAVARDAGES ANIMAUX


    
        – Les quatre questions de Tinbergen –
      


    

      Parc national des Calanques, près de Marseille. Il est midi sous le soleil de Provence. La chaleur est forte, la lumière vive. La garrigue sent le thym, le romarin et la lavande sauvage. « Tchi-tchi-tchi… » Plaquées contre l’écorce des pins, le rostre planté dans l’arbre pour y pomper la bienfaisante sève, les cigales assurent le fond sonore. Dans le ciel d’un bleu profond, des martinets passent comme des flèches : « Srii !!… Srii !! » Un gros criquet déploie ses ailes colorées en s’envolant devant moi, puis se pose à quelques mètres. Ses longues pattes arrière oscillent rapidement en frottant contre ses ailes et naît alors une étrange stridulation, on dirait des feuilles de papier que l’on froisse. Lorsque les pattes s’immobilisent, le son s’arrête. Depuis sa branche, une fauvette passerinette émet sa ritournelle enjouée, enchaînant rapidement les notes tantôt flûtées, tantôt grinçantes. Soudain, elle se tait et plonge dans un buisson. Elle ressort bien vite pour chanter encore. Au loin, des moutons bêlent. Un chien aboie. Plus tard, lorsque le soleil aura décliné et qu’il fera plus frais, les cigales cesseront leur concert lancinant. D’autres prendront le relais et la nuit entière bruissera du chant des grillons, sauterelles, crapauds et autres noctambules, dans une apparente cacophonie. Juste avant les premières lueurs du jour, le chœur matinal des oiseaux s’animera. Les cigales resteront muettes, attendant la chaleur pour faire vibrer leurs cymbales, les petites membranes cachées sous leurs ailes, qui claquent plusieurs centaines de fois par seconde. « Tchi-tchi-tchi… Tchi-tchi-tchi… » C’est le grand concert du vivant !


       


      Le paysage sonore de la garrigue provençale est unique. Il y a cette multitude de sons produits par les animaux, auxquels viennent parfois s’ajouter le souffle du vent dans les arbres et le bruit des vagues s’échouant sur le rivage. Ils sont pour moi associés à tous les séjours passés dans ce coin de France. Pourquoi donc les animaux produisent-ils ces sons ? Pas simplement pour charmer nos sens, bien sûr : ils ne nous sont en aucun cas destinés. En réalité, ils leur servent à communiquer. Communiquer, voilà un bien grand mot ! Et pourtant… Ces chants, cris et stridulations sont autant de signaux qui, comme nos paroles humaines, leur permettent de converser avec des congénères. Que se disent-ils alors, me demanderez-vous ? C’est ce que je vous propose de découvrir dans ce livre. Vous allez pénétrer dans des mondes sonores dont certains vous sont familiers, mais dont la plupart vous sont tout à fait inconnus, dont vous ne soupçonniez même pas l’existence. Comment d’ailleurs l’auriez-vous pu, puisque certains sont même inaccessibles à nos oreilles ?


      De nombreux animaux exploitent les propriétés de transmission acoustique de l’eau ou de l’air pour communiquer : trouver sa ou son partenaire, défendre son territoire, avertir de la présence d’un prédateur ou d’une source de nourriture, collaborer pour chasser, reconnaître et interagir avec les individus de son groupe… Ces communications sont essentielles pour de très nombreuses espèces, la nôtre comprise. Nous le savons bien, nous dont le langage articulé démontre une incroyable complexité, à la mesure de celle de nos interactions sociales, nous dont les simples cris, dès la naissance, signalent aux autres humains nos émotions et nos besoins. Que les animaux soient comparables aux humains, quantité de travaux scientifiques l’ont montré ces quarante dernières années. Nous ne pouvons plus opposer notre espèce aux autres animaux : chaque espèce possède ses propres caractéristiques biologiques, écologiques, sociales et parfois culturelles, qui définissent son propre monde. Les systèmes de communications acoustiques sont donc divers, mais tous dignes d’intérêt. Ils sont témoins de la diversité du vivant1.


      Comment les vocalisations et stridulations animales sont-elles produites ? Quelles informations contiennent-elles ? Peut-on comprendre les langages animaux ? Pendant longtemps la diversité de ces mondes sonores nous a été difficilement accessible, mais les progrès techniques – le magnétophone, puis l’ordinateur – ont changé la donne. Depuis quelques décennies, les scientifiques ont commencé à lire les partitions des concerts animaux et à en suivre les portées.


      Je me consacre à la science qui étudie les communications acoustiques animales et que l’on appelle la bioacoustique. Les bioacousticiennes et bioacousticiens s’attachent à décrypter la façon dont les animaux produisent et entendent des sons, quelles informations sont codées dans leurs signaux sonores, à quoi servent ces informations dans leur vie de tous les jours, et aussi comment leurs systèmes de communication acoustique se sont mis en place au cours de l’histoire du vivant. Nous verrons qu’étudier la richesse et la complexité des communications acoustiques animales peut nous aider à comprendre comment fonctionne notre propre système de communication, nos paroles, nos rires, nos cris. Les bioacousticiens et bioacousticiennes sont un peu comme Champollion, cet historien français qui déchiffra les hiéroglyphes égyptiens en utilisant la pierre de Rosette ; un fragment de stèle où le même texte est écrit en plusieurs langues. Pour décoder les langages animaux, il faut utiliser bien d’autres méthodes, mais le but reste le même : en connaître le sens – les sons produits par les animaux sont en effet des signaux portant de l’information dont on cherche à percer la signification.


      La bioacoustique est une discipline qui s’ancre dans l’éthologie, la science du comportement animal et humain. Le développement de cette branche de la biologie est relativement récent, puisque son essor date des années 1960. En 1973, le prix Nobel de physiologie et de médecine a été octroyé à trois éthologistes. Le premier est Konrad Lorenz. Vous avez peut-être déjà entendu parler de ce chercheur autrichien qui s’est rendu célèbre par ses expériences sur l’empreinte ; cette mémoire de certains événements ou individus qui se construit très vite et très tôt dans la vie. Lorenz l’a mise en évidence chez des oies. Si des oisons éclosent en présence d’un être humain, ils le considèrent comme leur mère et le suivent partout2. Le second lauréat du Nobel était Karl von Frisch. Lui avait découvert la danse des abeilles : ce système de communication unique qui permet à l’ouvrière revenant à la ruche après avoir trouvé de nouvelles fleurs d’en informer ses sœurs3. La chose est impressionnante de précision : l’angle que forme avec la verticale l’axe de la marche de l’abeille sur un des rayons de la ruche correspond à l’angle que forme la direction du soleil avec celle des fleurs à la sortie de la ruche ! Déjà surprenant ! Mais il y a plus encore : la fréquence des vibrations du corps et des ailes de l’insecte informe de la quantité de nourriture fournie par les fleurs. C’est en vibrant que l’abeille signale que ça vaut le coup de se déplacer en nombre pour aller faire les courses ! Le troisième chercheur était Nikolaas Tinbergen. Des trois, c’est celui que je préfère. Tinbergen a passé l’essentiel de sa carrière à étudier le comportement animal en utilisant la méthode expérimentale4. Il inventait des moyens de poser des questions aux animaux afin de comprendre les causes et les conséquences de leurs comportements. Par exemple, pour tester si c’est la tache rouge présente sur le bec du goéland argenté qui provoque le comportement de quémande alimentaire de la part des poussins, il proposait aux petits divers objets (parfois de simples bâtons) reproduisant plus ou moins fidèlement la tête d’un adulte et arborant une tache plus ou moins grande, et de différentes couleurs. Puis il mesurait l’intensité de la réponse comportementale du poussin : sa rapidité à taper avec son bec sur le leurre. Tinbergen a ainsi mis en évidence l’importance du signal « tache rouge » dans les relations parents/jeunes chez cette espèce d’oiseau marin. En plus d’être un expérimentateur remarquable, il a cherché à formaliser la recherche scientifique en éthologie. Il a ainsi expliqué que, pour bien comprendre un comportement animal, il faut répondre à quatre questions. Cette méthode est encore valide aujourd’hui5, et tout bioacousticien ou bioacousticienne les garde en tête pour l’étude d’une communication sonore. Première question : quels sont les mécanismes du comportement que j’observe ? Deuxième question : quelles sont les causes évolutives permettant d’expliquer la présence de ce comportement ? Troisième question : comment ce comportement s’est-il mis en place au cours de la vie de l’individu ? Quatrième et dernière question : quelle a été l’histoire évolutive de ce comportement au cours des temps géologiques ? Voyons plus en détail ces quatre points fondamentaux. Imaginons par exemple que vous souhaitiez comprendre pourquoi les merles chantent au printemps et quels sont les ressorts de cette communication…


      Il vous faudra d’abord saisir les mécanismes à la fois de la production et de la réception des signaux, c’est-à-dire les processus qui mènent un animal à produire un son et ceux qui expliquent une réponse comportementale à ce qu’il perçoit. Comprendre pourquoi, par exemple, lorsqu’un merle mâle entend un autre merle mâle chanter, il répond en chantant à son tour, et parfois en volant dans les plumes de l’intrus. Qu’est-ce qui, dans le chant qu’il a entendu, provoque cette réaction ? Il existe sûrement avant tout des caractéristiques acoustiques particulières identifiant l’espèce « merle », qui font que ce chant n’est pas confondu avec celui d’une autre espèce animale, et évidemment d’une autre espèce d’oiseau. Ensuite, pourquoi la réaction est-elle agressive ? Est-ce par exemple parce qu’il est prêt à se reproduire et que le taux élevé des hormones sexuelles circulant dans son sang augmente sa réactivité ? Si l’on veut alors étudier ces causes proximales du comportement, on cherchera à décrire les propriétés des stimuli externes (le chant de l’intrus) et internes (les équilibres hormonaux) qui provoquent la réaction du merle. On voudra aussi comprendre l’ensemble des processus physiologiques, depuis la réception du stimulus (comment fonctionne l’audition ?) jusqu’à l’expression de la réponse comportementale (pourquoi diantre toute cette agitation ? Pour défendre son territoire ?). Pour explorer ces questions, vous pourrez mettre en place des expériences de diffusion de signaux acoustiques avec un haut-parleur placé près de l’endroit où le merle chante pour le questionner directement : « Ce chant est-il pour toi un signal territorial ? »


      Après cela, vous vous intéresserez aux causes évolutives de la communication étudiée. La question centrale sera : pourquoi ce comportement de chant plutôt qu’un autre a-t-il été favorisé au cours de l’évolution de l’espèce ? Autrement dit, en quoi le chant confère-t-il des avantages qui pourraient expliquer pourquoi, une fois apparu, il a été conservé au cours du temps ? Le fait de chanter augmente-t-il pour un merle mâle la probabilité d’être remarqué par une femelle ? Un individu agressif, chantant plus fort, plus souvent et plus longtemps que les autres sera-t-il plus efficace dans la défense de son territoire et de ses ressources alimentaires ? Ces deux aspects augmenteraient son succès reproducteur, c’est-à-dire le nombre de jeunes dont il sera le père et qui survivront jusqu’à l’âge adulte. Le comportement de chant aurait alors été favorisé par les deux facettes de la « sélection sexuelle » : la « sélection intersexuelle » – les femelles préfèrent certains chanteurs à d’autres – et la « sélection intrasexuelle » – les mâles refoulent plus facilement leurs confrères insuffisamment agressifs. Mais attention au revers de la médaille : chanter comme un fou n’augmente-t-il pas la probabilité de se faire repérer et d’être capturé par un prédateur comme l’épervier ou tout autre rapace ? Vous pourriez alors faire cette fois l’hypothèse que la « sélection naturelle » peut avoir limité ce comportement et favorisé des individus enclins à chanter moins fort. Vous voilà le bec dans l’eau ! Ainsi, sélection sexuelle comme sélection naturelle, les deux mécanismes évolutifs majeurs identifiés par Charles Darwin, participent probablement à l’évolution des comportements de communication. Mais vous voyez que les choses sont compliquées et qu’établir les causes évolutives d’une communication sonore ne sera pas tâche facile : tout comportement résulte d’un équilibre entre des contraintes aux effets parfois opposés. Il ne faudra pas oublier aussi que l’évolution est très sujette au hasard (ce que l’on appelle les « processus stochastiques ») ! Votre travail de biologiste évolutionniste sera certainement fort ardu…


      Voyons s’il est plus facile de répondre à la troisième question formulée par Nicolaas Tinbergen : comment ce comportement de communication a-t-il été acquis au cours de la vie de notre merle ? À la naissance, le poussin merle ne sait pas chanter. Il émet de simples petits cris pour quémander sa nourriture à ses parents. Dans les semaines qui suivent l’éclosion, son cerveau se développe et le petit acquiert progressivement la capacité à produire des vocalisations plus complexes. Il est alors indispensable que le jeune puisse entendre des chants adultes, qu’il imitera par apprentissage. Comment s’articulent les deux types de processus en jeu, les processus innés – un merle ne chantera jamais comme un rouge-gorge, il possède des prédispositions génétiques à chanter « merle » – et les processus acquis – le jeune merle apprend à chanter en imitant un adulte ? Voilà un vaste champ d’investigation. Nous en reparlerons en détail plus tard.


      Il reste une quatrième question. De loin la plus difficile à aborder : quelle est l’histoire évolutive de la communication que l’on est en train d’étudier ? En clair, quelles sont les étapes qui ont mené progressivement, depuis l’ancêtre des oiseaux – une sorte de dinosaure, émettant peut-être des vocalisations de dinosaure ! – à un merle entonnant un chant de merle ? Quelle histoire, n’est-ce pas ? Toutes les espèces animales, espèce humaine comprise, s’enracinent au fond des temps et partagent des ancêtres communs. Si l’on commence à comprendre plutôt bien les mécanismes évolutifs de diversification des espèces vivantes, en particulier en ce qui concerne leur patrimoine génétique, leur anatomie, physiologie et morphologie, reconstruire l’évolution des comportements reste un défi. Comment et quand le chant des oiseaux est-il apparu au cours de l’évolution ? Pourquoi, chez certaines espèces, les mâles sont-ils seuls à chanter, alors que chez de nombreuses autres espèces, les femelles vocalisent aussi ? Le chant est-il un caractère ancestral chez les deux sexes ? Les dinosaures, ancêtres des oiseaux actuels, étaient-ils capables de produire des sons ? Les utilisaient-ils pour communiquer ? Peut-on imaginer un tyrannosaure « chanter » pour appeler son partenaire ? Les jeunes apprenaient-ils déjà à produire leurs vocalisations en imitant des adultes ? Quand et comment cet apprentissage est-il apparu ? Répondre à toutes ces questions est difficile, voire impossible, car les comportements laissent peu de traces fossiles. Ma grande frustration de bioacousticien est de ne pas pouvoir écouter et enregistrer les espèces disparues. Je rêve de pouvoir enregistrer des bébés tyrannosaures puis de faire écouter ces vocalisations à leurs parents ! Et de voir leurs réactions ! Il est évidemment peu probable que l’on puisse réaliser un jour ce genre de choses. Mais qui sait ? Peut-être serons-nous un jour capables de reconstruire des vrais dinosaures à partir de génomes fossiles, comme dans Jurassic Park ! Une équipe japonaise tente bien de faire renaître ainsi le mammouth laineux ! Pour autant, il existe des méthodes scientifiques qui permettent d’établir des hypothèses solides quant à l’évolution des communications. De cela aussi nous reparlerons.


      La plupart des bioacousticiens et bioacousticiennes focalisent leurs travaux de recherche sur une seule des quatre questions de Tinbergen et n’ont donc pas pour objectif de comprendre tous les aspects de la communication sonore étudiée. Mais garder l’ensemble de ces questions en tête offre un cadre de pensée fertile. Même lorsqu’on s’intéresse à des mécanismes relativement simples, par exemple comment tel son va stimuler le tympan de l’oreille du merle pour être ensuite transformé en potentiels nerveux interprétables par le cerveau de l’oiseau, il est utile de considérer que ces mécanismes ont une histoire.


      Pour mener des recherches en bioacoustique, il faut donc posséder de solides connaissances en biologie. La majorité de mes doctorantes et doctorants ont comme bagage des années d’étude en zoologie, anatomie, physiologie, neurobiologie, écologie, éthologie et évolution. Mais la bioacoustique demande, comme de nombreuses autres disciplines des sciences de la vie, d’être compétent ou compétente dans d’autres champs scientifiques que la biologie. Dans « bioacoustique », il y a certes le préfixe « bio » (« vivant »), mais il y a surtout la racine « acoustique ». Étudier les communications sonores animales exige de comprendre ce qu’est un son. Suivez-moi et accrochez-vous : nous partons faire un détour par la physique des ondes acoustiques. C’est important pour notre voyage dans le monde sonore des animaux, mais rassurez-vous : ce n’est pas si compliqué. Si cependant la physique vous donne de sérieux maux de tête et qu’après avoir tenté de lire le chapitre qui suit (la science demande un certain effort tout de même…), vous avez du mal à comprendre mes explications, je vous donne rendez-vous directement au chapitre 3. Là, nous commencerons notre périple en nous aventurant dans la forêt tropicale brésilienne. Pour l’instant, avançons bravement dans la forêt profonde de la physique, un peu de courage ! Je vais vous expliquer ce qu’est un son, comment il se propage et comment on peut le décrire.
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    FAIRE DES RONDS DANS L’EAU


    
        – Petit vade-mecum d’acoustique physique –
      


    

      Lorsque je me mis à chercher un endroit pour préparer ma thèse de doctorat – j’étais alors fasciné par les oiseaux –, j’eus la chance d’être accepté dans ce qui était probablement le dernier laboratoire hébergé chez un particulier. Jean-Claude Brémond m’y attendait. Monsieur Brémond – je ne l’ai jamais appelé par son prénom – était directeur de recherche au CNRS, le célèbre Centre national de la recherche scientifique. Il m’asséna tout de go : « Vous souhaitez travailler chez nous. C’est entendu, mais il n’y aura pas de poste de chercheur après la thèse. » Ses propos avaient le mérite d’être clairs et je lui en fus reconnaissant. Comme j’enseignais à l’époque dans le secondaire, je n’étais pas à la recherche d’une situation de chercheur rémunéré. J’étais au contraire prêt à tout accepter pour assouvir ma passion ! Les murs de la petite pièce où nous nous entretenions étaient couverts de posters d’oiseaux et je vis la tête de Thierry Aubin – alors chargé de recherches et plus tard mon compagnon dans tant d’expéditions – émerger d’un fatras de machines électroniques. Nous étions au début de l’ère des ordinateurs et le fatras était de taille ! Cette ambiance m’enthousiasma et je signai des deux mains, pensant bientôt arpenter les bois pour écouter chanter les oiseaux.


      Mais, au lieu d’aborder les dernières découvertes scientifiques sur les oiseaux et leurs communications sonores, la première leçon que Thierry me donna fut un cours d’acoustique. Je ne suis pas certain d’avoir bien suivi toutes ses explications : j’avais une solide formation de naturaliste, mais péchais sérieusement en physique et en mathématiques. Encore aujourd’hui, après tant d’années passées à observer oscillogrammes et spectrogrammes, je continue d’apprendre. « Une personne voulant travailler en bioacoustique doit avoir le goût pour le son », me dit un jour Thierry. N’oubliant jamais cette maxime, je demande toujours aux étudiants et étudiantes souhaitant travailler dans mon équipe de recherche si ils ou elles ont un goût pour le son. Lorsque la personne est musicienne ou mélomane (c’est fréquent chez les bioacousticiens et bioacousticiennes), le doute s’évanouit. Sinon, je suis toujours attentif à sa réponse. Étudier les communications acoustiques animales demande de comprendre la physique des ondes sonores et leurs méthodes d’analyse. Pour espérer décrypter un langage animal, il faut au préalable appréhender les notions de « fréquence », d’« amplitude », de « modulation » et bien d’autres encore. Nous allons en découvrir l’essentiel dans ce chapitre. Si vous possédez des connaissances en physique des ondes, les lignes suivantes vous feront sourire. Vous trouverez mes métaphores approximatives et j’espère que vous me pardonnerez ! Mais si c’est la première fois que vous abordez ces notions, pas de crainte, nous allons cheminer ensemble.


       


      Pour comprendre la nature physique d’un son, imaginez que vous vous amusiez à jeter un caillou dans une mare et à regarder les ronds dans l’eau qui se forment et deviennent de plus en plus grands au fur et à mesure qu’ils s’éloignent du point où a plongé le caillou. Ces vaguelettes, qui prennent naissance lorsque le caillou frappe l’eau puis s’éloignent du point d’impact en cercles concentriques, sont des ondes. Lors du passage d’une vaguelette, le niveau de l’eau s’élève puis s’abaisse sur une courte distance. Les molécules d’eau ne se déplacent pas avec l’onde : elles reprennent leur position initiale une fois que l’onde est passée. Ce sont bien les vaguelettes – c’est-à-dire les ondes – qui se propagent dans l’eau, pas l’eau elle-même. D’ailleurs, si l’on met un petit bouchon sur l’eau, on pourra observer qu’il bouge de haut en bas au passage de l’onde, mais qu’il reste à la même distance du point frappé par le caillou. Tandis que nos ronds dans l’eau se forment et se propagent seulement en surface de la mare en autant de cercles, les ondes sonores vont se déplacer sur des sphères. Pour vous représenter la situation, imaginez maintenant un haut-parleur – ou, mieux, allez en observer un. Sa pièce maîtresse est une membrane qui vibre et met en vibration l’air qui est à son contact. Cette membrane est l’équivalent du caillou qui vient frapper la surface de la mare. Les ondes sonores créées par la membrane du haut-parleur sont de petites variations de pression de l’air (ou de l’eau, dans le cas d’un haut-parleur sous-marin) qui vont s’éloigner en formant des sphères de plus en plus grandes, comme les ronds dans l’eau de plus en plus grands créés par notre caillou.


      L’analogie des ronds dans l’eau a bien sûr ses limites. Alors que le caillou ne perturbe la surface de l’eau qu’un bref instant, créant un nombre très restreint de cercles, la membrane vibrante du haut-parleur va produire des successions d’ondes sonores. De plus, la vitesse de nos ondes est beaucoup plus grande que celle des ronds dans l’eau : à peu près 340 mètres par seconde si le son se propage dans l’air. Et beaucoup plus vite encore s’il se propage dans l’eau, où les ondes sonores se déplacent à 1 500 mètres par seconde (oui, 1,5 kilomètre par seconde) ! Ces vitesses du son dans l’air et dans l’eau restent cependant infiniment plus lentes que la vitesse de la lumière qui frise les 300 millions de mètres par seconde ! Ce décalage entre la vitesse de la lumière et celle du son est particulièrement frappant lors d’un orage. Lorsque l’on voit un éclair zébrer le ciel, le son du tonnerre arrive après, avec un décalage plus ou moins grand. En 0,00001 seconde, la lumière aura parcouru trois kilomètres, tandis que les ondes sonores auront besoin de presque neuf secondes pour accomplir la même distance. Il est donc possible d’estimer la distance qui nous sépare de l’impact de la foudre en égrenant les secondes entre l’éclair et le tonnerre, puis en multipliant le nombre de secondes par 340 : 9 secondes multipliées par 340 font 3 060 mètres, soit environ 3 kilomètres.


      Un son est donc une onde qui se transmet dans un milieu de propagation. Pour exister, le son a besoin de particules : des molécules d’air ou des molécules d’eau (ou des molécules de solide). Il ne peut pas y avoir de son dans le vide. L’espace intersidéral, où l’air est absent, est totalement, irrémédiablement, silencieux ! Si le milieu de propagation est l’air, l’onde sonore correspond à une variation de la « pression atmosphérique ». La pression atmosphérique est celle indiquée par le baromètre. Nous en entendons parler lors des bulletins météorologiques : si la pression monte, il va faire beau temps ; si elle baisse, c’est une « dépression » – c’est-à-dire la pluie – qui arrive. La pression atmosphérique est le résultat de la gravité s’exerçant sur la couche d’air (l’« atmosphère ») qui entoure notre planète. La gravité, cette force d’attraction exercée par la Terre, confère à cette couche d’air un « poids », qui exerce une pression sur tout objet terrestre. Nous n’en avons pas conscience car cette pression atmosphérique nous entoure en permanence. Pourtant elle nous pèse sur les épaules. Le seul moment où nous la percevons, c’est lorsque l’on monte brutalement en altitude, dans un téléphérique par exemple, ou un avion mal pressurisé : nous ressentons alors cette pression sur nos tympans et nos oreilles peuvent se boucher. C’est parce que les conduits internes de nos oreilles n’ont pas eu le temps de s’adapter à la variation importante de pression atmosphérique due au changement d’altitude : plus l’altitude est élevée, plus la couche d’air au-dessus de nous est fine, plus elle est légère, plus la pression atmosphérique est faible. Tandis qu’au niveau de la mer (à une altitude de 0 mètre), elle est légèrement supérieure à 1 000 hectopascals (une unité largement utilisée par les présentateurs et présentatrices météo), elle atteint à peine 900 hectopascals à 1 000 mètres d’altitude et 700 hectopascals à 3 000 mètres. En haut des 4 810 mètres du mont Blanc, la pression atmosphérique se situe autour de 550 hectopascals. Bref, retenons seulement que l’air qui nous entoure est sous pression et que cette dernière varie de quelques centaines d’hectopascals selon l’altitude. La pression atmosphérique varie aussi avec la température et l’humidité de l’air. La différence de pression atmosphérique entre une journée pluvieuse et une journée ensoleillée tourne autour de quelques dizaines d’hectopascals.


      En comparaison, l’ordre de grandeur des variations de pression atmosphérique dues à un passage d’ondes sonores est ridiculement bas. Ainsi, l’oreille humaine commence déjà à les percevoir lorsqu’elles atteignent 20 millionièmes de pascal. Si l’on prend le pascal (Pa) comme unité de mesure, c’est-à-dire cent fois moins qu’un hectopascal, la variation de pression atmosphérique due à un changement d’altitude de 1 000 mètres est de l’ordre de 10 000 Pa ; celle provoquée par le passage du mauvais au beau temps autour de 40 Pa ; et celle provoquée par le passage de l’onde sonore commence à être audible quand elle est égale à 0,000002 Pa ! En revanche, lorsque le différentiel de pression provoqué par le passage du son atteint 20 Pa, entendre devient insupportable et même douloureux. Si l’on reprend l’analogie avec le caillou dans la mare, les variations de pression atmosphérique dues à des variations de conditions météorologiques correspondraient à des variations du niveau moyen de l’eau dans la mare de l’ordre du mètre, tandis que la hauteur de nos vaguelettes se propageant depuis l’impact du caillou et représentant des ondes sonores serait de l’ordre du millimètre. Nos oreilles – et les oreilles de tous les animaux, insectes compris – sont donc des capteurs ultrasensibles de variations de pression atmosphérique. De plus, ces dernières, quand elles sont provoquées par des variations de condition atmosphérique, se produisent lentement. Contrairement aux variations de pression dues au passage d’ondes sonores qui sont, elles, très rapides. Les oreilles sont donc aussi des capteurs ultrarapides : nous sommes capables de détecter des oscillations de pression atmosphérique dues au passage d’ondes sonores entre 20 et 20 000 fois par seconde ! Nos sens sont particulièrement aiguisés lorsque ces variations se répètent entre 200 et 10 000 fois par seconde.


      Si vous avez un peu perdu le fil, pas de panique. L’important est d’avoir en tête qu’un son est une onde de variation de pression qui se transmet en faisant vibrer l’air et que ces faibles vibrations sont perçues par nos oreilles. D’où les deux notions essentielles qui permettent de définir un son produit par un animal : son intensité et sa fréquence. L’intensité d’un son – on dit aussi l’« amplitude » – est la puissance à laquelle on l’entend. Il peut être de faible intensité (on aura du mal à l’entendre ; lorsque quelqu’un chuchote par exemple) ou de forte intensité (lorsque quelqu’un crie). Cette intensité correspond à l’amplitude de la variation de pression atmosphérique dont nous venons de parler. Reprenons encore une fois l’analogie du caillou dans la mare : un petit caillou provoquera de petites vaguelettes tandis qu’un plus gros en créera de plus importantes. La hauteur des vaguelettes, c’est l’amplitude de la variation de pression. Nous avons vu que l’oreille humaine percevait des variations de pression comprises entre 0,000002 et 20 Pa. En dessous, on n’entend rien. Au-dessus, la sensation est douloureuse et on n’est plus capable de dire si le son devient plus fort ou non. Pour faire des mesures, on a inventé une échelle dite « logarithmique », qui étale ces variations entre 0 et 120 décibels (unité que l’on abrège en dB). Un différentiel de 0,000002 Pa par rapport à la pression atmosphérique locale correspond à 0 dB et définit donc le seuil d’intensité minimal audible par l’oreille humaine. À l’autre extrémité de l’échelle, 120 dB correspondent à une variation de pression de 20 Pa. Au-delà, l’intensité des sons est telle qu’ils vont détruire les cellules ciliées de notre oreille interne, risquant de nous rendre irrémédiablement sourds et sourdes. Une propriété remarquable de l’échelle en décibels est qu’une augmentation de 6 dB correspond au doublement de la valeur du différentiel de pression. Ainsi, lorsque l’on passe de 0,000002 à 0,000004 Pa, l’intensité du son augmente de 6 dB et on perçoit cette augmentation comme un doublement de l’intensité. Malheureusement, cette échelle a été construite pour l’espèce humaine. Tous les animaux n’ont pas un seuil de détection des sons à 0,000002 Pa (soit 0 dB) ; certains sont certainement plus sensibles et capables de détecter des sons à des intensités plus faibles, donc pour des valeurs en décibels négatives, d’autres sont moins sensibles et n’entendront que des sons supérieurs à 0 dB. Cela n’empêche pas les décibels d’être bien pratiques pour rendre compte de l’intensité d’un son et ils sont très utilisés en bioacoustique.


      Faisons maintenant un petit détour par le milieu aquatique. Nous savons déjà que les ondes sonores se propagent plus vite dans l’eau que dans l’air. Cela s’explique par une différence de résistance au passage de l’onde sonore entre les deux milieux de propagation. C’est que les molécules d’eau sont plus proches les unes des autres que les molécules d’air ; elles vont donc s’entrechoquer plus rapidement, facilitant la transmission des variations de pression et donc augmentant la vitesse de propagation de l’onde de pression sonore. En fait, des vibrations mécaniques comme les sons se propagent d’autant plus vite que le milieu de propagation est plus dense. Ce n’est pas pour rien que, dans les scènes de western, les bandits guettent l’arrivée prochaine du train qu’ils ont prévu d’attaquer en collant leur oreille contre le rail du chemin de fer. Ils l’entendent arriver bien avant qu’un son aérien leur parvienne, car les vibrations se propagent nettement plus vite dans le métal que dans l’air, à plus de 5 000 mètres par seconde (à comparer avec les 340 mètres par seconde du déplacement des ondes sonores dans l’air…). L’eau se situe entre les deux. Elle est moins dense que le métal, mais plus dense que l’air : les sons s’y déplacent, on l’a dit, à environ 1 500 mètres par seconde. En résumé, l’échelle des décibels est différente d’un milieu à l’autre. Quand on travaille dans le milieu aquatique, on ne peut pas utiliser le seuil minimal d’intensité sonore de l’espèce humaine qui a été mesuré dans l’air (les 0,000002 Pa dont je parlais plus haut). C’est un autre point de référence dont nous nous servons, indépendant de l’espèce humaine : 0,000001 Pa, qui correspond donc à 0 décibel sous l’eau. Oui, tout cela est bien compliqué et pas très rationnel ! Retenons qu’une mesure en décibels sera bien intéressante pour avoir une idée de l’intensité des sons, et que les mesures en décibels prises dans l’air et dans l’eau ne seront pas facilement comparables.


      Nous savons maintenant qu’une onde sonore est une variation de pression, qui se propage à la vitesse de 340 mètres par seconde dans l’air et à 1 500 mètres par seconde dans l’eau, et dont l’amplitude des ondes définit l’intensité du son. Nous savons aussi par expérience qu’un son peut être plus ou moins aigu ou grave. Cette caractéristique-là définit la fréquence du son, qui correspond elle-même au rythme des variations de pression. Si ce rythme est élevé, autrement dit si la pression baisse et augmente alternativement sur un rythme rapide, la fréquence du son sera haute et le son aigu. Si ce rythme est plus lent, elle sera basse et le son plus grave. Reprenons une dernière fois notre analogie du caillou dans la mare. Si l’on jette non plus un seul caillou mais plusieurs cailloux les uns à la suite des autres, on va créer une succession de ronds dans l’eau. Si nos jets de cailloux sont très rapprochés, la distance entre les ronds dans l’eau – la « longueur d’onde » – sera courte ; le petit bouchon flottant sur l’eau va monter et descendre très souvent. Une longueur d’onde courte est synonyme d’une fréquence « aiguë ». À l’inverse, si l’on jette les cailloux de manière plus nonchalante, la distance entre les ronds va être plus importante et le petit bouchon oscillera moins souvent. La longueur d’onde est grande, ce qui est synonyme d’une fréquence « grave ». J’ai déjà dit plus haut que notre oreille est particulièrement apte à détecter des variations de pression de l’air lorsqu’elles se répètent entre 200 et 10 000 fois par seconde. Lorsque l’on est jeune et en bonne santé, les limites de nos capacités auditives s’étendent même entre 20 et 20 000 variations de pression par seconde. On dit que l’oreille humaine perçoit les ondes sonores dont la fréquence est comprise entre 20 et 20 000 cycles par seconde. Le nom donné à cette unité est le hertz (Hz). Chaque espèce animale communiquant par les sons présente une gamme différente de sensibilité en fréquence. Par exemple, les éléphants entendent les sons très graves ; ils perçoivent des fréquences inférieures à 20 Hz, qui nous sont inaccessibles (on les appelle pour cela des « infrasons »). Au contraire, les chauves-souris produisent des sons extrêmement aigus (jusqu’à 100 000 Hz pour certaines espèces), eux aussi inaudibles par l’espèce humaine (on les appelle des « ultrasons »). Il n’y a pas de différence de nature physique entre les infrasons, les sons et les ultrasons : ces appellations signalent juste une différence relative aux capacités humaines d’audition. Notre espèce fait toujours référence à ses propres capacités !


      Si vous m’avez suivi jusque-là, bravo ! Maintenant vous savez ce qu’est un son. Une onde de pression qui se propage, dans l’eau ou dans l’air (ou dans le métal, ou dans d’autres milieux solides, auxquels nous ne nous intéresserons pas), avec une certaine intensité et une certaine fréquence6. Vous voilà parfaitement armé ou armée pour entrer maintenant dans le monde des communications acoustiques animales. Suivez-moi. Nous allons commencer notre voyage sonore dans une forêt tropicale d’Amérique du Sud, la Mata atlântica, où nous attend une petite fauvette au doux nom de Paruline à sourcils blancs.
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    LES SOURCILS BLANCS DE LA PARULINE


    
        – Pourquoi les oiseaux chantent-ils ? –
      


    

      Réserve de Morro Grande, forêt tropicale pluvieuse de l’Atlantique, Brésil. Un premier chant frappe nos oreilles : des notes d’abord haut perchées, puis s’égrenant de plus en plus graves en une modulation régulière. Quelques secondes plus tard, le même chant, sourd et confus cette fois. C’est la réponse. Le second oiseau doit être à une bonne cinquantaine de mètres et la dense végétation de la forêt tropicale atténue fortement la portée de ses vocalisations. Ce matin de novembre, deux mâles parulines à sourcils blancs engagent une dispute territoriale. Thierry et moi en sommes les témoins attentifs. Le second individu approche, son chant plus intense excitant davantage son adversaire. Celui-ci s’égosille, perché à quelques mètres de hauteur, puis vole résolument vers l’intrus. La bataille est alors gagnée, le nouveau venu s’enfuit. Chez les oiseaux comme chez bien d’autres espèces, le propriétaire d’un territoire a généralement gain de cause, car sa motivation à conserver son bien est sans égale. J’y suis, j’y reste ! Les jours suivants, les parulines à sourcils blancs vont devoir compter avec un nouvel intrus, et non des moindres. Nous allons arriver armés de magnétophone et haut-parleur, et entamer des joutes sonores avec elles. Nous en apprendrons beaucoup…


       


      Pourquoi étudier cette fauvette verdâtre de la forêt atlantique, la Mata atlântica, sur la côte est du Brésil ? L’idée nous en avait été donnée par Jacques Vieillard, alors professeur à l’université de Campinas, et dont la connaissance des oiseaux de l’Amérique du Sud et de leurs chants était inégalée. Nous nous intéressions aux problèmes que pose l’environnement forestier à la communication sonore des oiseaux, la végétation dense étant un obstacle à la propagation des ondes acoustiques. Nous cherchions une espèce abondante, facile à trouver, produisant un chant assez simple et court pour que sa structure acoustique puisse être étudiée sans trop de difficulté. Il fallait aussi que ce chant produise une réaction territoriale franche, c’est-à-dire agressive, lorsque l’oiseau entend un adversaire. Nous voulions observer la réponse des oiseaux à des chants enregistrés puis diffusés depuis un haut-parleur.


      « Basileuterus… leucoblepharus…, avait dit Jacques de sa voix lente et modulée, la Paruline… à sourcils blancs… de son petit nom français. C’est le modèle qu’il nous faut. Un oiseau absolument typique de la forêt atlantique. » Les dés étaient jetés : notre oiseau serait la Paruline. Et le travail commença. Nous avons passé de longues heures dans la forêt tropicale, d’abord à observer les parulines pour connaître leurs territoires et leurs comportements, puis à enregistrer leurs chants et à les tester avec des signaux émis depuis notre haut-parleur. C’est ainsi que Jacques, Thierry et moi allions percer les secrets de leur monde sonore.


      La réserve de Morro Grande n’est qu’à une heure et demie de la mégapole de São Paulo. Mais quel contraste ! Ici, la forêt atlantique, dont il ne reste presque plus rien à l’échelle du Brésil, est encore splendide. Lorsque nous y sommes arrivés pour la première fois, c’était la fin de l’après-midi. La nuit tombe tôt sous les tropiques et, déjà, la forêt bruissait des sons nocturnes. Une fois descendus de voiture, Jacques nous dit avec solennité : « Messieurs…, bienvenue dans la Mata atlântica ! » J’étais très impressionné : c’était ma première expérience en forêt tropicale et mes premiers pas y ont été très hésitants. J’imaginais un environnement hostile, où l’on pouvait marcher à chaque instant sur un animal dangereux, où des quantités de menaces inconnues nous guettaient. Jacques m’apprit dès le lendemain matin, au milieu du chœur matinal des oiseaux, que la caractéristique de ce type de forêt est sa biodiversité et non sa densité d’animaux. Rassuré que j’étais, nous avons tendu l’oreille et repéré en quelques minutes un nombre incroyable d’espèces différentes d’oiseaux, chacune représentée par un petit nombre d’individus. Il en est de même des insectes, des serpents et de toute espèce vivant dans la forêt tropicale : une diversité extrême d’espèces, mais une population peu importante de chacune d’entre elles.


      Nous nous sommes mis au travail. D’abord, observer et enregistrer des mâles parulines. L’oiseau est d’apparence discrète, mais Jacques avait vu juste : la Paruline à sourcils blancs est une des espèces les plus communes à Morro Grande. Son chant est simple et court : d’abord quelques notes très aiguës, ténues, presque difficiles à repérer, puis une succession de petites notes devenant de plus en plus graves, avec une descente très régulière : « twiiii – twiii – twii – twi – toui – tou – toû – toûû » – le tout durant une dizaine de secondes.
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      Pourquoi les oiseaux chantent-ils ? Pour leur plaisir, peut-on penser ; et c’est tout à fait possible, tant l’acte de chanter semble répondre à un besoin irrépressible. Les observations et expériences scientifiques des cinquante dernières années ont cependant montré que le chant a surtout deux fonctions essentielles : attirer un partenaire sexuel et repousser des compétiteurs7. Les mâles sont parfois les seuls à chanter. Parfois ce sont les femelles. Ou alors, femelles et mâles vocalisent de concert, en des duos tellement synchronisés qu’on ne sait pas lequel des deux produit chaque note. Les chants sont bien des signaux de communication. C’est-à-dire qu’ils contiennent des informations destinées aux autres oiseaux de la même espèce. Ils représentent, à l’instar de nos paroles, des moyens d’interpeller les congénères. Ils permettent ainsi au Merle ou au Rouge-gorge de se signaler comme Merle ou Rouge-gorge et même de dire : « Je m’appelle Untel. » Ces informations sont codées par les propriétés acoustiques du chant. Un chant est en principe constitué d’une succession de notes, alternant avec des silences, selon un rythme et un ordre bien particulier. Les notes sont caractérisées par leur fréquence ou hauteur (elles peuvent être aiguës ou graves), leur amplitude (leur intensité peut être forte ou faible) et leurs variations au cours de l’émission (la hauteur d’une note peut varier : ce sont les modulations de fréquence ; l’intensité aussi : ce sont les modulations d’amplitude). Pour décrypter ce codage, l’analyse de la structure acoustique de la vocalisation est une étape essentielle. Cependant, seules des expériences consistant à émettre le chant depuis un haut-parleur permettent de vraiment comprendre le rôle du signal acoustique, l’information qu’il porte et comment elle est codée. Il faut en quelque sorte poser des questions à l’animal.


      Chez la Paruline à sourcils blancs, les mâles établissent des territoires d’une centaine de mètres de diamètre, où ils vivent en compagnie d’une femelle, et qu’ils défendent contre d’autres mâles. Dans un milieu très arboré, où les oiseaux ne peuvent se voir au-delà de quelques mètres, c’est le chant qui permet au mâle de signaler sa présence, donc son territoire, et de repousser d’éventuels compétiteurs. Cependant, en forêt tropicale, où les végétaux s’entrelacent dans une profusion de feuilles, de branches et de lianes de toutes tailles, faire entendre son chant n’a rien d’évident. Ces obstacles gênent considérablement la propagation des sons en absorbant leur énergie et en réfléchissant les ondes sonores dans de multiples directions, créant échos et distorsions. Dans un tel milieu, le chant subit d’importantes modifications en se diffusant au loin et les dégradations de sa structure empirent avec la distance de propagation. Rien là d’extraordinaire, nous savons qu’il nous est difficile de comprendre ce que dit une personne située dans une pièce éloignée ou à un autre étage que nous. Afin d’évaluer ces modifications du signal imposées par la propagation à travers la forêt, nous avons placé haut-parleur et microphone à différentes distances l’un de l’autre et à différentes hauteurs dans la végétation, aux positions respectives d’un oiseau émetteur et d’un oiseau récepteur. Puis nous avons joué des chants de Paruline depuis le haut-parleur, tout en les enregistrant avec notre microphone après leur propagation dans le milieu forestier. Ces expériences donnèrent un résultat sans appel : après cent mètres dans la forêt, la première moitié du chant de la Paruline (les notes très aiguës) devient totalement inaudible car les sons aigus se transmettent mal. Seule la deuxième moitié du chant était enregistrable après cent mètres de propagation. Et encore ! Tous les silences étaient comblés par des échos dus aux réverbérations des ondes sonores sur la végétation. Comment un mâle paruline peut-il malgré tout identifier un autre mâle de son espèce à cette distance ?


      Les signaux sonores animaux portent deux grandes catégories d’informations. Certaines sont relatives à des caractéristiques stables du chanteur : son appartenance à une espèce, à un groupe, sa morphologie et son anatomie, son sexe, son poids, son âge, ses expériences passées, etc. Ces informations sont qualifiées de « statiques » car, même si certaines varient parfois avec l’âge de l’individu, elles forment une sorte de carte d’identité de l’émetteur. Je chante qui je suis ! D’autres informations sont liées à l’état du moment, par exemple le degré de motivation à défendre son territoire ou à séduire une partenaire, la nécessité d’alerter de la présence d’un danger, etc. Je chante mon état d’esprit de l’instant ! Ce sont là des informations dynamiques, dont la valeur est susceptible de varier rapidement dans le signal. Nos études avec la Paruline se sont focalisées sur les informations statiques. Nous voulions comprendre comment les mâles parulines pouvaient signaler, d’une part, leur espèce (« je suis une paruline à sourcils blancs ») et, d’autre part, leur identité individuelle (« je suis Marco »), malgré les contraintes extrêmes pesant sur la transmission des sons dans une forêt à la végétation particulièrement compacte.


      Première étape de nos expériences : comprendre comment une paruline reconnaît à longue distance le chant d’un autre mâle de son espèce. Autrement dit, comment la structure acoustique largement dégradée par une propagation à travers la forêt tropicale peut-elle encore convoyer suffisamment d’informations pour être reconnue comme un chant de Paruline ? Affiché sur un écran d’ordinateur, le spectrogramme d’un chant d’oiseau ressemble à une portée musicale, ce qui est bien pratique pour en visualiser la structure. Les notes du chant de la Paruline semblent accrochées sur un fil tendu depuis une note très aiguë de fréquence, environ 8 000 Hz, jusqu’à une autre beaucoup plus grave, autour de 2 000 Hz (si vous n’avez pas lu le chapitre précédent sur la structure d’un son, retenez simplement que la fréquence d’un son correspond à sa hauteur – aiguë, médium ou grave). Ce fil imaginaire suit ce qu’on appelle en mathématiques – ou pour un montagnard – une « pente », ici assez régulière ; un « glissando », comme disent les mélomanes. Puisque les notes descendent de l’aigu vers le grave, on dit que le chant suit une « pente de modulation de fréquence descendante ». En comparant les chants de plusieurs mâles que nous avions enregistrés, nous avons facilement constaté qu’ils partagent la même règle de construction : les chants de toutes les parulines suivent la même pente. Nous avons alors émis l’hypothèse que cette pente portait l’information : « Je suis une paruline à sourcils blancs. » Pour vérifier cette idée, nous avons fabriqué par ordinateur des chants artificiels mimant celui de la Paruline, mais dont la pente de fréquence était soit moins forte que dans le chant original, soit au contraire plus prononcée. Les expériences de diffusion acoustique (le « playback », dans notre jargon) pouvaient alors commencer.


      Nous avons positionné le haut-parleur au beau milieu du territoire d’une paruline. Thierry manœuvrait le magnétophone où les sons préparés étaient stockés, je tenais mes jumelles fixées sur la zone autour du haut-parleur. Puis nous avons fait jouer divers chants (l’originel et les modifiés) et nous avons observé les réactions de l’oiseau. Elles ont dépassé toutes nos espérances ! En effet, en réponse à un chant naturel, enregistré auprès d’une paruline vivant à quelques kilomètres de là, l’oiseau propriétaire du territoire fonçait directement sur notre haut-parleur, avec force chants et cris. À l’inverse, dès que le haut-parleur jouait un chant modifié, avec une pente même très légèrement différente, aucune réaction. L’oiseau continuait à vaquer à ses occupations ordinaires, méprisant notre appel. Son attention était par contre de nouveau très vive à l’écoute d’un sifflement artificiel, si la fréquence suivait la pente du chant naturel, même sans alternance de notes et silences. Autrement dit, un mâle paruline n’a pas besoin d’entendre le détail des notes du chant pour comprendre qu’un rival est présent et tente de lui ravir son territoire. Tout dans nos résultats indiquait que la pente de la modulation de fréquence du chant est le critère, l’unique critère utilisé par les parulines à sourcils blancs pour reconnaître acoustiquement leurs semblables. Nous avions compris la règle suivie par cet oiseau pour identifier des membres de son espèce. Aussi bons que Champollion (!), nous avions trouvé le « code de la signature d’espèce » d’un oiseau de la forêt tropicale !
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      L’identité de l’espèce, cependant, n’est qu’une information parmi d’autres, codées dans le chant de l’oiseau. Nous avons alors décidé de chercher comment les parulines font la différence entre leurs voisins et des étrangers. Je m’explique : lorsqu’on fait écouter à l’une d’elles le chant d’un individu enregistré à distance, un oiseau qu’elle n’a jamais eu l’occasion d’entendre auparavant, elle répond très agressivement, alors que s’il s’agit d’un chant provenant d’un territoire plus proche (par exemple en bordure du sien), sa réaction est très atténuée. Elle a reconnu son voisin, celui qui occupe le territoire d’à côté et n’a aucune vue sur le sien. Cette reconnaissance du voisin se rencontre fréquemment chez les oiseaux et aussi chez d’autres animaux. Tudor Draganoiu, chercheur à l’université Paris-Nanterre, l’a étudiée chez une espèce d’oiseau commune en France, le Rouge-queue noir (Phoenicurus ochruros). Ces petits oiseaux amoureux des vieilles pierres adorent établir leurs territoires dans des petits villages de moyenne montagne, dans le Massif central ou les Alpes. Ils sont faciles à observer car les mâles n’hésitent pas à chanter depuis les toits des maisons. Leur chant comporte plusieurs phrases musicales successives : les premières sont des suites rapides de notes, tandis que la dernière ressemble à un froissement de papier journal. Tudor a montré que les rouges-queues d’un même hameau ont des mélopées qui se ressemblent – elles partagent des phrases communes – et qu’ils se tolèrent entre eux. Ils savent parfaitement repérer un inconnu à partir de son chant et le chassent alors avec vigueur. C’est ce qu’on appelle le « phénomène du cher ennemi » (le « dear enemy effect » en anglais) ; cela permet de ne pas s’inquiéter pour rien et de réserver l’énergie allouée à la défense du territoire aux situations vraiment périlleuses, autrement dit quand un intrus non connu arrive et cherche à s’établir. Un voisin dont le territoire est stable ne représente pas un grand danger8.


      Pour les parulines, il nous fallait d’abord établir si leurs chants comportent une signature susceptible de différencier les individus entre eux. L’analyse des détails acoustiques des chants enregistrés fut très instructive : tous suivaient non seulement la règle de « pente descendante » propre à l’espèce, mais de petites ruptures venaient ponctuer par-ci par-là le fil descendant des notes. Autrement dit, la descente progressive de la fréquence des notes – des plus aiguës aux plus graves – n’est en fait pas parfaitement régulière ; parfois la note qui suit est un peu plus grave que ce à quoi on s’attendrait si la régularité était parfaite. Fait remarquable, les chants d’un même individu présentent toujours les mêmes irrégularités, alors qu’elles diffèrent d’un mâle à l’autre. Elles pouvaient donc être sérieusement soupçonnées de porter la signature individuelle d’un mâle et de permettre la reconnaissance des voisins. Hypothèse intéressante qu’il fallait encore mettre à l’épreuve.


      C’est ce qu’allaient confirmer, dans une seconde étape, de nouvelles expériences de playback. Lorsque notre haut-parleur, placé en bordure du territoire de l’oiseau testé, émettait le chant du voisin, notre paruline continuait de s’adonner à son train-train de paruline. Par contre, si l’on modifiait l’irrégularité de pente dans ce chant, la réaction ne se faisait pas attendre : ne reconnaissant plus son voisin habituel, l’oiseau se précipitait pour rappeler à l’ordre l’intrus ! Je suis toujours stupéfait quand une expérience de diffusion de signaux sonores provoque la réaction d’un animal. N’est-ce pas incroyable de pouvoir ainsi entrer dans l’intimité d’un monde non humain ?


      Notre objectif étant de comprendre comment des oiseaux qui vivent en environnement forestier dense peuvent échanger de l’information par les sons, nous avons aussi mené des expériences de propagation, pour mesurer l’impact de la forêt sur les chants. Le principe est simple. On place un haut-parleur dans la végétation, à un endroit où un oiseau pourrait éventuellement s’installer pour chanter. Comme on l’a vu plus haut, le son s’atténue, voire disparaît avec la distance mais cela ne gêne pourtant pas les mâles, qui continuent de différencier le voisin d’un étranger : la pente de la modulation de fréquence de la seconde partie du chant, qui reste encore audible, est identique à celle du chant entier ; elle suffit au récepteur du signal pour identifier le chant comme celui d’un autre mâle paruline. Les parulines peuvent donc reconnaître d’autres individus de leur espèce à longue distance. Le premier message codé dans le chant de la Paruline, l’identité de l’espèce, est une information publique, accessible à de nombreux auditeurs… et auditrices. Car je n’ai parlé que des mâles, mais il y a fort à parier que les femelles parulines identifient ainsi de potentiels partenaires…


      Qu’en est-il alors de l’identité individuelle ? C’était la deuxième étape de notre exploration. Nous avons découvert quelque chose de troublant : les irrégularités de pente qui portent la signature individuelle ne se trouvent que dans la première partie du chant, celle-là même qui ne se transmet qu’à courte distance – quelques dizaines de mètres tout au plus. Un oiseau pourra donc repérer individuellement chacun de ses proches voisins, mais sera incapable d’identifier précisément des mâles plus lointains, puisqu’il n’a plus accès à leur identité individuelle. Cette information a disparu, absorbée en même temps que les notes aiguës par la végétation tropicale ! L’identité individuelle codée dans le chant de la Paruline à sourcils blancs est une information privée. Seuls les plus proches voisins, et probablement les femelles sur le territoire du mâle chanteur ou qui en sont proches, y ont accès. Un autre bioacousticien, Frédéric Sèbe, devenu depuis un collègue, allait montrer quelque temps après que les irrégularités des chants de parulines voisines se ressemblent davantage que celles de chants d’individus éloignés. Autrement dit, les signatures acoustiques individuelles se ressemblent d’autant plus que les mâles ont des territoires proches. Ce qui rappelle les phrases partagées du Rouge-queue noir. Chez la Paruline, nous ne savons pas si cette ressemblance entre voisins résulte d’une imitation de signature, qui permettrait de faire converger la structure des chants d’individus se côtoyant chaque jour, ou si elle est le résultat d’une proximité génétique. Les mâles de cette espèce ont peut-être tendance à établir leur territoire près du lieu de leur éclosion et se retrouvent alors à proximité, qui d’un frère, qui d’un cousin, dont ils partageraient des caractéristiques vocales. Quant à l’intérêt éventuel de ce partage de signatures vocales, il demeure un mystère. On peut supposer qu’il facilite les reconnaissances entre voisins. Il paraît malaisé de tester ces hypothèses sur la Paruline de la lointaine forêt atlantique, mais on peut espérer que les rouges-queues de France, moins difficiles d’accès, nous livreront le secret.


      Chez notre Paruline, le codage des deux informations – identité de l’espèce et identité de l’individu – est ainsi adapté aux contraintes qu’impose la forêt tropicale à la transmission des ondes sonores : si toute paruline à l’écoute, même éloignée, est intéressée par repérer ma présence, seuls mes voisins et voisines ont besoin de savoir que je suis Marco9. Nous avons par ailleurs montré qu’une paruline peut localiser la position d’un individu émetteur à partir de l’ampleur des modifications subies par son chant au cours de sa transmission. En effet, plus la distance de propagation est longue, moins il reste de notes dans le chant. Après vingt mètres, on peut dire que, du chant originel « twiiii – twiii – twii – twi – toui – tou – toû – toûû », on n’entend plus que « twi – toui – tou – toû – toûû ». À cent mètres du haut-parleur, seul « tou – toû – toûû » est audible. Et Marco sait s’il doit ou non voler dans les plumes de l’émetteur !


      Malgré les fortes contraintes de propagation auxquelles il est soumis, le chant apparemment simple de la Paruline renferme donc un ensemble d’informations permettant à ces oiseaux de gérer leurs relations sociales10. Cet exemple illustre à quel point il est important de percer les mécanismes de codage et de décodage de l’information présente dans les chants. C’est ainsi que l’on peut déchiffrer les arcanes d’un système de communication sonore et comprendre quelles contraintes du milieu ont modelé ce système au cours de l’évolution.


      De nombreuses études ont cherché à tester si les signaux sonores qu’émettent les animaux, en particulier les vocalisations des oiseaux, sont précisément adaptés au milieu dans lequel ils vivent. Les résultats de ces investigations étaient un peu contradictoires11. Il se disait que les espèces vivant dans des milieux forestiers produisent des notes plus graves, se dégradant moins vite que les aiguës. Leurs chants devraient aussi être peu modulés, autrement dit constitués de notes dont la fréquence varie lentement, les rendant moins sensibles aux échos provoqués par les réverbérations des ondes sonores sur les troncs et les branches. Pourtant, un oiseau forestier comme le Troglodyte produit un chant très aigu, fait d’une succession de trilles très rapides. Il est donc vite dégradé lorsqu’il se propage dans la forêt. Pour le dire autrement, l’hypothèse de « l’adaptation acoustique » n’était que partiellement étayée. Pour en avoir le cœur net, Thierry et moi avons demandé à Jacques de nous proposer une liste d’oiseaux de la Mata atlântica caractéristiques des différents étages de la forêt et pour lesquels il aurait dans ses tiroirs des enregistrements de qualité. Comme Jacques avait passé sa vie à enregistrer des oiseaux, il possédait une formidable sonothèque et il a eu de quoi nous satisfaire !
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      Après quelques jours passés à préparer nos magnétophones, nous étions prêts pour de nouvelles aventures, de nouvelles expériences de propagation. La forêt allait retentir des chants du Tinamou brun, de l’Alapi écaillé, de la Paruline à sourcils blancs (encore et toujours), de l’Alapi demoiselle, du Manakin à longue queue, du Batara géant, du Trogon surucua et du Cotinga coqueluchon12. Cette liste n’est pas un inventaire à la Prévert : elle va des espèces qui passent le plus clair de leur temps sur le sol ou à très faible hauteur, jusqu’à celles qui vivent dans, et même sur la canopée, tout là-haut. Notre hypothèse était que le chant de chacune se propage mieux, et à plus longue distance, à la hauteur d’où vocalise ordinairement l’oiseau (sinon pourquoi choisir de s’installer là ?). À l’instar de ce que nous avions pu trouver dans la littérature, les résultats ne furent pas évidents à interpréter. Le Tinamou brun, par exemple : il marche sur le sol à la recherche de sa nourriture et ne se perche pas pour chanter. La portée de son chant serait pourtant plus grande s’il vocalisait à plusieurs mètres de hauteur. Au contraire, le Cotinga coqueluchon vit tout en haut de la canopée et c’est bien en effet là qu’est obtenu le plus grand rayon d’action de son chant (nous avions loué les services d’un grimpeur d’arbres pour y placer le haut-parleur !). En bref, certains oiseaux chantent à des positions où leur mélopée se propage de manière efficace à longue distance, d’autres non. Il est probable que la position d’un oiseau dans les strates de la forêt ne dépend pas uniquement de l’acoustique. Bien d’autres facteurs entrent en jeu : où se trouve sa nourriture favorite ? Où sont les prédateurs ? À quel endroit fait-il plus souvent soleil ? Où y a-t-il du vent ? Que sais-je ? Parfois, néanmoins, il paraît facile d’expliquer pourquoi une espèce émet un signal difficilement audible de loin. Ainsi, les mâles manakins à longue queue se regroupent en assemblées, les leks, sur des petites clairières forestières. Là, des femelles les rejoignent (elles connaissent les lieux !) et la parade nuptiale mêle chants et danses, les mâles faisant des petits sauts sur une branche. Nul besoin d’être entendus de loin. Au contraire, en émettant des chants d’assez faible intensité, les manakins évitent probablement la venue de prédateurs. Futés, les manakins !


      Deux oiseaux très communs en Europe allaient par ailleurs m’apprendre qu’il y a d’autres moyens qu’émettre des chants qui se propagent au loin pour améliorer sa communication en forêt. Voyons un peu le Troglodyte mignon (Troglodytes troglodytes) et la Fauvette à tête noire (Sylvia atricapilla). Le premier jouit d’une belle tradition française d’étude. Jean-Claude Brémond, l’homme qui m’initia au monde de la bioacoustique, avait défriché le codage de l’identité de l’espèce en montrant que le mâle troglodyte est fort sensible au rythme des notes, la vitesse à laquelle elles sont produites, et que c’est cela qui lui permet de reconnaître d’autres mâles troglodytes13. Michel Kreutzer, de l’université Paris-Nanterre, avait montré aussi que chaque population de troglodytes possède un dialecte particulier, avec des propriétés acoustiques différentes des chants produits par d’autres populations, à l’image des patois et accents régionaux chez les humains14. Pour ma part, je décidai d’étudier le comportement de cet oiseau en présence de chants propagés sur une grande distance, autrement dit dont la structure acoustique est très dégradée.
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      Le Troglodyte est un minuscule oiseau des forêts. Imaginez une petite boule de plumes, un bec fin et une courte queue dressée, se faufilant dans les buissons avec élégance et précision. Le mâle chante étonnamment fort pour sa taille et défend activement un territoire d’une cinquantaine de mètres de diamètre. Je fis une expérience toute simple : je plaçai un haut-parleur sur le sol, au beau milieu du territoire d’un troglodyte, puis diffusai les vocalises d’un autre troglodyte qui lui était inconnu car enregistrées loin de son domicile. Deux versions de ce chant étranger étaient successivement jouées : l’une était ce que l’on appelle en science un stimulus « témoin », c’est-à-dire une version non modifiée censée provoquer une réponse forte ; l’autre était un stimulus « expérimental », soit le même chant mais enregistré après une propagation sur une longue distance dans la forêt. À chaque fois (car les expériences doivent bien sûr être répétées), l’oiseau testé répondait à ces deux versions en vocalisant à son tour. Cependant, le comportement d’exploration qui suivait était très différent. En réponse au chant témoin non dégradé, les oiseaux approchaient très près du haut-parleur, à tel point que certains se posaient carrément dessus, cherchant frénétiquement leur adversaire invisible. Au contraire, lorsqu’ils entendaient la mélopée venue de loin, ils préféraient se percher pour chanter plusieurs mètres au-dessus du sol. Pourquoi une telle différence ? Je fis deux hypothèses. Tout d’abord, tout comme les parulines, les troglodytes devaient percevoir une information quant à la distance les séparant de l’individu émetteur. Le chant témoin (non dégradé par la propagation) devait être interprété comme celui d’un intrus ayant pénétré sur leur territoire, tandis que le chant ayant subi une propagation sur une longue distance était attribué à un oiseau plus lointain. Ensuite, le fait de se percher pour répondre à un individu éloigné améliorait peut-être la qualité du signal et de l’information à transmettre au loin15. Il restait à confirmer ces deux hypothèses !


      Le chant du Troglodyte est puissant et aigu. L’hypothèse qu’il soit sérieusement dégradé lors d’une propagation à longue distance pouvait être testée par des expériences de diffusion des signaux en forêt. Résultats bien intéressants : la dégradation de la qualité acoustique du chant dépendait fortement de la hauteur du haut-parleur placé dans l’arbre et surtout de celle du microphone. Lorsque le haut-parleur était situé en hauteur, le chant était certes reçu avec une plus forte intensité et subissait moins de transformations (moins d’échos et des notes aiguës mieux conservées), mais ces améliorations étaient bien supérieures lorsque le microphone était perché à plusieurs mètres de hauteur. Ici, il faut avoir en tête à quoi ressemble un environnement forestier typiquement habité par les troglodytes. Un monde en réalité hétérogène. Entre le sol et la cime des arbres, on distingue plusieurs strates. En partant du sol, d’abord une zone de buissons assez denses, avec quelques arbustes et arbres ayant démarré leur croissance. Puis un espace relativement dégagé, entre le sommet des buissons et la face inférieure de la canopée. Enfin la zone plus ou moins touffue où les branches d’arbres s’entrelacent. Le Troglodyte passe le plus clair de son temps dans les buissons, pas très loin du sol. Le fait de se percher lorsqu’il chante améliore la portée de ses vocalisations ; le chant sera entendu de plus loin. Mais l’amélioration porte essentiellement sur la qualité de son écoute : haut perché, il percevra plus facilement qu’un autre troglodyte gazouille au loin16.


      Quelques années plus tard, nous allions confirmer ces résultats avec mon collègue Torben Dabelsteen, professeur à l’université de Copenhague, en travaillant sur une autre espèce d’oiseau des forêts européennes, la Fauvette à tête noire. Torben était spécialiste des questions de propagation du son. En effectuant des mesures très précises, nous avons montré que lorsqu’une fauvette passe d’un perchage à 4 mètres de hauteur à un perchage à 9 mètres, la portée horizontale de son chant augmente d’environ 25 mètres. Autrement dit, se percher quelques mètres plus haut équivaut pour la Fauvette à tête noire à se rapprocher de 25 mètres d’un éventuel oiseau récepteur. Sauf qu’en se perchant, ce gain de 25 mètres vaut pour toutes les directions : le chant de la fauvette va donc arroser une surface beaucoup plus importante. Le diamètre du territoire d’une fauvette étant compris entre 50 et 100 mètres, cette augmentation est énorme et présente un avantage considérable17. Faisons un petit calcul pour bien fixer les idées. Admettons que le chant d’une fauvette perchée à 4 mètres de hauteur s’entend jusqu’à 50 mètres de l’oiseau. La surface sur laquelle on entendra le chant autour de la fauvette sera égale à 3,14 (le nombre pi) multiplié par le carré de 50 (rappelez-vous vos souvenirs de collège : la surface d’un disque est égale au produit du nombre pi par le carré du rayon du disque), soit 3,14 x 502 = 7 850 mètres carrés. Quand la Fauvette à tête noire se perche à 9 mètres, la portée du chant (donc le rayon du disque) augmente de 25 mètres, avons-nous dit. La surface sur laquelle on entend le chant devient alors 3,14 x (50 + 25)2 = 17 662 mètres carrés. Soit plus du double de la surface initiale de 7 850 mètres carrés. Entendez-moi bien (!) : une fauvette qui monte de 5 mètres de hauteur dans un arbre fait plus que doubler la surface sur laquelle est entendu son chant ! De plus, des expériences de playback ont montré que la Fauvette à tête noire est capable d’identifier un chant de son espèce même s’il a été particulièrement dégradé lors de sa propagation dans la forêt18.
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      La communication acoustique permet ainsi d’échanger de l’information même si l’on ne se voit pas, ce qui est particulièrement intéressant dans un milieu où la végétation est dense. En clair, si les échos créés par la réverbération et l’absorption de l’énergie des ondes sonores par la végétation peuvent grandement modifier la structure acoustique des signaux, les oiseaux ont développé au cours de l’évolution des stratégies remédiant à ces inconvénients : se percher en hauteur, émettre un chant à forte intensité ou avec des caractéristiques résistant à la propagation, utiliser un codage de l’information qui permet de contrer, voire d’utiliser la dégradation du signal.


      Cependant les milieux forestiers présentent encore une autre difficulté pour les communications acoustiques : la compétition pour l’espace sonore. Elle existe systématiquement lorsque de multiples espèces non seulement d’oiseaux, mais également d’insectes, d’amphibiens, utilisent le son pour communiquer. Un vrai capharnaüm ! Ne se gênent-ils pas les uns les autres ? Comment s’y retrouvent-ils dans cet immense méli-mélo sonore ? Cette question a fait l’objet de nombreuses études et, il faut bien le dire, d’un certain nombre de spéculations19… L’hypothèse de l’« évitement acoustique20 » a ainsi connu de beaux jours et est encore activement discutée. C’est l’hypothèse du « ne nous gênons pas les uns les autres ! ». Les animaux se causeraient peut-être sur des fréquences différentes, avec des rythmes différents, voire à des moments différents de la journée ou de la nuit, pour éviter les interférences avec des voisins tout aussi volubiles. Cette hypothèse a été vérifiée chez certains animaux, en particulier les grillons, dont les frottements bruyants sont plus ou moins aigus selon les différentes espèces21. Mais, si vous avez déjà écouté le chœur matinal des multiples espèces d’oiseaux qui chantent de concert juste avant le lever du soleil, vous conviendrez certainement que l’évitement acoustique n’est pas, chez eux, une priorité ! En fait, il existe plusieurs stratégies d’émission et de réception des signaux sonores permettant aux animaux d’identifier le signal qui les intéresse en pleine cacophonie ambiante. Je vous emmène maintenant loin de la forêt tropicale, dans des contrées beaucoup plus froides, pour observer comment les oiseaux marins utilisent l’acoustique pour communiquer dans l’environnement terriblement bruyant de leurs colonies de reproduction.
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    COCKTAILS ENTRE OISEAUX


    
        – Le bruit et la théorie de la communication –
      


    

      Île d’Hornøya, mer de Barentz, Norvège. Du phare où je loge, on voit la mer en colère. Pour atteindre la falaise aux mouettes, il faut traverser une plaine battue par les vents, où des goélands furieux plongent sur moi comme s’ils voulaient m’ouvrir le crâne. Persuadés sans doute que j’approche trop près de leurs petits. Une fois la falaise atteinte, le manège des oiseaux blancs devient étourdissant. Des nids débordent de chaque anfractuosité. La falaise en est hérissée. 
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      Partout les mouettes couvent. La saison sera courte et malheur aux adultes ayant pris du retard pour leur reproduction car leurs jeunes n’auront aucune chance de survie. Les cris incessants couvrent le bruit des vagues. Là un individu – femelle ou mâle ? – vocifère en volant face au rocher. Il vient relayer sa ou son partenaire qui lui répond tout aussi fort. Comment se repérer dans la multitude de nids dans cet immeuble-falaise ? Sans doute l’oiseau a-t-il une connaissance précise de la topographie. Mais il y a fort à parier que les cris de sa compagne ou de son compagnon permettent le repérage précis, et ce, malgré le brouhaha ambiant. C’est ce que je suis venu étudier ici, au bout du bout de l’Europe, avec Thierry, mon habituel acolyte d’aventure.


       


      Dans ce chapitre, nous allons aborder une notion essentielle pour toute communication acoustique, le « bruit », et voir comment les animaux font pour échanger des informations par des signaux sonores en dépit du bruit ambiant. Toute communication implique trois éléments : un individu émetteur, un signal (les ondes sonores) et un individu récepteur. L’individu émetteur produit le signal dans lequel est codée de l’information. Le signal se propage dans l’environnement en étant plus ou moins transformé. Comme nous l’avons déjà vu, les ondes sonores se propageant à travers une forêt se réverbèrent sur la végétation, créant des échos, et l’énergie des sons aigus est plus facilement absorbée que celle des sons plus graves. L’individu récepteur entend le signal dont il décode l’information. Une fois cette information intégrée par son cerveau, il pourra éventuellement réagir par un comportement, par exemple en attaquant l’intrus ou en répondant à son partenaire. Cette succession d’étapes de l’émetteur au récepteur conditionne toute communication et constitue la « chaîne de transmission de l’information ». Ce sont deux Américains, Claude Shannon et Warren Weaver, qui en 1949 ont formalisé ces concepts en établissant la « théorie mathématique de la communication22 ». En langage scientifique, contrairement à ce que l’on pense parfois, une théorie n’est pas une hypothèse ou une chose qui n’aurait pas encore été prouvée et qui pourrait être placée sur un pied d’égalité avec une autre explication. Pas du tout. En réalité, une « théorie scientifique » est un système explicatif d’une partie du monde qui nous entoure. C’est en quelque sorte l’aboutissement de multiples recherches scientifiques dont les observations et les résultats concordent. Une théorie scientifique peut certes évoluer suite à de nouvelles découvertes, mais si elle est acceptée, c’est qu’aucune connaissance ou expérience n’est jamais venue la contrarier dans ses fondements. En sciences de la vie, deux théories sont particulièrement fondées : la « théorie cellulaire » qui énonce que tout être vivant est constitué de cellules et que toute cellule provient d’une cellule mère (ce qui a pour corollaire que la génération spontanée n’existe pas et que tous les animaux, humains compris, partagent un ancêtre commun) et la « théorie de l’évolution » qui explique que les êtres vivants changent au cours du temps, sous l’effet combiné du hasard (celui par exemple des mutations génétiques) et de contraintes sélectives favorisant telle ou telle caractéristique (les sélections naturelle et sexuelle). À son origine, la théorie mathématique de la communication n’était pas destinée aux biologistes. Elle avait été établie à l’époque pour donner un cadre de pensée aux recherches en télécommunications qui explosaient alors. Il s’agissait de caractériser à la fois qualitativement et quantitativement les déformations subies par tout signal lors de sa transmission dans un canal de propagation. Plus précisément, les scientifiques voulaient comprendre comment un signal peut conduire de l’information depuis un émetteur jusqu’à un récepteur dans un canal « bruité », et donc mettre en place des stratégies de codage de l’information dans les signaux de télécommunication, pour transférer des messages le plus efficacement et rapidement possible. L’information peut être vue comme un cube d’un certain volume qui doit passer de l’émetteur au récepteur. Au moment où il est produit par l’émetteur, le signal correspond à un certain volume d’informations. Au cours de sa propagation dans l’environnement, le signal est déformé. Quand il atteint l’émetteur, le volume d’informations qu’il code est diminué : le volume du cube est devenu plus petit. En quelque sorte, le cube Information aura été raboté au cours de la propagation. Cette réduction de la quantité d’informations, c’est le résultat du bruit. Pour bien comprendre, prenons un exemple concret. Imaginez que vous êtes en panne au bord de la route et que vous téléphonez à votre garagiste pour l’en informer : « C’est monsieur (ou madame) XYZ. Je suis en panne au bord de la route 2 au kilomètre 103. » Si la transmission téléphonique n’est pas satisfaisante, votre garagiste entendra peut-être : « Grr… monsieur… W… panne…grrr… route… 103. » Il comprendra qu’un de ses clients ou une de ses clientes est en panne et l’appelle, mais il n’aura reçu qu’une partie de l’information de départ. Le volume d’informations que vous avez envoyé a été réduit par deux éléments : d’une part, vos paroles ont été déformées (votre nom XYZ a été transformé en W) ; d’autre part, des sons parasites (les « grrr ») se sont rajoutés. Ces deux types de modification, qui correspondent dans la nature aux modifications du signal, dues par exemple aux réverbérations sur la végétation et aux vocalisations d’autres animaux, participent à bruiter le signal. En fait, elles sont le bruit.


      Le but de Shannon et Weaver était de bien comprendre le bruit pour imaginer des moyens de coder l’information dans les signaux de télécommunication, afin d’en limiter l’impact. Reprenons l’exemple de la panne au bord de la route. Comment vous faire entendre de votre garagiste malgré le bruit dû à la transmission téléphonique ? La théorie de Shannon et Weaver démontre que trois stratégies sont possibles. La première est évidente : vous allez répéter le message tant que vous ne serez pas certain ou certaine que le garagiste l’ait compris. Émettre plusieurs fois le même signal dans le but d’améliorer la transmission de l’information en milieu bruité, c’est pratiquer ce que l’on appelle la « redondance d’information ». Le bruit de la ligne téléphonique étant irrégulier, à chacune de vos répétitions c’est une partie différente du signal qui atteindra votre garagiste. Il pourrait d’abord réaliser que quelqu’un est en panne, puis entendra votre nom, puis comprendra votre localisation, ou tout cela dans n’importe quel ordre. Une seconde stratégie consistera à parler plus fort, voire crier dans votre téléphone. Augmenter l’intensité du signal permet de le faire ressortir par rapport au bruit. Enfin, vous pourrez changer le ton de votre voix, en la rendant plus aiguë par exemple, surtout si les craquements sur la ligne sont dans les graves. Éviter les fréquences sonores occupées par le bruit est une stratégie que nous utilisons souvent quand le canal de propagation est encombré, par exemple lorsque nous parlons avec quelqu’un dans une soirée bruyante. En utilisant ces trois moyens, vous chercherez à faire ressortir votre signal par rapport au bruit, ce qui correspond dans le jargon acousticien à augmenter le « rapport signal / bruit ». Ces trois stratégies – redondance, augmentation d’intensité et modulation de la tonalité de la voix – jouent sur les trois composantes du signal sonore : le temps (on augmente la durée du signal), l’amplitude (on augmente la force du signal) et la fréquence (on la change pour éviter la bande de fréquence occupée par le bruit). Shannon et Weaver ont mis en équations mathématiques tous ces processus et il est devenu possible de faire des prédictions quant aux stratégies de codage à employer, en fonction des caractéristiques du bruit et de l’information à faire passer. Je ne vous emmènerai pas aussi loin, soyez tranquille ! Mais nous allons voir que les animaux non humains sont tous confrontés au problème du bruitage des signaux acoustiques lors de leurs communications, et qu’eux, comme nous, développent des stratégies en accord avec la théorie mathématique de la communication. Cette théorie s’applique en fait à l’ensemble du monde vivant. Elle est particulièrement utile pour l’étude des communications acoustiques animales et humaines23.


      La plupart des oiseaux marins – mouettes, goélands, albatros, puffins, pingouins, manchots et autres – se reproduisent en colonies regroupant des centaines, des milliers, voire des millions d’individus ! Trouver un endroit pour établir son nid n’est pas chose facile lorsque vous passez le plus clair de votre temps au milieu de l’océan, voire dans l’océan pour les manchots qui mènent une vie résolument aquatique. Les oiseaux marins se retrouvent donc à nicher sur les mêmes côtes, partageant l’espace disponible. D’ailleurs, nicher ensemble limite les risques. Alors qu’il n’hésiterait pas à fondre sur un oiseau isolé, un prédateur hésitera à s’aventurer dans une colonie où les individus sont densément rassemblés. Une autre caractéristique de la plupart des espèces d’oiseaux marins est que les individus forment des couples reproducteurs. On dit qu’ils sont « monogames ». Et en principe particulièrement fidèles. Du moins au cours d’une même saison de reproduction, si ce n’est à vie, tant élever un jeune en milieu marin demande une coopération parentale sans faille. Être capable de reconnaître son partenaire parmi les autres oiseaux de la colonie est donc indispensable. Parfois, identifier son petit peut également s’avérer très utile, comme chez certains manchots où les jeunes se regroupent dans des sortes de crèches où les risques de confusion sont importants. Des recherches scientifiques menées sur le terrain, au plus proche des animaux, ont montré que la communication acoustique joue un rôle primordial lors de ces reconnaissances entre partenaires, et entre parents et jeunes.
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      C’est avec Isabelle Charrier, ma première doctorante maintenant directrice de recherche au CNRS, que j’ai commencé mes investigations sur la reconnaissance parents/jeunes chez une espèce de mouette, la Mouette rieuse (Larus ridibundus). Comme les autres espèces de mouettes, la rieuse forme des colonies de reproduction où chaque couple établit son nid parfois à quelques mètres seulement du nid du couple voisin. La Mouette rieuse est assez éclectique dans son choix d’habitat et on la trouve facilement à l’intérieur des terres où elle établit ses colonies de reproduction sur des étangs. C’est en France, sur un étang de la plaine du Forez, qu’Isabelle et moi allions l’étudier. Les portes de l’étang de la Ronze nous avaient été ouvertes par Jean-Dominique Lebreton. Directeur de recherche au CNRS, érudit, passionné de nature et de comportement animal, Jean-Dominique étudiait la démographie de la Mouette rieuse depuis déjà de longues années et était ravi de voir des éthologistes s’intéresser à son oiseau de prédilection. Nous voulions enregistrer les cris des parents de jeunes mouettes, puis tester par des expériences de repasse acoustique si les jeunes étaient capables de reconnaître leurs parents d’après leurs cris. Il fallait donc approcher au plus près les animaux. Comment faire ? Jean-Dominique avait une technique parfaitement éprouvée : « Il va falloir que vous construisiez un affût flottant. Vous vous mettrez à l’intérieur en combinaison de plongée. Ainsi, vous passerez inaperçus et pourrez approcher les nids. » Imaginez notre construction : une ossature en bois et polystyrène, recouverte de branches et de feuilles, avec de petites ouvertures permettant d’observer à l’extérieur et de faire passer une perche sur laquelle était fixé notre microphone. Je passai commande de deux combinaisons de plongée auprès de l’administration de mon université, laquelle m’interrogea tout de même quant au but de l’opération, me soupçonnant d’organiser subrepticement des vacances à la mer. Nous avions construit un affût suffisamment grand pour abriter deux personnes. Marchant prudemment sur le fond de l’étang, nous pouvions enfin approcher les oiseaux. « Attention, pas trop près tout de même, il ne faut pas perturber les couvées ! » avait recommandé Jean-Dominique, toujours soucieux de préserver la nature.


      L’étang de la Ronze est un endroit magique. C’était pour moi un privilège rare d’y entrer incognito, caché sous ma carapace. Côté flore, les nénuphars, potamots et roseaux se reflétant dans l’eau enchantaient l’œil. Une multitude d’espèces d’oiseaux s’y pressait : foulques, sarcelles, colverts, nettes rousses croisaient en surface. Quelques grèbes aussi. Dont le petit à cou noir, auquel la mèche rousse et l’œil vermillon donnent un air de marquis d’opérette. Et les mouettes, les mouettes par centaines. Dans un raffut du diable. Attendre près d’un nid qu’un des parents revienne pour nourrir les jeunes, enregistrer ses cris, puis se rendre près d’une autre petite famille mouette. Telle a été la première étape. Le lendemain, il a fallu revenir, un haut-parleur camouflé fixé sur l’affût, pour jouer cris parentaux et non parentaux à quelques mètres des jeunes de notre nid de la veille. En espérant provoquer des réactions différentes qui prouveraient qu’ils arrivent bien à distinguer la voix de leurs parents de celles d’autres adultes. Ce manège devrait être répété jour après jour, tant il est vrai qu’en sciences, chaque expérience doit être réitérée et réitérée encore pour que le résultat soit validé. Occupé par mes cours à l’université, je ne pouvais me rendre sur le terrain qu’une ou deux fois par semaine, et c’est Isabelle qui a dû fournir l’essentiel de l’effort. En quelques semaines, sa patience fut couronnée de succès : nous obtînmes la preuve expérimentale que les jeunes mouettes reconnaissent leurs parents par la voix. Nous avons surtout montré que, dans le brouhaha de la colonie, la redondance de l’information est nécessaire pour que la reconnaissance vocale puisse se faire de façon optimale. Exceptionnellement, un poussin particulièrement sensible réussissait à reconnaître son parent si nous lui faisions entendre un seul de ses cris. La moitié des poussins testés eurent besoin de trois cris. Mais, dès lors que le cri parental était répété au minimum quatre fois, 100 % des poussins testés répondaient à la voix de leur parent tandis qu’ils ignoraient celle d’un autre adulte de la colonie. Le comportement de nos mouettes collait à la théorie de la communication24.


      Si le bruit d’une colonie de mouettes représente déjà une contrainte importante pour la communication, cette difficulté peut être bien plus extrême. C’est le cas chez les manchots royaux. À mon grand regret, je n’ai jamais travaillé sur les manchots royaux. Pour cela, il eût fallu faire des missions de plusieurs mois dans les Terres australes, ce que ma position à l’université rendait difficile. Je ne souhaitais pas non plus rester aussi longtemps loin de ma famille. J’ai donc vécu l’aventure des manchots par procuration. Mais Thierry m’en a tellement parlé, j’ai lu tant de publications, vu tant de films que j’ai presque l’impression d’y être allé ! Venez avec moi, partons sur l’archipel Crozet, au beau milieu de l’océan Indien, découvrir comment les manchots royaux utilisent l’acoustique pour se reconnaître. C’est certainement le plus bel exemple de communication en milieu bruyant que la nature nous donne à observer.


      Les manchots forment une famille d’oiseaux unique et très particulière, les sphéniscidés. Leurs particularités : ne vivre que dans l’hémisphère sud, être incapables de voler, passer l’essentiel de leur temps à nager sous l’eau – parfois à très grande profondeur – pour y pêcher. Ils ne vont à terre que pour se reproduire. C’est sur terre qu’ont lieu parades nuptiales, accouplements, couvaisons, nourrissage et protection des jeunes contre le froid pour les espèces les plus proches du pôle Sud. On dénombre une petite vingtaine d’espèces de manchots. Même si vous ne vous êtes jamais spécialement intéressé à ces oiseaux, vous connaissez certainement les grands manchots, le royal et l’empereur (Aptenodytes patagonicus et A. forsteri). Chez ces deux espèces, les adultes et leurs progénitures forment d’immenses colonies, pouvant compter des milliers d’oiseaux – jusqu’à un million pour la plus grande colonie de manchots royaux ! Or les parents manchots sont fidèles et exclusifs, ils ne s’occupent que d’un seul petit à la fois. La question de reconnaître les membres de la famille est donc cruciale. D’abord lors de la couvaison et des premiers jours du jeune : quand un des deux parents couve ou reste avec le petit nouvellement éclos, l’autre est en principe en mer, en train de se refaire une santé. Quand celui-ci revient, il doit retrouver sa ou son partenaire dans la colonie. Tâche difficile car les grands manchots ne font pas de nid : le parent se balade avec l’œuf ou le jeune posé sur ses pattes, bien au chaud dans un repli de peau. Plus tard, lorsque le jeune aura pris un peu d’indépendance et rejoint d’autres camarades dans une sorte de crèche mobile, chaque parent devra tour à tour le retrouver pour le nourrir. Si la reconnaissance ne se fait pas, l’issue est certaine : le jeune mourra de faim. Il ne faut pas compter sur les autres parents.


      Des expériences un peu barbares menées il y a déjà fort longtemps, où l’on avait scotché le bec des manchots pour leur interdire de vocaliser, avaient déjà montré que des manchots adultes rendus muets devenaient incapables de reconnaître leur partenaire, même s’ils passaient l’un à côté de l’autre. Chez les grands manchots, la reconnaissance entre partenaires d’un couple ou entre parents et jeunes est uniquement vocale. Le problème qui se pose à cette communication acoustique est évident : à tout moment, il y a dans la colonie des dizaines et des dizaines d’oiseaux en train de chercher leur partenaire ou leur petit en criant à tue-tête. Le bruit de fond est effarant. Il peut dépasser 95 dB, ce qui est considérable (entre la tondeuse à gazon et le marteau-piqueur). De plus, comme ce bruit est produit par les manchots eux-mêmes, il n’est évidemment pas possible de l’éviter en perchant plus haut ou plus bas les fréquences de sa voix. Il n’est pas non plus possible de crier plus fort ; chacun donne déjà son maximum ! Chez le Manchot empereur, retrouver son poussin peut prendre plus de deux heures, une vraie gageure. Et ils y arrivent25 !


      Revenons un instant à la chaîne de transmission de l’information qui caractérise toute communication : un émetteur, un signal, un récepteur. Pour communiquer dans le bruit, chaque élément de la chaîne est déterminant. Avec notre exemple de la panne sur la route, nous savons que l’émetteur peut adopter des stratégies de production du signal qui faciliteront la transmission de l’information. Trouve-t-on de telles stratégies chez les manchots ? Une des études scientifiques pilotées par Thierry à ce sujet a été publiée dans une prestigieuse revue britannique sous le titre : « Comment les manchots royaux appliquent-ils la théorie mathématique de l’information en conditions de vent ?26 » Elle a rencontré un vif succès dans le monde de la bioacoustique et bien au-delà. Lorsque le vent est fort – et il vente sérieusement sous les latitudes où vivent les manchots ! –, la difficulté à communiquer dans la colonie augmente considérablement. Ce vent participe au bruitage du signal. Pour le contrer, les manchots royaux pratiquent la redondance de l’information. Leur chant est une succession de syllabes dont toutes portent l’information « identité individuelle de l’émetteur ». Les chercheurs ont mesuré la vitesse du vent et compté le nombre de syllabes des chants émis par les manchots. Et, tenez-vous bien, le nombre de syllabes du chant du Manchot royal est proportionnel à la vitesse du vent ! On a peine à y croire. Plus exactement, tant que la vitesse du vent reste inférieure à 8 mètres par seconde, les manchots produisent des chants comprenant entre 4 et 6 syllabes successives. Passé 8 mètres par seconde, les chants se rallongent. Ils passent à 10 syllabes lorsque le vent souffle à 9 mètres par seconde et atteignent facilement 14 syllabes quand la vitesse dépasse 11 mètres par seconde. La relation entre le nombre de syllabes et la vitesse du vent est linéaire, c’est-à-dire que l’on peut prédire le nombre de syllabes en connaissant la vitesse du vent27.


      Lorsqu’ils vocalisent, les manchots utilisent bien d’autres stratégies pour contrer le bruit de la colonie et les risques de confusion qui en découlent. Par exemple, quand un individu se met à crier, tous ses voisins et voisines situés à moins de sept mètres se taisent. Cette règle de courtoisie limite les interférences et diminue le bruitage du signal. Par ailleurs, les manchots vocalisent en adoptant des postures corporelles facilitant la transmission de leurs signaux. Ainsi, le Manchot royal pointe son bec vers le ciel en étendant son cou au maximum : les ondes sonores vont se propager au-dessus du corps des autres manchots, évitant d’être absorbées par les masses de plumes en cours de route. Le Manchot empereur, lui, utilise sa poitrine comme un miroir réfléchissant : il chante bec baissé contre son torse qui renvoie le faisceau des ondes sonores dans la direction de son partenaire.


      Chez les manchots, les adaptations à la communication en milieu bruité ne se réduisent pas aux comportements de l’émetteur. Le chant des manchots est un signal présentant des caractéristiques intéressantes face à cette contrainte. L’analyse de la structure temporelle et fréquentielle du chant, assortie d’expériences de playback avec des vocalisations dont on a préalablement modifié certains traits, montre une signature vocale individuelle très précise. Cette signature est codée différemment selon les espèces de manchots. Chez le Manchot royal, ce sont les modulations de fréquence qui comptent. « Rouîînnn – rouîn rouîn rouîn rouîn – rouîn rouîîn… » : le chant du royal résonne comme un coup de trompette. Sur le spectrogramme, les fréquences s’élèvent puis s’abaissent plusieurs fois, rapidement. Avec un rythme et des accélérations propres à chaque individu. Si on rend artificiellement le chant plus grave ou plus aigu, cela n’altère en rien la reconnaissance. Par contre, la moindre modification de la modulation de fréquence, et voilà le signal du partenaire ou du parent qui devient une voix inconnue28. Si l’oiseau récepteur est proche, la moitié d’une seule syllabe suffit à la reconnaissance : « … rou… » ! Comme chez la Mouette rieuse, la redondance d’informations est importante. Le manchot claironne et claironne encore, répétant à l’envi son nom tout simple – « rou… rou… » ! Le Manchot empereur fera un peu exception. Pour lui, trois syllabes successives seront nécessaires. Chez ces deux grands manchots, la signature individuelle est codée par la dynamique temporelle du chant : modulation de fréquence chez le royal29, modulation d’amplitude chez l’empereur30. Autre fait remarquable, ces deux espèces produisent des signaux à deux voix31. Je vais tenter de vous expliquer le phénomène.


      Pour produire une vocalisation, un instrument est nécessaire. Comme dans le domaine musical, deux grandes catégories existent : les instruments à vent, comme la trompette, où un souffle d’air met en vibration une structure souple (les mécanismes peuvent être très compliqués et nous n’entrerons pas dans les détails), et les instruments à frottement, comme le violon, où des structures solides frottent ou entrent en collision, ce qui les fera également vibrer. Dans les deux cas, les vibrations se transmettent à l’air, produisant des ondes sonores. Les oiseaux et les mammifères possèdent des instruments à vent : la syrinx et le larynx. D’autres modalités de production sonore peuvent exister chez ces deux groupes d’animaux ; par exemple, certains oiseaux présentent des plumes qui vibrent lors de vols nuptiaux et produisent des sons32. Mais larynx et syrinx sont les deux principaux instruments vocaux des mammifères et des oiseaux. Ce sont des organes très complexes. Cartilages, os, muscles, système nerveux coopèrent pour vocaliser. Si l’on simplifie, ce sont d’abord des membranes placées sur la trajectoire du flux d’air sortant des poumons. Membranes qui seront plus ou moins tendues sous l’action de muscles, permettant de faire varier les fréquences émises. Nous verrons cela plus en détail lorsque nous en serons aux vocalisations des grands singes et à l’origine du langage humain. Pour l’heure, sachez que le larynx des mammifères et la syrinx des oiseaux diffèrent par un point essentiel : l’un et l’autre ne sont pas placés au même endroit. Si le larynx est situé haut sur le tractus respiratoire (au niveau de la pomme d’Adam), la syrinx est placée très profondément, juste à la sortie des deux poumons, à la jonction des deux bronches primaires, ces tuyaux qui conduisent l’air dans les poumons. Là se situe l’originalité fonctionnelle de la syrinx des oiseaux : c’est un organe double. Avec deux systèmes de membranes vibrantes, asservis à deux commandes nerveuses, la syrinx est un instrument de musique pouvant émettre deux sons différents en même temps. Cela, c’est en théorie. En pratique, chez la plupart des oiseaux, soit les deux voix de la syrinx sont parfaitement accordées car ses deux parties sont couplées, soit une seule des deux demi-syrinx émet un son pendant que l’autre reste muette – parfois les deux demi-syrinx alternent. On pourrait dire qu’il y a une seule voix.


      Chez les grands manchots, les deux demi-syrinx produisent deux sons de fréquences différentes en même temps. Ce que l’on appelle le phénomène « deux voix ». Ces deux fréquences ne sont pas très éloignées bien sûr, mais elles le sont suffisamment pour être remarquées sur un spectrogramme. Suffisamment pour avoir un rôle dans le codage de l’identité individuelle de l’émetteur. C’est chez le Manchot empereur que le phénomène deux voix est le plus remarquable. Les deux fréquences sont assez proches pour engendrer un phénomène bizarre, que l’on appelle « battement », et qui se traduit par une modulation régulière de l’amplitude du signal – « WO-wo-WO-wo… » Je ne m’attarderai pas ici sur l’explication physique des battements. Sachez seulement qu’ils sont bien connus des guitaristes qui les obtiennent en pinçant simultanément deux cordes émettant des notes très proches. Chez l’empereur, le rythme des battements d’amplitude est caractéristique de chaque individu. C’est la double syrinx qui commande la signature vocale. Ce codage de l’information « identité individuelle » est extraordinairement fiable : alors que des modulations d’intensité gérées par des variations du flux d’air sortant des poumons seraient probablement fluctuantes, les battements dépendent directement de l’anatomie de la syrinx de l’oiseau émetteur. Comme chaque individu a une anatomie unique, les battements seront uniques. De plus, le battement d’un individu reste à peu près intact au cours de la propagation, car les deux fréquences qui le créent parviennent peu déformées à l’individu récepteur et donc reconstituent à son niveau l’intégralité du battement initial. Les battements porteront loin et avec une grande fiabilité, la signature de l’émetteur33.


      Les grands manchots ont donc des stratégies d’émission et un signal sonore bien adaptés aux contraintes exercées sur la reconnaissance vocale individuelle par le bruit de la colonie. Du côté de la réception des signaux, ils sont aussi très performants. Des expériences de playback sur des poussins ont montré l’extraordinaire capacité des manchots à extraire de l’information d’un signal bruité. Le cri d’un des parents était mélangé, mixé comme le ferait un DJ, avec les cris d’autres adultes, mimant un bruit ambiant. Ce bruitage contrôlé du signal permettait aux chercheurs de fixer un niveau très précis du rapport signal / bruit. Autrement dit, il permettait de contrôler exactement l’émergence (ou la disparition) du chant du parent face aux cris d’autres adultes. Le résultat des expériences est époustouflant. Les poussins de manchots royaux réussissent à reconnaître la voix de leur parent, même si son intensité est inférieure de 6 dB à celle du bruit ambiant34. Autrement dit, même si le niveau du bruit est le double de celui du cri du parent, ce dernier est tout de même entendu et identifié par son poussin. En guise de comparaison, nous autres humains aurions beaucoup de difficulté à identifier un cri dès que son intensité tomberait au niveau de celle du bruit. Cette étonnante capacité à extraire le signal du bruit, l’effet « cocktail party », repose sur la capacité à repérer les modulations de fréquence du cri parental perdues au milieu d’un bruit hétérogène. Elle assure la survie du poussin manchot royal. Chapeau, les enfants !


      Les deux grands manchots sont ceux qui font face aux plus importantes contraintes pour la reconnaissance entre partenaires et entre parents et jeunes : un bruit ambiant vraiment terrifiant, des oiseaux qui bougent sans arrêt dans la colonie, aucun repère visuel. Les autres espèces de manchots, comme le Manchot Adélie (Pygoscelis adeliae), forment des colonies de reproduction moins denses où chaque couple couve son œuf dans son nid, certes de construction sommaire… souvent une simple petite dépression de terrain, mais un nid tout de même, un chez-soi bien identifiable, où le petit restera et sera nourri par ses parents jusqu’à son indépendance. Chez ces espèces, un adulte revenant d’un voyage alimentaire à l’océan n’aura pas beaucoup de difficulté à retrouver son partenaire ou son petit. Il commencera par rejoindre son nid, en se fondant probablement sur sa connaissance visuelle des lieux. Ce n’est qu’arrivé au nid qu’il se mettra à vocaliser. La colonie est donc beaucoup plus calme et le bruit environnant bien moins fort que celui des colonies des grands manchots. La même expérience dont je viens de parler chez le Manchot royal, celle avec le chant du parent mélangé à des vocalisations d’autres adultes, a été réalisée sur le Manchot Adélie. Bilan : les adélies sont bien moins performants que les royaux. Dès que le chant du parent n’émerge plus du bruit (soit un rapport signal / bruit de 0 dB), le poussin devient incapable de reconnaître la voix de son parent. La contrainte naturelle est moindre ; les performances sensorielles le sont aussi35.


      Il y aurait bien d’autres choses à raconter sur les manchots, comme le fait par exemple qu’un royal est particulièrement doué pour localiser l’endroit exact où se trouve sa ou son partenaire ou son parent en train de chanter36. Ces différences de fiabilité dans la reconnaissance vocale entre des espèces rencontrant différents niveaux de risque de confusion se retrouvent-elles chez d’autres animaux ? Des études déjà anciennes ont comparé des espèces d’hirondelles américaines nichant dans de grandes colonies denses avec des hirondelles solitaires où chaque couple se reproduit isolément. Les signatures vocales individuelles sont beaucoup plus prononcées dans les cris des hirondelles coloniales37. Les résultats des travaux que mène Isabelle Charrier sur les communications acoustiques des otaries et des phoques sont de la même veine : plus une espèce forme des colonies de reproduction importantes, avec un fort risque de confusion entre les individus, plus les signatures vocales de la mère et du jeune sont fiables et la reconnaissance individuelle efficace38. Et voilà notre transition toute trouvée, nous allons maintenant observer les communications entre la mère et son jeune chez les pinnipèdes. C’est dans le monde complexe des communications acoustiques entre parents et enfants que nous partons !
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    REPAS DE FAMILLE


    
        – Communication parents/jeunes –
      


    

      Igloolik, bassin de Foxe, province arctique du Nunavut. Après avoir chassé les nuages de neige vers le sud, le vent glacial venant du pôle s’est calmé et le soleil bas de l’Arctique renaît timidement. Nous allons pouvoir partir en mer. À bord d’un petit canot à moteur, dérisoire coque de noix dans l’immensité de l’océan, je suis avec Isabelle à la recherche des morses ; ces énormes animaux aux longues défenses, au repos sur les blocs de la banquise disloquée. Isabelle étudie les mammifères marins et c’est une chercheuse de terrain hors pair. « L’objectif de la mission est très simple, m’avait-elle dit. Trouver des femelles avec leurs jeunes et tester si elles sont capables de les reconnaître par la voix. » Mais rien n’est aisé dans ces contrées inhospitalières. Le voyage pour rejoindre le campement d’abord. Il avait fallu enchaîner plusieurs vols depuis la France. À chaque escale, la taille de l’avion était divisée par deux. À Iqaluit, porte d’entrée du pays Nunavut, nous avons définitivement laissé les premières chaleurs de l’été canadien derrière nous. En survolant le bassin de Foxe sont apparues les premières glaces flottantes. Enfin, voilà Igloolik et sa banquise. Immensité blanche. Seule la piste d’atterrissage est dégagée. Encore une bonne heure de motoneige jusqu’aux cabanes, puis… suivront treize longues journées de l’été arctique passées à l’abri, bloqué·es par la tempête. L’Arctique ne se laisse pas apprivoiser. Le milieu le plus hostile où il m’a été donné d’aller.


       


      Avec les phoques, les éléphants de mer, les otaries et les lions de mer, les morses forment un groupe de mammifères marins appelé les « pinnipèdes ». Marins oui, mais pas jusqu’au bout. Contrairement aux baleines et aux dauphins, les pinnipèdes doivent aller à terre pour se reproduire. À terre… ou parfois plutôt sur la glace, comme les morses lorsqu’au printemps arctique la banquise commence tout juste à se fragmenter et que les rivages de terre ferme restent encore inaccessibles. Certains pinnipèdes, en particulier les otaries, forment de grandes colonies rassemblant des dizaines, des centaines et parfois des milliers d’individus. Semblables à celles des manchots dont je vous parlais dans le chapitre précédent. Les jeunes y sont confrontés au même problème : retrouver un parent qui les nourrisse. Puisque les pinnipèdes sont des mammifères, la mère allaite et c’est donc la seule qui nourrit, alors que chez les manchots, femelle et mâle nourrissent tous deux le poussin. Comme chez les manchots, la difficulté sera de reconnaître son petit, ce qui va dépendre de la taille et de la densité de la colonie. Il y a donc fort à parier que la fiabilité de la reconnaissance entre mère et jeune sera plus élevée chez les espèces de pinnipèdes, où le risque d’être séparé de son petit est plus grand. C’est l’hypothèse que teste Isabelle en parcourant le monde pour étudier et comparer les systèmes de reconnaissance entre les mères et leurs jeunes chez ces animaux39. Prenons d’abord le cas du Morse. Avec ces morceaux de glace flottante dérivant sur l’océan comme seuls endroits où mettre bas, le risque pour la mère d’être séparée en quelques instants de son petit est important. D’autant plus qu’elle est bien obligée de faire de temps à autre une plongée en eaux profondes pour se nourrir. Bien que le petit soit capable de nager dès la naissance et tente de la suivre partout, ils se perdent régulièrement de vue et doivent se retrouver car les jeunes morses ont grand besoin de leurs mères : ils continuent à téter pendant deux à trois ans après leur naissance ! Nous étions à Igloolik pour tester l’hypothèse qu’une mère morse doit reconnaître précisément la voix de son petit.


      Igloolik, « l’endroit où il y a des igloos ». À l’origine un lieu où des familles inuites se retrouvaient temporairement pendant leur vie nomade. Imaginez : une seule piste d’atterrissage en gravier, quelques dizaines de maisons, une sorte d’épicerie-entrepôt, une petite église, un curieux bâtiment ressemblant à une soucoupe volante pompeusement nommé l’Igloolik Research Center et, un peu en hauteur, quelques gros réservoirs de combustible probablement approvisionnés une fois l’an. Avec ses 1 500 habitants et ses rues en terre battue, Igloolik n’a rien d’une mégapole. Les alentours ont un relief peu prononcé. La ville est quelconque, sans charme particulier, dans un paysage assez désolé. Le village le plus proche, Hall Beach, est à 70 kilomètres à vol d’oiseau. L’Arctique est bien là. Des chiens de traîneau attachés à l’entrée des maisons ou errant dans les rues, quelques impressionnantes peaux d’ours blancs sur des séchoirs attendant d’être tannées en témoignent. Et l’omniprésence du blanc. Pas le blanc dentelé et familier de la montagne avec ses rochers nus et ses taches de forêts. Le blanc illimité, plat, infini, de la mer gelée se confondant avec l’horizon.


      Brad Parker nous attend sur le tarmac. Petit mais costaud, le sourire économe, la main large et rugueuse, il dégage une rudesse mâtinée d’un cynisme surprenant. Il inspire cependant confiance. De toute façon… nous n’avons pas le choix. L’Arctique est une autre planète. La forêt tropicale est certes impressionnante lorsqu’on la découvre, mais la vie y est plutôt aisée. Dans le Grand Nord, la vie est un défi quotidien. Après nous avoir ordonné d’un geste sec de jeter nos sacs dans la benne de son pick-up, Brad nous invite à prendre un solide petit déjeuner chez lui. « Il y a encore beaucoup de glace flottante cette année. Les morses ne seront pas faciles à trouver. En plus, ici, la météo est imprévisible. Mauvaise la plupart du temps. Avec parfois une journée où on est récompensé au-delà des espérances. L’avantage est que le Soleil ne se couche jamais. » Il précise : « Nous logerons dans mes cabanes. On ne reviendra pas en ville. Mangez maintenant ! » Un peu plus tard, nous glissons sur la banquise dans un traîneau tiré par une motoneige, les jambes protégées par une peau de renne. Direction les cabanes. « Le danger le plus grand, c’est l’ours blanc. Il ne craint pas l’Homme. Quand vous sortez, regardez bien partout. » L’année d’avant, un ours affamé avait abattu le mur de la cabane où Brad fait la cuisine. « Pakak…, dit Brad en désignant du bras celui qui sera notre guide, Pakak a été sauvé un jour par un autre chasseur. Un ours blanc l’avait plaqué au sol et lui avait ouvert le dos avec ses griffes. » Et joignant le geste à la parole, il ajoute : « Aussi facilement que ça… crash ! Comme on pèle une orange. » Il faut dire que les griffes d’un ours blanc sont autant de poignards, chacune pouvant mesurer jusqu’à dix centimètres de long. Pakak en a gardé d’impressionnantes cicatrices.


      On apprend en lisant le dictionnaire que le nom latin du Morse (Odobenus rosmarus) vient du grec ancien odous qui veut dire « dent » et bainô « je marche ». Ce nom a été bâti sur une légende : on a longtemps cru que cet animal avançait sur terre grâce à ses longues défenses. Ce qui n’est pas le cas : elles servent surtout d’armes lors des combats entre mâles. Le Morse les utilise aussi quand il sort de l’eau et monte sur un bloc de glace, c’est très pratique pour s’accrocher. Et aussi comme outil dans la recherche de nourriture. Un morse mange essentiellement des mollusques qu’il va chercher sur les fonds marins vers 80 mètres de profondeur, et plus rarement jusqu’entre 200 et 500 mètres. Une femelle morse adulte est une dame plantureuse : elle pèse jusqu’à 1 300 kilos ; les mâles font un petit 1 800 kilos, tandis qu’un nouveau-né affiche 85 kilos, ce qui fait déjà un beau bébé40.
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      Profitant d’une journée de beau temps où le soleil va onduler sans fin autour de l’horizon, nous partons à la recherche des morses. Pakak est aux commandes du canot à moteur. Équipement minimaliste : des sandwichs, une carabine avec quelques cartouches, pas de système de navigation. Nous avons proposé à Pakak de se servir de notre GPS. Après y avoir jeté un rapide coup d’œil, il s’en débarrasse, dédaigneux. Nous ne comprendrons jamais comment Pakak s’oriente dans cet univers sans repère. Le fait est qu’il sait où il va. N’est pas inuit qui veut, et lui est inuit. Nous lui faisons donc une confiance absolue et nous nous concentrons sur la recherche des morses, les yeux collés à nos jumelles. Quel spectacle ! Le printemps arctique est une saison magique. Ici, un vol d’oies des neiges, ces magnifiques oiseaux adaptés aux contrées les plus froides ; là-bas, le double souffle d’une baleine boréale, puis la tête d’un phoque barbu qui émerge des vagues. Et sur ce lambeau de banquise, une ourse en vadrouille avec ses deux petits. Les morses se font désirer. Après de longues heures de recherche, nous trouvons enfin un groupe de mâles et de femelles avec leurs petits, certains à peine âgés de quelques jours. Ayant repéré une mère un peu à l’écart du groupe, nous nous approchons et tendons la perche porteuse du microphone. Il faut d’abord enregistrer le petit. Comme chez beaucoup de mammifères, les jeunes morses sollicitent régulièrement leur mère pour avoir accès aux mamelles gorgées de lait. Une fois les cris du premier bébé dans la boîte, nous allons vers un autre. Nous devions constituer une banque d’enregistrements de plusieurs individus avant de pouvoir tester les femelles avec des expériences de playback. Vous ne croirez jamais le temps que cela nous a pris ! Il aura fallu de nombreuses sorties en mer, en jouant avec les aléas de la météo, pour trouver différentes femelles avec leurs jeunes. Enfin le grand jour est arrivé où le nombre d’enregistrements était suffisant pour commencer les expériences. Le principe en était simple : faire écouter à des femelles des cris de leur propre petit, d’une part, et des cris d’un petit non familier, d’autre part ; et comparer les réponses de la mère à ces deux signaux. Pour chacune des femelles testées, nous avions à notre disposition les cris de bébés obtenus les jours précédents. Pas de problème pour leur faire écouter la voix d’un petit inconnu donc. Mais il fallait, chaque fois, commencer par enregistrer le bébé de la femelle, avant de reculer le canot à bonne distance pour qu’Isabelle puisse préparer sur son ordinateur portable les signaux que nous allions émettre depuis notre haut-parleur. Les morses étant posés sur des blocs de glace dérivants, il était en effet impossible de retrouver deux fois de suite les mêmes femelles ! Autre contrainte : il était impensable d’aller kidnapper le petit pour le remplacer par notre haut-parleur. Les morses sont des animaux dangereux et de toute façon, tout ce petit monde aurait plongé dans l’eau si nous nous étions approché·es trop près. Nous allions émettre les sons depuis le canot. À force de ténacité, et presque étonnamment, ce fut un succès. Sur les 13 femelles que nous avons réussi à tester au cours de deux missions successives, toutes répondront aux cris de leur jeune émis depuis notre haut-parleur. Avec des variations, bien sûr. Certaines femelles se contentèrent de tourner la tête dans notre direction ; d’autres aboyèrent vivement. Par contre, elles restaient immobiles à l’écoute des cris d’un jeune non familier. Une seule femelle y réagira en jetant un rapide coup d’œil. La preuve était faite : les mères morses reconnaissent parfaitement leur petit par sa voix41. Deux séjours sur le terrain furent nécessaires pour en obtenir la démonstration expérimentale. Isabelle était restée un bon mois chaque fois. Thierry et moi nous étions relayés. Je vous entends d’ici : « Tout ça pour ça ? » Il est vrai que nous aurions souhaité explorer plus précisément les mécanismes de reconnaissance chez les morses. Mais les sévères conditions de l’Arctique en ont décidé autrement. Lors du second séjour, Thierry et Isabelle ont même failli y passer. Leur guide n’avait pas le savoir-faire de Pakak et s’est fait prendre au piège de monstrueux packs de glace ! Ce mémorable épisode est raconté dans le film Bonjour les morses que je vous invite à visionner42.


      Nos expériences sur les morses soutenaient la thèse d’Isabelle : lorsque le risque de séparation entre la mère et son jeune est important, la reconnaissance vocale est fiable. Cette fiabilité est-elle moins importante quand ce risque est moindre ? Avec leurs structures sociales variées, les pinnipèdes sont un bon modèle pour répondre à cette question. Certaines espèces sont solitaires ; la femelle met bas son petit toute seule sur une plage ou sur un glaçon flottant. C’est le cas chez de nombreux phoques, comme le Phoque barbu (Erignathus barbatus) par exemple, chez qui la femelle reste en permanence avec son jeune pendant plusieurs semaines. À l’opposé, la plupart des otaries forment des colonies, dont la densité d’individus varie selon les espèces. Là, les femelles allaitent pendant plusieurs mois. Pendant ces longues périodes de lactation, elles alternent entre des séjours à terre durant lesquels elles s’occupent de leurs jeunes, et des voyages en mer où elles s’alimentent et reconstituent leurs réserves. Quels sont les résultats obtenus par Isabelle en comparant les systèmes de reconnaissance mère/jeune dans ces différentes situations ? Tout d’abord, quel est le niveau de fiabilité de la « signature vocale individuelle » ? Chez des phoques solitaires comme le Phoque de Wedell (Leptonychotes weddellii), le Phoque commun (Phoca vitulina) ou le Phoque moine d’Hawaï (Monachus schauinslandi), la voix d’un petit est plutôt variable et il est donc peu aisé de le reconnaître vocalement. À l’opposé, la voix d’un petit morse, d’un petit lion de mer australien (Neophoca cinerea) ou d’une petite otarie à fourrure subantarctique (Arctocephalus tropicalis) – des espèces se reproduisant en colonie – sera bien typée et facilitera son identification. Remarquons d’ailleurs que, chez les espèces où elle a été testée, la reconnaissance est souvent mutuelle, mère et jeune sont capables de s’identifier l’un l’autre vocalement. Un autre critère intéressant est la rapidité à laquelle s’établit cette reconnaissance. Les investigations portant sur la mise en place de la reconnaissance mère/jeune sont rares. Seules quatre espèces d’otaries ont été étudiées. Avec des résultats bien différents. Il faut entre dix et trente jours à un bébé lion de mer des Galápagos (Zalophus wollebaeki) pour savoir reconnaître la voix de sa mère, contre dix jours pour un bébé otarie à fourrure des Galápagos (Arctocephalus galapagoensis), et entre deux et cinq jours pour l’otarie à fourrure subantarctique. La plus grande amplitude temporelle a été observée chez le Lion de mer australien : si les mères reconnaissent leurs petits dix jours après la naissance, les petits auront besoin de plusieurs semaines ! Voilà qui est curieux et encore inexpliqué.


      L’Otarie à fourrure subantarctique, ou Otarie d’Amsterdam, vit dans l’océan Indien et se reproduit sur de petites îles du coin (dont l’île d’Amsterdam justement, qui est une des Terres australes et antarctiques françaises). Isabelle a passé neuf mois à étudier cette espèce pendant sa thèse de doctorat. Après la mise bas, une mère otarie d’Amsterdam reste quelques jours avec son nouveau-né mais n’a qu’une idée en tête, et on la comprend, repartir seule à l’océan pour aller se nourrir. Il faut dire qu’elle jeûne depuis plusieurs semaines et qu’il n’y a pas grand-chose pour se restaurer dans les parages de l’île. Elle restera loin de son petit pendant deux à trois semaines. Incroyable mais vrai ! Où est l’instinct maternel ? Deux à trois semaines pendant lesquelles le bébé est livré à lui-même dans la colonie, sans possibilité de s’alimenter. Passé ce temps, sa mère revient. Les retrouvailles sont un moment étonnant. Mère et jeune s’appellent longuement. Il faut voir cette petite boule noire s’agripper pour franchir les blocs de rochers qui la séparent de sa mère pour comprendre la motivation qui doit être la sienne ! Une fois le petit retrouvé, la mère le renifle, probablement une ultime vérification olfactive. Tout cela se déroule très vite : dix minutes au plus après qu’elle a abordé le rivage, la mère est au contact de son petit. Ces retrouvailles sont cruciales, une absence de reconnaissance signifie une absence de nourrissage et la mort assurée du jeune. Savoir reconnaître la voix de sa mère est donc un impératif vital. Des tests de playback effectués par Isabelle montrent qu’un nouveau-né réagit à la voix de n’importe quelle femelle dans les heures qui suivent la naissance et qu’il lui faut apprendre à reconnaître sa mère. Le résultat le plus surprenant fut quand, au retour d’Isabelle en France, nous avons comparé le nombre de jours précédant la reconnaissance de la mère avec le moment du départ à l’océan de cette dernière. Les deux étaient corrélés : plus le bébé était rapide à apprendre, plus la mère l’abandonnait tôt, et vice versa43. Autrement dit, les mères otaries semblent prêter une extrême attention à la capacité de reconnaissance de leur bébé : « Tu me reconnais ? Eh bien je peux te laisser seul maintenant. »
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      Que se passe-t-il si la mère tarde à revenir, me direz-vous ? Pour le savoir, Isabelle a fait écouter les aboiements de femelles otaries à des jeunes alors que leurs mères les avaient abandonnés depuis plus ou moins longtemps. Le résultat de ses expériences montre que la motivation du jeune à crier en réponse aux aboiements de femelles augmente avec le temps de séparation44. Après avoir été laissé seul une journée, un jeune sur cinq réagit, tandis que s’il s’est écoulé quinze jours, ils sont trois sur quatre à crier leur faim ! Et s’ils entendent la voix d’une femelle étrangère ? Aucune réaction au début bien sûr, mais jusqu’à 30 % des jeunes crient en réponse après deux semaines. Ce n’est certainement pas parce que les petits seraient devenus incapables de reconnaître leur mère, puisque lorsqu’elle arrivera les retrouvailles se feront facilement. Mais c’est bien parce qu’ils sont prêts à tout tenter pour avoir du lait, y compris quémander auprès de n’importe quelle mamelle ! Bref, ils ont trop faim pour attendre et le font savoir.


      Le cri du bébé otarie est un signal. Il porte de l’information non seulement sur l’identité de l’émetteur mais également sur son état de satiété à destination d’un récepteur, la mère otarie. Je n’ai pas faim, je ne crie pas. J’ai un peu faim, je crie modérément. J’ai une faim de loup… je crie sans cesse. Nous connaissons cela avec nos propres bébés, n’est-ce pas ? À l’écoute de ce signal, la mère modifie son comportement : appeler à son tour, se mettre en position pour allaiter son jeune par exemple. Ces observations nous amènent à une réflexion un peu plus théorique. Afin qu’un système de communication entre un émetteur et un récepteur soit préservé par la sélection naturelle, il faut en général que l’information transmise ait un intérêt pour le récepteur. Sinon il arrêterait de répondre. Il n’est pas nécessaire que cette information soit systématiquement intéressante ou véridique. Mais elle doit l’être suffisamment pour que l’évolution ait sélectionné un récepteur qui y répond. En fait, en règle générale, si le binôme émetteur-récepteur ne trouve pas un intérêt réciproque à ce que la communication fonctionne, elle disparaîtra. En clair, il faut que le signal soit suffisamment honnête pour qu’une communication perdure45 !


      Cette hypothèse de la « communication honnête » n’est pas simple à tester. En effet, il faut s’intéresser à plusieurs éléments, pas forcément faciles à appréhender. Restons avec nos cris de quémande des jeunes qui sont des signaux très employés, pas seulement chez les morses et otaries, mais chez de nombreux mammifères et oiseaux. Tout d’abord, est-ce que ces signaux de quémande alimentaire reflètent fidèlement l’état de l’émetteur ? Chez nos bébés otaries, cela semble être le cas. Des vérifications expérimentales ont été menées chez des oiseaux, où il est plus aisé de manipuler artificiellement la quantité de nourriture ingérée par les petits. Rebecca Kilner, professeuse à l’université de Cambridge, a réalisé il y a plus de vingt ans des expériences célèbres démontrant que les cris de quémande des oisillons de Rousserolle effarvatte, une fauvette des marais, reflètent leurs besoins en nourriture. Depuis, d’autres études ont confirmé cette honnêteté d’information chez d’autres espèces d’oiseaux46.


      Kilner s’intéressait aux rôles des cris de quémande dans les interactions parents/jeunes chez les oiseaux et à l’exploitation qui pourrait en être faite par le Coucou (Cuculus canorus). Vous savez, cet oiseau qui pond son œuf dans le nid des autres. Nous en reparlerons plus loin. L’oiseau modèle de Kilner était donc la Rousserolle effarvatte (Acrocephalus scirpaceus). Les poussins de rousserolles sollicitent leurs parents en ouvrant largement leur bec, montrant le fond rouge de leur gorge et criant de manière insistante. En réponse, les parents leur enfournent dans le gosier quantité de petits insectes volants et de délicieuses chenilles. Dans une première expérience, Kilner et ses collaborateurs enlevèrent de manière temporaire des poussins de leur nid pour les placer dans une petite boîte expérimentale. Kilner les nourrissait alors jusqu’à ce qu’ils arrêtent de quémander, puis les maintenait au chaud mais sans les nourrir davantage. Pendant les deux heures qui suivaient, toutes les dix minutes, elle mimait l’arrivée d’un parent en tapotant sur la boîte, ce qui provoquait immanquablement le comportement de quémande des oisillons. Les résultats furent sans appel : plus les poussins avaient passé de temps sans être nourris, plus ils criaient vivement. Vous voulez des chiffres ? En voici. Après 20 minutes d’attente, un oisillon âgé de 3 jours criait à raison de 2 cris toutes les 6 secondes. Après 100 minutes, 8 cris. Le phénomène était encore plus sensible avec des oisillons plus âgés (6 jours). Ils émettaient moins de 15 cris après 20 minutes d’attente contre plus de 35 après 100 minutes, soit plus du double. Chez les poussins les plus jeunes comme chez les plus âgés, le nombre de cris est proportionnel au temps passé à attendre. Mais Kilner ne s’arrêta pas là. Il fallait en effet vérifier que c’était bien la faim qui poussait les poussins à crier davantage et non pas le stress généré par l’absence des parents, ou tout autre raison. Elle mesura la quantité de nourriture nécessaire pour stopper les cris de poussins isolés et trouva une forte corrélation entre cette quantité et le nombre de cris émis. On peut probablement avancer, sans prendre trop de risque, que les cris de quémande des poussins de rousserolle reflètent honnêtement leurs besoins nutritionnels. Cependant, d’autres études ont montré que cette correspondance entre besoins nutritionnels et intensité du comportement de quémande n’est pas aussi rigide qu’elle en a l’air. Il est ainsi possible d’entraîner des oisillons à crier plus ou moins en fonction de la promptitude de la réponse parentale. Si on les nourrit dès le premier cri, ils apprendront bien vite qu’il n’est pas utile de forcer la voix pour avoir gain de cause. Par contre si on attend qu’ils crient avec insistance avant de les nourrir, ils prendront l’habitude de manifester très rapidement leur faim avec véhémence47. Honnêtes, mais pas bêtes.


      Pourquoi d’ailleurs ne pas quémander le plus fort possible tout de suite ? Après tout, faire un caprice dès que l’on ressent une toute petite faim permettrait d’obtenir davantage de ses parents, et plus rapidement. Autant mentir un peu, ou beaucoup, sur son état : on mangera plus et on grossira plus vite que ses frères et sœurs. Autrement dit, pourquoi rester honnête ? Les scientifiques qui se sont penchés sur cette question en modélisant mathématiquement le comportement de quémande ont montré que celui-ci ne pouvait rester honnête que s’il avait un certain coût. Bien que je ne sois pas friand de l’utilisation de ces termes anthropomorphiques, je dois avouer qu’ils ont la puissance des métaphores. On comprend bien que la tentation de la malhonnêteté sera plus grande si elle ne coûte rien et peut rapporter gros ! D’où pourrait provenir le coût de cris de quémande ? Il est en fait de deux ordres : un coût énergétique direct (crier demande de l’énergie) et un coût indirect dû aux prédateurs pouvant être attirés par les cris.


      Comment estimer le coût énergétique direct ? Une première approche consiste à mettre un oisillon dans un respiromètre – un appareil mesurant sa consommation en oxygène. Les résultats de diverses études montrent que cette consommation est multipliée par seulement 1,3 lorsque l’oisillon émet des cris de quémande en comparant avec le repos, ce qui ne semble pas considérable48. Puisque le temps, c’est de l’argent, on peut aussi considérer le temps passé à quémander comme un coût. Des enregistrements vidéo de nid de Troglodyte ont montré que les oisillons quémandent seulement quatre à dix fois par heure et que chaque série de cris dure de 4 à 7 secondes. Ce qui fait entre 16 et 70 secondes passées à quémander par heure, soit 0,4 % à 2 % du temps49. Le bilan de l’ensemble des études montre que le coût énergétique des cris de quémande est donc plutôt faible. Devenir malhonnête en criant plus ne coûterait donc pas grand-chose.


      Mais ce serait sans compter l’autre facette du coût : l’augmentation de la prédation. Un nid, même bien caché, s’il est rempli de petits en train de brailler à qui mieux mieux, est comme un phare en pleine nuit et certains prédateurs l’ont apparemment bien compris. Sachez que, chez les oiseaux, la prédation par d’autres oiseaux, des mammifères ou des serpents est responsable de 80 % de la mortalité des couvées50. Les cris de quémande y sont-ils pour quelque chose ? Pour répondre à cette question, des expériences ont consisté à placer de petits haut-parleurs dans des nids artificiels pour mimer la présence d’oisillons en train de quémander. La plupart de ces études ont conclu que les cris des petits attirent bien les prédateurs51. Il est même probable que l’on sous-estime leur impact. Les prédateurs n’écoutent pas seulement ; ils regardent aussi. Plus les poussins vont solliciter leurs parents, plus ces derniers auront tendance à les nourrir, et donc à augmenter leurs allées et venues, facilitant probablement le repérage du nid52.


      Nous l’avons vu plus haut, les oisillons peuvent modifier leur comportement de quémande en fonction des conditions extérieures. On a montré qu’ils peuvent diminuer le niveau sonore de leurs cris et les rendre plus aigus lorsque le nombre de prédateurs augmente, ce qui les rend un peu moins repérables53. Ils décident même parfois de rester silencieux s’ils entendent un prédateur approcher54. Et s’ils ne le font pas… ce sont leurs parents qui peuvent leur ordonner de se taire ou, du moins, de baisser le son55 ! Mais nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Il a ainsi été suggéré que les oisillons peuvent au contraire exagérer leurs cris malgré le risque de prédation, forçant ainsi leurs parents à répondre à leurs sollicitations le plus vite possible56. Un peu comme un enfant en colère qui pique sa crise pour réclamer un bonbon au supermarché, les parents cèdent plus vite pour ne pas attirer l’attention !


      Vous l’aurez compris, les cris de quémande sont honnêtes… dans une certaine limite. Les petits sont capables de les moduler pour obtenir davantage ou pour limiter le danger d’être dévoré par un prédateur. Un autre élément important est à prendre en compte. Très souvent, un nid abrite plusieurs frères et sœurs qui peuvent entrer en compétition pour la nourriture octroyée par les parents. Qui aura le plus de crème dessert ? Des études indiquent que la compétition au sein des nichées peut s’accompagner d’une augmentation de l’intensité et du nombre des cris, chacun exagérant ses besoins réels pour tenter de faire pencher les choix parentaux en sa faveur. La corrélation entre l’état de satiété du poussin et sa motivation à crier devient moins fiable57. Une expérience chez le Carouge à tête jaune (Xanthocephalus xanthocephalus), un oiseau d’Amérique du Nord, a montré qu’un oisillon quémande plus longtemps si on le met dans un nid avec un autre poussin affamé plutôt qu’avec un poussin rassasié58.


      Les parents de famille nombreuse le savent bien, les enfants peuvent aussi se liguer pour obtenir quelque chose ! Lors de notre étude des mouettes rieuses, Isabelle et moi avons mis en évidence une telle stratégie59. Depuis notre affût flottant, nous avons observé le comportement de quémande des poussins de mouette dans des nids comptant un, deux ou trois poussins. Premier résultat intéressant : le nombre de cris par heure diminuait avec l’augmentation de la taille de la couvée, passant de plus de sept séquences de quémande par heure lorsque le poussin était seul, à moins de trois séquences dans les nids à trois poussins. Lorsqu’un seul poussin était présent, le parent régurgitait la nourriture d’autant plus facilement que le petit criait fort. Mais seulement 17 % des quémandes du jeune étaient suivies d’une régurgitation parentale. Dans les nids à plusieurs poussins, le nombre de régurgitations était proportionnel au nombre de petits criant en même temps : 23 % des quémandes étaient suivies d’une régurgitation quand un seul poussin criait, contre 87 % lorsque les deux s’y mettaient. L’effet groupe était encore plus prononcé dans les nids à trois poussins. Si seulement un des trois frères et/ou sœurs quémandait tout seul, il arrivait à motiver le parent dans seulement 13,5 % des cas. À deux, 55 % des séquences de quémande induisaient une régurgitation. Et lorsque toute la tribu criait de concert… 100 % de leurs quémandes collectives étaient alors satisfaites ! L’union fait la force. Il n’est cependant pas certain que ce comportement soit généralisable à de nombreuses espèces. Chez les mouettes rieuses, les parents ne nourrissent pas directement les jeunes : ils régurgitent sur le plancher du nid et les petits doivent ensuite récupérer ce qui est tombé du bec parental. La compétition entre les poussins s’exprime donc plutôt après la régurgitation parentale qu’avant. Chez les oiseaux où le parent enfourne directement la nourriture dans le bec, on pourrait avoir un intérêt moindre à coopérer.


      Les interactions entre poussins ne se limitent pas toujours au moment crucial de l’arrivée du parent. De manière surprenante, des oisillons de nombreuses espèces crient quand les parents sont absents, alors même qu’ils sont des proies faciles pour les prédateurs. Certaines fois, cela peut être une erreur d’interprétation : les poussins ont entendu un bruit ou senti une vibration leur ayant fait croire qu’un parent arrive. La tentation de se manifester le plus tôt possible est parfois grande. Ainsi, chez l’Hirondelle bicolore (Tachycineta bicolor), c’est le premier poussin qui crie qui sera le mieux nourri60. Il est aussi possible que les poussins se causent entre eux. Quand la compétition entre les poussins est intense, il peut être plus intéressant de s’entendre sur le partage des ressources plutôt que de passer sa vie à se battre. Alexandre Roulin, professeur à l’université de Lausanne, sa collègue Amélie Dreiss et leurs collaborateurs ont ainsi étayé l’hypothèse de la « négociation entre frères et sœurs » (sibling negotiation hypothesis)61. Cette dernière suggère qu’en l’absence des parents, les poussins s’informent de leur motivation réciproque à obtenir de la nourriture en criant. En écoutant les cris de ses petits camarades, chacun décide alors de ses chances d’avoir effectivement accès à la nourriture lorsque le prochain parent rentrera au nid. Le modèle d’étude favori d’Alexandre est la Chouette effraie (Tyto alba). Cette grande chouette, au plumage pâle, au vol silencieux, qui niche fréquemment dans des bâtiments.


      Un nid de Chouette effraie compte en moyenne quatre poussins, avec un maximum de neuf. Quelle tablée ! Voilà qui pourrait augurer de sévères batailles. Surtout qu’avec leurs becs crochus et leurs griffes aiguisées, les poussins de Chouette effraie sont très bien équipés. Pourtant ils sont plutôt gentils les uns envers les autres, se lissant le plumage, se réchauffant mutuellement et s’échangeant même parfois de la nourriture. Pas de lutte physique pour savoir qui aura la primauté du prochain repas. On négocie plutôt. Comment cela ? En l’absence des parents, un poussin particulièrement affamé produit de nombreux cris de longue durée. Si ses frères et sœurs sont moins en manque de nourriture, ils se tairont quand le parent arrivera. C’est un processus dit « itératif » : au début, tout le monde quémande, puis au fur et à mesure que la négociation avance, certains poussins se retirent du jeu tandis que d’autres exagèrent de plus en plus leurs cris. Une table de poker pour chouettes en quelque sorte.


      Les poussins font attention aux détails des cris. Si un individu jusqu’alors dominant émet progressivement des cris plus courts et moins nombreux, ceux qui étaient jusqu’alors silencieux vont tenter de prendre le dessus62. D’ailleurs, celui qui dominera finalement la négociation sera celui qui forcera les autres à émettre progressivement des cris plus courts et moins fréquents. Pour y arriver, il commencera par imiter la durée des cris des autres, qui répondront en réduisant eux-mêmes la durée de leurs cris. Si ce n’est pas suffisant, le poussin affamé augmentera alors le rythme de ses cris ; et, en principe, si les autres sont moins décidés à manger, ils abandonneront. Lorsque le parent chouette entre au nid, il n’apporte qu’une seule proie ; un petit rongeur, par exemple. Cette proie ne peut pas être partagée entre les poussins et sera donc avalée par un seul d’entre eux, celui qui aura remporté la négociation. Imaginez si les petites chouettes se battaient becs et griffes pour le campagnol ! On comprend sans mal l’intérêt de se mettre à la table des négociations pour décider en amont de qui va manger. Les oisillons non nourris à cette occasion le seront une prochaine fois63. Les petites effraies savent patienter.


      Avec cet exemple, on voit que la vie du nid ne se limite pas à une simple communication entre un jeune et son parent. En réalité, parents et jeunes forment un véritable « réseau de communication », concept dont nous parlerons en détail plus tard car il s’applique à la plupart des systèmes de communication animale. Les poussins ont une connaissance intime de leurs frères et sœurs. Ils savent que Pierre a faim, tandis que Paule est rassasiée, etc. Quelques études soulignent d’ailleurs que les cris de quémande des oisillons portent des signatures vocales et des expériences de playback ont révélé que les poussins se reconnaissent entre eux64. Chez certaines espèces, les parents utilisent également ces signatures, par exemple pour se partager la responsabilité de nourrir leurs enfants. Vous souvenez-vous de Tudor Draganoiu ? L’homme aux rouges-queues noirs, qui a montré que les mâles rouges-queues ont des chants qui se ressemblent lorsqu’ils sont voisins. Il s’est aussi penché sur les relations entre les parents et leurs jeunes. Il a constaté ce partage de la nichée chez son oiseau favori65. Deux ou trois jours après être sortis du nid, les oisillons sont encore incapables de s’alimenter par leurs propres moyens. Un jeune rouge-queue est alors nourri préférentiellement soit par sa mère, soit par son père. Tudor a montré par des expériences de playback que les parents reconnaissent à quel jeune ils ont affaire sur la base de ses cris.


      Les communications entre les parents et les jeunes se mettent d’ailleurs en place très tôt. On sait depuis longtemps que les embryons d’oiseaux peuvent informer leurs parents de leur température en criant à travers la coquille de l’œuf66. J’ai chaud ! Le parent arrête de couver. J’ai froid ! Il se remet sur les œufs. Qu’en est-il des parents ? Récemment, Mylène Mariette, chercheuse à l’université Deakin, en Australie, a montré que les adultes diamant mandarin (Taeniopygia guttata) parlent à leurs poussins alors qu’ils n’ont pas encore éclos67. Et que leur disent-ils ? Ils les informent de la température extérieure ! Lorsqu’il fait très chaud et sec dans le désert australien, un adulte diamant mandarin est stressé. Il émet alors des séries d’un petit cri, le « cri de chaleur » comme l’a appelé Mylène, en particulier lorsqu’il est au nid en train de couver ses œufs. Mylène et ses collaborateurs eurent l’excellente idée de diffuser ces cris depuis un haut-parleur à des embryons diamants mandarins élevés en couveuse. Ils constatèrent que leur croissance était ralentie, donnant des adultes moins gros qu’à l’accoutumée. Autrement dit des oiseaux mieux adaptés à supporter des conditions climatiques difficiles et des ressources alimentaires pauvres. Lorsqu’ils furent aptes à se reproduire, ces oiseaux donnèrent davantage de descendants que des individus témoins qui n’avaient pas entendu les cris de chaleur lorsqu’ils étaient dans l’œuf. Prodigieux, n’est-ce pas ? On ne sait pas, bien sûr, si les parents diamants font exprès de crier à leurs œufs : « Il fait trop chaud ! » Il est même possible que les cris de chaleur soient une conséquence fortuite d’une activité respiratoire altérée par le stress thermique. Il n’en reste pas moins que ces sons modifient la croissance des embryons, leur permettant de se préparer à des conditions de vie plus difficiles que prévu.


      Dans le réseau de communication du nid, les enfants parlent aux parents, ils se parlent entre eux, les parents leur parlent. Et les parents entre eux ? Se parlent-ils alors qu’ils sont tous deux affairés à nourrir leur couvée ? Quand Mylène était chercheuse postdoctorale dans notre laboratoire, elle participa à une expérience inédite. Alors que chez le Diamant mandarin, femelle et mâle alternent leur présence au nid, chacun couvant à tour de rôle, le principe était de retarder le retour au nid du mâle (nous avions un système permettant de capturer le mâle lorsqu’il venait dans la zone de la volière où se trouvait la nourriture). Ce retard modifiait les échanges vocaux qui caractérisent les retrouvailles entre partenaires chez cette espèce68. Plus exactement, le temps que la femelle resterait ensuite hors du nid était prédit par le rythme du duo. Plus la femelle forçait le rythme des échanges, moins elle resterait au nid à attendre le mâle la prochaine fois ! Il est probable que ces échanges d’informations entre parents, ces sortes de négociations là aussi, soient monnaie courante. Des observations en conditions naturelles avec la Mésange charbonnière ont ainsi montré que la femelle au nid signale sa faim au mâle à l’extérieur du nid par ses cris69. On peut supposer que ce dernier en tient compte lorsqu’il doit décider qu’il est temps de relayer sa partenaire.


      Si les signaux de communication doivent en général porter de l’information fiable (honnête) pour que la communication perdure (si son petit criait au loup trop souvent le parent finirait par ne plus lui répondre), ils peuvent aussi constituer des moyens de manipuler l’individu récepteur au lieu de simplement l’informer. Ce concept de « signal manipulateur » a été mis en avant dès les années 1970 par Richard Dawkins70 et John Krebs, tous deux professeurs à l’université d’Oxford71. L’idée-force est la suivante. Lors d’une communication, le but de l’émetteur est souvent d’obtenir quelque chose du récepteur (de la nourriture, une copulation ou quoi que ce soit d’autre). Pour ce faire, il déforme son signal en exagérant l’information qu’il porte. Dawkins et Krebs suggérèrent qu’en réaction à cette escalade, le récepteur va devenir au cours du temps de plus en plus résistant au signal reçu. Cette « course aux armements », comme on la nomme, entre l’émetteur et le récepteur se traduit à l’échelle de l’évolution d’une espèce par le développement progressif de signaux de plus en plus extravagants et d’une résistance à y réagir de plus en plus grande72. Vous comprenez que cette conception de la communication animale vue comme une spirale sans fin, un processus instable, s’oppose à l’équilibre stable proposé par le signal vu comme honnête que nous évoquions plus haut. Nous reparlerons plus tard de ces notions importantes lorsque nous nous intéresserons aux mécanismes de l’évolution des communications acoustiques. Pour l’heure, disons que l’on peut concilier les deux points de vue en postulant qu’une communication a de grandes chances d’être plutôt honnête et stable lorsque émetteur et récepteur ont un intérêt commun à s’informer (ce qui est le cas de nos poussins et de leurs parents), tandis qu’elle risque de se résumer à une « manipulation accompagnée d’une course aux armements » quand le degré de conflit entre émetteur et récepteur est très élevé. Cette deuxième situation est typiquement rencontrée lorsqu’une espèce d’oiseau fait élever ses jeunes par une autre espèce. Voilà un cas de figure fort instructif pour comprendre le concept énoncé par Dawkins et Krebs.


      Les oiseaux parasites représentent environ 1 % de l’ensemble des espèces d’oiseaux. Certains sont spécialisés : la femelle pond toujours dans le nid d’une même espèce. D’autres sont éclectiques : le Vacher à tête brune peut ainsi confier ses œufs à plus de 200 espèces d’oiseaux différentes73 ! Cette méthode s’accompagne de multiples stratégies facilitant l’intégration des œufs, puis des jeunes parasites, dans le nid de l’hôte74. D’abord, une évidence : lorsqu’un parent oiseau nourrit un jeune qui n’est pas de son espèce, les intérêts sont divergents ! En clair, le parent perd son temps et son énergie – voire plus encore si ses petits ont été tués par le parasite, ou meurent de faim –, tandis que le jeune pique-assiette y gagne sa pitance, sa survie et sa croissance. Le jeune parasite est donc l’archétype du manipulateur et le parent adoptif aura tout intérêt à s’armer contre cette manipulation. Comment manipuler ? Une des solutions consiste à imiter les signaux de quémande des enfants légitimes75, ou à les reproduire en les exagérant76. Bien que peu d’études aient comparé la structure acoustique des cris des parasites et des parasités, on estime que les cris des oisillons parasites miment les cris des oisillons hôtes chez une espèce de parasites sur deux77. Prenons l’exemple du Coucou de Horsfield (Chrysococcyx basalis), un oiseau australien qui a l’habitude de faire élever ses petits par le Mérion superbe (Malurus cyaneus). Les cris de quémande des oisillons coucous ressemblent à ceux des petits de Mérion. Certains oisillons sont cependant plus doués que d’autres pour l’imitation. Les imposteurs malhabiles seront bien vite repérés par leurs hôtes involontaires, et les mérions superbes, parents adoptifs forcés d’un coucou de Horsfield, abandonnent leur nid dans 40 % des cas, laissant le coucou dépérir. Mieux encore, si un autre parasite, le Coucou éclatant (Chrysococcyx lucidus), tente sa chance dans un nid de Mérion, il n’arrivera jamais à forcer ses parents adoptifs à le nourrir et sera abandonné à tous les coups. La raison à cela est simple : ce pauvre coucou émet un cri de quémande bien trop différent de celui des poussins mérions78. Il aurait donc mieux valu aller se faire pondre ailleurs ! Non contents d’imiter, les poussins parasites exagèrent souvent l’intensité de leurs cris de quémande. En quelque sorte, ils mentent, un peu, sur leur état ; les parents adoptifs se font piéger, croient avoir affaire à un poussin particulièrement affamé et redoublent d’énergie pour le nourrir.


      Dans cette course aux armements entre les parasites et leurs hôtes, ces derniers développent des stratégies permettant de restreindre l’impact du parasitage79. Elles ne se limitent pas à prêter attention à la qualité acoustique des cris de quémande des poussins présents au nid, mais incluent par exemple le harcèlement des adultes parasites afin de les empêcher de venir pondre dans leur nid ou encore la reconnaissance et l’élimination des œufs parasites une fois pondus. Les choses peuvent d’ailleurs être vraiment subtiles. Il y a quelques années, Mark Hauber, mon collègue lorsque j’étais professeur invité au Hunter College à New York, et ses collaborateurs et collaboratrices, ont fait une découverte tout ce qu’il y a de plus inattendue : les parents de certains oiseaux apprennent un mot de passe à leurs enfants alors qu’ils sont encore dans l’œuf80 ! Voici l’histoire.


      C’est encore une fois le couple hôte-parasite formé par le Mérion superbe et le Coucou de Horsfield qui a servi de modèle d’étude. Après avoir enregistré l’activité sonore de nids de mérions parasités et non parasités pendant toute la période de nidification, ils ont d’abord découvert que la femelle mérion produisait un « cri d’incubation » pendant les jours précédant les éclosions (il n’y a pas que les diamants mandarins qui parlent à leurs œufs !). Ils ont ensuite comparé la structure acoustique de ces cris avec celle des cris de quémande que les poussins émettent une fois éclos. Pour constater des similitudes étranges. Les cris des oisillons d’un nid donné ressemblaient plus à ceux de leur propre mère qu’à ceux d’une autre femelle mérion. Il y a des accents familiaux chez les mérions ! Pour tester si cette ressemblance était sous influence génétique, les scientifiques échangèrent des œufs de mérions entre différents nids au tout début de la période de couvaison. Résultat, les poussins mérions criaient ensuite comme leur mère adoptive. Ils apprennent donc ce cri lorsqu’ils l’entendent depuis l’œuf ! L’étape suivante a été de voir si les parents prêtaient attention à cette signature familiale au moment où ils doivent nourrir les jeunes. Des expériences de playback ont montré que c’était bien le cas. Les parents mérions répondent bien mieux aux cris de leurs propres jeunes qu’à ceux de jeunes étrangers. Bien mieux aussi qu’à ceux d’oisillons coucous. Pour mettre les choses au net, décrivons le déroulé des événements. Dans un nid non parasité, les poussins éclosent après une quinzaine de jours d’incubation. Cinq jours avant l’éclosion, la femelle commence à émettre ses cris d’incubation. Dans les jours qui suivent l’éclosion, le nid redevient silencieux. Les parents nourrissent les jeunes qui quémandent en ouvrant leurs becs, sans émettre de sons audibles. Trois jours après leur éclosion, les oisillons se mettent à vocaliser. Leurs cris ressemblent alors au cri d’incubation de leur mère. Ils ont appris le mot de passe. La mère ainsi que le père, qui a lui aussi appris à reconnaître la clé acoustique, continuent de nourrir leurs jeunes jusqu’à leur envol. Dans un nid où un coucou a pondu, les choses se passent autrement. Si la femelle commence bien à crier une dizaine de jours après la ponte, le poussin coucou éclot dès le douzième jour d’incubation, soit trois jours plus tôt que les poussins mérions. Il en profite pour expulser sans ménagement leurs œufs du nid. Face à un nid ne comportant plus qu’un seul poussin, la femelle mérion cesse d’émettre des cris d’éclosion. Quelques jours plus tard, quand le poussin coucou se mettra à crier, il éprouvera quelque difficulté à imiter le cri de sa mère adoptive. Il faut dire que la leçon aura été courte, entendue pendant deux malheureux jours derrière sa coquille. Peut-être est-il aussi moins préparé génétiquement à l’imitation que les enfants légitimes. Si les parents mérions ne sont pas convaincus par les vocalisations du jeune coucou, ils quitteront définitivement le nid, abandonnant par la même occasion le poussin coucou à son triste sort. Je vous le disais bien : les mérions abandonnent leur nid parasité dans 40 % des cas. Des erreurs de mots de passe y sont sans doute pour quelque chose. On peut faire l’hypothèse qu’une prochaine étape dans la course aux armements entre le Mérion superbe et le Coucou de Horsfield sera pour le Mérion d’affiner encore la correspondance acoustique entre le cri d’incubation maternelle et le cri de quémande des jeunes ; quant au Coucou, il lui faudra améliorer sérieusement la qualité de l’apprentissage.


      Apprendre un mot de passe à ses propres enfants ! Voilà qui est pour le moins surprenant ! Et il n’y a pas que les oiseaux qui causent à leurs petits avant leur naissance. Une étude non encore publiée menée par Audra Ames de l’université du Mississippi du sud suggère que la femelle du Grand dauphin (Tursiops truncatus) vocalise alors qu’elle est enceinte et que son jeune imiterait ses cris une fois né. Lui apprendrait-elle la signature vocale qui leur permettra ensuite de se reconnaître parmi les autres dauphins81 ? Voilà qui nous fournit encore une fois une transition de choix ! Abandonnons pour un temps les oiseaux et repartons dans l’océan. Les baleines et dauphins nous y attendent… en vocalisant, bien entendu !
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    DES OREILLES SOUS L’EAU


    
        – Bioacoustique sous-marine –
      


    

      Quelque part dans le bassin de Foxe, entre Igloolik et l’île Rowley. Nous sommes encore une fois en compagnie de Pakak. Il arrête le moteur près d’un bloc de banquise, nous laisse dériver quelques mètres, puis jette le grappin sur la glace. Le grappin ripe et s’accroche enfin. Nous voilà arrimés. La mer est calme. Penchée sur le bord du canot, Isabelle laisse glisser le câble de l’hydrophone entre ses doigts. La petite capsule noire plonge dans l’eau glaciale. On la perd vite de vue. Cinq mètres, dix mètres… « Prends le casque, me dit Isabelle, écoute… ils sont là. » J’obtempère. Immédiatement parviennent à mes oreilles des chants lancinants. Comme du vent hululant dans les arbres. « Twwiouhouhou houhouuûûhouuûûhouuûû… » Des chants, encore des chants, des chants sans fin. Presque inquiétants. De longues mélodies, d’abord aiguës puis descendant vers le grave, à la fois régulières et modulées en trilles, comme quelqu’un qui perdrait progressivement haleine à souffler et toujours souffler dans un pipeau. Lorsqu’une ligne mélodique se termine, une autre a déjà commencé. Ou plusieurs. Certaines proches et fortes, d’autres comme en écho, au loin. « Ce sont des phoques barbus, me souffle Isabelle. Ce que tu entends, c’est le chant des mâles en parade. » Un souvenir jaillit, un vieil album du Père Castor chez l’une de mes grand-mères, avec le dessin d’un phoque en train de chanter, tête vers le bas, le corps arqué. Parfois, paraît-il, les hurlements sont si forts qu’on les entendrait même hors de l’eau.


       


      Le Phoque barbu (Erignatus barbatus de son nom latin) est un solitaire sédentaire, un habitant du Grand Nord. Quand on le voit, il est généralement allongé sur un bloc de banquise, à attendre que le temps passe. Un gros corps disproportionné par rapport à sa petite tête. Et d’incroyables moustaches ! À l’air, elles sèchent et rebiquent, lui donnant des airs de général d’opérette. Mais dans l’eau, ce peigne imposant se déploie harmonieusement pour sonder le fond, à la recherche de crabes et de mollusques. À la saison de reproduction, chaque mâle défend un territoire sous-marin. Isabelle a posé l’hypothèse que le chant des phoques barbus joue le même rôle que celui des oiseaux, éloigner les intrus. Comment tester cette idée ? Avec des expériences de playback sous-marines, bien sûr ! La méthode était évidemment séduisante, mais ne pas voir ce que le phoque fait sous l’eau rendait l’opération pour le moins incertaine. Nous pouvions uniquement enregistrer une éventuelle réponse vocale des phoques à nos signaux et observer leur comportement de surface. C’était peu, mais : « Tentons le coup tout de même ! » Depuis le canot, nous avons plongé notre haut-parleur sous-marin 16 fois, à des points distants de trois bons kilomètres les uns des autres pour être certains de tomber sur des territoires d’individus différents. Presque chaque fois, les mâles des environs se sont mis à chanter moins souvent en entendant le chant diffusé à partir du haut-parleur. De plus, dans la moitié des expériences, nous avons vu une tête de phoque apparaître à la surface de l’eau près du bateau, comme si le propriétaire du coin venait chercher à repérer en surface l’intrus qu’il n’avait pu voir sous l’eau82. Il est certes difficile d’affirmer uniquement à partir de ces expériences que le chant permet au Phoque barbu de défendre son territoire. Il n’en reste pas moins que nos playbacks ont modifié leur comportement, en les incitant, semble-t-il, à patrouiller dans leurs eaux territoriales !


      

        [image: ../Images/planche010.jpg]

      


      Ces expériences soulignent la difficulté rencontrée lors des recherches bioacoustiques en milieu sous-marin. Là, sous l’eau, il est difficile d’observer directement le comportement des animaux83. Étudier les communications acoustiques des phoques, baleines, dauphins, poissons, et crevettes des fonds marins84 demande de faire appel à des méthodes particulières, comme placer des capteurs immergés (hydrophones, enregistreurs, GPS…), parfois posés sur le fond, voire directement fixés sur les animaux s’ils sont suffisamment gros. Jusqu’à il y a peu, faute de technologie adaptée, on croyait les fonds marins silencieux. Dans les années 1950, le commandant Cousteau n’avait-il pas intitulé un documentaire sur les mers et océans Le monde du silence ? Or, croyez-moi, c’est tout l’inverse ! Les océans regorgent de bêtes produisant des sons. D’ailleurs, si vous avez eu le courage de lire le second chapitre de ce livre, celui où nous faisions des ronds dans l’eau, vous savez déjà que le milieu aquatique est particulièrement propice à la propagation des ondes sonores. Vous avez sûrement encore en tête qu’elles se déplacent très vite. Beaucoup plus vite que dans l’air. Quelque chose comme un kilomètre et demi par seconde ! Et qu’elles se déplacent très loin. Le chant de certaines baleines peut être entendu à plusieurs dizaines, voire centaines de kilomètres ! Cette propriété du milieu marin a des conséquences biologiques intéressantes. Par exemple, les récifs coralliens, habités par des myriades de crevettes et de poissons, tout ce monde claquant, grinçant, crissant et grognant, produisent un fond sonore qui sera audible à plusieurs kilomètres. Attirés par ce brouhaha bien particulier, des poissons ou des larves de divers animaux en train de chercher un endroit où poser leurs valises trouveront bien plus facilement le récif de leurs rêves que s’ils l’avaient cherché au hasard dans l’immensité bleue ! On a même montré que chaque type de récif avait une signature sonore bien à lui, qui varie avec les heures de la journée et les cycles saisonniers. Mais, me demanderez-vous, comment a-t-on pu prouver que des poissons utilisent le bruit des récifs pour s’y rendre ? Voici l’histoire.


      Tout d’abord, sachez que la plupart des myriades de poissons qui vivent à l’âge adulte sur les récifs coralliens ont passé leur enfance en pleine mer. Durant cette phase larvaire, les poissons se laissent plus ou moins dériver, tranquilles. Jusqu’à ce qu’ils atteignent un âge où la vie nomade commence à leur peser. Ils se décident alors à nager activement en direction des récifs. Dans une première étude, des scientifiques néo-zélandais déployèrent en mer deux pièges lumineux à 500 mètres l’un de l’autre. Chacun sait que la lumière attire les poissons. À côté de l’un des pièges, ils disposèrent un haut-parleur immergé qui émettait le bruit d’un récif corallien. En répétant l’expérience plusieurs nuits de suite, les scientifiques constatèrent que le piège avec haut-parleur attirait en moyenne plus de petites sardines que le piège silencieux. Le son renforce l’effet attracteur de la lumière85. Une autre étude testa les choses en grand. Là, les scientifiques construisirent 24 petites parcelles de récif artificiel en déposant sur le sable, à trois à six mètres de profondeur, des morceaux de récif mort. Sur 12 de ces faux récifs, ils placèrent des haut-parleurs diffusant des enregistrements de bruit de récif, préalablement enregistrés sur des récifs bien vivants. Ces bruits étaient essentiellement composés de sons produits par des poissons et de claquements que créent des crevettes par la fermeture ultrarapide de leurs pinces – instruments au demeurant très pratiques pour étourdir ou tuer des proies86. C’est d’ailleurs le concert des crevettes qui représente habituellement le bruit dominant des récifs coralliens !


      La plupart des arrivées de poissons se firent la nuit. Tous apparurent en plus grand nombre sur les récifs sonorisés. Les scientifiques renouvelèrent l’expérience en sonorisant certains de leurs récifs soit avec uniquement des claquements de crevettes (sons plutôt aigus), soit avec seulement des sons de poissons (plus graves). Ils constatèrent alors que certaines espèces de poissons préféraient s’installer sur les récifs « crevettes », tandis que d’autres espèces optaient plutôt pour des récifs « poissons »87. Les poissons des récifs semblent ainsi choisir leur destination d’après l’ambiance sonore ! Ces découvertes ont des applications intéressantes pour la sauvegarde des récifs. Il a ainsi été montré que l’on pouvait inciter des poissons à venir sur des récifs abîmés en utilisant des haut-parleurs émettant le fond sonore d’un récif en bonne santé88. Nous reviendrons plus tard sur les poissons et, pour le moment, je vous propose de nous attarder chez les géantes et géants des mers : les baleines et leurs cousins89.


      Les baleines, cachalots, dauphins et marsouins forment le grand groupe des cétacés. On y trouve deux catégories bien distinctes : les « baleines à dents » (les odontocètes : dauphins, marsouins et cachalots) et les « baleines à fanons » (les mysticètes, qui sont les vraies baleines)90. Pas besoin d’être surdoué pour comprendre que baleines à dents et baleines à fanons se différencient aisément en regardant leur bouche. Si, au lieu d’y trouver de belles dents bien rangées, on y voit de longs poils tout raides, des sortes d’énormes balais-brosses si vous voulez, on est en face d’une baleine à fanons – les fameux fanons qui lui permettent de filtrer d’énormes quantités d’eau de mer pour en retirer sa pitance (poissons, crevettes et autres crustacés…).


      Les cétacés sont des mammifères. Comme vous et moi ! Leur ancêtre était terrestre et devait vivre un peu à la manière des hippopotames, il y a environ cinquante millions d’années. Le passage de la terre à l’eau s’est accompagné de plusieurs modifications anatomiques et physiologiques importantes, comme l’acquisition d’une forme corporelle hydrodynamique, une perte des poils limitant la résistance de l’eau pendant la nage, une peau plus épaisse avec une forte couche de graisse augmentant l’isolation, etc.91. Cependant, les cétacés ont gardé leur respiration aérienne, ce qui signifie qu’ils doivent régulièrement remonter à la surface pour y expirer et inspirer de l’air. Les célèbres souffles des baleines sont des jets d’air chaud qui se transforme en vapeur d’eau au contact de l’air extérieur. Ils sont expulsés depuis leurs poumons par des narines un peu spéciales, les évents, qui se trouvent sur le dessus de la tête. Quel intérêt pour la communication acoustique, me direz-vous ? Eh bien, les cétacés ayant gardé leur appareil respiratoire de mammifère en ont aussi gardé l’appareil vocal : le larynx et ses fameuses cordes vocales. Chez les mammifères terrestres, dans l’espèce humaine par exemple, c’est l’air sortant des poumons qui fait vibrer les membranes des cordes vocales. Ces vibrations produisent du son. Jusque-là, rien d’extraordinaire. Mais il y a un hic : la production d’un son s’accompagne habituellement d’une expiration d’air par la bouche… Essayez de parler tout près d’un miroir et vous verrez de la buée s’y former, signe que vous expirez de l’air. Or, lorsqu’une baleine à fanons chante, on ne voit pas la moindre petite bulle d’air s’échapper de la bouche ni des évents de l’animal !


      Olivier Adam, professeur à Sorbonne Université, est un spécialiste des communications acoustiques des baleines. Laissons-le expliquer la théorie qu’il défend avec ses collègues : « Une baleine, comme la Baleine à bosse qui est connue pour ses longues vocalisations, présente un dispositif anatomique particulier, une sorte de sac – le sac laryngé – dont l’ouverture se branche juste au-dessus des cordes vocales92. » Visualisons les choses. D’abord les poumons, qui se prolongent par un tuyau, la trachée. En haut de la trachée, le larynx avec ses cordes vocales93. Après le larynx, le tuyau principal continue pour arriver jusqu’aux évents. Un tuyau secondaire s’en échappe juste après le larynx et débouche dans ce fameux sac laryngé. Olivier Adam : « Voici le mécanisme que nous proposons. L’air sort des poumons, fait vibrer les cordes vocales, puis passe dans le sac laryngé au lieu de sortir à l’extérieur par les évents. L’air peut ensuite revenir du sac laryngé aux poumons et le cycle recommence. Un tel mécanisme permet de produire des chants très longs sans souffler de l’air à l’extérieur du corps ni en inspirer. » Ingénieuse cornemuse en circuit fermé !


      Chez les dauphins, les mécanismes de production vocale sont mieux connus, la taille plus raisonnable de ces animaux les rendant plus faciles à étudier en captivité94. Ces mécanismes sont vraiment étranges. Voyez plutôt ! Comme toutes les baleines à dents, les dauphins présentent deux paires de structures anatomiques spéciales, placées dans le nez de l’animal : les « lèvres de singe ». Pourquoi ce nom ? Car ces structures ressemblent effectivement à des lèvres de primate, avec leur forme oblongue et leurs plis. Les deux paires de lèvres sont connectées aux conduits nasaux et vibrent au passage de l’air en produisant des sons. Chez certaines espèces, une seule des paires, droite ou gauche, produit des sons tandis que l’autre est muette. Ailleurs l’une des paires produit des clics très aigus utilisés pour l’écholocation (le repérage des proies et des obstacles grâce à leurs échos, nous en reparlerons plus tard), tandis que l’autre émet des sifflements destinés à la communication entre les individus95. Ces vibrations sonores sont ensuite transmises à une sorte de ballon de graisse, le « melon », qui va concentrer les ondes acoustiques en un faisceau directionnel. C’est lui qui donne la forme bombée à l’avant de la tête des dauphins. Remarquons que les dauphins possèdent aussi un larynx et des cordes vocales, comme les autres mammifères mais, et c’est peu croyable, il n’est toujours pas établi s’ils s’en servent ou non pour vocaliser ! En résumé, les baleines à fanons chantent avec leur larynx un peu comme nous le faisons, tandis que les dauphins et autres baleines à dents sifflent avec leur nez grâce à des dispositifs anatomiques totalement originaux. Que se disent les baleines en chantant et les dauphins en sifflant ? Cette question intéresse des centaines de scientifiques et passionne habituellement les foules. Pourtant nos connaissances en la matière sont bien limitées.


      Le répertoire vocal des baleines à fanons est très variable d’une espèce à l’autre. Certaines, comme la Baleine bleue (Balaenoptera musculus) ou le Rorqual commun (B. physalus), sont assez discrètes et leurs vocalisations sont plutôt stéréotypées. D’autres, comme la Baleine à bosse (Megaptera novaeangliae) et la Baleine boréale (Balaena mysticetus)96, sont très bavardes. Les chants de la Baleine à bosse, rendus célèbres par Roger Payne et Scott McVay97, peuvent durer des heures et présentent des variations infinies. Attardons-nous un brin sur cet animal mythique.


      La Baleine à bosse est une baleine à fanons, présente dans presque toutes les mers et océans, pouvant atteindre une respectable taille de 15 mètres de long et un non moins respectable poids de 25 à 30 tonnes. Pendant l’été, elle se nourrit de petits poissons ou de krills, ces crustacés à l’allure de crevettes qui abondent dans les eaux glacées de l’Arctique et de l’Antarctique. Quand l’hiver approche, les baleines à bosse migrent sur des milliers de kilomètres pour rejoindre les eaux tropicales, où elles se reproduisent. C’est là, dans ces eaux chaudes, que les chants des mâles atteignent leur pleine expression. Des mélodies sans fin, pouvant s’étirer pendant des heures. Chaque chant est une succession de courtes notes et de longs gémissements « iioueueueuiiiii » durant jusqu’à huit secondes, et dont la hauteur varie entre 30 et 4 000 Hz, ce qui les rend parfaitement audibles pour nos oreilles. Ces notes et gémissements ne sont pas émis au hasard, ni dans le désordre. Bien au contraire, le chant de la Baleine à bosse est parfaitement structuré. Comme une sorte de rituel musical. Il est organisé en « cycles » d’une demi-heure environ. Chaque cycle contient à peu près huit thèmes qui se succèdent dans un ordre précis, du thème numéro 1, jusqu’au huitième. Lorsque ce dernier a pris fin, la baleine s’arrête de chanter un instant, fait une pause, puis elle reprend un nouveau cycle à son début. Chaque thème est lui-même structuré en « phrases », qui sont des successions de notes. Le nombre de phrases par thème varie de deux jusqu’à une vingtaine.


      Les mâles d’un même coin de la planète Océan chantent les mêmes chants au même moment. En revanche, les chants varient d’un endroit à l’autre, comme autant de dialectes régionaux98. Parfois, le dialecte régional change abruptement. En 1996, Michael Noad de l’université du Queensland, à Brisbane, et ses collègues remarquèrent que, dans la population de baleines à bosse qu’ils étudiaient sur la côte est de l’Australie, deux mâles chantaient un chant différent de celui des autres99. Avec d’autres phrases et d’autres thèmes. Et, tenez-vous bien, un an plus tard, la plupart des 112 mâles qu’ils enregistrèrent au même endroit chantaient ce nouveau refrain, qui devait être plus entraînant que l’autre ! Noad s’aperçut que ce nouveau chant était semblable à celui que produisaient depuis des années les baleines de la côte ouest de l’Australie. On peut supposer qu’un individu de l’Ouest, perdu dans ses pensées de baleine à bosse, s’était trompé de route en revenant des mers antarctiques et avait ainsi apporté à l’est un nouveau tube à la mode. Une révolution culturelle en quelque sorte ! Réalisez-vous que cet événement signifie que les baleines à bosse s’imitent les unes les autres ? Elles sont donc capables d’apprentissage vocal, comme nous, humains. Voilà un sujet dont nous reparlerons.


      Même s’il est désagréable de l’avouer pour un chercheur, nous ne savons pas précisément pourquoi les baleines chantent100. Bien sûr, puisque les mâles chantent essentiellement sur les lieux de reproduction, on peut supposer que leurs vocalisations servent à charmer les femelles et à repousser les concurrents, comme chez les oiseaux. Mais c’est à voir… Pour tester cette hypothèse, et comme nous l’avons fait pour le Phoque barbu, des scientifiques ont tenté de provoquer des réponses comportementales de la part des baleines en leur faisant écouter des chants émis par des haut-parleurs sous-marins. Succès tout à fait mitigé. Face à un playback d’un chant de leur espèce, certaines baleines à bosse fuient ; d’autres s’approchent du haut-parleur101. Difficile de conclure. Une hypothèse actuellement en vogue suggère que le chant jouerait un rôle complexe dans les interactions entre les mâles. Peut-être entrent-ils en compétition vocale ? Autre hypothèse, le fait que plusieurs mâles chantent ensemble pourrait stimuler la réceptivité des femelles. En joignant sa voix à celle des autres, un mâle augmenterait ses chances de s’accoupler. Le chœur des mâles attendrirait le cœur des dames ! Rien n’est sûr cependant. Certains évoquent même l’idée que les chants ne sont pas des signaux de communication mais plutôt des « signaux sonar », utilisés par les baleines pour sonder leur environnement102. Les chants sont effectivement suffisamment intenses pour réverbérer sur le fond, même s’il est à grande profondeur, ou sur d’autres obstacles comme des côtes rocheuses. On estime qu’une baleine pourrait entendre des échos en retour de son chant à plus de cinq kilomètres. Peut-être se construisent-elles une image acoustique de leur environnement en chantant. Côté réverbérations acoustiques, l’océan est une sacrée cathédrale !


      Les chants impressionnants des mâles baleines à bosse ne doivent pas faire oublier d’autres vocalisations, pour plus discrètes qu’elles soient. Isabelle Charrier, Olivier Adam et Anjara Saloma, alors leur étudiante, travaillent depuis quelques années sur les cris échangés entre la mère et son jeune103. Des balises enregistreuses ont été posées sur le dos des animaux à l’aide d’une longue perche. Pas si facile ! Mais très intéressant, car la balise ne se contente pas d’enregistrer les sons, mais aussi tout un tas d’autres informations comme la profondeur ou la vitesse de plongée de l’animal. Les analyses des enregistrements montrent que mère et petit vocalisent surtout après une plongée, lorsqu’ils se retrouvent à la surface pour respirer et se reposer. Leurs cris sont de très courte durée et de faible amplitude. Des informations ainsi transmises, on ne sait rien. Là encore, les secrets que s’échangent la mère et son jeune restent à décrypter.


      Chez les dauphins, les choses sont (un peu) plus claires. Les vocalisations de ces animaux sociables jouent un rôle essentiel. Elles permettent aux individus d’une même bande de se reconnaître et facilitent les prises de décisions collectives du genre : « Faut-il aller de ce côté-ci ou de ce côté-là ? » Les dauphins sont connus pour leurs sifflements, n’est-ce pas ? Eh bien, sachez que chaque dauphin émet un sifflement qui lui est personnel. Lorsqu’un dauphin siffle, c’est un peu comme s’il annonçait son prénom104. Et les autres dauphins de son entourage familier le reconnaissent ainsi très bien. Parfois, les dauphins imitent le sifflement de leurs congénères, peut-être pour appeler l’un ou l’autre d’entre eux105. Ils ont une structure sociale complexe où les prénoms sifflés sont très utiles106. Par exemple les mâles, qui forment des alliances à long terme en coopérant pour séduire les femelles, se reconnaissent et s’interpellent en sifflant107. De même, les mères dauphins sifflent lorsqu’elles souhaitent rappeler leur petit108.


      Il existe une baleine à dents dont les vocalisations font froid dans le dos si on vit sous les mers. C’est l’Orque (Orcinus orca). Le top du top des prédateurs. Une des créatures les plus complexes sur le plan social, culturel et cognitif de toute la planète. L’Orque, c’est l’intelligence faite baleine. Ces animaux vivent et chassent souvent en groupe, avec des techniques parfois fort élaborées, comme celle qui consiste à coopérer pour faire osciller le bloc de glace sur lequel se trouve un appétissant phoque, et ce jusqu’à ce que le déjeuner tombe à l’eau. Les orques se répartissent entre plusieurs « écotypes », c’est-à-dire des populations avec des habitudes de vie diverses. Les écotypes se nourrissent de proies différentes. Dans le Pacifique Nord-Ouest, les « orques résidentes » mangent des saumons, les « orques de passage » mangent des mammifères marins (otaries par exemple) et les « orques du grand large » se nourrissent… de requins109 ! Dans l’Atlantique, un écotype a une prédilection pour les autres cétacés, un autre est plus éclectique. En Antarctique, cinq écotypes ont été identifiés : l’un marque une préférence pour la Baleine de Minke (Balaenoptera acutorostrata), un autre pour le phoque, un autre encore se délecte de manchots, les deux derniers aiment surtout le poisson. Les orques sont de fins gourmets et sont très pointilleuses quant à leur régime110.


      Les écotypes d’orques forment des populations bien séparées, qui ne se reproduisent pas entre elles. Et, comme vous vous en doutez, chacune possède son propre dialecte vocal111. On sait d’ailleurs que les orques peuvent en imiter d’autres, la transmission des dialectes étant très certainement culturelle112. Le répertoire vocal des orques compte trois types principaux de vocalisation : des « clics », des « sifflements » et des « cris pulsés ». Les clics sont extrêmement courts et servent à l’écholocation. Les sifflements sont très modulés, variant entre l’aigu et le grave. Les cris pulsés sont des sortes de trilles très rapides, que l’oreille humaine entend comme un cri court d’environ une seconde. Avouons-le tout de go : encore une fois, on ne comprend pas ce que les orques se disent ! Il est seulement certain que l’acoustique joue un rôle fondamental pour la cohésion des groupes sociaux et lorsque les orques coopèrent pour chasser. Elles savent se taire aussi, lorsque c’est nécessaire. Ainsi, les orques qui chassent des mammifères marins sont moins bavardes que les autres. Il faut dire que leurs proies ont de bonnes oreilles !


      Charlotte Curé, une de mes doctorantes, maintenant chercheuse au Cerema113, a récemment montré avec ses collègues que le Globicéphale (Globicephala melas) de Norvège est capable de distinguer des orques provenant de différentes populations en écoutant leur voix114. Fort utile de savoir distinguer les unes des autres pour savoir si on peut rester tranquille ou s’il faut préparer sa défense devant l’arrivée du grand prédateur. Même le Cachalot, ce géant, peut en être la victime. Il est d’ailleurs très prudent : s’il entend des cris d’orques diffusés depuis un haut-parleur, il arrête aussitôt de manger115. Au lieu de plonger profondément, comme on pourrait s’y attendre puisqu’il en est capable, le cachalot fuit à toute vitesse ou se regroupe avec d’autres congénères, espérant peut-être ainsi décourager le terrible prédateur116. L’union fait la force ici aussi !


      Tiens, parlons-en, du Cachalot ! Physeter macrocephalus, le « souffleur à grosse tête », est un animal vraiment unique. La plus grande baleine à dents de la planète. Le plus gros cerveau de la planète. Et un incroyable nez qui, s’il n’a pas la forme de celui de Cyrano, dépasse en proportion largement celui de Pinocchio ! Jusqu’à 30 % du volume de son corps. Vous avez bien lu, un tiers du corps du Cachalot n’est que nez. À l’intérieur de ce nez, l’espace est essentiellement occupé par une grande poche remplie d’une huile un peu particulière, le « spermaceti », qui change de consistance avec la température. C’est pour cette huile, très utilisée particulièrement en cosmétique, que l’on chassait autrefois les cachalots. Pendant longtemps on a cru que le spermaceti permettait au Cachalot d’adapter sa flottabilité en fonction de sa profondeur de plongée117. Mais dans les années 2000, une autre hypothèse fut validée. Cette poche avec son spermaceti est… un instrument de musique !


      Cet énorme appareil nasal est capable de générer des sons, de simples et courts clics, extrêmement puissants118. Deux-cent-trente-six décibels119 ! De quoi étourdir n’importe quel encornet ! Comme chez les dauphins, ce sont les fameuses « lèvres de singe » qui produisent le son. Voici grossièrement comment les choses se passent. Les valves du museau de singe, connectées au conduit nasal, vibrent au passage de l’air. Les vibrations produites sont transmises vers l’arrière à la poche du spermaceti. Elles se propagent dans cette sorte d’huile jusqu’à l’os du crâne. Il faudrait que vous voyiez la forme de cet os : c’est une énorme parabole réfléchissante qui renvoie les ondes sonores… vers l’avant ! Le spermaceti agit alors comme le feraient des lentilles de verre avec de la lumière : il concentre les ondes en un faisceau dirigé devant l’animal. Les ondes sonores sont ainsi envoyées dans l’eau de manière très directionnelle, « clic-clic-clic… ».


      Les cachalots vocalisent pour localiser et peut-être même pour étourdir leurs proies, pour naviguer dans les profondeurs de l’océan, mais aussi pour maintenir les liens sociaux avec leurs congénères120. Pour l’écholocation, ils utilisent de simples clics directionnels émis en séries régulières. Lorsqu’ils trouvent une proie, la série se termine par une accélération des clics ; c’est le « buzz ». Les communications acoustiques entre individus reposent sur des productions sonores plus élaborées, telles que les « clics lents » ou encore les « codas », où des clics moins directionnels sont émis en séries bien organisées.


      Si l’on zoome sur un de ces clics, on constate que chacun est lui-même constitué d’une suite de clics. Appelons-les « pulses » pour ne pas nous mélanger les pinceaux. Tentez de bien visualiser les choses. Un clic a une durée de cent à deux cents millisecondes. Très court donc. Notre oreille l’entend comme un seul son, « clic ! ». Pourtant, ce clic est une rafale de pulses121. Ces pulses sont des échos du clic premier produit par les lèvres de singe. Il faut imaginer l’énorme spermaceti comme une sorte de cathédrale, dans laquelle tout clic va se réverbérer, créant les pulses. Comme les ondes sonores se déplacent très vite dans le spermaceti (autour de 1 800 mètres par seconde), aucune chance pour notre oreille de discerner ces échos. Rien à faire, nous n’entendrons jamais qu’un seul « clic ! ».


      L’intervalle de temps entre les pulses d’un clic dépend du volume du spermaceti, comme le temps de retour des échos dans une cathédrale dépend de la taille du bâtiment. En mesurant cet intervalle, on peut donc estimer la taille de l’animal122. Et puisque femelle et mâle sont de taille bien différente, il est possible de connaître le sexe de l’animal en regardant les pulses qui composent les clics.


      Une « coda » comporte entre quatre et une douzaine de clics, le tout au mieux en quelques secondes. Les scientifiques les annotent habituellement en regardant le temps qui sépare deux clics successifs. Par exemple, la notation « 2 + 1 + 1 + 1 + 2 » signifie que le Cachalot a émis deux clics rapprochés, puis a pris son temps pour produire les trois suivants et a terminé par une courte rafale de deux clics. Au début des années 2000, Luke Rendell de l’université de St-Andrews, en Écosse, a remarqué que des cachalots appartenant à un même groupe produisent tous le même genre de séquence123. Ils semblent partager le même code Morse, si vous voulez. Rendell a suggéré qu’il existait des clans acoustiques chez les cachalots. Quelques années plus tard, certains ont fait l’hypothèse que ces codas pourraient être utilisées plutôt par les femelles et les juvéniles, peut-être pour signaler leur identité124. Bref, là encore, il faut bien l’avouer, nous ne comprenons toujours pas ce que se disent les cachalots !


      Peut-être vous sentez-vous un peu frustrés de ne pas en avoir appris davantage sur les langages des dauphins et des baleines ? J’ai bien sûr considérablement résumé ce que nous savons. Il n’en demeure pas moins que nos connaissances restent limitées : il est extraordinairement difficile d’étudier ces animaux dans leur environnement. Les nouvelles technologies embarquées, associées à des méthodes modernes d’analyse des longues séquences sonores, peuvent cependant nous rendre optimistes. Peut-être sommes-nous à la veille de percer les secrets de la Baleine à bosse, de l’Orque et du Cachalot ? Pour l’instant, sortons la tête de l’eau. Les éléphants de mer nous attendent sur la plage. Là, dans notre élément aérien, il nous est plus facile d’explorer ce que se disent les animaux.
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    LE TANGO DES ÉLÉPHANTS DE MER


    
        – Signaux vocaux et ritualisation des conflits –
      


    

      Réserve d’Año Nuevo, près de Santa Cruz, Californie. Gueules ouvertes, les deux géants s’entrechoquent. Chacun veut faire reculer l’autre, le mordre ; en deux mots, l’achever, le tuer. Leurs trompes flasques, déchirées de toute part, sont une vraie dentelle de chair. Le sang coule. Le combat est incroyablement long : déjà une demi-heure qu’ils se battent ! Leurs poitrails collés l’un à l’autre, épuisés, ils s’arrêtent quelques secondes. Le temps d’une respiration. Puis l’un d’eux bascule en arrière et prend son élan, décidé à frapper de nouveau. Les énormes poignards de ses canines entament le cuir de l’adversaire, qui recule pour la première fois. Il va plier. Quelques assauts supplémentaires et le voici qui fait volte-face, s’enfuit. Une masse de deux tonnes rampe sur la plage. Le vainqueur n’en a pas fini, il le poursuit. Encore une morsure, violente, sur la croupe. Alors, triomphant, il s’arrête, se dresse et, tête haute, la trompe renversée en arrière, lance un cri rauque, régulier comme un métronome – « clork… clork… clork… clork… ». Le vaincu ne s’y frottera jamais plus, il fuira !


       


      La première fois que j’ai visité la colonie d’éléphants de mer d’Año Nuevo, il pleuvait fort. C’était en février. Imaginez un ciel bas, l’horizon bouché, l’océan Pacifique marbré de larges rouleaux et, sur la plage, des centaines d’énormes phoques. Chez Mirounga angustirostris, les mâles sont gros comme des camionnettes, pouvant dépasser les quatre mètres de long. Les femelles sont plus petites, deux mètres cinquante tout au plus. Le dimorphisme sexuel (le fait que femelle et mâle ne se ressemblent pas) est vraiment évident au premier coup d’œil. Et ici et là, de gros bonbons noirs de plus de 100 kilogrammes chacun : les bébés de l’année. Les éléphants de mer du Nord viennent passer l’hiver à Año Nuevo pour se reproduire, donc s’accoupler puis mettre bas. Les adultes migrent depuis leurs terrains de pêche au sud de l’Alaska, arrivent ici en novembre-décembre et repartiront vers la mi-février. Ils jeûneront pendant tout ce temps. Régime amaigrissant très efficace : un éléphant de mer mâle ou femelle peut perdre jusqu’à 40 % de son poids pendant une seule saison de reproduction125.


      La compétition pour ce que l’on appelle assez trivialement « l’accès aux femelles » est bien rude entre les mâles. Moins d’un pour cent d’entre eux pourra se reproduire au cours de sa vie. Sur la plage, des relations de dominance s’établissent d’abord par des confrontations physiques, des combats, souvent d’assez courte durée. Puis elles sont maintenues pendant la saison de reproduction surtout par des comportements ritualisés, incluant des postures caractéristiques – l’éléphant se dresse –, des vocalisations et des tremblements du sol lorsque l’individu frappe sa poitrine contre le sable. Des batailles comme celle à laquelle nous venons d’assister sont rares : elles n’ont lieu qu’entre deux mâles dominants, aussi motivés l’un que l’autre pour gagner la compétition. L’issue peut en être fatale.


      Pourquoi m’intéresser aux éléphants de mer ? Comme d’habitude, suite à un mélange de hasard, de chance et de curiosité. Cette année-là, j’étais professeur invité à l’université de Californie à Berkeley, accueilli par Frédéric Theunissen du département de psychologie. Nous menions ensemble un projet de recherche sur la communication chez les hyènes, dont je vous reparlerai. J’étais financé par le Miller Institute, une formidable fondation qui invite des scientifiques du monde entier à passer une année à Berkeley. La compétition est forte ici aussi, mais la récompense grandiose : une année consacrée à la recherche, sans autre contrainte que celle de participer au lunch du mardi midi avec les autres visiting professors ! Je décidai de mettre à profit cette opportunité pour visiter d’autres laboratoires de recherche dans la région. C’est ainsi que je pris un beau jour le bus pour Santa Cruz, jolie bourgade bien connue des surfers, au sud de San Francisco. À l’arrivée, Ron Schusterman m’attendait. Il avait fondé le Pinniped Cognition & Sensory Systems Laboratory, afin d’explorer les capacités cognitives – c’est comme cela que les scientifiques appellent l’intelligence – chez les pinnipèdes, autrement dit les phoques et les otaries. Ron était un type assez incroyable. « Nic, I have to get my breakfast first. I hope you don’t mind », m’annonça-t-il d’emblée : au lieu de visiter un laboratoire, je me retrouvais en face d’un étonnant personnage qui, du haut de ses quatre-vingts ans, s’est mis tranquillement à me raconter des histoires de science devant un café, tout en dégustant ses pancakes. Cette situation incongrue me plut, évidemment.


      « Je vais vous présenter Colleen. Mon élève préférée, qui a repris mon labo. Elle est formidable. C’est ma fille spirituelle. » Les yeux du vieil homme pétillaient. On le sentait tout heureux d’avoir confié l’œuvre de sa vie à quelqu’un en qui il avait toute confiance. Ron est aujourd’hui disparu et, avec Colleen126, nous évoquons souvent sa mémoire. La science, c’est aussi une histoire de transmission.


      Le Pinniped Laboratory est une structure unique, où les phoques, otaries et loutres de mer sont entraînées à répondre à des signaux sonores. On appelle cette méthode le « conditionnement opérant ». En voici le principe. Vous connaissez peut-être le « conditionnement non opérant » ou « conditionnement pavlovien ». Il a été mis en évidence par le chercheur russe Ivan Pavlov à la fin du XIXe siècle. Lorsque l’on présente de la viande à un chien qui a faim, il se met à saliver. La bave coule de ses lèvres. Le conditionnement consiste à associer la présentation du morceau de viande au tintement d’une cloche. Après quelques essais où la cloche sonne en même temps qu’on présente la viande, le chien va saliver dès que la cloche sonnera, même si la viande ne suit pas. Il est conditionné au stimulus « cloche ». La réponse à ce stimulus est un réflexe sur lequel le chien n’a pas de contrôle volontaire. Il n’y peut rien, il salive. Dans un conditionnement opérant, on cherche à provoquer chez l’animal une réponse volontaire au stimulus : l’animal doit faire une action comme appuyer sur un bouton, se déplacer dans une direction, etc. Les animaux de Colleen apprennent par exemple à toucher une cible avec leur museau lorsqu’ils entendent certains sons. Pour les amener à cette réaction comportementale, on apprend au phoque, ou à l’otarie, qu’une réaction correcte au stimulus sonore sera récompensée par un bon gros poisson. Une fois le phoque entraîné, il devient possible de lui poser des questions, par exemple pour tester son audition. On constate que si l’on diminue trop le niveau sonore du stimulus, le phoque cesse de répondre et donc de toucher la cible. En explorant de manière systématique divers niveaux d’intensité sonore de fréquences différentes, Colleen établit des « audiogrammes » pour les animaux testés. Si vous êtes déjà allé chez un médecin ORL, il vous a probablement fait écouter des sons en faisant varier leur intensité pour mesurer votre audition. À l’issue du test, vos résultats se présentent sous la forme d’une courbe qui illustre vos capacités à entendre depuis les sons graves jusqu’aux sons aigus. Cette courbe, c’est justement votre audiogramme. Par cette méthode, le but de Colleen est d’explorer le monde sonore des pinnipèdes. Lorsque je lui ai parlé des éléphants de mer que j’avais vus à Año Nuevo, elle s’enthousiasma : « Aller faire des expériences sur le terrain ! Fantastique. D’autant plus que nous avons déjà une connexion avec la réserve d’Año Nuevo et que l’une de mes étudiantes, Caroline, sera certainement partante pour nous aider. » Le soir même, je contactai Isabelle Charrier. Vous vous en souvenez, j’espère ? Mon ancienne étudiante devenue chercheuse au CNRS et spécialiste des mammifères marins. Nous avions toujours dit qu’un jour, nous aimerions travailler à nouveau ensemble, et là, sa grande connaissance du travail sur le terrain avec les pinnipèdes était indispensable au succès du projet. C’est ainsi que s’est formée une nouvelle petite équipe de scientifiques passionnées : Colleen, Caroline, Isabelle et moi. Nous allions travailler plusieurs années pour explorer le monde sonore des éléphants de mer. Une fois de plus, le hasard des rencontres était un ingrédient essentiel de ma vie de chercheur.


      

        [image: ../Images/planche011.jpg]

      


      Les éléphants de mer du Nord sont d’une taille si imposante qu’ils n’expriment aucune crainte devant le genre humain. Pour peu que nous ne nous approchions pas trop près, notre présence sur la plage était la plupart du temps tolérée. Ce qui facilitait la réalisation des enregistrements et des expériences de playback. Dans une certaine mesure, bien entendu. Il fallait rester très attentif car les femelles peuvent devenir agressives et chercher à mordre si l’on s’approche trop près d’elles. Certaines nous ont d’ailleurs poursuivies sur de longues distances. Et la morsure d’un éléphant de mer est plus que gênante : leurs mâchoires sont puissantes et leur salive contient des bactéries contre lesquelles notre système immunitaire ne peut pas grand-chose. Quant aux mâles, ils sont si gros qu’ils peuvent tuer un humain d’un simple coup de tête. Donc, la prudence s’imposait !


      Les vocalisations produites par les mâles sont constituées d’une succession de claquements, à raison de plusieurs par seconde. On savait depuis longtemps que ces signaux jouent un rôle dans les interactions entre les mâles ; il est fréquent d’observer que lorsqu’un mâle alpha (un mâle dominant) commence à vocaliser, les mâles qui sont autour s’enfuient loin de lui. Notre première hypothèse fut que ces cris portaient des informations quant à la force et la puissance de l’individu émetteur : on imagine facilement que les mâles les plus forts doivent avoir les voix les plus graves ou produire leurs cris sur un rythme plus soutenu. Une hypothèse alternative était que les mâles produisent des vocalisations avec des caractéristiques individuelles très marquées et qu’un individu apprend à reconnaître chacun des autres par sa voix particulière. Entre les deux hypothèses, il fallait trancher. Ou les concilier.


      Ce fut un travail de terrain d’envergure, qui exigea plusieurs missions consécutives. Chaque année, une quarantaine de mâles recevaient une marque – un numéro peint sur le bas du dos – qui permettait de les identifier tout au long de la saison de reproduction. Mais, comme les marques peintes ont tendance à disparaître en mer, Caroline fixait une étiquette numérotée sur une des nageoires arrière de certains, en espérant ainsi les retrouver l’année suivante. Je vous laisse imaginer Caroline, accroupie, approchant avec précaution par l’arrière un de ces gros animaux. Peindre le dos d’un éléphant de mer ou lui fixer une étiquette sur la nageoire n’est pas une petite entreprise ! Un sport que je vous recommande ! Chaque mâle était soigneusement photographié et mesuré, et sa voix enregistrée plusieurs fois au cours de la saison. Les mâles portant une étiquette, lorsque nous les retrouvions, étaient enregistrés sur plusieurs années.


      Isabelle et moi avions l’idée que les mâles les plus imposants seraient ceux à la voix la plus grave, tant taille et hauteur de voix sont deux caractéristiques souvent liées dans le règne animal. C’est effectivement ce que nos mesures montrèrent. Mieux, plus l’individu est grand, plus le rythme de ses claquements est rapide. L’hypothèse que les mâles peuvent montrer leur force et donc leur aptitude à gagner un combat par leur seule voix devenait plausible. Il nous restait à vérifier que les mâles en haut de la hiérarchie étaient aussi les plus grands.


      Estimer le rang hiérarchique des mâles n’est pas chose évidente. Il faut de nombreuses heures d’observation pour décrire les interactions entre les individus et en noter l’issue. Connaissez-vous le système de classement Elo, du nom du joueur d’échecs qui l’a mis au point ? Il permet d’ordonner un groupe d’individus du plus fort au moins fort, après des compétitions impliquant seulement deux joueurs à la fois. Nous avons employé cette méthode pour évaluer le rang de dominance des éléphants de mer mâles. Au début de la saison de reproduction, chaque mâle recevait un score Elo de 1 000. Puis les scores Elo étaient modifiés, à la hausse ou à la baisse, à l’issue de chaque interaction mâle-mâle. Après quelques semaines, les scores se stabilisèrent : certains individus – les mâles alphas – étaient en haut du classement car ils avaient été vainqueurs de pratiquement tous les combats menés. Plus bas dans le classement, on trouvait les mâles bêtas, puis les mâles périphériques qui avaient fui systématiquement tout opposant.


      Pour tester l’hypothèse que les vocalisations des mâles portent des informations relatives à la force et à la capacité à gagner un combat, nous avons cherché d’éventuelles corrélations entre la structure acoustique des cris (leur rythme, leur hauteur) et le score Elo des mâles. Je fus très surpris de ne rien trouver de probant. Un mâle alpha très dominant pouvait avoir un rythme lent ou au contraire très rapide, une voix grave ou plutôt aiguë. Il était impossible de prédire le niveau hiérarchique d’un éléphant de mer rien qu’en écoutant sa voix.


      Des expériences de repasse de signaux acoustiques permirent d’en avoir le cœur net. Nous avons fait écouter à des mâles des voix de mâles inconnus ; voix que nous avions enregistrées à une centaine de kilomètres au sud d’Año Nuevo, dans la région de Piedras Blancas. Nous avions modifié les caractéristiques de ces voix, en les rendant plus graves ou en accélérant leur rythme de manière à imiter la voix de mâles alphas ultradominants. Le bilan des expériences fut décevant : les mâles ignoraient la plupart du temps nos signaux, ou semblaient y répondre de manière aléatoire. Nous revenions au point de départ. Il fallait maintenant tester notre deuxième hypothèse : les mâles éléphants de mer devaient sans doute apprendre à reconnaître la voix de leurs congénères.


      Pour Caroline, celle d’entre nous qui passait le plus de temps sur le terrain, il n’y avait aucun doute : chaque mâle avait une voix différente de celle des autres. De la même manière que vous êtes capable de reconnaître une personne familière lorsque vous l’entendez au téléphone, Caroline pouvait identifier chacun des mâles de la plage en l’entendant vocaliser. Nos analyses acoustiques et statistiques le confirmèrent : le rythme des claquements et la hauteur de la voix, plus ou moins grave, suffisaient à distinguer les individus les uns des autres. Mieux encore, les caractéristiques vocales de chacun étaient conservées d’une année sur l’autre. Un mâle garde sa voix… pour la vie. Restait à poser la question aux animaux : vous reconnaissez-vous par la voix ? Comme Caroline sait le faire !


      Poser une telle question à un éléphant de mer n’est pas simple ! Caroline était parfaitement sûre d’elle : elle reconnaissait les mâles, elle les différenciait très bien à leur voix. Nous allions donc entamer des expériences de playback. Nous avons fait écouter à des mâles de rang bêta des vocalisations d’individus familiers, qui étaient des voisins, présents sur la même plage ; et avec lesquels notre mâle testé avait interagi durant les semaines précédentes. Pour chaque mâle testé, on effectuait deux essais. Dans l’un, nous faisions écouter au mâle la voix d’un dominant, c’est-à-dire d’un individu devant lequel il s’effaçait lors d’une rencontre. Dans l’autre, il entendait la voix d’un dominé. Imaginez la scène : un mâle éléphant de mer couché sur la plage, le haut-parleur à une petite dizaine de mètres devant lui. Lui arrivent les vocalisations d’un dominant et, d’un coup, l’énorme masse se lève brutalement, fait demi-tour, et fuit comme un dératé dans la direction opposée au haut-parleur. Lorsque le haut-parleur jouait la voix d’un dominé, l’animal prenait son temps, ne réagissait qu’au bout d’un certain temps, pour s’approcher ensuite du haut-parleur, vu ou plutôt entendu comme un mâle faiblard. Certaines fois, il y eut même un peu de casse et quelques soudures à refaire le soir, une fois revenues de la colonie. En tous cas, les résultats étaient clairs : un éléphant de mer sait reconnaître Pierre, Paul ou Jacques par leur voix127.


      Comme mes coéquipières, j’étais maintenant curieux de comprendre les bases acoustiques de cette reconnaissance. En particulier les éléphants de mer utilisent-ils le rythme des claquements successifs constituant leurs cris pour identifier leurs congénères ? Pourquoi s’intéresser au rythme, me demanderez-vous ? Car la capacité à percevoir et à mémoriser des sons rythmiques, si elle est largement partagée par tous les humains, si elle a été observée chez plusieurs oiseaux et est commune chez les insectes, semble exceptionnelle chez les autres mammifères. Dans ce groupe, elle a été mise en évidence chez quelques rares espèces et seulement en entraînant des animaux en captivité. Un lion de mer de Californie pouvait ainsi battre la mesure d’un morceau de musique en hochant la tête. Mais il n’y avait jusqu’alors aucun exemple de mammifère non humain et en liberté capable de mémoriser et de reconnaître des rythmes différents.


      Reprenant le même protocole, nous testâmes dix mâles avec des vocalisations d’individus dominants dont on avait préalablement modifié le rythme de claquements. En le rendant plus rapide ou plus lent. Tant que la modification de rythme restait très faible, les mâles continuaient à s’enfuir à l’écoute des stimuli : ils reconnaissaient toujours leur dominant. Mais dès que le rythme était accéléré ou ralenti de 10 % par rapport à sa valeur initiale, leur réponse comportementale se faisait plus hésitante, voire disparaissait totalement. Ils restaient couchés et immobiles, semblant ignorer des vocalisations dont ils ne reconnaissaient plus l’émetteur. Ce résultat expérimental est sans appel : il montre que les éléphants de mer du Nord mémorisent et utilisent pour les identifier le rythme du cri de leurs congénères. Chaque individu doit se souvenir de la voix de plusieurs dizaines d’autres128. Belle banque mémorielle !


      Une anecdote conte qu’une année, sur la plage d’Año Nuevo, un mâle alpha était particulièrement puissant et agressif. Au mois de novembre suivant, lorsque la colonie s’était à nouveau établie à terre, cet individu n’était pas revenu et les autres mâles avaient pu étendre leurs harems sur une plus grande superficie. Jusqu’à ce qu’un nouveau mâle arrive, sorte la tête hors de l’eau et se mette à vocaliser : « Clac… Clac… Clac… » Et tous les autres de s’écarter en vitesse. C’était le mâle alpha de l’année précédente, de retour, et qui faisait le ménage avec ses cris… dont tous ses congénères se rappelaient. Si la mémoire des éléphants d’Afrique et d’Asie est légendaire, celle des éléphants de mer du Nord est bien tout aussi brillante !


      Rappelez-vous, l’une des quatre questions de Nikolaas Tinbergen concerne le développement du comportement. Comment un comportement se met-il en place au cours de la vie d’un individu ? Il est entendu que les bébés éléphants de mer mâles sont incapables d’émettre les claquements caractéristiques de la voix des adultes. Les bébés produisent bien des cris, mais on dirait des bêlements de mouton. De plus, les bébés mâles ne cherchent pas la bagarre. Ils ont même tendance, une fois sevrés, à se blottir les uns contre les autres. Comment la hiérarchie de dominance se met-elle en place ? Quand commencent-ils à utiliser leur voix pour se reconnaître les uns les autres ? Avec toutes ces questions en tête, je n’en avais pas terminé avec les éléphants de mer.


      Les hiérarchies de dominance, c’est-à-dire le fait que des individus vivant en groupe n’ont pas tous le même accès aux ressources, sont une caractéristique partagée par la plupart des animaux, espèce humaine comprise. Qu’appelle-t-on « ressource » ici ? En fait, tout ce qui peut être convoité par les individus. Comme des ressources alimentaires. On observe par exemple une hiérarchie de dominance se mettre en place dans des groupes de poules pour l’accès aux graines distribuées par le fermier. Il peut s’agir aussi de partenaires sexuel·les. Je vous accorde qu’employer le terme de « ressource » pour désigner des individus avec lesquels il serait possible de convoler n’est pas des plus élégants, mais cette métaphore tirée du monde de l’économie a le mérite de la clarté ! Si la même ressource est convoitée par plusieurs, elle peut être source de compétition et conduire à l’établissement de hiérarchies de dominance. Chez les éléphants de mer, la ressource convoitée par les mâles, ce sont les femelles ! Ce qui ne signifie pas que les femelles éléphantes de mer ne convoitent pas aussi des ressources et attendent simplement que le temps passe. Par exemple, elles pourraient être en compétition les unes avec les autres pour un endroit sur la plage à l’abri des tempêtes, où leur jeune ne serait pas menacé par l’océan. Certaines sont d’ailleurs très agressives envers leurs consœurs lorsqu’elles les estiment trop proches de leur jeune. De plus, ne généralisons pas : chez les animaux, humains compris, ce ne sont pas toujours les mâles qui entrent en compétition pour les femelles ! Le monde du vivant est bien plus complexe que cela. Nous verrons plus avant que les choses peuvent être totalement inversées, comme chez les hyènes tachetées par exemple. Les éléphantes de mer elles-mêmes choisissent peut-être de laisser tel ou tel mâle les approcher. Qu’en savons-nous ? Les données manquent ici.


      Pour comprendre la mise en place de la hiérarchie de dominance des mâles éléphants de mer et le rôle des communications acoustiques dans ce développement, notre petite équipe de recherche franco-californienne eut fort à faire. Nous décidâmes d’étudier en parallèle les changements qui se produisent en fonction de l’âge pour l’utilisation de l’espace, pour les interactions sociales et les vocalisations. Les mâles furent classés en cinq catégories : individus âgés de 4, 5, 6, 7, et enfin de 8 ans et plus. Pourquoi commencer avec des mâles de 4 ans ? Parce que c’est à partir de cet âge que les jeunes mâles reviennent dans la colonie de reproduction. Avant cela, ils sont quelque part dans l’océan. De longues heures d’observation commencèrent. L’étude allait durer quatre ans.


      À l’issue de ce travail de terrain, nous avons maintenant une vision claire du fonctionnement des réseaux sociaux chez les mâles éléphants de mer. Nos données, obtenues en observant 1 352 interactions impliquant 207 mâles, montrent que les relations sociales évoluent avec l’âge. Les plus jeunes mâles entrent en contact avec un nombre plus faible de congénères que les mâles plus âgés. Ils privilégient les contacts avec des individus de leur classe d’âge. En un mot, ils évitent les vieux, probablement parce qu’ils les craignent. Les interactions entre jeunes mâles concernent souvent deux individus qui ne se sont jamais rencontrés auparavant. Tandis que les mâles plus âgés interagissent régulièrement avec les mêmes congénères. Bref, là où les plus jeunes mâles forment des réseaux d’interactions sociales fluctuants, comptant de nombreux individus inconnus, les mâles ayant atteint l’âge mûr naviguent dans un réseau social plus stable, constitué d’individus familiers.


      Quel rôle joue la voix dans ces interactions ? Suite à nos premiers travaux, nous savions que les mâles adultes possèdent des voix présentant une signature individuelle bien marquée. Je vous ai raconté nos expériences montrant que les individus se reconnaissent vocalement. Qu’en était-il des individus plus jeunes ? Leurs voix étaient-elles également différentes ? Étaient-ils aussi capables de se reconnaître les uns les autres ? Nos analyses montrèrent que la signature vocale apparaît progressivement, pour se stabiliser lorsque l’animal atteint ses 7 ans. C’est en quelque sorte l’âge de raison de l’Éléphant de mer. Les mâles plus jeunes ayant une voix peu stéréotypée, il ne leur est pas possible de se reconnaître entre eux avec certitude. Ce n’est qu’avec l’âge que la signature vocale individuelle se précise129.


      Chez nos éléphants de mer, la communication acoustique joue donc un rôle primordial, permettant à chacun de naviguer dans son réseau social : ajuster son comportement en fonction des individus rencontrés (« Tiens, voilà Pierre qui cause ! Il est plus fort que moi et me colle les jetons. Faut que je me carapate en vitesse ! Là, j’entends Paul. Lui, c’est un minable. Il ne me fait pas peur. Dès qu’il va m’entendre, il partira en courant ! ») ; gérer les conflits la plupart du temps par la voix plutôt que par des combats sanglants. La vie d’un éléphant de mer n’est pas un long fleuve tranquille : seuls 5 % des mâles éléphants de mer survivent jusqu’à l’âge adulte. Sans cette ritualisation vocale des combats, le taux d’individus morts avant d’atteindre l’âge adulte menacerait probablement la pérennité de l’espèce.
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    LES LARMES DU CAÏMAN


    
        – Communication chez les crocodiles –
      


    

      Ranch du Nhumirim, marais du Pantanal, Brésil. Debout dans la benne de la Toyota, Zilca éclaire l’eau d’une puissante lampe. Imperturbable malgré les cahots causés par les ornières de la piste, elle ne détourne jamais le regard du faisceau de lumière. « Aqui ! Uma mãe jacaré com seus pequenos ! » Brillants comme des étoiles, les yeux des caïmans trahissent leur présence. Je suis venu en Amérique du Sud, dans le Pantanal, tout près de la frontière avec la Bolivie, pour étudier la communication acoustique entre les mères et leurs jeunes chez le Caïman jacaré, une espèce de crocodiliens abondante en cette région. Une savane boisée, des marais, de magnifiques couchers de soleil, accompagnés d’une incroyable diversité faunistique. Nhumirim est une fazenda, une ferme avec son bétail et ses cow-boys, et aussi une station de recherche. Je connais Zilca depuis un certain temps, mais je ne l’avais jamais rencontrée en personne avant ce travail sur le terrain. Quelques années auparavant, notre première conversation on line avait été un moment inoubliable. Pour communiquer avec elle, j’utilisais un traducteur de langue trouvé sur Internet, car je ne parle pas portugais et Zilca n’est pas à l’aise en anglais. Nos échanges étant seulement écrits, je n’ai réalisé que bien plus tard qu’elle était une femme. Toujours ce stéréotype de Crocodile Dundee qui fait penser à un grand et rude gaillard dès que l’on parle de crocodiles. Mon premier souvenir après l’atterrissage à l’aéroport de Corumbá est celui du visage ridé d’une toute petite dame, avec un large sourire et des yeux pétillants : Zilca ! Partager la vie de cette personne chaleureuse et fascinante pendant une mission sur le terrain fut une rare opportunité humaine et scientifique.


       


      « Hoje à noite você descansa no hotel. E amanhã partimos para Nhumirim. » Zilca avait tout organisé en détail. Après une nuit reposante, nous avons sauté dans la Toy et quitté la ville. Atteindre le ranch Nhumirim signifie un voyage de sept heures, essentiellement sur des pistes sablonneuses. Une fois les collines de Corumbá quittées, le paysage devient plat. La savane du Pantanal est la plaine inondable du fleuve Paraguay. Pendant la saison sèche, d’octobre à avril, l’eau n’est présente que dans les principaux cours d’eau et lacs isolés du Pantanal. Mais la saison des pluies inonde la plus grande partie de ses 100 000 hectares. La région de Nhumirim peut compter plus de cent lacs pendant les années humides. À l’inverse, « certaines années, il ne pleut presque pas et tout est desséché », explique Zilca. Cette année, par chance, les lacs sont pleins, assurant de bonnes conditions pour les caïmans.


      « Ce sera votre maison… Elle n’a pas été occupée récemment. J’y ai vécu tant d’années ! » Avec mon collègue Nicolas Grimault et notre doctorant Léo Papet, j’entrai dans la modeste habitation, ravi par sa vue imprenable sur un grand marais. Son nom, Fauna, n’était pas usurpé. Quelques jours après notre arrivée, nous vîmes deux longues mues de serpents coincées dans les rainures de la porte de la cuisine. Les bêtes étaient probablement sorties du placard pendant la nuit, gênées par notre présence. Nous avons fini par trouver l’une d’elles enroulée contre un mur. L’autre s’était évaporée. Chaque matin, jusqu’à ce que nous ayons décidé de poser de larges bandes d’adhésif sur toutes les portes et fenêtres, un nouveau serpent s’était invité dans la maison.


      Le Caïman jacaré (Caiman yacare) est emblématique du Pantanal. Vous en avez certainement déjà vu photographié avec un beau papillon coloré posé sur le museau. Ou en train de jeter en l’air un poisson-chat pour le gober tête première, évitant ainsi qu’il se coince lors du passage dans l’œsophage. C’est une espèce sœur du Caïman à lunettes (Caiman crocodilus), le caïman le plus commun, présent du Mexique à l’Argentine. « Le nombre de nids trouvés à Nhumirim varie considérablement d’une année à l’autre. Parfois, nous en avons trouvé plus de 60. Et parfois aucun. Ces dernières années ont été les pires, me dit Zilca. Nous ne savons pas pourquoi ces énormes variations existent. La baisse des précipitations au cours des dix dernières années explique peut-être en partie cette situation. » Zilca Campos est chercheuse à l’Embrapa, un institut de recherche brésilien, et travaille depuis plusieurs décennies sur l’écologie du jacaré. Elle est intarissable à propos de cet animal. Elle poursuit : « Les femelles jacarés pondent entre 20 et 30 œufs au milieu de la saison des pluies, entre décembre et février. Comme chez tous les caïmans et les alligators, le nid est un tumulus de végétation. Les œufs mettent environ trois mois pour arriver à maturité ; trois mois pendant lesquels la femelle reste sur place, assurant une protection contre les prédateurs. La mère défend le nid et prendra soin des petits. » Les soins parentaux sont une caractéristique comportementale commune aux archosaures, ce groupe rassemblant les crocodiles, les oiseaux, ainsi que les dinosaures et les ptérosaures disparus. En faisant de la recherche sur les crocodiles, j’ai l’impression d’ouvrir une fenêtre sur le passé, vers ces extraordinaires animaux130.


      La communication acoustique est une caractéristique remarquable de la relation mère/jeune chez les crocodiliens131. Femelles et jeunes produisent des vocalisations. Chez quelques espèces, les pères participent aussi à la surveillance des jeunes. Chez le Gavial (Gavialis gangeticus), un crocodilien au très long museau dont il subsiste quelques rares populations en Inde, les mâles se regroupent pour surveiller les petits qui viennent d’éclore tandis que les femelles vaquent à d’autres occupations.


      Lorsqu’ils sont prêts à sortir, les embryons mâtures de crocodiliens émettent des vocalisations qui agissent comme des signaux pour leurs frères et sœurs, et pour leur mère132. C’est avec Amélie Vergne, une de mes étudiantes les plus passionnées, que nous l’avons démontré expérimentalement. L’idée m’en était venue lors d’une visite en famille d’un zoo de crocodiles. Au bord d’un des bassins où des dizaines d’énormes crocodiles du Nil (Crocodylus niloticus) se prélassaient, un panneau indiquait que les crocodiles utilisent des sons pour communiquer… ce que j’ignorais. Un peu vexé de ne pas être au courant, mais surtout terriblement intrigué, je me mis à rassembler toutes les publications scientifiques à ce sujet, pour constater que personne ne s’était vraiment penché sur la question. Luc Fougeirol, le fondateur de La Ferme aux crocodiles, m’ouvrit alors grand sa porte pour entamer des recherches. Notre collaboration n’a jamais cessé depuis, et c’est toujours un plaisir de le retrouver aujourd’hui avec son accueillante famille, dans son nouveau Crocoparc à Agadir, au Maroc, pour imaginer de nouvelles questions à poser aux crocodiles.


      Nos découvertes sur les communications acoustiques des crocodiles allaient connaître le succès : publications dans d’excellentes revues, fort retentissement médiatique, soutien financier renouvelé de la prestigieuse National Geographic Society… L’aventure scientifique « communication acoustique chez les crocodiliens » illustre bien ce qu’est la recherche. Une idée qui surgit à un moment inattendu, des rencontres humaines et beaucoup de travail… sans jamais suivre les injonctions venant de la hiérarchie de la recherche. Être continuellement attentif à vos idées même les plus hasardeuses, choisir uniquement des sujets de recherche qui vous excitent, travailler, travailler encore, et ignorer le bruit de l’agitation universitaire, tels pourraient être les conseils que je donnerais à tout jeune chercheur ou toute jeune chercheuse. Et surtout éviter de suivre les modes, qui sont souvent créées en réunion autour d’une table, par des personnes éloignées de la réalité du terrain et donc incapables de poser les bonnes questions.


      Le principe de notre première expérience à La Ferme aux crocodiles était simple : descendre dans le bassin des crocodiles, éloigner une mère posée sur son nid – les crocodiles du Nil pondent leurs œufs dans le sable –, enterrer un haut-parleur en lieu et place des œufs, sortir du bassin, attendre que la mère revienne, jouer depuis le haut-parleur des cris d’éclosion, ou des bruits de même durée mais sans la structure acoustique caractéristique des vocalisations des bébés crocodiles. Figurez-vous la scène : deux soigneurs avec des pelles frappant dans l’eau pour éloigner une mère cherchant à défendre son nid, tandis que Samuel, le vétérinaire du zoo, creusait le trou pour déposer le haut-parleur. Cela faisait un peu désordre !


      La plupart des femelles que nous avons testées revinrent rapidement sur leur nid. En réponse aux playbacks des cris d’éclosion, les femelles se mirent à creuser le sable au-dessus du haut-parleur alors qu’elles restaient immobiles lorsque nous jouions les autres bruits. Ce sont les cris des jeunes crocodiliens en train d’éclore qui provoquent les premiers comportements de soin maternel. Dans une autre expérience, où nous avons joué les mêmes stimuli sonores à des œufs prêts à éclore, nous vîmes que les cris de bébés provoquent l’éclosion de leurs frères et sœurs133. Dans la nature, le fait que les éclosions soient synchrones est probablement un avantage important : tout le monde éclot de concert et la mère est là pour aider et protéger les derniers à sortir. Chez les crocodiliens, l’aide maternelle ne s’arrête pas au nid. Avez-vous déjà vu ces films animaliers qui montrent un crocodile avec des jeunes dans sa gueule ? C’est une mère (ou un père chez quelques espèces) qui transporte ses petits vers la rivière ou le plan d’eau. Après l’éclosion, elle reste avec eux pendant plusieurs semaines. Les jeunes crocodiles, qui mesurent une vingtaine de centimètres, sont alors extrêmement vulnérables aux prédateurs comme de gros oiseaux ou des poissons carnivores. Le cannibalisme étant également répandu, un parent crocodile ne tolère aucun autre adulte près de ses petits.


      Pour étudier les communications acoustiques entre le parent crocodile et ses jeunes lors des jours qui suivent l’éclosion, il fallait aller dans la nature auprès d’animaux vivant en toute liberté. Dans un parc zoologique, ce n’est pas possible car la densité d’animaux est trop importante et les jeunes, si on les laissait dans les bassins, ne survivraient pas longtemps. J’interrogeai Luc, lui demandant conseil quant aux meilleurs endroits pour approcher des crocodiles. « Va chez Peter Taylor. C’est un Américain qui a une station de terrain au Guyana, au bord de la rivière Rupununi. Il est spécialiste du Caïman noir. Tu verras, ce caïman-là, c’est une sacrée espèce. Mangeuse d’humains… Aller chez Taylor n’est pas simple. Pour commencer, tu peux aller faire un tour du côté des marais de Kaw. Il y a des caïmans noirs là-bas aussi. » Les marais de Kaw ! Ces étendues marécageuses mythiques de la Guyane française, pratiquement inaccessibles et miraculeusement préservées. Je contactai Éric Vidal, alors à l’université de Marseille, qui avait un programme de recherche sur les hérons agami de Guyane, à Kaw justement. Avec sa gentillesse habituelle, il m’invita à rejoindre l’une de ses missions, me demandant seulement en échange de tenter quelques enregistrements de hérons. J’appelai Thierry Aubin qui, ne perdant aucune occasion d’approcher un animal sauvage dans son milieu naturel, se dit aussitôt partant pour m’accompagner.


      Ce fut ma première expérience d’hélicoptère. Nous décollâmes depuis le parking de l’auberge de Camp Caïman, sur la route qui part de Roura en direction des marais de Kaw. Quelques minutes plus tard, après avoir plongé sur le marais en contrebas, l’hélicoptère approchait une toute petite plateforme en aluminium flottant sur l’eau. À quelques encablures, une autre plateforme d’une dizaine de mètres carrés protégée par une bâche serait notre campement. Perdus au beau milieu des marais de Kaw, nous étions à pied d’œuvre pour commencer nos expériences avec le Caïman noir. L’impressionnant Melanosuchus niger ! C’est bien sûr en barque que nous approchâmes notre première femelle. Je n’avais pas d’enregistrement de bébé caïman et je décidai donc de jouer des cris de bébés crocodiles du Nil, on verrait bien le résultat. Lors de la première diffusion, la réponse de la femelle fut impressionnante : elle bondit en avant, rugit et fonça sur notre embarcation. Inutile de vous dire que nous avons arrêté immédiatement nos cris. C’est pleins d’espoir que nous sommes retournés à la plateforme préparer nos signaux pour les expériences du lendemain. C’était quelque chose : même provenant d’une espèce différente de crocodilien, les cris de bébés provoquaient une réaction maternelle intense. Cela ouvrait des perspectives ! Mais le lendemain, nous avons dû déchanter. Même individu, même test, et… plus aucune réponse. Notre femelle d’hier nous ignorait. Ce phénomène est pourtant bien connu des éthologistes, c’est l’« habituation » : le fait pour un animal de classer un stimulus sensoriel comme devant être ignoré suite à l’absence de renforcement ; ici des cris de bébés crocodiles en l’absence de petits réels n’avaient en effet aucun intérêt pour la femelle. Ce qui était surprenant, c’était la vitesse à laquelle la mère caïman s’était habituée à nos signaux. Mais le plus étonnant fut de constater que les autres adultes du lagon que nous testâmes ensuite montrèrent dès le premier test une réaction des plus faible aux cris de bébés. Comprenez-bien, tous les caïmans noirs qui avaient été témoins de notre première expérience et avaient probablement entendu nos signaux, avaient intégré en un temps très court que ces cris provenant d’un haut-parleur placé sur une barque n’étaient dignes d’aucun intérêt. Clairement, nous n’avions pas pris assez de précautions. Nous avions sous-estimé l’animal, ses capacités d’intégration sensorielle et sa mémoire. Dont acte ! C’est un grand risque de l’éthologie : ne pas réaliser que l’animal que vous étudiez possède une connaissance aiguisée de son environnement, bien meilleure que la vôtre, et qu’il est capable de comprendre très vite que votre présence se traduira par des stimuli négligeables, comme des cris joués depuis un haut-parleur. Les primatologues y font en principe attention, car il nous est facile d’imaginer que les singes, proches de notre espèce, développent des facultés cognitives semblables aux nôtres. Mais, avec nos caïmans, nous aurions dû y penser : ces super prédateurs, qui passent leur vie à sonder avec leurs sens ce qui les entoure, sont prompts à réaliser que les stimuli expérimentaux ne sont pas pertinents. En plus, ils ont une mémoire… d’éléphant ! Il fallait donc aller travailler dans un contexte où nous aurions accès, pour chaque expérience, à des individus naïfs. Il ne fallait pas travailler sur un lac où tous les animaux nous observaient en permanence. Nous devions rechercher une rivière, où les caïmans seraient espacés les uns des autres sur une longue distance. L’année d’après, nous sommes partis chez Peter Taylor. Cette fois, Amélie était du voyage.


      Luc avait raison. Se rendre à la Caiman House, la station de terrain de Peter Taylor et son épouse, tient de l’expédition. Transatlantique sur ligne régulière depuis la France jusqu’à la capitale du Guyana, Georgetown. Puis plusieurs heures dans un petit avion de brousse pour s’enfoncer au cœur du pays. Atterrissage sur une piste en terre battue. Enfin, une demi-journée de Toyota avant d’arriver dans un village indien au bord de la rivière Rupununi, où nous attendaient les caïmans.


      Peter avait passé les dernières semaines à repérer des femelles caïmans accompagnées de leurs jeunes. Il avait trouvé une dizaine de ces petites familles dans la rivière, éloignées chacune d’environ un kilomètre. La situation nous a semblé parfaite : nous éviterions l’habituation puisque les femelles étaient suffisamment distantes les unes des autres. « Mais il faudra travailler la nuit. Les caïmans ont été beaucoup chassés par ici et ils craignent les humains. » Les premières nuits furent occupées à enregistrer des bébés caïmans. Nous décidâmes de le faire dans deux contextes bien différents. Une situation « tranquille » d’abord. Les jeunes se regroupent souvent près de la berge probablement pour éviter d’être emportés par le courant. Un microphone et un enregistreur laissés près d’eux ont permis d’enregistrer les cris d’intensité assez faible que les jeunes émettent fréquemment. Puis nous sommes passés à un contexte de « stress » : Peter attrapait un des bébés par la queue et le secouait légèrement pour mimer une attaque de prédateur. Pendant cette « attaque », Amélie enregistrait les cris du petit. Les analyses acoustiques ont montré que les cris émis dans le contexte tranquille diffèrent de ceux émis dans le contexte de stress. Les premiers sont courts, étouffés et légèrement modulés en fréquence, « Oumph ! oumph ! » ou « Chouinn ! chouin ! », selon les transcriptions. Les cris de stress sont un peu plus longs, plus forts et beaucoup plus modulés : « Iaouuuu ! Iaouuuu ! » Même s’ils sonnent différemment, ces deux cris sont construits sur le même schéma. Ils sont de la même famille acoustique en quelque sorte ; ce sont des séries harmoniques modulées en fréquence et on peut passer du cri « contexte tranquille » au cri « contexte stressé » simplement en modulant davantage la fréquence, en mettant plus d’énergie dans les aigus et en augmentant le volume. Ces cris ont-ils valeur de signaux, me direz-vous ? Permettent-ils à l’individu émetteur de communiquer de l’information à sa mère ? Aux autres jeunes ? Seules des expériences de playback peuvent répondre à ces questions. C’est ce que nous avons fait.


      Le haut-parleur est posé sur la berge, à une dizaine de mètres du groupe des jeunes caïmans noirs. La mère est au milieu de la rivière, immobile. Nous sommes dans notre barque, amarrés à un arbre de la rive opposée, attentifs et silencieux. Jugeant le moment propice, Amélie appuie sur la touche du magnétophone et déclenche l’émission de cris enregistrés en contexte tranquille. La mère ne bouge pas d’un iota. Les petits, par contre, s’avancent dans la direction du haut-parleur, pour se regrouper près de lui. Amélie arrête le stimulus et nous recommençons à attendre patiemment dans la pénombre. Quelques minutes plus tard, ce sont des cris de stress qu’émet le haut-parleur. La mère caïman se tourne immédiatement et se rue dans la direction d’où viennent les sons. Certaines rugiront, avec un son guttural et menaçant : un de leurs petits est en danger et elles viennent le sauver. Les autres bébés s’immobilisent. L’enregistrement de leurs cris montrera qu’ils émettent alors des cris de stress. Je suis content, la mission Guyana vient de prouver que les bébés crocodiles ont un répertoire vocal permettant de coder de l’information et de cibler le récepteur. Des cris de contact qui permettent aux bébés de rester groupés. Et des cris de détresse qui mettent la mère en furie et alertent les frères et sœurs134. J’étais enchanté aussi pour Amélie car sa première mission de terrain était un succès, si on oublie quelques problèmes provoqués par une intolérance au médicament antipaludique. On voit là combien il est important d’observer l’animal qu’on étudie dans ses conditions naturelles de vie. C’est chose indispensable si l’on veut pouvoir lui poser des questions qui ont un sens.


      La suite des recherches montra que tous les crocodiliens partagent le même code acoustique de détresse. Il y a quelques années, lors d’un travail sur le terrain dans les llanos vénézuéliens, Thierry et moi avons testé des femelles caïmans à lunettes avec des appels de caïmans noirs, de crocodiles de l’Orénoque (Crocodylus intermedius) et de juvéniles crocodiles du Nil. Les femelles ont réagi à tous ces stimuli135. D’autres expériences utilisant des signaux artificiels que nous avions créés ont montré qu’un simple sifflement imitant la descente de fréquence d’un cri de détresse est suffisant pour provoquer une réponse maternelle136. Compte tenu de toutes ces observations, il est probable que les mères crocodiles ne sont pas en mesure de reconnaître leur progéniture, mais réagissent à tout appel de nouveau-né137. Par ailleurs, les cris des bébés crocodiles n’informent pas seulement sur leur état de stress. Je vous raconterai dans un autre chapitre comment le cri de détresse code aussi pour la taille de l’émetteur. Pour l’heure, retournons au Pantanal où nous avons décidé de tester les capacités d’un adulte crocodilien à localiser ses petits lorsqu’ils vocalisent.
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      « J’ai marqué tous les nids que j’ai pu trouver avec l’un de ces drapeaux rouges », déclare Zairo, se fendant d’un large sourire. Zairo est l’assistant de terrain de Zilca. Il est né ici et c’est un excellent connaisseur de la nature du Pantanal. Pour trouver des femelles nicheuses, il a dû traverser d’épineux buissons entourant les lacs, bien protégé par des vêtements de cuir. Nous sommes accompagnés de Denis, le chauffeur de l’équipe. Il est le seul à savoir faire démarrer le moteur de la Toyota à l’aide d’un morceau de métal lorsque le vieux camion renâcle. Mon objectif est de tester si les mères caïmans localisent avec précision un nouveau-né d’après ses vocalisations. Étant donné que le bruit des activités humaines est devenu un problème crucial pour de nombreux animaux et que son impact sur les crocodiliens n’a jamais été étudié, je voulais déterminer si le bruit pouvait altérer leurs capacités à localiser une source sonore. Avec mon collègue Nicolas et notre étudiant en thèse Léo, nous avions émis l’hypothèse que si la source du bruit n’était pas placée au même endroit que la source du signal intéressant, les femelles caïmans repéreraient plus facilement ce signal, un processus appelé le « démasquage spatial ». C’est une stratégie connue chez l’humain et chez seulement quelques autres espèces animales comme la Perruche, le Furet, une grenouille et des grillons : le système auditif utilise des indices spatiaux pour isoler le signal du bruit. La détection du signal devrait être meilleure lorsque bruit et signal sont émis à distance l’un de l’autre plutôt que lorsqu’ils proviennent du même endroit. Lorsque nous avons commencé nos recherches, les connaissances sur la localisation du son chez les crocodiliens étaient réduites. Les données de terrain étaient presque inexistantes et nous n’avions aucune idée de la précision avec laquelle les crocodiliens sont capables de localiser une source sonore, pas plus que des caractéristiques acoustiques utilisées pour le faire. Les premières investigations ont été menées dans notre laboratoire, en France. Léo a entraîné de jeunes crocodiles du Nil à aller vers un haut-parleur émettant un son artificiel pour obtenir une récompense alimentaire. Les résultats ont montré que ces animaux localisent de manière très précise une source sonore. Ils tournent rapidement la tête dans la direction du son, ne faisant quasiment aucune erreur de direction138.


      Pour effectuer les expériences de playback à Nhumirim, il nous fallait d’abord enregistrer des cris de bébés jacarés, l’espèce locale de caïman. Zairo avait repéré une femelle séjournant dans un vaste bassin où venait s’abreuver le bétail et où il serait facile d’attraper des jeunes. Bien que la femelle ait sauté du bassin pour nous attaquer pendant que nous manipulions un nouveau-né, nous nous en sommes sortis et avons obtenu de bons enregistrements. Nous avons bien sûr rendu le bébé ! De retour à la Fauna, nous avons préparé les stimuli pour la suite. La première réaction de la mère nous avait déjà montré que ces cris sont chargés émotionnellement pour une mère caïman. Ladite réaction nous avait d’ailleurs tout aussi émus !


      Au petit matin, Denis, Zairo et Zilca sont venus nous chercher à la Fauna. « Nós vamos para a lagoa 42 ! » Nos compagnons avaient décidé de faire le premier essai sur le « lac 42 », un bel étang où Zairo avait repéré une femelle et ses petits quelques jours auparavant. Après un court trajet en camion, nous nous garons à distance et marchons jusqu’au lac pour évaluer la situation. La famille de caïmans est là, la femelle immobile et ses tout-petits se déplaçant lentement autour d’elle. J’entre dans l’eau sans trop d’appréhension, portant deux haut-parleurs. Après tout, le Caïman jacaré est une espèce relativement petite par rapport au Crocodile du Nil ou au Caïman noir, et il n’attaque généralement pas les humains. Je suis quand même un peu inquiet en avançant, m’imaginant marcher sur un animal dangereux caché sous l’eau… Lorsque je m’arrête, à une vingtaine de mètres du rivage, l’eau a déjà rempli mes bottes. Je pose les deux enceintes sur leurs trépieds de façon à émettre les sons juste au-dessus du niveau de l’eau. Tout le monde est maintenant caché derrière la végétation, observant le comportement de la femelle. Léo met en route le premier haut-parleur, qui commence à émettre un bruit de fond continu. La femelle ne bouge pas. Le bruit ne la dérange absolument pas. Nous commençons alors à émettre des séries d’appels de détresse à partir du même haut-parleur, avec une intensité inférieure au niveau de bruit. Toujours pas de réaction. Mais lorsque nous transférons les cris de détresse vers le deuxième haut-parleur, la mère caïman tourne aussitôt la tête, attentive, et après quelques cris, elle se met à nager rapidement dans sa direction. Nous venons de prouver que le démasquage spatial fonctionne chez les crocodiliens. Les femelles caïmans sont capables de détecter les appels de détresse lorsque l’angle entre le haut-parleur émettant le bruit et celui émettant les cris est à peine supérieur à quatre degrés.


      De retour à la station, nous avons discuté avec Zilca. Les sujets ne manquaient pas, depuis le comportement de la femelle caïman que nous venions de tester, jusqu’à l’avenir du Pantanal. J’écoutais surtout. « Le braconnage est un vrai problème ici, m’expliqua Zilca. Une fois, j’ai rencontré des braconniers. Ils pensaient que j’étais un ranger. J’ai dû les convaincre que je n’avais pas d’arme à feu. » J’imaginais Zilca, avec sa silhouette frêle et sa démarche hésitante, en train de s’adresser à un groupe de braconniers déterminés. Comment se comprendre avec des intérêts aussi incroyablement divergents ?


      Un jour, nous avons voulu aller à Campo Dora, un grand ranch privé à côté de Nhumirim, où Zilca avait travaillé sur les populations de jacarés. Nous n’avons jamais atteint le ranch car un bras de rivière, trop profond pour être traversé, bloquait le passage. Cependant, nous ne perdîmes pas notre journée puisque, bien nettes sur la piste boueuse, nous vîmes de belles empreintes de jaguar. Le Pantanal présente une des plus fortes concentrations d’animaux sauvages du continent sud-américain. Chaque soir, alors que nous partagions un verre de caïpirinha assis à l’extérieur de la Fauna, passaient des centaines d’ibis et de cigognes retournant vers leurs colonies. Une autre fois, un gros tapir sauta en l’air, surpris dans son sommeil, juste devant nos yeux. Moins drôle, lors de notre séjour à Nhumirim, un serpent tua deux chevaux. Selon Zilca, le développement de l’agriculture intensive est la principale menace pour le Pantanal. Le Brésil a besoin de nourriture, d’eau et d’argent. Le Pantanal est une zone fragile. La majeure partie de son eau provient du Cerrado, cette grande région de savane sur son côté est. Et le Cerrado est sous forte pression, se transformant rapidement en une région agricole avec son cortège de barrages et de digues. Or, « sans eau, il n’y a pas de Pantanal ».


      À l’aéroport de Corumbá, l’hôtesse nous annonce que le vol pour São Paulo est parti la veille. Cela nous complique la vie. Nous devons donc passer une bonne partie de la nuit dans un bus direction Campo Grande, puis attendre quelques heures avant de prendre un avion pour Belo Horizonte, et finalement passer la nuit suivante à attendre un vol pour São Paulo. Le Pantanal est bien loin de tout, c’est encore un endroit merveilleusement éloigné du monde moderne. Il est cependant tellement menacé que repérer des empreintes de jaguar et surprendre un tapir endormi pourrait bientôt devenir impossible.
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    ENTENDRE, COÛTE QUE COÛTE


    
        – Mécanismes de l’audition –
      


    

      Utiliser des sons pour communiquer nous semble tout à fait banal. La plupart des animaux qui nous sont proches aboient, miaulent, hennissent, chantent, caquètent, sifflent ou meuglent. Bref, la plupart causent sans difficulté. Et nous donc ! Le langage parlé est notre moyen privilégié pour échanger des informations. Pourtant, dans le règne animal, la communication acoustique est plus une bizarrerie qu’une caractéristique… unanimement partagée. Elle est employée seulement par les vertébrés (et encore !… les serpents ne sont pas bavards139) et les arthropodes (des insectes, quelques araignées peut-être, et certains crustacés…)140. Comment est-il possible qu’aucune des 100 000 espèces de mollusques ne soit capable d’émettre le moindre son141 ? Un animal comme le Poulpe, connu pour être débrouillard, ne pourrait-il pas faire crisser ses mâchoires ? Pourquoi les libellules restent-elles désespérément silencieuses ? Et la plupart des papillons ? Et les anémones de mer ?… Les signaux acoustiques sont pourtant bien pratiques pour attirer un partenaire, tenter de faire fuir un prédateur, ou signaler sa présence à des congénères. Toutes choses qui seraient utiles à d’innombrables espèces qui, malgré tout, restent muettes comme des carpes (dont on sait cependant qu’elles ne sont pas sourdes !). Les raisons de ce mutisme sont certainement variées et difficiles à identifier. Point de salut cependant hors des deux conditions suivantes : il faut pouvoir entendre et aussi produire des sons142. Dans ce chapitre nous allons aborder la première de ces deux conditions car, au cours de l’évolution des espèces, l’audition a souvent précédé la production sonore. La seconde viendra par la suite.


       


      Qu’est-ce qu’entendre ? Une succession de plusieurs étapes, depuis la perception du son par l’oreille jusqu’à l’analyse par le cerveau des informations contenues dans le signal sonore. La première étape correspond à ce que l’on appelle en physique une « transduction », c’est-à-dire la transformation d’un signal d’une certaine nature en un signal d’une autre nature. Lorsque vous parlez à un appareil à commande vocale comme votre téléphone ou votre ordinateur, cet appareil doit transformer les ondes sonores en ondes électriques qui seront ensuite analysées et conduiront à l’exécution de votre commande. Cette étape de transformation du son en signal électrique est une image de ce que réalisent nos oreilles lorsqu’elles captent du son pour le transformer en un signal nerveux qui est envoyé au cerveau. Mais il ne faut pas croire que cela soit simple à réaliser. Les oreilles ont bien du travail, et du travail complexe !


      Toutes les oreilles des animaux, et nous allons voir qu’il en existe bien des sortes, se sont formées au cours de l’évolution à partir de structures sensorielles déjà existantes, dont le rôle était de percevoir des mouvements du corps de l’animal et d’en informer le système nerveux. On appelle ce genre de structure des « mécanorécepteurs ». Comme tous les animaux, nous en avons de très nombreux à l’intérieur de notre corps et à la surface de notre peau. Ils permettent au cerveau de connaître à chaque instant la position des membres, les pressions exercées sur les pieds, les mains et ailleurs. Bref, ce sont des informateurs essentiels à la gestion de nos postures et de nos mouvements143. Un mécanorécepteur fonctionne toujours sur le même principe : une vibration, une pression (celle qu’exerce un doigt posé sur la peau par exemple) entraîne le déplacement d’une partie du corps par rapport à d’autres parties, générant un différentiel de mouvement qui est perçu par les mécanorécepteurs. La production d’un signal nerveux, c’est en effet le travail de ces cellules sensorielles, sortes de neurones spécialisés dans la transformation de vibrations mécaniques en ondes électriques (l’influx nerveux). Ces cellules sont en fait sensibles à la déformation. Dans une oreille de vertébré, ces cellules présentent des prolongements, des sortes de cils ou des touffes ciliaires si vous voulez. Lorsque le cil bouge, s’incurve ou plie, la cellule sensorielle auditive le perçoit et, en réponse, fabrique le signal électrique. En fonction de la façon dont sont organisées ces cellules et leurs cils et comment leur arrivent les vibrations sonores, nous avons deux types d’oreilles, très différentes : les oreilles « courte distance » et les oreilles « longue distance ».


      Je ne veux pas trop vous embêter avec de la physique, mais il y a une notion importante à comprendre avant d’aller plus loin, et elle est simple. C’est la notion de « champ sonore proche » et de « champ sonore lointain ». Si vous vous mettez très près d’un haut-parleur et que la musique est forte et rythmée, vous ressentez avec votre corps les vibrations, et même une sorte de souffle chaque fois qu’il y a un « boum » de percussion par exemple. En fait, vous sentez vraiment les molécules d’air qui vont et viennent avec la transmission des ondes sonores. Leurs vibrations sont même tellement fortes que si vous tenez un bout de ficelle qui pend entre vos doigts, vous le verrez se balancer. Vous êtes dans le champ sonore proche. Maintenant, éloignez-vous de quelques mètres. Vous entendez toujours le son. Mais vous ne ressentez plus cette sensation physique de vibration corporelle. Le bout de ficelle pend, mais reste immobile. Seules vos oreilles entendent. Les molécules d’air vont et viennent toujours bien sûr, transmettant les ondes de pression sonores, mais avec beaucoup moins d’amplitude. Vous êtes passé dans le champ sonore lointain. Qu’est-ce que cela signifie pour nos oreilles animales ? Que pour percevoir les sons dans un champ sonore proche, un poil ou un filament suffira144. Il faudra simplement que ce poil ou ce filament soit directement connecté à la cellule nerveuse sensorielle pour que la perception du son se fasse. Tandis que, dans un champ sonore lointain, il sera indispensable de tendre une membrane (un « tympan ») pour réceptionner les variations de pression et de connecter à ce tympan, plus ou moins directement, les cils déformables des cellules sensorielles145. Dernière petite notion de physique acoustique avant de continuer : comme les sons se propagent mieux dans l’eau que dans l’air, le champ proche s’y étend plus loin de la source sonore. Bien sûr, l’étendue du champ sonore proche dépendra aussi de la puissance à laquelle est émis le son et de sa longueur d’onde. Quelques chiffres pour fixer les idées : le champ sonore proche d’un criquet s’étend jusqu’à quatre centimètres de l’animal ; celui d’un merle, jusqu’à dix centimètres ; celui d’un poisson cabillaud, jusqu’à cinq mètres146 ! Avec ces trois exemples, vous devinez que les oreilles « courte distance » seront surtout observées chez des animaux vivant dans l’eau (crustacés comme le homard ou les crevettes147, céphalopodes148 et poissons149) et aussi chez des insectes du milieu aérien communiquant de très près. Tandis que les oreilles « longue distance » sont l’apanage de la majorité des animaux du milieu aérien (insectes, vertébrés) ou des espèces aquatiques communiquant à longue distance (poissons et mammifères marins)150. Avant d’aller voir comment entendent les vertébrés, jetons un œil sur les oreilles (!) des insectes, puisqu’on y trouve aussi bien les oreilles courte distance que les longue distance151.


      Les insectes ! Tout un monde ! Un bon million d’espèces décrites, pour un total qui doit friser les six millions. Un des groupes d’animaux les plus diversifiés. Depuis des espèces où les individus vivent en parfaits solitaires, jusqu’aux sociétés animales les plus denses de la planète. Les insectes ont conquis le milieu aérien il y a environ quatre cents millions d’années. Leurs ancêtres étaient déjà dotés de mécanorécepteurs et ces premiers insectes pouvaient sans doute percevoir les vibrations du substrat, par exemple d’une tige ou d’une feuille. L’acquisition de tympans, ces membranes nécessaires pour entendre de loin, s’est faite en ordre dispersé. Notez que l’audition reste tout de même peu commune. La plupart des insectes n’entendent rien152 ! Autre fait notable, au cours des temps, la capacité à entendre les sons est apparue indépendamment dans différents groupes d’insectes. Du coup, la localisation des tympans des oreilles longue distance sur le corps des insectes diffère selon les groupes. Ils peuvent se trouver à pas moins de 15 endroits différents153 ! Chez le Criquet, les tympans sont sur chaque côté du premier segment de l’abdomen, donc sur le côté de l’animal en arrière des ailes154 ; chez les sauterelles, ils sont sur les pattes avant ; certains papillons de nuit de la famille des sphingidés portent même leurs oreilles sur les appendices entourant la bouche155. Du point de vue anatomique, le tympan des insectes correspond en principe à un amincissement de la cuticule (l’enveloppe externe qui sert de squelette aux insectes) ; il est adossé à une petite cavité remplie d’air dérivant du système respiratoire156, et connecté à des neurones sensoriels (les scolopidies, groupées en « organes chordotonaux »157). Les neurones sensoriels se terminent par des sortes de cils que les vibrations du tympan déforment, entraînant l’excitation des neurones et la création du message nerveux.


      Un des moteurs évolutifs essentiels ayant favorisé l’apparition des oreilles tympaniques des insectes est… la présence des chauves-souris. Et pourquoi donc ? Au cours de l’histoire des insectes, l’oreille tympanique est apparue comme ça, indépendamment, et plus de 20 fois. Stupéfiant, non ? Et dans 14 de ces cas, le tympan était (et est toujours) adapté à percevoir les ultrasons, ces hautes fréquences produites par les chauves-souris lorsqu’elles cherchent leurs proies. Des fossiles, des analyses moléculaires et des données biogéographiques indiquent que ces oreilles ultrasonores se sont mises en place très tardivement dans l’histoire des insectes, elles apparaissent il y a seulement soixante-cinq millions d’années. Or les premiers fossiles de chauves-souris datent très précisément de ce moment-là158 ! Comme l’explique mon collègue Michael Greenfield, le vol nocturne était devenu beaucoup trop dangereux à cette époque pour les insectes, sauf s’ils étaient équipés correctement pour détecter et éviter ces nouveaux et terribles prédateurs159. Il y eut donc probablement de considérables pressions de sélection favorisant les individus présentant des modifications anatomiques et physiologiques permettant d’entendre une chauve-souris arriver ! Les individus noctambules et sourds ont couru à leur perte. Il fallait entendre coûte que coûte pour survivre dans l’obscurité. Les papillons de nuit fournissent la meilleure preuve qu’il y a une évolution parallèle (une coévolution) entre l’audition des insectes et la prédation des chauves-souris. Chez les insectes, l’oreille à ultrasons est apparue indépendamment dans une douzaine de lignées différentes. Les papillons sans oreille à ultrasons vivent dans des endroits dont les chauves-souris sont absentes, ou volent à des heures de la journée ou des moments de l’année où celles-ci ne sont pas actives. Notons au passage que les insectes munis d’oreilles à ultrasons réagissent lorsqu’ils entendent les chauves-souris en virant de bord, ou en plongeant en direction du sol, voire en émettant eux-mêmes des ultrasons brouillant le signal de la chauve-souris. Petits futés !


      Les chauves-souris n’ont pas été seules à favoriser l’évolution d’insectes à oreilles longue distance. La sélection sexuelle a aussi joué son rôle. Les insectes sont de petite taille et souvent en faible densité. Imaginez une femelle grillon dans un pré, entourée de hautes herbes. La probabilité qu’elle trouve un mâle en se déplaçant au hasard dans le pré n’est pas très élevée. En tout cas, ça lui demanderait du temps, une sacrée volonté et beaucoup d’énergie. En revanche, si elle entend un mâle striduler, elle a plus de chances de le détecter et de le localiser. Pour trouver un partenaire, les signaux acoustiques sont donc un moyen efficace. Utilisables de jour comme de nuit, traversant la végétation, leurs modulations infinies peuvent facilement coder de l’information, l’identité de l’espèce, par exemple ; l’individu émetteur peut parfaitement contrôler début et fin de son émission ; l’origine du message est en général localisable (contrairement aux signaux chimiques, qui peuvent stagner dans l’air et dont il est plus difficile d’identifier la source)160. Vous connaissez certainement la Mante religieuse, ce magnifique insecte prédateur aux grandes pattes avant préhensiles. Il en existe de multiples espèces de par le monde. Certaines ont une unique oreille longue distance, sensible aux ultrasons, positionnée sur la face ventrale de leur thorax. Eh bien, cette oreille était déjà présente chez des mantes il y a 120 millions d’années, donc bien avant l’arrivée des chauves-souris. Peut-être servait-elle déjà à la communication, ou à la détection de proies, ou encore au repérage de prédateurs dont nous ignorons la nature161.


      Passons aux oreilles courte distance et restons chez les insectes. Il en existe différentes sortes, mais les plus impressionnantes sont peut-être celles des mouches et des moustiques. Ces animaux possèdent des oreilles courte distance sur leurs antennes162. Je pense que vous n’avez jamais observé une antenne de moustique, et vous avez tort ; voilà un projet à noter dans votre agenda ! C’est une sorte de joli plumeau touffu à l’avant de la tête de l’animal, truffé de capteurs sensoriels qui permettent à la bestiole de naviguer dans son environnement, trouver sa nourriture, ses partenaires, etc. L’un de ces capteurs est l’« organe de Johnston ». L’oreille courte distance, c’est lui. Il est localisé dans le second segment de l’antenne. Chez le Moustique, l’organe de Johnston ne comporte pas moins de 15 000 neurones sensoriels ! Un nombre comparable à celui des neurones trouvés dans notre oreille humaine. Chez la Mouche drosophile, seulement 500 neurones pour l’organe de Johnston, mais attention, un second système complète la panoplie : l’« arista », positionnée sur le troisième segment de l’antenne. La drosophile est donc équipée de deux types d’oreilles courte distance. Alors que les oreilles tympaniques peuvent être sensibles à une large gamme de sons, jusqu’à des signaux très aigus (dont la fréquence peut dépasser 100 kHz), les oreilles antennaires réceptionnent essentiellement les sons graves (fréquences inférieures à 1 kHz). Et, vous l’aurez compris, ces oreilles n’entendent plus rien au-delà de quelques centimètres, c’est-à-dire dès que l’on sort du champ sonore proche. À quoi servent-elles alors, ces oreilles courte distance ? Essentiellement aux conversations amoureuses. Parler d’amour réclame de la proximité, on le sait bien ! Chez les mouches, elles permettent à la femelle d’entendre le chant du mâle lors de la parade nuptiale. Les deux individus sont alors très près l’un de l’autre, posés sur une feuille ou un fruit, et le mâle fait vibrer ses ailes pour produire ses chants. Chanter n’est pas l’apanage des mouches mâles, des chercheurs viennent de signaler que les femelles chantent aussi. Mais un peu plus tard, pendant la copulation. Chant de plaisir ? On ne sait pas, mais leur chant peut durer de quinze à vingt minutes d’affilée. Le début en est causé par l’arrivée du fluide séminal, puis le chant module la quantité de transfert du sperme du mâle. Une boucle de rétroaction coordonnant le chant femelle et le transfert du sperme mâle. Le mâle répond-il ainsi au chant de la femelle163 ?


      Fanny Rybak, maîtresse de conférences à l’université d’Orsay, a montré que les signaux acoustiques agissent de concert avec des signaux chimiques pendant la parade164. Ces communications à très courte distance sont tout aussi communes chez l’abeille. Pendant la danse sur les rayons de ruche, l’ouvrière fait vibrer ses ailes à une fréquence de 200 à 300 Hz. Ces ondes sonores sont perçues par ses congénères grâce à leurs antennes.


      Chez le Moustique, les oreilles entendent le son produit par les battements d’ailes des congénères. Nous l’entendons aussi, d’ailleurs, et nous connaissons parfaitement ce zinzinement précurseur de la piqûre, n’est-ce pas ? Les moustiques mâles l’utilisent pour détecter, localiser et poursuivre les femelles. La sensibilité de leur organe de Johnston (sa « sélectivité fréquentielle », comme on dit) est même accordée à la fréquence du battement des ailes de leurs dulcinées165. Une expérience a montré que des moustiques mâle et femelle pouvaient accorder la fréquence produite par le battement de leurs ailes, produisant ainsi le même son166. Battre des ailes en chœur, on en rêverait… La prochaine fois que vous entendrez le son particulièrement énervant d’une femelle moustique en vol, pensez que c’est un chant amoureux… ça vous aidera peut-être à le supporter !


      Tous les vertébrés (poissons, amphibiens, reptiles, oiseaux et mammifères) entendent grâce à une structure anatomique particulière : « l’oreille interne »167. Cette oreille comporte deux parties bien distinctes. De la première, le « système vestibulaire », nous ne parlerons pas, car elle est principalement dédiée à la détection des mouvements et des positions du corps168. Ce système est fondamental pour le contrôle de l’équilibre, mais n’intervient pas dans l’audition. La seconde partie est le lieu de la détection des sons. Sans entrer dans les détails, sachez qu’on y trouve des cellules sensorielles ciliées, sensibles aux vibrations. Comme dans les oreilles d’insectes, ces cellules transforment les vibrations sonores en signaux nerveux envoyés au cerveau. Toutes les oreilles internes des vertébrés sont des variations sur ce thème. L’essentiel des différences tient dans la façon dont les variations de pression (du champ sonore lointain) ou les oscillations de particules (molécules d’air ou d’eau du champ sonore proche) sont transmises à l’oreille interne. Précisons un peu. Nous ne sommes plus chez les insectes ici, mais chez les vertébrés, et écouter à quelques centimètres avec des poils fixés sur des antennes n’est plus d’actualité. Leurs oreilles sont donc pour une large majorité des oreilles longue distance, et c’est un tympan qui réceptionnera les variations de pression sonore. Ces variations étant ensuite transmises à l’oreille interne par une « oreille moyenne ». Cela est vrai… sauf chez les poissons ! Rappelez-vous, dans l’air, le champ sonore proche ne s’étend guère et les vertébrés, qui sont plutôt de gros animaux comparés aux insectes, seront généralement trop éloignés de leurs congénères pour percevoir leurs émissions sonores169. Mais dans l’eau, ce champ peut s’étendre sur quelques mètres.


      Sauf que ces pauvres poissons ont un autre problème : ils vivent dans l’eau. Vous saviez ça, j’espère ! Et la densité de l’eau est la même que celle de leur corps. Pour les sons, c’est embêtant, car cela signifie qu’une onde sonore qui arrive sur un poisson va faire osciller tout son corps de manière homogène, exactement comme l’eau tout autour. Impossible dès lors pour les cellules sensorielles de l’oreille de détecter le moindre mouvement de leurs cils si eux aussi oscillent de concert. Voilà un problème difficile à résoudre ! Comment cela peut-il fonctionner ? En pratique les cils des cellules de l’oreille interne sont fichés dans un « otolithe », une sorte de petit cristal de carbonate de calcium bien plus dense que l’eau. Quand le corps du poisson, cellules sensorielles comprises, vibre sous l’effet des oscillations du champ sonore proche, l’otolithe réagit avec retard. Ce qui déforme les cils. Et le tour est joué170 ! Les cellules nerveuses sont excitées par cette déformation et en informent le cerveau du poisson. Cette oreille n’est pas très performante, limitée à des fréquences graves de quelques centaines de hertz. Mais attendez, une fois de plus, nous ne sommes pas au bout de nos surprises ! Chez environ un tiers des poissons, l’oreille peut aussi détecter des variations de pression et donc percevoir les sons dans un champ sonore éloigné. Comment ? En associant à l’oreille interne une petite poche d’air. Oui, vous avez bien lu : une poche d’air dans le corps du poisson. Cet air changera de volume sous l’effet des variations de pression et ces mouvements seront transmis aux cellules nerveuses. Plus exactement la paroi de cette poche va vibrer, jouant le rôle de la membrane d’une oreille longue distance. Finalement ces poissons sont en quelque sorte dotés d’un tympan interne. Génial, non ? Pour certaines espèces (plus de 8 000, tout de même !), la poche d’air est tout simplement la vessie natatoire, cette structure qui permet au poisson de réguler sa profondeur de flottaison, et qui trouve ici une nouvelle fonction171. Carrément un organe multitâche ! Une succession de petits osselets (l’« appareil de Weber ») transmettent les oscillations de la vessie à l’oreille interne. De tels aménagements augmentent considérablement la capacité de l’oreille des poissons : elle devient plus sensible, et apte à entendre des fréquences de plusieurs milliers de hertz. Il y a même des espèces proches du Hareng qui entendent des ultrasons jusqu’à 180 kHz, ce qui est considérable… et peut être utile pour tenter d’échapper à l’orque qui cherche à les dévorer 172…


      Voilà pour les poissons. Qu’en est-il des autres vertébrés, les amphibiens (grenouilles, tritons, salamandres), les reptiles (serpents, lézards, crocodiles, tortues), les oiseaux et les mammifères ? Dans leur immense majorité, ils possèdent une membrane tympanique (plutôt deux, une pour chaque oreille), en contact avec le milieu extérieur, qui collecte les variations de pression dues aux ondes sonores. Chez la plupart des grenouilles, ce tympan est bien visible, placé juste en arrière de l’œil. Derrière lui, un petit os transmet les vibrations du tympan à l’oreille interne. Le tympan des grenouilles fonctionne dans l’eau comme dans l’air. Une particularité anatomique que les grenouilles partagent avec les oiseaux, les crocodiles et les lézards est que les tympans des oreilles droite et gauche sont connectés par un canal rempli d’air173. Du coup, chaque tympan ne se contente pas de vibrer en réponse à l’arrivée des ondes sonores ; il retransmet aussi ses vibrations à l’autre tympan via ce canal qui les connecte. Un tympan reçoit donc des vibrations sur chacun de ses côtés, externe et interne. Ce sont des oreilles à « différentiel de pression ». Ce dispositif facilite grandement la localisation d’une source sonore174. En particulier pour des animaux de petite taille car les indices habituellement utilisés pour la localisation des sons (la différence d’amplitude sonore et la différence de temps d’arrivée du son entre les deux oreilles175) ne sont pas suffisants. En effet, quand les oreilles sont très proches l’une de l’autre, le son arrive quasiment au même moment et avec pratiquement la même intensité aux deux oreilles, qu’il vienne de la gauche ou de la droite. Il est donc difficile d’utiliser ces indices de temps et d’intensité pour localiser la source d’émission du son. L’oreille à différentiel de pression (ou à gradient de pression) permet de les percevoir plus finement. On la retrouve d’ailleurs chez de nombreux insectes176.


      Mais ne croyez cependant pas que toutes les grenouilles entendent de cette manière-là ! Il existe des grenouilles qui n’ont pas de tympan. Seule l’oreille interne est présente. Renaud Boistel, un chercheur français spécialiste de la bio-acoustique des grenouilles, Thierry Aubin et leurs collègues ont ainsi étudié la petite Sechellophryne gardineri, une grenouille qui, comme son nom l’indique, vit aux Seychelles177. Même si son oreille interne, bien à l’abri à l’intérieur de la tête, n’est connectée à aucun tympan, la Grenouille des Seychelles entend et communique par des vocalisations, comme l’ont montré Renaud et Thierry par des expériences de playback. Ils ont utilisé des méthodes sophistiquées pour mesurer les densités des diverses parties du corps de la grenouille et ils ont trouvé que la conduction des ondes sonores jusqu’à l’oreille interne impliquait les os de la tête… et la bouche ! En simulant la structure de la bouche par des calculs mathématiques et des modélisations informatiques, ils ont démontré qu’elle constituait un résonateur, une caisse de résonance comme un tambour, pour les fréquences caractéristiques des cris d’appel de cette grenouille (autour de 5 710 Hz). Autrement dit, quand les ondes sonores d’un cri arrivent à une grenouille, elles entrent dans sa bouche, qui les amplifie. La paroi qui sépare la bouche de l’oreille interne est extrêmement fine, environ 80 micromètres, ce qui facilite la transmission des ondes sonores amplifiées aux cellules sensorielles. Compliqué mais efficace !


      Chez les oiseaux, le tympan est bien là, au fond d’un petit tuyau s’ouvrant par un trou en arrière de l’œil, où un osselet le connecte avec l’oreille interne. Parfois les plumes autour du trou auditif dessinent une sorte de pavillon, comme une oreille externe concentrant les ondes sonores. Ce dispositif est bien visible chez les chouettes. D’une manière générale, les oiseaux sont plutôt doués pour entendre. Leur gamme de fréquences audibles s’étend facilement de quelques centaines à plus de 6 000 Hz.


      On trouve la même configuration chez les mammifères que chez les oiseaux. Mis à part que les tympans droit et gauche ne sont pas connectés. Le tympan des mammifères est un simple récepteur de pression. La plupart des espèces de mammifères vivant en milieu aérien présentent une véritable oreille externe, avec un pavillon bien visible, mobile parfois, qui permet de collecter plus efficacement l’énergie des ondes sonores. Regardez votre chat ou votre chien en train d’écouter, il peut diriger le pavillon de son oreille en direction de la source sonore ! Il tend vraiment l’oreille. Chez les mammifères marins, baleines et dauphins, par contre, point d’oreille externe178. Ce ne serait d’ailleurs pas très pratique pour nager. En outre, ils ont le même problème que les poissons : leur corps vibre en phase avec l’eau dans laquelle il est plongé. Le canal auditif est étroit, empli de débris cellulaires et a perdu son rôle. Il est devenu une relique inutile. Alors, comment exciter les cellules nerveuses sensorielles ? Chez les baleines à dents (les odontocètes, dauphins et cachalots), les vibrations sonores sont transmises à l’oreille par un canal rempli de graisse se trouvant dans la mâchoire inférieure. Bien à l’abri dans le crâne, l’oreille comprend deux petits os, suspendus par des ligaments dans une cavité remplie d’air, un peu comme chez les poissons dont nous parlions. C’est l’un de ces os, l’« os tympanique », qui est d’abord mis en vibration. Il est connecté par une courte chaîne d’osselets à l’oreille interne, où se trouvent les cellules sensorielles. Ce système est très efficace et les dauphins sont connus pour entendre une large gamme de sons, des médiums (quelques kilohertz) aux très aigus (200 kHz)179. Chez les baleines à fanons (les mysticètes), bien que l’oreille semble présenter grosso modo les mêmes caractéristiques que chez les dauphins, les choses sont beaucoup plus mystérieuses. Il faut dire qu’il n’est pas très aisé d’étudier ces grosses bêtes-là ! On ne comprend pas bien comment se fait la transmission des ondes sonores jusqu’au tympan. Probablement aussi par les os. En tout cas, et bien qu’elle n’ait jamais été réellement mesurée, leur gamme d’audition semble nettement moins étendue, depuis quelques centaines de hertz jusqu’à quelques kilohertz180. Mais peut-être la sous-estime-t-on.


      Percevoir les ondes sonores et produire un signal nerveux en réponse, ce que j’ai appelé la « transduction » du signal, n’est qu’une première étape pour entendre des sons. Le signal nerveux doit ensuite être analysé par le cerveau. Expliquer ces mécanismes neurophysiologiques n’est pas l’objectif du présent ouvrage. Il faudrait entrer dans le monde des neurosciences. Attardons-nous cependant quelque peu sur un processus qui permet à un récepteur d’extraire les informations utiles des signaux sonores qui lui parviennent : la « perception catégorielle ». Le monde sensoriel d’un animal, humain compris, est en effet surchargé d’informations non essentielles. Les informations critiques – un prédateur qui arrive, la présence d’un congénère – peuvent s’y trouver noyées. Traiter l’ensemble de ces informations et extraire celles qui sont utiles est un véritable défi. En permettant à l’individu récepteur de classer les stimuli dans des catégories distinctes, la perception catégorielle est un mécanisme important permettant de le relever. Nous, humains, pratiquons la perception catégorielle tous les jours. L’exemple le plus classiquement décrit concerne la perception des deux syllabes /ba/ et /pa/. Pour /ba/, le délai entre le début du mouvement des lèvres qui produit /b/ et la production de la voyelle /a/ par les cordes vocales est quasi nul. Par contre, pour /pa/, les lèvres bougent avant que les cordes vocales ne vibrent. On peut construire par synthèse informatique des syllabes intermédiaires entre /ba/ et /pa/ où l’on fait progressivement varier la durée de ce délai. Lorsque l’on fait écouter la progression de ces variants à des adultes humains, ils identifient chaque variant soit comme /ba/ soit comme /pa/. Ils ne perçoivent pas de continuum entre /ba/ et /pa/. Pour eux, les signaux qu’ils entendent ne passent pas progressivement de /ba/ à /pa/. La frontière entre /ba/ et /pa/ est parfaitement claire. Ce sont deux catégories distinctes.


      Chez les animaux, curieusement, la perception catégorielle a été essentiellement étudiée en regardant leur capacité à distinguer… des syllabes du langage humain. Voyez où mène l’anthropocentrisme ! Quelques rares études ont considéré des situations naturelles, comme chez l’oiseau Bruant des marais (Melospiza georgiana) qui perçoit la variation entre les éléments acoustiques qui composent son chant de manière catégorielle181 ; le Macaque japonais (Macaca fuscata) qui fait de même pour deux cris de son répertoire vocal182 ; ou la Grenouille túngara (Engystomops pustulosus) lorsqu’elle doit distinguer le cri de parade de ses congénères de celui d’une autre espèce de grenouille183. Mon collègue Nicolas Grimault, avec qui j’étais parti au Pantanal, et moi avons décidé de nous intéresser à cette question chez les crocodiles. Ces prédateurs de haut vol passent leur vie à extraire de l’information de leur environnement, tant par la vue, l’odorat que l’ouïe. Et ils doivent sans cesse prendre des décisions importantes. Irai-je ou pas vers ce petit qui crie ? Est-ce que le bruit que j’entends là-bas peut être une proie possible ? Il fallait trouver un contexte expérimental pour tester la capacité des crocodiles à catégoriser des sons. L’idée vint à Nicolas lors d’un de nos séjours à Crocoparc, le parc zoologique marocain de Luc Fougeirol.


      Dans les bassins du parc, la Grenouille verte d’Afrique du Nord (Pelophylax saharicus) est très commune. Elle donne l’ambiance sonore avec ses coassements. Un coassement de grenouille présente une structure acoustique qui n’est pas si éloignée de celle d’un cri de contact de petit crocodile : un son court, avec une fréquence fondamentale et sa petite série harmonique. Il est par contre faiblement modulé : « chiack ! chiack ! » au lieu du « chouinn ! chouinn ! » du crocodile. Comment fait un petit crocodile pour distinguer les coassements de grenouille qui forment le fond sonore de son environnement du cri d’un de ses congénères ? Avec Julie Thévenet, notre nouvelle doctorante, nous avons réalisé une expérience pour le savoir.


      Représentez-vous un petit crocodile, âgé de quelques mois, une bonne vingtaine de centimètres de long, dans un bassin de plusieurs mètres de diamètre. Sur les bords du bassin, quatre haut-parleurs recréent le concert des grenouilles – « chiack ! chiack ! ». Habitué, le crocodile les ignore et vaque à ses occupations. Tout à coup, l’un des haut-parleurs émet un cri de contact de crocodile : « Chouinn ! chouinn ! » Le petit réagit en se dirigeant vers ce qu’il croit être un congénère. Il fait donc bien la différence entre les deux signaux, celui de la grenouille et celui du crocodile. Pour tester sa capacité à distinguer les deux catégories, nous avons construit des signaux acoustiques chimères, du genre 10 % grenouille/90 % crocodile, 20 % grenouille/80 % crocodile, etc., jusqu’à 90 % grenouille/10 % crocodile. Des « chiacuinn » et des « chouack », si vous voulez. Nous les avons proposés à notre petit crocodile dans son bassin. Les résultats furent clairs. Suivez bien. Dès que le signal chimère comportait plus de 20 % de cri crocodile, le petit tournait la tête vers le haut-parleur, se déplaçait parfois quelque peu. Il avait repéré que ce signal n’était plus du pure grenouille. Ces mêmes réactions, visibles mais toutefois assez faibles, nous les avons chaque fois observées pour tous les signaux jusqu’à ce que le cri soit à 80 % celui d’un crocodile. Pas d’augmentation progressive de l’intensité de la réaction. Mais, lorsque le signal chimère comportait 80 % de crocodile, d’un coup le petit crocodile y montrait un intérêt plus sensible, se dirigeant franchement vers le haut-parleur. Avec ce signal 20 % grenouille/80 % crocodile, nous avions franchi un palier. Plus de 20 % de grenouille dans le cri, le petit classe le signal en « bruit de l’environnement qui ne vaut pas trop la peine qu’on s’y intéresse ». Plus de 80 % de crocodile, c’est un cri de congénère, j’y vais ! Être capable de catégoriser est une sacrée aide à la décision. Quelle va être l’étape suivante de nos recherches ? Identifier les paramètres acoustiques qui permettent au crocodile de catégoriser les deux types de signaux : est-ce la hauteur des cris ? Plutôt la différence de modulation ? Encore une autre caractéristique ? Julie a déjà commencé d’explorer cette question en construisant des signaux chimères où seule la fréquence ou la modulation varie. Je dois vous avouer qu’il me tarde d’en connaître les résultats. Explorer ainsi le monde sensoriel des crocodiles est vraiment fascinant !


      Arrêtons-nous là pour l’instant. Bien sûr, d’autres mécanismes physiologiques et psychologiques mériteraient d’être détaillés, comme « l’effet précédence » qui caractérise le fait que des insectes ou des grenouilles pris dans un chœur de signaux acoustiques prêtent attention au premier signal reçu, ignorant le suivant184. Mais vous en savez déjà beaucoup à propos de comment les animaux entendent. Voyons maintenant comment ils produisent des sons. L’expédition « Okavango » nous attend.
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    DIS-MOI À QUOI TU RESSEMBLES


    
        – Production des signaux sonores –
      


    

      Panhandle, delta de l’Okavango, Botswana. Le canot à moteur fait une soudaine embardée et nous zigzaguons rapidement sur l’étroite rivière. « Hippos !!! » hurle Sven tout excité. À la barre, par contre, Vince fronce les sourcils, une ombre d’inquiétude passe sur son visage. Les hippopotames sont les animaux les plus dangereux d’Afrique et ils pourraient facilement renverser notre embarcation. Nous l’avons échappé belle ! L’après-midi s’achève, l’horizon est en feu et nous remontons un des bras de l’Okavango depuis bientôt une heure. Voilà que le GPS indique l’endroit que nous cherchons. Vince coupe les gaz. Sven nous arrime à un bouquet de papyrus et nous nous immobilisons. Silence… Jumelles braquées… « Elle est là, dit Vince le doigt pointé, son nid est sur la berge, juste ici, je m’en souviens. » De la femelle crocodile du Nil on ne voit qu’une ligne de crête, narines, yeux et oreilles. Le reste du corps est immergé. Vince fait repartir le moteur et nous allons fixer notre haut-parleur dans la végétation, près de l’entrée du nid. Revenus à notre position d’attente, nous prenons notre mal en patience. Les moustiques arrivent en escadrilles serrées et vrombissantes. Thierry se tape sur les joues en grommelant. « Le terrain for ever », m’écrivit-il un jour… Je ne céderais pourtant ma place pour rien au monde. Nous sommes venus dans l’Okavango pour tester si les femelles crocodiles du Nil réagissent différemment aux cris de détresse de nouveau-nés et à ceux de petits d’âge plus avancé. Par nos analyses acoustiques, nous avions déjà appris que les vocalisations des bébés crocodiles changent lorsqu’ils grandissent. Mais les mères prêtent-elles attention à cette information ? L’expédition « Okavango » devait répondre à cette question.


       


      Des années auparavant, nous avions testé avec Amélie Vergne l’hypothèse que les petits crocodiles ont une signature vocale permettant à leur mère de les reconnaître. Malheureusement, cette hypothèse était tombée à l’eau ! Par contre, l’analyse des caractéristiques acoustiques des cris dans les jours suivant les éclosions montra bien que les cris changent avec l’âge185. Chaque jour ils deviennent plus graves, accompagnant la croissance du petit crocodile. À l’époque, nous n’avions pas testé si cette corrélation entre la taille du corps et la voix fournissait une information susceptible d’intéresser la mère durant les semaines où elle reste avec ses jeunes pour les protéger. Cependant, au fil des années, j’accumulais les enregistrements de petits crocodiliens, de diverses espèces et de diverses tailles. Ruth Elsey m’accueillit à bras ouverts au Rockfeller Wildlife Refuge, en Louisiane. Elle y étudie la reproduction de l’Alligator américain (Alligator mississippiensis) depuis des années et, grâce à elle, je pus enregistrer de nombreux nouveau-nés de taille variée. Avec Thierry, nous avons aussi enregistré de nombreux petits caïmans à lunettes et crocodiles de l’Orénoque lors de nos séjours au Hato Masaguaral, au Venezuela. Caïman noir, Alligator américain, Crocodile du Nil, Crocodile de Morelet (Crocodylus moreletii), Crocodile de l’Orénoque : pour toutes ces espèces nous avons retrouvé que la structure acoustique du cri est corrélée à la taille de l’individu. Il fallait que l’on sache si cette information, apparemment solide, avait un rôle biologique. Pour cela, il nous fallait aller sur le terrain. Retourner chez Peter Taylor au Guyana était une possibilité intéressante. Mais je n’avais pas un échantillon suffisamment large de cris de caïmans noirs. Les enregistrements les plus nombreux, ceux pour lesquels la diversité des tailles des petits était la plus importante, étaient des cris de crocodiles du Nil. Grâce à Luc Fougeirol, j’avais en effet eu accès à de nombreuses nichées de cette espèce. Mais pour faire des expériences sur les mères, il fallait aller à leur rencontre, et bien sûr dans la nature. Là où les « Nils » habitent. En Afrique donc.


      Thierry et moi avions découvert Vince Shacks en visionnant un documentaire sur les crocodiles. Il fut immédiatement intéressé par notre projet. « Je connais très bien la région. Il faut aller dans le Panhandle. C’est là que nous trouverons le plus facilement des femelles avec leurs petits. » Avec son collègue Sven Bourquin, Vince venait de passer plusieurs années à étudier la biologie du Crocodile du Nil dans ce delta. Les deux compères faisaient une superbe paire. Vince, réfléchi, presque un peu anxieux, mais parfaitement organisé. Sven, plus fantaisiste et enjoué. Sûr de lui. Rien ne pouvait être un problème avec ce Crocodile Dundee. Les deux hommes connaissaient bien le Crocodile du Nil et ses habitudes. Tous deux professionnels et sympathiques, ils nous ont vite inspiré une totale confiance. Quand nous sommes arrivés, ils avaient parfaitement organisé notre expédition. Les deux voitures tout terrain, bien équipées, étaient prêtes à partir. Depuis Maun, au sud du delta, où nous avions atterri, il nous fallut quelques heures d’une route à peu près correcte pour atteindre la piste menant au campement. Là, les choses sérieuses commencèrent. Les pistes ensablées du Botswana sont à la hauteur de leur réputation. Les prochaines semaines se passeraient isolés du monde.


      Le campement est étonnamment luxueux. Nous logeons dans une cabane sur pilotis. Petite terrasse avec papyrus à perte de vue. Salle de bain en plein air. Lits confortables. « Pas grand-chose à redouter dans le coin. Les grands fauves ne sont pas ici en cette saison », nous rassure Vince. Je tente un timide : « Et les serpents ? » Vince sourit : « Gentlemen, vous êtes dans la région du Botswana ayant la plus grande densité de mambas noirs. Nous en avons d’ailleurs trouvé un sur la table de la cuisine, un matin, il y a un an ou deux ! » Le Mamba est un serpent tout à fait sympathique, comme on aimerait en rencontrer plus souvent ! Un bon trois mètres de long, agile, du genre efficace qui vous tue sans façon en une petite trentaine de minutes. « Et si l’on se fait mordre ? – Pas de problème, on vous donne une feuille de papier et un crayon pour y écrire vos derniers mots, rigola Sven, mais ne vous inquiétez pas trop, il est discret et vous avez peu de chances de le rencontrer… et si ça arrive, reculez calmement. Inutile de courir, il sera beaucoup plus rapide que vous. » Le dernier chasseur de crocodiles du coin a été retrouvé sur la piste, mort et encore au volant de sa Land Rover. Mordu par un mamba, il avait pris sa voiture pour tenter de rejoindre le village, mais le puissant venin l’avait vite paralysé. Voilà qui commençait fort, mais nous sommes pleins de courage, n’en doutez pas !


      Le but de la mission était de comparer la réponse comportementale de mères crocodiles du Nil à des cris de jeunes vraiment très jeunes et donc de petite taille (30-40 centimètres, queue comprise) avec leur réponse à des cris de jeunes un peu plus âgés, et donc de plus grande taille (60-90 centimètres). Quelques semaines avant notre arrivée, Sven et Vince avaient fait un premier séjour pour repérer les nids. La carte est étalée. « Vous voyez ces points GPS ? Chacun est un nid. Nous en avons une quinzaine. En tenant compte des pertes dues aux prédateurs, on devrait pouvoir encore compter sur une dizaine de femelles avec leurs jeunes. » En deux semaines, nous avons réussi à tester neuf femelles. Elles répondaient au playback soit en s’approchant du haut-parleur, soit en s’en éloignant. Parfois l’approche était vive et furieuse, ou seulement une nage de quelques mètres en direction du haut-parleur. Cela toujours en réponse à l’émission du cri d’un tout petit individu. Mais si le cri provenait d’un individu plus grand, en principe la femelle ne bougeait pas, ou reculait. Une seule femelle s’approcha du haut-parleur en entendant les vocalisations d’un jeune de grande taille. Ces variations individuelles ne masquaient pas la règle générale : les mères crocodiles du Nil sont attirées par les jeunes de plus petite taille et ignorent les plus grands. Elles prêtent donc attention à l’information « taille » codée dans leurs cris 186.


      Vous souvenez-vous de l’hypothèse de la « communication honnête », dont je vous avais parlé à propos des cris de quémande des bébés otaries et des oisillons ? Je vous avais dit qu’une des raisons pour lesquelles un signal de communication pouvait porter une information fiable au sujet de l’émetteur, c’était le coût qu’il pouvait représenter. La dépense énergétique ou le risque de prédation par exemple. Avec cette corrélation entre la taille du corps du petit crocodile et les caractéristiques de son cri, nous découvrons une autre raison garantissant l’honnêteté : un signal peut être fiable si l’émetteur se trouve dans l’incapacité de mentir ! C’est bien le cas chez notre crocodile. Lorsque son corps grandit, les membranes vibrantes qui se trouvent au fond de la gorge du crocodile et qui produisent les sons, grandissent avec lui. Son cri devient plus grave. Il ne peut pas mentir, il n’a pas le choix, il ne pourrait le faire que s’il ne grandissait pas. Pour bien comprendre cette relation entre anatomie et codage d’informations dans les signaux acoustiques, abandonnons là les crocodiles et partons pour le monde des mammifères. Les mécanismes de production sonore y ont été fort bien étudiés.


      Chez tous les mammifères, les vocalisations sont le résultat de deux processus indépendants : la production d’un « signal source » par l’organe vocal, le larynx, et sa modification par les cavités du tractus vocal. Cet ensemble a été formalisé sous le nom de « théorie source-filtre »187. Le larynx est un organe très complexe dont on devine la présence depuis l’extérieur du corps des hommes, grâce à la pomme d’Adam188. Au niveau du larynx se trouvent les cordes vocales, qui n’ont de cordes que le nom. Ce sont en réalité des sortes de membranes qui peuvent être mises en vibration lorsque l’air sort des poumons189. Ces vibrations produisent le « signal source ». Une sorte d’onde sonore première si vous voulez. Comme la vibration des cordes vocales est complexe, cette onde première n’est pas un simple sifflement. C’est un son très riche, constitué d’une fréquence que l’on appelle « fondamentale », et de fréquences « harmoniques » (qui sont des multiples – x 2, x 3, etc. – de la fondamentale). La valeur de cette fréquence fondamentale est d’abord déterminée par la longueur des cordes vocales de l’individu émetteur. Plus les cordes sont longues, plus elles vibreront lentement, produisant une fréquence fondamentale plus grave. Cette fréquence fondamentale est donc la principale responsable de la hauteur de la voix. Lorsqu’elle est élevée, la voix est perçue comme aiguë. Lorsqu’elle est basse, on entend une voix grave. En première approximation, les plus gros mammifères produiront les fréquences fondamentales les plus graves190. Une vingtaine de hertz chez l’Éléphant d’Afrique (Loxodonta africana) avec ses six tonnes, pour quelques dizaines de milliers de hertz chez une chauve-souris de quelques grammes. Attention ! Les dimensions corporelles d’une espèce et la longueur des cordes vocales ne sont pas toujours aussi liées, ce serait trop facile. Chez les singes par exemple, certaines espèces de macaques auront des voix plus aiguës que d’autres de taille identique191. Dans une même espèce animale, on peut observer des différences de fréquence fondamentale plus subtiles, en fonction de la taille relative des individus, mais aussi parfois de leur âge et de leur sexe en cas de dimorphisme sexuel (si femelle et mâle sont de taille différente). Diverses recherches ont montré que la fréquence fondamentale est une indication peu fiable de la taille d’un individu. En effet, cette fréquence résulte d’une interaction complexe entre la densité du tissu constituant les membranes vibrantes du larynx, leur degré d’étirement et la longueur de la partie réellement vibrante de la membrane. Un individu émetteur peut dans une certaine mesure moduler la fréquence fondamentale en contrôlant la puissance du flux d’air qui sort de ses poumons, ainsi que la tension de ses cordes vocales. Lorsque l’émetteur fait varier la fréquence fondamentale, on entend des modulations de l’intonation de ses vocalisations.


      Et les fréquences harmoniques, me direz-vous ? Les harmoniques participent aussi à donner ses caractéristiques à la vocalisation. Mais elles sont modifiées lors de l’étape suivante, c’est-à-dire celle du passage par le tractus vocal, le conduit qui va du larynx jusqu’à la sortie de la bouche ou des narines. L’onde sonore première produite par le larynx va en effet se propager et, au cours de ce trajet, elle est modifiée. Certaines fréquences sont renforcées, d’autres sont filtrées. Prenons une image pour visualiser les choses. Vous savez sans doute que la lumière qui nous arrive du Soleil est constituée de plusieurs couleurs. On le constate facilement quand des gouttes d’eau de pluie la décomposent pour former un arc-en-ciel. Admettons que la lumière du Soleil, c’est l’onde première produite par le larynx, et les différentes couleurs, ce sont les fréquences qui constituent l’onde première, d’accord ? Placez une feuille de cahier à la lumière du Soleil. Elle est blanche car la lumière solaire, avec toutes ses couleurs mélangées, est blanche. Maintenant, placez un verre teinté, par exemple de couleur bleue, au-dessus de la feuille. La feuille n’est plus blanche mais bleue. Le verre bleu joue le rôle du conduit vocal entre le larynx et la bouche. Il agit comme un filtre, en ne laissant passer qu’une partie de ce qui compose la lumière qui le traverse. La lumière qui ressort du verre est différente de la lumière solaire car certaines de ses composantes – le rouge, le vert, etc. – ont été retenues par le verre et ne sont plus là. Lorsque nous vocalisons, l’onde première produite par le larynx subit un traitement assez équivalent lors de son passage dans le tractus vocal. Certaines fréquences sonores sont renforcées. Ces fréquences particulières sont appelées des « formants ». Ce qui détermine quelles fréquences particulières seront renforcées (autrement dit, ce qui détermine les formants), ce sont les propriétés de résonance du tractus vocal. Ce tractus est en effet constitué d’une succession de cavités : le pharynx, la cavité buccale et le nez. Chacune peut entrer en résonance avec les ondes sonores qui la traversent et renforcer tel ou tel formant. La manière dont les formants se distribuent permet de changer les caractéristiques de la vocalisation (par exemple, chez l’humain, de prononcer la voyelle /o/ plutôt que /a/), et affecte le timbre de la voix, ce qui fait qu’une voix sera plus ou moins douce, nasale, ou métallique192. Prenons un exemple concret avec la voix humaine. Notre fréquence fondamentale peut varier entre 60 Hz (voix vraiment très grave) et 300 Hz (voix aiguë). En moyenne, elle tourne autour de 210 Hz chez les femmes et 120 Hz chez les hommes, qui ont des cordes vocales un peu plus longues. Si la fréquence fondamentale est de 100 Hz, les harmoniques associés seront donc 200, 300, 400, 500 Hz, etc. puisque ce sont des multiples de la fondamentale. Cette série de fréquences (100 et ses multiples) constitue l’onde première qui va ensuite être filtrée par le tractus vocal. Chez l’espèce humaine, le tractus présente quatre formants principaux, répartis entre 500 et 3 500 Hz. Considérons les deux premiers formants, qui sont centrés respectivement sur 500 et 1 500 Hz. Le formant « 500 Hz » renforce cette fréquence dans la voix, tandis que les fréquences plus graves seront moins audibles. Le « 1 500 Hz », renforcera lui cette autre fréquence, ce qui signifie que les fréquences entre 500 et 1 500 Hz (disons autour de 1 000 Hz) seront atténuées. Lorsque nous changeons la position de notre langue ou bougeons la mâchoire, nous pouvons changer ces formants et leur donner plus ou moins d’importance, ce qui va nous permettre de moduler le timbre de notre voix, et même de prononcer telle ou telle voyelle. Pas d’inquiétude si vous avez un peu perdu le fil. Retenez simplement que le son produit par les cordes vocales est modifié lors de son passage dans la gorge, la bouche et le nez. Et que nous avons la capacité de moduler ces modifications en bougeant notre langue et nos lèvres et en modifiant l’ouverture de notre bouche !


      Cette aptitude à moduler grandement et avec précision la conformation de notre tractus vocal, et donc les propriétés des formants, rend l’espèce humaine un peu particulière. La plupart des mammifères non humains ne possèdent pas cette capacité : leurs formants sont plutôt fixes. Ils sont même en principe assez faciles à prédire, simplement en mesurant la longueur du tractus vocal. Ce tractus peut être considéré comme un tube, allant du larynx aux lèvres. Plus le tractus est long, plus les formants sont de basse fréquence. De fait, et c’est logique, plus un animal est grand et a un long tractus vocal, plus ses formants sont bas. Ce type d’information directement en rapport avec les caractéristiques physiques d’un individu s’appelle un « indice de qualité ». Cette relation fiable s’observe entre les espèces, mais aussi entre les individus d’une même espèce193. Comme chez nos crocodiles, dont les membranes du fond de la gorge jouent le même rôle que le larynx des mammifères et la cavité buccale, celui du tractus vocal, et où les individus de petite taille ont une voix plus aiguë que les grands194.


      La théorie source/filtre prédit ainsi que les caractéristiques biomécaniques des cordes vocales et du tractus vocal se traduisent par des indices de qualité dans les vocalisations. La taille corporelle, et parfois le sexe, la condition physique ou l’âge sont autant d’informations statiques imposées par le principe même de la production des vocalisations. Ces informations peuvent être très utiles dans le contexte du choix du partenaire sexuel (sélection intrasexuelle) ou de la compétition entre les individus d’un même sexe (sélection intersexuelle). D’ailleurs, ces mécanismes de sélection peuvent conduire l’individu à en rajouter ! Il a par exemple été montré que les mammifères terrestres mâles produisent des signaux vocaux dont les formants sont d’autant plus bas que le dimorphisme de taille entre femelles et mâles est prononcé195. Chez certaines espèces animales, la sélection sexuelle favorise les mâles dont la voix est toujours plus basse et qui paraissent donc ainsi plus gros et plus effrayants que les autres.


      Mon collègue David Reby a étudié pendant de longues années les communications acoustiques chez les cervidés – cerfs, daims et autres chevreuils – et s’est fait une spécialité d’identifier les mécanismes par lesquels ces animaux produisent des vocalisations, ainsi que celle de déchiffrer les informations qu’elles codent196. Vous avez peut-être déjà eu la chance d’entendre un cerf (Cervus elaphus) bramer ! C’est absolument impressionnant. Cela se passe le soir ou tôt le matin, dans les bois, il fait presque nuit et le brame commence : quelque chose comme un long cri, puissant et grave, « oooaarrrrrhhhhHHH ! », que le cerf répète à l’envi. Regardons bien l’animal au moment où il brame. Au fur et à mesure qu’il émet sa vocalisation, il étire sa tête et la tend vers le haut, basculant ses bois sur son dos. Lorsqu’il fait cela, on voit distinctement une bosse bouger sur sa gorge. C’est sa pomme d’Adam, son larynx donc. Ce larynx descend vers le sternum quand le cou s’étire, s’éloignant de la bouche de l’animal. En même temps, le brame devient plus profond. En allongeant son tractus, le cerf abaisse ses formants. En fait… il triche. Il exagère sa taille vocale ! Telle la grenouille de Jean de La Fontaine, il tente de se faire passer pour plus gros qu’il n’est. Bien sûr, la longueur maximale du tractus, obtenue quand le larynx est à son point le plus bas, dépend au bout du compte de la taille de l’individu. Comme tous les cerfs abaissent leur larynx quand ils brament, leurs signaux finissent par refléter de manière fiable les différences de taille entre les individus. Le signal reste donc un indice de qualité. On peut supposer que ce comportement d’abaissement du larynx, partagé maintenant par tous les mâles, est l’ultime étape d’une tricherie qui s’est progressivement généralisée au cours de l’évolution. Lorsque, chez les ancêtres des cerfs actuels, des mâles ont commencé d’abaisser leur larynx, ils ont été probablement sérieusement avantagés, côté succès reproducteur. Comme les cerfs d’aujourd’hui, ceux ayant les voix les plus profondes devaient avoir la préférence des biches197 et, de plus, il leur était plus facile d’effrayer par la voix un adversaire. En favorisant le succès de ces mâles-là, la sélection sexuelle a fait son boulot. Pour arriver aujourd’hui à ce que l’on appelle un « équilibre évolutivement stable ». Difficile de descendre son larynx plus bas, puisqu’il descend jusqu’à toucher le sternum ! Mais qui sait ? Les cerfs du futur auront peut-être développé d’autres astuces pour tricher vocalement sur leur taille. D’ailleurs, les femelles ne se fondent pas que sur la qualité de la voix pour juger un mâle. Elles prêtent aussi attention au nombre de brames par minute198. Il ne faut pas croire, bramer est un exercice très fatigant, et seuls les mâles en bonne forme pourront le faire sans relâche et gagner le pompon. Cette situation a été explicitée dans le cadre de la « théorie du handicap » formalisée par l’ornithologue Amotz Zahavi, il y a déjà fort longtemps. Cette théorie stipule que le coût d’émission du signal (sous tous ses aspects, coût dont nous avons déjà parlé) représente un handicap que seuls certains émetteurs pourront supporter. Alors, dans le cas du cerf mâle, le signal « brame » devient fiable à cause de son coût énergétique important. La voix du cerf en dit tellement long que David et ses collègues ont démontré avec des expériences de playback qu’une femelle savait distinguer un mâle ayant déjà gagné un harem d’un autre n’ayant pas eu de succès… et ça, seulement en l’écoutant199 !


      Se fier à la voix pour choisir son partenaire est chose très répandue. Dans le règne animal, nombre de signaux acoustiques sont produits dans l’espoir d’attirer l’âme sœur. Quand la sélection sexuelle est intense, ce qui est le cas chez les espèces de mammifères polygynes (là où les mâles ont des harems et où le dimorphisme sexuel est généralement prononcé), les adaptations anatomiques conférant aux mâles des voix graves se sont souvent développées. Paraître le plus gros possible est souvent un avantage lorsque l’on est en compétition avec des congénères. Ça impressionne ! Un exemple fort original nous est fourni par le Koala (Phascolarctos cinereus). Vous connaissez certainement cette sorte d’ours en peluche australien200 qui se nourrit de feuilles d’eucalyptus. Il n’est pas très gros, une petite quinzaine de kilos au grand maximum. Pourtant, son cri territorial qui sert à repousser les mâles intrus et à attirer les femelles est incroyablement grave. Une succession d’inspirations et d’expirations à faire peur – « arrrrhh… grrroohohohoh ». Un bruit de moteur de Kawasaki ! La fréquence fondamentale est en moyenne de 27 Hz, ce qui est vingt fois moins que ce à quoi on pourrait s’attendre étant donné la taille de l’animal. Cette fréquence est très proche de celle émise par… un éléphant ! Ben Charlton, David Reby et leurs collègues ont montré que le larynx des koalas mâles ne présente pas d’aptitude particulière à produire une fréquence fondamentale basse. Mais, ô surprise, ils ont découvert, plus haut dans le conduit vocal, à la jonction entre la cavité nasale et la bouche, une deuxième paire de membranes vibrantes. Les koalas ont un second organe vocal ! Et ces membranes sont suffisamment longues pour produire des fréquences pouvant descendre aux alentours de 10 Hz201.


      D’autres mammifères possèdent des adaptations leur permettant de produire des fréquences fondamentales anormalement basses pour leur taille corporelle. Par exemple, les mâles de l’Hypsignathe monstrueux (Hypsignatus monstrosus), une chauve-souris de la forêt tropicale africaine, possèdent un larynx disproportionné qui remplit toute la cavité thoracique, c’est-à-dire plus de la moitié du volume total de leur corps202 ! Des « larynx volants », comme certains les appellent. Leurs « honk ! honk ! » sont puissants et émis lorsque les mâles se regroupent et entrent en compétition pour les femelles203. Chez d’autres espèces de mammifères, l’hypertrophie laryngée est un peu plus modeste, mais réelle204. Elle s’accompagne parfois de sacs vocaux, chez les singes hurleurs par exemple, ou d’expansions du nez, comme chez l’Antilope saïga (Saiga tatarica), qui augmentent les résonances et abaissent les formants. Parfois, c’est la structure même des cordes vocales qui est particulière, avec une augmentation de leur masse qui abaisse leur fréquence de vibration. On trouve ce genre de dispositif chez les grands félidés, comme le Lion (Panthera leo), le Tigre (P. tigris), le Léopard (P. pardus), le Jaguar (P. onca). S’il vous est arrivé par chance d’entendre un lion rugir la nuit, vous reconnaîtrez que ça ressemble assez peu au miaulement de son cousin, le chat domestique… Et chez l’espèce humaine, me direz-vous ? Eh bien, l’hypertrophie du larynx et l’allongement du tractus vocal observés chez les hommes par rapport aux femmes restent somme toute modestes, si l’on compare à ces autres mammifères. Contrairement à ce qui est souvent avancé, notre espèce ne présente pas un dimorphisme sexuel très prononcé205. Tout est relatif, n’est-ce pas ? D’ailleurs, avoir une voix grave n’est pas toujours favorisé chez les animaux. Chez les bonobos (Pan paniscus), ces singes les plus proches de l’espèce humaine, tant les femelles que les mâles ont des voix très aiguës. Leurs cordes vocales sont à peu près deux fois plus courtes que celles de leurs cousins chimpanzés (Pan troglodytes) dont la taille corporelle est pourtant comparable. Mais, contrairement aux chimpanzés, la société des bonobos est connue pour sa codominance entre les femelles et les mâles. L’égalité des sexes ? Peut-être, peut-être pas, mais en tous cas, il n’y a pas chez eux de pression de sélection en faveur de mâles qui voudraient paraître le plus gros possible206 !


      Le fait que les signaux de communication puissent porter des informations fiables concernant celle ou celui qui les produit est d’importance majeure pour l’individu récepteur. Sans un minimum de fiabilité dans la transmission d’informations, la communication perdrait tout son intérêt et n’aurait probablement pas été conservée au cours de l’évolution des espèces207. Imaginez un peu que, si chaque fois que quelqu’un parlait, ce qu’il dit n’ait aucun rapport avec la moindre réalité, soit totalement imprévisible et ne contienne aucune information crédible. Au bout d’un moment, cet individu cesserait probablement d’être écouté, surtout si écouter et se préoccuper de ce qui est dit représentait un coût pour ses auditeurs ou un désavantage par rapport à l’ignorance de ses paroles. C’est une image, simplifiée je vous l’accorde, de ce qui se passe au cours de l’évolution des espèces et de leurs modalités de communication. Comme nous l’avons vu, les tentatives de tricherie sont nombreuses ! Chez la Grenouille verte par exemple, lorsqu’un mâle de petite taille rencontre un mâle de grande taille, il se met à chanter plus grave208 ! Le fait que les émetteurs aient la possibilité de tricher suggère que les signaux de communication ne doivent pas être considérés comme complètement honnêtes ou totalement trompeurs. Comme d’habitude en biologie, une vision des choses en blanc et noir serait fausse, et dites-vous bien que l’équilibre entre honnêteté et tromperie dans les communications est ténu. Il résulte en principe de ce que peuvent produire les émetteurs et de ce que les récepteurs sont prêts à accepter. Vous rappelez-vous du concept de « course aux armements », évoqué lorsque je vous parlais des communications entre parents et jeunes ? Le principe en est très simple. L’individu émetteur exagère son signal pour obtenir quelque chose du récepteur, tandis qu’en retour le récepteur va hésiter de plus en plus à répondre au signal reçu. Nous avons vu deux processus permettant d’assurer une relative fiabilité des informations codées dans les signaux acoustiques : le coût des signaux, qui fait que n’importe qui ne pourra pas se permettre n’importe quoi (un signal doit être coûteux pour être honnête)209 ; et les indices de qualité qui sont indissociables de ce qu’est réellement l’émetteur, lui rendant difficile de modifier l’information envoyée.


      La taille corporelle n’est pas, et de loin, la seule « information statique » utile à un individu récepteur lors du choix d’un partenaire, ou lorsqu’il s’agit d’évaluer un adversaire en se référant à ses vocalisations. Prenons le chant des oiseaux. Il renseigne sur de nombreux aspects de l’individu émetteur. Chez les espèces d’oiseaux monogames où les deux parents participent à la couvaison et à l’élevage des jeunes, il est important pour la réussite de la couvée que le mâle s’investisse en temps et en énergie. Bref, et en nous gardant de faire de l’anthropomorphisme, les femelles ont intérêt à prêter une attention toute particulière à la qualité du mâle qu’elles vont choisir ! Prenons l’exemple du Canari (Serinus canaria). Chez cette espèce, les femelles sont sollicitées par un chant particulier du mâle et elles peuvent y répondre favorablement en adoptant d’ailleurs une posture très explicite invitant à l’accouplement. Ce chant d’invite est la répétition accélérée d’une syllabe composée de deux notes, toutes les deux très fortement modulées en fréquence : « Zi-oup ! zi-oup ! zi-oup ! … » Ce trille extrêmement véloce, Éric Vallet et Michel Kreutzer, de l’université Paris-Nanterre, l’ont appelé « la phrase A »210. Par des expériences de playback, ils ont montré que les femelles préfèrent les phrases A les plus rapides, suggérant que ces versions démontraient une performance vocale supérieure des mâles 211.


      Bien que des expériences de physiologie aient montré que chanter ne coûte probablement pas très cher en énergie aux oiseaux (puisque la consommation en oxygène n’est qu’à peine augmentée)212, il est vraisemblable qu’être capable de réaliser de tels trilles à toute vitesse puisse être, pour une femelle, un marqueur de certaines qualités intéressantes chez un mâle. On peut s’appuyer sur l’hypothèse du « stress développemental », qui suggère que la complexité du chant à l’âge adulte est pour partie déterminée lors de la croissance de l’embryon dans l’œuf, puis du jeune oiseau, période qui coïncide avec la mise en place des structures du cerveau impliquées dans la production sonore213. Si, pendant cette période, l’oisillon subit des stress particuliers, comme une alimentation insuffisante ou déséquilibrée, le développement de ses capacités de chanteur sera perturbé214. Pour une femelle canari, s’apparier avec un mâle maîtrisant la production de phrases A extrêmement rapides signifie avoir un partenaire n’ayant pas eu de stress spécifique pendant les phases cruciales de son développement, et donc en bon état de marche ; un futur père satisfaisant. Le chant est donc un témoin facile à évaluer de l’histoire du mâle et de ses caractéristiques vitales, comme ses capacités motrices ou cognitives. Remarquons que les stress ayant des conséquences à long terme sur les vocalisations d’un animal ne se limitent pas à la période périnatale. Un individu peut subir des restrictions alimentaires, des stress thermiques, des parasites et autres durant toute sa vie. Toute modification non prévisible de l’environnement est susceptible d’être perturbante pour un organisme, et la réponse à tout stress se traduit par des changements physiologiques (comme l’augmentation de la concentration sanguine en certaines hormones ou une baisse de l’efficacité du système immunitaire)215. Un exemple ? La taille du répertoire (c’est-à-dire le nombre de différentes notes du chant) d’une petite fauvette des marais, le Phragmite des joncs (Acrocephalus schoenobaenus), diminue d’environ 20 % lorsque l’oiseau présente des parasites216. En étant les témoins de la condition physique de l’émetteur, les signaux de communication sont de précieux informateurs pour les récepteurs. Attention cependant ! Je ne voudrais pas vous laisser croire que les récepteurs font des choix raisonnés du genre : « Si Pierre chante comme cela, c’est qu’il est en pleine forme… Vite, prenons-le comme partenaire ! » Ils n’ont bien sûr pas connaissance de la valeur et de la signification de ces signaux, leur choix est le résultat d’une sélection sexuelle qui s’est établie progressivement au cours du temps.


      Arrêtons-nous un instant pour faire un petit point. Des exemples précédents, il ressort un élément important : la sélection sexuelle est un des moteurs essentiels de l’évolution des mécanismes de production des signaux de communication (ouf ! relisez bien avant de poursuivre). Nous avons vu que les interactions parents/jeunes étaient également un moteur de cette évolution. Que ce soient des partenaires potentiels, des parents ou des adversaires qui jugent les qualités de l’émetteur d’après sa voix, dans tous les cas c’est toujours l’individu récepteur qui est président du tribunal, qui détermine in fine si la vocalisation produite est un bon signal de communication et vaut le coup d’être conservée ou doit être modifiée (précisons une fois encore que cette décision est le résultat de la sélection, ce n’est pas un jugement raisonné !). Un signal de communication est un caractère biologique propre à une espèce animale (au même titre que la forme de sa tête, la couleur de ses poils ou n’importe quelle autre caractéristique) dont l’évolution au cours de l’histoire de l’espèce a permis d’influencer le comportement des individus récepteurs. Émetteurs et récepteurs peuvent donc être regardés comme engagés dans un jeu évolutif, c’est-à-dire une relation où chacun avance ses pions en fonction de ce que fait l’autre217. Et ce jeu peut être plus ou moins coopératif ou conflictuel…


      Je sens venir une question… Comment diable, au tout début du début, un signal peut-il apparaître ? Comment la capacité à produire des sons porteurs d’informations peut-elle être acquise au cours de l’évolution d’une espèce ? Si vous vous souvenez du premier chapitre, vous savez que nous abordons là une des questions les plus redoutables de l’éthologie formulées par Nikolaas Tinbergen. La quatrième. Celle des origines. Les comportements ne laissent malheureusement pas ou très peu de traces fossiles. Les vocalisations encore moins. Nous devons donc nous tourner vers d’autres outils que ceux des fouilles archéologiques pour tenter de comprendre le début de l’histoire d’une communication acoustique.


      Ayons d’abord en tête que l’évolution des systèmes biologiques est un processus graduel. Une espèce animale est définie comme un ensemble d’individus partageant de nombreuses caractéristiques communes, en principe capables de se reproduire entre eux, mais tous légèrement différents. Cette variabilité individuelle, pour partie due au hasard, est la matière première de l’évolution218. D’une génération d’individus à l’autre, des caractéristiques complexes peuvent émerger à partir de caractéristiques moins complexes par petites étapes. C’est la « sélection cumulative ». L’évolution est donc un processus contingent, ce qui veut dire en clair que les nouveautés n’apparaissent pas à partir de rien. Ce sont toujours des traits préexistants qui sont peu à peu transformés au fil des générations, par des interactions compliquées entre le hasard (ce que l’on appelle la « dérive neutre ») et la sélection naturelle (le fait que le signal de communication augmente la probabilité que l’individu le produisant ait une descendance). L’évolution des signaux de communication acoustique n’échappe pas à ces mécanismes.


      On identifie deux grands processus qui amènent à la mise en route d’une nouvelle communication. Le premier est le « modèle de l’émetteur précurseur », dans lequel le nouveau signal résulte de la transformation d’un comportement déjà existant, qui produisait du son et déjà porteur d’information, mais pour ainsi dire par inadvertance. Le second est le « modèle du biais sensoriel », où l’émetteur exploite des capacités sensorielles déjà présentes chez le récepteur, mais qui étaient utilisées pour autre chose que la communication. Ces deux modèles ne sont pas toujours en opposition, ils peuvent être complémentaires. Bien sûr, si personne n’émet jamais rien ou que personne ne répond jamais, il n’y aura jamais de mise en place de communication sonore. Je vous le répète, l’évolution travaille toujours à partir d’éléments qui existent déjà. Regardons ensemble ce qu’il en est.


      Le modèle de l’émetteur précurseur implique la plupart du temps une ritualisation219. Lorsqu’un animal se déplace ou fait un mouvement, il y a souvent production de sons associés. Pensez au bruit des ailes d’un oiseau qui s’envole, ou au « toc-toc » du Pic épeiche en train de chercher des larves dans un tronc d’arbre. Ces bruits ne sont pas de véritables signaux de communication, mais peuvent tout de même porter de l’information pour des congénères. « Tiens, voilà qu’on s’envole ! Danger à l’horizon ? Prudence ! » ou « Woody Woodpecker est sur l’arbre, en train de s’empiffrer ». Si des individus récepteurs réagissent en modifiant leur comportement et que cette interaction se traduit par un bénéfice pour tout le monde, émetteurs comme récepteurs, alors les signaux se renforcent progressivement par exagération des sons primitifs. Leurs composants seront souvent répétés. Ils deviendront plus stéréotypés et plus faciles à détecter, plus efficaces. Le « toc-toc » au rythme aléatoire du Pic en train d’extraire ses larves deviendra un roulement de tambour bien caractéristique, s’entendant à longue distance – « TRTRtrtrtrtrtrr ». Les choses peuvent aller loin. Parfois, l’anatomie même de la structure qui émettait le bruit d’origine se modifie220. Effrayée, la Colombe lophote (Ocyphaps lophotes) s’envole en produisant avec ses ailes une série de deux notes très rapidement répétées : « Fiou-fi-fiou-fi… » En réponse, les autres colombes s’envolent à leur tour. Ce sont de véritables signaux de communication informant de la présence d’un danger. Ils sont produits par une plume, la huitième rémige, considérablement amincie par rapport aux autres221. Au cours du temps, la forme de cette plume a changé, diminuant son rôle dans le vol mais la transformant en instrument de musique ! Les biologistes spécialistes de l’évolution appellent cela une « exaptation » : c’est le fait qu’une structure initialement dévolue et adaptée à une certaine fonction (ici, le vol) soit reconvertie peu ou prou dans une autre fonction en subissant des transformations. La nature regorge d’exemples222. Bien d’autres oiseaux ont des plumes modifiées leur permettant de produire des signaux acoustiques et bien d’autres animaux présentent des organes sonores dont la fonction première était tout autre. En fait, on peut avancer sans trop de risque que tout démarre toujours par une exaptation223. Comme disent souvent les biologistes, rien ne se crée, tout se transforme.


      Prenons le cas des insectes. Avez-vous déjà observé un grillon en train de chanter ? Regardez-le bien. Il dresse ses deux élytres et les frotte l’un contre l’autre, ce qui produit le « strrii-strrii-strrii-strii » bien connu. Ce mécanisme de production sonore s’appelle la « stridulation ». Concrètement, la face inférieure de chaque élytre présente une rangée de petites dents, la râpe, tandis que son bord, appelé grattoir, est épaissi. La stridulation est produite lorsque la râpe de l’élytre frotte le grattoir. La surface des élytres est amincie en deux endroits, le miroir et la harpe, qui résonnent avec les vibrations, et des sortes de nervures jouent un rôle dans leur conduction. S’il vous reste quelques souvenirs de physique, les ailes du grillon fonctionnent comme des oscillateurs couplés qui contrôlent finement le son produit224. Bref, les élytres des grillons, qui étaient des ailes à l’origine, sont devenus un instrument de musique sophistiqué produisant des signaux de communication. D’une manière générale, les exaptations sont monnaie courante chez les insectes : modifications des ailes, des pattes, de parties du thorax, de l’abdomen225, voire d’éléments des appareils reproducteurs… toutes ayant conduit à la mise en place de structures produisant des signaux de communication acoustique. Il faut dire que le squelette externe rigide des insectes est une excellente matière première pour la création d’instruments de musique226 !


      Les poissons fournissent d’autres exemples intéressants d’exaptation permettant la communication acoustique227. Cela ne doit pas surprendre puisque nous savons déjà que certaines espèces de poissons entendent. Notons cependant qu’il ne suffit pas de pouvoir entendre, encore faut-il qu’il y ait production de sons. Et vice versa. Pour une communication acoustique, il faut à la fois émission sonore et audition possibles. Chez les poissons donc, un nombre non négligeable d’espèces produisent des sons et s’en servent pour communiquer des informations à leurs congénères. Ici point de larynx ou de syrinx, mais des mâchoires qui grincent ou qui claquent, des vibrations de vessie natatoire, des stridulations, des mouvements de nageoire. Éric Parmentier, grand spécialiste des productions sonores des poissons, professeur à l’université de Liège, en Belgique, a ainsi montré avec son équipe, que le Poisson-clown (Amphiprion clarkii) produit des séries de quelques clics (entre un et huit) par des oscillations rapides de sa tête et par le claquement de ses mâchoires. Plus précisément, le Poisson-clown possède un ligament particulier, qu’Éric a appelé le « ligament sonique », responsable de l’élévation rapide de la mâchoire inférieure qui crée le clic en obligeant la bouche à se fermer d’un coup228. Une autre manière de produire des sons est de mettre en vibration la membrane de la vessie natatoire par des muscles particuliers. La vessie fait alors caisse de résonance. Éric et son équipe ont montré que les poissons piranhas (Pygocentrus nattereri) utilisent ce mécanisme pour produire un répertoire varié de sons utilisés lors des confrontations entre mâles229. Le son d’aboiement, appelé « type 1 », est émis lorsque deux mâles s’affrontent face à face. C’est probablement une sorte d’avertissement accompagnant une tentative d’intimidation. Le son de « type 2 » est généralement associé à une situation de compétition pour la nourriture. Quant au son de « type 3 », il est émis seulement quand un individu en poursuit un autre et tente de le mordre. Une morsure de piranha ! Vous savez ce qu’il vous reste à faire si vous entendez un jour du type 3 alors que vous vous baignez tranquillement dans un cours d’eau d’Amazonie… Il faut garer ses fesses en vitesse ! Finalement, les fonctions des communications acoustiques des poissons n’ont rien de très original ! Attirer un partenaire et faire fuir un indésirable, voilà l’essentiel230. Les informations portées par les signaux acoustiques relèvent donc d’abord de l’identité de l’espèce : un piranha ne produira pas le même son qu’un poisson-clown. Mais il existe des informations plus subtiles, qui signalent par exemple des indices de qualité comme la taille corporelle231.
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      Il n’est pas simple de démontrer que les informations codées dans les signaux acoustiques produits par les poissons sont réellement perçues et utilisées par les individus récepteurs. Il y a quelques années, avec mes collègues Marilyn Beauchaud et Joël Attia, nous avons décidé de nous attaquer à cette question avec comme premier objectif de transposer aux poissons l’approche expérimentale classiquement utilisée chez les mammifères et les oiseaux, c’est-à-dire la réalisation d’expériences de playback avec des signaux dont on pourrait contrôler parfaitement la structure. À l’époque, bien peu étaient ceux qui avaient tenté de faire écouter des signaux sonores à des poissons. Il faut dire que ce n’est pas très… porteur et, de plus, c’est assez compliqué techniquement. Nous avons fait paraître une annonce pour recruter un étudiant souhaitant préparer une thèse sur ce sujet. J’ai presque immédiatement reçu la réponse d’un étudiant particulièrement motivé, Frédéric Bertucci. Son enthousiasme et son sérieux ont permis de relever le défi technique. Frédéric a réussi à mettre en place des expériences de playback dans des aquariums, ce qui n’est pas évident. L’animal choisi était un joli petit poisson rayé de bleu, de la famille des cichlidés : le Metriaclima zebra. Frédéric a montré que les successions de clics produits par ce poisson ont valeur de signaux territoriaux (« Attention, ici, c’est chez moi ! ») et portent une signature individuelle qui dépend de la longueur de son corps232. Seul un poisson déjà établi sur un territoire répondit aux signaux diffusés. « J’y suis, j’y reste. » Frédéric montra également que le poisson récepteur restait très tolérant face à des modifications du signal artificiel. On pouvait considérablement ralentir ou accélérer le rythme des clics envoyés, sans que cela ne modifie la réponse de l’individu testé233. Quelques autres études ont montré que les informations portées par les signaux sonores des poissons étaient effectivement prises en compte par les individus récepteurs. Clara Amorim, Paulo Fonseca et leurs collègues de l’université de Lisbonne ont ainsi constaté que la femelle du Gobie varié, un petit poisson que vous avez peut-être déjà vu dans les cuvettes d’eau à marée basse sur la côte Atlantique, préfère les mâles les plus bavards, mais n’accorde que peu d’importance à l’information « taille » codée dans les signaux. Or le temps passé à causer est corrélé à la quantité de réserves de graisse de l’animal. Les femelles sont donc sensibles à la condition physique du mâle et l’évaluent pendant la parade nuptiale. Pour rester honnête, il faut cependant préciser que les signaux acoustiques ne sont pas seuls en cause ici, car la femelle ne prêtera attention aux sons que si elle voit le mâle234.


      Revenons à nos moutons, si l’on peut dire ! Je me permets de vous rappeler la question qui nous guide : comment une communication acoustique se met-elle en place au cours de l’histoire d’une espèce animale ? Des plumes d’oiseaux qui deviennent des sifflets, un pic qui tambourine au lieu de picorer sur son tronc, des ailes d’insectes qui se changent en instruments de musique, des mâchoires de poissons qui claquent, des vessies natatoires transformées en grosse caisse. Autant d’exaptations associées à la mise en place de comportements ritualisés, qui produisent des signaux sonores bien structurés. Comportements qui ont été favorisés au cours de l’histoire de chaque espèce animale par leur capacité à transporter de l’information entre émetteurs et récepteurs. Mais ce modèle de l’émetteur précurseur n’est pas le seul à expliquer la mise en place d’une communication acoustique. Considérons maintenant le « modèle du biais sensoriel », où l’émetteur exploite une capacité sensorielle déjà présente chez le récepteur. Vous allez voir, c’est très facile à comprendre. Prenons d’abord les grillons.


      Chez un grillon des champs (Teleogryllus oceanicus), les femelles sont attirées par des sons dont la fréquence est inférieure à 16 kHz, tandis qu’elles sont repoussées si la fréquence est supérieure à 16 kHz (plus aiguë)235. Dans le chapitre précédent, nous avons vu que ces phénomènes de « catégorisation » sont répandus chez les animaux et qu’ils facilitent une prise de décision rapide. Nos femelles grillons doivent choisir entre aller vers un mâle en train de chanter (son d’environ 5 kHz), tandis qu’il vaudra mieux pour elles fuir les cris de chauve-souris (de fréquence très aiguë). Gardez bien ces informations en tête : des femelles qui traitent les sons en deux catégories ; une qui attire, l’autre qui repousse. Maintenant regardons du côté d’un groupe de cousins du grillon des champs, les Lebinthini. Chez eux, le chant des mâles est très aigu, jusqu’à 20 kHz236. Voilà qui est déjà fort étonnant ! Qui plus est, lorsque l’on fait écouter ce chant aux femelles… elles ne se déplacent pas. Au contraire, elles s’immobilisent brutalement, prises d’un tremblement soudain. Exactement comme lorsqu’elles entendent un cri de chauve-souris. Ce comportement est d’ailleurs fréquemment observé chez les insectes. Mais alors, comment font les femelles Lebinthini pour rencontrer leurs partenaires ? Eh bien, en tremblant, elles créent des vibrations qui sont transmises à la plante sur laquelle elles se trouvent. Le mâle perçoit ces vibrations et il rapplique illico presto237 ! Bilan : les chants haute fréquence des mâles sont le résultat d’une exploitation sensorielle. Les mâles de ce groupe de grillons ont développé un signal sonore qui utilise une réponse comportementale des femelles existant au préalable. Peut-être ont-ils simplement renforcé les fréquences harmoniques les plus aiguës de leur signal original ? En tout cas, le résultat est là, et bien là : ils profitent d’une capacité sensorielle des femelles qui avait été sélectionnée pour d’autres raisons que la communication entre les sexes.


      Notons que cet exemple des criquets Lebinthini n’est pas isolé. On observe par exemple le même genre d’histoire pour des papillons de nuit. Chez plusieurs espèces, les mâles produisent pendant la parade nuptiale des signaux sonores que les femelles n’arrivent pas à distinguer des cris de chauve-souris. Appels des mâles et cris de chauve-souris provoquent là encore la même réponse chez les femelles : elles s’immobilisent. Terrorisées ! Le mâle va profiter de la situation sans tarder. Comme la femelle reste immobile, il lui est plus facile de l’approcher et… de la convaincre de s’accoupler238 ! Là encore, l’émetteur exploite une disposition sensorielle du récepteur qui était là pour autre chose que la communication (entre mâle et femelle).


      Il vous faut bien repérer la différence avec le modèle de l’émetteur précurseur dont nous parlions plus tôt. Dans ce premier modèle, les capacités sensorielles du récepteur jouent un rôle critique, puisque c’est lui qui perçoit ou non le signal portant les informations, et donc décide si une communication peut démarrer. Ici, dans le modèle du biais sensoriel, l’individu récepteur est déjà prêt à entendre et à réagir à des sons que l’émetteur ne produit pas encore. Son système sensoriel est adapté par exemple à la détection de prédateurs, comme chez les grillons Lebinthini et les papillons de nuit. Pour diverses raisons, dont certaines tiennent probablement du hasard, l’émetteur produit un jour un nouveau signal qui se trouvera exploiter les prédispositions sensorielles du récepteur, initiant un nouveau processus de communication.


      Vous avez maintenant une bonne idée de la façon dont une nouvelle communication acoustique peut apparaître, comment de nouveaux signaux se mettent en place. Attaquons-nous à la question suivante. Comment expliquer la diversité des signaux acoustiques que l’on observe dans la nature239 ? Regardez les oiseaux encore une fois. Une dizaine de milliers d’espèces, et pratiquement autant de répertoires vocaux, même si l’on exclut les rares oiseaux qui utilisent peu ou pas la communication acoustique. À l’intérieur de chaque espèce, des populations qui possèdent souvent leurs propres dialectes et des individus dont les vocalisations diffèrent fréquemment. Comment est-ce possible ? Pourquoi cette extravagante divergence entre des animaux somme toute assez ressemblants ? C’est vrai que l’ancêtre commun aux espèces actuelles d’oiseaux date de soixante-cinq millions d’années240, et qu’il a pu s’en passer, des choses, pendant tout ce temps241 ! Nous avons déjà évoqué quelques-uns des mécanismes moteurs de cette diversification.


      Nous venons de voir que la sélection sexuelle pouvait être un moteur puissant de l’évolution des signaux. Les émetteurs produisant les vocalisations les plus convaincantes (par exemple, le trille le plus rapide, ou le répertoire le plus élaboré) sont choisis de manière privilégiée, orientant l’évolution des communications de telle espèce ou telle population dans telle ou telle direction242. Lorsque nous nous intéresserons aux espèces animales formant des groupes sociaux, nous verrons que les signaux de communication peuvent subir une sélection sociale de la part des congénères : tel cri d’alarme, plus efficace, sera privilégié par rapport à tel autre. Lorsque nous nous baladions en forêt tropicale avec la Paruline et son cortège d’espèces brésiliennes, je vous ai raconté que certains oiseaux émettaient des vocalisations dont la structure acoustique était adaptée aux conditions de propagation des ondes sonores dans le milieu de vie (par exemple, des chants se propageant de manière particulièrement efficace malgré la densité de végétation). Les signaux de communication acoustique peuvent ainsi être sous l’emprise d’une sélection écologique. Ceux qui seront les plus performants dans un environnement donné seront favorisés. Comme les espèces d’oiseaux habitent des environnements variés, cette sélection écologique peut amener à diversifier les signaux utilisés d’une espèce à l’autre. D’ailleurs, les conditions de propagation des ondes sonores ne seront pas le seul élément à pouvoir influencer l’évolution des signaux. C’est l’ensemble des conditions environnementales qui est à prendre en compte. En particulier, on observe parfois une véritable compétition acoustique entre différentes espèces animales pour l’espace sonore. Il a été suggéré que les animaux puissent se partager cet espace, par exemple en émettant, qui des sons graves, qui des sons plus aigus, pour ne pas se gêner243. Vous imaginez bien que les choses sont encore une fois très complexes. Tant de facteurs peuvent entrer en jeu244 !


      Parfois, les mêmes signaux peuvent être conservés au cours de l’histoire des espèces, mais leur rôle change. Il y a vingt mille ans environ, des poissons Astyanax vivant dans des rivières au Mexique se retrouvèrent coincés dans des cours d’eau et des lacs souterrains, dans des grottes. Depuis, ce poisson se présente sous deux morphes (formes) : une vivant dans des rivières de surface à la vue bien développée et une autre souterraine qui a perdu l’usage de ses yeux. Sylvie Rétaux, chercheuse au CNRS et spécialiste de génétique et de développement, cherche à comprendre les mécanismes qui ont permis le passage d’Astyanax mexicanus vers sa forme des cavernes. Avec Joël Attia, maître de conférences dans notre laboratoire, et leur postdoctorante Carole Hyacinthe, Sylvie s’est récemment intéressée aux signaux acoustiques produits par Astyanax. Car ce poisson cause bien sûr, comme tout un chacun. Son répertoire est même assez varié, puisqu’il peut émettre au moins six sons différents. Les deux morphes diffèrent par l’utilisation qu’elles font des signaux acoustiques. Il est apparu que le sharp-clic était produit par les poissons de surface lors d’interactions agressives, tandis que les poissons des cavernes l’utilisent lorsqu’ils s’alimentent245. Dans les cavernes, la nourriture est rare et recycler un signal initialement agressif en une manière de s’informer les uns les autres représente probablement une adaptation avantageuse.
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      Pour comprendre l’histoire des signaux de communication, les biologistes évolutionnistes construisent des « arbres phylogénétiques », en se fondant sur les patrimoines génétiques et les caractéristiques acoustiques des signaux actuels. L’idée de départ est de reconstruire tous les changements historiques ayant permis la diversité actuellement observée à partir d’un ancêtre commun. Récemment, j’ai mené avec une équipe de collègues246 une étude sur l’évolution du comportement de tambourinage chez les pics247. Comme nous l’avons vu, le tambourinage est une exaptation du comportement de recherche alimentaire, la plupart des pics passant leur temps à frapper vigoureusement l’écorce des troncs pour y chercher de quoi manger. C’est aussi comme cela qu’ils creusent les cavités où ils vont faire leur nid. Certains pics tambourinent de manière très régulière – « DrDrDrDr… » –, d’autres accélèrent – « Drrr-Drrr-Drr-Drr-Dr-Dr » –, d’autres ralentissent, tandis que certains se contentent d’un bref « TOC-TOC » qui s’entend fort loin. Comme les chants d’oiseaux, ces signaux sont utilisés pour attirer un partenaire ou faire fuir un intrus. Nous avons d’abord analysé la structure acoustique des tambourinages de 92 espèces de pics du monde entier, puis nous avons tenté de reconstruire l’histoire de ces tambourinages et de la coordonner avec celle de la famille des pics, pour tenter d’expliquer leur diversité. Nos résultats montrent que le tambourinage est une technique très ancienne, que maîtrisait déjà l’ancêtre de toutes les espèces de pics actuels, il y a 22,5 millions d’années ! Nous avons aussi démontré que la diversité des types de tambourinage s’explique essentiellement par… le hasard des mutations génétiques. Tout simplement ! Plus deux espèces sont proches génétiquement, plus leurs manières de tambouriner se ressemblent. Les tambourinages d’espèces sœurs sont difficiles à distinguer. On différencie un peu plus facilement ceux d’espèces cousines germaines. Quant à ceux d’espèces cousines au second degré, ils sont bien différents. Par des expériences de playback, Maxime Garcia, alors postdoc dans mon équipe, a d’ailleurs montré que le Pic épeiche (Dendrocopos major) n’arrive pas à distinguer les tambourinages de son espèce de ceux d’espèces sœurs. Par contre, il fait bien la distinction avec ceux d’une espèce cousine au second degré (« sœur » ou « cousine », ce sont des analogies bien sûr, pour illustrer un lien de parenté plus ou moins proche !). Mais alors, comment des pics de différentes espèces vivant dans la même forêt font-ils pour ne pas s’emmêler les pattes ? Tout simplement et par chance, les espèces sœurs ou cousines germaines vivent rarement aux mêmes endroits. Nous avons étudié cinq communautés de pics (en Suisse, au Guatemala, aux États-Unis, en Malaisie et en Guyane) et, dans chaque cas, les six à huit espèces de pics susceptibles de cohabiter dans la même forêt sont presque toujours des cousines éloignées. Leurs tambourinages sont donc fort différents les uns des autres, limitant ainsi les risques de confusion. Lorsque deux espèces sœurs habitent au même endroit, ce qui arrive tout de même de temps en temps, se passe alors un phénomène très connu en biologie de l’évolution : le « déplacement de caractère ». Le tambourinage de chaque espèce change et devient de moins en moins ressemblant à celui de l’espèce voisine. Le « caractère », c’est le tambourinage. Dire qu’il « se déplace » signifie qu’il change, diffère et s’éloigne du tambourinage de l’espèce sœur. Cela peut prendre des milliers, voire des millions d’années !


      Je ne vais pas clore ce chapitre sans vous présenter un dernier mécanisme expliquant la divergence des signaux de communication entre espèces. Le « caractère magique » ! Vous avez certainement entendu parler des pinsons de Darwin. Ces petits oiseaux un peu ternes habitent les îles Galápagos et ont fourni un exemple de choix à Charles Darwin, lorsqu’il a établi la théorie de l’évolution. Il y a plusieurs espèces de pinsons de Darwin. Elles proviennent toutes de la même espèce originelle et se sont progressivement spécialisées dans les différentes sources alimentaires disponibles sur les îles. Les pinsons de Darwin sont un exemple de « radiation adaptative », comme on dit dans le jargon des biologistes. « Radiation » car les nouvelles espèces sont parties dans des sens différents au cours de leur évolution, elles ont rayonné à partir d’un point commun. « Adaptative » car la trajectoire de chaque espèce correspond à une spécialisation alimentaire pour laquelle la morphologie de l’oiseau, en particulier son bec, est adaptée à la prise d’une nourriture particulière. En résumé, à gros becs, grosses graines ; à petits becs, petites graines. L’étude des chants de ces différentes espèces montre des corrélations entre la forme du bec et les propriétés acoustiques des chants. Les espèces de pinsons à gros becs ont des chants plus simples (moins difficiles à produire) que les espèces de pinsons à petits becs. Ces corrélations peuvent être expliquées par des contraintes mécaniques liées au type de bec et à sa musculature associée. Un gros bec puissant ne pourra pas être ouvert et fermé très vite, ce qui rend plus difficile la production de chants présentant des modulations rapides. Les changements de morphologie du bec au cours de la diversification des espèces de pinsons sont pour partie responsables de la diversification des chants248. La diversité des chants, qui semble apparaître par magie, n’a en fait rien de magique ! Elle est la conséquence d’un autre phénomène qui n’a rien à voir avec la communication acoustique.


      Vous trouvez tous ces mécanismes compliqués ? Vous avez raison car ils le sont. Je vous avais prévenu qu’il est difficile de reconstruire l’histoire d’un comportement de communication ! Allons un peu nous aérer les neurones, je vous emmène en forêt amazonienne…
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    ACCROS AUX RÉSEAUX


    
        – Réseaux de communication acoustique –
      


    

      Forêt amazonienne, près de Belém, Brésil. D’abord quelques roulements très doux qui font croire que le chanteur est loin, « frrou – frrouou – frou… », puis un éclat brutal, « FSSiii-FIIOUU !!… » Invisible dans les hautes branches, un piauhau hurleur fait retentir son chant, un des plus puissants d’Amazonie. Derrière moi, un autre, « frrou – frrouou – frou… FSSiii-FIIOUU ! », puis un troisième à droite, et d’autres encore se joignent à la démonstration sonore. La forêt s’emplit pendant de longues minutes des cris d’une dizaine d’individus. Le chœur des Lipaugus vociferans submerge tous les autres sons. Soudain, sans raison apparente, tous se taisent. On entend de nouveau le concert des cigales. Une demi-heure plus tard, les Lipaugus reprennent possession de l’espace sonore. Pourquoi ces oiseaux se rassemblent-ils ainsi pour chanter ? Leur chorus apparemment chaotique obéit-il à une certaine logique ?


       


      C’est Thierry Aubin qui avait suggéré de s’intéresser au Lipaugus, aussi connu sous le nom de Piauhau hurleur. Après notre expérience décevante avec les caïmans noirs dans les marais de Kaw (vous vous souvenez ? Les femelles caïmans avaient cessé de répondre à nos diffusions de signaux dès le deuxième jour des expériences), nous avons décidé de quitter notre plateforme flottante dès que l’occasion se présenterait. Au bout d’une semaine, un hélicoptère ravitailleur nous a ramenés à l’auberge de Camp Caïman et nous avons retrouvé notre voiture de location, bien décidés à explorer la Guyane en touristes pendant la semaine qu’il nous restait à meubler avant notre retour en France. La Guyane française est surprenante : vous roulez sur une route parfaitement entretenue, en croisant voitures de la Poste ou de la police semblables en tout point à celles rencontrées en métropole, puis vous vous arrêtez sur un petit parking, enfilez vos chaussures de marche et, après quelques mètres sur un sentier, vous vous retrouvez transporté ailleurs, au beau milieu d’une forêt équatoriale primaire ! Un saut brutal, prodigieux ! Et c’est magnifique. Des arbres gigantesques. Ici, un tronc d’arbre couché en travers du chemin en train d’être dévoré par des centaines d’énormes larves de coléoptères. Impressionnant bruit de mâchoires. Là-haut, dans les branches, tranquille, un paresseux qui se balance. Partout des nids de termites, des insectes étranges, de gros papillons d’un bleu métallique, des chenilles colossales, des iules – ces énormes mille-pattes étonnants, carrossés d’un noir brillant –, des plantes aux feuilles démesurées, des oiseaux furtifs. J’étais aux anges, à deviser avec Thierry dans la nature sauvage. Puis, tout d’un coup : « Frrou – rrouou – rou… FSSiii-FIIOUU ! » Nous allions le chercher longtemps dans les branches, notre chanteur, perché qu’il était à une quinzaine de mètres de haut. Pourtant, c’est un oiseau assez gros. Une trentaine de centimètres de long, sa couleur grisâtre le camouflant parfaitement. « Un oiseau qui crie terriblement fort et qu’on ne voit pas… Bon modèle pour une étude de bioacoustique, ça ! » Thierry a toujours été doué pour identifier les sujets de recherche. Un peu de lecture dans nos guides ornithologiques allait accroître notre curiosité. Les Lipaugus forment des « leks explosés ». Autrement dit, les mâles se regroupent régulièrement pour chanter dans des endroits particuliers de la forêt, toujours les mêmes, mais en restant à bonne distance les uns des autres, entre 40 et 60 mètres. Ils y restent un moment, puis retournent vaquer à d’autres occupations pour revenir un peu plus tard. Personne ne comprend pourquoi ils agissent de la sorte. C’était clair, nos microphones, ordinateurs et haut-parleurs n’allaient pas rester dans les valises. Le soir même, alors que nous buvions un petit rhum au restaurant, tout en observant les tortues luths venues pondre sur la plage en contre-bas, nous décidâmes de lancer le projet « Lipaugus ».


      Notre première journée fut dédiée à l’observation et aux premiers enregistrements des vocalisations. En bons éthologistes, nous devions en savoir un peu plus sur le comportement de cet animal avant que de tenter de lui poser des questions. Il fut assez facile de repérer plusieurs leks ; la forêt guyanaise est aisément accessible, tout du moins sa bordure. La chorale des piauhaus commençait toujours de la même manière. D’abord quelques puissants cris isolés, « TSSIOO !!… TSSIOO !!…… TSIIOO !! », provenant de plusieurs individus. Ensuite des séries de « frrou – rrouou – rrrou… », des sons sourds dont il était impossible de localiser l’origine. Enfin les chants complets, et suivait une véritable explosion finale dépassant les 110 dB, soit un niveau sonore entre le concert de rock et le marteau-piqueur. Imaginez l’oiseau ouvrant largement son bec, rétractant sa tête, tout son corps se comportant comme une enceinte haute-fidélité projetant les ondes sonores le plus loin possible : « … FSSiii-FIIOUU ! » Ces cris d’abord émis par des individus uniques, puis repris par l’ensemble du chœur : les oiseaux alternaient-ils entre eux ? Y avait-il une sorte d’organisation dans le temps, dans l’espace ? Un chef de chœur, peut-être ? Et pourquoi ces cris différents ? Voilà les questions que nous avions à l’esprit.


      

        [image: ../Images/planche015.jpg]

      


      Après quelques jours passés à enregistrer ces vocalisations, nous avons décidé de procéder à de premiers tests de playback. Notre but initial était de tester si l’ordre d’émission que nous avions observé – d’abord les « TSSIOO », puis les « rrouou – rrrou » et enfin les « FSSiii-FIIOUU ! » – avait une signification fonctionnelle. Autrement dit, fallait-il impérativement que les oiseaux entendent d’abord des « TSSIOO » pour démarrer le chœur du lek ? Puis suivait une seconde question : que se passe-t-il si des oiseaux entendent des vocalisations provenant d’un autre lek ? Les individus chantant dans un lek se connaissent-ils et réagissent-ils différemment quand ils entendent des étrangers ? À ce moment-là, nous n’étions pas certains que les oiseaux d’un lek donné étaient toujours les mêmes, mais ça nous semblait probable. Le principe de l’expérience est le suivant : arrivés sur le lieu où nous avions repéré un lek la veille, nous attachons notre haut-parleur dans un arbre, puis nous nous éloignons d’une trentaine de mètres, notre magnétophone étant connecté au haut-parleur par un long câble. Nous attendons que les piauhaus aient respecté au moins une demi-heure de silence avant de jouer un premier signal, l’un des trois types de cris, et observons alors la réponse des oiseaux. Après quelques jours à ce régime, nous nous sommes fait une première idée : les « TSSIOO » comme les « FSSiii-FIIOUU !! » déclenchent rapidement des réponses comportementales fortes de la part de nos chanteurs. À nos « TSSIOO », des individus répondaient par d’autres « TSSIOO ». Lorsque nous jouions des « FSSiii-FIIOUU !! », le chœur démarrait. Dans les deux cas, il n’était pas rare de voir un oiseau voler en silence tout près de notre haut-parleur en réponse à nos stimuli sonores, puis repartir aussitôt, avant d’entendre ses premiers cris. Par contre, l’émission de « rrouou – rrrou » seuls ne semblait pas provoquer d’excitation particulière, les oiseaux restaient en principe silencieux. Le problème que nous posaient les piauhaus était difficile à résoudre. Comme il nous était impossible de les voir, nous ne pouvions pas savoir qui vocalisait. Pour comprendre la structure de ce réseau de communication, il fallait pouvoir identifier qui était qui dans le lek, et aussi qui était où. Nous n’étions pas équipés pour cela. De plus, notre avion de retour pour la métropole était programmé, et nous avons donc quitté la Guyane… le bec dans l’eau. Les cris des piauhaus résonnaient dans nos têtes et nous n’avions qu’une envie : retourner sur le terrain.


      Quelques mois après, nous retrouvons notre ami Jacques au Congrès international de bioacoustique, en Italie. Vous souvenez-vous de Jacques Vieillard ? Ce professeur à l’université de Campinas, près de São Paulo, au Brésil, avec qui nous avions étudié la Paruline à sourcils blancs. Un fin connaisseur des oiseaux d’Amérique du Sud et de leurs vocalisations. Malu, l’épouse de Jacques, venait d’obtenir un poste de professeuse à l’université de Belém, en Amazonie. Jacques avait décidé d’y passer l’essentiel de son temps. « Les amis… je fais construire une station de terrain en bordure d’une magnifique forêt primaire… Il faut que vous veniez nous voir… », nous dit-il, un verre de bière à la main. Nous l’interrogeons aussitôt : « Tu as des Lipaugus là-bas ? »… Et lui de nous répondre, de sa voix toujours lente et modulée : « Les gars… réfléchissez un peu !… Je vous parle de la forêt… amazonienne !… Évidemment que nous en avons. Le cricrió comme on dit en portugais… a voz da Amazônia. » La voix de l’Amazone ! Et, en effet, son chant est fréquemment utilisé dans des films pour reproduire l’ambiance sonore de la forêt tropicale. Le Piauhau est très répandu dans tout le bassin amazonien. Certains le surnomment même « le capitaine de la forêt ». C’est ainsi que, quelques mois plus tard, nous voilà rejoignant Jacques en Amazonie.


      Belém est une grande ville, bordée par un large bras du fleuve Amazone. Si la partie moderne ressemble à n’importe quelle autre, avec de grands buildings sans aucun intérêt esthétique, la vieille ville est charmante, une vraie carte postale, avec son petit port où les vautours urubus marchent, nonchalants, à la recherche de quelques restes de poissons, son marché Ver-o-Peso coloré, et ses vieilles maisons coloniales dont les murs, comme les bords des toits et des balcons, sont envahis par des plantes épiphytes. Sous les tropiques, la nature s’insinue partout. À une heure de voiture se trouve la station de terrain construite par Jacques. Il n’a pas fait dans la demi-mesure ! C’est une grande et belle maison, de larges terrasses où l’on peut fixer des hamacs et, juste en face, la forêt. Avec le soir, des vols colorés de perroquets et de toucans. Il ne faudrait cependant pas vous faire une idée trop idyllique de la situation : moustiques, tiques, araignées venimeuses et scorpions constituent le quotidien. Le scorpion, ce sournois, adore se glisser la nuit dans vos chaussures. Thierry s’y laissa prendre un matin : il secoua un peu par hasard sa chaussure et découvrit un intrus se carapatant par terre. Il avait déjà mis l’autre chaussure sans prendre cette précaution et avait eu de la chance ! Désormais, il n’oublia plus jamais de vider les deux avant de les enfiler. Sans compter le médicament antipaludéen qu’il fallait prendre chaque jour, à ne jamais oublier, et l’obligatoire vaccination contre la fièvre jaune, cette fort sympathique maladie qui fait que vous mourez gentiment en vomissant des flots de sang noir. Sous les tropiques, la vie invisible grouille. Chaque petite blessure peut rapidement prendre des proportions inquiétantes et Jacques nous recommanda de désinfecter soigneusement la moindre égratignure.


      Comme l’avait promis notre ami, les piauhaus étaient au rendez-vous. Nous avions accès à plusieurs leks à pied, depuis la maison. L’objectif de cette première mission était simple : voir s’il serait possible d’identifier et de localiser individuellement les chanteurs d’un lek et suivre la dynamique temporelle de leur chorale, écrire la partition du chœur. Comment repérer la position d’oiseaux invisibles ? Pas si difficile en utilisant le principe de la « triangulation sonore ». Imaginez six micros positionnés à des endroits différents et à des hauteurs différentes dans la forêt. Lorsqu’un piauhau chante, le micro le plus près de l’oiseau sera le premier à recevoir les ondes sonores, le plus éloigné sera le dernier. Comme les sons se propagent à 340 mètres par seconde, le délai de réception entre deux microphones correspond à une différence de distance à l’oiseau. En utilisant six micros, dont on connaît la position exacte, on peut alors calculer assez simplement la position exacte de l’oiseau émetteur. Les micros étaient sans fil et nous pouvions centraliser tous les enregistrements au niveau d’un magnétophone dit « multipistes », qui recevait les signaux de chaque micro par ondes radio. Chloé Huetz, l’ingénieure de l’équipe de recherche de Thierry, était chargée de mettre au point le programme informatique permettant de traiter toutes ces données. En parallèle, il fallait établir la signature vocale de chaque individu participant au lek. Ce qui signifiait enregistrer chaque oiseau, puis analyser la structure acoustique de son chant pour en identifier les caractéristiques individuelles. Il fut vite évident que chaque individu était reconnaissable par sa voix. La comparaison avec les vocalisations des oiseaux des autres leks de la forêt montra de plus que des oiseaux participant à un même orchestre partagent une « signature de lek ». Comme l’existence d’une langue régionale. En comparant les enregistrements brésiliens avec ceux que nous avions obtenus en Guyane, il apparut que ces deux populations, la brésilienne et la guyanaise, n’avaient pas tout à fait la même manière de chanter, même si la différence restait minime : de petites variations dans la manière de moduler le « FSSiii-FIIOUU ! ». Malgré la présence de ces signatures locales et individuelles, le chant du Piauhau était remarquablement semblable partout. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, certains oiseaux apprennent leurs chants en copiant d’autres individus et cette transmission culturelle est susceptible d’entraîner des variations importantes de structure acoustique des vocalisations entre des populations éloignées géographiquement. Par contre, les espèces qui produisent leurs signaux sonores sans avoir besoin de cet apprentissage par imitation ont des chants qui présentent en principe de faibles variations, directement liées à la distance génétique séparant les populations. Le Piauhau fait probablement partie de cette seconde catégorie d’oiseaux. Une fois le système d’enregistrement et de triangulation multimicrophones mis au point, et les signatures individuelles bien caractérisées, nous avons fait des expériences de playback inspirées de nos premiers tests en Guyane. Les résultats confirmèrent nos premières impressions : les différents cris provoquaient des réponses différentes. Les « rrouou – rrrou » n’étaient que rarement suivis de réaction vocale. À l’inverse, les oiseaux réagissaient vivement aux « TSSIOO » et aux « FSSiii-FIIOUU ! », et même à des « FSSiii… » isolés. Plus précisément, lorsque nous diffusions ce type de cri, un individu, un seul et pas l’ensemble du lek, venait survoler le haut-parleur, puis répondait en criant. Seuls les « FSSiii-FIIOUU ! » semblaient déclencher systématiquement le chœur. À ce stade, je dois préciser un point essentiel : cet oiseau est à peu près invisible et nous étions seulement capables de repérer les mâles chanteurs ; il est donc évident que nous ignorions tout – et ignorons toujours tout d’ailleurs – de ce que font les femelles. Pourtant, c’est bien sûr, elles devaient être là, elles aussi. Sinon, pourquoi les gars se rassembleraient-ils ? Pas pour un match de rugby, c’est tout aussi sûr ! Une hypothèse est que les « rrouou – rrrou » sont adressés aux femelles, comme un roulement de tambour signalant que les mâles se regroupent sur le lek et sont disponibles. Ces dames pourraient venir au marché voir la marchandise et choisir, en quelque sorte. Les « FSSiii-FIIOUU ! », plus aigus et permettant donc une localisation précise de chaque individu, seraient adressés autant aux femelles qu’aux mâles. Pas de discrimination ! Quant aux « TSSIOO », il pourrait s’agir de cris d’alarme, signalant l’arrivée d’un possible danger. Pour en savoir plus, il fallait passer du temps sur place. Beaucoup de temps. Ni Thierry ni moi ne pouvions abandonner nos fonctions et nos familles aussi longtemps. On engagea Frédéric Sèbe avec un contrat postdoctoral. Frédéric, maintenant chercheur dans mon équipe, était un ancien doctorant de Thierry. Un homme de terrain par excellence ! Peur de rien, et certainement pas de vivre longtemps dans la forêt amazonienne. Ça tombait pile : Frédéric partit passer toute une année à étudier les piauhaus.


      Le défi était grand et, malgré ce long travail, Frédéric ne percerait hélas pas tous leurs secrets. Mais il revint tout de même avec des données qui permirent d’y voir un peu plus clair. Frédéric avait pu suivre l’activité de plusieurs leks pendant toute l’année. En combinant le système de localisation des individus chanteurs par triangulation et leur identification individuelle grâce à leurs signatures vocales, il a pu en décrire précisément la dynamique. Quelques surprises nous attendaient ! Nous pensions que les piauhaus se regroupaient pour chanter à des saisons privilégiées, mais les enregistrements montrèrent que les leks étaient en réalité actifs toute l’année et qu’ils comptaient toujours peu ou prou le même nombre d’individus : entre huit et onze pour ce lek-ci, toujours huit pour celui-là, et entre sept et neuf pour cet autre. Aller chaque jour chanter sur le lek semblait faire partie de la routine quotidienne du Lipaugus. En y regardant de plus près, on s’aperçut cependant que les individus chantant de concert sur un lek donné n’étaient pas toujours les mêmes. À quelques mois d’intervalles, un bon tiers des mâles avaient été remplacés par d’autres individus jamais enregistrés jusqu’alors. Soyons précis, ce turnover variait entre 0 % (les mêmes individus étaient encore tous présents sur le lek) et 75 % (les trois quarts des mâles avaient été remplacés par d’autres). En quelque sorte, les leks sont des scènes de théâtre, où des mâles entrent tour à tour en représentation. Certains de ces théâtres ont la même troupe qui se produit tout au long de l’année. Tandis que d’autres voient la plupart de leurs acteurs changer au fil des mois. Les données de Frédéric permettaient aussi de décrire le jeu de ces acteurs. La représentation commence un peu plus de deux heures après l’aube, par une ouverture en fanfare où tous les chanteurs vocalisent à tue-tête. Puis, régulièrement, de nouvelles explosions de cris, plus modestes cependant. Pour la dernière scène, deux heures avant le crépuscule, nouvelle fanfare, de clôture cette fois. Chose remarquable, chaque chanteur a sa place sur la scène et n’en bouge que très rarement. Là aussi, soyons exacts puisque les données le permettent : 90 % des oiseaux retrouvés d’un mois à l’autre sur le même lek étaient restés dans un rayon de 30 mètres autour de leur position initiale. Un individu peut avoir jusqu’à une dizaine de postes de chant – c’est-à-dire d’arbres sur lesquels il se perche pour chanter –, tous très proches les uns des autres, mais il passe l’essentiel de son temps sur deux ou trois d’entre eux. Voyez bien les choses : le même mâle va chanter pendant des mois depuis le même perchoir ou presque ! Parlons chiffres maintenant. Alors que la surface occupée par l’ensemble des individus d’un lek peut atteindre 50 000 mètres carrés (ce qui correspond à un cercle de 250 mètres de diamètre), chaque individu se confine dans 700 mètres carrés au grand maximum. Par ailleurs, les mâles ne sont pas tous égaux face à la distribution des rôles. Les chanteurs les plus actifs sont toujours au centre du lek, et peuvent crier leur « FSSiii-FIIOUU ! » jusqu’à six ou sept fois par minute. Ceux qui sont sur les bords, moins en voix, se contenteront d’un seul chant pendant la même durée. Il y a fort à parier que l’égalité n’existe pas chez les piauhaus.


      Que se passe-t-il quand un nouveau mâle, inconnu des autres, surgit un beau jour dans un lek ? Pour le savoir, Frédéric a repris les expériences de playback que nous avions initiées en Guyane. Cette fois, il pouvait suivre le comportement de chacun des mâles du lek. Frédéric mima l’arrivée d’un nouvel individu en jouant pendant un chœur matinal les cris d’un individu enregistré dans un autre lek. Le haut-parleur était placé sur la place de chant d’un individu déjà présent. L’individu dérangé réagissait d’abord vivement par des survols nerveux du haut-parleur et une nette augmentation de son nombre de cris par minute… Puis il se déplaçait de quelques dizaines de mètres pour se percher sur des arbres encore inoccupés et reprenait son activité vocale, pas plus perturbé que cela. Les autres mâles du lek n’en avaient visiblement pas grand-chose à faire, continuant leur routine sonore depuis leurs places de chant. Le lendemain, si Frédéric cessait le playback, l’individu dérangé reprenait sa position initiale. Les Lipaugus sont donc prêts à accepter des nouveaux venus. Lorsque le nombre de mâles augmente, on se contente d’agrandir la surface du lek. En résumé, qu’avons-nous appris des Lipaugus ? Que cet oiseau à la couleur terne dépense une bonne quantité d’énergie à répéter et répéter encore son chant. Que le lek, cet agrégat de mâles, est organisé à la fois dans le temps et dans l’espace. Nous ne saurons probablement jamais si et comment les femelles font leur choix parmi tous ces prétendants, mais il est raisonnable de penser que tous les mâles ne se valent pas pour elles. D’ailleurs, peut-être leurs préférences sont-elles variables. Si l’on peut supposer que les vedettes – les mâles au centre du lek – sont plus attractives pour la majorité d’entre elles, on peut aussi imaginer des femelles préférant les plus réservés ! Grandes gueules versus discrets !


      Le projet « Lipaugus » avait aiguisé mon intérêt pour l’étude des « réseaux de communication ». C’est Torben Dabelsteen, mon collègue de Copenhague, et Peter McGregor, alors également professeur dans la même université, qui avaient formalisé ce concept quelques années auparavant249. Partant du constat que l’essentiel des études en bioacoustique menées jusqu’alors envisageait tout processus de communication comme un simple duo émetteur-récepteur, ils avaient écrit plusieurs articles dans des journaux scientifiques sur le fait que, dans la nature, les individus se trouvent habituellement au milieu d’un réseau, et que chaque individu du réseau peut être tour à tour émetteur et récepteur. Sans oublier certains qui ne seront d’ailleurs que récepteurs, se bornant à écouter ce que les autres se disent. Le fait de communiquer dans un réseau, avec la possibilité que l’auditeur visé ne soit pas le seul à vous entendre, peut avoir des conséquences. Nous le savons bien, nous qui modifions paroles et manières de parler en fonction de qui peut écouter à la porte !
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      Je décidai de lancer un nouveau projet pour explorer cette question, dans mon laboratoire cette fois, avec une espèce facile à élever en captivité, le Diamant mandarin. De taille comparable à celle d’un moineau, une dizaine de centimètres du bec à la queue pour une petite quinzaine de grammes, cet oiseau typique des zones semi-désertiques australiennes vole en grands groupes pouvant compter des centaines d’individus, à la recherche de nourriture ou de points d’eau250. Les couples font leurs nids dans les mêmes buissons, formant des colonies de reproduction. Mais attention ! L’espèce est d’une moralité très stricte, mâle et femelle sont fidèles à vie. Notons quand même que la vie d’un diamant mandarin est courte comparativement à la nôtre, quelques années tout au plus ! Femelle et mâle sont faciles à distinguer : madame donne dans le demi-deuil, avec un plumage grisâtre et une larme noire bien visible qui descend de son œil, tandis que monsieur a la joue orange, le poitrail joliment zébré et le flanc roux parsemé de points blancs. Côté vocalisations, la situation est bien plus complexe que chez le Piauhau. On retrouve un chant de quelques secondes émis uniquement par les mâles. Imaginez une suite de notes grinçantes peu agréable à entendre : « Tchic – tchilitchitic – tchilitchitic – tchilitchitic – turlututuc. » Et de nombreux cris courts – une seule note – émis par les deux sexes. Julie Elie, une de nos étudiantes, passionnée par l’observation des animaux et devenue depuis lors la spécialiste mondiale du répertoire vocal du Diamant mandarin, a analysé la structure acoustique de milliers de vocalisations d’individus adultes. Elle en a dénombré huit types : le « whine », le « nest », le « tet », le « cri de distance », le « wsst », le « cri de détresse », le « thuk » et le « tuck »251 ! Chacun de ces cris est émis dans une circonstance plus ou moins précise. Par exemple, le « whine » et le « nest » sont produits lorsque mâle et femelle s’échangent la garde du nid. Le « wsst » accompagne un comportement agressif. Le « thuk » et le « tuck » sont des cris d’alarme, le premier étant destiné aux jeunes et au partenaire, le second visant l’ensemble de la troupe. Celui qui retint mon intérêt fut le cri de distance, qui permet aux membres du couple de se retrouver lorsqu’ils se perdent de vue. C’est le plus facile à enregistrer car, pour inciter les oiseaux à le produire il suffit de séparer le couple en isolant le mâle dans une pièce et la femelle dans une autre.


      Dans un premier temps, inspiré par les travaux de Thierry sur les manchots déjà évoqués, je souhaitais tester la capacité des mâles et des femelles à se reconnaître grâce au cri de distance dans le contexte confus de la colonie de reproduction. J’imaginais aussi pouvoir identifier les bases neurophysiologiques de cette reconnaissance : existe-t-il des régions du cerveau dédiées à cette tâche ? Quelques observations suggéraient bien que ce cri permettait au couple de s’identifier après une séparation, mais les preuves expérimentales manquaient. Je ne pouvais mener ce projet seul et espérais pouvoir convaincre un ou une étudiante de partager cette aventure. À la fin d’un cours que je donnais pour la préparation à l’agrégation de l’École normale supérieure de Lyon, une jeune femme se planta devant moi. Souriante et décidée. Sûre d’elle : « Je veux travailler avec vous. » Je l’interrogeai sur ses motivations. Pourquoi donc une normalienne, à qui tous les laboratoires de recherche de cette fameuse grande école devaient faire les yeux doux, m’aurait-elle rejoint ? « Parce que vous faites des choses que personne d’autre ne fait. Je ne savais même pas que l’on pouvait être payé pour cela ! Je poursuis des études de biologie car le vivant m’intéresse. Mais je me retrouve devant des pipettes et des formules moléculaires. Faire écouter des chants à des oiseaux, ça, je crois que ça va me passionner ! » Clémentine Vignal tombait vraiment du ciel. Nous ne nous doutions pas que nous allions passer plus de dix ans à explorer ensemble le monde du Diamant mandarin.


      Nous avons commencé avec les moyens du bord. Une petite volière construite par Franck, un grand gaillard de l’équipe technique de l’université de Saint-Étienne, aussi sympathique qu’ingénieux. Quelques cages. Quelques oiseaux achetés dans l’animalerie la plus proche. En peu de temps, nous avions notre colonie de diamants mandarins, avec nos premiers couples et leurs nids.


      Première expérience. Première déconvenue. Lorsque nous isolions un mâle de sa femelle et que nous lui faisions écouter des cris de distance de femelles, dont ceux de sa partenaire, le pauvre mâle restait le plus souvent immobile, semblant n’y rien comprendre. Nous avons commencé par vérifier que le cri des femelles portait bien une signature individuelle. Le résultat de l’analyse acoustique et des comparaisons statistiques entre les individus était clair : chaque femelle avait sa propre voix. Nous étions même capables de les distinguer nous-mêmes entre elles. Nos mâles n’avaient donc aucune excuse pour ne pas reconnaître leur dulcinée. Il fallait chercher ailleurs. Nous savions que le Diamant mandarin est un oiseau très social, qui n’a vraiment pas l’habitude de se retrouver tout seul pendant un long moment. Nous avons alors eu l’idée de placer quelques individus dans une autre cage, à côté de celle du mâle qui était le sujet de l’expérience. Des compagnons pour le décontracter, des copains de bistrot en quelque sorte. C’est là que nous avons fait ce qui, pour nous, était la découverte du siècle !


      « Regarde, me dit Clémentine. Les résultats des expériences sont quand même curieux. J’ai l’impression que la réponse du mâle aux cris de sa femelle varie selon les oiseaux compagnons. » Nous voilà partis à comparer le comportement du mâle en réponse aux cris de sa partenaire, à ceux d’autres femelles familières, le tout dans différents contextes sociaux, en changeant les compagnons. À côté de certains mâles, nous avons placé une cage avec un couple, une femelle et son mâle. Pour d’autres, les deux compagnons étaient une femelle et un mâle non appariés mis dans deux cages séparées. D’autres enfin étaient installés en compagnie de deux autres mâles. La première impression fut confirmée : la réponse du mâle aux cris de sa femelle variait en fonction de son audience ! Si le mâle était en présence d’une femelle et d’un mâle célibataires, ou de deux mâles célibataires, il répondait à n’importe quel cri de femelle joué par le haut-parleur, que ce soit la sienne ou une autre. Aucune réaction privilégiée à ceux de sa propre femelle. Mais lorsqu’il était accompagné d’un couple femelle-mâle bien établi, il réagissait comme un fou aux cris de sa partenaire : le nombre de cris émis était multiplié par cinq ! Tandis qu’il continuait de réagir fort peu aux cris d’une femelle familière, mais qui n’était pas la sienne. Les mâles diamants mandarins étaient donc parfaitement capables de reconnaître leur partenaire femelle par sa voix252, mais ils étaient sensibles au contexte social, à leur entourage. Il y avait un effet de l’« audience sociale » sur le comportement des mâles253. Plus important pour nous, c’était la première fois qu’une expérience mettait en évidence chez un oiseau la capacité à appréhender la nature des liens sociaux entre d’autres individus. Pour expliquer les résultats de notre expérience, il fallait en effet admettre que le mâle à qui on faisait écouter des cris de femelles était capable de distinguer entre deux oiseaux en couple et un couple de célibataires ! Cette intelligence sociale n’avait jusqu’alors été démontrée que chez des singes254. Excité·es par cette découverte, nous avons écrit un article pour la célèbre revue Nature, qui l’accepta. Champagne !


      Champagne, oui ! À double titre. D’abord car nous étions extrêmement content et contente d’avoir fait une découverte scientifique. Ensuite car nous espérions qu’elle nous permettrait de lever des fonds pour continuer à travailler. Pour explorer le monde du Diamant mandarin, il nous fallait de l’argent, et l’article dans Nature serait un sacré atout pour en trouver. Nous voulions construire des volières plus grandes, suivre à distance le comportement de chaque oiseau dans la colonie, enregistrer chaque individu dans son nid… et Clémentine rêvait d’aller travailler sur le terrain, en Australie. L’argent, voilà une chose dont je ne vous ai pas encore parlé. Le métier de chercheur, c’est un peu le seul où, une fois embauché pour la vie, on vous dit tout net : « Maintenant mon gars, à toi de jouer ! Il te faut trouver des sous pour pouvoir travailler et personne ne le fera à ta place ! » Ce que l’on ne réalise pas tout de suite en rentrant dans le métier, c’est que l’on va vraiment chercher de l’argent, et en chercher encore, et toute sa vie ! Ce qui signifie écrire et écrire encore des pages et des pages de projets pour persuader celles et ceux qui vous lisent que les travaux de recherche que l’on propose sont passionnants, inédits, qu’ils vont révolutionner nos connaissances et qu’ils ont la saveur de l’excellence ; en gros, sans exagération aucune, qu’on va sauver le monde. Si vous n’en trouvez pas, de l’argent, il ne vous reste que deux solutions. Soit votre sujet de recherche n’exige qu’une chose, que votre cerveau soit alimenté en sucre, et vous pouvez alors travailler sans un kopeck mais finir diabétique ou obèse. Soit, ce qui est tout de même le plus fréquent, il vous faut trouver quelques subsides pour acheter un ordinateur performant, un magnétophone, un billet d’avion, etc. Là, si vous n’arrivez pas à dénicher ces sacro-saints financements, vous pouvez prendre votre carte de pêche à la truite et ne rater aucune ouverture saisonnière. On ne vous en voudra même pas ! Pour Clémentine et moi, la publication dans Nature devait agir comme une véritable baguette magique : elle a transformé d’un coup un « chercheur-ignoré-de-tous » en « génie-potentiel-de-notoriété-internationale ». N’ayant pas pour habitude de me tirer des balles dans le pied, je ne dirai pas qu’il est facile de publier dans ce genre de revue. Mais la chance y est quand même pour beaucoup et, comme me dit un jour Peter Marler, le vieux pape de la bioacoustique : il est pratiquement impossible de prédire ce qui va les intéresser ! À ce stade, peu nous importait. Nos petits mâles diamants mandarins refusant de répondre sur commande à la voix de leur femelle nous avaient permis d’atteindre le graal des journaux scientifiques. Et l’Agence nationale de la recherche, le bailleur de fonds principal de la recherche publique française, accepta de financer la suite de nos travaux.


      Nous n’étions pas au bout de nos surprises avec ces oiseaux. Nous avions recruté Julie qui allait passer des centaines d’heures à les observer. Elle remarquerait que le couple monogame, une femelle et un mâle « mariés et fidèles », est le fondement de leur organisation sociale. Femelle et mâle passent l’essentiel de leur temps côte à côte, à se toucher le bec, s’épouiller mutuellement le plumage et converser doucement. Belle vie de couple, non ? D’ailleurs, il est facile de distinguer un groupe d’oiseaux célibataires d’un autre constitué de couples appariés : le premier est considérablement plus bruyant que l’autre, avec de soudaines explosions sonores où tout le monde vocalise en même temps, tandis que le groupe de couples est plus calme, chaque paire d’oiseaux se babillant à l’oreille255. Peut-on aller jusqu’à parler de félicité conjugale ? De plus, chez le Diamant mandarin, former un couple pour la vie ne semble pas une option, mais bien une obligation. Peu importe les circonstances, il faut s’apparier ! Alors que nous avions isolé des femelles célibataires dans une cage et des mâles célibataires dans une autre, nous devions en effet découvrir une chose surprenante : en l’absence d’individu du sexe opposé, le Diamant mandarin devient très vite homosexuel256. Les mâles se mirent en couple avec leurs confrères et les femelles firent de même avec leurs consœurs. Soyons clairs, se forment de véritables couples unisexes où les deux partenaires vont jusqu’à mimer des copulations et faire des nids ! Et fidèles avec ça. Lorsque l’on remit ces oiseaux dans des volières mixtes, chacun resta avec sa ou son partenaire. Avec elle ou lui je suis, avec elle ou lui je reste. Comme dit Clémentine, « le couple du Diamant est un véritable partenariat social ». S’associer avec un congénère pour former un couple est un besoin vital pour le Diamant mandarin. Comment l’expliquer ? Il est possible que les contraintes intenses auxquelles est soumis cet oiseau dans la nature – peu d’eau et de nourriture disponibles dans un environnement semi-désertique – favorisent une mise en couple rapide avec des liens très forts entre partenaires. Un couple solide et prêt à tout sera plus apte à se reproduire et à élever des petits que des individus encore célibataires et volages, qui penseront à autre chose lorsque les ressources adviendront.


      Une étude récente menée sur un petit oiseau africain, le Cordon bleu cyanocéphale (Uraeginthus cyanocephalus), a montré que nos observations sur le Diamant mandarin ne sont pas anecdotiques. Chez le Cordon bleu, le couple effectue des parades nuptiales très spéciales où mâle et femelle font des claquettes avec leurs pattes257. Vous avez bien lu : des claquettes ! Les deux oiseaux sautent très rapidement sur leur perchoir en faisant claquer leurs pattes. Pour un cordon bleu, ce bruit est super-sexy. À condition que le rythme en soit parfaitement maîtrisé. Pour finir de mettre l’ambiance, mâle et femelle chantent. Bref la parade nuptiale chez le Cordon bleu, c’est Fred Astaire et Ginger Rogers, mâtinés de Johnny et Sylvie.


      Manfred Gahr, chercheur à l’institut Max-Planck d’ornithologie en Allemagne, Masayo Soma, professeuse à l’université d’Hokkaido au Japon, et leur étudiante Nao Ota ont testé l’influence d’une audience sociale sur la danse des cordons bleus. Notons au passage que cet institut de recherche se situe à côté du petit village de Seewiesen, en Bavière. C’est là que Konrad Lorenz fit ses études sur l’empreinte chez les oies. Vous vous souvenez ? Nous en avons parlé au tout début du livre. Les oies qui avaient éclos en présence de Lorenz le suivaient partout, même lorsqu’il nageait dans le lac à côté de la station de recherche. Le lac actuel n’est pas celui de Lorenz – il a été comblé, puis recreusé – mais l’esprit de celui qui fut un des pères fondateurs de l’éthologie imprègne toujours les lieux.


      Manfred, Masayo et Nao montrèrent que mâle et femelle cordons bleus ajustent les modalités de leur parade nuptiale s’ils sont en présence d’autres oiseaux258. Ils augmentent en particulier le nombre de danses combinant chant et claquettes. Quelle en est la raison ? Peut-être signaler clairement à l’audience qu’ils sont en train de se courtiser et ainsi éloigner d’éventuels autres prétendants ou prétendantes. D’autant plus que, lors de leur danse, les partenaires orientent leur queue en direction de leur amoureux ou amoureuse : alors qu’on ne sait jamais bien à qui est destiné un chant, là, le doute n’est pas permis. Autre hypothèse : les danseurs ne veulent pas mettre tous leurs œufs dans le même panier… en tentant de plaire à d’autres que leur partenaire, on ne sait jamais. La morale conjugale est peut-être plus élastique chez les cordons que chez les diamants.


      L’« effet d’audience » dans les réseaux de communication acoustique n’a pas été étudié seulement sur ces deux espèces d’oiseaux259. Rendons à César ce qui lui appartient : la première fois qu’un effet d’audience a été suggéré, c’était sur… le poulet ! Le coq produit des cris signalant la présence de nourriture uniquement lorsque des poules sont là. Sinon, il se tait. Même comportement avec ses cris d’alarme lorsqu’un rapace survient260. Il est maintenant solidement établi que de nombreux animaux modulent leur comportement de communication en fonction des individus présents autour d’eux. Chez les primates, les exemples abondent. Par exemple, lorsqu’un chimpanzé crie en réponse à l’attaque d’un congénère, il exagère l’intensité et la durée de ses cris si se trouve dans les parages un autre singe connu pour être plus fort que l’agresseur et donc susceptible de l’éloigner261. Autre exemple, les mères macaques rhésus (Macaca mulatta) répondent plus vite aux sollicitations de leur bébé lorsqu’elles sont à proximité d’individus adultes réputés agressifs envers les jeunes262. Quand ils sont menacés par un prédateur, les singes langurs Thomas (Presbytis thomasi) émettent des cris d’alarme jusqu’à ce que tous les membres du groupe aient répondu eux-mêmes par un cri d’alarme, ce qui suggère qu’ils sont capables d’identifier qui a répondu et qui ne l’a pas encore fait263 ! Bref, on voit bien que nous sommes loin d’animaux vocalisant par simple réflexe. Vous serez d’accord maintenant, je l’espère, pour dire que cela ressemble fort à ce que nous observons chez notre propre espèce.


      D’ailleurs, l’« intelligence sociale », cette remarquable capacité à analyser les relations entre les individus du groupe et identifiée chez le Diamant mandarin, a été trouvée depuis chez de nombreux animaux. Ces découvertes ne sont finalement pas très étonnantes si l’on y réfléchit un peu, car obtenir une connaissance fine des rapports sociaux entre les individus que l’on côtoie permet de limiter des erreurs de jugement pouvant avoir des conséquences graves ! Par exemple, lorsque l’on doit former des alliances avec d’autres individus. Prenons les babouins chacmas (Papio ursinus), de gros singes africains vivant en bandes organisées. Les mâles avec des canines qui n’en finissent plus. Une hiérarchie de fer entre les individus. Lorsque deux mâles se disputent, le dominant grogne tandis que le dominé crie à tue-tête. Avec des expériences de playback, la célèbre primatologue Dorothy Cheney et ses collègues ont montré que les autres membres du groupe sont attentifs à ces échanges vocaux et en tirent des informations. Voyez plutôt : quand la chercheuse a émis avec un haut-parleur des séquences mimant un renversement de hiérarchie entre deux individus (le dominant criait tandis que le dominé grognait), les autres singes ont marqué un évident étonnement, ils tournent aussitôt la tête vers le haut-parleur et le fixent intensément264. Ce comportement montre que les chacmas suivent l’évolution de la situation hiérarchique au sein de leur groupe social en écoutant les échanges vocaux de leurs congénères. Là, ils semblaient très perturbés par ce qu’ils entendaient. « Comment ça ? Machin est devenu plus fort que Truc ? Pas possible ! » Vous pourriez objecter : oui, mais cette intelligence sociale, cette capacité à analyser les relations entre congénères, est probablement réservée aux animaux ayant un gros cerveau ! Eh bien non. On retrouve des preuves d’intelligence sociale chez… des poissons265. Et ça fait même une paie qu’on le sait puisque les premières études à ce sujet ont plus de vingt ans ! Claire Doutrelant, lorsqu’elle était encore étudiante – elle est maintenant chercheuse au CNRS –, et Peter McGregor avaient placé une femelle poisson combattant (Betta splendens) dans un aquarium à proximité d’un autre aquarium contenant deux mâles. Chez cette espèce, les mâles s’affrontent avec des démonstrations impressionnantes. Pas d’acoustique ici, mais des signaux visuels : les mâles écartent leurs nageoires et leurs opercules, tordent leur corps, tout cela pour paraître le plus gros possible et impressionner l’adversaire. Lorsque la femelle était ensuite mise en situation de choisir d’approcher l’un ou l’autre des mâles, elle choisissait systématiquement le mâle vainqueur266. Elle avait donc observé l’interaction entre les mâles et avait su en déduire, et mémoriser, lequel était le plus fort, le meilleur candidat. Autre exemple, un poisson combattant mâle exagère d’autant plus les signaux visuels déployés face à un adversaire qu’il l’aura vu précédemment abandonner face à un autre concurrent267.


      Chez les oiseaux aussi, les femelles peuvent prêter l’oreille aux discussions entre mâles. Espionner les conversations des mâles influence leur décision lorsqu’elles choisissent avec qui se reproduire. Une étude avec les mésanges à tête noire (Poecile atricapillus) l’a démontré expérimentalement. Des recherches de paternité ont indiqué qu’en moyenne un tiers des poussins mésanges présents dans un nid n’ont pas pour père le mâle qui s’occupe d’eux, mais un ou plusieurs mâles des territoires voisins. La morale est souple chez ces volatiles ! Les femelles n’hésitent pas à aller voir ailleurs. Mais pourquoi ? Les scientifiques ont testé si leurs décisions reproductives sont fondées ou non sur des informations acquises en espionnant les joutes vocales des mâles. La première étape de l’étude consista à observer des paires de voisins, pour savoir lequel d’entre eux montrait davantage de capacité à dominer l’autre. Facile à voir, un oiseau de haut rang n’attend pas que son voisin ait terminé de chanter pour chanter à son tour. Il n’hésite pas à lui couper la parole. Puis, depuis leur haut-parleur, les scientifiques produisirent diverses situations en jouant des chants de mésanges pendant six minutes. Dans la situation « témoin », ils mimaient des situations où l’ordre des choses était préservé : le voisin entrait sur le territoire en chantant de manière soumise, sans couper la parole donc, tandis que le propriétaire du territoire chantait de manière agressive. Dans une première situation expérimentale, ils renversèrent l’ordre établi en simulant cette fois un intrus chantant agressivement face à un propriétaire préalablement identifié comme étant de haut rang. Dans une seconde situation, ils simulèrent un intrus chantant de manière soumise, c’est-à-dire sans jamais couper la parole au propriétaire du territoire, alors que celui-ci avait été repéré comme étant lui-même soumis. Soumis peut-être, mais jamais interrompu ! Attendez la suite…


      Quelque temps après les éclosions, les scientifiques firent des prises de sang sur les oisillons et comparèrent leur ADN avec celui des mâles du coin. Les mâles de haut rang qui avaient été confrontés à la situation témoin (playback non agressif du voisin) pouvaient revendiquer la paternité de 90 % des poussins présents dans leurs nids. Par contre, dans les nids des mâles de haut rang ébranlés par un playback agressif d’un voisin habituellement soumis, 50 % des poussins avaient pour père… le voisin ! En revanche, les individus identifiés comme soumis lors de la phase d’observation ne gagnaient rien à avoir paru dominants, une fois dans leur vie et pendant six minutes, auprès de leur femelle268. Autant il est facile pour un mâle de perdre son rang, autant il est difficile de gravir les échelons auprès des femelles mésanges à tête noire !


      Cette capacité à écouter des signaux qui ne nous sont pas destinés (en quelque sorte « écouter aux portes » !) s’étend parfois au-delà de sa propre espèce. Elle a été très étudiée dans les groupes hétérospécifiques – c’est-à-dire comportant plusieurs espèces différentes – que forment souvent les oiseaux. La Sittelle à poitrine rousse (Sitta canadensis), un élégant petit oiseau canadien, a pour habitude de rejoindre les groupes de mésanges à tête noire et profite ainsi des cris d’alarme émis par celles-ci lorsqu’un prédateur approche. Mais elle reste prudente lorsqu’il s’agit de les interpréter. Voyons ça d’un peu plus près. La structure du cri d’alarme de la Mésange à tête noire varie en fonction de la taille du prédateur. Si un gros hibou arrive, les mésanges qui l’ont repéré produisent un cri court : « chick-a-di-di-di » ; si c’est une petite chouette, le cri est long : « chick-a-di-di-di-di-di-di-di-di ». Bref, le cri code pour la taille du prédateur269 ! On a même montré qu’il y a une relation de proportionnalité entre cette taille et le nombre de « di » dans le cri. Astucieux, non ? Les autres mésanges répondent à ces cris de manière différente. Elles accourent aux cris longs, et se mettent à foncer sur le gros hibou et à le houspiller toutes ensemble, lequel malheureux, se voyant découvert, n’aura plus qu’à passer son chemin. S’il s’agit de cris courts, les mésanges plongent se cacher dans les buissons car la petite chouette, bien que menue, est agile et rapide, et le danger est trop grand pour l’affronter directement. Voyons donc ce qu’il en est des sittelles dans la même situation. Si l’une d’entre elles voit le prédateur, elle module également ses cris : des cris courts aigus face à la chouette, des cris plus longs et plus graves face au gros hibou. Mais si elle ne voit pas le prédateur et entend seulement les cris des mésanges, elle se met à émettre des cris d’alarme de durée intermédiaire, quelle que soit la durée des cris de mésanges270. Comme si elle ne se fiait pas totalement à cette information. On ne sait jamais, et si les mésanges se trompaient ? Une information glanée en écoutant les autres n’a jamais valu l’observation directe. Comme disait l’une de mes grand-mères, « prudence est mère de sûreté ». La Sittelle ne prend pas le risque d’envoyer une information erronée à ses congénères !


      Pour résumer, la prochaine fois que vous entendrez un oiseau chanter, vous devrez l’imaginer comme un émetteur de signal inséré dans un réseau de communication, écouté par de nombreux récepteurs et écoutant d’autres émetteurs. Il y aurait bien d’autres choses à dire sur les réseaux de communication. Par exemple, un individu émetteur peut faire varier la taille du réseau susceptible de l’écouter en modulant ses vocalisations. Peuvent ainsi exister des conversations privées, à condition de rester très discret et de produire des signaux inaudibles de loin. Nous en reparlerons plus tard en racontant comment certains animaux vivant en groupe peuvent utiliser les signaux acoustiques pour coopérer et former des alliances. Pour l’instant, revenons à une autre question déjà évoquée : celle de l’apprentissage. Vous savez maintenant que certaines espèces d’oiseaux doivent apprendre à produire leur chant en copiant d’autres individus. Comment cela fonctionne-t-il ? Et d’une manière plus générale, comment un comportement de communication se met-il en place au cours de la vie d’un individu ? C’est, souvenez-vous, la troisième question posée par Nikolaas Tinbergen. Elle va nous occuper tout le prochain chapitre.
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    APPRENDRE À CAUSER


    
        – Apprentissage vocal chez les oiseaux et les mammifères –
      


    

      Marin County, Californie. Malgré le soleil intense, le fond de l’air est vif et le vent fort. On entend l’océan rugir au loin. Perché sur le sommet d’un buisson, un petit oiseau à l’allure de pinson fait retentir sa ritournelle : « Ui-ui-ui-ui-twouii-wrii-trrrrrié-touiquititi. » Il a une jolie tête calottée de raies noires et blanches, un bec jaune et d’élégantes ailes marbrées. De marron et de beige. « Tu as vu cet oiseau ? Qu’est-ce que c’est ? » dis-je en me tournant vers mon collègue Frédéric Theunissen. « Voyons Nic ! C’est le Bruant à couronne blanche. L’oiseau de Peter Marler. » Peter Marler ! Le vieux pape de la bioacoustique, celui qui avait élucidé bien des mystères concernant l’apprentissage du chant par imitation chez les oiseaux chanteurs. Lors de sa célèbre étude, dont les résultats furent publiés dans la prestigieuse revue Science, en 1964, il avait enregistré des bruants à couronne blanche dans différentes localités autour de la baie de San Francisco 271. À Berkeley – la fameuse université, celle où fut un temps Marler et où travaille aujourd’hui Frédéric –, à l’est, à Sunset Beach au sud, et dans le Marin County au nord. En comparant leurs chants, Marler avait montré que les bruants avaient des dialectes, et il était facile de distinguer les chants des habitants de Berkeley de ceux de Sunset Beach et du Marin County. Un peu comme l’on distingue en France à leur accent les Marseillais des Stéphanois ou des Parisiens ! Puis Marler avait élevé de jeunes bruants dans son laboratoire et montré que ces oiseaux apprennent leur chant en imitant celui diffusé depuis un haut-parleur ; il était possible de faire apprendre le dialecte de Berkeley à un bruant né dans le Marin County, pour peu que l’oiseau soit très jeune et n’ait encore rien chanté. Je reste médusé : l’individu que nous observons est peut-être un arrière-arrière-arrière-arrière… petit-fils des oiseaux enregistrés par Marler !


       


      Peter Marler n’avait pas été le premier à aborder le sujet de l’apprentissage du chant chez les oiseaux. Ses études avaient été inspirées par quelques illustres prédécesseurs, dont certains remontent à fort longtemps. S’il y a deux mille ans Pline l’Ancien notait déjà dans son Histoire naturelle que le perroquet était bon imitateur, c’est à l’Autrichien Johann von Pernau que l’on doit les premières observations documentées sur l’apprentissage du chant par les oiseaux. C’était en 1720 ! Quelque cinquante ans plus tard, en 1773, un dénommé Daines Barrington éleva des chardonnerets (Carduelis carduelis) en présence d’adultes d’autres espèces et observa que les petits chardonnerets imitaient leurs tuteurs. Barrington nota aussi que les chardonnerets, lorsqu’ils ont le choix, préfèrent imiter des chardonnerets plutôt que des adultes d’une autre espèce272.


      Cependant, ce n’est qu’au cours du XXe siècle que nos connaissances en la matière ont commencé à exploser. On le doit essentiellement aux progrès techniques que furent les enregistreurs (magnétophones) et le sonagraphe, cet instrument qui permet de représenter les sons graphiquement, un peu à l’image des notes de musique. Deux scientifiques ouvrirent le bal : le Britannique William Thorpe et le Danois Valdemar Poulsen273. Puis, en combinant des enregistrements de dialectes faits sur le terrain à des expériences en laboratoire, Marler apporta une preuve irréfutable qu’un animal pouvait apprendre à produire ses vocalisations en imitant des adultes. Il faut prendre conscience qu’à l’époque, et malgré les quelques annonces faites durant les siècles précédents, beaucoup croyaient encore fermement que cette capacité d’apprentissage était réservée à l’espèce humaine, et que les chants et cris animaux étaient de l’ordre du réflexe inné, gravé dans la génétique. Apporter la preuve par l’expérience scientifique qu’un animal apprenait à produire ses vocalisations en imitant des adultes constituait une vraie révolution274 ! Une révolution apportée par un volatile, en plus ! Même pas un singe !


      À partir de là, les oiseaux chanteurs devinrent le modèle d’étude privilégié pour comprendre l’apprentissage du langage humain. Depuis, des milliers de publications scientifiques ont fleuri, et nos connaissances sur l’apprentissage du chant chez les oiseaux sont devenues considérables. Frédéric Theunissen, avec qui j’observais le bruant de Marler, est un des scientifiques qui cherchent à comprendre les mécanismes d’apprentissage du chant, c’est-à-dire à comprendre comment les oiseaux entendent, comment ils mémorisent et comment ils produisent des sons. Dressons le décor. Au risque de me répéter, nous sommes en plein dans la troisième question formulée par Nikolaas Tinbergen : celle relative à la mise en place d’un comportement, ce que l’on appelle l’« ontogenèse » d’un comportement. Marler et Tinbergen à nos côtés, nous avançons sur du solide.


      Point important à bien se mettre en tête : chez les oiseaux, il n’y a pas d’égalité face à l’apprentissage vocal. Seuls trois groupes de volatiles doivent apprendre à chanter par imitation, une catégorie de passereaux (les oscines ou passereaux chanteurs, comme le bruant de Marler, le Merle, le Rouge-gorge, ou le Diamant mandarin), les perruches et perroquets, et les colibris275. Pour vous donner un ordre de grandeur, ces oiseaux apprenants représentent tout de même plus de la moitié des espèces d’oiseaux vivant actuellement. Précisons encore qu’on compte sur la planète presque 10 000 espèces d’oiseaux, dont un peu plus de 4 700 espèces de passereaux oscines, environ 350 espèces de perruches et perroquets, et plus de 330 espèces de colibris. Vous voyez que le nombre d’espèces d’oiseaux pratiquant l’apprentissage vocal est loin d’être anecdotique. Les autres oiseaux semblent développer leurs vocalisations de manière innée. Autrement dit, les passereaux « non oscines » (comme le Piauhau dont je vous racontais les leks au chapitre précédent) et tous les autres oiseaux n’apprennent pas à chanter. La voix leur vient en grandissant, de manière automatique en quelque sorte. Un passereau non oscine, la Moucherolle phébi (Sayornis phoebe), rendu artificiellement sourd très jeune (nous sommes parfois cruels, mais rarement), produit ainsi un chant tout à fait normal à l’âge adulte276. Certes il y a bien quelques exemples qui laissent penser que ces deux catégories, celle capable d’apprendre et celle des incapables, ne sont pas totalement étanches277. Par exemple, l’Araponga tricaronculé (Procnias tricarunculatus), un gros oiseau d’Amérique centrale de la même famille que le Piauhau, émet des versions d’un chant nasillard – « aaaiiar ! » – qui diffèrent selon les régions. On retrouve donc là des dialectes ! Il a été dit aussi qu’un jeune araponga en captivité aurait appris à imiter des vocalisations d’un oiseau brésilien, le Carouge chopi (Gnorimopsar chopi)278. L’apprentissage vocal chez les oiseaux non oscines pourrait donc être plus répandu que ce que l’on croit.


      Comment se déroule l’apprentissage vocal chez les oscines ? Il se fait classiquement en deux étapes. L’oisillon commence par mémoriser les sons qu’il devra produire, puis il doit s’entraîner et faire progressivement correspondre ce qu’il produit à ce qu’il a mémorisé. Dans la nature, un jeune oisillon est classiquement nourri au nid par ses parents et entend donc son père chanter, parfois sa mère, selon les espèces. Et parfois les voisins du nid d’à côté, pour des espèces nichant en colonie par exemple. À l’âge d’environ trois semaines, l’oisillon devient capable de mémoriser les chants qu’il entend. Vers cinq semaines, il est indépendant et part explorer d’autres horizons. Il est alors exposé au chant d’autres individus. Quelque temps après, parfois même l’année suivante, à son retour de la migration hivernale, le jeune oiseau devenu adulte établit un territoire en chantant à son tour. Ce schéma est bien sûr variable. La durée du séjour au nid, l’âge du passage à l’état adulte, jusqu’à la tendance à être sédentaire ou migrateur, et de nombreux autres facteurs peuvent différer d’une espèce à l’autre279. Mais la question demeure la même : quand, où et de qui l’oiseau a-t-il appris son chant ?


      Les études ayant exploré ces questions abondent. De nombreux travaux en laboratoire, inspirés de ceux menés par Peter Marler, ont apporté des preuves convaincantes que les jeunes oiseaux chanteurs apprennent à chanter en imitant un ou plusieurs maîtres de chant adultes, qu’ils soient réels ou simulés par un haut-parleur. Notre petit Diamant mandarin est une espèce idéale pour ces études, ce qu’on appelle un « modèle biologique ». Le développement du chant a été particulièrement bien étudié chez lui et on a pu en tirer des connaissances assez complètes. Voyons comment les choses se passent.


      Vous êtes déjà au courant, le chant du Diamant mandarin est une courte suite de syllabes : « Tchic-tchilitchitic – tchilitchitic – tchilitchitic – turlututuc. » Le chant de chaque mâle adulte est une version de ce thème. Très stéréotypé, il ne change pas de toute la vie de l’individu. Cet oiseau réside, nous le savons, dans les zones subdésertiques d’Australie, qui ne connaissent pas de variations saisonnières marquées comme c’est le cas en zone tempérée. Comme les conditions climatiques, le chant du Diamant mandarin reste immuable. Les couples sont fidèles à vie. Le Diamant mandarin offre ainsi un remarquable modèle de stabilité sociale. Chez le mâle diamant mandarin, le chant se met en place progressivement, entre vingt et quatre-vingt-dix jours après l’éclosion. Le processus commence par une « période sensitive » (ou période sensible, ou sensorielle) pendant laquelle le jeune oiseau doit impérativement entendre un chant émis par un mâle adulte. Cette phase s’étale grosso modo entre le vingtième et le soixantième jour suivant l’éclosion. C’est durant cette période que l’oisillon imprime dans sa mémoire le modèle de chant qu’il va chercher à copier. À l’âge d’un mois, le jeune oisillon commence à babiller ; c’est la « phase sensorimotrice ». Au début, ses productions vocales ne sont pas un véritable chant, mais des suites de sons sans queue ni tête. On appelle ça le « pré-chant ». Pendant les jours et les semaines qui suivent, le jeune oiseau chante encore et encore. Des milliers et des milliers de fois. Au terme des quatre-vingt-dix jours, le chant sera impeccablement maîtrisé. Trois mois pour devenir chanteur professionnel, ce n’est pas si mal ! Dans le fond, ce processus d’apprentissage ressemble beaucoup à la manière dont nous autres, humains, apprenons à parler. Bébés, nous sommes plongés dans un bain de paroles. Jour après jour, nous mémorisons et mémorisons encore des syllabes et des mots. Nous répétons sans cesse, d’abord maladroitement, « ba-ba-ba-pa-pa-pa » et autres borborygmes, puis nous maîtrisons de mieux en mieux. Les différences majeures entre oiseaux et humains sont la durée de l’apprentissage – quelques semaines chez le Diamant mandarin, de nombreux mois pour les humains – et aussi la complexité des vocalisations apprises280.


      Les bébés oiseaux apprennent donc à chanter en imitant les adultes. Les humains ne sont pas les seuls à avoir cette capacité. Cependant, il y a un hic, non ? Je vous entends d’ici me dire : « C’est bien joli, tout ça, ces observations sur le Diamant sont fort intéressantes, mais n’ont-elles pas été réalisées en captivité au laboratoire, dans des conditions très particulières, bien éloignées de ce que vivent les oiseaux dans la nature ? » Là, vous avez mis le doigt sur une vraie question ! Le laboratoire est certes un environnement contrôlé, comme disent les biologistes. Il permet de poser des questions précises et d’isoler le rôle de tel ou tel facteur. Mais les oiseaux captifs ne baignent pas dans la richesse des interactions sociales que leurs congénères libres pratiquent au quotidien. Ni dans tous leurs problèmes, comme chercher de la nourriture ou échapper aux prédateurs. Comment donc l’apprentissage vocal se déroule-t-il en conditions réelles ? Allons faire un tour chez Daniel Mennill, à l’université de Windsor, au Canada. Mennill et son équipe furent les premiers à mener une expérience d’apprentissage du chant en milieu naturel, avec des oiseaux sauvages en toute liberté. Leurs travaux publiés en 2018 dans la revue Current Biology font date, car ils ont confirmé que les observations faites en laboratoire correspondent bien à ce qui se passe dans la vraie vie des oiseaux281. Mennill avait choisi le Bruant des prés (Passerculus sandwichensis) comme sujet d’investigation. Comme son nom l’indique, c’est une espèce assez proche du Bruant à couronne blanche, celui de Marler. Le chant du Bruant des prés ressemble à ça : « Tsip-tsip-tsip-tioup-tictictic-tir-lui-trrriiii. » Mennill travaillait dans l’Est canadien sur l’île de Kent, une bande de terre longue d’environ 3 kilomètres sur 800 mètres de large, que les bruants affectionnent. Les chercheurs ont installé sur l’île 40 haut-parleurs, qui jouèrent des chants à la saison des nids pendant six années consécutives ! Autrement dit, et c’était une idée géniale, six générations d’oiseaux baignèrent dans une ambiance sonore artificiellement modifiée. Mennill savait déjà qu’un jeune bruant des prés apprend son chant en mélangeant ce qu’il entend de plusieurs mâles adultes. Il décida que les haut-parleurs émettraient deux types de chant. Certains avaient été enregistrés auprès de mâles adultes habitant l’île de Kent et reproduisaient donc le dialecte local, tandis que d’autres provenaient d’une population éloignée de bruants causant un autre dialecte. Ces dialectes étrangers seraient différents chaque année. Le pari était risqué car les études en laboratoire soulignaient que les jeunes oiseaux apprennent généralement bien mieux à chanter quand leur tuteur est présent physiquement, c’est d’ailleurs pour cela que des chercheurs, comme Sébastien Derégnaucourt de l’université Paris-Nanterre, utilise de petits robots en forme d’oiseau pour renforcer l’impact des chants produits par le haut-parleur. Les chances que nos bruants de Mennill copient des chants artificiellement émis par de simples haut-parleurs étaient donc minimes. Surtout que les jeunes oiseaux étaient parallèlement en contact avec de vrais adultes, qu’ils pouvaient à la fois entendre et voir. Une vraie gageure ! À l’issue des six années d’observation, les résultats ont pourtant été clairs. Non seulement les jeunes avaient copié des chants émis par les haut-parleurs, mais des dialectes jusqu’alors inconnus de cette population s’étaient ensuite transmis aux générations suivantes. Mennill avait créé une nouvelle culture sonore sur l’île de Kent… et gagné son pari !


      Désormais, nous sommes au clair : l’apprentissage vocal n’est pas un artefact de laboratoire. Insistons maintenant sur le rôle des influences sociales. Un oiseau n’apprend pas très bien s’il est isolé dans une cage, avec pour seul compagnon un haut-parleur lui répétant des chants. Dans cette situation, il apprend surtout de manière un peu automatique, sans richesse d’expression si l’on peut dire. Un peu comme lorsque l’on tente d’apprendre à jouer du piano avec un tutoriel sur Internet, en l’absence d’un ou d’une vraie professeuse. Dans une étude remarquable, David Mets et Michael Brainard de l’université de Californie, à San Francisco, ont démontré expérimentalement combien la présence d’un tuteur en chair et en os est importante lors de l’apprentissage du chant chez le Moineau du japon (Lonchura striata domestica)282.


      En comparant différentes lignées de moineaux dont le rythme de chant était différent (il y a des familles de moineaux du Japon où l’on chante lentement, d’autres où l’on chante rapidement), Mets et Brainard ont constaté qu’un apprentissage à l’ordinateur se traduisait par une forte « héritabilité » : un oiseau chante avec le même rythme que son père et que son grand-père, quel que soit le rythme du chant produit par l’ordinateur. C’est la génétique qui commande ! Au contraire, en entraînant les moineaux avec de vrais adultes, de vrais professeurs si vous voulez, chacun adoptait un rythme nouveau, inspiré de celui du professeur. Foin de la génétique cette fois !


      Une autre étude montre que la présence d’une femelle, et la manière dont elle réagit aux essais de vocalises du jeune oiseau mâle, influence aussi grandement le processus d’apprentissage. C’est une expérience où de jeunes diamants mandarins voyaient une femelle adulte en vidéo sur un écran qui l’a démontré récemment. Ces jeunes diamants copiaient de manière plus exacte le chant d’un tuteur s’ils voyaient la femelle adulte réagir à leur chant. Ils faisaient davantage d’erreurs de copie si le comportement de la femelle leur apparaissait déconnecté283. Quand on voit que l’auditoire est satisfait, on apprend mieux !


      Il faut signaler que les oiseaux chanteurs montrent une grande diversité dans la manière dont les chants sont appris. Ainsi, le temps pendant lequel l’oiseau peut apprendre varie entre quelques semaines (comme chez le Diamant mandarin), la première année (chez le Pinson des arbres, par exemple) et la vie entière (chez le Canari, l’Étourneau et bien d’autres). Les espèces qui n’apprennent qu’au début de leur vie sont appelées des « closed-ended learners », ce que l’on pourrait traduire par des « apprenants limités dans le temps ». Tandis que les espèces capables d’apprendre au-delà de leur première année de vie sont des « open-ended learners », les « apprenants sans fin », qui ne connaissent pas de période critique pour l’apprentissage du chant chez les jeunes284. C’est parmi ces derniers que l’on trouve les plus virtuoses.


      La diversité ne s’arrête pas au déroulement temporel de l’apprentissage ; elle concerne aussi la taille du répertoire vocal. Un mâle diamant mandarin ne chante obstinément qu’une seule version du chant de l’espèce. Il est du genre psychorigide… il produira toute sa vie le même chant, celui qu’il a appris une bonne fois pour toutes, sans en changer un iota. Chez de nombreux autres oiseaux, les individus chantent plusieurs chants. Chez 80 % des espèces, ce répertoire reste cependant modeste (par exemple une mésange charbonnière, Parus major, chantera moins de cinq chants différents) ou modéré (une dizaine de chants). Mais chez certains, le répertoire d’un même individu peut être très important : plus de 100 chants différents chez le Rossignol philomèle (Luscinia megarhynchos). Voire absolument extravagant : un seul mâle moqueur roux d’Amérique du Nord (Toxostoma rufum) peut chanter plus de 1 000 chants285 ! Il a fallu qu’il les mémorise, l’animal ! Oserais-je parler ici de mémoire… d’éléphant ?


      Les espèces d’oiseaux diffèrent aussi quant au degré de fidélité dans l’imitation du chant. Si la copie n’est jamais parfaitement semblable à l’original, elle est tout de même très réussie chez le Diamant mandarin. En rendant quasi exactement ce qu’il entend, en voilà un qui ne fait pas dans l’originalité. Selon les espèces, l’imitation peut être plus ou moins… littérale. Certains oiseaux pratiquent même des improvisations sur le thème du chant entendu. Enfin, existent de vrais compositeurs qui inventent purement et simplement leurs chants et ne semblent tenir aucun compte de ce qu’ils entendent. De plus, si certains ne copient que le chant de leur propre espèce, on en trouve qui sont ouverts à la diversité et n’hésiteront pas à imiter les chants d’une autre espèce. C’est le cas par exemple chez le Bruant chanteur (Melospiza melodia) et le Bruant des marais (M. georgiana), deux cousins nord-américains se ressemblant beaucoup. Alors que le Bruant chanteur n’imite que des chants de bruants chanteurs, le Bruant des marais incorpore sans barguigner des chants de son cousin à son répertoire. Le summum de l’esprit d’ouverture est atteint chez certaines espèces. Le Moqueur roux est un cas remarquable, un imitateur hors pair, avec un répertoire fabuleux. Avec ses plus de 1 000 chants, il doit apprécier la diversité musicale ! Certains peuvent copier n’importe quel son de leur environnement ou presque, comme le bien nommé Moqueur polyglotte (Mimus polyglottos), et le célèbre Mainate religieux (Gracula religiosa)286, une sorte d’étourneau tout noir avec une parure jaune sur l’arrière du cou, dont j’entendis un jour un représentant siffler à la perfection le refrain de La Marseillaise. La palme revient peut-être au Ménure superbe (Menura novaehollandiae), un oiseau-lyre australien. C’est un gros oiseau à la queue splendide, dont la capacité à imiter et incorporer les sons de l’environnement dans son répertoire vocal ne connaît apparemment aucune limite. On estime que déjà 70 à 80 % de ses vocalisations sont des imitations d’autres espèces d’oiseaux. Mais il n’imite pas que les oiseaux ! Je me souviens d’un congrès international de bioacoustique où l’un des congressistes nous a fait écouter l’enregistrement d’un ménure reproduisant fidèlement l’ambiance sonore… d’un chantier de construction ! Bruits de marteau, crissements de scie, injonctions lancées par les ouvriers, rien n’y manquait. On aurait dit la bande sonore d’un film, tellement la reproduction était fidèle.


      Comment expliquer la diversité de ces programmes d’apprentissage ? La question n’est pas encore résolue287. Il a été suggéré qu’un des intérêts de construire ses chants en imitant les autres pourrait relever du principe de bon voisinage. Le partage du chant entre voisins, c’est-à-dire le fait que des individus ayant leurs territoires proches les uns des autres chantent de la même manière, est un principe commun à de nombreuses espèces. Cela permet de différencier facilement un voisin d’un nouvel arrivant. Vous vous souvenez ? Nous avons déjà parlé de ce « dear enemy effect » au sujet du Rouge-queue noir, le modèle favori de l’ami Tudor. Les oiseaux formant des leks – comme le Piauhau – appliquent également ce principe de partage des chants entre voisins. Il pourrait expliquer la prévalence des espèces ayant de petits répertoires : il est plus facile de chanter tous la même chose si le nombre de chants différents n’est pas trop important. Mais, d’un autre côté, plus vous apprenez de chants, plus il sera facile de vous adapter à un nouveau voisinage, lorsque vous rentrerez de migration par exemple. Dans ce cas, ce sera un peu comme si vous arriviez à l’improviste dans une soirée où on chante : si votre répertoire de chansons est grand, vous serez plus facilement intégré ! On devrait donc constater davantage de variété dans les chants chez les espèces où les individus changent régulièrement de voisins. C’est d’ailleurs l’hypothèse que défend Don Kroodsma288.


      Kroodsma est un vieux ténor dans le domaine du chant des oiseaux. Maintenant professeur émérite à l’université du Massachusetts, il a passé plusieurs décennies à explorer comment et pourquoi les oiseaux chantent. Scientifique extrêmement rigoureux, il est connu pour ses études approfondies sur le terrain et pour avoir écrit des livres sur le chant des oiseaux, tous d’importance majeure tant pour la communauté scientifique que pour le grand public. Le Troglodyte à bec court, l’un des sujets d’étude de Kroodsma, apporte de l’eau au moulin de son hypothèse289. Voyons cela de plus près. Les troglodytes à bec court (Cistothorus stellaris), vivant en Amérique du Nord, sont migrateurs et semi-nomades pendant la saison de reproduction. Ils changent donc très souvent de voisins. Lorsque l’on entraîne un de ces oiseaux à imiter un chant, il a plutôt tendance à improviser ou même à inventer. À l’opposé, son cousin le Troglodyte des marais (Cistothorus palustris), qui est particulièrement sédentaire et ne change jamais de voisins, copie fidèlement le modèle proposé. Dans la nature, les voisins des marais chantent effectivement des chants similaires. Pour compléter le tableau, les troglodytes à bec court ayant la chance de vivre sous les tropiques y sont sédentaires et ont donc alors toujours les mêmes voisins. Tout ce petit monde chante les mêmes chants. La proximité constante les amène probablement à se copier les uns les autres.


      N’oublions pas un élément important à peine évoqué jusqu’à présent. Les femelles de nombreuses espèces d’oiseaux, en particulier sous les tropiques, chantent. L’analyse de l’évolution des oiseaux montre que chez l’espèce ancestrale commune à tous les oscines actuels, femelles et mâles chantaient. Ce n’est qu’au cours de l’histoire évolutive des oiseaux que le chant femelle aurait été perdu290. Chez cette espèce ancestrale, les deux sexes possédaient peut-être un vaste répertoire de chants qui leur permettait de défendre plus efficacement leur territoire à deux que seul. La sélection sexuelle est aussi vraisemblablement un moteur important de cette évolution et beaucoup défendent l’idée que les modalités de choix du partenaire jouent un rôle décisif. Ici, on choisira un partenaire capable de produire une grande diversité de chants ; ailleurs chez d’autres espèces, on prêtera au contraire davantage attention à la stabilité et à la qualité de sa production sonore. D’ailleurs, certains chercheurs se sont risqués à développer le même genre d’hypothèse pour l’évolution du langage humain : avoir un langage complexe aurait pu être favorisé soit par la sélection sexuelle (on préfère un partenaire maîtrisant un vaste répertoire, pour diverses raisons à imaginer !), soit par la sélection dite « de parentèle » avec le partage d’informations entre membres de la communauté (plus on est capable d’échanger des informations complexes dans son groupe familial, plus la survie de tout le monde augmente). Attention cependant ! Il existe bien d’autres hypothèses tentant d’expliquer la genèse du langage humain. Nous en reparlerons. Soyons donc prudents. Surtout que, même si l’une ou l’autre de ces explications est valide chez les oiseaux, aucune n’explique l’ensemble des observations et la diversité des situations, que ce soit l’importance du voisinage, la sélection sexuelle ou le partage d’informations. Il faut reconnaître que l’on ne sait pas encore pourquoi chez telle espèce les individus vont apprendre beaucoup de chants, tandis que chez telle autre le répertoire vocal restera limité. Bref, c’est encore le flou artistique et il y a de la place pour de nouvelles générations de chercheurs et chercheuses. Avis aux amateurs et amatrices !


      Revenons au processus même de l’apprentissage vocal. Autrement dit à ce qui se passe dans le cerveau lorsque l’oiseau apprend son chant et le produit291. Les bases neurophysiologiques de ces mécanismes commencent d’être bien comprises. Dans le cerveau des oiseaux, on trouve des groupes de neurones (ces cellules qui transmettent et analysent l’information nerveuse) qui sont spécialisés dans l’apprentissage et la production des chants. Ces groupes de neurones, appelés « noyaux du chant », sont interconnectés entre eux par des fibres nerveuses. Ils portent des noms barbares, comme HVC, aire X, lMAN, etc. Je ne détaillerai pas ici leurs rôles respectifs, mais sachez qu’ils font l’objet de nombreux travaux292. Ce n’est pas tous les jours que l’on trouve un modèle pour étudier des structures cérébrales responsables de la mémoire et de l’apprentissage, donc les chercheurs et chercheuses se sont emparées des oiseaux ! Les premiers noyaux ont été découverts chez le Canari, par Fernando Nottebohm (un ancien élève de Marler), professeur à l’université Rockefeller de New York293. Ce « système du chant » fut ensuite identifié chez tous les passereaux oscines où on l’a cherché. Chez la plupart des espèces, il n’est présent que chez les mâles puisque seuls les mâles chantent. Mais, chez les espèces où les femelles donnent aussi de la voix, on retrouve également chez elles des noyaux du chant. Chez les colibris, même histoire. Une étude publiée dans Nature, à laquelle Jacques Vieillard a participé, rapporte que les colibris présentent dans leur cerveau des régions spécialisées dans le contrôle vocal très similaires à celles des oscines294. Nous sommes probablement face à un phénomène de convergence évolutive. Les reconstitutions phylogénétiques, ces études qui permettent de suivre l’histoire des espèces, suggèrent fortement que l’ancêtre commun aux oscines et aux colibris n’apprenait pas ses chants. L’apprentissage vocal serait donc apparu plusieurs fois de manière indépendante chez les oiseaux. Le fait de montrer des organisations cérébrales semblables souligne une convergence structurale et fonctionnelle des cerveaux. Ce n’est pas rare dans les systèmes biologiques. Même problème : apprendre et produire un chant ; même solution : des noyaux cérébraux spécialisés pour ces fonctions295.


      Ce qui est intéressant et troublant à la fois, c’est que cette convergence existe aussi entre le cerveau des oiseaux chanteurs et le cerveau humain296 ! Pourtant nos cerveaux sont très différents dans leur organisation générale. Il n’empêche, le circuit nerveux du chant dans le cerveau des oiseaux chanteurs montre des similitudes importantes avec les aires cérébrales dédiées au langage dans le cerveau des humains. Le cerveau des oiseaux possède comme le nôtre des groupes de neurones qui pilotent la production des vocalisations stockées dans la mémoire cérébrale, ce que l’on appelle le « contrôle moteur » de la production sonore. Par ailleurs, vous savez peut-être que la production du langage par notre cerveau est latéralisée. Pour caricaturer, l’hémisphère gauche est plutôt spécialisé dans la production des mots et des phrases, tandis que l’hémisphère droit gère surtout les intonations. Chez les oiseaux, on trouve aussi une dominance hémisphérique gauche pour le contrôle de la production vocale. En tout cas, on l’a retrouvée chez deux espèces bien étudiées, le Canari et le Bengali. Mais les choses sont là encore complexes. Rappelez-vous que la syrinx, l’organe de production sonore des oiseaux, est une structure double, une sorte de double sifflet, si vous préférez. Eh bien, chez le Cardinal rouge (Cardinalis cardinalis), la partie grave des notes du chant est produite par la demi-syrinx gauche tandis que la partie aiguë est produite par la demi-syrinx droite297. Figurez-vous bien cette affaire : prenons une note du chant du Cardinal, par exemple « Tssiiiouup ! », qui commence aigu puis termine grave. Tout ça en moins d’une petite seconde. Eh bien « Tssiii » est sifflé à droite tandis que « ouup ! » est sifflé à gauche. Vous imaginez la coordination motrice nécessaire ? Et bien entendu, à cette latéralisation vocale correspond une latéralisation nerveuse : chaque hémisphère contrôle la demi-syrinx du côté opposé. Dans d’autres espèces, une des demi-syrinx et son hémisphère produisent l’essentiel des notes du chant. L’autre côté est muet. Chez le Diamant mandarin, les deux hémisphères alternent rapidement, contrôlant tour à tour chacune des demi-syrinx et donc la production du chant. Pas simple, c’est sûr !


      Côté audition, on retrouve aussi des similitudes entre oiseaux et humains. Dans les deux groupes, le traitement des signaux sonores par le cerveau s’effectue différemment entre les hémisphères droit et gauche. Passons les détails, retenons seulement que l’hémisphère cérébral droit des oiseaux semble traiter essentiellement des propriétés spectrales du son (est-il aigu ou grave ?) tandis que l’hémisphère gauche traiterait plutôt des informations codées dans le signal sonore, comme l’identité de celui dont j’entends le chant298. Ces résultats, obtenus chez un petit nombre d’espèces comme le Canari ou l’Étourneau, sont à prendre avec des pincettes… Personne ne sait s’ils sont valables chez d’autres espèces. N’empêche que, chez nous, on observe des choses voisines, l’hémisphère gauche traitant plutôt la compréhension du sens des mots et des phrases, tandis que l’hémisphère droit s’occupe du contexte. Ce que je vous dis là est bien sûr extrêmement caricatural et me fera probablement clouer au pilori par mes collègues spécialistes de la neurobiologie du langage et de sa perception ! L’essentiel est de concevoir que l’on peut établir des parallèles tant anatomiques (les structures cérébrales) que fonctionnels (les processus) entre le cerveau des oiseaux et le cerveau humain, lorsqu’il s’agit d’étudier la production et la perception des vocalisations.


      Au niveau des neurones, on observe des choses stupéfiantes chez les oiseaux. Par exemple, certains neurones ne s’activent qu’en réponse à certains sons, certaines syllabes, certaines combinaisons de syllabes du chant de l’espèce. D’autres ne répondront que si l’on fait écouter à l’oiseau la totalité du chant. Frédéric Theunissen a montré que cette sélectivité apparaît au cours de l’apprentissage299. Le cerveau des oiseaux change lorsqu’il mémorise. De plus, de nombreux facteurs jouent un rôle essentiel en modulant l’activité et le développement du système du chant. Les hormones interviennent, bien sûr, qui vont chez de nombreuses espèces faire varier le nombre des neurones et donc la taille des noyaux du chant selon la saison : plus de neurones au printemps, moins de neurones l’hiver par exemple. Un autre facteur semble essentiel à l’apprentissage du chant : le sommeil ! On dit souvent que dormir aide à mémoriser. Il semblerait que les oiseaux respectent cette règle à la lettre. C’est au début des années 2000 qu’Ofer Tchernichovski, professeur au Hunter College à New York, et Sébastien Derégnaucourt, alors chercheur postdoctoral chez Ofer, firent cette étrange découverte. Ticket gagnant qui leur valut une publication dans la revue Nature300.


      Ce qui leur avait mis la puce à l’oreille était le fait que certains neurones impliqués dans le contrôle de la production du chant chez l’adulte étaient particulièrement actifs pendant… le sommeil de l’oisillon ! Pour être plus précis, les neurones de l’oisillon endormi étaient aussi actifs que les mêmes neurones chez un adulte éveillé en train de chanter. Irons-nous jusqu’à dire que le petit oiseau rêve qu’il est en train de chanter comme un grand ? Pourquoi pas ? En tout cas, ce résultat était bien troublant. Sébastien et Ofer décidèrent d’examiner en détail comment l’apprentissage vocal progressait au cours des cycles veille/sommeil chez le jeune diamant mandarin. Ils entraînèrent 12 petits diamants mandarins à imiter un chant émis depuis un haut-parleur et enregistrèrent leurs vocalisations jour après jour. On aurait pu s’attendre à ce que l’oisillon progresse régulièrement tout au long de la période d’apprentissage. Mais les affaires se sont révélées plus raffinées. Durant la journée, alors que l’oisillon s’entraîne en chantant à tue-tête, son chant devient de plus en plus structuré, c’est-à-dire avec une organisation de plus en plus régulière et stéréotypée des notes. Mais, chaque matin, après une bonne nuit de sommeil, le chant produit par le petit a perdu une bonne partie de son organisation de la veille. Ce n’est qu’après deux à trois heures d’entraînement matinal qu’il retrouve le fil, pour l’améliorer ensuite l’après-midi. Et ainsi chaque jour. Mais voilà le remarquable : les oiseaux montrant la plus grande déstructuration matinale étaient aussi ceux qui, au bout du compte, imiteraient le mieux le modèle de chant diffusé par le haut-parleur. Le gribouillage vocal matinal montre que la nuit porte bien conseil ! Sébastien et Ofer ont proposé une interprétation de ces résultats : commencer la journée avec un chant plus variable pourrait donner à l’oiseau l’opportunité d’explorer ses capacités vocales et d’améliorer l’imitation. En utilisant la mélatonine, la fameuse hormone du sommeil, les chercheurs ont endormi des oiseaux quelques heures pendant la journée. Après cette sieste forcée, les volatiles avaient un chant déstructuré. Ils ont aussi constaté que le chant d’oisillons rendus sourds après quelques jours d’apprentissage connaissait les mêmes dégradations que celles causées par le sommeil. En résumé, pendant la journée, l’oisillon s’entraîne et améliore sa performance ; le matin, son chant très variable lui permet d’ajuster les choses en réalisant à quel point il est capable de maîtriser sa production sonore ; en fin de journée, il s’endort satisfait, ayant amélioré ses vocalises ; la nuit, il ne chante évidemment pas et ne risque pas de s’entendre, mais il en rêve ! Au réveil, il n’est pas en voix, il ne retrouve pas immédiatement ses capacités de chanteur. Mais sa mémoire a bien travaillé pendant son sommeil. À la fin de cette nouvelle journée, à force d’entraînement, il aura encore perfectionné un peu plus son imitation vocale. Le sommeil aide à apprendre. Chez les oiseaux comme chez les humains301.


      Les oiseaux oscines sont des as de l’apprentissage vocal. L’existence de dialectes suggère cependant des erreurs de copie et une imitation imparfaite conduit à de petites modifications du chant typique d’une population, modifications qui s’accumulent et se transmettent culturellement d’une génération à la suivante302.


      Une étude intéressante à propos de cette question a été menée avec le Pouillot verdâtre (Phylloscopus trochiloides). L’aire de répartition de ce petit oiseau de milieu forestier démarre dans l’est de l’Europe, s’étend sur l’ouest de l’Asie, descend vers l’Himalaya, longe le massif himalayen au sud pour remonter ensuite sur son côté est, et se termine en Chine, pour venir finir en contact avec les populations ouest-asiatiques. J’espère que vous arrivez à visualiser cette sorte de boucle, tournant autour du plateau tibétain, qui est trop en altitude pour que l’on y trouve des forêts. Ce n’est pas pour rien que, chez cet oiseau, on parle de « complexe d’espèces » et de « sous-espèces en anneau ».


      Le chant du Pouillot verdâtre change graduellement lorsque l’on se déplace le long de cet anneau. Plus on s’éloigne de l’est de l’Europe, plus le chant devient différent du chant typique de cette région. Une fois l’anneau parcouru, au niveau de la zone de contact entre les populations de l’est de l’Europe et celles de l’ouest de la Chine, les dialectes sont tellement différents que les oiseaux ne se reconnaissent pas. Pourquoi donc ? Parce que la colonisation de l’anneau par les populations de pouillots s’est faite progressivement depuis l’Europe vers la Chine, en passant par le sud de l’Himalaya. Cette colonisation s’est accompagnée d’une variation progressive du chant. La différence acoustique au niveau de la zone de contact est telle que les pouillots de part et d’autre ne se considèrent plus comme de la même espèce, à tel point que les femelles et les mâles ne se mettent pas en couple303.


      Les erreurs de copie d’une génération à l’autre sont probablement la raison principale de cette dérive du chant. Est-ce à dire que les oiseaux non oscines – vous savez, ceux qui n’apprennent pas leur chant – ne connaissent pas de dérive à leurs vocalisations ? Non, bien sûr. C’est la dérive génétique qui entraîne chez eux les modifications de leurs vocalisations, c’est-à-dire le fait que des populations éloignées accumulent de petites mutations différentes. Avec Thierry, nous avons participé à une étude visant à comparer différentes populations de Bécasse des bois (Scolopax rusticola), un très joli petit échassier qui a délaissé ses marais d’origine pour les forêts et les landes. Nous avons constaté que chez ces oiseaux non oscines (donc a priori incapables d’apprendre à chanter), il y avait tout de même des dialectes : les bécasses des forêts de la région parisienne ne chantent pas avec le même accent que celles des Açores ! Il est probable que ces populations ne se mélangent pas et que de petites différences génétiques accumulées au cours des générations expliquent leurs légères différences acoustiques.
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      Les oiseaux sont un magnifique modèle d’étude pour comprendre la parole humaine. Mais ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit : le chant des oiseaux n’est pas l’équivalent en tout point du langage humain. Le chant est un signal de communication beaucoup plus simple que notre langage. Chez certaines espèces d’oiseaux, les chants sont certes complexes et montrent une organisation syntaxique, se présentent comme des combinaisons d’éléments courts (des notes qui se combinent en syllabes, qui elles-mêmes se combinent entre elles pour former des phrases, phrases dont la combinaison formera des chants). Cependant, les vocalisations d’oiseaux ne montrent guère de « syntaxe compositionnelle » ; autrement dit elles ne sont pas des combinaisons de structures élémentaires ayant un sens (les mots), combinaisons générant elles-mêmes du sens (les phrases). Je dis bien en principe car, comme nous le verrons plus loin, des oiseaux combinent parfois certains cris pour générer du sens, en particulier pour désigner l’identité ou la taille d’un prédateur.


      Rappelons-nous les oiseaux qui parasitent le nid des autres espèces en y déposant leurs œufs. Certains de ces oiseaux sont des passereaux oscines et les jeunes sont censés apprendre à chanter en imitant des adultes. Comment font-ils pour « chanter oscine » alors qu’ils ont été élevés par des parents adoptifs d’une autre espèce ? En étudiant le Vacher à tête brune (Molothrus ater), Mark Hauber, professeur à l’université d’Illinois, a montré que ces oiseaux avaient une solution tout à fait incroyable à ce problème : les jeunes oiseaux se fient à un mot de passe pour choisir qui imiter ! Dès la sortie du nid, les jeunes reconnaissent sans aucun apprentissage préalable les vachers adultes lorsque ces derniers émettent un cri particulier, le « chatter »304. Dès lors, ils savent qui ils sont et apprennent en les imitant l’ensemble du répertoire vocal des vachers305.


      Je vous entends d’ici : « En voilà assez des oiseaux ! Qu’en est-il des autres animaux ? Les chauves-souris ? Les baleines ? Les chiens ? Les singes ? Les insectes ? Et tous les autres ? » Force est de constater que l’apprentissage vocal semble peu répandu dans le règne animal306. À part les catégories d’oiseaux dont je vous ai parlé, l’apprentissage semblerait strictement réservé à quelques mammifères comme les cétacés (les dauphins et les baleines), les pinnipèdes, les éléphants, les chauves-souris et les humains.« Semblerait » car, pour beaucoup de ces groupes, les données sont encore fragiles. Voyons un peu ça.


      L’animal pour lequel nous avons le plus de certitudes est la Baleine à bosse, qui vous est déjà familière. Vous le savez, cet animal produit des chants absolument fabuleux et très complexes. Si vous ne les avez jamais entendus, allez écouter « Songs of the Humpback Whale » sur Internet. Ce sont les premiers enregistrements de baleines à bosse, effectués par le biologiste Roger Payne dans les années 1960307. La Baleine à bosse est un animal cosmopolite, présent dans tous les océans de la planète. Si les mâles d’une même population partagent tous le même chant, chaque population de baleines à bosse chante de manière un peu différente. Chez elles aussi on trouve donc des dialectes. De plus, le chant d’une population n’est pas immuable, il a tendance à se modifier. Il s’agit là d’une transmission culturelle308. En effet, les baleines se copient entre elles ; elles imitent le chant produit par d’autres populations. C’est ainsi qu’une population peut adopter le dialecte d’une autre en quelques années seulement. Comment est-ce possible ? Pas si compliqué ! Les baleines font des migrations colossales, sur des milliers et des milliers de kilomètres, ce qui leur offre l’occasion de rencontrer des individus de populations différentes et de leur emprunter quelques vocalises particulièrement agréables à leurs oreilles. Et puis aussi, rappelez-vous que le son se propage très bien dans l’eau. Même sans se déplacer, les baleines peuvent s’entendre chanter à plusieurs centaines de kilomètres ! Facile alors de changer… d’air !


      Même si elle est une des baleines les plus populaires et les mieux étudiées, la Baleine à bosse n’est pas la seule à pratiquer l’apprentissage vocal. La Baleine boréale, pour ne citer qu’elle, produit également des chants complexes et qui varient d’une année sur l’autre. Il y a fort à parier que cette espèce, comme beaucoup d’autres baleines à fanons, pratique l’apprentissage vocal. En revanche, si l’on regarde du côté des autres cétacés, les dauphins par exemple, les choses sont un peu moins claires. Plusieurs observations et expérimentations montrent cependant que les dauphins apprennent à imiter des sifflements – artificiellement produits par ordinateur ou émis par d’autres dauphins – qu’ils ne produisaient pas jusqu’alors309. Il y a aussi le Béluga, la fameuse baleine blanche, qui réussit plus ou moins bien à imiter des sons humains310. Mais nous manquons encore d’études offrant des résultats parfaitement convaincants à mon sens. Il est pourtant tout à fait probable que les dauphins et d’autres cétacés à dents sont bien capables d’apprendre à produire des sons nouveaux pour eux311. Étudier ces animaux dans leur milieu est si difficile !


      Prenons maintenant les pinnipèdes312. On pense bien sûr à ce fameux phoque, un individu nommé « Hoover », qui avait appris à imiter quelque peu la parole humaine. Ayant perdu sa mère très tôt, Hoover avait été élevé depuis sa plus tendre enfance comme un animal de compagnie, et sans relation avec d’autres phoques. Au contact des humains, il avait transformé ses aboiements de phoque en des sortes d’expressions humanoïdes du genre « Salut ! » ou « Viens par ici ! ». Mon sentiment est que, si Hoover lui-même a bien fait preuve d’une sérieuse « plasticité vocale », en modulant ses vocalisations pour parler, il n’a pas vraiment appris à vocaliser. Il s’est contenté de déformer des sons qu’il produisait déjà d’instinct. Vous serez d’accord avec moi, j’espère, pour dire que dans ce cas, on est assez loin de l’oisillon qui doit impérativement entendre un adulte pour devenir capable de chanter à son tour. Tout aussi loin de l’enfant humain qui apprend à produire des milliers de mots. En fait, les preuves expérimentales qui démontreraient l’apprentissage vocal chez les pinnipèdes restent modestes. À ma connaissance, une seule étude, menée sur des phoques gris (Halichoerus grypus), a montré que l’on pouvait amener ces bêtes à changer par apprentissage l’intonation de leur voix, à copier des voyelles humaines, voire à imiter des suites de sons de fréquences différentes313. Mais, encore une fois, si la plasticité vocale ne fait aucun doute chez ces animaux, ce n’est pas vraiment d’apprentissage vocal qu’il s’agit ici. Ou en tout cas, il reste très limité314.


      Chez les éléphants, la situation est un peu comparable315. Comme ces charmantes bestioles ont un cerveau gros comme une belle pastèque – cinq kilogrammes quand même, contre le petit kilo et demi chez nous – et une vie sociale fort complexe, il est raisonnable de penser qu’elles ont quelques capacités à apprendre leurs vocalisations par imitation. Eh bien, voyez-vous, les preuves en sont pauvres. Seules trois anecdotes ont été rapportées, toutes concernant des individus en captivité. Une femelle d’éléphant d’Afrique âgée de dix ans qui imitait le bruit… d’un camion. Et un mâle de la même espèce, âgé de vingt-trois ans, qui avait passé sa vie en compagnie d’éléphants d’Asie – l’autre espèce d’éléphant – et qui reproduisait leurs barrissements, beaucoup plus aigus que ceux des éléphants d’Afrique. Notre mâle avait pris l’accent asiatique en quelque sorte316. Le troisième était un mâle éléphant d’Asie nommé Koshik, né en captivité dans un parc zoologique coréen en 1990. Il avait passé les cinq premières années de sa vie en présence de deux femelles adultes. Puis, il s’était retrouvé tout seul, sans le moindre éléphant à proximité. Ses soigneurs et le public qui lui rendait visite étaient les seuls êtres vivants qu’il côtoyait. Il avait été entraîné à obéir à plusieurs commandes vocales, du genre de celles que l’on donne à son chien : « Assis ! Couché ! » Quand il fut âgé de quatorze ans, ses soigneurs remarquèrent une chose étonnante : Koshik parlait ! Pour être exact, il produisait cinq ou six « mots ». Des chercheurs bioacousticiens ont enregistré l’éléphant. Ils ont montré que Koshik imitait rudement bien les vocalisations humaines : ils ont fait écouter les enregistrements à des personnes ne connaissant pas l’éléphant et étrangères aux opérations, et les mots enregistrés leur étaient parfaitement compréhensibles. Que disait-il ? Oh, bien sûr, rien de très complexe. Koshik se contentait de répéter les injonctions de ses soigneurs : « bonjour », « assis », « non », « couché », « bon ». Pour les produire, il faisait avec les moyens du bord : il retournait sa trompe et venait en appuyer l’extrémité dans sa bouche317. L’histoire ne dit pas si l’éléphant choisissait bien le mot adapté à la situation, mais il est probable qu’en imitant ainsi les seuls êtres de son entourage, il cherchait à établir les contacts sociaux sans lesquels tout éléphant devient neurasthénique. Hoover le phoque était peut-être aussi dans ce cas. D’ailleurs, les perroquets font de même, eux qui n’apprennent à nous imiter que s’ils sont privés de congénère. Faute de grives, on parle merle !


      Chez les chauves-souris, tout n’est pas très clair non plus318. Ces animaux sont pour la plupart très sociaux et très bavards. Chez la Roussette d’Égypte (Rousettus aegyptiacus), une grande chauve-souris que vous avez peut-être déjà vue en zoo, les vocalisations portent des informations variées : identité de l’émetteur, contexte d’émission du cri (agression, détresse, etc.), et même à qui s’adresse la vocalisation. De jeunes roussettes élevées seules avec leur mère développent plus tardivement leurs cris que lorsqu’elles sont dans un groupe social comptant de nombreux individus319. Si on leur fait écouter des cris de leur espèce dont la fréquence a été artificiellement modifiée, elles vont modifier la leur en cherchant à imiter les sons artificiels. Et si l’on élève des jeunes en l’absence d’adultes, ils mettent très longtemps à développer le répertoire vocal typique de l’espèce. Une exposition à des playbacks de cris adultes leur facilite grandement la tâche320. Ont aussi été mis en évidence des dialectes différents entre des populations de chauves-souris de même espèce. On ne sait pas si ces variations sont imposées par des différences génétiques ou si elles émergent d’une dérive culturelle, comme pour les oiseaux chanteurs321. Peut-être sommes-nous à la veille de grandes découvertes concernant les chauves-souris. En effet, seulement 2 % des études sur l’apprentissage vocal concernent les chauves-souris. Personne n’a encore testé si elles sont capables d’imiter des sons vraiment inconnus. Il y a quelques temps, je rendais visite à Julie Elie dans son nouveau laboratoire, à Berkeley. Julie, la spécialiste des cris du Diamant mandarin. Elle travaille maintenant avec les chauves-souris et cherche justement à savoir si elles sont vraiment capables d’apprentissage vocal. Lors de ma visite, j’ai été impressionné par le dispositif expérimental qu’elle a mis en place. Elle enregistre les vocalisations individuelles de chauves-souris vivant en groupe, tout en les filmant. Elle en sait vraiment beaucoup sur ses chauves-souris, elle sait qui est qui, qui parle avec qui, qui parle avant ou après qui, etc. Son expertise dans l’analyse des répertoires vocaux me fait dire que, s’il y a quelque chose d’intéressant à trouver sur l’apprentissage vocal chez les chauves-souris, c’est elle qui le trouvera. Comme c’est une des scientifiques les plus rigoureuses que je connaisse, s’il n’y a rien à voir, elle le verra aussi ! La recherche, c’est aussi cela : savoir dire que l’hypothèse n’est pas validée, que l’on ne trouve rien.


      Si la plupart des animaux n’apprennent donc pas vraiment à causer, beaucoup montrent une grande plasticité vocale. Il est même fort possible que le nombre d’espèces dans ce cas soit très sous-estimé, en particulier chez les mammifères. David Reby, qui s’y connaît en mécanismes de production vocale et qui est de plus très observateur – qualité première de l’éthologiste –, me faisait écouter il y a peu des vocalisations de son propre chien. Il l’avait enregistré aboyant avec entrain devant des génériques de séries télévisées. Preuve qu’on peut distraire les chiens, comme les enfants agités, en les mettant devant un écran. « Écoute bien, me disait-il, c’est drôle. Mon chien aboie en suivant la ligne mélodique de la musique du générique ! » Effectivement. C’était tout à fait perceptible à l’oreille. L’analyse par ordinateur de la structure acoustique de la musique et des aboiements de son chien devait confirmer la première impression de David. Un chien qui chantonne le générique de sa série préférée ! Essayez avec le vôtre, pour voir…


      Et qu’en est-il des singes, me demanderez-vous ? Quand même, les singes, ils sont très proches de nous, non ? Notre ancêtre commun date de quelque six millions d’années, ce qui n’est pas grand-chose à l’aune des temps géologiques. En plus, ils nous ressemblent physiquement – toutes proportions gardées bien sûr –, presque tous vocalisent et, souvent, ils ont des vies sociales compliquées qui nécessitent des échanges d’information complexes entre les individus. Bref, ils ont tout pour que leur langage ressemble au nôtre, n’est-ce pas ? Eh bien, aussi surprenant que cela puisse paraître et, selon l’expression consacrée, « dans l’état actuel de nos connaissances », nous devons nous rendre à l’évidence : nous sommes les seuls primates actuellement vivants à apprendre à parler en copiant des individus qui maîtrisent déjà le langage. De la suprématie de l’humain, enfin ! Le Gibbon ne montre aucune disposition à apprendre ses cris par imitation322. Des petits singes-écureuils élevés en isolement produisent les mêmes cris que s’ils sont élevés en présence de congénères. De jeunes macaques élevés par des singes d’une autre espèce n’apprennent pas les cris de leurs parents adoptifs. Enfin, rappelons que des efforts surhumains (!) ont été déployés pendant plusieurs décennies du XXe siècle pour tenter d’apprendre à des chimpanzés – et même à un orang-outan – à parler. Quelques-unes des personnes impliquées dans ces travaux rapportèrent que leur singe avait appris à maîtriser des mots323. Par exemple, un chimpanzé nommé Vicki aurait prononcé les mots « papa » et « tasse ». J’ai écouté un de ces enregistrements et disons seulement que… sa prononciation laisse à désirer ! En bref, les résultats furent très décevants.


      Il faut cependant nuancer un peu les choses. Un être humain élevé par des éléphants ou des orangs-outans chercherait peut-être à les imiter, mais il y a toute chance que ce soit également sans grand succès… Attendez, je vous entends d’ici me prendre à partie et me citer les fameux « enfants sauvages » et autres enfants-loups qui ont fait couler beaucoup d’encre et constitué de superbes sujets de films. On en parle même à l’école. Une cinquantaine de cas d’enfants élevés par des loups ou des ours ont en effet été recensés au cours des siècles. Aucun d’eux ne parlait, certains aboyaient, paraît-il, d’autres grognaient. Tous auraient eu d’énormes difficultés à acquérir le langage humain. On a raconté un peu tout et n’importe quoi à leur propos, pour soutenir des thèses sur le caractère inné ou acquis du langage humain. Toujours est-il que les informations ont toujours été insuffisantes pour en tirer la moindre conclusion valable scientifiquement ; on ne sait pas par exemple à quel âge ils ont été abandonnés, la durée de leur vie avec les animaux… Ce qu’on peut dire, au-delà du fantasme, c’est que pour qu’un humain acquière le langage humain, le contact avec la parole humaine est nécessaire dès le plus jeune âge et de manière constante. Donc oublions les enfants sauvages…


      Je m’en voudrais de vous laisser l’impression que les singes sont moins doués que les oiseaux ou les baleines pour ce qui concerne leurs communications sonores. D’abord, le répertoire vocal de nombreux primates est très complexe et fait appel à des combinaisons de vocalisations dont nous commençons tout juste à percer les secrets, j’y reviendrai bientôt. Leurs vocalisations ne sont pas uniquement gravées dans le marbre de la génétique. Ces dernières années, les preuves se sont accumulées pour soutenir que certaines espèces de singes modifient leurs vocalisations par apprentissage. En particulier, des études sur les ouistitis en captivité ont montré l’importance d’entendre des vocalisations d’adultes pour que les jeunes acquièrent un répertoire vocal normal324.
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      Une des premières études expérimentales approfondies concernant cette plasticité vocale a été menée par deux chercheuses de terrain, Marie Charpentier, directrice de recherche au CNRS à Montpellier, et ma collègue Florence Levréro. Énergique et déterminée, Florence a passé de nombreuses années dans divers pays d’Afrique à étudier la vie des grands singes, gorilles, chimpanzés et bonobos. Tout aussi énergique et tout aussi déterminée, Marie pilote des recherches passionnantes sur la biologie du Mandrill. Le Mandrillus sphinx de son nom latin. Un solide singe d’Afrique, dont les mâles arborent fièrement un impressionnant museau rouge et bleu joliment assorti d’une courte barbe jaunâtre. Marie avait invité Florence à monter avec elle une expérience concernant la communication acoustique chez le Mandrill. Je n’y ai pas participé – on ne peut pas tout faire – mais je le regrette un peu car ce doit être quelque chose de travailler avec cet animal ! Les deux chercheuses et leur équipe allaient faire une découverte majeure. La voix des mandrills est certes déterminée génétiquement pour partie, puisque des singes fortement apparentés ont des voix plus semblables que celles d’individus éloignés familialement. Mais elle est aussi modelée par l’expérience : les mandrills prennent l’accent du groupe social dans lequel ils vivent ! C’était la première fois qu’une telle plasticité vocale fondée sur l’imitation des congénères était mise en évidence chez un singe. Plus fort encore, des expériences de playback montrèrent que des mandrills peuvent reconnaître à partir de leur voix des individus apparentés qu’ils n’ont jamais vus. Même si l’accent n’est pas le même, on reconnaît toujours la chanson familiale. C’est le fond génétique qui parle ! Ces résultats intrigants valurent à Florence et Marie une belle publication dans la revue Nature Communications325, ce qui n’est pas rien. D’autres exemples similaires chez les singes existent. Avec Florence et notre doctorante Sumir, nous allions montrer, quelques années après, que cette double influence génétique et culturelle imprègne aussi la voix des bonobos, le plus proche cousin de l’espèce humaine. D’autres observations encore, menées chez d’autres singes, laissent penser que cette dualité se retrouve chez de nombreux primates, pour ne pas dire chez tous. Il ne faut plus voir les vocalisations des singes comme innées et totalement figées326.
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    PAROLES INAUDIBLES


    
        – Ultrasons, infrasons et vibrations –
      


    

      Réserve naturelle de Goegap, province du Cap-Nord, Afrique du Sud. Le soleil disparaît derrière la montagne rocailleuse. « Suivez-moi, me dit Céline, nous allons poser les pièges. » Nous arpentons rapidement la petite plaine aride parsemée de buissons, déposant ça et là de petites cages rectangulaires. Quelques minutes plus tard, un claquement sec : la première trappe se referme sur une infortunée petite souris trop gourmande, attirée par l’odeur de l’appât. Céline ouvre alors le piège, prend délicatement la petite bête entre ses doigts habiles, note le numéro indiqué sur l’étiquette fixée à son oreille, puis la relâche. « Celle-ci est une habituée. Je la capture régulièrement depuis deux ans. » Plus loin, un étudiant brandit une large antenne, cherchant à réceptionner le signal radio envoyé par l’émetteur fixé quelques jours auparavant au cou d’une autre souris. Pour localiser la zone où elle se trouve maintenant. Hop ! En voici une qui traverse à toute vitesse l’espace entre deux buissons ! Les souris rayées africaines s’agitent en tous sens, s’affairant à trouver de quoi se mettre sous la dent. Parfois, deux d’entre elles se disputent autour de quelques graines. Je perçois quelques rares cris très aigus. L’essentiel de leurs conversations est ultrasonore et échappe à mes oreilles. Le silence du Karoo pèse sur tout l’espace. La voûte céleste est un festival d’étoiles. Il commence à faire sérieusement froid. À quelques mètres, une grande antilope oryx, aux cornes dressées comme des épées, broute sereinement l’herbe de la steppe. Je me sens bizarrement à ma place. C’est ici qu’il faut venir travailler, me dis-je.


       


      Quelques jours auparavant, j’avais reçu un e-mail enthousiaste : « Je suis Céline, postdoc à la Succulent Karoo Research Station, dans la Goegap Nature Reserve327. Si je me souviens bien, vous serez à la réserve la semaine prochaine. Si vous voulez suivre nos activités sur le terrain, en ce moment nous faisons une session de trapping de souris à partir de 8 h 10 le matin et à 17 heures le soir. Vous pouvez venir avec nous, si vous le souhaitez. Notre terrain est juste en face de la station de recherche. Ou vous pouvez nous rendre visite à un autre moment dans la journée, si vous préférez. Ça serait super chouette de mettre un micro au niveau d’un nid de souris ; si c’est possible, il faudrait faire ça plutôt au coucher du soleil, vers 17 h 45. Au plaisir de vous voir ! »


      Je passais alors des vacances en famille et nous étions en train de traverser l’Afrique australe depuis la ville du Cap, à l’extrémité sud du continent, jusqu’à Kasane, au nord-est du Botswana. Plusieurs milliers de kilomètres de voyage où nous allions connaître les nuits du Kalahari avec les rugissements des lions, être réveillés par le barrissement d’un éléphant faisant irruption dans l’obscurité tranquille de notre campement… Le long de l’itinéraire, j’avais prévu de dormir deux nuits à la Goegap Nature Reserve. Intrigué par l’endroit, j’avais au préalable contacté Carsten Schradin, directeur de recherche au CNRS, qui dirige là-bas une station de terrain pour étudier la vie des petits mammifères en conditions extrêmes. À Goegap en effet, il pleut rarement et seulement les mois d’été. L’hiver est terriblement sec. Carsten essaie de comprendre comment la physiologie et le comportement de la Souris rayée (Rhabdomys pumilio) lui permettent de s’adapter à cet environnement désertique. Ses recherches ont ainsi montré qu’une baisse du taux de l’hormone corticostérone permet à la souris de réduire ses dépenses énergétiques durant la saison sèche, lorsque les ressources alimentaires sont réduites328. Partout les économies d’énergie, même chez les souris ! Je lui ai demandé s’il s’était déjà intéressé aux communications acoustiques de ses petites bêtes. « À part réaliser quelques enregistrements, nous n’avons jamais étudié leurs vocalisations, me répondit-il. Venez donc nous rendre visite ! Vous verrez vous-même s’il est possible de faire quelque chose. » Comme d’habitude, guidé par ma curiosité, je répondis favorablement à son invitation.
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      D’après Carsten, la Souris rayée présente un des systèmes sociaux parmi les plus complexes et intéressants de ceux décrits chez les rongeurs. Par bien des aspects, ce comportement ressemble… à celui de certains singes. Jugez plutôt : ces souris vivent en groupe, jusqu’à 30 individus des deux sexes partageant un nid dans un buisson. Une vraie communauté ! La nuit, elles dorment ensemble. Au petit matin elles se séparent, chacune partant rechercher de la nourriture pour son propre compte. En fin de journée, elles retournent au nid et semblent se retrouver avec plaisir, se disant bonsoir en se reniflant réciproquement. Les souris de deux nids différents ne s’aiment pas beaucoup ; lorsqu’elles se rencontrent par hasard durant la journée, elles se chassent mutuellement. Les mâles sont agressifs envers les mâles étrangers, tandis que les femelles le sont envers les deux sexes. Si une souris extérieure s’approche du nid, elle est immédiatement attaquée.


      À la Goegap Nature Reserve, une famille souris se compose, comme décrit par Carsten, de plusieurs mâles et femelles qui cohabitent dans le même nid. Grâce à des caméras, il a vu que les mâles participent activement aux soins des jeunes. Ils les réchauffent, entretiennent leur pelage. Les autres membres de la famille en font autant. L’élevage des enfants est ici communautaire. Dans d’autres régions d’Afrique où la même espèce de Souris rayée est présente, la structure sociale peut être tout à fait différente : famille nucléaire monogame (une seule femelle et un seul mâle en couple), harem polygyne (un seul mâle, plusieurs femelles)… Tous les cas existent329. La Souris rayée est un très bel exemple de « flexibilité sociale ». En cela, elle nous ressemble beaucoup, nous autres humains sommes également très flexibles. Les familles peuvent être nucléaires ou étendues, avec toutes les variations intermédiaires possibles. Parfois, seule la mère s’occupe du bébé et le père est absent. Parfois, c’est l’inverse. Ailleurs, pères, oncles, tantes et grands-parents, grands frères, grandes sœurs, cousines et cousins, tous peuvent participer à des degrés divers. Nos organisations sociales peuvent changer au cours du temps. Aucun autre de nos cousins singes ne montre une telle flexibilité. Même si l’ancêtre commun que nous partageons avec la Souris rayée est plus ancien que celui que nous avons avec les primates non humains, ce petit rongeur représente un excellent modèle animal pour comprendre les facteurs qui modulent une organisation sociale.


      Je n’ai rien enregistré lors de ma première visite à Goegap, faute d’avoir apporté l’équipement nécessaire. Ce n’est que quelques mois plus tard, dans notre laboratoire ENES (Équipe de neuro-éthologie sensorielle), à Saint-Étienne, que furent enregistrées les premières vocalisations, auprès de souris rayées que Carsten nous avait confiées. Nicolas Boyer, notre responsable technique, toujours prêt à relever les défis, et Aurélie Pradeau, l’animalière, avaient mis en place un hôtel cinq étoiles pour souris rayées. Ma collègue Florence Levréro avait immédiatement vu l’intérêt d’étudier cette espèce. Spécialiste de la communication acoustique chez les grands singes, elle mesurait cependant mieux que quiconque la difficulté de cette étude-là. Elle revenait d’une mission sur le terrain en République démocratique du Congo qu’elle avait organisée pour travailler avec des bonobos (je vous reparlerai de ces primates presque humains dans un prochain chapitre). La mission avait été difficile : les bonobos se déplacent sans cesse et se cachent très facilement dans la forêt vierge. Les enregistrer et surtout reconnaître l’individu qui produit les vocalisations est une véritable gageure. Vous pensez donc à quel point étudier un animal avec un système social complexe, tout en s’affranchissant des immenses difficultés rencontrées avec les grands singes, était une opportunité fantastique. Nous avons décidé d’attaquer ensemble l’aventure Souris rayée. Le hic principal était, comme souvent, technique. Les souris produisent des ultrasons et nous n’avions ni l’équipement ni le savoir-faire pour affronter cette contrainte. Heureusement, Michael Greenfield avait rejoint l’ENES quelques mois auparavant comme chercheur associé. Il avait été professeur à Tours et aux États-Unis, et avait passé une bonne partie de sa carrière à travailler sur des espèces communiquant par ultrasons, en particulier des insectes. Il était l’homme de la situation et il accepta avec enthousiasme de participer au projet. Je vous raconte cela pour vous montrer que la science est presque toujours une aventure collective. Trouver des personnes passionnées, compétentes et animées d’une grande curiosité, et vous avez là les ingrédients. Puis les rassembler, voilà la recette.


      À quoi ressemblent des vocalisations de souris ? Il y en a deux catégories, similaires à ce que l’on trouve chez les oiseaux : les cris et les chants. Les cris sont courts, émis lorsque l’animal est surpris par exemple. Les chants de souris sont des suites de notes flûtées, très rapides et évidemment très aiguës – n’oublions pas qu’elles produisent surtout des ultrasons, dont les fréquences dépassent celles perçues par notre système auditif – comme « ti-liti-titi-tu-rlu-ti-tiu… ». Des notes presque toutes différentes se succèdent, dans une sorte de babillement continu330. Cela vous déçoit peut-être, mais je dois vous avouer que, pour l’instant, nous n’avons toujours pas d’idée précise quant à ce que les souris rayées se disent ! Décrypter leur langage est l’un de mes objectifs des prochaines années. La mission est déjà planifiée. Je pars bientôt à Goegap avec Florence et Michael pour poser des enregistreurs ultrasonores sur le domaine des souris. Notre premier espoir est de cartographier leurs communications tout au long d’une journée. Avec l’hypothèse que les nids et leurs alentours immédiats sont des lieux privilégiés pour échanger des informations sur les endroits riches en nourriture. Vous pouvez trouver étrange notre peu de connaissances à propos des communications acoustiques d’un rongeur somme toute assez commun dans la nature. J’y vois deux explications. D’abord, comme nous, humains, n’entendons pas les ultrasons, nous nous y intéressons peu. La seconde raison est probablement qu’il est plus compliqué d’étudier les ultrasons que les sons audibles. La preuve en est qu’il a fallu attendre la fin des années 1930 pour que Donald Griffin et Robert Galambos mettent en évidence que les chauves-souris émettent des ultrasons331.


      Pourquoi utiliser les ultrasons pour communiquer ? Les scientifiques s’accordent actuellement sur plusieurs raisons : permettre une localisation précise de l’origine d’un son, éviter d’être entendu par des prédateurs, éviter le bruit ambiant (comme dans le cas des grenouilles ultrasonores vivant près des torrents, que nous mentionnerons plus tard) et parce que la diffusion de sons de fréquence aiguë est plus efficace pour les animaux de petite taille.


      Pour localiser la source d’un son (par exemple, un bébé souris sorti du nid), que ce soit un ultrason ou un son audible à nos oreilles, le cerveau de l’individu récepteur (la mère souris) compare les informations sonores arrivant à chacune de ses deux oreilles. L’intensité du son d’abord. Si le bébé est à gauche de la mère, elle entendra ses cris plus forts avec son oreille gauche qu’avec son oreille droite. En effet, la tête de la mère souris agit comme un filtre qui absorbe une partie des ondes sonores. À l’inverse, si le bébé est à droite, c’est l’oreille droite de la mère qui recevra davantage d’énergie sonore. Cette différence d’intensité entre les deux oreilles (on parle de « différence interaurale d’intensité ») fournit une information précieuse quant à la localisation de l’émetteur. Et, bien sûr, vous l’aurez compris, si le bébé est en face de sa mère, les deux oreilles recevront des ondes sonores de même intensité. Ces différences d’intensité entre les deux oreilles sont particulièrement sensibles si la longueur d’onde des vibrations sonores est petite par rapport à la taille de la tête de l’animal. Autrement dit, pour un petit animal tel une souris, ce seront les sons très aigus (de très courte longueur d’onde) qui seront utiles pour percevoir les différences interaurales d’intensité. Les ultrasons seront donc parfaits ici !


      L’intensité du son n’est pas le seul paramètre qui diffère entre les deux oreilles si l’émetteur est sur le côté. En effet, si l’onde sonore provient de la gauche de l’oreille, elle arrivera plus tôt à l’oreille gauche qu’à l’oreille droite. Le décalage temporel entre les deux oreilles est d’ailleurs simple à calculer. Souvenez-vous ce que je vous avais dit dans le deuxième chapitre : les ondes sonores se déplacent à 340 mètres par seconde. Comme les deux oreilles d’une tête humaine sont éloignées d’environ 22 centimètres en moyenne (soit 0,22 mètre), une onde sonore venant de côté qui frappe la première oreille frappera l’autre oreille 0,22/340 = 0,0006 seconde plus tard. Cette « différence interaurale de temps » d’un peu moins de un millième de seconde est certes faible, mais elle suffit à induire un décalage entre les ondes sonores. Ce décalage est un second indice analysé par le cerveau pour localiser la position d’une source sonore. Rappelez-vous encore ceci : un son est une onde de pression qui se propage. La pression de l’air augmente, puis baisse, puis augmente de nouveau… très vite. Le rythme de ces oscillations de pression, c’est la fréquence du son. Plus elles sont rapides, plus la fréquence est élevée et plus le son est aigu. Si vous avez bien compris, vous allez réaliser que le décalage entre les deux oreilles sera plus facile à percevoir si la fréquence est plus grave. En effet, imaginez une onde sonore arrivant de la gauche. Elle frappe d’abord l’oreille gauche, puis atteint la droite. Si les oscillations de l’onde sont rapides (son aigu), autrement dit si la pression varie très rapidement, l’oreille gauche et l’oreille droite vont avoir des difficultés à ressentir des différences de pression. En revanche, si les oscillations sont lentes (son grave), l’oreille gauche va ressentir une augmentation de pression avant l’oreille droite, et quand cette augmentation atteindra ensuite l’oreille droite, la gauche sentira déjà une baisse de pression. Et ainsi de suite. À tout moment la différence de pression entre les deux oreilles sera donc plus perceptible avec un son grave qu’avec un son aigu. Alors, chez les souris ? Eh bien, l’explication est simple : les souris ont une toute petite tête ! Et plus la tête de l’animal est petite, plus le décalage temporel sera faible. Chez une souris dont les deux oreilles sont éloignées de seulement 9 millimètres, le décalage temporel est de 0,009/340 ~ 0,00000002 seconde pour un son provenant de côté. Du coup, les différences interaurales de temps ne sont pas un paramètre très utile pour les souris. Il vaudra mieux qu’elles utilisent les différences interaurales d’intensité dont nous parlions plus haut.


      Voilà le premier intérêt d’utiliser les ultrasons : localiser facilement, et être facilement localisable. La mère souris retrouvera ainsi très vite son bébé sorti du nid. Une autre propriété des sons déjà abordée est que leur énergie est progressivement absorbée lors de leur propagation dans l’environnement. Plus nous sommes loin de quelqu’un, plus nous aurons de difficulté à l’entendre. Cette perte d’énergie dépend de la fréquence du son : les sons aigus perdent très vite de l’énergie. Ils se propagent donc beaucoup plus difficilement que des sons graves. Autrement dit, ils sont beaucoup plus vite atténués et deviennent plus rapidement inaudibles. Les ultrasons étant par définition de fréquence hyperaiguë, ils ne se propageront pas très loin dans l’environnement. Pour vous donner une idée, des cris de bébés souris ne sont plus enregistrables au-delà de quelques dizaines de centimètres. Les signaux ultrasonores émis par les bébés ne pourront donc pas être perçus par un éventuel prédateur, à part si celui-ci a déjà découvert le nid ! Ils ne seront perçus que par des auditeurs à proximité du jeune en train de crier, c’est-à-dire la mère et parfois d’autres individus s’occupant des jeunes, comme le père. Utiliser les ultrasons pour envoyer des messages privés, voilà qui est astucieux ! Cet avantage explique peut-être l’utilisation d’ultrasons par de nombreux rongeurs.


      Si nous ne savons pas encore vraiment ce que se disent les souris rayées africaines, nous avons cependant quelques idées. Nos connaissances sur les communications ultrasonores des rongeurs commencent à être significatives bien que, ces vingt dernières années, les recherches dans ce domaine se soient surtout focalisées sur des espèces en captivité, la Souris blanche et le Rat de laboratoire. Prenons ce dernier tout d’abord. Chez le Rat, on distingue trois types principaux de vocalisations : les cris que les jeunes émettent lorsqu’ils se retrouvent isolés (dont la fréquence est autour de 40 kHz) et auxquels les femelles répondent en allant chercher le jeune ; les cris émis par les adultes dans des contextes de peur – en présence d’un prédateur, par exemple – ou d’agression (autour de 22 kHz) ; et enfin les cris d’attraction dans des situations de jeu chez les jeunes ou d’interactions entre partenaires sexuels chez les adultes (centrés autour de 50 kHz, mais de fréquence très variable, entre 30 et 90 kHz)332. Chez la Souris blanche, les choses sont très similaires. On trouve aussi des cris d’isolement des jeunes, des cris de frayeur et d’autres émis dans des ambiances d’interactions sociales333. Les cris des mâles sont émis en longues séquences, tous différents les uns des autres. Par analogie avec les oiseaux, on parle même du « chant » de la souris ! D’ailleurs, pendant quelques années, les scientifiques pensaient avoir trouvé chez la Souris blanche un modèle d’apprentissage du langage qui aurait avantageusement remplacé les oiseaux chanteurs. Les souris sont des mammifères, donc plus proches de l’espèce humaine que les oiseaux et elles sont beaucoup plus faciles à élever en laboratoire. Pratique ! Mais, malgré de très nombreuses tentatives et expériences, il a bien fallu se rendre à l’évidence : il semble bien que les souris vocalisent de manière innée et ne montrent aucune plasticité particulière dans leurs cris334. Le chant des souris ne remplace donc pas le chant des oiseaux pour l’étude de l’apprentissage du langage. Mais, qu’à cela ne tienne ! L’ingéniosité des scientifiques ne connaît pas de limite. Si les vocalisations des souris sont déterminées génétiquement, elles peuvent alors être utilisées comme un « marqueur phénotypique » de la génétique, justement. Autrement dit, au même titre que n’importe quelle caractéristique visible, morphologique ou anatomique, comme la couleur des yeux par exemple. Les vocalisations sont en fait le témoin du développement embryonnaire, des capacités motrices et de contrôle nerveux des muscles et de bien d’autres choses encore. L’étude des vocalisations ultrasonores des souris permet ainsi d’étudier des processus cérébraux et leur régulation, les états émotionnels, la motivation et quantité de processus pathologiques335. Savez-vous que certaines souris développant des syndromes autistiques ou schizophrènes chantent différemment des autres ? Avec tous les outils génétiques dont on dispose pour modifier les souris de laboratoire, il devient possible de décortiquer les processus menant à ces syndromes. Je ne vous emmènerai pas plus loin à ce sujet, mais sachez que la bioacoustique de la souris de laboratoire a probablement un brillant avenir ! Quant à nos souris rayées, je parie qu’elles nous révéleront des secrets passionnants. Peut-être arriverons-nous à comprendre la signification de leur chant. Peut-être deviendront-elles un modèle d’étude d’un réseau complexe de communications acoustiques… C’est assez excitant de se dire que personne n’a encore pu comprendre ce qu’elles se racontent.


      Dans l’immédiat, que puis-je vous raconter encore sur les vocalisations ultrasonores ? Tout d’abord que les rongeurs ne sont pas les seuls animaux à en produire. De nombreux insectes, quelques grenouilles, certaines chauves-souris, ainsi que les cétacés (dauphins et baleines à dents) sont aussi connus pour produire et détecter les ultrasons. Si l’utilisation d’ultrasons par certains animaux ne nous surprend plus – après tout, les ultrasons sont simplement des sons, même s’ils sont trop aigus pour nos oreilles – ce n’est pourtant qu’au cours du XXe siècle qu’on les a identifiés. Et c’est au début des années 1930 que George Washington Pierce, professeur de physique à l’université Harvard et qui avait construit un « détecteur à ultrasons », fut le premier à montrer que certaines sauterelles de la famille des Tettigoniidae produisent des ultrasons336. Puis, en 1938, David Griffin, un étudiant de Harvard également, qui s’intéressait à l’orientation dans l’espace des oiseaux et des chauves-souris, ramena quelques chauves-souris dans le laboratoire de Pierce. En utilisant son fameux détecteur, ils mirent en évidence l’émission d’ultrasons par les chauves-souris lorsqu’elles volent. Ils montrèrent ensuite que ces bestioles s’orientent dans l’environnement et chassent leurs proies en se fiant à l’écho de leurs émissions ultrasonores337. Depuis, les recherches sur l’écholocation des chauves-souris ont foisonné338. Avant de vous expliquer précisément comment cela fonctionne, je veux préciser que toutes les chauves-souris ne pratiquent pas l’écholocation. Seul un groupe, celui des microchiroptères, est concerné (mais il représente 90 % des espèces de chauves-souris), ainsi que les roussettes chez les mégachiroptères. Les autres mégachiroptères ne s’en servent pas. La fréquence des cris d’écholocation varie selon l’espèce entre 8 et 215 kHz (on est ici dans l’ultra de l’ultrasonore !).


      Comment fonctionne l’écholocation339 ? Le principe de base n’est pas très compliqué. La chauve-souris émet des séries de cris de courte durée chacun : « Clic – clic – clic – clic, etc. » Le rythme d’émission des clics est très variable d’une espèce à l’autre, de 3 jusqu’à 200 clics par seconde. Le rythme varie aussi en fonction du contexte. Lorsque la chauve-souris vole tranquillement à la recherche d’une proie, elle n’émet qu’entre 3 et 15 clics par seconde. L’écholocation est d’abord un mécanisme qui permet de naviguer à l’audition dans le noir. Très utile pour éviter les arbres et autres obstacles par une nuit sans lune !


      Lorsque la proie est repérée, la chauve-souris s’approche de l’insecte. En phase terminale, lorsqu’elle est sur le point de le capturer, elle accélère considérablement le rythme des clics. Chacun de ces clics – le terme consacré pour les désigner est « pulse » – se propage devant elle. Si un pulse rencontre un obstacle – par exemple une branche d’arbre, ou un insecte en vol –, une partie de l’énergie sonore s’y réfléchit et un écho repart donc en sens inverse, pour atteindre les oreilles de la chauve-souris. Le son se propageant à environ 340 mètres par seconde, le délai entre le moment où la chauve-souris crie et celui où elle entend l’écho est très court. Supposez que l’obstacle réfléchissant le pulse se trouve à un mètre de la chauve-souris, le son va parcourir cette distance en 1/340 seconde, soit environ trois millisecondes. En rajoutant trois millisecondes supplémentaires correspondant au temps mis par l’écho pour revenir à la chauve-souris, nous obtenons un délai temporel de six millisecondes entre l’émission du cri et la réception de l’écho par les oreilles de l’animal. Si vous avez bien suivi, vous aurez réalisé qu’en écoutant l’écho de son cri, la chauve-souris accède à une information importante : la distance qui la sépare de l’obstacle réfléchissant. De nombreuses expériences ont montré que les chauves-souris sont capables d’apprécier des délais extrêmement courts entre le moment d’émission du pulse et celui de la réception de son écho, et donc d’estimer des distances très faibles. Une partie du cerveau des chauves-souris est même dédiée à l’analyse des délais pulse/écho340. Cette zone cérébrale auditive est organisée spatialement, depuis une extrémité où l’on trouve des neurones qui réagissent pour des délais pulse/écho autour de dix-huit millisecondes jusqu’à une autre extrémité où des neurones sont spécialisés dans l’analyse de délais autour d’une milliseconde. Ces neurones cérébraux qui perçoivent les délais pulse/écho calculent la distance séparant la chauve-souris des obstacles qui l’entourent. L’activation de la zone cérébrale contenant ces neurones représente en quelque sorte une carte de ces obstacles dans l’environnement. Mais la distance à l’obstacle réfléchissant n’est pas la seule information que la chauve-souris va extraire de l’écho qui lui revient. Des expériences menées en laboratoire sur des chauves-souris entraînées à distinguer deux cibles réfléchissantes ont montré que leur puissance de résolution est extraordinaire, c’est-à-dire qu’elles sont capables de distinguer l’un de l’autre deux objets placés côte à côte si leur espacement temporel est de deux microsecondes (0,000002 seconde)341. Soit 0,000002 × 340 = 0,00034 mètre, autrement dit si les deux objets sont séparés par une distance de moins d’un demi-millimètre. Cette capacité extrême permet à la chauve-souris d’analyser la texture de l’objet réfléchissant : les écailles des ailes d’un papillon ne réfléchiront pas les ondes sonores de la même manière que les poils d’une mouche. Information intéressante si les papillons représentent son déjeuner favori ! La chauve-souris extrait bien d’autres informations des échos qui lui reviennent. Par exemple, la taille de l’objet réfléchissant. Plus l’objet est gros, plus il va renvoyer une part importante de l’énergie des ondes sonores. Elle pourra ainsi choisir comme plat de résistance non seulement un papillon, mais… un gros papillon ! Une autre information est la position dans l’espace de l’objet réfléchissant, que la chauve-souris va déterminer en comparant les échos arrivant à chacune de ses oreilles ; elle utilise les deux processus décrits plus haut : la différence interaurale d’intensité et la différence interaurale de temps. On ne va pas aller beaucoup plus loin dans l’étude des chauves-souris, c’est un monde complexe qui dépasse notre objectif présent. Mais je ne résiste pas à la tentation de vous expliquer une petite merveille d’adaptation comportementale, que je présente régulièrement à mes étudiants et étudiantes, suscitant toujours leur stupéfaction. Il s’agit d’un phénomène connu sous le nom de « compensation de l’effet Doppler ».


      Vous connaissez évidemment l’effet Doppler, mais peut-être sans en connaître le nom. En tous cas, vous l’avez déjà expérimenté. Quand vous vous baladez à pied et qu’une voiture passe près de vous en klaxonnant continuellement, ou lorsqu’une ambulance vous double toutes sirènes hurlantes, vous avez sûrement remarqué que le son du klaxon ou de la sirène change selon que le véhicule s’approche de vous ou s’éloigne. Lorsqu’il s’approche, le son paraît plus aigu. Et devient plus grave une fois qu’il vous a dépassé. Pourtant il s’agit bien du même klaxon. Quand c’est vous qui klaxonnez en continu dans votre voiture, le son ne devient ni plus aigu ni plus grave au cours du temps. C’est donc le fait que la voiture s’approche et s’éloigne qui change la donne. C’est l’effet Doppler. Comment l’expliquer ? Imaginez les ondes sonores du klaxon comme autant de cercles s’éloignant progressivement de la voiture dans toutes les directions. Si la voiture est immobile, ces cercles restent bien régulièrement espacés : la longueur d’onde, et donc la hauteur (grave ou aiguë) du son reste identique dans toutes les directions. Par contre, si la voiture avance, les ondes sonores à l’avant du véhicule sont comprimées et l’espacement entre deux ondes – la longueur d’onde – se réduit, la fréquence augmente et le son devient plus aigu. Tandis que cet espacement augmente à l’arrière du véhicule, et là, ce sera l’inverse, le son deviendra plus grave. Bref, retenez qu’une source sonore qui s’approche sera entendue plus aiguë qu’une source sonore qui s’éloigne. Revenons à nos chauves-souris. Et regardons l’expérience en laboratoire suivante. Une chauve-souris est dans le noir, posée sur un perchoir. En face d’elle, un pendule immobile – une boule suspendue à une ficelle. On enregistre les cris de l’animal « … tic-tic-tic… » à raison d’une quinzaine par seconde. Ils sont émis à la fréquence constante de 61 kHz, caractéristique de l’espèce de chauve-souris présente. Puis, on fait osciller le pendule de droite à gauche. Il s’approche puis s’éloigne, puis se rapproche à nouveau de l’animal. Et là, surprise ! La fréquence des cris se met à varier avec les mouvements du pendule. Plus graves lorsque le pendule s’approche, ils reviennent à 61 kHz quand le pendule s’éloigne. Si on préfère, la chauve-souris crie de plus en plus grave – jusqu’à environ 59,5 kHz – lorsque le pendule accélère en s’approchant, puis ses cris retournent progressivement à leur fréquence de base jusqu’à ce que le pendule soit au plus proche. Rien de tout cela quand le pendule s’éloigne : la fréquence reste inchangée. Elle ne se remettra à baisser que lorsque le pendule s’approchera de nouveau. Pourquoi ce comportement insolite ? C’est là qu’intervient l’effet Doppler. Le pendule est un obstacle qui renvoie l’écho des cris émis par la chauve-souris. Un écho est toujours de la même fréquence que le son initial. Donc, lorsque le pendule est immobile, les échos sont à 61 kHz. Mais, lorsque le pendule s’approche, il devient une source sonore en mouvement – comme la voiture qui arrive vers nous. Et les échos deviennent plus aigus. La chauve-souris l’entend immédiatement et abaisse la hauteur de ses cris. Son but est de garder l’écho à 61 kHz. Des études neurophysiologiques ont montré que ces chauves-souris ont une sensibilité auditive exacerbée à cette fréquence. En obligeant l’écho à rester fixé à cette valeur, l’audition de la chauve-souris est optimisée342. Comme le pendule accélère puis décélère, la chauve-souris abaisse puis relève la hauteur de ses cris en suivant le mouvement, elle neutralise ainsi l’effet Doppler. Cette compensation de l’effet Doppler requiert donc d’entendre l’écho provenant des obstacles et de corriger les cris produits pratiquement en temps réel. Plaçons-nous dans une vraie vie de chauve-souris : lorsqu’elle poursuit un papillon, elle doit ajuster en permanence la hauteur de ses cris en fonction de sa vitesse relative – selon qu’elle s’approche plus ou moins vite de la proie qu’elle vise pour savoir où elle en est. Dans l’expérience, notons qu’elle ne le fait pas lorsque le pendule s’éloigne et c’est bien normal : si la chauve-souris ne s’approche pas de l’obstacle réfléchissant, c’est qu’elle ne s’y intéresse pas ! D’autres études ont montré l’existence d’une autre zone dans le cerveau des chauves-souris, dédiée à la mesure de l’effet Doppler. Concrètement, c’est là que des neurones analysent la vitesse relative de la chauve-souris par rapport à sa proie, et déclenchent des réponses comportementales, telles que changer la hauteur des cris émis, permettant ainsi de piloter le vol et la chasse343. Une dernière chose : lorsqu’une chauve-souris entend l’écho produit par un papillon, l’effet Doppler intervient aussi à une plus petite échelle. En effet, lors du vol, les ailes du papillon s’élèvent et se rabattent alternativement. Accrochez-vous bien : si la chauve-souris arrive de côté, une aile de papillon qui s’élève s’éloigne tandis qu’une aile qui se rabat s’approche. Il y aura donc un petit effet Doppler supplémentaire dû aux battements des ailes. Il a été montré que les chauves-souris y sont sensibles et gagnent ainsi de l’information sur le type de papillon qu’elles poursuivent. De grandes ailes qui battent lentement ne produiront pas la même signature Doppler que de petites ailes qui vibrent rapidement344 ! Incroyable, mais vrai !


      Dans les années 1950, une découverte intéressante concerna des papillons nocturnes, ceux-là même qui sont les victimes préférées de bon nombre de chauves-souris : ces papillons sont capables de détecter les cris ultrasonores des chauves-souris et de les fuir345 ! Ces insectes ont développé au cours de leur évolution des oreilles capables d’entendre leur prédateur. Ce qui leur sauve régulièrement la vie. Les oreilles de papillons nocturnes s’appellent des « organes tympaniques »346. Ce qui est remarquable, c’est que ces organes tympaniques sensibles aux ultrasons sont apparus plusieurs fois, de manière indépendante, au cours de l’histoire des papillons. Parfois sur le thorax comme chez les noctuidés, parfois sur l’abdomen chez les pyrales, voire autour de la bouche chez certains sphinx. La sensibilité de l’organe tympanique d’une espèce de papillon correspond souvent aux caractéristiques acoustiques des vocalisations de chauve-souris qui vivent au même endroit. Et les papillons ayant les oreilles les plus sensibles sont aussi ceux vivant dans des environnements où la densité et la diversité des chauves-souris est la plus grande. Ces oreilles sont des structures très simples, une petite membrane à laquelle une à quatre cellules sensorielles sont connectées. Elles sont suffisamment sensibles pour détecter les ultrasons avant que la chauve-souris n’ait reçu leur écho347. En réaction aux ultrasons, le papillon va changer de direction et parfois effectuer des manœuvres acrobatiques visant à déjouer l’attaque. De plus, certains papillons sont aussi capables de produire leurs propres ultrasons, sans doute pour perturber l’écholocation des chauves-souris en rajoutant du bruit parasite348. Ces signaux sonores peuvent également surprendre la chauve-souris ou même l’avertir du fait que le papillon n’est pas comestible – de nombreuses espèces de papillons contiennent en effet des toxines. Cette valeur d’avertissement a été démontrée expérimentalement. Les chauves-souris évitent les papillons qui émettent des ultrasons et préfèrent chasser des espèces silencieuses. Mais si l’on supprime l’organe de production sonore des papillons, les chauves-souris se mettent alors à les chasser comme les autres. Face à ces adaptations développées par les papillons au cours de leur histoire évolutive, les chauves-souris ne sont pas restées sans réponse. Certaines ont par exemple baissé ou au contraire considérablement élevé la hauteur de leurs cris ultrasonores, de manière à sortir de la gamme de fréquences perçues par les papillons. Une adaptation remarquable est celle de la Barbastelle commune (Barbastella barbastellus). Cette chauve-souris ne se nourrit que de papillons qui entendent les ultrasons et est devenue capable d’émettre ses signaux et d’en réceptionner l’écho à une intensité dix à cent fois plus faibles que les autres chauves-souris. Cette capacité lui confère un avantage certain : elle ne sera détectée par le papillon que lorsqu’elle sera très proche de lui, prête à le croquer ! Réalisez que cette bataille entre chauves-souris et insectes dure depuis plus de soixante millions d’années. Et qu’elle n’est pas unique ! D’autres groupes d’insectes, comme les grillons et les sauterelles, les mantes et les coléoptères, ont aussi développé des oreilles à ultrasons sous la pression des chauves-souris349. Si ces adaptations permettent aux proies d’échapper à leurs prédateurs, on trouve aussi des systèmes ayant évolué pour faciliter le travail des chauves-souris. Certaines plantes tropicales, dont des chauves-souris buveuses de nectar assurent la pollinisation (vous savez, ce transfert du pollen d’une fleur à l’autre qui permet la reproduction de la plante), ont développé des hampes florales en forme de réflecteurs à ultrasons, facilitant ainsi leur repérage par les mammifères volants. Mais si l’on place une petite boule d’ouate au creux du pavillon de la fleur, on masque le miroir à ultrasons, et la plante n’aura aucune visite de chauve-souris pendant la nuit et ne sera pas pollinisée350. Bel exemple d’interaction entre une plante et un animal !


      Parmi les autres animaux produisant des ultrasons, les grenouilles ont longtemps gardé leur secret. La première grenouille ultrasonore ne fut découverte qu’au début des années 2000 par le professeur Peter Narins de l’université de Californie, à Los Angeles, et ses collègues de l’Académie des sciences de Chine. Amolops tormotus est une espèce endémique de la région des sources chaudes de Huangshan en Chine – « endémique » signifiant qu’on ne la trouve nulle part ailleurs. Alors que la plupart des amphibiens, dont font partie les grenouilles, présentent des capacités auditives limitées et n’entendent généralement pas au-delà de 12 kHz, Amolops tormotus perçoit les sons jusqu’à 30 kHz et peut-être même au-delà. Cet animal produit des vocalisations inhabituelles pour une grenouille : des chants mélodieux constitués d’une diversité incroyable de notes. Ses productions sonores sont plus proches des chants d’oiseaux que des habituels coassements répétitifs des autres grenouilles et crapauds. De plus, leur tessiture s’étend largement dans le domaine ultrasonore, c’est-à-dire au-delà de 20 kHz – souvenez-vous que 20 kHz est la limite audible pour notre espèce humaine351. Narins et ses collègues ont voulu savoir si ces ultrasons étaient un simple effet secondaire d’un mécanisme de production particulier, ou s’ils correspondaient à une véritable adaptation permettant d’éviter le bruit des torrents – de fréquence plutôt grave – près desquels vit cette grenouille. Les scientifiques firent des expériences de playback en milieu naturel avec des chants préalablement modifiés par ordinateur et ils ont montré que la partie ultrasonore des chants artificiels suffit à provoquer une réponse vocale de la grenouille. Des enregistrements électrophysiologiques effectués dans leur cerveau montrèrent qu’elles sont réellement capables d’entendre les ultrasons. On peut donc penser à bon droit que la communication ultrasonore d’Amolops tormotus est probablement un moyen d’éviter le bruit des torrents352. Comme les chauves-souris, cette grenouille montre un bel exemple d’évolution amenant à la production de vocalisations ultrasonores.


      Si la plupart des grenouilles ne produisent pas d’ultrasons, elles font presque toutes un large usage des communications acoustiques. Nos connaissances de leur monde sonore ne cessent de progresser. Dernièrement, Peter Narins, scientifique à l’imagination fourmillante, m’a raconté ses recherches sur une toute petite grenouille jaune, endémique du Guyana, et appartenant à la famille des dendrobates. Alors que nous étions ensemble à la Conférence internationale de bioacoustique, il sortit la tablette numérique qui ne le quitte jamais et me montra des photos de sa dernière expédition. « Vois-tu cette minuscule bestiole ? C’est la golden rocket frog. Anomaloglossus beebei de son petit nom. Elle coasse dans l’air, posée sur ces larges feuilles de broméliacées. Mais ses coassements mettent aussi en vibration la feuille sur laquelle elle est posée. » Et de m’expliquer alors que les mâles anomaloglosses ont l’habitude d’émettre de puissantes vocalisations sous forme de courtes séries de trois cris répétés, depuis la surface des grandes feuilles. Ces cris attirent les femelles et repoussent les mâles concurrents. Les mâles des alentours, posés sur d’autres feuilles, y répondent avec agressivité. Narins et ses collègues firent l’hypothèse qu’en plus des ondes sonores aériennes audibles, le cri de cette grenouille était traduit en vibrations de la feuille, et que ces vibrations avaient valeur de signaux pour les autres grenouilles. Ils amenèrent un vibromètre laser portatif sur le terrain – Narins ne recule devant rien – et mesurèrent la fréquence des vibrations de la feuille lorsqu’une grenouille vocalisait. Mieux encore, après traitement en temps réel par un ordinateur portable, les vibrations enregistrées étaient reproduites à l’extrémité d’un petit levier, une sorte de mini-shaker, posé sur une feuille à une petite vingtaine de centimètres d’une grenouille. Narins et ses collègues espéraient faire croire à l’animal qu’un autre mâle était en train de faire vibrer sa feuille. Et, comme un seul homme, toutes les grenouilles soumises à ce dispositif se firent berner : elles se déplacèrent toutes en direction de l’extrémité vibrante du shaker et se mirent à produire de plus longues séries de cris. Elles adaptaient leur réponse en fonction du stimulus vibrant, attendant qu’il soit terminé pour y répondre. La petite grenouille jaune anomaloglosse utilise donc pour communiquer à la fois les ondes sonores aériennes, celles que nous humains percevons, et les vibrations de la feuille bien évidemment non perceptibles par nos oreilles353. Il y a fort à parier que les sons aériens permettent une communication à longue distance, du type : « Tiens, c’est mon voisin de la feuille d’en face » ; tandis que les vibrations signalent un véritable intrus : « Mais que diable vient faire celui-ci sur ma feuille ? » Bien d’autres animaux, notamment des insectes proches des cigales, utilisent les vibrations d’un substrat – une feuille, une branche, le sol – pour transmettre des ondes sonores indiscernables pour nous.


      Chez les insectes sociaux, fourmis et termites en particulier, tambouriner peut être une manière de déclencher l’alarme dans la colonie. Penchons-nous sur le cas des termites, ces petits insectes aveugles qui vivent en colonies pouvant facilement compter des dizaines, voire des centaines de milliers d’individus ! Les termites sont végétariens ; leur vie dépend de l’exploitation de ressources en bois et en débris végétaux que les ouvriers vont chercher parfois fort loin du centre de la colonie. La surface exploitée pour trouver de quoi manger s’étend couramment sur 2 000 mètres carrés. Beaucoup d’espèces de termites se nourrissent d’un champignon qu’ils cultivent et les débris végétaux qu’ils vont chercher servent alors à alimenter la croissance de ce champignon. Une colonie de termites se compose d’individus reproducteurs (reine, roi), d’ouvriers et de soldats. C’est une sorte de super-organisme fondé sur une coopération entre tous les individus présents. Tout ce petit monde communique bien sûr, d’une part grâce à des signaux chimiques que l’on appelle des « phéromones » et aussi par des « vibrations mécaniques ». Sur les 2 600 espèces de termites, il semblerait que toutes utilisent les vibrations comme mode de communication354. Bien que nos connaissances des communications vibratoires chez les termites soient encore parcellaires, il est sûr que les signaux vibratoires jouent un rôle majeur lorsqu’il s’agit d’alerter la colonie d’un danger. Que ce danger soit un des nombreux prédateurs mangeurs de termites, ou un simple champignon qui menace de faire pourrir celui cultivé par les petites bêtes.


      C’est la plupart du temps avec la tête que les individus soldats (et les ouvriers chez certaines espèces) tambourinent de manière répétitive lorsqu’ils sont dérangés. En se tapant la tête contre les murs de leur galerie, ils les font vibrer et ce signal d’alarme attire d’autres soldats, tandis qu’il pousse les ouvriers à s’enfoncer plus profondément dans le nid. Certains termites font vibrer leur abdomen et les ondes créées sont transmises par contact des pattes ou du corps avec la galerie. Les vibrations qui se propagent le long des parois des galeries sont des sortes de microroulements de tambour – « trtrtrtrtr-trtrtrtrtr-trtrtrtrtr… » – à raison de 10 à 30 tambourinages par seconde. Ce nombre est variable selon les espèces. Chez le termite Macrotermes natalensis, le soldat élève sa tête à un centimètre de hauteur, puis l’abaisse extrêmement rapidement, en frappant le sol à une vitesse d’un mètre et demi par seconde. On ne sait pas si ces tambourinages portent une information précise sur le niveau ou la nature du danger. Ils semblent assez stéréotypés en définitive. Sauf que lorsque le danger est majeur – quand la termitière est attaquée par un prédateur, par exemple –, les phéromones se rajoutent alors aux vibrations, et la combinaison entre molécules chimiques et vibrations décuple l’agressivité des soldats.


      J’ai dit que les vibrations produites par les termites se transmettent le long des parois des galeries de la termitière. Hélas pour eux, les ondes vibratoires s’atténuent très rapidement au cours de la propagation : après 40 centimètres elles ne peuvent plus être perçues. Comment l’information peut-elle réussir à parcourir les dizaines ou centaines de mètres de galeries dans lesquelles vit la colonie ? Eh bien, voyez-vous, les termites ont un système de relais sophistiqué ! Connaissez-vous le système d’alerte de la grande muraille de Chine ? Quand un ennemi était en vue, on allumait un feu sur le sommet de la tour de guet d’où il avait été aperçu. En réponse à ce feu, sur les tours voisines distantes d’environ un kilomètre, on faisait de même. Et ainsi de suite. Propageant l’information le long de toute la muraille, ce qui permettait de mobiliser rapidement les renforts. Les termites emploient la même stratégie. Des soldats sont distribués le long des galeries. Lorsque l’un d’entre eux tambourine l’alarme, les plus proches perçoivent le signal et se dépêchent de tambouriner à leur tour. L’information se transmet rapidement – entre un et deux mètres par seconde – dans toutes les directions de la colonie, qui répond en quelques secondes à l’alarme. L’atténuation du signal lors de sa propagation est ainsi réduite à zéro355. Génial, non ? Cette « amplification sociale de l’information » n’a pas été souvent repérée chez les animaux356. Le jour où j’appris l’existence de cette stratégie, je regrettai de ne pas avoir consacré ma carrière aux termites. Leurs mondes sont vraiment fascinants. Dernière chose, le termite qui perçoit une vibration d’alarme doit prendre une importante décision : dans quelle direction faut-il aller ? Remonter ou descendre la galerie ? Les soldats choisiront d’aller vers la source du problème, tandis que les ouvriers le fuiront. Mais comment font-ils tous pour savoir d’où viennent les vibrations ? La solution viendrait de leurs pattes : les termites percevraient le décalage temporel entre les vibrations arrivant à leurs pattes gauches et droites – un processus semblable à la perception de la différence interaurale de temps dont nous parlions tout à l’heure, sauf qu’ici le décalage n’est pas perçu par les oreilles, mais par les pattes357 !


      À côté des insectes tels les termites, certaines araignées – qui ne sont pas des insectes mais des arachnides – sont aussi connues pour faire vibrer le sol ou les feuilles sur lesquelles elles marchent, en particulier lors de parades nuptiales. Nous avons eu le plaisir d’accueillir un jour au laboratoire un sympathique étudiant, Noori Choi, qui était en train de préparer sa thèse chez Eileen Hebets, une professeuse de l’université du Nebraska, aux États-Unis, spécialiste des communications chez les araignées. Pour enregistrer les vibrations que l’araignée produit, Noori place la bête sur un papier spécial, sur lequel se propagent les ondes, et les visualise grâce à un vibromètre laser, comme celui que Peter Narins utilise avec ses grenouilles. Les enregistrements vidéo que Noori me montrait me stupéfièrent : en fonction de leur espèce, les araignées ont des danses différentes, agitant leurs pattes de manière stéréotypée et rythmique, et tapotant le papier de manière apparemment très contrôlée.


      Et chez les grosses bêtes ? Retrouve-t-on ce genre de communication358 ? Chez les mammifères, on en trouve un exemple chez les rats-taupes. Il existe plusieurs espèces de ces rongeurs vivant dans des galeries souterraines. Chez certaines, les individus font vibrer la terre avec leur tête. Tandis que pour d’autres, c’est avec le pied. Leur oreille montre des adaptations à entendre les fréquences basses, et ces animaux répondent aux vibrations souterraines produites par leurs congénères en frappant le sol à leur tour359. « Ta dam, ta dam ! » Plutôt que de détailler ce qui se passe chez les rats-taupes, pour lesquels nos connaissances restent rudimentaires, allons voir ce qui se passe chez un animal plus séduisant : l’éléphant. Et passons dans le domaine des sons très graves, tellement graves que, là encore, nous ne les entendons pas. Il s’agit des infrasons, qui sont aux graves ce que les ultrasons sont aux aigus.


      Les éléphants, qui sont comme chacun sait de grosses bêtes, peuvent produire des sons très puissants. Émettre au-delà de 100 dB (pratiquement le niveau sonore d’un marteau-piqueur) n’est pas un problème pour eux. Et aussi des sons très graves, autour de 20 Hz. Leurs vocalisations sont tellement puissantes qu’elles font vibrer le sol et se propagent à sa surface, indépendamment des ondes aériennes360. On peut considérer ces ondes sismiques, toutes proportions gardées, comme de petits tremblements de terre qui peuvent être perçus à longue distance par d’autres éléphants. Comment les repèrent-ils ? Deux mécanismes principaux entrent en jeu. D’une part, la peau de la plante des pieds des éléphants possède des capteurs sensoriels – des « mécanorécepteurs » – sensibles aux variations de pression, et donc aux vibrations. D’autre part, les vibrations se propagent le long des os de la jambe et de l’épaule pour monter jusqu’à la mâchoire et aux os de l’oreille interne, là où les ondes sonores sont analysées par des cellules sensorielles connectées au cerveau. Le pied de l’éléphant est équipé d’un dispositif anatomique particulier : une masse graisseuse et cartilagineuse placée entre la voûte plantaire et les os des doigts. Cette masse agirait comme ce qu’on appelle un « adaptateur d’impédance », facilitant la transmission des vibrations du sol aux os361. Cette structure rappelle grandement les masses graisseuses que l’on trouve dans la tête des baleines et qui permettent là aussi de faciliter la réception des sons. Lorsqu’un éléphant écoute des vibrations du sol, il adopte une posture particulière : immobile, il fait porter davantage de poids sur ses pattes antérieures. Les vibrations du sol se propagent en principe un peu moins vite (autour de 200 mètres par seconde) que les ondes sonores aériennes (340 mètres par seconde). Plus la source sonore est éloignée, plus l’intervalle de temps séparant l’arrivée de ces deux composants sera long, informant ainsi l’éléphant de la distance qui le sépare de son congénère. De plus, les ondes sismiques se propagent sur une plus grande distance que les ondes aériennes et avec moins d’atténuation. La communication vibratoire permet aux éléphants de communiquer à plus d’un ou deux kilomètres sans problème, et probablement jusqu’à dix kilomètres. Y a-t-il un intérêt à communiquer sur de telles distances ? Les éléphants sont des animaux présentant une organisation sociale fort complexe. Les femelles forment des groupes familiaux au sein desquels les individus se connaissent bien. Ils se connaissent également entre les groupes. Ces reconnaissances sont basées sur l’acoustique et sur l’olfaction. Karen McComb, une professeuse de l’université de Sussex, a montré qu’une femelle éléphant adulte pouvait connaître l’identité vocale de 14 familles différentes, pour un total d’une centaine d’individus362. Les femelles de différentes familles restent en contact par leurs vocalisations aussi bien aériennes que transmises par le sol. Les mâles, quant à eux, peuvent rejoindre une famille de femelles, se regrouper entre eux, ou rester solitaires. Ils utilisent des signaux acoustiques tant dans l’infrason que dans l’audible – nous avons tous en tête les barrissements dont sont capables les éléphants ! – lors de la recherche de partenaires sexuelles ou lors des compétitions entre mâles. Les femelles en ovulation vocalisent davantage, ce qui attire les mâles. Les vocalisations des mâles prêts à se reproduire font fuir les autres. Tout cela peut se faire ainsi à distance, sans que les animaux se voient. Les infrasons, qu’ils se propagent par voie aérienne ou par vibrations du sol, sont d’excellents véhicules d’informations à longue distance.


      Ultrasons, infrasons, vibrations des feuilles, des branches ou du sol. Des mondes sonores inaccessibles à nos sens. Il faut imaginer la chauve-souris percevoir son environnement et ses proies par les échos qu’elle reçoit, et l’éléphant communiquer avec une famille invisible à quelques kilomètres de lui…
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    LA HYÈNE QUI RIT


    
        – Communications et systèmes sociaux complexes –
      


    

      South Gate Campsite, Moremi Game Reserve, Botswana. Nuit. À moitié endormi dans la tente sur le toit de la voiture, j’entends qu’on s’agite tout près. La poubelle du campement a été renversée et on fouille bruyamment son contenu. Ça glousse, ça crisse, ça souffle, ça siffle. J’entrouvre avec précaution la fermeture Éclair de la tente et clac, j’allume ma lampe. Dans le faisceau, j’en vois deux. Deux ratels, ces sortes de blaireaux africains. En train de piller sauvagement tout ce qu’ils peuvent. Soudain, un grognement, à la fois sourd et puissant, menaçant, long. Arrêt sur image. Le festin tourne court. Les deux ratels, furieux, crient de rage et sautent en arrière à la vue de l’énorme hyène tachetée qui arrive, bien décidée à profiter de la situation. Pourtant les ratels sont des bêtes redoutables qui, paraît-il, n’hésitent pas à repousser même un éléphant. Mais les mâchoires de la reine de la nuit sont les plus fortes, et ceux-là le savent. L’hyène fonce sur un détritus, puis s’éloigne en trottinant. Elle va sans doute rejoindre sa famille. Je les entends ricaner et hurler au loin. Les ratels, soulagés, recommencent leur cirque. Les bruits délicats de la nuit africaine ! Dans un campement plus au nord, je serai réveillé aussi, mais par le puissant barrissement d’un éléphant. Tandis qu’au sud, à Polentswa dans le Kgalagadi, les lions ont rugi toute la nuit. Mon camera trap fixé au parechoc de la voiture témoignera le lendemain du passage d’une lionne suivie d’un gros mâle. Balade nocturne de grands fauves tout près de nous. Dans ces nuits, comme dans les jours, loin de l’agitation universitaire, des réunions à n’en plus finir, de la paperasserie administrative et de mon écran d’ordinateur, je me sens toujours dans mon élément. Excité mais serein. Ma seconde vie sera là, avais-je décidé un jour.


       


      L’Hyène tachetée (Crocuta crocuta de son nom latin) est carnivore comme ses deux cousines hyènes, la brune et la rayée363. Contrairement à ce que vous croyez peut-être, c’est une grande chasseuse et elle ne mérite pas cette réputation de charognarde qui lui colle à la peau. Les hyènes tachetées chassent et tuent leurs proies, tout comme les lions, les lycaons – ces magnifiques chiens sauvages – ou d’autres prédateurs. Je ne dis pas qu’une hyène reculera devant une charogne, mon expérience nocturne montre qu’elle n’hésite pas à venir chercher de la nourriture facile, c’est tout à fait compréhensible. Mais la plupart des proies que les hyènes dévorent, elles les ont capturées elles-mêmes. Hans Kruuk, un célèbre éthologiste de l’université d’Aberdeen qui étudia les hyènes dans la nature, a ainsi montré que 80 % des proies mangées par les lions du Serengeti, en Tanzanie, avaient en réalité été tuées par des hyènes364. Elles se font donc plus souvent voler qu’elles ne volent. Les réputations respectives de ces deux espèces sont peut-être à nuancer… Le roi de la savane possède quelques esclaves ! Les hyènes chassent régulièrement en groupe, coopérant habilement pour isoler et mettre à mort leur victime. L’union faisant la force, les hyènes peuvent alors tuer des animaux de grande taille comme des zèbres ou des gnous, ces antilopes qui migrent en vastes troupeaux et que vous avez sûrement vues dans des films animaliers traverser des rivières où les attendent des crocodiles. L’Hyène tachetée n’est pas un animal solitaire. Elle affectionne les familles nombreuses365. Très nombreuses même, puisqu’un clan de hyènes compte entre 6 et 90 individus. Les repas de famille sont évidemment fort agités. Non seulement il faut manger avant qu’un lion vienne mettre fin au festin, mais il faut affronter les membres de la petite famille en compétition sévère autour de la carcasse de l’infortuné gnou. Chacune avale donc le plus gloutonnement possible un maximum de nourriture. Fusent de partout, tout autour, les rires émis par les individus frustrés qui peinent à trouver place à table.
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      L’organisation sociale des hyènes tachetées ressemble par de nombreux aspects à celle que l’on observe chez quantité d’espèces de singes dits « de l’Ancien Monde » (les cercopithécinés – babouins, macaques, mandrills…). Les femelles nées dans un clan y restent en principe toute leur vie, tandis que les jeunes mâles le quittent pour rejoindre un autre clan. Ce fonctionnement est doublé d’une hiérarchie matrilinéaire très stricte. Autrement dit, chez les hyènes tachetées, ce sont les femelles qui commandent. Soyons précis : dans un clan, il y a deux hiérarchies séparées ; l’une pour les femelles, l’autre pour les mâles. Et les femelles dominent les mâles. Lesquels mâles, si vous m’avez bien suivi, sont tous au départ des étrangers au clan. Cette organisation sociale est particulièrement étudiée par Kay Holekamp, professeuse à l’université du Michigan et grande spécialiste de l’Hyène tachetée. J’ai pu également le constater lors de mon séjour à l’université de Californie, à Berkeley. La station de terrain de l’université, cachée dans les collines dominant le célèbre campus, abritait une petite trentaine de hyènes tachetées. Cette colonie avait été établie plusieurs dizaines d’années auparavant par le regretté Stephen Glickman, alors professeur à Berkeley, pour étudier les bases hormonales de la dominance sociale et de l’agression. Glickman s’était particulièrement intéressé aux mécanismes de « masculinisation » qui affectent l’appareil génital des hyènes femelles366. Ces dernières présentent en effet un « pseudopénis », qui les fait ressembler à s’y méprendre à une hyène mâle, le reste du corps étant très semblable entre les deux sexes. Mis à part, tout de même, que les femelles sont en moyenne plus imposantes et plus agressives que les mâles.


      J’avais été présenté à Glickman par Frédéric Theunissen, dont je vous ai déjà parlé. Glickman était alors un monsieur respectable, d’un âge tout aussi respectable, ayant gardé toute sa vivacité d’esprit scientifique. « Frédéric m’a parlé de votre projet commun d’étudier les vocalisations des hyènes. À ma connaissance, personne ne s’est vraiment penché sur la question. Pourtant, vous allez le constater, la communication acoustique est primordiale chez elles », m’assura-t-il. Glickman avait évidemment raison ! Durant les premières heures passées à observer la colonie de Berkeley, j’étais sans cesse surpris par de nouveaux types de cri. Outre le fameux ricanement bien sûr – « ouh-ouh-ouh-oûâ-hi-hi » – déjà évoqué, il y a aussi le hurlement – « wouuuuuu… ouahps ! » – que les individus se lancent pour s’appeler quand ils ne se voient pas, sans compter de multiples variantes de grognements, grondements et chuintements qui permettent aux hyènes de gérer finement leurs interactions sociales. Les spécialistes s’accordent pour compter une bonne dizaine de cris de base différents. De plus, chacun de ces cris peut être modulé (plus fort, plus grave ou plus aigu…) en fonction des circonstances. On appelle cela des « vocalisations gradées » (ou graduées). Cette caractéristique permet à l’individu émetteur d’affiner l’information qu’il code dans son cri. « Je suis juste un peu frustré, je vais ricaner doucement. » Ou : « Ma frustration monte car j’ai très faim et cette femelle très agressive m’empêche de venir manger, je vais ricaner très fort. » Au risque de faire venir les lions d’ailleurs, ce qui est une autre histoire.


      Holekamp a montré que la position hiérarchique d’une hyène dans son clan est à peu près établie lorsqu’elle a environ dix-huit mois367. Si vous êtes femelle, vous avez tout intérêt à être bien née car les filles de mères haut placées dans la hiérarchie acquièrent le même rang : elles naissent avec une cuillère d’argent dans la bouche. Probablement grâce à une combinaison entre leur propre niveau d’agressivité – elles ont baigné avant leur naissance dans un jus utérin particulièrement testostéroné – et l’attention que leur porte leur mère en les protégeant des autres membres du clan. Pour les moins bien nées, ce n’est pas le même tableau et la cuillère est en plastique. La situation est bien différente si vous êtes un mâle. Là, c’est l’ordre de votre arrivée dans le clan qui déterminera grosso modo votre rang. Bien sûr, les choses peuvent être plus subtiles et des renversements de situation arrivent parfois. Surtout si vous êtes assez malin ou maligne pour fomenter des coups d’État en formant des coalitions avec d’autres camarades hyènes. Le système social des hyènes tachetées ne se résume pas à une simple hiérarchie linéaire. Comme dans les groupes de singes, des affinités se créent. Des inimitiés aussi. Untel va s’allier avec Untel. Unetelle avec Unetelle. Ces trois-là feront une coalition contre celle-ci, etc. Bref, l’organisation d’un clan de hyènes, c’est plus une mafia qu’un régiment militaire. Mais la règle la plus générale est que ces hiérarchies, une fois bien installées, perdurent.


      Imaginez-vous être une hyène femelle ou mâle, dans un clan comptant 80 individus. Compliqué de savoir qui est qui, qui est allié avec qui, qui vient d’arriver, qui est de bonne humeur aujourd’hui, à qui il vaut mieux ne pas se frotter, comment il faut se comporter avec celle-ci ou avec celui-ci, etc. Pour répondre à ces questions, vous disposez fort heureusement d’un outillage ad hoc : les signaux de communication que les autres vous enverront et ceux que vous êtes capable de produire. Et chez les hyènes, ils sont légion. J’insiste : plus d’une dizaine de cris de base et avec des variations. Et il faut y rajouter les phéromones, ces molécules chimiques produites par diverses glandes, les parfums des hyènes. Ainsi que de nombreuses postures qui sont autant de signaux visuels véhiculant de l’information. Prenons les deux extrêmes : la posture d’« attaque », où la tête est tenue bien haute, oreilles et crinière dressées, gueule fermée, et queue à la verticale, et a contrario la posture de « fuite » où les oreilles sont aplaties contre le crâne, la crinière lissée contre le corps et la queue cachée entre les pattes postérieures. Il n’y a pas l’ombre d’un doute ! La communication chez les hyènes est donc multimodale, c’est-à-dire qu’elle fait appel à plusieurs canaux de communication, du chimique au visuel en passant par… l’acoustique368.


      Or, Frédéric et moi sommes bioacousticiens, vous ne pouvez plus l’ignorer. Notre seule ambition était de décrypter les informations contenues dans les vocalisations des hyènes. Une question en particulier nous taraudait : les hyènes ont-elles une voix ? Une voix identifiable, comme celles que nous sommes capables de reconnaître au téléphone, à peine trois mots prononcés. Autrement dit, était-il possible d’identifier une signature individuelle dans un rire d’hyène et de retrouver cette même signature dans une autre vocalisation ? Cette question peut sembler triviale. Pourtant, dans le règne animal, on ne connaît pas d’exemple de voix bien établie. Même dans l’espèce humaine, ce n’est pas aussi évident qu’on le pense. Seriez-vous capable de reconnaître quelqu’un d’après son rire, un cri ou un murmure, si vous n’avez auparavant entendu que sa voix parlée ? Bien sûr, de nombreux animaux se reconnaissent individuellement sur la base d’une vocalisation. Dans les chapitres précédents, j’ai détaillé plusieurs exemples : la Paruline à sourcils blancs qui reconnaît ses voisins en écoutant leur chant, l’Éléphant de mer qui est capable d’identifier chacun de ses adversaires grâce à leur « clork… clork », etc. Mais ces reconnaissances, pour aussi précises et efficaces qu’elles soient, portent la plupart du temps sur un seul type de vocalisation. À ma connaissance, seules de rares études ont exploré la reconnaissance individuelle au travers du répertoire vocal d’une espèce. L’une des plus fouillées a été menée chez le Diamant mandarin, par Julie Elie. Vous vous souvenez ? La spécialiste du répertoire vocal de ce petit oiseau australien. Eh bien, Julie a montré que le Diamant mandarin n’est capable d’identifier un congénère, quel que soit le type de cri, émis, que s’il apprend à le faire pour chacun de ses cris369 ! Autrement dit, l’oiseau n’est pas capable d’apprendre à reconnaître un individu d’après un seul type de cri, puis de transposer à un autre cri. Pourquoi ? Parce que les diamants mandarins n’ont pas de véritable voix individualisée. Si on suppose qu’il en est de même chez les hyènes, alors ce n’est pas parce que Kadogo reconnaît Ursa ou Winnie en entendant leur rire qu’elle va les reconnaître quand il ou elle va hurler ou grogner, à moins bien sûr qu’elle ait appris à les reconnaître pour chacun de leurs différents cris. Kadogo, Ursa, Winnie : trois des pensionnaires de Berkeley. Vous l’aviez deviné, j’en suis sûr.


      Me voilà parti enregistrer nos hyènes. Aidé par l’équipe technique de la station de terrain et par Aaron Koralek, un sympathique étudiant de Berkeley recruté par Frédéric, les choses n’ont pas été très compliquées. Mary Weldele, la cheffe de la station, avait passé tellement de temps avec ses animaux qu’elle les connaissait tous par cœur. Elle savait donc dans quel contexte il fallait mettre celle-ci ou celui-là pour avoir les meilleures chances de l’entendre rire de frustration ou hurler pour appeler un camarade. Quelques années avant mon arrivée, Mary avait eu un sévère accident : en voulant récupérer un morceau de viande tombé au sol, elle s’était fait saisir la main par une hyène. Des mâchoires vraiment terribles, capables de broyer de gros os comme vous écrasez une coquille d’œuf. Des expériences effectuées sur des hyènes de Berkeley ont d’ailleurs montré qu’elles pouvaient facilement développer une force de 1 422 newtons, ce qui est énorme370. Les mâchoires des hyènes ne sont surpassées que par celles des lions (3 400 newtons), des tigres (3 000 newtons) et des gros ours comme l’ours blanc (2 400 newtons) ; tous des animaux beaucoup plus imposants ! Au passage, la puissance de nos mâchoires d’humains est quand même de 650 newtons, ce qui nous permet de broyer sans peine du poulet rôti ! Mary avait eu la sagesse de ne pas tenter de retirer sa main de la gueule de l’animal en forçant, ce qui aurait très certainement aggravé la situation, et l’hyène avait fini par lâcher. Sa main portait cependant d’impressionnants stigmates. La prudence était donc de mise. Hors de question d’entrer dans un des parcs. Surtout, redoubler d’attention lors des transferts d’animaux d’un enclos à l’autre.


      La vocalisation la plus facile à provoquer est le rire. Il suffit de présenter à une hyène un morceau de viande sans le lui donner immédiatement pour qu’elle glousse d’insatisfaction. Quelques secondes d’enregistrement, et hop ! le morceau lâché est englouti. Nous avions décidé de commencer nos investigations par cette vocalisation. Des analyses acoustiques poussées, suivies d’un solide traitement statistique – choses pour lesquelles Frédéric est expert – nous ont révélé que le rire des hyènes contient des informations insoupçonnées jusqu’alors371. D’abord, chaque hyène rit d’une manière tout à fait personnelle. C’est un peu comme chez les humains, il y a des rires francs ou hésitants, gras ou discrets, chantants ou monotones. Du coup, il n’est pas si compliqué de distinguer le rire de Kadogo de celui d’Ursa, ou celui de Winnie de celui de Nakuru. Mais ce n’est pas tout : le rire renseigne également sur l’âge et le rang hiérarchique de l’émetteur. Les individus plus vieux ont des rires plus graves. Un individu dominant va produire un rire peu variable – « Ho-Ho-Ho-Ho » – tandis qu’un subordonné – qui rira d’ailleurs bien davantage, car bien plus souvent frustré – aura un rire presque chantant – « ouh-oûâ-ouh-oûâ-hi-hi-hi ». Cette information sur le rang hiérarchique pourrait être bien utile pour une hyène qui cherche à atteindre une carcasse. « J’y vais-t-y, j’y vais-t-y pas ? » Nous avons ensuite vu que l’information majeure portée par le hurlement d’appel, le fameux « wouuuuuu… ouahps ! », représente l’identité individuelle de l’émetteur, son âge et son sexe. Pas très étonnant, cette vocalisation est émise pour établir un contact avec un congénère ou un clan éloigné. Elle porte à plusieurs kilomètres d’ailleurs. C’est important de savoir à qui on a affaire. On ne propose pas n’importe quoi à n’importe qui.


      Pour tester si les hyènes peuvent reconnaître la voix d’un individu, nous avons décidé d’adopter un protocole de « conditionnement opérant ». Faites marcher votre mémoire ! C’est cette approche qu’utilise Colleen, du Pinniped Laboratory à Santa Cruz, pour tester les capacités auditives des otaries et des phoques. Le principe est d’apprendre à l’animal à répondre par un comportement particulier à un son (le « stimulus cible ») émis depuis un haut-parleur. Trouver comment, concrètement, adapter ce genre de protocole aux hyènes fut un sacré pari ! Heureusement, ce défi allait passionner Julie, l’experte des diamants mandarins, qui avait elle aussi rejoint Berkeley. Il y eut foultitude d’essais plus ou moins infructueux car les hyènes détruisaient brutalement tout dispositif à leur portée. Julie mit au point un système dans lequel l’individu testé devait d’abord déclencher l’émission d’un son en tirant sur une corde, puis devait se déplacer vers un distributeur automatique de nourriture qui fonctionnait uniquement si le son émis était le stimulus cible. Oui, d’accord, ce n’est pas si simple et il fallait le trouver, ce système ! Voyez un peu la scène : une des hyènes était isolée dans un enclos. Dans un coin, la corde. À l’autre bout de l’enclos, le distributeur de nourriture. Nous voulions que les hyènes apprennent à tirer et tirer encore sur la corde déclenchant l’émission du son jusqu’à ce qu’elles identifient le stimulus cible, et qu’en réponse, elles aillent au distributeur. Déclencher un réflexe conditionné, en quelque sorte. Quels étaient les stimuli utilisés ? Nous avons commencé en émettant des hurlements de différents individus, dont un seul déclenchait une récompense alimentaire. L’hyène devait donc apprendre qu’un hurlement de Kadogo, par exemple, était synonyme de récompense, tandis qu’elle n’obtiendrait rien de tous les autres. Nous espérions qu’elle tirerait sur la corde pour déclencher des hurlements successifs sans aller au distributeur de nourriture tant qu’elle n’entendrait pas un hurlement de Kadogo. Mais ce fut compliqué d’obtenir quelque chose des hyènes. Si quatre des cinq hyènes incluses dans l’expérience comprirent manifestement ce que nous attendions d’elles, elles se lassèrent très vite et perdirent toute motivation après quelques essais. Peut-être n’avaient-elles pas suffisamment faim pour dépenser de l’énergie à jouer avec nous ! Les (maigres) résultats de ces expériences sont cependant intéressants. Tout d’abord, puisque la plupart des animaux ont réussi le test, on peut conclure que les hyènes sont capables de distinguer leurs congénères d’après leurs hurlements. Ensuite, en utilisant des enregistrements de rires à la place des hurlements, nous avons également constaté que les hyènes peuvent distinguer deux individus grâce à cette autre vocalisation. Les signatures individuelles portées tant par le hurlement que par le rire sont donc perçues par les hyènes. Par contre, aucune hyène ne réussit la dernière phase de l’expérience, à savoir reconnaître le rire d’un individu alors qu’elle avait simplement appris à identifier son hurlement. Une hyène ayant appris à identifier la signature vocale d’un congénère contenue dans un type de vocalisation ne semble pas pouvoir la reconnaître dans une autre vocalisation. Il semblerait bien que nos hyènes soient dans le même cas que les diamants mandarins. Incapables de transposer leur connaissance d’une vocalisation à l’autre, elles doivent apprendre à reconnaître la signature vocale pour chacun des cris d’un individu ! Comme je l’ai déjà dit, il n’est pas certain que nous-mêmes ayons d’ailleurs cette capacité. La même personne qui parle, rit ou crie présente-t-elle une même signature vocale identifiable dans chaque cas ?


      Bien qu’elles ne semblent pas avoir plus de voix individualisée que les diamants mandarins, les hyènes n’en ont pas moins un système complexe et efficace de communication sonore. Nous savons maintenant que ces animaux utilisent l’acoustique pour reconnaître les membres du clan, pour identifier un individu étranger et pour obtenir diverses informations à propos de l’émetteur, comme son âge, son sexe, son rang hiérarchique, mais aussi son humeur du moment. La diversité de leur répertoire vocal tient probablement à la complexité de leur organisation sociale. Cette situation se retrouve chez toutes les espèces animales vivant en groupes où se développent des interactions sociales fortes (alliances, coopérations, hiérarchies bien structurées, etc.) et durables. Partons ensemble explorer quelques-uns de ces mondes.


      Prenons pour commencer l’exemple des suricates (Suricata suricatta)372. Je suis sûr que vous connaissez ces jolies et dynamiques mangoustes de la savane africaine, debout sur leurs pattes postérieures, les bras ballants, leur petit nez pointu dirigé vers vous. Ce sont des acteurs favoris des documentaires animaliers. Ils vivent en groupes pouvant compter jusqu’à 50 individus, chassant les scorpions et les scarabées, élevant leurs jeunes de manière coopérative. Leur répertoire vocal est particulièrement étendu. Marta Manser, de l’université de Zurich, qui les étudie dans le désert du Kalahari, distingue plus de 30 cris différents ! Les suricates sont donc de grands utilisateurs de la communication acoustique, que ce soit lors d’épisodes de compétition pour la nourriture, ou durant les séances d’épouillage mutuel, ou encore lors de leurs déplacements en groupe. Un suricate a une vie très spéciale : il passe entre cinq à huit heures par jour à creuser le sol pour y chercher de la nourriture. La tête à moitié enfouie dans le sable, il ne voit donc pas ce qui se passe autour de lui pendant la majeure partie de son temps ! Les signaux sonores représentent le moyen principal pour garder contact avec ses congénères. Dans un groupe de suricates, à tout instant, des individus sentinelles sont dressés sur leurs pattes postérieures et sont sur le pont à faire la vigie. Ils surveillent l’arrivée d’un danger pour avertir les fouisseurs par des cris. Il faut dire que ces petites bêtes sont très vulnérables et source de nourriture bien tendre pour toute une cohorte de prédateurs : aigles, serpents, chacals et autres carnivores. De plus, nos petits travailleurs de la terre se trouvent souvent à plusieurs dizaines de mètres du premier terrier. Les suricates prennent des risques ! Et ils paient d’ailleurs un lourd tribut : en moyenne 60 % des adultes périssent en une seule année ! Pas seulement à cause des prédateurs d’ailleurs ; il faut dire que les conflits entre groupes de suricates font aussi des dégâts. Sous cette pression multiforme, les suricates ont développé un système de cris d’alarme sophistiqué permettant à tous les membres de la colonie d’être informés rapidement du danger, et surtout de savoir quel comportement adopter. Malheur à l’individu distrait, je ne donne pas cher de sa peau !


      À la fin des années 1990, Marta a observé pendant plusieurs mois 18 groupes de suricates le long de la rivière Nossob, dans ce qui est maintenant le parc transfrontalier du Kgalagadi, cette immense région semi-désertique à cheval sur l’Afrique du Sud et le Botswana, et plus au sud, près de la rivière Kuruman. Les lits de ces deux rivières sont la plupart du temps à sec, sauf lors des crues – les fameux flash floods – qui suivent les violents orages survenant parfois au-dessus du Kalahari. Malgré la sécheresse, la relative proximité de l’eau souterraine permet l’existence d’un peu de végétation accompagnée de la chaîne alimentaire qui lui est associée. Marta rapporte que les suricates utilisent très souvent leurs cris d’alarme. Lors des séances d’observation, elle passait rarement plus de quarante-cinq minutes sans en entendre373. Pour tester si ces cris contenaient une information quant à ce qui les avait causés, Marta les provoquait, promenant un chien en laisse, trimbalant sur le terrain un chacal empaillé, ou faisant voler divers objets suspendus à des ballons. L’analyse acoustique des enregistrements montra que les cris d’alarme des suricates varient selon deux facteurs : la nature du prédateur et le niveau de la menace. Les gardiens classent d’abord les prédateurs en deux catégories : les « terrestres » et les « aériens ». Les cris correspondants sont différents. Par exemple, ceux émis à la vue d’un prédateur aérien s’étendent sur une plus large bande de fréquences. Première information donc, la nature du prédateur374. Une seconde concerne le niveau de risque. Plus un danger est grand et immédiat, plus les cris correspondants vont être bruités : ils vont prendre un caractère chaotique, rugueux comme on dit. Un peu comme quand un bébé humain passe d’un pleur doux à des hurlements rageurs. Le « ou… ou… ou…ou » lorsque la sentinelle repère un chacal à l’horizon, devient « ourrh-ourrh-ourrh » lorsque ce dernier s’approche et paraît vraiment menaçant. Autre indice encore : dans les cris d’alarme terrestre, plus le danger est proche, plus l’intervalle de temps entre les cris se réduit. Dans les cris d’alarme aériens, plus la situation demande une réaction urgente, moins l’individu sentinelle émet de cris. Facile à comprendre : si un aigle martial est là, la sentinelle ne peut rester longtemps à découvert. Un troisième type est le cri de « recrutement » qui, comme son nom l’indique, appelle à la rescousse les autres suricates. Il est émis quand la sentinelle voit un serpent ou identifie un élément qu’elle juge bizarre (comme des traces d’urine, de crotte ou des poils provenant de suricates étrangers ou de prédateurs). Avec les cris d’alarme des suricates, nous sommes donc en face d’un véritable code, combinant de nombreuses informations utiles à la prise de décision. Les expériences de playback menées par Marta et son équipe ont montré que les suricates connaissent ce code sur le bout de leurs petits doigts griffus. Ils ne se trompent jamais et réagissent aux différents cris de manière parfaitement appropriée. Soit ils se regroupent autour de la sentinelle qui a donné l’alerte et scrutent en chœur la source du danger, cela bien sûr s’il n’est pas immédiat, évaluant la meilleure stratégie à adopter. Vaut-il mieux aller tous en groupe houspiller l’indésirable ? Attendre un peu ? Se cacher subito sur place ? Ou courir comme des dératés se mettre à l’abri, si c’est à l’évidence la décision qui s’impose. Ils ont enfin à leur disposition un ultime recours : le « cri de panique ». Ce cri de la mort est émis une ou deux fois et très rapidement par la sentinelle, soit en réaction à des cris d’alarme émis par des oiseaux – « Horreur ! Les oiseaux voient quelque chose, et moi, je ne vois rien ! » –, soit lorsqu’un prédateur, terrestre ou aérien, est débusqué au dernier moment, une fois très près du groupe. Ce cri ne donne pas d’information précise sur l’identité du prédateur : c’est un « sauve-qui-peut » provoquant la fuite immédiate et éperdue de toute la famille suricate qui plonge dans les terriers se mettre à l’abri ! Pour en revenir à ces cris informant sur l’identité d’un prédateur, même s’ils ne sont pas l’équivalent des mots du langage humain, puisqu’ils ne sont pas construits sur la base d’une combinaison de syllabes, ils y font cependant fortement penser. On appelle ce genre de système sophistiqué une « communication référentielle »375. Autrement dit, un cri désigne ou représente quelque chose de l’environnement. Nous sommes loin de simples cris de peur émis par réflexe. D’ailleurs, Marta a montré que les jeunes suricates améliorent leur réponse aux cris d’alarme au fil des mois, suggérant une part d’apprentissage dans leur comportement376.


      Ces dernières décennies, plusieurs systèmes de communication référentielle, la plupart relatifs à des cris d’alarme ou à des cris signalant la présence de nourriture, ont été mis en évidence chez les mammifères. En particulier chez plusieurs espèces de singes. Pour l’anecdote, Charles Darwin avait pressenti les choses. Le père de la théorie de l’évolution s’intéressait beaucoup aux communications animales. Il raconte avoir un jour présenté un serpent empaillé à des cercopithèques des jardins zoologiques de Londres et observé ces singes émettre « des cris de danger qui étaient compris par les autres singes377 ». Il aura fallu que la bioacoustique et la primatologie se marient pour prouver l’existence de la communication référentielle chez des singes. Le premier et plus célèbre exemple est certainement celui observé chez les singes vervets (Chlorocebus pygerythrus). Venez avec moi, je vous emmène découvrir ce système de communication. Il est devenu mythique.


      Le Vervet est un singe africain produisant trois cris d’alarme. Un premier « kof » signale un prédateur terrestre du type léopard, un second « ouaho » est lancé pour un prédateur aérien comme l’aigle martial, et le troisième « cla-clack… cla-clak » pour un serpent. Fort utile, le dernier, car de gros pythons peuvent s’attaquer à ce singe. De même que les suricates montrent des réponses comportementales cohérentes avec le cri d’alarme entendu, les vervets ne sont pas en reste. Ils courent grimper sur un arbre quand ils entendent le cri « léopard ». Lorsqu’il s’agit d’un cri « aigle », ils regardent le ciel et se cachent sous le buisson le plus proche. En réponse au cri « serpent », les adultes se dressent sur leurs pattes arrière et scrutent le sol, en se regroupant pour harceler l’indésirable. C’est Thomas Struhsaker, professeur à l’université de Duke, aux États-Unis, qui publia ces observations en 1967378. Mais la preuve expérimentale devait venir en 1980 et rendre célèbre un couple de primatologues, Dorothy Cheney et Robert Seyfarth, deux élèves de Peter Marler, le découvreur des dialectes du Bruant à couronne blanche. Cheney, Seyfarth et Marler ont confirmé par des expériences de playback menées sur le terrain au Kenya que les vervets comprennent parfaitement la signification de leurs différents cris d’alarme. Leur étude fut publiée dans la prestigieuse revue Science et connut un retentissement médiatique mondial379. Des singes apportaient la preuve que la communication sémantique n’était pas réservée au langage humain ! « Sémantique », un grand mot, peut-être ? Je m’explique. Alors que jusqu’à présent, on considérait que les vocalisations animales ne faisaient que témoigner de l’état émotionnel de leur émetteur, les expériences de Cheney & Co. montraient que les cris animaux pouvaient représenter des éléments de l’environnement. Comme le son /table/ désigne pour nous l’objet sur lequel on pose le couvert. Seyfarth et Cheney rapportèrent le détail de leurs investigations dans un livre que je conseille à tous les passionnés et toutes les passionnées d’éthologie, How Monkeys See the World: Inside the Mind of Another Species (à ma connaissance, il n’existe malheureusement pas de traduction française)380. Depuis, pas mal d’eau a coulé sous les ponts et beaucoup se sont étripés pour savoir si l’on pouvait vraiment attribuer aux vervets une caractéristique remarquable du langage humain. Nous ne connaissons pas les mécanismes cognitifs qui pilotent la production des cris chez les suricates ou les vervets, et les biologistes ont tellement peur de faire de l’anthropocentrisme ! Mon opinion est qu’on est obligé de constater des similarités frappantes entre la manière dont les cris d’alarme désignent un type de danger et celle dont les mots humains représentent un objet de l’environnement. David Premack, un primatologue de l’université de Pennsylvanie, a d’ailleurs suggéré qu’un système de communication reposant seulement sur l’expression réflexe d’émotions peut très bien évoluer en un système référentiel381. Son raisonnement est le suivant : si vous savez que je crie de joie en voyant des fraises et hurle de peur face à un serpent, vous apprendrez vite à associer chacun de mes cris au bon déclencheur. Autrement dit, mes vocalisations donnent des informations fiables sur les objets qui m’entourent. La « sémantique perceptuelle » se double-t-elle d’une « sémantique conceptuelle » chez les suricates ou les singes ? Autrement dit, est-ce qu’un vervet grimpe dans un arbre car il a vraiment compris qu’un léopard approche ? Osons même aller plus loin. Le vervet pourrait-il imaginer, dans sa petite tête de singe, une image de léopard ? Ou est-ce que l’explication de son comportement est plus basique ? Il grimpe dans un arbre parce qu’il réagit juste à un signal acoustique particulier, « kof ! », et qu’il sait devoir grimper lorsqu’il l’entend ? Il n’est vraiment pas facile de répondre à ces questions. Une étude avec les cercopithèques dianes (Cercopithecus diana) par Klaus Zuberbühler, primatologue à l’université de Neuchâtel, associé aux incontournables Cheney et Seyfarth, apporte cependant des éléments intéressants.


      Le Cercopithèque diane habite la forêt pluvieuse d’Afrique de l’Ouest, entre la Gambie et le Ghana. Un peu comme chez les vervets, les adultes produisent deux cris d’alarme différents, selon que le prédateur qui approche est un aigle ou un léopard. Mais, curieusement, ici, mâles et femelles ont chacun leurs cris. De plus, les femelles réagissent aux cris d’alarme mâles en émettant leurs propres cris d’alarme, ce qui suggère que les femelles pourraient comprendre la signification des cris mâles. Auraient-elles une image d’aigle qui leur viendrait à l’esprit quand elles entendent des mâles crier « aigle en approche » ? Pour répondre à cette question, Zuberbühler a testé si la réponse des femelles dianes était provoquée uniquement par les caractéristiques acoustiques des cris mâles ou par l’existence d’un concept de prédateur. Voyons le protocole mis en place et, surtout, accrochez-vous bien car c’est un peu compliqué. Zuberbühler a d’abord enregistré (ou s’était procuré dans une archive sonore) quatre cris différents : un cri d’aigle poussé par un aigle réel, un rugissement de vrai léopard, un cri d’alarme type « aigle » émis par un cercopithèque diane mâle, et un cri d’alarme type « léopard » émis également par un diane mâle. Lors de chaque expérience, un groupe de femelles dianes entendait deux de ces cris, séparés par cinq minutes de silence. Dans la condition dite « de base », les deux cris étaient rigoureusement les mêmes, acoustiquement et donc sémantiquement identiques (par exemple, un cri d’aigle suivi par le même cri d’aigle). Dans la condition « test », seule la sémantique était la même. Un cri d’alarme type « aigle » suivi par un cri d’aigle. Enfin, dans la condition « témoin », les stimuli différaient à la fois par leur acoustique et par leur sens. Par exemple, un cri d’alarme type « léopard » suivi par un cri d’aigle. Zuberbühler avait pour hypothèse que si les dianes se formaient une représentation mentale du prédateur sur la base du cri d’alarme, elles ne marqueraient de surprise que si le cri suivant ce cri d’alarme ne concordait pas. Par contre, dans le cas d’une concordance entre les deux stimuli successifs, ou si les deux stimuli étaient identiques, les dianes devraient montrer moins d’intérêt pour le second stimulus. Il avait vu juste. Dans l’expérience de base, lorsque les dianes entendaient un premier cri d’aigle, elles répondaient par leur cri d’alarme « aigle ». Mais, au second cri d’aigle, leur réponse était moins intense. Comme aucun oiseau n’était visible dans les parages, elles semblaient se désintéresser de la chose. Même histoire avec deux cris de léopard successifs. Dans la condition test, les femelles réagissaient d’abord fortement aux cris d’alarme type « aigle » en émettant leurs propres cris d’alarme. Par contre, elles ne criaient pratiquement pas en réponse au second stimulus qui était un véritable cri d’aigle. On peut supposer qu’au moment du second stimulus, elles avaient déjà intégré qu’un aigle était là et en avaient l’image en tête. En revanche, lors de la condition témoin, elles répondaient très fortement à des cris d’aigle si le cri précédent avait été une alarme type « léopard ». Pourtant elles avaient déjà répondu à ce premier cri, mais par leur propre cri « léopard ». Vous me suivez toujours ? Voici selon Zuberbühler comment on peut interpréter ces résultats : les femelles dianes se forment une idée du prédateur en écoutant le cri des mâles. Si le prédateur qui se présente ne concorde pas avec ce que les mâles ont annoncé, elles sonnent l’alarme à nouveau, mais avec le bon cri382. Rien ne dit si elles en veulent aux mâles de s’être trompés, ni si elles prennent alors des mesures de rétorsion !


      Des systèmes de communication référentielle ont à ce jour été identifiés chez plusieurs autres espèces de primates, comme la Mone de Campbell (Cercopithecus campbelli383, encore un cercopithèque), le Babouin chacma (Papio cynocephalus ursinus)384, le Titi gris (Callicebus nigrifrons)385 et chez des lémuriens386 (par exemple le Lémur catta, Lemur catta, particulièrement remarquable avec ses yeux orange et sa longue queue rayée noir et blanc).


      Parfois, ce n’est pas la structure acoustique du cri qui renseigne sur le type de prédateur, mais c’est une combinaison de cris qui code l’information référentielle. Le cri d’alarme « léopard » du Colobe guéréza (Colobus guereza), un magnifique singe au long pelage noir et blanc, est une succession de nombreuses séquences de rugissements répétés – « rrooarr-rrooarr-rrooarr ». Leur cri d’alarme « aigle » est une succession de quelques séquences seulement, mais contenant chacune de nombreux rugissements387. Et il existe des systèmes plus complexes. Chez la Mone de Campbell, chacun des trois cris d’alarme identifiés sont gradués (comme les cris des hyènes, ils varient en fonction de la motivation de l’émetteur) et, ce qui est très étonnant, ils peuvent recevoir des « suffixes », c’est-à-dire un cri court qui vient se rajouter après le cri d’alarme et qui en modifie le sens. Le langage humain en fourmille d’exemples : une automobile/un automobiliste ; le suffixe -iste change le sens du mot. En réponse à différents contextes ou événements, la Mone émet les cris « boum », « krak », « hok » ou « wak ». Une équipe de primatologues menée par Zuberbühler et Alban Lemasson, professeur à l’université de Rennes, a montré que chacun de ces cris peut prendre le suffixe « ou », et devenir « wak-ou », « krak-ou », etc. Plus fort encore, les singes combinent ces cris en séquences. On sait désormais que les cris avec suffixe et les séquences de cris ne semblent pas être émis au hasard mais pourraient correspondre à des contextes et des événements particuliers (chute d’un arbre, arrivée d’un voisin, changement de degré d’urgence, etc.). Le principe de base est que chaque cri isolé porte une information précise (« léopard », « aigle »). Si un cri est répété seul, le sens ne change pas (toujours « léopard » ou « aigle »). Si un suffixe est ajouté, le sens devient plus général (« prédateur »). Si deux cris avec suffixes sont combinés, certaines des observations suggèrent que le sens global pourrait changer radicalement : « léopard » avec suffixe + « aigle » avec suffixe est par exemple émis lorsqu’un arbre tombe388 ! En l’absence d’expérience de playback chez les mones, il est pour l’instant impossible d’affirmer si cette complexité syntaxique (n’ayons pas peur des mots) porte réellement une information. L’avenir nous le dira peut-être. La seule petite preuve que nous ayons aujourd’hui du rôle des suffixes vient d’expériences de playback avec des mâles dianes. Ils ont répondu de manière plus forte aux cris sans suffixe (indiquant un léopard ou un aigle) qu’à des cris d’alarme avec suffixe dont le sens est moins précis389.


      J’ai beaucoup parlé des cris d’alarme. Il ne faudrait pas croire que j’en ai terminé avec eux. C’est en effet dans le contexte de la signalisation d’un prédateur que la communication référentielle a été le plus souvent mise en évidence. Mais sachez qu’il existe un petit nombre d’animaux chez qui on a trouvé une communication référentielle pour signaler la nourriture. Les ouistitis, les chimpanzés et les bonobos émettent des cris ou des séquences particulières de cris en présence d’aliments. Par exemple, un chimpanzé produit des vocalisations spécifiques lorsqu’il découvre de la nourriture de haute qualité, et ses collègues y sont particulièrement sensibles390. Chez les bonobos, c’est plutôt une certaine séquence de cris qui indiquerait la qualité de la nourriture391. Ailleurs que chez les singes, on manque d’exemples. Les cris poussés en présence de nourriture, s’ils provoquent souvent l’arrivée des congénères, n’informent pas vraiment sur la nature de l’aliment.


      Des systèmes de communication référentielle n’existent pas que chez les suricates et les singes392. Des écureuils terrestres et des marmottes ont ainsi un répertoire de plusieurs cris en réponse à l’arrivée de différents prédateurs. Un rongeur comme le Chien de prairie du Colorado (Cynomys gunnisoni) dispose ainsi de quatre cris, désignant respectivement un rapace, un humain, un coyote et un chien393. À l’heure où j’écris, plus d’une douzaine d’espèces d’oiseaux sont connues pour produire des signaux référentiels394. Le premier exemple identifié fut… le poulet ! Qui émet des cris informant de la présence de nourriture et aussi un cri particulier pour alerter de l’arrivée d’un prédateur terrestre, et un autre si c’est un prédateur aérien395 (nous avons déjà évoqué cet exemple lorsque nous nous sommes intéressés à l’effet d’audience, avec le coq qui émet ces cris seulement en présence de poules…). Chose amusante, il faut que le prédateur aérien se déplace suffisamment vite pour déclencher le cri du poulet396. Si la chose suspecte ne dépasse pas une certaine vitesse, le poulet n’intervient pas !


      Restons un peu chez les oiseaux. Ces dernières années ont vu fleurir les recherches sur les communications référentielles chez eux, avec des résultats stupéfiants397. Trois systèmes principaux ont été mis en évidence. Comme le fait le poulet, certains oiseaux utilisent des cris d’alarme qui désignent tel ou tel type de danger. D’autres font varier le nombre de notes, la vitesse de répétition des cris, voire des caractéristiques acoustiques plus fines comme la durée du cri, sa hauteur ou son intensité. Enfin, il en est qui utilisent des combinaisons de notes. Prenons quelques exemples pour illustrer tout ça. Le premier cas dont je vais parler, je suis allé l’étudier avec mon habituel compagnon d’aventure Thierry Aubin, sur le terrain et en Australie. C’est là que nous avons débarqué pour rencontrer un tout petit oiseau, le Mérion superbe (Malurus cyaneus), connu pour utiliser un système d’alarme acoustique à deux cris398. Et allons-y, c’est parti pour l’autre bout du monde !


      Le Mérion superbe est un des modèles d’étude préférés de Robert Magrath, professeur à l’université de Canberra, en Australie. Robert s’intéresse aux vocalisations du Mérion depuis des années et lorsque Thierry lui a proposé de venir étudier le codage de l’information dans ses cris d’alarme, il accepta volontiers. Les mérions sont très communs dans le sud-est de l’île. Imaginez deux petites boules de plumes : l’une très simplement vêtue, le dos marron, plus clair sur le poitrail ; l’autre à l’habit plus complexe, la tête coiffée de bleu clair, métallique, iridescent, une ligne d’un noir de jais englobant l’œil et s’élargissant sur la nuque, du bleu profond sur la gorge, le dos et la queue, et enfin un ventre couleur de craie. Devinez qui est la femelle ! Et sur chacune des boules de plumes, une queue qui n’en finit pas, souvent dressée vers le haut. Femelle et mâle mérions vivent en couple sur un territoire que tous deux défendent âprement par des chants, et n’hésitent pas à voler dans les plumes des intrus trop audacieux. Aux adultes reproducteurs s’associent souvent des individus auxiliaires (les helpers en anglais), des jeunes de l’année précédente qui vont participer à l’élevage des poussins. L’élevage coopératif n’est pas rare chez les oiseaux.


      Le Mérion affectionne les forêts d’eucalyptus. C’est dans le Jardin botanique de Canberra, qui en est rempli, que nous l’avons étudié. Un parc immense et très beau. Mais bien différent des lieux sauvages où nous nous retrouvions d’habitude. J’étais un peu déçu. Je n’imaginais pas l’Australie comme cela, rêvant de grandes étendues sauvages plutôt que de parcs urbains. En plus, j’avais le rhume des foins. Nous étions en novembre et il ne m’était pas venu à l’idée que le printemps australien n’échappe pas aux poussées de graminées. Je n’avais emporté aucun médicament approprié et j’avais une forte tendance à la morosité. Cela dit, l’endroit était plaisant, peu fréquenté, et j’appréciais de pouvoir m’extirper une fois encore de la routine universitaire. Ici un kangourou, là le nid d’un oiseau jardinier agrémenté de bouchons de bouteilles colorés. L’exotisme des animaux, de la végétation et du climat aidant, le plaisir de travailler de nouveau ensemble, notre séjour fut malgré tout excellent. Sans compter que nos expériences allaient donner de bons résultats. « Voici la carte du Jardin botanique, vous y trouverez de très nombreux oiseaux bagués par nos soins. » Robert Magrath est un grand méticuleux. Il nous laissait travailler seuls, mais on sentait que nous permettre d’approcher ses protégés l’inquiétait vaguement.
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      Thierry avait proposé de s’attaquer aux deux cris d’alarme du Mérion. Émis en présence d’un danger, un prédateur la plupart du temps, ils provoquent des réactions diamétralement opposées de la part des congénères présents sur le territoire. Le « cri de harcèlement », comme son nom l’indique, attire les autres mérions pour qu’ils houspillent en groupe le prédateur. Tandis que le « cri de fuite » incite tout le monde à se réfugier immédiatement dans les buissons. Pourquoi choisir d’émettre l’un des cris plutôt que l’autre ? Parce que parfois, il vaut mieux se cacher d’un prédateur trop habile que de tenter de le faire fuir en le harcelant ! Les deux cris présentent des similitudes acoustiques importantes. Ce sont des trilles extrêmement aigus, durant quatre-vingt-dix millisecondes environ. Le cri de fuite « trriiii » est centré autour de 9 000 Hz. Le cri de harcèlement en diffère par deux éléments. Tout d’abord, un sifflement hyperrapide et montant rapidement dans les aigus – « ps » – vient se rajouter devant le trille. Sur le spectrogramme, il dessine à l’avant du cri une sorte de crochet, d’hameçon, une amorce si vous voulez : le son démarre autour de 7 500 Hz, descend immédiatement à 6 500 Hz, puis remonte non moins immédiatement vers 9 000 Hz. Ensuite, le trille démarre, vers 9 000 Hz donc, comme pour le cri de fuite, mais descend ensuite régulièrement jusqu’à 7 000 Hz. Le cri de harcèlement pourrait être traduit par « pstrriiioo », où « ps » représente l’amorce et « trriioo », le trille qui le suit. Comme ils sont courts et très aigus, les deux cris sont difficilement discernables par une oreille humaine non avertie. Notre problème était de comprendre comment les oiseaux choisissent entre « il faut affronter tous ensemble le danger » ou « il faut se cacher ». Étant donné la structure des deux signaux, nous avions trois hypothèses : soit la présence du « ps » initial était l’indice critique permettant aux oiseaux de savoir immédiatement de quel cri il s’agissait ; soit cet indice était donné plutôt par la pente de descente en fréquence du trille ; soit « ps » et pente du trille combinés étaient nécessaires pour la reconnaissance du cri, sécurisant ainsi la prise de décision.


      Vous êtes maintenant familier de nos expériences et vous savez déjà quelle méthode a été employée. Des expériences de playback, bien évidemment ! Les mérions superbes sont, et c’est heureux pour nous, des oiseaux assez faciles à tester. Un haut-parleur placé au beau milieu de leur territoire, un peu d’attente en restant cachés derrière des buissons, on émet le signal dont on veut connaître l’effet sur l’oiseau et le tour est joué. Nous avons ainsi observé la réaction des mérions à quatre signaux différents. Pour commencer, le cri de fuite « trriiii » et le cri de harcèlement « pstrriioo » ; cela bien évidemment, pour avoir des mesures dites « témoins » de leur réaction. Puis un cri de harcèlement sans hameçon : « triioo ». Enfin un cri de fuite auquel nous avions rajouté le fameux hameçon : « pstrriiii ». Comme toujours, nous attendions de ces signaux artificiellement modifiés qu’ils nous donnent la clé du codage de l’information. C’est ce qu’ils firent. Les réponses des oiseaux au cri de fuite et au cri de harcèlement étaient effectivement opposées. Vol rapide vers le plus proche buisson et silence absolu pour le premier cri. Approche du haut-parleur, vols erratiques au-dessus et nombreux cris pour le second. Lorsque l’hameçon manquait au cri de harcèlement, celui-ci ne perdait pourtant pas son sens, les oiseaux continuaient d’approcher et de manifester bruyamment leur mécontentement. Par contre, quand l’hameçon était présent mais que le trille restait autour de 9 000 Hz (comme dans le cri de fuite), les oiseaux plongeaient dans les buissons. L’hameçon ne code pas la nature du prédateur et n’informe donc pas sur la décision à prendre, sortir pour tarabuster l’intrus ou plonger ni vu ni connu dans un buisson. C’est le trille qui remplit ce rôle. Une hypothèse que nous n’avons pas encore testée est que l’hameçon permet une localisation de l’oiseau émettant le cri. Ce qui ne serait pas étonnant, car on sait qu’un son variant extrêmement rapidement en fréquence est facilement localisable. C’est justement le cas du « ps ». Ce serait particulièrement pertinent pour les mérions, qui ont rapidement besoin de savoir où se diriger s’il faut assaillir un indésirable. On peut même s’aventurer à imaginer que le cri de fuite, le « trriiii », serait apparu en premier chez l’ancêtre du Mérion, sauvant de nombreuses vies. Puis certains le transformèrent en un « trriioo » qui se révéla rassembleur, permettant une lutte collective efficace face au danger. Quand le « ps » s’est rajouté pour donner « pstrriioo », il facilita encore l’opération en aidant les oiseaux à se localiser. Cette jolie description résume probablement un peu rapidement ce qui s’est réellement passé. L’évolution des systèmes de communication, comme celle de tout système biologique, est rarement aussi simple et linéaire.


      Le système utilisé par le Mérion superbe repose donc sur l’utilisation de deux cris d’alarme, chacun désignant un type de danger différent. Bien d’autres systèmes reposent sur l’utilisation d’un seul cri dont l’oiseau fait varier les caractéristiques. Un des exemples les plus connus est celui de la Mésange à tête noire (Poecile atricapillus) la plus commune des mésanges d’Amérique du Nord. Elle change le nombre de répétitions de la note « di » dans son cri « chick-a-di » pour signaler à ses congénères… la taille de l’oiseau de proie perché immobile sur une branche ! Des expériences de playback ont confirmé que les autres mésanges comprennent le message. Quand la mésange émettrice produit de nombreuses notes « chick-a-di-di-di-di-di… », tout le monde arrive près du haut-parleur, pour se démener à le houspiller avec âpreté et pendant longtemps. Le cri a signalé un prédateur de petite taille, une petite chouette par exemple, agile et rapide. Dangereuse ! On doit passer à l’attaque ! Si le nombre de notes est limité, « chick-a-di-di », les mésanges savent qu’il s’agit d’un gros hibou et elles sont moins motivées à l’attaquer car, plus lent que la chouette, il représente un danger bien moindre399. J’admets que, avec cette mésange comme avec le Mérion, nous sommes dans des systèmes de communication référentielle un tantinet incomplets. La mésange ne dit pas exactement qui est le prédateur. Mais l’information est suffisamment précise pour induire des comportements appropriés de la part des mésanges auditrices.


      Pour finir, le dernier système rencontré chez les oiseaux se rapproche des combinaisons de cris que je vous décrivais chez certains singes. Combiner des cris pour caractériser un prédateur n’est donc pas le propre du singe. Plusieurs espèces d’oiseaux combinent des cris ou des notes en séquences de plus grande complexité, pour informer du type de prédateur, de la distance à laquelle il se trouve, et les individus récepteurs y réagissent de manière adéquate. Prenons la Mésange de Chine (Parus minor) qui ressemble beaucoup à la Mésange charbonnière européenne. Elle produit des cris d’alerte appelés « ABC » quand elle détecte la menace d’un prédateur, un cri de recrutement « D » lorsqu’il s’agit d’attirer des congénères dans un contexte sans danger apparent, et une combinaison de ces cris en une séquence ABC-D quand elle veut motiver ses congénères à venir harceler un prédateur immobile, tel un oiseau de proie perché sur une branche. Toshitaka Suzuki, jeune professeur assistant à l’université de Kyoto, a récemment montré par des expériences de playback que les individus récepteurs de ces signaux répondent à ABC en scrutant les environs, à D en s’approchant directement du haut-parleur, et à ABC-D en mélangeant ces deux réponses, c’est-à-dire en s’approchant tout en scrutant ! Si on inverse l’ordre en présentant D-ABC aux oiseaux, ils semblent bien embêtés car n’expriment alors aucune des deux réponses400. Ces résultats suggèrent que les mésanges utilisent aussi l’ordre des cris, une sorte de syntaxe donc, pour extraire de l’information. Attention ! Je ne crois pas que ce processus observé chez les mésanges soit rigoureusement identique à la syntaxe des mots dans le langage humain. Un cri de mésange n’est pas un mot. Ni dans sa structure ni probablement dans ce qu’il provoque au plus intime du cerveau de la Mésange. Encore qu’une étude récente ait montré que des mésanges de Chine à qui on fait écouter leur cri d’alarme émis habituellement à la vue d’un serpent ont plus de facilité à repérer ensuite un objet ressemblant à un serpent401… Ces résultats montrent surtout que des animaux peuvent avoir des règles de composition complexe de leurs unités de communication acoustique. Le langage de l’espèce humaine en est un exemple particulièrement remarquable, mais il n’est donc pas unique. D’ailleurs, vous n’êtes pas au bout de vos surprises avec les oiseaux. Je m’en vais vous raconter quelques autres histoires qui vous feront encore mieux apprécier la complexité de leurs systèmes de communication acoustique.


      Un exemple sophistiqué d’information codée dans une séquence de cris est donné par le Cratérope bicolore (Turdoides bicolor). Gros comme un merle, noir et blanc, le bec légèrement recourbé, il vit dans la savane d’Afrique australe en groupes sociaux de 3 à 15 individus. Dans un groupe, seul le couple dominant se reproduit. Les autres individus l’aident à défendre le territoire et le nid, à couver les œufs et à nourrir les jeunes. Ils se nourrissent aussi en groupe, recherchant au sol divers invertébrés. Comme les suricates, ils passent le plus clair de leur temps la tête plus ou moins enfouie dans la terre et l’acoustique représente leur moyen de communication privilégié. Sabrina Engesser et ses collaborateurs, de l’équipe de Simon Townsend de l’université de Zurich, ont observé que les cratéropes produisent un premier type de cri, un peu rauque, en réponse à une menace soudaine mais peu intense (un autre animal qui approche par exemple), et un autre cri, un sifflement répété, pour rameuter des congénères en vadrouille402. Fait remarquable, les cratéropes combinent le cri d’alerte et le cri de recrutement en séquences pour amener leurs camarades à harceler un prédateur terrestre. Fort de ce premier résultat, Engesser et Townsend sont allés chercher beaucoup plus loin…


      Petite digression utile : le langage humain est constitué de recombinaisons d’unités dépourvues de sens, mais que nous pouvons facilement discerner à l’oreille. Ces unités peuvent être combinées pour créer un ensemble potentiellement illimité de signaux porteurs d’information. Prenons par exemple les deux mots « appât » (a/p/a) » et « pas » (p/a) », qui ont des significations étrangères l’une à l’autre (le premier désigne l’asticot fixé sur l’hameçon pour attirer le poisson, et l’autre un mouvement des pieds). Ce qui diffère entre les deux mots du point de vue acoustique, c’est la combinaison entre les unités sonores /a/ et /p/, qui sont chacune dépourvues de sens, prises isolément, mais qui permettent de distinguer la signification respective de « appât » et de « pas ». Trouve-t-on dans des vocalisations non humaines des phénomènes similaires, des signaux signifiants constitués de recombinaisons de sons dépourvus de sens s’ils sont isolés ? C’est ce qu’ont cherché à savoir Engesser et Townsend avec un oiseau australien ressemblant un peu au Cratérope, le Pomatostome à calotte marron. Leurs travaux sont tout frais : ils ont été publiés dans la prestigieuse revue Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America (PNAS) en septembre 2019403. Voyons cela de plus près. Le Pomatostome a dans son répertoire vocal deux cris se ressemblant beaucoup : le cri de vol et le cri d’envol. Le cri de vol est composé de deux unités sonores successives F1 et F2. Pour savoir d’abord si les oiseaux étaient capables de distinguer F1 et F2, Engesser a mené une expérience dite d’« habituation-déshabituation ». Si l’on fait écouter de manière répétée l’unité F1 à un oiseau, celui-ci finit par se désintéresser du haut-parleur. Mais si on émet alors F2, il regarde de nouveau dans sa direction, montrant sa capacité à distinguer entre les deux unités. Jusque-là, c’est clair, mais soyez bien attentif à la suite car les choses deviennent un peu compliquées. L’étape suivante a consisté à tester la capacité de l’oiseau à distinguer entre les unités F et d’autres unités P1, P2 et P3, dont la combinaison caractérise le cri d’envol. Les résultats montrèrent que, pour ces oiseaux, F1 est identique à P2 tandis que F2 n’est pas distinguable de P1 ni de P3. Autrement dit, le Pomatostome a un vocabulaire de deux unités sonores (d’une part, une unité faite de F1 ou P2 qui sont équivalents ; et d’autre part, une autre unité constituée au choix de F2, P1 ou P3 qui sont également équivalents), avec lesquelles il construit ses cris. Si on appelle A la première unité et B la seconde, le cri de vol s’écrira AB tandis que le cri d’envol s’écrira BAB. Ces deux cris sont des combinaisons différentes des deux mêmes unités. Par une expérience de playback, Engesser vérifia que chacun des cris induisait bien une réponse comportementale différente. En revanche, les unités émises seules ne provoquaient pas de modification sensible du comportement des auditeurs. Conclusion, les cris ont un sens, tandis que les unités n’en ont pas. Comme dans « appât » et « pas ». Certains animaux non humains peuvent donc combiner des unités sonores pour construire des vocalisations qui font sens, d’une manière qui rappelle celle avec laquelle nous construisons nos mots.


      À côté de la syntaxe (combinaison d’unités en ensembles qui ont du sens), le langage humain est célèbre pour ce que l’on appelle la « pragmatique ». Vous n’avez peut-être jamais entendu ce terme et pourtant vous savez très bien ce que c’est car vous la pratiquez tous les jours ! Comme monsieur Jourdain pratiquait la prose. La pragmatique englobe les processus par lesquels le contexte, ou plus généralement nos connaissances, influence notre compréhension des mots ou des phrases. Des exemples concrets ? En voici deux. Si un parent dit à son enfant : « Ta chambre est en désordre », l’enfant comprendra : « Il faut que tu ranges ta chambre », car il sait que ses parents n’en attendent pas moins après leur coup d’œil horrifié dans son bazar. Si un copain lui avait dit exactement la même chose, il n’en aurait pas forcément tiré la même conclusion. Autre exemple : « Sais-tu qu’Antoine a arrêté de fumer ? » vous dit votre compagne ou votre compagnon. Si vous ne fumez pas, et que vous connaissez Antoine, vous en déduisez tout un ensemble d’informations plus ou moins probables : Antoine a dû faire des efforts importants, il est sans doute d’humeur difficile ces jours-ci, attention à ne pas le contrarier, ou encore tout autre chose qui vous semble pertinente. Par contre, si vous fumez, vous allez probablement comprendre ce qui n’est pas dit : « Tu devrais en faire autant ! » Et, penaud, vous éteindrez votre cigarette, ou vous négligerez l’information qui glissera sur vous sans vous affecter d’un poil. Cela dépendra de tout un ensemble de paramètres. Bref, la même phrase, le même signal acoustique, peut vous donner des informations différentes en fonction du contexte et jouer différemment sur vos sentiments et votre comportement. Dans le langage humain, l’information ne se résume donc pas au signal acoustique. En d’autres termes, et suivant la « théorie mathématique de la communication » de Shannon et Weaver, l’émetteur n’est pas seul en jeu, le récepteur fait partie intégrale de la chaîne de transmission de l’information. Le passage d’informations de l’émetteur au récepteur demande deux étapes : le codage, ça, c’est le boulot de l’émetteur qui produit le signal sonore, et le décodage, effectué par le récepteur en intégrant les informations données par le signal et le contexte. Qu’en est-il des systèmes de communication non humains ? Évidemment, au premier abord, il semble compliqué d’explorer le monde de la pragmatique chez les animaux. Cependant, nous disposons maintenant de preuves permettant d’affirmer sans risque qu’elle joue un rôle. Et pas n’importe lequel ! Un rôle d’autant plus important chez les espèces animales vivant en groupes avec des organisations sociales complexes, puisque les échanges d’informations entre congénères y sont plus développés et indispensables. Marchons à nouveau dans les pas de Dorothy Cheney et Robert Seyfarth404. Après les vervets, ils ont étudié pendant des années les babouins chacmas du delta de l’Okavango, au Botswana. Ils en sont revenus avec une connaissance incroyablement détaillée de leur vie sociale et de leurs communications405.


      Les babouins chacmas vivent en groupes de 50 à 150 individus. Isolé du groupe, même le plus téméraire des mâles se sent perdu. Non sans raison, car il est en grand danger d’être la proie d’un léopard. Je me souviens en avoir vu un, près de la rivière Khwai, errer tout seul comme un malheureux en lisière de bois, alors que son groupe avait été dispersé par des rangers car les singes s’étaient sauvagement attaqués à un campement. Ce pauvre mâle aboyait une ou deux fois par minute, d’une voix forte. Ses appels ont duré une bonne partie de la nuit, ce qui nous a beaucoup émus. Chez les chacmas, on se reconnaît à distance par la voix. Le répertoire de cris est relativement limité, même si chaque cri peut varier (le répertoire est gradé, comme chez les hyènes) : grognement, grognement de menace (émis par des individus de haut rang hiérarchique vers des congénères de bas rang), aboiements de peur et hurlements (émis par les individus de bas rang en direction d’un congénère de haut rang). Notre mâle isolé, quel que soit son rang initial, devait certainement aboyer de peur et chercher son groupe.


      Les expériences menées sur le terrain par Cheney et Seyfarth démontrent que le système de communication des babouins possède trois caractéristiques. Tout d’abord, lorsqu’il entend un cri, un babouin évalue si c’est à lui que s’adresse l’émetteur avant d’y répondre. Voici un exemple donné par Cheney et Seyfarth. Si deux animaux sortent d’une dispute et que l’un entend ensuite un grognement de menace de l’autre, il répondra comme si la menace lui était destinée. Mais si tous deux avaient eu précédemment un épouillage amical, celui qui écoute se comportera comme si le grognement était adressé à un autre singe. Même cri, deux contextes différents, deux interprétations différentes. La pragmatique est déjà là. Autre caractéristique, les cris facilitent les interactions sociales. Si une femelle approche une mère avec son petit en émettant des grognements, la mère pourra éventuellement lui confier son petit. Tandis que si elle approche silencieusement, la mère fuira en emportant son bébé. Il est probable que, dans ce cas, les grognements signalent des intentions pacifiques. Une fois de plus, la réponse du récepteur dépend de son évaluation des intentions de l’émetteur. Comme l’enfant à qui l’on dit : « Ta chambre est en désordre. » Enfin, le singe récepteur combine l’information codée dans le signal acoustique (le type de cri, l’identité de l’émetteur, etc.) avec des informations provenant de sa mémoire des événements passés (« On vient de s’épouiller gentiment, ce n’est pas à moi que Paul cause agressivement », « Je me souviens de Paul, ce qu’il dit est digne de confiance »). Interviennent aussi les connaissances acquises quant aux relations de l’émetteur avec lui-même et avec les autres membres du groupe (« Je me suis déjà confronté à Paul, il est plus fort que moi », « Paul est l’allié de Pierre qui est l’allié de Marc, qui est mon allié. Donc ce n’est probablement pas à moi que Paul adresse ses menaces »). On constate que les babouins ont une connaissance très fine du réseau social dans lequel ils sont insérés. Si un individu sait que la femelle Anna domine la femelle Julia, et qu’il entend pourtant Julia émettre un grognement de menace, puis Anna aboyer de peur (une situation que Cheney et Seyfarth, et d’autres après eux, ont évidemment mimée par playback), l’individu récepteur marque sa surprise : « Ça alors, je n’en reviens pas ! » Il vient d’entendre un aboiement qui viole ce qu’il connaît des rapports hiérarchiques. De nombreuses expériences similaires ont été menées, toujours avec la même conclusion. Si l’on considère les vocalisations isolées des babouins, ce sont des signaux assez génériques, associés de manière assez vague avec des comportements affectueux, ou au contraire agressifs, la peur ou l’alarme. Mais, comme le soulignent Cheney et Seyfarth, ces vocalisations ne sont pas produites dans un vide social ! Au contraire ! Chacune survient dans un contexte où émetteur et récepteur se connaissent personnellement, et ont une vieille histoire commune. Quand l’un vocalise, l’autre complète les informations données par la vocalisation avec les informations tirées du contexte. Un cri portant de l’information très générale deviendra alors très informatif. La pragmatique, vous dis-je !


      Que ce soit chez les babouins et autres singes, les suricates, les oiseaux et bien évidemment nos hyènes préférées, les systèmes de communication décrits dans ce chapitre reposent sur des unités sonores, que l’émetteur combine de manière plus ou moins raffinée pour coder de l’information, selon des règles propres à l’espèce, mais avec un important degré de liberté. Côté récepteur, le décodage de l’information dépend de la structure acoustique du signal et de déductions pratiques fondées sur un savoir social. Si chaque espèce animale, humains compris, possède un système de communication qui lui est propre, on n’en retrouve pas moins des règles communes. Peut-on parler de langages ? Dans le dernier chapitre du livre, je répondrai à cette question. Et je prendrai position ! Pour l’instant, continuons notre voyage sonore en allant voir comment ces vocalisations animales, tout comme les nôtres, peuvent exprimer des émotions…
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    PEURS ANCESTRALES


    
        – L’expression acoustique des émotions –
      


    

      Crocoparc, Agadir, Maroc. Fin d’après-midi. Les « Nils » affalés sur les berges profitent des derniers rayons de soleil. Il fait encore bon. Le jasmin exhale son parfum sucré. Tout est calme. Soudain un pleur de bébé humain déchire le silence : « Iiouuinn-irrhouiiin… ! » Lamentation saugrenue. Et nos crocodiles de se jeter à l’eau pour nager vigoureusement vers le haut-parleur coupable. Des femelles surtout. Elles sont 5, 10, et bientôt 20, irrésistiblement attirées par le signal de détresse d’un bambin qui n’est pas de leur monde. Mais les modulations du pleur du petit humain, ses rapides montées dans l’aigu, son côté rugueux, évoquent pour elles les cris de leurs propres enfants ; et du plus profond d’elles-mêmes surgit l’instinct protecteur. Vite ! Il faut vite aller le secourir, il appelle à l’aide !… Je suis dans le parc zoologique de Luc Fougeirol, avec mes collègues Gérard Coureau et Nicolas Grimault du CNRS, nos étudiantes Julie Thèvenet et Léo Papet, et Niko Boyer, notre technicien. Quelques heures auparavant nous étions en pleine discussion : peut-on comprendre les émotions codées dans les vocalisations d’autres espèces que la sienne ? Certes, il n’est pas très difficile de deviner à la voix de son chien s’il a peur ou éprouve de la douleur. « Et les crocodiles ? Ils sont bien plus différents de nous. Croyez-vous qu’ils perçoivent des émotions codées dans des vocalisations de mammifères ? » J’avais dans mon ordinateur des enregistrements de pleurs de bébés humains, et la suite a été évidente : « Pourquoi ne pas leur demander ? » En voyant ces Nils groupés en étoile autour de notre haut-parleur, nous avions notre réponse.


       


      Vous vous souvenez sans doute que les mères crocodiles (et parfois les pères, chez certaines espèces) restent avec leurs jeunes après l’éclosion, les protégeant contre les prédateurs. Lorsqu’un petit crocodile se trouve isolé ou sous la menace d’un prédateur, il pousse un cri de détresse et la mère vient à son secours, toutes affaires cessantes. J’ai vérifié ce comportement bien souvent lors d’expériences de playback sur le terrain avec différentes espèces, depuis le Caïman jacaré jusqu’au Crocodile du Nil, en passant par le Caïman à lunettes, le Caïman noir et le Crocodile de l’Orénoque. Lors d’une mission au Venezuela avec Thierry Aubin, nous avions observé que les crocodiles de l’Orénoque et les caïmans à lunettes répondent sans distinction aux cris de détresse des jeunes de l’une ou l’autre espèce406. Les différences acoustiques, bien que réelles et audibles à nos oreilles, ne sont certes pas prodigieuses. Qu’un crocodile de l’Orénoque comprenne la détresse codée dans les cris d’un caïman noir n’a donc rien d’étonnant, c’est sûr. Après tout, ce sont des espèces fort voisines ; leur ancêtre commun ne remonte pas à bien longtemps. Mais l’expérience d’Agadir, avec ces crocodiles du Nil réagissant à des pleurs de bébés humains, suggère que cette « communication inter-spécifique » peut s’étendre bien plus largement, entre des espèces animales très éloignées. Est-ce un cas exceptionnel, une curiosité ? Ou existe-t-il des règles générales de codage pour certaines informations, en particulier celles qui relèvent des émotions, qui traverseraient le règne animal ? C’est de cela que nous allons parler ici.


      Dans L’expression des émotions chez l’Homme et les animaux407, Darwin décrit de nombreuses espèces utilisant les sons pour traduire leurs émotions. Il insiste sur le fait que des animaux habituellement peu bavards, comme le lapin, produisent des cris stridents lorsqu’ils souffrent. Il raconte que beaucoup vocalisent également dans des situations de bien-être, lorsqu’ils retrouvent un compagnon perdu par exemple. Les cris d’appel désolés des mères mammifères et de leurs jeunes ne lui ont pas échappé. Pas plus que les cris de menace, qui feront reculer l’adversaire devant une colère évidente. Il précise enfin que les vocalisations ne sont pas les seules manifestations acoustiques des émotions. Le Porc-épic menacé par un prédateur fait vibrer ses piquants, de peur ou de rage, on ne sait pas d’ailleurs. Bref, en dressant un tableau des signaux sonores des animaux, Darwin suggérait que les codes sonores utilisés pour signaler les émotions peuvent être largement partagés, au moins au sein des mammifères, et peut-être au-delà (il rapporte que le bourdonnement des abeilles change lorsqu’elles sont en colère). Depuis une vingtaine d’années, les recherches sur ce thème se sont considérablement développées. Elles répondent à un objectif pratique : celui d’appréhender la santé mentale des animaux gardés en captivité afin d’améliorer leur bien-être. On peut ainsi estimer ce que ressent un individu en enregistrant et en analysant ses vocalisations, sans le manipuler et en absence de procédures invasives (comme des prises de sang qui auraient sinon été nécessaires pour mesurer les taux d’hormones de stress, par exemple). Quels sont donc ces « marqueurs acoustiques » et comment codent-ils pour les émotions ?


      Élodie Briefer, professeuse à l’université de Copenhague, au Danemark, et ancienne doctorante de Thierry Aubin et de Fanny Rybak, est une spécialiste mondialement connue de cette question. Son objectif est d’identifier les marqueurs acoustiques et d’évaluer dans quelle mesure ils peuvent être valides entre les espèces408. Selon Élodie, « les émotions sont définies comme des réactions intenses, et de court terme, à des événements précis ou à des stimuli importants pour l’organisme. Leur fonction est de guider les décisions comportementales en réponse à ces événements ou stimuli, par l’approche ou l’évitement ». Elle poursuit : « Une émotion peut être décrite par deux dimensions principales : sa valence (positive ou négative) et son niveau d’intensité. » Pour décrire les émotions, Élodie défend le modèle « bipolaire », avec un premier axe d’émotions « négatives et déplaisantes » allant de la déprime à l’effroi, en passant par la tristesse et l’anxiété, et un second axe d’émotions « positives et plaisantes » allant d’un sentiment de calme et de détente à la joie et l’excitation. Élodie et d’autres scientifiques ont montré que cette classification bipolaire s’exprime à travers des indicateurs neurophysiologiques et comportementaux mesurables. Certains indicateurs, en particulier neurophysiologiques, témoignent plutôt du niveau d’intensité : le rythme cardiaque et sa variabilité, le rythme respiratoire, la température de la peau, sa conductivité (une émotion pouvant entraîner une augmentation de la sudation qui se traduit, même si elle est faible, par une plus grande facilité de la peau à conduire le courant électrique), la sécrétion de certaines hormones, etc. De plus, et comme vous l’avez probablement déjà constaté avec les chiens que vous connaissez, des postures comportementales peuvent aussi informer sur l’état émotionnel de l’animal et sont plutôt liées à la valence de l’émotion. Position des oreilles et de la queue, hérissement des poils, mouvement des yeux, ces comportements ne laissent que peu de doute sur l’état mental de la bête, détendue ou agressive, qui s’approche de vous. Si le chien gémit gentiment ou si, au contraire, il grogne, il ne restera plus l’ombre d’une incertitude !


      Soyons précis. Comment les vocalisations peuvent-elles coder de l’information relative à la valence et au niveau d’intensité d’un état émotionnel ? Une expérience menée par Élodie avec des chevaux est à cet égard très instructive409. La chercheuse a placé des chevaux dans quatre situations induisant différents niveaux d’intensité avec des valences négatives ou positives. Comme chacun sait, les chevaux sont des animaux très sociaux qui, lorsqu’ils sont laissés à l’état sauvage, vivent en harems (un étalon, des juments et leurs poulains) ou en bandes de jeunes mâles célibataires. Élodie et ses collègues ont travaillé avec des groupes de chevaux. Au sein de chaque groupe, les individus se connaissaient bien et avaient formé depuis longtemps des liens sociaux. Les chevaux émettent un répertoire varié de cris, comprenant hennissement, renâclement, couinement, ébrouement, ronflement, etc. Les scientifiques se sont concentrées sur les hennissements, connus pour être produits par les chevaux tant lorsqu’ils sont séparés de leurs compagnons (valence négative) que lorsqu’ils les retrouvent (valence positive). Tout le monde en a déjà entendu. Un hennissement typique commence par une sorte d’introduction plutôt aiguë – « eeiiiII… » –, se poursuit ensuite par une partie assez longue, le « climax », fortement modulée en fréquence – « HI-HI-HI-HI-HI… » –, et se termine par une « fin » de fréquence grave et de basse intensité : « BRRrrrrr… » Ça vous dit quelque chose, non ? Dans une première situation expérimentale, les hennissements étaient enregistrés lorsqu’un animal était totalement isolé de ses compagnons. Situation particulièrement négative pour un animal qui aime la compagnie ! D’autres fois, le cheval était enregistré alors qu’il était séparé de son meilleur compagnon, alors que la majeure partie du groupe était laissée avec lui. Toujours une situation négative, mais un peu moins stressante. Enfin, les chevaux étaient aussi enregistrés lors de retrouvailles, soit avec la totalité du groupe pour ceux qui avaient été complètement isolés, soit avec leur meilleur compagnon. Ces deux dernières situations étaient donc de valence positive avec, Élodie l’espérait, un degré différent d’intensité. Pour le vérifier, elle mesura le niveau d’intensité de manière objective, en enregistrant la fréquence cardiaque des chevaux dans chaque cas. Cette mesure indiqua trois « niveaux d’intensité » : un bas niveau lorsqu’un cheval retrouvait son meilleur compagnon (fréquence cardiaque autour de 44 battements par minute), un niveau moyen quand le meilleur compagnon s’éloignait ou que tous les chevaux du groupe revenaient après séparation (50 battements par minute), et un niveau fort lorsque le cheval se retrouvait isolé de tous ses congénères (56 battements par minute). Qu’en était-il des hennissements ? Les analyses montrèrent que la structure acoustique d’un hennissement est complexe. C’est une sorte de double sifflement. On appelle cela de la « biphonation ». Un peu comme si deux sources sonores combinaient leurs effets. Ces deux fréquences sont appelées F0 et G0410. Chez le cheval, ce sont probablement des vibrations complexes des cordes vocales qui en sont responsables. Les hennissements produits lors d’émotions de haute intensité étaient de tonalité plus aiguë, avec une F0 plus élevée que ceux produits lors d’émotions moins intenses. Ce résultat est conforme à ce qui a été observé chez d’autres animaux, comme le Cochon, le Saïmiri et même le Diamant mandarin : lorsqu’un individu éprouve une émotion forte, sa voix devient en principe plus aiguë411. La nouveauté apportée par cette étude sur les chevaux est qu’Élodie et ses collègues observèrent des hennissements de durée plus courte, avec une fréquence G0 plus grave lors des situations émotionnellement positives par rapport aux fréquences observées lors de situations émotionnellement négatives. En plus d’exprimer le niveau d’intensité de l’émotion, le hennissement du cheval contient donc de l’information relative à la valence de l’émotion éprouvée par l’émetteur. Ce double codage d’information relative à l’état émotionnel de l’émetteur, comprenant niveau d’intensité et valence de l’émotion, doit probablement exister dans des vocalisations animales d’autres espèces (on le retrouve par exemple chez la Chèvre, le Cochon et le Sanglier). Il suffit probablement de le chercher pour le trouver ! Encore du pain sur la planche !


      Si exprimer ses émotions au travers de ses vocalisations est sans doute une caractéristique assez banale des signaux sonores animaux, existe-t-il pour autant des règles communes au codage de cette information à travers l’ensemble du règne animal ? Déchiffrer le codage universel des émotions, voilà le défi auquel s’attellent des scientifiques comme Élodie ! Ce défi n’est pas nouveau, puisque Darwin lui-même proposait, dans un autre de ses ouvrages412, l’idée que l’expression vocale des émotions pourrait trouver ses racines chez l’ancêtre des vertébrés terrestres et que les animaux actuels en partagent les caractéristiques essentielles. Partant du principe que tous les vertébrés vivant dans le milieu aérien possèdent des poumons et une trachée pour inhaler et exhaler l’air, Darwin suggérait que lorsque ces premiers vertébrés étaient particulièrement excités et qu’ils contractaient fortement leurs muscles respiratoires, ils devaient immanquablement produire des sons. Darwin faisait l’hypothèse que ces sons primitifs se sont avérés utiles en signifiant aux congénères l’état d’excitation de l’individu émetteur. Le processus de sélection naturelle vers des appareils vocaux de plus en plus sophistiqués aurait ainsi été enclenché. Un siècle plus tard, Eugene Morton, un chercheur de la Smithsonian Institution à Washington, énonça comme principe que la « structure acoustique » d’un signal sonore devait refléter la motivation de l’émetteur (motivation-structural rules)413. Le principe de Morton est simple : les oiseaux et les mammifères utilisent des sons plutôt graves et rugueux quand ils ont des intentions hostiles, et des sons plutôt aigus et purs (des sifflements, si vous voulez) quand ils sont apeurés, ou animés d’intentions amicales. Morton ne parlait pas vraiment d’émotions mais soulignait l’existence d’une relation entre les structures physiques des sons et la motivation qui sous-tend leur utilisation. Les études récentes menées par Élodie et d’autres scientifiques permettent de préciser ces relations. Dans leur grande majorité, elles démontrent que les vocalisations sont plus fortes et produites à un rythme plus rapide, plus aiguës et plus modulées en fréquence, quand l’intensité de l’émotion augmente. Ces variations du son correspondent étroitement aux effets de changements anatomiques et physiologiques liés justement à des variations d’intensité. De plus, la valence d’une émotion est aussi codée par l’acoustique, avec des vocalisations positives plus courtes et moins modulées que les vocalisations négatives. On le savait, Darwin était un excellent observateur et un génial visionnaire.


      Coder les émotions dans ses vocalisations est une chose. Être capable de les décoder lorsque l’on entend des signaux acoustiques en est une autre. S’il est aisé de distinguer entre l’aboiement menaçant d’un chien en colère et le gémissement attendrissant de notre Médor favori, peut-on décoder finement l’information relative aux émotions dans les vocalisations entendues ? Et sur quelles bases acoustiques ? Les recherches ont essentiellement porté sur les cris de détresse des bébés, humains et non humains, émis quand ils se sentent en danger, ramenant vers eux les parents ou tout autre individu chargé de leur protection. Pour plus de commodité, appelons cela des « pleurs ». Ce terme ne doit pas vous surprendre si vous avez déjà entendu se lamenter un agneau ou un chiot isolé de sa mère. Ils pleurent, sans aucun doute ! L’un des projets de recherche que je mène avec mon collègue David Reby (vous vous souvenez ? Le spécialiste de la production vocale chez les mammifères) porte justement sur les pleurs des bébés humains. Nous voulons identifier les informations portées par ces pleurs, analyser par quels traits acoustiques elles sont codées et étudier comment les individus récepteurs (les parents entre autres) les décodent. Autrement dit, comment se fait la transmission d’information depuis le bébé émetteur jusqu’aux adultes récepteurs. Alexis Koutseff, alors étudiant postdoctoral au laboratoire, et ma collègue Florence Levréro ont enregistré des bébés âgés de deux à trois mois alors qu’ils prenaient leur bain (tous les bébés ne pleurent pas pendant leur bain, mais nous avons réussi à en enregistrer certains tout de même !), puis les mêmes bébés lorsqu’ils se faisaient vacciner chez le pédiatre414. De plus, ces derniers étaient enregistrés dans deux conditions différentes. Certains recevaient une première injection d’un vaccin censée être douloureuse, puis une seconde injection d’un autre vaccin, peu douloureuse. D’autres bébés recevaient les deux mêmes injections, mais dans l’ordre inverse : la faiblement douloureuse d’abord, suivie de la plus douloureuse. Les analyses acoustiques montrèrent que les pleurs, quel que soit le déclencheur, peuvent être placés dans un « espace acoustique » à deux dimensions, et qu’ils se déplacent dans cet espace en fonction de la douleur éprouvée par le bébé. Imaginez deux lignes (deux axes) qui se coupent à angle droit et délimitent quatre cadrans : en haut à droite, en bas à droite, en bas à gauche, en haut à gauche. La ligne horizontale représente la « rugosité » du pleur (le fait que le pleur soit plus ou moins harmonieux ou guttural). À droite, les pleurs les plus rugueux – « Iiirraahh ! ». À gauche, les plus harmoniques – « ouuinn ». La ligne verticale représente la hauteur du pleur. En bas, les pleurs les plus graves ; en haut, les plus aigus. Les pleurs enregistrés lors du bain sont dans le cadran en bas à gauche – « ouuuiinn ». Suivons les trajectoires des pleurs provoqués par les vaccins. Ceux qui suivent une première injection du vaccin douloureux sont résolument à droite : « IIiiRRRRhh ! » Une fois l’injection finie, les pleurs se déplacent vers le point de croisement des axes, devenant moins rugueux : « iiiiAaaarr ! » La douleur s’estompe un peu. On injecte alors le second vaccin, censé être moins douloureux. Les pleurs repartent à droite, sans toutefois atteindre leur première position – « IIiiRRhh ! » – puis reviennent au centre : « iiiiAaaarr ! » Les caractéristiques acoustiques des pleurs reflètent donc le niveau de douleur éprouvé par le bébé. La rugosité est évidemment le meilleur marqueur : plus la douleur est intense, plus le pleur écorche les oreilles. Le second marqueur, moins fiable, est la hauteur du pleur, le fait qu’il soit plus ou moins aigu, avec une tendance à être plus aigu lorsque la douleur est plus forte.


      Le groupe des bébés ayant reçu les vaccins dans l’ordre inverse (le moins douloureux en premier donc) allait nous apprendre que l’ordre d’injection influence la douleur du bébé. Les premiers pleurs provoqués par le vaccin peu douloureux sont très peu décalés vers la droite par rapport à l’axe vertical. « J’ai eu mal, mais pas tant que ça. » Une fois l’injection terminée, ils traversent la droite verticale pour se placer dans le cadran en haut à gauche. « Ça va mieux ! » La seconde injection, du vaccin douloureux cette fois, les fait revenir au centre, donc beaucoup moins à droite que lorsque ce vaccin est injecté en premier. On s’habitue à tout… Les derniers pleurs sont dans le cadran en bas à gauche, semblables aux pleurs de bain, harmonieux et plus graves. Le bébé n’est toujours pas content, mais il n’a plus mal. Moralité, il faut injecter le vaccin le moins douloureux en premier. Voilà une expérience de bioacoustique utile, n’est-ce pas ?


      Pour savoir si des auditeurs ou des auditrices adultes sont capables d’extraire l’information relative à la douleur aussi bien que nos analyses acoustiques, nous avons mené des expériences de psychoacoustique. Le principe est simple : il s’agit de faire écouter des pleurs à des gens, et leur demander de les noter sur une échelle de douleur, entre 1 (aucune douleur) et 7 (douleur très forte). Nos résultats montrèrent que les adultes réussissent à évaluer la douleur perçue par un bébé en se fondant sur l’acoustique des pleurs. Ils ne se trompent pas et distinguent facilement les pleurs provoqués par une injection de ceux émis lors du bain. Par contre, ils ne sont pas très doués pour distinguer des variations du niveau de douleur et ne repèrent pas la différence entre les pleurs provoqués par chacun des vaccins. Peut-être est-ce parce que les adultes testés entendaient des pleurs de bébés inconnus. Je suis assez persuadé que des personnes connaissant bien le bébé dont elles s’occupent sont capables de mesurer très précisément son niveau de douleur en entendant ses pleurs.


      Des règles de codage des émotions traversant le règne animal suggèrent une possibilité de communication entre les espèces. Une étude récente a confirmé que nous, humains, sommes capables de distinguer entre des vocalisations marquant différents niveaux d’intensité de l’émotion, même si ces signaux proviennent d’animaux aussi variés qu’un singe, un cochon, un panda, un éléphant, des oiseaux, un alligator ou… une grenouille415 ! Les travaux de Susan Lingle à l’université de Winnipeg, au Canada, vont dans le même sens. Les mères de Cerf mulet et de Cerf de Virginie sont attirées par des pleurs de bébés de diverses espèces de mammifères416. Toutes ces vocalisations suivant le principe de Morton, ce n’est pas très étonnant. Mais, là encore, sommes-nous capables d’évaluer précisément ces vocalisations ? C’est la question que je me suis posée avec Taylor Kelly, une de mes étudiantes, lorsque j’étais professeur invité au Hunter College à New York. Taylor a fait écouter à des femmes et hommes adultes des pleurs de bébés humains, ainsi que des pleurs de bébés chimpanzés et bonobos417. Les résultats montrèrent que les personnes testées évaluaient le degré de détresse exprimé par les vocalisations d’après leur hauteur (aigu/grave). Elles appliquaient la même règle à tous les pleurs, ceux des bébés humains comme ceux des bébés singes. Comme les cris des bonobos sont extrêmement aigus, tous étaient systématiquement notés comme exprimant une douleur forte. Par contre, les pleurs des bébés chimpanzés, plutôt graves, évoquaient de faibles niveaux de détresse. Ces résultats montrent qu’en l’absence de familiarité (nos auditeurs n’avaient probablement jamais entendu de pleurs de bébés singes auparavant), notre capacité à évaluer le contenu émotionnel des vocalisations de nos plus proches cousins est biaisée. La valeur interspécifique des signaux codant pour les émotions, si elle est réelle, ne doit pas être surestimée.
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      Et nos crocodiles alors ? Chez eux, pas de posture de queue, de roulement des yeux ou de hérissement des poils. Encouragés par nos premières observations avec les Nils d’Agadir répondant aux pleurs de bébés humains, nous avons renouvelé l’expérience avec des pleurs de bébés chimpanzés, puis de bébés bonobos. Chaque fois les crocodiles ont réagi, fonçant vers le haut-parleur. En regardant de plus près, nous constaterons que le nombre de crocodiles approchant le haut-parleur ainsi que leur promptitude à se déplacer variaient cependant selon les stimuli sonores. Les pleurs de bébés humains enregistrés lors d’une séance de vaccination étaient les plus attractifs. Les pleurs de bain étaient beaucoup moins efficaces. Conclusion, les crocodiles perçoivent aussi le niveau de stress codé dans le pleur des bébés humains ! En comparant leurs réactions aux pleurs humains et aux pleurs de grands singes, il apparaît que plus un pleur est rugueux, désagréable à entendre, plus il est attractif.


      Ces réactions à des signaux n’appartenant pas à sa propre espèce posent la question d’une possible contagion des émotions par les vocalisations. Nous, humains, connaissons très bien cela. Un cri ou un pleur peut nous donner la chair de poule ou nous tirer les larmes. Un rire joyeux nous mettra de bonne humeur. Nous sommes tous et toutes accoutumées à ces phénomènes d’empathie, quand nous ressentons ce que d’autres éprouvent. Maintenant, est-ce que nos femelles crocodiles, qui se précipitent aussi bien vers les pleurs d’un bébé humain que vers les cris de leurs propres petits, ressentent vraiment la détresse exprimée dans ces vocalisations ? Je le crois probable. Il n’y a pas de raison objective pour que l’évolution n’ait pas autorisé ou même favorisé l’empathie chez les crocodiles. Il me semble qu’une mère Nil dépensera plus volontiers de l’énergie pour venir au secours de son petit si elle ressent effectivement sa détresse. Pour abonder dans ce sens, les preuves expérimentales en faveur d’une contagion émotionnelle par la voix s’accumulent chez les mammifères418. Cette contagion apparaît même indispensable chez les animaux vivant en groupes et devant se coordonner ou coopérer. On peut raisonnablement supposer que la frousse qu’éprouve le singe Vervet ou le Suricate en repérant un aigle et déclenchant l’alarme, se propage aux autres membres du groupe. La primatologue Julia Fischer, directrice du German Primate Center en Allemagne, a d’ailleurs observé que des babouins chacmas prêtent davantage attention à des aboiements d’alarme produits en réponse à des prédateurs dangereux qu’à d’autres vocalisations d’alarme. Vous vous souvenez peut-être de ce chacma qui avait perdu son groupe et que j’entendis aboyer plaintivement pendant des heures. L’émotion que je ressentais en l’entendant ne doit pas être éloignée de ce qu’aurait ressenti un de ses camarades, s’il avait pu l’entendre. La contagion des émotions par la voix est sans doute un phénomène très répandu chez les mammifères. Elle est certainement très développée chez ceux qui ont des relations sociales complexes, comme les singes, les suricates ou les hyènes, dans les cas où il est particulièrement important de comprendre ce que ressent l’autre.


      Et chez les autres animaux ? Chez les oiseaux, par exemple ? Lorsque nous étions en pleine étude des diamants mandarins dans notre laboratoire, ma collègue Clémentine a eu l’idée de s’intéresser à cette question. Rappelez-vous que cet oiseau ne peut se passer de ses congénères… Je vous ai déjà raconté que, lorsque nous avions testé la capacité des mâles à identifier le partenaire par sa voix, nous avions dû introduire des compagnons dans la pièce expérimentale. Tout seul dans la pièce, le mâle répondait peu aux cris des femelles joués en playback, et ne marquait pas de différence entre les cris de sa partenaire et ceux d’autres femelles419. Nous avions alors fait l’hypothèse que le stress provoqué par la solitude devait être important et expliquer cette différence de comportement. Pour tester cette hypothèse, nous avons renouvelé la même expérience de playback mais, cette fois, nous avons prêté attention au taux sanguin d’une hormone marqueuse du stress, la corticostérone. Dans cette nouvelle expérience, certains mâles qui étaient en présence de compagnons (groupe « témoin ») entendaient des cris de femelles. D’autres mâles les entendaient alors qu’ils étaient seuls (groupe « isolation »). Enfin, d’autres mâles mangeaient quelques graines imbibées d’hormone du stress juste avant d’entendre les signaux de playback en présence de compagnons (groupe « CORT »). Une doctorante de Clémentine a enregistré les mâles testés pendant toute la durée du playback. Elle a ensuite analysé la structure acoustique de leurs cris. Comme attendu, les mâles du groupe « isolation » criaient moins que ceux du groupe « témoin ». Et surtout, leurs cris étaient différents, plus aigus et plus longs. Les mâles CORT, eux, criaient tout autant que les témoins, mais leurs cris ressemblaient à ceux des oiseaux isolés. Les dosages sanguins montrèrent que les oiseaux isolés avaient davantage d’hormone du stress que les oiseaux témoins. Résumons la situation. En réponse à des cris de femelles, un mâle ressentant du stress (que ce soit parce qu’il est stressé d’être tout seul, ou parce qu’il vient d’ingérer de l’hormone du stress) produit des cris plus aigus et plus longs qu’un oiseau accompagné de congénères, et donc non stressé420. Les cris du Diamant mandarin informent donc sur son état émotionnel. Une découverte bien plaisante ! Les vocalisations de mammifères ne sont donc pas les seules à exprimer les émotions. En plus, l’histoire ne s’arrête pas là. D’après d’autres expériences, si l’on fait écouter les cris d’un mâle stressé à sa femelle, la quantité d’hormone du stress circulant dans le sang de sa dulcinée augmente421 ! Vous avez bien lu : la voix de son partenaire suffit à stresser la femelle ! Elle n’a pas besoin de le voir pour ressentir la même chose que lui. Lorsqu’elle entend son partenaire l’appeler d’une voix angoissée, la femelle diamant mandarin prend peur à son tour. La contagion des émotions par la voix existe chez les oiseaux !


      Le fait que les émotions soient codées selon des règles partagées au sein du règne animal va trouver des applications intéressantes. Et pour terminer ce chapitre, attardons-nous sur deux d’entre elles : la communication entre l’humain et le chien domestique, et l’utilisation de signaux de détresse pour effaroucher les oiseaux.


      Au risque de vous décevoir, je n’ai pas de goût particulier pour les animaux de compagnie. Personne n’est parfait ! Cependant, lorsque j’étais professeur à New York, il fallait bien trouver des sujets d’étude. New York est une ville extraordinaire, bien évidemment. Mais, côté nature, ce n’est pas l’idéal. Un jour, Tobey Ben-Aderet, l’une des étudiantes dont je devais encadrer le mémoire de master, me proposa de s’intéresser aux communications entre l’humain et le chien. « Pour payer mes études, je travaille dans un chenil. Il me serait facile de les enregistrer. C’est un sujet qui me passionne. » Va pour les chiens ! Je pris conseil auprès de mon collègue David, qui est un vrai amoureux des chiens. Puis nous réfléchîmes à la question scientifique à laquelle Tobey pouvait s’attaquer.


      

        [image: ../Images/planche023.jpg]

      


      Quand nous parlons à nos bébés, nous utilisons un registre de voix particulier, caractérisé par un ton plus aigu et variable, un rythme plus lent et une articulation plus claire. Pourquoi cette habitude ? Peut-être à cause de l’émotion provoquée par le visage attendrissant du bambin. Peut-être parce que cela facilite l’apprentissage du langage par celle ou celui qui écoute. Ou peut-être les deux ? Ce que l’on constate, en tous cas, c’est que nous parlons à nos chiens un peu sur le même ton. Est-ce que c’est la conséquence de l’apparence juvénile de certains de nos compagnons à quatre pattes, ou une tentative d’engager une interaction avec un être vivant non doué de langage et que nous jugeons d’une intelligence limitée ? Dans le premier cas, nous devrions restreindre le « parler-bébé » aux chiots. Dans le second, nous devrions continuer de parler ainsi aux chiens adultes. Attrayantes hypothèses ! L’objectif scientifique de Tobey était tout trouvé.


      Il fallait d’abord enregistrer du « parler-au-chien ». Tobey a présenté des photographies de chien à des gens qui devaient prononcer les phrases suivantes, tout en s’imaginant parler au chien de la photo : « Alors le chien ? Comment ça va le doudou ? C’est qui le bon chien ? Viens ici mon chien ! Ah, il est gentil le chien ! Ça, c’est un gentil chien ! » Les mêmes personnes devaient ensuite prononcer de nouveau ces phrases, mais sur un ton neutre. L’analyse acoustique des enregistrements a confirmé que notre manière de parler face à des chiens est très semblable au « parler-bébé ». Et surtout… que nous utilisons ce registre quel que soit l’âge du chien !


      Et là, vous pensez sûrement : et qu’en pensent les chiens ? Eh bien, Tobey leur a carrément posé la question. Aidée par un autre étudiant, Mario Gallego, elle a fait écouter ses enregistrements à des chiots et des chiens adultes. Imaginez la scène. Le chien est dans une pièce confortable, et un haut-parleur placé sur le sol émet successivement la phrase prononcée en « parler-au-chien » et la même phrase prononcée sur un ton neutre. Les résultats des expériences ont eu le mérite de la clarté. Lorsque le ton était neutre, les chiens ne montraient qu’un très faible intérêt pour le haut-parleur. En revanche, les chiots devenaient très excités à l’écoute du « parler-au-chien », aboyant et s’approchant du haut-parleur, tandis que les chiens adultes ignoraient ostensiblement l’enregistrement !


      Quelles conclusions en tirer ? D’abord que le « parler-au-chien » est efficace pour engager une interaction avec un chiot, mais perd de son intérêt avec un chien plus âgé. Ce dernier attend probablement d’autres signaux de notre part, des gestes ou des mimiques. Ou alors, il ne répond pas à une voix inconnue sortant d’un haut-parleur. Pourtant nous parlons aux chiens adultes comme à des bébés. La raison est peut-être que, de manière consciente ou non, nous sentons que le chien risque de ne pas bien nous comprendre. Comme s’il s’agissait d’un de nos bébés, nous espérons qu’il puisse faire des progrès. Si nous parlons ainsi à notre chien, c’est parce que nous aimerions qu’un jour il nous réponde… en parlant422 !


      Avec cet exemple du « parler-au-chien », on voit qu’il reste des progrès à faire côté communication entre espèces. Cependant, parfois, la connaissance précise du codage de l’information permet de contrôler finement, je dirais même « artificiellement », un système de communication acoustique. C’est ce que l’on fait en utilisant les cris de détresse et leurs avatars de synthèse pour effaroucher les oiseaux sur les aéroports.


      Les oiseaux ont toujours posé problème aux avions. À moins que ce ne soit l’inverse, me direz-vous, mais là n’est pas la question. Le 7 septembre 1905, l’avion d’Oliver Wright inaugurait ce qui allait être une longue série de collisions entre oiseau et aéroplane en vol423. Ces accidents se produisent surtout à basse altitude, ou quand l’avion décolle. Le coût est considérable en perte de vies humaines, sans compter plusieurs centaines de millions de dollars par an. Comment limiter ces collisions ? La méthode considérée comme la plus efficace et la moins coûteuse consiste à utiliser des cris de détresse pour disperser les oiseaux. Les cris de détresse sont des vocalisations émises par de nombreux oiseaux, lorsqu’ils sont capturés ou blessés par des prédateurs. Ils diffèrent des cris d’alarme dont nous avons largement parlé, à la fois par les circonstances d’émission (un individu qui produit un cri d’alarme n’est pas entre les serres d’un prédateur), et par leurs caractéristiques acoustiques. Les cris de détresse apparaissent comme des sons complexes, fortement modulés en fréquence (c’est-à-dire passant rapidement de l’aigu au grave, et vice versa), d’une durée d’une demi-seconde environ – « Ziououp ! » Lorsqu’ils entendent un individu émettre un cri de détresse, les oiseaux réagissent très violemment, s’enfuyant à tire-d’aile. Parfois, comme chez les mouettes, ils survolent la zone d’où vient le cri avant de s’envoler au loin. Mais le résultat est là, et bien là : les cris de détresse sont de superbes épouvantails à oiseaux !


      Vous vous souvenez peut-être que j’ai préparé ma thèse de doctorat dans le laboratoire de Jean-Claude Brémond, où travaillait aussi Thierry Aubin. Ces deux chercheurs ont consacré une partie de leur carrière à étudier ces cris de détresse. Les détails acoustiques diffèrent selon les espèces d’oiseaux : le cri de détresse de la Mouette rieuse n’est pas exactement identique à celui de l’Étourneau, par exemple. Cependant, Aubin et Brémond ont observé que les ressemblances sont fortes et qu’il y a une véritable convergence acoustique entre les cris de détresse des différentes espèces d’oiseaux. Cette convergence s’accompagne d’une valeur d’information interespèces : les mouettes réagissent aux cris de détresse d’étourneau comme elles le feraient à des cris de mouette. Des espèces animales très éloignées comme le Chevreuil ou le Sanglier font de même ! En fait, les différentes espèces utilisent la même loi de décodage de l’information « détresse »424. En s’appuyant sur ce code commun, Aubin et Brémond ont mis au point des signaux fabriqués par ordinateur, mimant des cris de détresse, mais en exacerbant les paramètres acoustiques portant l’information « détresse », permettant ainsi d’amplifier leur efficacité et de limiter l’habituation. Il vous faudrait voir comment ils ont pu tester l’efficacité de leurs signaux. Postés dans une voiture à quelque 150 mètres d’un groupe d’une quarantaine de goélands argentés, de mouettes rieuses, de vanneaux huppés, de corbeaux freux ou d’étourneaux, avec le haut-parleur posé sur le toit qui émettait soudain une soixantaine de cris de détresse par minute, tous les oiseaux s’envolant, puis se dispersant au loin. Exactement l’effet recherché sur une piste d’aéroport avant qu’un avion décolle425.


      Des pleurs du bébé crocodile aux cris de détresse des oiseaux, en passant par les pleurs des bébés humains et les hennissements de joie du cheval qui retrouve ses compagnons, vous voyez que les signaux acoustiques codent puissamment pour les émotions de l’émetteur. À côté des informations statiques liées aux caractéristiques stables de l’individu (sa taille, son âge, son sexe, son héritage génétique, etc.) qui définissent sa signature vocale individuelle, les signaux sonores portent aussi des informations dynamiques qui reflètent son état du moment. L’enjeu pour l’individu récepteur est de décoder l’ensemble de ces informations, pour interpréter correctement le signal reçu.
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    LE PIED DU FOU


    
        – Communication sonore et rôle des sexes –
      


    

      Village de San Blas, État du Nayarit, Mexique. Sur la plage où nous devons embarquer, le rendez-vous était fixé à 6 heures du matin. Mais la plage est déserte et le village tout à côté encore endormi après la fête de la veille. Nous prenons notre mal en patience. Le soleil se lève rapidement. Sur l’horizon se détache un vol de pélicans. Eux au moins sont levés et partent pêcher. Quelques heures passent. Deux hommes arrivent. Peu diserts. L’un porte des jerricans, s’approche d’une barque et commence à remplir le réservoir, cigarette au bec. « Aquí está tu barco. El es el que te conduce ! » nous dit-il en désignant du doigt son imposant compagnon. Quelques instants plus tard, nous sommes en route, vite perdus dans l’immensité bleue. Depuis le village jusqu’à l’île, 70 kilomètres. Quatre heures de barque, une paille ! Tout avait commencé avec un coup de téléphone de Fabrice Dentressangle, un ancien étudiant dont je gardais un excellent souvenir : « Nicolas, je prépare ma thèse de doctorat chez Roxana Torres, au Mexique. Sur les comportements reproducteurs du Fou à pieds bleus. Je travaille sur une île paradisiaque ! » Et de continuer : « Chez le Fou à pieds bleus, la femelle et le mâle ont des cris totalement différents. Ils se relaient au nid et j’aimerais savoir s’ils se reconnaissent vocalement. Ça ne vous dirait pas de venir me faire une petite visite ? » Et comment ! Je saute sur l’occasion. Coup de téléphone à l’ami Thierry, billets d’avion et, quelques mois plus tard, nous y étions. « Tu as vu ? demande soudain Thierry, un aileron de requin ! Ces eaux doivent en être infestées. » Nous sommes heureux d’être repartis, coupés du monde. Comme dans un rêve, la mystérieuse Isla Isabel approche.


       


      Le Fou à pieds bleus (Sula nebouxii) est un oiseau marin à l’allure surprenante. Peut-être le connaissez-vous déjà car on en voit souvent dans les documentaires sur les îles Galápagos où ils sont présents en nombre. C’est un oiseau imposant, au long bec en forme de poignard, parfait pour harponner les poissons. Grosse tête et cou mouchetés de brun, œil clair à la pupille noire bien marquée, dos brun et poitrail blanc. Comme son nom l’indique, les pieds sont… bleus. Il faut voir la femelle et le mâle paradant de concert ! Ils marchent côte à côte, chacun levant haut les pieds, écartant les orteils au maximum pour étaler leur palmure azuréenne. Et chacun criant. La femelle y va de son « couin-couin », le mâle de son « zipfff ». Cette différence entre leurs cris est presque le seul indice qui permet de les distinguer. Avec la taille de la pupille, tête d’épingle chez le mâle, plus ronde chez la femelle. Pas facile à repérer de loin. Le dimorphisme sexuel se résume à peu de choses chez les fous.


      L’île Isabel est un îlot volcanique de moins d’un kilomètre de large sur un kilomètre et demi de long, où viennent nicher des milliers d’oiseaux marins. Frégates par centaines, fous bruns, fous à pieds rouges, fous à pieds bleus, noddis bruns, mouettes et autres pélicans s’y pressent au milieu des iguanes, omniprésents sur l’île. Les fous à pieds bleus s’établissent sur le haut de la plage. Un nid tous les 10 à 20 mètres. C’est une espèce monogame, où femelle et mâle participent de concert à la couvaison des œufs et à l’élevage des jeunes. Les parents se relaient au nid. Quand l’un pêche en mer, l’autre reste à terre. Les retrouvailles sont sonores. Les deux partenaires se mettent à crier avant même que le pêcheur ait atterri.


      À peine débarqués, nous retrouvons Fabrice. Présent sur l’île depuis de nombreux mois, il est devenu le responsable du camp où une quinzaine d’étudiants et d’étudiantes s’affairent, chacun dans son domaine d’étude. Cette petite colonie est un vrai campement de Robinsons ! Une longue table destinée aux repas pris en commun. Un réchaud, quelques casseroles régulièrement visitées par les iguanes, un vieux frigo servant de garde-manger. Des réserves d’eau. Des panneaux solaires pour recharger les batteries du matériel. Des tentes pour dormir, entre lesquelles des fous à pieds bleus n’hésitent pas à s’aventurer. L’ambiance est à la fois décontractée et travailleuse. Avec Thierry, nous devons nous montrer efficaces car nous n’avons prévu qu’une petite quinzaine de jours sur place. Heureusement, Fabrice et son équipe ont bien préparé le travail. Les nids de fous sont déjà soigneusement étiquetés et les jeunes tous bagués. Nous pouvons donc facilement identifier les animaux. Dès le premier matin, les enregistrements commencent. Munis d’une longue perche, nous posons le microphone tout à côté du nid, attendons le retour de la femelle ou du mâle parti en mer et enregistrons les vocalisations du couple lors des retrouvailles. Une vingtaine de couples sont « dans la boîte » en quelques jours. Reste à mener les expériences de playback. Une autre paire de manches.


      Placer le haut-parleur près du nid n’est pas compliqué. D’autant plus que les oiseaux semblent l’ignorer totalement. Dérouler le câble, car nous ne sommes pas équipés de haut-parleurs sans fil, puis se mettre à distance et… attendre le bon moment. Le bon moment, c’est-à-dire celui où l’oiseau resté au nid, à qui on va faire entendre les cris de son partenaire ou ceux d’un individu étranger de même sexe, est calme. Où les petits ne sont pas en train de quémander. Où il n’y a pas un gros iguane venant chercher on ne sait quoi qui affole tout ce petit monde… Nous y sommes. Premier essai. Le cri femelle surgit du haut-parleur. Surpris, le mâle lance un bref regard vers le ciel. Puis… plus rien. « Voilà une réponse qui va nous donner du fil à retordre », dit Thierry, habitué aux démonstrations vocales exubérantes des manchots. Et d’y aller d’une de ses phrases favorites : « Il va falloir prendre une décision. » Au retour, en marchant sur la plage, la décision est prise : nous mènerons ces expériences « à l’aveugle » de manière rigoureuse. C’est moi qui vais jouer les signaux depuis le magnétophone, sans rien en dire. Tandis que Thierry évaluera le comportement de l’oiseau testé, sans savoir si c’est le cri du partenaire ou celui d’un étranger que nous lui faisons écouter. Sérieusement frustrant pour Thierry qui, au fil des jours, ne va jamais savoir si les résultats des expériences valident ou non l’hypothèse d’une reconnaissance vocale du partenaire. Mais c’est le seul moyen d’être sûrs de nous. De ne pas biaiser nos données.


      Chez le Fou à pieds bleus, femelle et mâle ont des cris vraiment différents. Le « coin-coin » de la femelle est peu modulé, mais s’étend sur une large bande de fréquence. On dirait un canard de dessin animé. Le « Zipfff » du mâle est soufflé, plus feutré, comme le sifflement raté de quelqu’un qui s’entraîne. Nos analyses acoustiques montrèrent que ces deux cris permettent d’identifier individuellement les fous avec un taux de succès d’environ 45 %. D’après nos calculs, le hasard donnerait seulement 6 % de succès, donc les cris tant femelles que mâles portent bien une signature individuelle assez précise. Nos expériences de playback ont confirmé que les oiseaux d’un même couple utilisent ces signatures pour se reconnaître. Onze des quatorze femelles et onze des quinze mâles testés ont montré une réponse comportementale plus prononcée à l’écoute de la voix de leur partenaire. La parité ne pouvait pas s’exprimer plus clairement426.


      Je repartis de l’île Isabel la tête pleine d’oiseaux par milliers, de baleines sautant hors de l’eau à quelques encablures de la plage, de conversations amicales avec des gens qui savent la valeur du calme, et la tête pleine d’images de couchers de soleil flamboyants (qui me valurent d’ailleurs quelques moqueries de Thierry : « Tu aurais pu faire les mêmes photos en Bretagne ! »). Une impression de paradis. Un jour, Fabrice nous avait proposé de descendre dans le cratère du volcan. Là, oublié le bruit de vagues. Seuls les cris des superbes frégates, ptérosaures des temps modernes, pirates de l’air arrachant leurs poissons aux autres oiseaux, rompaient le silence. L’île Isabel vous fait remonter le temps, vers un monde d’où l’espèce humaine était absente.
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      Au long de ces pages, nous avons vu que le dimorphisme sexuel, le fait que femelle et mâle présentent des différences morphologiques et comportementales, est chose répandue dans le règne animal. La sélection sexuelle y est pour beaucoup, avec ses deux composantes : la sélection intrasexuelle (compétition entre les femelles, ou entre les mâles) et la sélection intersexuelle (préférence particulière pour des caractéristiques de l’autre sexe). Les deux favorisent l’expression de choses extravagantes : taille corporelle imposante (pensez aux éléphants de mer) ou signaux sonores complexes (certains chants d’oiseaux), pour ne citer que cela. Elles contribuent fortement à l’exagération de différences entre femelles et mâles. Chez les oiseaux et les insectes, ce sont souvent les mâles qui chantent pour attirer les femelles et repousser les intrus. Mais, ne l’oublions pas, une des caractéristiques majeures du monde vivant est sa diversité. Cette différenciation des apparences des femelles et des mâles et de leurs comportements n’est pas une règle absolue. Loin de là. Nous n’en avons pas toujours conscience. Chez les scientifiques comme partout, la manière de percevoir les choses est entachée de biais idéologiques. C’est encore plus vrai lorsqu’il s’agit d’étudier et de comprendre les comportements des femelles et des mâles427. Une étude récemment publiée dans la revue Animal Behaviour montre que le vocabulaire utilisé par les scientifiques pour décrire les comportements femelles et mâles est incroyablement stéréotypé, qualifiant généralement les femelles de « passives » tandis que les mâles seraient les vrais « acteurs »428. Chez le Fou à pieds bleus, le dimorphisme vocal évident ne se traduit pourtant pas par une dissymétrie de reconnaissance. Femelle et mâle sont à égalité comme actrice et acteur de la communication acoustique. Les exemples d’une égalité femelle/mâle ne manquent pas. Partons observer les puffins, d’autres oiseaux marins, chez qui l’équilibre entre les rôles de l’un et l’autre sexe lors des communications est étonnant.
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      Vous souvenez-vous de Charlotte Curé ? Je vous ai mentionné ses recherches lorsque nous étions en compagnie des baleines et des dauphins. Eh bien, Charlotte a démarré sa carrière par une thèse sur les communications acoustiques des puffins de Méditerranée ! Les puffins sont d’agiles oiseaux de mer, qui ne viennent à terre que pour nicher. Et encore ! Ils choisissent des falaises où il ne sera pas nécessaire de se déplacer sur le sol car… ils ne savent pas marcher. Le nid est le plus souvent un terrier, au fond duquel femelle et mâle se relaient pour couver, puis s’occuper des jeunes. Lorsque Charlotte est venue nous demander d’encadrer sa thèse, Thierry et moi avons été très intéressés. Comment un puffin fait-il pour retrouver son terrier ? Des travaux précédents avaient montré que l’olfaction pouvait jouer un rôle, car elle est développée chez ces oiseaux. Mais le fait que les colonies de puffins sont bruyantes plaidait pour un rôle des communications acoustiques. La vue, peut-être, allez-vous proposer. Raté ! Sachez que les puffins retournent à leur nid… de nuit !


      Ce ne fut pas un travail facile. Charlotte vécut moult aventures. Crapahuter dans l’obscurité sur les falaises, risquant à tout moment de se rompre les os, poser tantôt ici tantôt là son microphone ou le haut-parleur à l’entrée des terriers pour enregistrer l’occupant ou tester ses capacités à identifier tel ou tel signal sonore, crapahuter à nouveau pour les récupérer… Voilà quel était son quotidien. Le cri des puffins est une sorte de miaulement, aigu, étranglé – « miaeou-miaeou-miaeou ». Charlotte a enregistré et analysé patiemment les vocalisations de nombreux individus et de plusieurs espèces de puffins. Chaque fois, femelles et mâles avaient des voix différentes429. À l’instar de ce que nous avions observé chez les fous, Charlotte montra une reconnaissance vocale entre les partenaires du couple (femelle et mâle se répondent entre eux) et détailla les paramètres acoustiques qui la permettent430. Mais, lors de ses expériences, elle observa une chose inattendue. Lorsqu’elle faisait écouter des cris d’individus étrangers à un oiseau, celui-ci répondait s’il était du même sexe, alors qu’il restait coi face aux cris d’un individu étranger du sexe opposé. Comprenez-moi bien : lorsque c’est bien mon partenaire qui arrive en criant, alors je lui réponds. Pas de relation extraconjugale chez les puffins ! Mais je réponds aussi aux cris d’un étranger du même sexe que moi. Autrement dit, chez les puffins, femelle comme mâle parlent à des intrus de même sexe. Il s’agit probablement de la compétition « intrasexe », laquelle est ici médiée par l’acoustique431.


      C’est entendu. Chez les fous, les puffins et les autres oiseaux marins, il y a une belle parité entre les rôles des femelles et des mâles dans les communications acoustiques. Mais tout de même, n’exagérons pas ! Bien des oiseaux chanteurs évoqués dans les chapitres précédents ne correspondent pas à ce schéma, n’est-ce pas ? Et le Merle et la Fauvette que nous voyons partout dans nos jardins ? Et le Rossignol ? Et le Canari ? Pour toutes ces espèces familières, il faut reconnaître que c’est bien le mâle qui chante, s’exposant bravement aux prédateurs, et la femelle qui attend, sagement cachée à l’abri dans les buissons ! Ou alors j’y perds mon latin ! Mais le chant, pour démonstratif qu’il soit, n’est pas la seule vocalisation du répertoire des oiseaux. Rappelez-vous le Diamant mandarin et ses huit types de cri ! Prenons le cri « longue distance », par exemple, celui qui permet aux partenaires d’un couple de se retrouver lorsqu’ils se sont perdus de vue. Là encore, femelle et mâle en produisent des versions différentes. Là encore les deux versions permettent une identification vocale du partenaire tout aussi efficace. C’est Solveig Mouterde, dont j’encadrais la thèse avec Frédéric Theunissen, qui a exploré cette question432.


      Nous savions déjà que les cris de distance présentent une signature individuelle. Mais nous ignorions jusqu’à quelle distance cette signature pouvait être transmise. Pour le savoir, Solveig et moi avons entamé des expériences de propagation. Le principe en est simple : un haut-parleur et un microphone placés à différentes distances l’un de l’autre (2, 16, 64, 128 et 256 mètres). La plus grande difficulté de l’expérience consistait à trouver un champ, plat et sans bruit de route à côté ! Les résultats montrèrent que, même après plus de 200 mètres de propagation, il reste encore suffisamment d’information dans les cris pour que nous puissions reconnaître tel ou tel individu433. Que ce soit une femelle ou un mâle. Un cri, tout à fait bref, et dont l’intensité est rendue vraiment très faible par un trajet de plusieurs centaines de mètres, permet encore de reconnaître Pierrette, Nicole, Paul ou Jacques ! Ce résultat, c’étaient nos analyses acoustiques et statistiques qui nous le donnaient. Mais les oiseaux ? Y arrivent-ils, eux ?


      Solveig a mis à l’épreuve des femelles diamants mandarins. Elle leur a demandé de distinguer entre les cris de deux mâles, selon deux protocoles expérimentaux différents et assez complexes. Dans le premier cas, les femelles apprenaient à faire la distinction entre les cris de deux mâles inconnus enregistrés à courte distance (2 mètres). Une fois l’apprentissage réussi, Solveig leur faisait écouter les cris des mêmes mâles, mais enregistrés à des distances plus grandes, et ce, jusqu’à 256 mètres. Dans le second protocole, les femelles étaient testées plusieurs jours de suite avec des paires différentes de mâles, et des cris propagés à différentes distances. Elles n’avaient donc pas la possibilité de s’entraîner à distinguer les deux mâles l’un de l’autre. Les résultats ont montré que, même dans la situation sans entraînement, les femelles différenciaient les cris ayant subi jusqu’à 128 mètres de propagation. Dans le premier protocole, l’entraînement augmentait la performance des femelles et elles arrivaient à distinguer les cris de deux mâles, même après une propagation sur plus de 200 mètres. Bref, les femelles diamants mandarins sont expertes dans l’identification des mâles grâce à un malheureux petit cri, même émis de très loin434. Pour des raisons de temps (une thèse doit se faire en trois ans en France), Solveig n’a pas pu faire les expériences symétriques, avec des mâles. Mais comme les signatures individuelles codées dans les cris restent bien prononcées à longue distance pour les cris tant mâles que femelles, il est tout à fait probable que les mâles réussissent l’exercice aussi bien que les femelles. D’ailleurs, Solveig et Frédéric ont montré dans d’autres expériences que les neurones permettant la reconnaissance individuelle du partenaire sont aussi efficaces dans les cerveaux femelles et mâles chez le Diamant mandarin435.


      Revenons au chant. Privilège des mâles, disions-nous. Darwin déjà le soulignait, suggérant que le premier rôle des femelles oiseaux était d’écouter et de choisir « les mâles les plus mélodieux et les plus beaux436 ». La situation est en réalité très contrastée. Une étude publiée dans Nature Communications rapporte que les espèces d’oiseaux où la femelle chante sont… très nombreuses437 ! Des chiffres ? On trouve des femelles chanteuses chez 229 espèces d’oiseaux chanteurs sur 323, soit 70 % des espèces. Ce qui n’est tout de même pas négligeable. En reconstruisant l’histoire des oiseaux chanteurs, les autrices et auteurs de l’article démontrent une forte probabilité pour que femelles et mâles chantent déjà chez l’espèce ancestrale, il y a environ quarante millions d’années438. Lors de la diversification des espèces d’oiseaux, l’essentiel des lignées ont conservé des femelles et des mâles chanteurs. La plupart des espèces où les femelles ne chantent plus vivent en dehors des tropiques, établissent des territoires pour de courtes durées et présentent un dimorphisme sexuel prononcé tant morphologique (couleur des plumes par exemple) que comportemental (femelles et mâles ont des rôles différents). Ces caractéristiques se retrouvent souvent en milieu tempéré, caractérisé par une durée réduite du printemps et aussi de la disponibilité des ressources en nourriture, des contraintes qui expliquent une différenciation des tâches entre femelles et mâles. Ce qui n’empêche pas certains oiseaux de ces régions d’avoir des femelles qui chantent, comme le Rouge-gorge (Erithacus rubecula).


      Chez de nombreux oiseaux tropicaux, femelles et mâles produisent des chants tout aussi complexes439. Mâles et femelles chantent pour défendre des ressources alimentaires ou attirer un partenaire. Parfois de concert, formant des duos pour défendre ensemble un territoire ou simplement maintenir le contact, surtout au moment de la reproduction440. Allons écouter l’un de ces duos chez le Troglodyte à queue plate (Pheugopedius euophrys), qui vit en Amérique du Sud dans certaines régions des Andes, entre 2 000 et 3 000 mètres d’altitude. Dans les bosquets denses de bambous où se trouvent ces troglodytes, les duos sont émis à forte amplitude (plus de 80 dB) et peuvent s’entendre à plus de 200 mètres. Impossible de perdre son partenaire ! Mais comment se coordonner pour chanter ensemble ?


      Lors de ma visite dans le laboratoire d’Eric Fortune au New Jersey Institute of Technology, j’ai été fort impressionné. Eric est un neuro-éthologiste et, entre autres thèmes, il détaille avec précision comment les cerveaux des animaux peuvent interagir lors des communications acoustiques. Avec le Troglodyte à queue plate, il tient un excellent modèle d’étude. Le spectrogramme du chant se déroule sur son écran d’ordinateur – « turlututui… turlututui… » –, les notes s’enchaînent, défilent en continu. « Un oiseau ?… Non, deux ! dit Eric, la femelle et son mâle ! Incroyable, non ? » Incroyable en effet. Un duo remarquable de vitesse et de précision. Exactement comme si un unique individu dévidait son chant. Femelles et mâles alternent les notes, chacune durant moins de trois cents millisecondes avec des intervalles d’environ vingt millisecondes. « Tur », commence le mâle ; « lu », répond la femelle ; « tu », reprend le mâle ; « tui », termine la femelle : « turlututui » ! Et le couple de reprendre ce motif sonore une centaine de fois pendant deux minutes. Sans aucune faute. Souvent, on a même droit à une improvisation avec des variations, un changement de syllabes ou de leur ordre. Il faut bien connaître son partenaire pour réussir un tel tour de force. Des couples récemment formés se mélangent un peu les pinceaux, ratent des notes et font des duos plus courts. Comme deux pianistes devant un morceau à quatre mains, il faut s’entraîner ! Le premier essai est rarement une réussite : l’un va trop vite, l’autre trop lentement. Ce n’est qu’en écoutant les quatre mains jouer ensemble, de nombreuses fois, que l’on arrive à réussir le duo. Comme s’il n’y avait qu’un seul musicien. Quand un troglodyte chante en couple, il s’entend et entend l’autre. Ces retours sonores (feedbacks) lui permettent de constamment ajuster sa production vocale 441. D’ailleurs, Eric a suivi l’activité des cerveaux des troglodytes pendant ces performances et a montré que la zone dédiée au chant (le HVC) s’active surtout quand l’oiseau entend un duo complet, comprenant toutes les notes. Un troglodyte ne connaît pas seulement sa partition, mais aussi celle de l’autre. Les enregistrements sonores qu’Eric et son équipe ont réalisés dans la nature montrent également que le mâle fait davantage d’erreurs que la femelle. De temps en temps, il oublie une note, en particulier quand le duo dure longtemps. Comme s’il n’arrivait pas à tenir le rythme sur la distance. La femelle continue malgré tout de chanter, mais en rallongeant les silences entre ses notes. Comme la professeuse de piano qui ralentirait le tempo pour laisser à l’élève le temps de se recaler dans la mélodie. Croyez-moi, j’ai déjà vécu ça ! Cependant, l’histoire ne dit pas si les femelles troglodytes se lassent des mâles qui font des erreurs à répétition442…


      Vous voyez bien que les rôles respectifs de la femelle et du mâle dans les communications acoustiques des oiseaux sont bien plus variés que ce qu’on en dit habituellement. Sautons du coq à l’âne (si j’ose dire) et allons voir du côté de l’espèce humaine. J’étudie depuis quelques années les pleurs des bébés et, là encore, des surprises nous attendent.


      C’est mon collègue Philippe Gain, avec ses mille idées à la minute, qui m’avait fortement encouragé à m’intéresser aux pleurs des bébés. Je remarquai bien vite dans la myriade de publications autour de ce sujet les deux mêmes interrogations : comment utiliser les pleurs des bébés pour repérer des maladies ou des malformations, d’une part, et pourquoi les bébés pleurent-ils souvent de manière inexpliquée, d’autre part. Très peu de scientifiques avaient regardé le pleur comme un « signal de communication ». L’œil de l’éthologiste n’était pas passé par là ! Il n’en fallait pas plus pour exciter ma curiosité. Inspiré par les recherches menées avec Isabelle Charrier sur les bébés otaries, je décidai de commencer par travailler sur la reconnaissance du bébé par ses parents. Est-il possible d’identifier son propre bébé rien qu’à ses pleurs ? J’en parlai à David Reby qui se montra enthousiaste et nous décidâmes de démarrer une étude. La chance était avec nous : Hugues Patural, un ancien camarade de lycée, était devenu le patron du service de néonatalogie de l’hôpital de Saint-Étienne et se montra passionné par le projet. Toujours intéressée par le moindre petit primate, Florence Levréro était également partante. Nous accueillions alors au laboratoire un chercheur postdoc, Erik Gustafsson, qui accepta de se joindre à nous. La nouvelle équipe « Pleurs des bébés » pouvait se mettre au travail.
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      Vous avez bien évidemment déjà entendu parler de l’« instinct maternel ». Partout, les mères auraient un don particulier pour s’occuper des bébés, alors que ce don serait absent, ou tout du moins très peu développé chez les pères. Une qualité qui serait innée, inscrite dans les gènes. Cette opinion est répandue dans le monde entier, tant dans le grand public que chez les biologistes. Pourtant, rien de particulièrement évident ne la soutient. Chez les mammifères, quantité de systèmes d’organisation sociale différents existent. Depuis des espèces où femelles et mâles ne se rencontrent que très brièvement, la femelle restant seule pour élever son ou ses jeunes, jusqu’à des espèces à « élevage coopératif » où tous les membres du groupe sont susceptibles de participer. Chez les singes, pour ne parler que d’eux, la diversité est très grande443. Chez les babouins cynocéphales, les mâles n’ont que très peu d’interactions avec les jeunes. Mais, chez les siamangs, les tamarins, les ouistitis, les titis et les douroucoulis, les pères sont très impliqués, ainsi que parfois d’autres individus (comme les jeunes de l’année précédente). Chez les titis, ce sont les mâles qui portent les jeunes dès l’âge de trois semaines. Les bébés titis préfèrent d’ailleurs aller sur leur père que sur leur mère !


      Qu’en est-il de l’espèce humaine ? Bien sûr, on sait que la grossesse, avec ses modifications hormonales considérables, a des effets importants sur l’organisme maternel y compris au niveau du cerveau, mais l’étendue de ces effets et leur vraie nature restent mal comprises444. De plus, la mère n’est généralement pas la seule personne à s’occuper du bébé. Chez les quelques sociétés de chasseurs-cueilleurs que compte encore la planète, l’élevage coopératif est de mise. Chez les Pygmées d’Afrique centrale, on compte en moyenne 14 personnes s’occupant du même bébé. À l’âge de quatre mois, le bébé aura été moins porté par sa mère que par d’autres personnes445. Mais, dans nos sociétés occidentales, les choses se passent autrement. La famille de base est « nucléaire », et vous allez dire que, dans ce cas, c’est surtout la mère qui prend soin du nourrisson ! Du moins en général, non ? Eh bien, ce n’est pas si évident que cela… Dès la maternité, si maternité il y a, la mère n’est pas seule à s’occuper de son bébé. Elle n’hésite pas à le confier aux bons soins du personnel hospitalier, autrement dit à le laisser entre les mains de personnes qu’elle ne connaît pas ! Et, au retour à la maison, il n’est pas rare que père, autres enfants, grands-parents et même voisins puissent donner les biberons, changer les couches ou faire prendre le bain. Je ne parle pas de la suite des événements : la crèche, l’école, les loisirs… De multiples personnes vont prendre en charge le bébé, puis l’enfant. Bref, arrêtons de tourner autour du pot : nous sommes une espèce de primates à élevage coopératif !


      Cette caractéristique de l’espèce humaine a-t-elle des conséquences sur notre capacité à reconnaître un bébé par ses seuls pleurs ? Notre première hypothèse était que mères comme pères devaient y arriver, à égalité. Pourtant deux précédentes études datant d’une quarantaine d’années avaient suggéré que les mères étaient beaucoup plus douées que les pères446. Peu convaincus par ces résultats, nous avons décidé de reprendre les choses à zéro, en procédant comme nous l’aurions fait pour n’importe quelle espèce animale : enregistrer des pleurs (au moment du bain du bébé), rechercher la présence de signatures vocales, et tester des mères et des pères par des expériences de playback. Les analyses acoustiques de pleurs d’une trentaine de bébés ont d’abord montré que la signature individuelle était bien là. Vous vous y attendiez sans doute ! Les caractéristiques acoustiques du pleur de chaque bébé humain, comme chez le bébé otarie, permettent ainsi d’identifier qui pleure avec sûreté. Pour tester si les parents repèrent et utilisent cette signature vocale, nous leur avons fait écouter des pleurs de différents bébés. Sur les 30 enregistrements entendus, seulement 6 provenaient de leur progéniture. Les résultats des tests furent sans appel : les parents identifiaient correctement plus de 5 pleurs sur les 6447. Le seul parent ayant eu des difficultés à identifier les pleurs passait moins de quatre heures par semaine avec son bébé. Autant dire qu’il ne l’entendait jamais. Je vous laisse deviner s’il s’agissait d’une mère ou d’un père…


      Dans une espèce de primates à élevage coopératif, d’autres individus que les mères et les pères s’impliquent donc auprès des bébés et c’est le cas dans l’espèce humaine. Mais alors… si l’on suit ce raisonnement… tout le monde devrait être capable d’apprendre à reconnaître n’importe quel bébé d’après ses pleurs ? Il fallait tester cette hypothèse ! Aurélie Cantais, une docteure interne travaillant avec Hugues, et Hélène Bouchet, postdoc fraîchement arrivée dans l’équipe, allaient s’y atteler. Dans une première partie de l’étude, Aurélie, travaillant à l’hôpital, enregistra des nouveau-nés dans les jours suivant leur naissance et fit des expériences de playback avec les mères. Les résultats montrèrent que les mères passaient de 40 à 80 % de reconnaissance de leur bébé entre un et trois jours après l’accouchement. Ce résultat m’amusa beaucoup. Rappelez-vous, il faut entre deux et cinq jours pour que la reconnaissance mère/jeune soit établie chez l’Otarie à fourrure de l’île d’Amsterdam ! Hélène invita au laboratoire des personnes adultes, des femmes et des hommes n’ayant pas d’enfant, et leur fit écouter les pleurs d’un bébé. « Attention ! Ces pleurs sont ceux de votre bébé ! » leur annonçait-elle. Chaque personne devait écouter un bébé différent bien sûr, et un nombre de pleurs variant entre une et six séquences d’une petite dizaine de secondes chacune. Les gens se prêtèrent au jeu, écoutant attentivement ces pleurs d’un bébé qu’ils n’avaient jamais vu. Quelques heures plus tard, ils revenaient au laboratoire, pour un test de playback où on leur demandait d’identifier leur bébé chaque fois qu’ils l’entendaient. Deux résultats principaux en résultèrent. Tout d’abord, les personnes s’étant déjà occupées d’un bébé par le passé réussissaient mieux le test que les autres, reconnaissant leur bébé dans plus de 60 % des cas, contre 42 %. Il suffisait qu’elles aient entendu deux ou trois séquences de quelques secondes du pleur de leur bébé pour être ensuite capables de le distinguer de tout autre. Une telle rapidité d’apprentissage est tout de même remarquable ! Et aucune différence entre les femmes et les hommes ne fut à signaler448.


      Nous avons continué ensuite à explorer la perception des pleurs par les adultes en nous intéressant à l’influence des stéréotypes de sexe. Nous savons tous que les hommes adultes ont une voix en moyenne plus grave que les femmes adultes. Est-ce que cette connaissance influence notre manière de percevoir les pleurs de bébés filles ou garçons449 ? La première étape de nos expériences fut de voir s’il existe des différences entre les pleurs des bébés filles et ceux des bébés garçons. En particulier, les bébés filles pleurent-elles plus aigu que les bébés garçons ? Les analyses acoustiques montrèrent que ce n’est pas le cas. Dans un second temps, nous avons demandé à des auditeurs et auditrices adultes de donner le sexe des bébés dont elles écoutaient les pleurs. Surprise ! Au lieu de répondre qu’elles n’en savaient rien, les personnes classaient les pleurs en « pleur de fille » ou « pleur de garçon » en se fondant sur la hauteur du pleur. Plus un pleur était aigu, plus il avait de chance d’être classé en pleur de fille ; plus il était grave, plus il était qualifié de pleur de garçon. Pour sexer ainsi les pleurs, les gens se fondaient donc effectivement sur ce qu’ils savaient des voix humaines adultes. Étonnant, mais pas si grave (c’est le cas de le dire !), il est tout de même rare que l’on soit amené à définir le sexe d’un bébé en utilisant ses pleurs, il y a d’autres moyens plus directs ! Mais deux expériences ont suivi…


      Cette fois, les personnes écoutaient des pleurs de bébés en connaissant le sexe. Plus exactement, nous leur disions quel était le sexe du bébé. Elles devaient alors évaluer le degré de masculinité ou de féminité du bébé rien qu’en entendant le pleur. Là encore, la hauteur du pleur a été déterminante. Qu’ils écoutent un pleur de fille ou de garçon, les adultes qualifiaient de « plus féminin » ou de « moins masculin » les bébés aux pleurs plus aigus. Ce qu’ils ne savaient pas, c’est que c’étaient les mêmes pleurs que nous leur faisions écouter, en leur annonçant tantôt qu’ils étaient ceux d’une fille, tantôt ceux d’un garçon. Vous voyez qu’ici les choses sont plus subtiles. Imaginez-vous en train de vous occuper d’un bébé fille ou d’un bébé garçon. Selon qu’elle ou il pleure plus ou moins aigu, vous risquez de lui attribuer, sans en avoir conscience, des caractéristiques plus ou moins féminines ou masculines (on appelle cela des « traits genrés »). Nous avons également demandé aux personnes d’évaluer le degré de détresse codé dans les pleurs. Plus les pleurs étaient aigus, plus les gens pensaient que le bébé souffrait. Et surtout, un même pleur était noté différemment par les auditeurs hommes selon que nous leur avions dit qu’il était un pleur de fille ou de garçon. Les auditrices, elles, ne marquaient pas de distinction. Ces différences de perception et de jugement pourraient peut-être modifier la manière dont on se comporte avec un bébé. Que l’on s’entende bien cependant ! Je ne suis pas en train de vous dire comment il faut se comporter avec un bébé. Je trouve seulement intéressant et important de savoir que la perception et l’interprétation d’un signal sonore d’importance majeure pour notre espèce sont sujettes à des biais de pensée.


      Nos études sur les pleurs des bébés continuent actuellement. Je vous donne rendez-vous dans quelques années. Nous devrions en savoir davantage ! Avec nos collègues Roland Peyron, Isabelle Faillenot et Camille Fauchon du CNRS, nous explorons par exemple comment le cerveau perçoit les pleurs. Nous utilisons la technique de l’imagerie fonctionnelle par résonance magnétique, ce qu’on appelle l’IRM. Les premiers résultats montrent que certaines zones particulières des cerveaux des femmes et des hommes, parents comme non parents, s’activent lorsque la personne entend un pleur de bébé. En particulier les zones de l’empathie, cette capacité à nous faire ressentir ce que ressent l’autre. Les différences observées entre ces catégories de personnes sont minimes. Nous sommes une espèce à élevage coopératif, vous le savez bien ! Par contre, je veux bien prendre le pari que le cerveau d’un de ces énormes mâles éléphants de mer ne clignote pas beaucoup quand il entend pleurer un petit éléphanteau de mer…
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    ÉCOUTER LE VIVANT


    
        – Écoacoustique et biodiversité –
      


    

      Désert de Platé, Alpes françaises. Il gèle. Entravés par nos raquettes, nous gravissons lentement la pente sur la neige durcie. Hier, nous sommes arrivés sous une tempête comme il en arrive couramment ici en mai. Sur la piste, la Land Rover a vite renoncé et nous avons grimpé à pied jusqu’à la cabane qui nous servirait d’abri pour la nuit. Nous la quittons à 3 heures du matin. Frédéric marche devant moi. Son long piolet à la main. En montagnard sûr de lui. Il tend le bras en direction du mont Blanc. Le géant est décoré par une longue traînée lumineuse qui balafre son flanc. On fait la queue pour vaincre son sommet. Les lampes frontales des citadins alpinistes clignotent au gré de leurs mouvements de tête. Dérisoire guirlande d’un supermarché de la nature. Nous nous arrêtons sur un promontoire rocheux, trempés de sueur. Prévoyant, Frédéric change de T-shirt. L’attente commence. Froide et longue… « Crrrt-crrrt-crrrrrt », un premier chant rompt le silence. Son de crécelle rauque, juste en face de moi. Bientôt suivi d’un autre plus à gauche. Je note sur la feuille de comptage la position estimée des deux lagopèdes. De retour à la cabane, tous les compteurs et compteuses mettront leurs observations en commun. Cinq ou six oiseaux pour toute la zone. Le Lagopède disparaît de nos montagnes. Ici comme ailleurs sur notre planète, les matins deviennent silencieux.
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      Vous connaissez déjà Frédéric Sèbe. C’est lui qui avait passé une année à observer les réseaux de communication des oiseaux piauhaus en forêt amazonienne. Frédéric utilise maintenant la bioacoustique comme un outil de suivi de la biodiversité. Un de ses projets de recherche concerne le Lagopède alpin (Lagopus muta), une sorte de perdrix des neiges, blanche l’hiver et brune l’été. Typique de la toundra norvégienne, on la trouve encore en France à haute altitude, dans les Alpes et les Pyrénées. L’objectif est de pouvoir estimer la taille des populations de lagopèdes, c’est-à-dire le nombre d’individus, en utilisant des enregistreurs sonores automatiques, des sortes de magnétophones très résistants qu’il laisse en place sur le terrain et qui enregistrent régulièrement les sons ambiants. Pour valider la méthode, des observateurs humains viennent ensuite constater de visu, et surtout à l’oreille, la présence et le nombre de lagopèdes présents. Ensuite, au laboratoire, il faut inventer des techniques sophistiquées d’analyse des signaux acoustiques enregistrés. Comme les magnétophones restent en place plusieurs semaines d’affilée et qu’ils enregistrent plusieurs heures par jour, je vous laisse imaginer la quantité d’heures d’enregistrement à décrypter ! Mettre au point des techniques d’analyse fut l’essentiel du travail de Thibaut, notre étudiant en thèse, pendant trois longues années. Il en a passé, des heures, devant son ordinateur ! Mais sa ténacité a trouvé sa récompense. Il a réussi à montrer que ce comptage automatique par la méthode bioacoustique est fiable. Il prouva qu’elle évite les doubles comptages, comme lorsque deux observateurs comptabilisent deux oiseaux différents alors qu’ils ont tous deux entendu le même individu. Cette technique compense l’inattention toujours possible de certains observateurs450.


      Identifier et compter des oiseaux ou d’autres animaux automatiquement en les enregistrant plutôt qu’en allant les écouter est l’une des applications pratiques de la bioacoustique451. Cette technique est aussi utilisée dans l’océan pour repérer des baleines, des cachalots et même des poissons ! Mais on peut aussi changer d’échelle. Pourquoi ne pas appréhender ainsi l’ensemble des espèces produisant des sons ? Autrement dit, considérer les paysages sonores comme témoins des espèces animales habitant un même environnement. Ces approches, actuellement en pleine expansion, forment ce que l’on appelle l’« écoacoustique ». L’idée est simple : utiliser la bioacoustique pour mesurer la biodiversité et évaluer l’état d’un écosystème. Il fallait seulement y penser ! Arrivé presque au terme de notre voyage sonore, vous avez maintenant une bonne idée de l’extraordinaire profusion de signaux acoustiques utilisés dans le monde animal pour les échanges d’information. En milieu aérien, oiseaux et insectes tiennent le haut du pavé, suivis par les grenouilles et les mammifères. Sous l’eau, crevettes, poissons, dauphins et baleines rivalisent d’ingéniosité pour produire des sons. La forêt tropicale, riche d’une incroyable diversité d’espèces, bruisse de mille sons. Un paysage sonore ne représente que partiellement la diversité du vivant. C’est vrai. Mais tout se tient dans la nature. Là où les espèces d’insectes et d’oiseaux produisant des signaux acoustiques sont diverses et nombreuses, les autres animaux, les végétaux et tous les autres êtres vivants le sont aussi. Le paysage sonore est le témoin de la diversité de la vie.


      L’écoacoustique est une discipline récente, définie comme l’« étude écologique et l’interprétation du son environnemental ». L’idée-force est de mesurer et de suivre la biodiversité et l’écologie d’un milieu de vie grâce aux sons. Alors que l’objectif de la bioacoustique classique, telle que nous l’avons vue, est d’étudier les transferts d’information entre les individus, celui de l’écoacoustique est de « considérer les sons comme un composant et un indicateur des processus écologiques452 ». Bernie Krause, qui a passé plus de cinquante années à enregistrer des paysages sonores partout sur la planète453, a inventé les termes de « géophonie », « biophonie » et « anthropophonie » pour décrire les ambiances sonores454. La géophonie est l’ensemble des bruits provoqués par les phénomènes naturels non vivants. Comme le coup de tonnerre, le bruissement du vent dans les arbres, le murmure d’un ruisseau, le grondement d’une cascade. Bien qu’ils puissent être de courte durée, ils donnent souvent un fond sonore remarquablement continu au paysage. Parfois, des changements marquent les heures de la journée. Au printemps, en montagne, le torrent est silencieux au matin, quand tout est gelé. Plus tard, lorsque la chaleur du soleil fait fondre glace et neige sur les sommets, l’eau se remet à cascader et il devient alors tonitruant. La biophonie regroupe l’ensemble des productions sonores des êtres vivants. À l’exception de celles de l’espèce humaine qui constituent l’anthropophonie455. Krause sépare deux constituants dans l’anthropophonie. D’une part, ce qu’il appelle les « productions maîtrisées » : la parole, les chants, la musique. D’autre part, les « bruits incohérents » émergeant de l’activité humaine : transports aériens et maritimes, activités de construction, activités minières et industrielles, fermes éoliennes… Les sources de bruits anthropiques ne manquent pas ! Depuis la révolution industrielle et l’explosion démographique mondiale, l’anthropophonie est devenue massive. Elle ne cesse de croître. Tant sur terre que sous les eaux, les endroits du globe où elle est absente deviennent rares. En Europe, par exemple, seules sont préservées des zones particulièrement reculées. Phénomène nouveau à l’échelle des temps géologiques, l’anthropophonie est à considérer comme une pollution, au même titre que les pollutions chimiques ou l’acidification des océans456.


      Alors que j’écris ces lignes, dans ma maison située dans un quartier plutôt calme, un merle noir chante fort à quelques mètres de moi : « Turlututu-titi-tssi… » Quelques moineaux pépient – « tsi-tsi-tsi ». Toutes les deux ou trois minutes, une voiture circule dans la rue. Son bruit ne couvre pas complètement les vocalisations du merle, mais il en diminue considérablement la puissance apparente. Un voisin au loin tond sa pelouse. Un insecte pressé passe d’une traite en vrombissant. Ah, encore une voiture ! Le merle s’est tu, peut-être découragé ? L’anthropophonie affecte la biophonie. Des connaissances accumulées depuis plus de vingt ans permettent de l’affirmer avec certitude457. Arthropodes, amphibiens, poissons, oiseaux, mammifères : tous sont concernés458.


      Les bruits dus aux activités humaines affectent les communications des animaux, leur répartition dans l’environnement, leur comportement alimentaire et, bien sûr, leur état physiologique et leur survie. Tant dans l’air que dans l’eau. Ils affectent même des espèces animales n’utilisant pas l’acoustique pour communiquer, comme les mollusques. Les perturbations que les bruits provoquent dépendent bien sûr de leurs caractéristiques acoustiques. Le bruit continu d’une autoroute diminuera la portée du chant des oiseaux et entraînera peut-être un stress chronique chez eux, comme il le fait pour bien des humains. Une explosion minière soudaine pourra détruire des systèmes auditifs ou entraîner des dégâts irréversibles dans divers organes du corps, dont le cerveau. Sous l’eau, le problème posé par les bruits anthropogéniques est particulièrement crucial459. Faut-il le rappeler, les sons se propagent beaucoup plus vite et plus loin dans le milieu aquatique. Là où une voiture gênera les merles chantant à proximité, le bruit d’un bateau de croisière pourra importuner baleines ou dauphins jusqu’à plusieurs kilomètres. Souvenez-vous, les signaux sonores des cétacés sont aussi bien très graves (jusqu’à 20 Hz) que très aigus (plus de 300 kHz). Tout son anthropogénique, même le plus grave ou le plus aigu, rentrera dans cette étendue fréquentielle et sera un vrai parasite460. Chaque année, on provoque des quantités d’explosions sous-marines le long de dizaines de milliers de kilomètres pour trouver d’éventuels réservoirs de pétrole dans le sol de l’océan. Les baleines et les dauphins sont victimes de ces déflagrations sonores. Mais ce ne sont pas les seuls ! Des études montrent que ces ondes sonores sous-marines peuvent tuer du zooplancton, cet ensemble de petites crevettes, larves et autres animalcules qui flottent dans les eaux et constituent l’essentiel de la nourriture de myriades d’espèces animales461.


      Certains animaux s’accommodent peu ou prou des bruits anthropogéniques. Comme lorsque nous nous trouvons dans une ambiance où le niveau sonore est élevé, une de leurs stratégies consiste à augmenter l’intensité de leurs propres signaux (ce que l’on appelle l’effet Lombard, du nom du médecin français qui décrivit ce phénomène, il y a plus d’un siècle). Dans la ville de Berlin, par exemple, le Rossignol chante plus en douceur les jours de week-end, et bien plus fort la semaine, lorsque la circulation automobile s’intensifie462. Sous les eaux, la Baleine à bosse augmente également la puissance de son chant quand le bruit de fond dû aux activités humaines augmente463. L’anthropophonie étant caractérisée par des sons plutôt graves, des grenouilles, des insectes et des oiseaux vont produire des signaux sonores plus aigus. Ce qui leur permet de faire émerger leurs signaux de la cacophonie anthropophone. Ce phénomène fut observé la première fois en comparant les chants de mésanges charbonnières citadines avec ceux d’individus vivant à la campagne. Les citadines chantent plus aigu464. De plus, pour des raisons biomécaniques, les vocalisations aiguës sont souvent émises avec une plus forte intensité (pour chanter aigu, il faut chanter fort)465. Ce qui renforce encore leur signal face au bruit ambiant. Ces adaptations peuvent provenir d’une « plasticité comportementale » individuelle, où le chanteur modifie sa manière de vocaliser en fonction de l’ambiance sonore. Elles peuvent aussi être de véritables « adaptations évolutives ». Chez la Mésange charbonnière, il semblerait que ce soit l’exposition au bruit sur plusieurs générations qui amène les oiseaux à modifier la hauteur de leur chant466.


      Une étude vient tout juste de montrer que des oiseaux se mettent à chanter moins fort si le bruit anthropique se fait discret. Les mesures de confinement de la population imposées lors de la crise du Covid-19, au printemps 2020, ont eu pour conséquence la diminution drastique des activités humaines et en particulier du trafic routier. Elizabeth Derryberry de l’université du Tennessee et son équipe en ont étudié les conséquences sur l’activité vocale du Bruant à couronne blanche467. Vous vous souvenez, j’espère, de ce volatile ? L’oiseau de Peter Marler, pour lequel le pape de la bioacoustique avait montré l’existence de dialectes autour de la baie de San Francisco ! Derryberry et ses collègues ont montré que pendant la crise du Covid-19, les bruants ont chanté moins fort. Plus la peine de s’égosiller dans un environnement débarrassé des pollutions sonores : la portée de leur chant faisait plus que doubler. Et si la portée du chant de chaque individu double, on peut entendre quatre fois plus d’individus en même temps, ce qui explique aussi pourquoi les gens ont rapporté entendre davantage d’oiseaux qu’avant la crise. De plus, les bruants ont chanté plus grave, comme le faisaient leurs ancêtres enregistrés dans les années 1970, lorsque la baie de San Francisco bénéficiait encore d’un calme relatif. Les pinsons de Marler ont en quelque sorte rempli le nouvel espace acoustique qui s’offrait à eux. La nature a horreur du vide, on le sait bien !
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      Les insectes aussi sont capables, dans une certaine mesure, de s’adapter à la présence de bruits causés par l’activité humaine. En combinant des observations et des expériences de playback sur le terrain, Mario Gallego-Abenza, en collaboration avec David Wheatcroft et votre serviteur, a montré que la réponse de grillons provençaux (Gryllus bimaculatus) à un bruit anthropogénique (une autoroute) dépend de leur expérience antérieure des voitures ! Les mâles grillons vivant sur les bords d’autoroute diminuent le rythme de leurs stridulations lorsqu’une voiture passe. Pas la peine de se forcer la voix, il suffit d’attendre… Mario a comparé la réponse de ces grillons à des sons de voiture diffusés par un haut-parleur avec celle d’autres individus plus éloignés de l’autoroute (jusqu’à un kilomètre et demi). Plus les grillons vivaient loin du bruit, plus ils diminuaient le rythme de leurs stridulations468. Les grillons d’autoroute se sont donc un peu habitués au bruit. C’est une bonne chose pour eux ! Cependant, l’histoire ne dit pas s’ils sont davantage stressés, s’ils trouvent aussi facilement des partenaires, ou s’ils résistent mieux ou moins bien aux prédateurs que leurs compères des champs…


      Dans notre laboratoire de Saint-Étienne, mon collègue Vincent Médoc et son étudiante Émilie Rojas étudient les effets des bruits de bateau sur le comportement de poissons d’eau douce. Dans une de ses expériences, Vincent et ses collègues ont mis des vairons (un petit poisson de rivière) dans des aquariums contenant une densité de nourriture variable. Ces exquises victuailles sont de petites larves de la mouche Chaoborus, une proie que le Vairon adore chasser. Dans certains aquariums, très peu de proies sont servies : seulement huit larves Chaoborus par bac. Dans d’autres, le nombre de proies est plus important : 16, 32, 64, 128 et jusqu’à 256 larves. Carrément gargantuesque ! Deux poissons sont mis dans l’aquarium en même temps. L’un est libre de se déplacer partout pour chasser. L’autre, le poisson compagnon, est dans un tube de plastique transparent. Il n’est là que parce que les vairons n’aiment pas être seuls. Un faire-valoir, en quelque sorte, une pauvre bestiole qui ne pourra que regarder le déjeuner lui passer sous les moustaches… J’espère que vous avez bien suivi ! Des aquariums avec des densités de proies allant de la pénurie à l’excès. Un seul poisson avec permis de chasse. De plus, on va faire varier les conditions sonores selon les aquariums. Dans certains, c’est le calme plat qui règne. Dans d’autres un haut-parleur reproduit régulièrement le son du passage d’un bateau à moteur. Vincent laisse les poissons faire leur persil pendant une heure. Au bout de ce temps, il compte le nombre de proies qui ont été consommées. Comme on pouvait s’y attendre, les résultats montrent que le bruit de bateau ralentit la chasse des vairons. Ce qui est remarquable, c’est que plus la densité de larves est faible, plus cet effet est important. Pour donner une idée, avec 32 larves dans l’aquarium, le vairon en a gobé une quinzaine en l’absence de bruit de bateau, et seulement une dizaine en présence de bruit. Le bruit semble leur avoir coupé l’appétit ! Par contre, s’il y avait 256 larves dans l’aquarium, le poisson en mangeait autant avec ou sans bruit. Il faut dire qu’il y en avait partout et qu’elles étaient faciles à trouver469 !


      Ce que montre l’étude de Vincent, c’est que les effets des bruits anthropiques sur le comportement des poissons dépendent des autres caractéristiques du milieu – ici, la densité en proies. Mais alors, comment se passent les choses dans des conditions naturelles, dans une rivière avec des vairons, des Chaoborus, mais aussi tout un tas de différentes autres proies susceptibles d’être mangées par les poissons ? On peut faire l’hypothèse que le passage de bateaux risque de changer les stratégies de chasse des vairons en fonction de la densité relative des différentes proies. En conditions calmes, les vairons chasseront plutôt telle ou telle proie, parce qu’ils la préfèrent par exemple. Dans le bruit, les vairons stressés la chasseront peut-être avec moins d’efficacité, surtout si cette proie est en faible densité. Ils se rabattront alors sur d’autres, plus abondantes, même si elles sont moins goûteuses. Ces variations de stratégie de chasse vont entraîner des variations des densités relatives des proies, qui elles-mêmes vont entraîner des variations des densités relatives des espèces dont les proies se nourrissent, et ainsi de suite…


      Vous connaissez les « réseaux trophiques » ? Cette idée que chaque être vivant présent dans un écosystème est la nourriture d’un autre, et qu’un écosystème peut être vu comme un ensemble d’interactions entre tous les êtres vivants qui le composent. La présence de bruit anthropique pourrait bien modifier ces chaînes jusqu’à des niveaux insoupçonnés. Jusqu’à des êtres vivants qui n’entendent rien, mais qui subissent les modifications des niveaux supérieurs du réseau. Jusqu’aux plantes ou aux bactéries par exemple. Puisque, au bout du bout, les premiers aliments consommés dans un réseau trophique ne sont pas des animaux. Le résultat, un peu effrayant, c’est que c’est l’ensemble des équilibres écologiques qui pourrait être affecté par l’anthropophonie. Aujourd’hui, nous ne connaissons pas grand-chose de ces effets en cascade470.


      Une des idées-forces de l’écoacoustique est que les environnements sonores naturels sont structurés. Autrement dit, que l’organisation de l’écosystème, avec ses chaînes trophiques non perturbées, est perceptible au travers du paysage sonore que l’on peut enregistrer et analyser. Les interactions entre organismes qui font un écosystème se traduiraient par des interactions, ou tout du moins une structuration, des sons naturels entre eux. C’est le « grand orchestre animal » cher à Bernie Krause, où chaque espèce est comme un instrument de musique dialoguant avec les autres. En revanche, lorsque les équilibres sont perturbés par les activités humaines, le paysage sonore deviendrait chaotique. La structuration de la biophonie serait perdue. L’orchestre biophonique sera étouffé, deviendra moins complexe, voire disparaîtra complètement. L’anthropophonie occupera le devant de la scène. Le paysage sonore est le témoin de ces changements. Comme le dit Krause, « le paysage sonore est le moyen le plus fiable d’évaluer l’état d’un habitat naturel ».


      L’idée que les environnements sonores sont structurés repose sur deux hypothèses : celle de la « niche acoustique » et celle de l’« adaptation acoustique ». L’hypothèse de la niche acoustique veut que chaque espèce animale occupe un « espace acoustique », différent de celui des autres espèces vivant au même endroit (on parle d’espèces « syntopiques »). Autrement dit, chacune des espèces syntopiques produirait des signaux acoustiques occupant des fréquences différentes de celles des autres espèces, ou les émettant à des moments différents. Ce qui éviterait la compétition acoustique. Elles ne se gêneraient pas les unes les autres, si vous voulez. Cela rendrait optimaux les mécanismes de communication entre les individus à l’intérieur de chaque espèce animale471. Cette hypothèse est directement héritée du concept de la « niche écologique »472 : dans un écosystème, il ne peut pas y avoir deux espèces animales utilisant les ressources du milieu (nourriture, espace, etc.) exactement de la même manière. Si cela arrive, les deux espèces sont en compétition et, à terme, l’une exclura l’autre. Le plus souvent, la niche écologique de l’une ou des deux espèces se modifiera – les individus de l’une des espèces changeant leur régime alimentaire, par exemple – et la compétition diminuera.


      Dans sa version originale, telle qu’elle fut énoncée par Krause en 1993473, l’hypothèse de la niche acoustique considère que les fréquences sonores constituent une ressource limitée de l’environnement. Les animaux devraient donc se partager les fréquences. Certaines espèces auront des vocalisations très aiguës, d’autres un peu moins, d’autres encore seront tout à fait dans les graves. Lorsque l’on regarde le spectrogramme d’un enregistrement pris en forêt tropicale par exemple, on remarque facilement que les différents animaux utilisent effectivement des bandes de fréquence différentes. Jérôme Sueur du Muséum national d’Histoire naturelle et ses collaborateurs ont enregistré l’ambiance sonore à la station biologique de la réserve des Nouragues, en Guyane française, le 12 décembre 2010, à 6 h 30 du matin474. Sur le spectrogramme représentant l’enregistrement, on voit clairement trois étages. Dans les graves, entre 0 et 1 kHz environ, une première bande colorée presque continue. Ce sont les grondements des singes hurleurs. Au-dessus, entre 1 et 5 kHz, des taches de couleur signalent des chants d’oiseaux. Au moins deux espèces, l’une faisant des trilles, l’autre des sifflements monotones. Quand les trilles sont là, les sifflements sont difficiles à percevoir. Enfin, dans la partie supérieure du spectrogramme, celle qui correspond à des sons aigus entre 5 et 15 kHz, on a des stridulations d’insectes. Là encore, il y a plusieurs espèces. Certaines produisent des stridulations entre 5 et 7 kHz, qui balaient le spectrogramme du début à sa fin. D’autres stridulations, centrées sur des fréquences très aiguës, vers 11 kHz, sont plus rythmées et marquent des temps d’arrêt.


      Cet exemple des Nouragues est tout à fait démonstratif. Il y a effectivement une sorte de partage des fréquences entre les espèces animales, mais celui-ci est imparfait. Beaucoup d’oiseaux, par exemple, se retrouvent à peu de chose près dans les mêmes fréquences du spectrogramme. Cela veut-il dire qu’ils se gênent ? Qu’ils sont en compétition pour l’espace acoustique ? Peut-être, pour partie. Mais pas forcément. La hauteur grave ou aiguë d’une vocalisation ne fait pas tout. Sa structure temporelle est aussi très importante pour coder de l’information. Lorsque des chants d’oiseaux de différentes espèces utilisent les mêmes fréquences (c’est-à-dire sont également aigus, également graves, ou également dans les mediums), leurs différentes structures temporelles (leurs différents rythmes, si vous préférez) leur permettent d’être distingués les uns des autres. Jean-Claude Brémond a très bien montré ce phénomène avec le Troglodyte mignon. Vous savez bien, ce tout petit oiseau de nos bois et forêts à la queue relevée qui produit un chant d’une durée de quelques secondes, composé de trilles très rapides.


      Brémond s’est employé à masquer artificiellement le chant du Troglodyte en le mélangeant au chant d’autres espèces, comme celui de la Fauvette à tête noire (Sylvia atricapilla), du Pouillot fitis (Phylloscopus trochilus) ou de l’Accenteur mouchet (Prunella modularis) qui a un chant proche de celui du Troglodyte. Testés lors d’expériences de playback, les troglodytes ont réagi fortement à ces signaux bruités, montrant qu’identifier le chant de leur espèce mélangé à celui d’un autre oiseau ne leur posait pas de problème. Brémond a poursuivi ses expériences de bruitage en mélangeant le chant du Troglodyte avec des bruits artificiels, toujours dans le même registre fréquentiel. Là encore, les troglodytes identifiaient le chant d’un des leurs sans difficulté475. Un troglodyte est donc parfaitement capable de repérer le chant d’un autre troglodyte, même si la bande de fréquence utilisée est occupée par d’autres sons.


      Ainsi, l’hypothèse de la niche acoustique est à nuancer et il n’est pas étonnant que les études à son sujet donnent des résultats contradictoires476. Comme je vous le décrivais pour l’enregistrement des Nouragues, en Guyane, il est vrai que l’on observe une sorte d’étagement des vocalisations des animaux depuis les graves vers les aigus. Mais cet étagement est assez grossier car de nombreux animaux occupent les mêmes registres et son origine n’est que très partiellement expliquée par la compétition acoustique.


      Souvenons-nous du tambourinage chez les pics, que je vous racontais tantôt ! Voilà qui illustre une situation assez commune, d’après moi. Chaque espèce de pics tambourine à sa manière. Cependant, plus deux espèces sont proches, plus leurs tambourinages se ressemblent, car ce signal est largement déterminé par la génétique. Dans une forêt, les espèces de pics qui cohabitent sont la plupart du temps des cousines éloignées. Deux espèces trop ressemblantes entreraient en compétition, non pas tellement pour l’espace acoustique, mais surtout pour des ressources alimentaires, elles chercheraient les mêmes insectes sur les mêmes arbres. Est-ce à dire que la compétition acoustique n’existe pas du tout chez les pics ? Non, bien sûr ! Car, comme je vous l’avais dit, si deux espèces sœurs dont les tambourinages sont ressemblants habitent au même endroit, on observe alors un « déplacement de caractère », comme disent les biologistes évolutionnistes. Leurs tambourinages évoluent et deviennent un peu plus différents qu’ils n’étaient au départ. Attention cependant ! Ces changements sont rarement rapides. Ils se produisent en principe à l’« échelle des temps géologiques », comme on dit.


      Voilà pour l’hypothèse de la niche acoustique. Passons maintenant à celle de l’adaptation acoustique. L’hypothèse de l’adaptation acoustique énonce que les signaux sonores d’une espèce animale sont optimisés pour se transmettre le mieux possible dans son lieu de vie. Là aussi, vous avez déjà entendu parler de cette hypothèse. Je l’avais envisagée une première fois au tout début de notre voyage sonore, lorsque nous étions en compagnie de la Paruline et des autres oiseaux de la forêt atlantique brésilienne. Rappelez-vous, les résultats de nos expériences de propagation ne furent pas très convaincants : si certaines espèces d’oiseaux produisaient bien des chants adaptés à une propagation importante, depuis la hauteur d’où les individus perchés vocalisaient, ce n’était pas le cas pour d’autres. Mais peut-être notre étude portait-elle sur des cas particuliers, donnant une vision faussée de la situation générale ? Je vous ai par exemple raconté comment les mésanges charbonnières chantant plus aigu ont plus de succès face au bruit de la ville. Comme de nombreux travaux ont abordé cette question, il doit être possible de se faire une idée précise477. Voyons cela.


      Tout d’abord, il n’est pas vraiment surprenant que les signaux sonores des animaux soient quelque peu adaptés aux propriétés physiques de l’environnement. Pensez à une situation où un individu doit transmettre de l’information sur plusieurs centaines de mètres en milieu forestier. Un signal ultrasonore de faible intensité ne fera pas l’affaire car les ultrasons ne se propagent qu’à quelques mètres478. Ce type de signal, inadapté, n’aura donc aucune chance d’avoir été conservé par la sélection naturelle. Par contre, un tel signal sera parfait dans une situation de communication à très courte distance, transmettant bien l’information et, autre avantage, ne risquant pas d’attirer un prédateur.


      De manière moins caricaturale, on peut faire des prédictions quant aux caractéristiques acoustiques qui devraient être favorisées dans tel ou tel environnement. Dans les forêts, le signal « longue distance » idéal nécessiterait une assez basse fréquence, une longue durée et peu de modulation. Une sorte de long sifflement, insensible aux réverbérations provoquées par les troncs d’arbres et traversant bien les obstacles. Lorsque la végétation est absente, des signaux courts, fortement modulés (passant de l’aigu au grave ou vice versa, très rapidement) comme des trilles, seront plus appropriés479. Comme les ondes sonores de très basse fréquence sont fortement atténuées lorsqu’elles se propagent près du sol, les fréquences supérieures à 0,5-1 kHz devraient être favorisées. Enfin, dans un environnement bruyant, les signaux sonores devraient être dans des fréquences le plus en dehors possible de celles du bruit, par exemple très aiguës si l’animal vit à proximité d’un torrent dont le son est plutôt dans les graves480. Des rythmes temporels plus lents et des modulations moins marquées seront également plus favorables à la transmission et à la bonne réception des signaux.


      Les choses peuvent être subtiles, bien entendu. Ainsi, dans une forêt, les conditions acoustiques sont différentes selon que l’on vocalise au sol, à mi-hauteur ou du haut de la canopée. Il faut donc tenir compte du microhabitat de l’animal si l’on veut vraiment tester l’hypothèse de l’adaptation acoustique. C’est ce que nous avions fait en forêt atlantique, avec le succès mitigé que j’évoquais il y a peu. C’est aussi ce qu’a fait Sandra Goutte avec ses collègues du Muséum national d’Histoire naturelle, en travaillant avec des grenouilles481. Et leurs résultats vont dans le même sens que les nôtres. Elle a combiné des données chez 79 espèces de grenouilles pour tester l’hypothèse que celles vivant près des torrents produisaient des vocalisations adaptées à une ambiance sonore très bruitée. Elle a regardé s’il existe des corrélations entre la structure acoustique des signaux et les caractéristiques fines de l’habitat (dimension des rivières, pente de la berge, température, densité de la végétation, bruit ambiant mesuré à l’emplacement exact où la grenouille était enregistrée…). Pour résumer, si les vocalisations des grenouilles sont principalement déterminées par la génétique, les coassements de celles habitant près des torrents ont tout de même une fréquence plus aiguë que les autres. Par contre, leurs rythmes temporels ne sont pas différents et les signaux sont davantage modulés en fréquence, variant donc rapidement entre l’aigu et le grave, ce qui est contraire aux prédictions.


      L’étude de Sandra Goutte – et j’ai envie de dire « une fois de plus » – ne valide que partiellement l’hypothèse de l’adaptation acoustique. En fait, il ne faut pas voir l’adaptation des caractéristiques d’un signal sonore aux contraintes acoustiques du milieu de propagation comme le seul élément qui compte dans l’évolution d’un système de communication. D’abord, tout système a ses contraintes propres : une espèce animale est l’héritière de ses ancêtres, de leurs gènes et des contraintes anatomiques, morphologiques et physiologiques qui les accompagnent. Une grenouille ne peut pas modifier à loisir ses coassements. Ensuite, la chose importante est que la transmission d’informations entre émetteurs et récepteurs doit se faire de manière suffisamment stable, et pas forcément de manière optimale. La vie est le fruit du hasard et de la nécessité. Rien n’est parfait, tout est équilibre précaire. Enfin, comme nous l’avons vu avec le Troglodyte, les capacités de l’individu récepteur à décoder l’information d’un signal, même fortement dégradé par la propagation, peuvent être stupéfiantes et pallier une adaptation acoustique imparfaite.


      Le fait que l’écoacoustique repose sur des hypothèses simples et imparfaitement confirmées invalide-t-il la démarche d’ensemble ? Assurément non ! Cela n’empêche pas l’écoacoustique d’être un outil puissant se révélant de jour en jour de plus en plus incontournable pour évaluer la biodiversité et les écosystèmes. Peut-être l’un des meilleurs outils dont on dispose. Car une chose reste vraie : chaque environnement possède sa propre signature sonore et il est possible de la caractériser. Un paysage sonore intègre une quantité d’informations considérable. Beaucoup plus qu’une photographie. Comme le dit joliment Bernie Krause, « si une image vaut mille mots, un son vaut mille images ». L’écoacoustique présente de plus un avantage considérable : on peut suivre l’évolution des choses à long terme. Comment voulez-vous que des observateurs aillent tous les jours sur le terrain mesurer la biodiversité ou évaluer la présence de telle ou telle espèce animale ? Quel effort ! Quel temps ! Quel coût ! Et quelles perturbations aussi cela entraînerait-il ! Quelques discrets enregistreurs, laissés sur place pendant de longues périodes, représentent une solution beaucoup plus avantageuse482.


      C’était à Piran, en Slovénie, lors d’un congrès de la Société internationale de bioacoustique. Nous étions dehors à une table de café, Jérôme Sueur et moi, en train de deviser. D’habitude enjoué, Jérôme se montrait ce jour-là pessimiste. « Je pense que notre travail ne sert à rien. Étudier les chants des cigales et des oiseaux n’apporte pas grand-chose. Ne pourrait-on pas faire des recherches utiles ? » Bien que refusant d’être d’accord avec lui, je n’avais pas beaucoup d’arguments à lui opposer. M’adonner égoïstement à ma passion me suffisait. Mais, au fond, j’étais assez perturbé : « Jérôme a raison, me disais-je, mais que faire ? »


      Jérôme a trouvé sa solution. Il est maintenant l’un des acteurs principaux de l’écoacoustique mondiale483. Une de ses occupations premières est de participer à la mise au point d’« indices acoustiques de biodiversité ». Supposez que vous souhaitiez rendre compte par la bioacoustique de la biodiversité d’un environnement – une forêt, par exemple. Vous allez placer des enregistreurs automatiques à différents endroits, puis les laisser enregistrer tous les jours, pendant des semaines, des mois… des années ! Comment, à partir de ces données brutes, obtenir des mesures, des chiffres, des notes en quelque sorte, représentant la biodiversité ? Impossible d’identifier et de dénombrer tous les animaux participant aux paysages sonores qui se succèdent au cours du temps, en observant des kilomètres de spectrogrammes ! Il faut définir des mesures plus globales et c’est ce que l’on fait avec des indices. Il en existe deux grandes familles : les indices de type alpha, qui mesurent la biodiversité d’un paysage sonore donné, et ceux de type bêta, qui permettent de comparer deux paysages sonores. Je ne vais pas ici entrer dans les détails. Vous les trouverez ailleurs si vous souhaitez approfondir la question484. Sachez seulement qu’ils permettent de décrire la richesse, la complexité, l’hétérogénéité, la régularité, la composition (en matière de biophonie, anthropophonie et géophonie) des paysages sonores, tant sur terre que sous les eaux485. Aucun indice actuel ne permet à lui seul de rendre compte de tous ces aspects. Chaque année, de nouveaux indices sont inventés par les scientifiques.


      Le plus grand défi de l’écoacoustique est d’appréhender des enregistrements de très longue durée. De traiter de la big data, comme on dit ! Des chercheurs comme Jérôme passent beaucoup de temps à inventer des solutions pour automatiser l’analyse des enregistrements. L’écoacoustique dépend crucialement des nouveaux développements technologiques et elle est très gourmande en capacités de traitement mathématique. Nous sommes probablement à la préhistoire de cette discipline. Dans vingt ou trente ans, peut-être beaucoup moins, nous pouvons espérer suivre l’état de santé d’une forêt tropicale ou d’un récif corallien à distance. Le fait que les enregistreurs coûtent désormais un prix raisonnable, que les systèmes de transmission de données soient plus efficaces et fiables, que l’intelligence artificielle et ses calculs deviennent de jour en jour plus performants, augmente rapidement notre capacité à analyser les paysages sonores, et donc à analyser les écosystèmes en les écoutant.


      Bientôt, seules des batteries de microphones connectés par les ondes à des ordinateurs surpuissants seront alors nécessaires. Mis sur écoute, forêts et récifs, lacs et montagnes nous diront en temps réel et pour un coût modeste comment elles changent, si de nouvelles espèces animales y ont élu domicile, si d’autres ont disparu, si des perturbations d’origine humaine les affectent486. Espérons seulement qu’il reste alors des forêts et des récifs coralliens, des lacs et des montagnes. Bernie Krause a lancé l’alerte. Selon lui, plus de 50 % des habitats qu’il a enregistrés ces cinquante dernières années auraient déjà disparu ou ont été profondément modifiés…


      À la table ensoleillée du café, Thierry vient de nous rejoindre. « On ne peut jamais savoir à quoi va servir la recherche. C’est totalement imprévisible ! Savez-vous qu’une méthode d’analyse des sons que nous avions développée avec mon étudiant Ruben Mbu Nyamsi pour étudier les cris des oiseaux a été reprise ensuite par un constructeur automobile pour repérer des problèmes de lève-vitre sur une chaîne de montage487 ? Et pensez à Pierre-Gilles de Gennes dont les travaux de recherche fondamentale sur la physique de la matière molle ont inspiré la mise au point de shampoings et aidé à la maîtrise de l’adhérence des pneumatiques de voiture488 ! » N’en jetez plus ! C’est bon ! Je suis réconforté. Jérôme et Thierry ont tous les deux raison !
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    PAROLE… PAROLES…


    
        – Les animaux ont-ils un langage ? –
      


    

      Parc national de Tanjung Puting, île de Bornéo, Indonésie. Hier, nous survolions les gigantesques plantations de palmiers à huile. Forêts primaires sacrifiées à la folle explosion démographique et consommatrice humaine. Aujourd’hui, sous la frondaison des arbres encore intacts, j’essaie d’oublier le désastre qui se joue là-bas et je me laisse envahir par le concert des insectes et des oiseaux. Déjà l’aube pointe. Venus de loin, comme de longs échos, des chants presque humains sortent de la forêt. « Ouuua.. ouuaaaa… oua oua ouaaaaaahi.. ou.. âââ… » Les vocalises s’enchaînent, sur un rythme d’abord lent, puis de plus en plus rapide. Simples cris exprimant l’émotion que l’émetteur ne peut réprimer ? Ou construction vocale complexe savamment maîtrisée ? Deux individus semblent se répondre. Quelles mystérieuses règles de conversation suivent-ils ? Quelles informations sont ainsi échangées ? Un étrange langage que celui du Gibbon agile !


       


      Lorsque viennent les questions du public à la fin de mes conférences, il y a toujours une personne pour demander : « Finalement, peut-on dire que les animaux ont un langage ? » Au cours du livre, vous avez pu étayer votre propre opinion sur ce sujet. Mais peut-être avez-vous l’impression que tout n’est pas clair et que répondre à cette question vous laisserait dans l’embarras. Le problème est que cette question en cache deux. Voici la première : « Les animaux peuvent-ils exprimer autre chose que leurs émotions du moment par des cris qu’ils ne contrôlent d’aucune sorte ? » La seconde est plus précise : « Est-ce que les animaux ont un langage du même type que notre langage parlé, avec des règles permettant d’échanger des informations comme nous le faisons, par des suites de mots et de phrases ? »


      Comme nous ne pouvons pas entrer dans un cerveau non humain, il est compliqué de trancher pour répondre à la première question. Cependant, le mâle diamant mandarin qui ne répond aux appels de sa femelle qu’en présence d’un couple apparié, le Bonobo qui informe ses compagnons de la présence de nourriture par une suite de vocalisations, les mérions superbes qui coopèrent en criant pour faire fuir un prédateur, les orques qui ajustent leur comportement de chasse par leurs sifflements, ou le Babouin chacma qui répond aux vocalisations de ses congénères selon son souvenir des événements passés, toutes ces situations montrent que la production des signaux sonores chez les animaux peut être davantage qu’un mécanisme réflexe incontrôlé. Sans prendre trop de risques, on peut donc affirmer qu’au moins certaines vocalisations animales représentent autre chose qu’un état émotionnel exprimé de manière uniquement spontanée. En particulier chez les espèces ayant une vie sociale complexe où les communications acoustiques permettent aux individus de gérer finement leurs interactions, les animaux peuvent certainement contrôler tout ou partie de leurs productions sonores. Pourquoi s’interdirait-on alors de parler de langage ? C’est tout de même un terme bien pratique pour désigner un système de communication acoustique où l’émetteur produit des sons de manière volontaire pour envoyer de l’information aux récepteurs.


      Il nous faut cependant prendre une précaution et ne pas mettre toutes les espèces animales dans le même panier. Rappelez-vous le premier chapitre du livre. On y disait que « chaque animal est dans son monde », l’espèce humaine comme les autres. Il n’y a donc pas un seul langage animal. Il existe autant de langages animaux que d’espèces animales utilisant les sons pour communiquer. Le langage parlé des humains est l’un d’entre eux.


      Venons-en à notre seconde question : est-ce que l’on retrouve chez les animaux un langage comparable au langage parlé des humains, c’est-à-dire avec une organisation fondée sur une combinaison d’unités comme les mots ou les phrases ? Pour la grande majorité des gens, scientifiques compris, la question de l’originalité du langage parlé dans le monde vivant ne se pose pas vraiment : il serait unique et plus complexe que n’importe quel système de communication acoustique animale. Ce qui faisait dire aux auteurs d’un article célèbre paru dans la revue Science, il y a une vingtaine d’années, qu’un Martien débarquant sur la planète Terre remarquerait que le langage parlé des humains est le seul sur Terre à être aussi complexe et à permettre de communiquer une quantité quasi infinie d’informations489.


      Cependant, et comme le souligne Yosef Prat de l’université de Tel-Aviv dans un récent article490, avant d’arriver à cette conclusion, le Martien devrait repérer dans le flot continu des paroles humaines les unités ayant du sens (comme les phonèmes, les syllabes ou les mots), et devrait ensuite comprendre comment ces unités s’assemblent en groupes ayant eux-mêmes du sens (expressions, phrases). Pour nous, qui baignons dans le langage parlé depuis notre plus tendre enfance, ces opérations sont automatiques et faciles à réaliser. Mais quid du Martien ? S’il y arrivait pour le langage parlé des humains, peut-être y arriverait-il tout autant pour le chant de la Baleine à bosse et celui de la Grive musicienne. Qui sait ? Il trouverait peut-être dans ces langages animaux des degrés de complexité que nous ne soupçonnons pas encore491. Ou, au contraire, serait-il bien déçu par l’ensemble de ses observations terrestres ? Par exemple en constatant que le langage parlé demande un temps fou pour dire des choses simples comme « Pourrais-tu me passer le pain s’il te plaît ? », là où une transmission de pensée martienne à dix fois la vitesse de la lumière suffirait. Le Martien nous mettrait alors dans le même sac acoustique que les autres animaux, considérant tout ce petit monde terrestre comme un groupe d’êtres inférieurs assez semblables entre eux et n’arrivant pas à sa cheville martienne.


      Trêve de plaisanterie. Nous sommes entre gens sérieux. Là encore, nous ne prendrons pas beaucoup de risque en affirmant que le langage parlé humain est, sur notre bonne vieille Terre, celui permettant de communiquer le plus d’informations. Comme on le dit trivialement, les bonobos n’ont jamais construit de bibliothèque et ne semblent pas tenir de longs discours philosophiques. La complexité sociale et cognitive que connaît l’espèce humaine a probablement évolué de concert avec la complexité de ses systèmes de communication, dont le langage parlé est un des parangons. L’histoire du Martien met simplement le doigt sur la difficulté – et le biais – qui consiste à analyser les langages animaux en tant qu’observateurs extérieurs, alors que nous comprenons de l’intérieur le langage parlé humain. Notre capacité à analyser ce que veulent dire les autres animaux, ce qu’ils ont dans la tête en quelque sorte, est limitée.


      Il faut donc être très méfiants lorsque nous tirons des conclusions sur le degré de sophistication des langages non humains. Dès le XVIe siècle, Michel de Montaigne avait d’ailleurs bien senti la chose ! Il écrivait à propos des animaux : « Ce défaut qui empêche la communication entre eux et nous, pourquoi nous serait-il réservé ? À qui revient la faute de ne point nous comprendre ? Car nous ne les comprenons pas plus qu’ils ne nous comprennent. Par conséquent, les animaux peuvent nous considérer comme peu intelligents, de la même manière que nous-mêmes les considérons492. »


      Autre élément à prendre en compte, le langage parlé ne représente qu’une petite partie de l’espace acoustique dont se servent les humains pour communiquer. Par nos vocalisations, nous faisons en effet bien plus que parler. Nous crions de peur, de joie et de douleur, nous chantons des airs de chanson ou d’opéra, nous soupirons de tristesse ou d’impatience… Ces vocalisations non parlées pourraient représenter des fossiles vivants de celles de nos ancêtres, alors que le langage parlé n’existait pas encore493. On retrouve cette diversité chez des espèces animales non humaines. Ainsi, lorsque nous comparons leurs langages avec le langage humain, il faut considérer l’ensemble de nos vocalisations et pas seulement les paroles. Alors la perspective change. Par exemple, comme le note l’article de Prat que j’évoquais plus haut, une analyse acoustique montrerait peut-être que nos cris de peur contiennent des informations moins justes que ceux produits par les singes vervets qui informent très précisément les congénères de la nature du prédateur – aigle, léopard ou serpent. Pour comparer la complexité relative des vocalisations humaines et non humaines, il est donc essentiel d’utiliser les mêmes méthodes d’analyse.


      Lorsqu’elle est employée, cette démarche comparative souligne d’intéressantes similitudes. Appelons à la rescousse le Manchot du Cap… La première fois que j’en ai observé dans leur milieu naturel, c’était dans leur colonie de reproduction de Boulder’s Beach, à Simon’s Town, près de la ville du Cap, en Afrique du Sud. Une soixantaine de centimètres de haut, pour trois kilos, c’est un fort petit manchot. Sur la plage, bec tendu vers le ciel, coup étiré au maximum et ailes écartées, les mâles trompettent leur cri de parade. Il s’agit de plaire à leur chère et tendre et d’impressionner les copains. Rien de bien original, n’est-ce pas ? Ce cri est une succession de plusieurs syllabes. D’abord une série de courtes syllabes A, de plus en plus intenses – « aoup ! aoup ! aoUP ! AOUP !… » – suivie d’une longue syllabe B, très forte – « OUIINNNN !!! » – toutes émises en expulsant l’air des poumons. On respire un bon coup, puis le cycle séries de A suivie de B reprend. Le tout parfois agrémenté de courtes syllabes C, produites lorsque l’animal reprend son souffle entre les syllabes A, ou entre A et B. Pas de monotonie, il ne faut pas endormir les dames !
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      Une étude pilotée par Livio Favaro, professeur à l’université de Turin, en Italie, montre que le cri du Manchot du Cap suit deux lois, connues pour caractériser le langage humain : la « loi de Zipf » et celle de « Menzerath-Altmann »494. La loi de Zipf, ou loi de brièveté, stipule que plus un élément d’un signal est fréquent, plus il sera court. Dans le langage parlé humain, des mots employés très souvent tels que « oui » et « non » sont effectivement très courts. La loi de Menzerath, quant à elle, dit que « plus le tout est grand, plus ses constituants sont petits ». Ainsi, dans un texte, les phrases les plus longues ont des mots en moyenne plus courts que les phrases courtes. Ces deux lois sont prédites dans la théorie mathématique de la communication de Shannon et Weaver : la « compression de l’information » (le fait que l’on raccourcisse la durée temporelle du signal) augmente l’efficacité du codage de l’information et de sa transmission de l’émetteur au récepteur.


      En analysant 590 chants de 28 manchots, Livio et ses collaborateurs ont trouvé que plus une séquence de chant est longue, plus la proportion de syllabes courtes A et C augmente, et plus la durée des C diminue, même si elles sont déjà très courtes. Dans le cri du Manchot du Cap, la durée des syllabes est donc inversement corrélée avec le nombre de fois où elles sont répétées. La loi de Zipf est respectée. De plus, le nombre de syllabes d’une séquence est inversement proportionnel à la durée moyenne des syllabes. La loi de Menzerath est donc aussi retrouvée. Si vous êtes un peu perdu ou perdue, retenez simplement que l’on retrouve dans les cris des manchots du Cap le principe de la compression de l’information : plus on veut en dire, plus on raccourcit les signaux. D’autres équipes de scientifiques ont montré que ces mêmes lois se retrouvent dans les vocalisations d’espèces animales variées, en particulier chez certains primates comme le Gélada (Theropithecus gelada), le Macaque de Formose (Macaca cyclopis) ou deux espèces de Gibbon (Nomascus nasutus et N. concolor)495. La compression de l’information semble être un principe universel partagé par tous les langages, humains et non humains.


      Venons-en aux règles qui caractérisent les échanges vocaux. Lorsque deux humains entrent en conversation, ils respectent une sorte de contrat où ils suivent une règle d’alternance – chacun parle à son tour – et pratiquent l’évitement – on ne parle pas quand l’autre parle496. Ces règles d’alternance et d’évitement sont plus ou moins respectées bien sûr, vous en avez de nombreux exemples si vous regardez certains débats télévisés, ou d’ailleurs, la moindre réunion de travail. Mais lorsque ces règles sont trop souvent enfreintes, alors la conversation s’arrête (sauf à la télévision !). Au cours de notre voyage sonore, nous avons rencontré des animaux qui vocalisaient seuls ou à peu près (le cerf qui brame parfois en solitaire), ou au contraire tous en même temps (les chœurs de grenouilles). Dans ces deux cas, il n’est pas forcément facile de repérer une règle de conversation. D’ailleurs, est-ce que ce sont des conversations au sens strict ? Mais nous avons aussi observé chez le Troglodyte à queue plate le duo au cours duquel femelle et mâle alternent de manière parfaitement synchronisée. N’oublions pas aussi les disputes territoriales de mésanges où un oiseau peut attendre que son voisin ait terminé son chant avant d’entamer le sien. Mais s’il lui coupe la parole, c’est justement pour couper court, et lui signifier qu’il entend dominer la situation. Comme tous les phénomènes où la notion de rythme intervient, cette règle d’alternance (« turn-taking ») est très étudiée chez les animaux497. Elle est particulièrement recherchée chez les primates non humains (avec les risques de biais que cela comporte… on finit toujours par trouver ce que l’on cherche !). En résumé, on peut dire que la règle d’alternance se retrouve un peu partout, depuis l’Étourneau jusqu’au Bonobo, en passant par l’Éléphant et le Suricate498. Ce qui n’est pas très étonnant si l’on revient aux fondamentaux : la théorie mathématique de la communication prédit que le canal de transmission sera bruité si des signaux interfèrent. Pour que l’information passe, il vaut mieux émettre les signaux l’un après l’autre et chacun son tour.


      Mais la question qui nous intéresse est plus délicate. Est-ce que les individus qui pratiquent la règle d’alternance considèrent cela comme une règle sociale que chacun et chacune se doit de respecter ? Autrement dit, sont-ils surpris lorsqu’ils entendent des congénères violer la règle ? Pour le savoir, ma collègue Florence Levréro et une équipe de chercheurs ont fait des expériences de playback avec des gorilles. Leur idée était de faire écouter aux singes des échanges de cris entre des individus familiers, en créant trois situations différentes. Dans la première, la séquence diffusée par le haut-parleur était une succession de deux cris entre deux adultes, les deux cris étant séparés par un silence de cinq cents millisecondes, ce qui reproduisait une situation habituelle. Dans la seconde situation, était diffusé un échange vocal, toujours entre adultes, mais où le second cri démarrait alors que le premier n’était pas terminé. Ce qui n’est pas normal du tout chez les gorilles ! Enfin dans le troisième cas, l’échange vocal émis par le haut-parleur était une suite de deux cris séparés par une demi-seconde de silence, espace de temps normal donc, mais le premier cri était celui d’un jeune individu alors que le second était celui d’un adulte, événement qui arrive rarement en situation naturelle chez les gorilles : quand ils parlent, les enfants gorilles n’obtiennent quasi jamais de réponse de la part des adultes499 ! En résumé, un playback mimait une situation tout à fait conventionnelle, tandis que les deux autres étaient hors de la norme et censés surprendre les gorilles. Les résultats de cette expérience sont un peu confus, mais intéressants tout de même. D’abord, on a vu que les gorilles prêtent davantage attention à la première séquence, succession ordinaire de deux cris d’adulte, qu’à la seconde, où les cris se chevauchent. Ce chevauchement entraîne peut-être une certaine confusion et les gorilles préféraient alors ignorer cet échange vocal inattendu ? Cette situation les met-elle mal à l’aise ? On ne sait pas, mais il est clair que le non-respect de la règle de l’alternance change quelque chose pour eux. Par contre, les scientifiques n’observèrent pas de différence significative entre la réponse des gorilles à la troisième situation et leur réponse aux situations 1 et 2. Apparemment, le fait qu’un jeune puisse causer avant un vieux ne les choque pas tant que ça ! Progressistes, les gorilles ?


      Pour être clair, résumons nos réponses aux questions du départ. Première question : la réponse est oui ! Il est maintenant acquis que certains animaux peuvent exprimer autre chose que leurs émotions du moment. Comme nous le faisons, ils contrôlent donc certaines de leurs vocalisations en fonction du contexte et de la mémoire qu’ils ont des événements et de leurs interlocuteurs. Seconde question : un langage chez les animaux ? Réponse… oui ! Mais pas un langage unique ! Il y a en fait autant de langages que d’animaux utilisant les sons pour échanger des informations. Ces langages non humains, plus ou moins complexes, suivent des règles générales présentant de grandes similarités avec le nôtre. Mais la structure et l’organisation des signaux sonores utilisés pour la communication restent propres à chaque espèce animale, humains compris.


      Je sens une dernière question qui vous brûle les lèvres… « C’est bien joli, tout ça, mais comment est apparu le langage parlé humain ? » Ma réponse va sans doute vous décevoir. Nos certitudes en la matière sont rares et je ne vais pas faire ici une longue dissertation sur le sujet500. Cependant, ne refermez pas tout de suite le livre, quelques éléments méritent d’être envisagés.


      Tout d’abord, il est clair que notre capacité à maîtriser le langage parlé nous différencie des autres singes501. Notre aptitude à exprimer n’importe quel concept dépasse largement ce que n’importe quelle autre espèce animale peut faire502. Soulagé, non ? Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, il y eut cependant un certain nombre de tentatives pour apprendre à parler à des singes503. Aucune ne fut couronnée d’un réel succès. En voici les grandes lignes, bien que je trouve ces expériences critiquables sur le plan éthique. Les animaux vivaient en effet dans des conditions peu adaptées à leur espèce, séparés de leurs congénères, parfois habillés comme des humains. Bref, ces expériences étaient bien éloignées de l’approche éthologique à la Tinbergen !


      Dans les années 1950, Cathy et Keith Hayes furent parmi les pionniers. Ils élevèrent une chimpanzé afin de suivre son développement intellectuel et en particulier voir si elle pouvait apprendre à parler. Elle s’appelait Vicki et les Hayes l’élevèrent comme si elle avait été leur enfant. Bien qu’ils présentent les choses de manière plutôt positive dans leur publication504, ce fut un échec. Au bout de six années, Vicki n’arrivait toujours pas à prononcer des mots correctement (elle en prononçait quatre… avec la plus grande difficulté). Puis d’autres scientifiques – Allen et Beatrix Gardner, David Premack, Duane Rumbaugh, etc. – firent de même, avec d’autres chimpanzés. Avec différentes approches. Par exemple, au lieu de tenter d’apprendre à parler à leur chimpanzé, une femelle nommée Washoe, les Gardner lui apprirent le langage des signes. Avec un succès relatif, Washoe apprit effectivement à produire une trentaine de mots en vingt-deux mois d’entraînement505. Est-elle allée plus loin, en combinant des mots pour construire des expressions ou des phrases, comme le soutiennent les Gardner ? Sur ce point, les choses n’étaient pas très claires.


      Pour en avoir le cœur net, Herbert Terrace, professeur à l’université de Columbia, à New York, éleva à son tour un chimpanzé, Nim506. Après de longues sessions d’entraînement, Nim pouvait nommer plus d’une centaine d’objets. Et semblait pouvoir combiner des mots. Hélas, en visionnant attentivement les vidéos des séances d’entraînement, Terrace s’aperçut que, dans l’immense majorité des situations, la personne entraînant Nim lui donnait des indices ! Nim se contentait alors d’imiter son coach, espérant être récompensé. Ce fut une grande déception pour Terrace. Il décida alors de visionner les films tournés par les autres scientifiques ayant appris à des singes à parler… Terrace soutient que, là aussi, la plupart du temps, la personne entraînant le singe lui donnait des indices507.


      Est-ce à dire que les singes sont incapables de langage de type humain ? Pas tout à fait. Toutes ces expériences, et d’autres comme celles avec le bonobo Kanzi ou le chimpanzé Ai508, ont montré qu’ils sont capables d’apprendre à associer des objets, des couleurs, des chiffres, voire quelques concepts comme « pareil » et « différent », à des mots. Et même de les nommer en langage des signes ou en utilisant des symboles graphiques, après un sérieux entraînement, voire même d’associer ces signes appris dans des combinaisons originales pour exprimer leurs désirs du moment509. Mais, dans tous les cas, jamais de production acoustique ! Les singes n’articulent pas de phrase, ni même de mot. Ils ne sont pas équipés pour cela510.


      Le même genre d’expérience, où l’on a cherché à apprendre à parler humain à un animal, a été réalisé avec un perroquet devenu célèbre, un certain Alex. Irene Pepperberg, professeuse à l’université Brandeis, près de Boston, avait réussi à lui apprendre une bonne centaine de mots. Alex désignait des objets, des couleurs, et répondait en parlant à des questions comme « Combien y-a-t-il de cubes jaunes511 ? ». Cependant, Alex ne tenait pas de grandes conversations. Seules des innovations lors de l’histoire de la lignée humaine ont donc pu conduire à l’émergence du langage parlé. La question est de savoir lesquelles. Car, côté communication vocale, nous partageons bien des choses avec les autres animaux.


      Nos capacités auditives d’abord, qui n’ont rien de très original. La machinerie auditive est assez similaire chez tous les vertébrés à quatre pattes, depuis l’anatomie de l’oreille jusqu’aux processus de traitement de l’information au niveau du cerveau, en passant par les neurones ciliés qui transforment les ondes sonores en signal nerveux. Notre appareil auditif est donc probablement antérieur à l’apparition de la capacité de parler. Il était prêt avant.


      L’originalité humaine doit donc se situer ailleurs. On a longtemps pensé qu’elle tenait à la position basse de notre larynx512. Vous vous souvenez du larynx ? L’organe avec les cordes vocales, qui permet aux mammifères de produire des sons. Mais, en réalité, d’autres mammifères que nous ont un larynx descendu et, à première vue, rien ne s’oppose donc techniquement à ce qu’ils parlent513. De plus, le larynx n’est pas absolument indispensable pour converser : les êtres humains peuvent parler… en sifflant. Des langages sifflés sont en effet utilisés pour communiquer à longue distance, en forêt ou dans des zones montagneuses. Les sifflements, qui imitent la forme acoustique des mots de la langue parlée localement, portent loin514 ! Une autre bizarrerie de notre espèce tient à l’absence de sacs laryngés, ces diverticules qui permettent aux singes de rendre leurs vocalisations plus graves et plus puissantes. Mais personne ne sait si cela a joué un rôle dans l’acquisition du langage. On a évidemment cherché aussi du côté de la génétique. Celui qui trouverait le « gène du langage » aurait le prix Nobel à coup sûr ! Et certains ont bien cru avoir atteint le graal lorsque le gène FOXP2 fut identifié comme un acteur important515.


      Forkhead box P2 de son nom complet ! Rentrons dans les arcanes de la génétique… Ce gène permet de fabriquer une protéine constituée de 715 acides aminés qui intervient dans la régulation de la transcription de l’ADN. Autrement dit, c’est un gène régulateur de l’activité d’autres gènes. Certaines de ses mutations, dont l’une fut identifiée chez les membres d’une famille britannique, entraînent des déficits sévères du langage516. Présent chez tous les vertébrés, et même chez la petite mouche du vinaigre, la drosophile, FOXP2 existe sous une forme modifiée chez l’être humain. Pas tellement modifiée, d’ailleurs ; seulement deux acides aminés diffèrent de celui du chimpanzé, et trois de celui de la souris517… Apparemment, FOXP2 est surtout important pour l’acquisition du langage. Il joue un rôle essentiel dans la plasticité synaptique qui accompagne l’apprentissage, lorsque les réseaux de neurones se forment et se connectent518. Des expériences avec les oiseaux chanteurs ont montré qu’une mutation de FOXP2 les rend incapables d’imiter leur tuteur519. Un exploit de la science : on a pu isoler et analyser le gène FOXP2 chez nos cousins néanderthaliens, qui se sont éteints il y a environ trente mille ans. Pour constater qu’ils possédaient la même version de FOXP2 que nous… Sauf dans une toute petite partie du gène qui lui permet de réguler son activité, son interrupteur, si vous voulez. Peut-être l’interrupteur qui a tout fait basculer… Et la parole fut ?


      Mais FOXP2 n’est probablement qu’un des nombreux gènes ayant joué un rôle dans l’acquisition du langage. Depuis peu, on commence à faire les choses en grand, côté génétique, et il est possible que nous soyons à la veille de découvertes majeures. Ainsi, une équipe de scientifiques menée par Eric Jarvis du Howard Hughes Medical Institute a comparé l’activité de l’ensemble des gènes (oui, tous les gènes !) dans le cerveau humain et dans celui de différentes espèces d’oiseaux. Ils ont montré que le cerveau des oiseaux chanteurs (ceux qui apprennent leur chant en imitant un tuteur) montrait dans certaines de ses structures des activités géniques très similaires à celles des humains. En particulier, les gènes des neurones de la région impliquée dans le contrôle de la syrinx (l’organe vocal des oiseaux) s’activent de manière assez semblable aux gènes de la région du cerveau humain impliquée dans le contrôle du larynx520. Bien que tout cela soit très prometteur, nous sommes tout de même loin d’avoir assemblé toutes les pièces du puzzle521.


      En attendant des progrès de la génétique et de nouvelles découvertes fossiles, c’est probablement du côté du contrôle nerveux de la parole qu’il faut regarder. En tout cas, c’est l’hypothèse que défend Tecumseh Fitch, professeur à l’université de Vienne et spécialiste de l’évolution du langage522. Hypothèse qui se place dans les traces de Darwin, lequel disait : « Le fait que les singes supérieurs ne se servent pas de leurs organes vocaux pour parler dépend, sans doute, de ce que leur intelligence n’a pas suffisamment progressé523. » Il est vrai que deux innovations intéressantes pour le langage parlé distinguent le cerveau humain de celui des autres primates. Tout d’abord, notre espèce présente la particularité de montrer des connexions directes entre la partie du cerveau appelé « cortex moteur » et les muscles impliqués dans l’acte de parler. Ensuite, notre cerveau est caractérisé par un développement considérable de connexions neuronales entre les aires auditives et les aires motrices. Autrement dit, il y a de très nombreux neurones qui établissent des liaisons entre ce que nous entendons et ce que nous disons. Cela semble assez unique dans le règne animal. C’est bon de se sentir unique, non ?


      Au cours de l’histoire humaine, notre cerveau s’est progressivement organisé pour parler, en quelque sorte. Non pas de manière dirigée, il n’y avait pas de bureau d’études avec le plan en main pour en surveiller la réalisation ! Mais parce que chaque petit changement permettant de mieux gérer nos communications vocales avec autrui devait conférer à nos ancêtres un avantage par rapport à ceux qui n’en étaient pas capables. Dans notre lignée humaine, la sélection naturelle a favorisé les beaux parleurs et les belles parleuses !


      En conclusion, l’acquisition du langage parlé par la lignée humaine a probablement demandé assez peu d’innovations. La plupart des structures et des mécanismes impliqués dans le langage parlé humain ont de très anciennes racines. Tout était là avant. Le langage parlé a simplement nécessité quelques réorganisations neurophysiologiques, qui sont sans doute allées de pair avec la complexification de nos rapports sociaux.


      Robin Dunbar de l’université d’Oxford défend ainsi l’idée que le langage parlé (et aussi le rire et le chant) est notre manière à nous de pratiquer l’« épouillage social »524. Vous savez, cette habitude qu’ont les singes de se chercher les poux dans le pelage, mais qui sert en fait à tisser des liens sociaux et à les préserver. Une chose est évidente : plus il y a de monde à épouiller, plus l’épouillage prend du temps ! Dunbar défend l’idée qu’épouiller « à la mode singe » un à un tous les membres d’un groupe social humain serait impossible… faute de temps, le groupe comptant de trop nombreux individus. Le langage aurait donc avantageusement remplacé l’épouillage !


      « La communication est la colle qui tient les sociétés animales525. » Vu la complexité de nos sociétés humaines, la colle se doit d’être forte ! Entre l’émergence des premiers Homo, il y a environ deux millions d’années, et les humains modernes Homo sapiens, la taille des groupes sociaux a considérablement augmenté. Dans les sociétés traditionnelles, le nombre d’individus auxquels est connecté un humain tourne autour de 150 personnes. Or, d’après les calculs de Dunbar et de ses collègues, l’épouillage direct permet au mieux de tisser des liens avec 50 individus526. En racontant des histoires autour du feu, nous pouvons épouiller beaucoup de monde en même temps, mieux, et plus longtemps527. Et que dire alors des possibilités offertes aujourd’hui par les réseaux sociaux ! Un super-épouillage !


      Il y a bien d’autres hypothèses quant à l’origine du langage parlé humain. D’ailleurs les disputes entre scientifiques font rage depuis longtemps à ce sujet, et ce n’est pas fini ! Pour vous citer une petite anecdote, sachez que la prestigieuse Société linguistique de Paris écrivait déjà dans ses statuts de 1866 qu’elle n’accepterait aucune communication traitant de l’origine du langage. On devine qu’il était déjà nécessaire de calmer des ardeurs bagarreuses ! Depuis les années 1990, les scientifiques travaillent à unifier les positions, ou du moins à prendre de la hauteur en évitant les points de vue trop réducteurs.


      Comme le défendent Chris Knight et Jerome Lewis de l’University College de Londres, il n’est peut-être pas possible de fonder une théorie sur les origines du langage parlé humain en l’isolant de théories sur les origines de la morale, de la loi, de la religion, etc.528. Pour Knight, le langage parlé est hors norme et il ne suffit pas de l’étudier comme un système de communication acoustique classique. Considérant qu’à côté du monde réel gouverné par les lois de la physique, les humains construisent un monde fondé sur des croyances (en des divinités, en la valeur de l’argent, etc.), il propose l’idée que le langage parlé est là pour « naviguer dans ce monde virtuel ». Les mots et la grammaire permettent des niveaux d’interaction extraordinairement développés au sein d’un groupe humain, et la mise en place de rituels plus ou moins déconnectés du monde réel. La question est compliquée et si vous souhaitez l’approfondir, je vous invite à lire son long article, cosigné avec Lewis et paru dans la revue Current Anthropology529.


      Sans entrer dans les détails, retenons tout de même une des idées majeures de Knight et Lewis : l’extraordinaire flexibilité de notre appareil vocal nous permet de produire des sons visant à tromper l’individu récepteur (notons au passage que Darwin avait déjà soulevé cette idée, le vieux pape de l’évolution était vraiment un grand visionnaire530 !). Les récepteurs premiers, ce sont les autres animaux. Lorsque nous étions des êtres vulnérables munis d’un armement limité, ce qui a été le cas jusqu’à des époques très récentes, nous tenions les prédateurs éloignés en augmentant la portée et la diversité de nos vocalisations. Des prédateurs, il y en avait pléthore dans la savane du Pléistocène ! Plus de 12 espèces de tigres à dents de sabre, 9 espèces de hyènes, sans compter tous les autres. D’après Knight et Lewis, ce type de stratégie antiprédateurs expliquerait les chants polyphoniques émis, en particulier pendant les nuits sans lune, dans certaines sociétés chasseuses-cueilleuses (chez les Hadza et les Yaka d’Afrique subsaharienne, par exemple). Chanter dans l’obscurité nous rassure, c’est sûr ! Mais, d’autre part, si chacun y va de ses variations polyphoniques, le prédateur aura l’impression que les humains sont particulièrement nombreux et n’osera pas s’approcher. En revanche, lorsqu’il s’agit de chasser, nous imitons les cris des animaux pour les attirer. C’est une stratégie pratiquée quotidiennement dans les sociétés chasseuses-cueilleuses. Et même chez nous… Ne faisons-nous pas tout ce que l’on peut avec notre voix ou nos sifflements pour imiter l’animal dont nous souhaitons attirer l’attention ?


      Faire fuir les prédateurs, chasser des proies, bien ! Mais il est une autre situation où les humains utilisent des sons pour communiquer avec des animaux sauvages. C’est lorsqu’ils souhaitent coopérer avec eux. Le cas d’un petit oiseau africain, le Grand indicateur, est à ce titre édifiant. Son nom latin redoublé insiste : Indicator indicator… comme pour bien faire comprendre qu’il est prêt à tout pour nous montrer le chemin. Savez-vous que, chose curieuse, l’Indicateur adore manger de la cire d’abeille ? La substance que ces insectes produisent pour construire les rayons de leur ruche. Le hic est que les rayons de cire sont en principe inaccessibles, cachés au fond de quelque tronc d’arbre et vaillamment défendus par des abeilles autant déterminées qu’armées. L’indicateur a compris, semble-t-il depuis fort longtemps, que les humains cherchaient également les ruches et que l’on pouvait s’en faire des alliés précieux pour peu que la réciproque soit vraie. L’oiseau malin a ainsi pour habitude de mener les hommes chasseurs de ruches là où se trouve l’objet de leur convoitise commune. Comment procède-t-il ? En criant et volant d’un arbre à l’autre, attendant patiemment que les hommes le rattrapent. Lorsque tous sont arrivés à destination, les chasseurs, protégés par des vêtements et équipés d’outils, ouvrent la ruche pour en soutirer le miel, laissant bien en évidence les rayons de cire dont leur guide ailé se délectera à leur départ. Au Mozambique, les chasseurs de miel produisent un cri particulier qui attire l’oiseau indicateur, quelque chose comme « brrrr-hm ! » Claire Spottiswoode de l’université de Cambridge et ses collègues de l’Institut d’ornithologie FitzPatrick de l’université du Cap ont montré par des expériences de playback que ce « brrrr-hm ! » incitait l’oiseau indicateur à guider les chasseurs de miel vers une ruche531. L’oiseau ne répond pas à d’autres sons. Les chasseurs racontent que ce code sonore leur a été enseigné par leurs pères. Quant aux indicateurs, sans doute apprennent-ils à reconnaître le « brrr-hm ! » en observant des congénères expérimentés en train de festoyer sur des rayons de cire mis à disposition par les chasseurs de miel. Un animal sauvage, dans son environnement naturel, qui répond à un signal d’appel à coopérer émis par des humains ! Cette scène est un exemple rare de « mutualisme » entre un animal sauvage et notre espèce humaine, médié par l’acoustique.


      Imiter les cris des animaux, trouver des codes sonores auxquels ils sont sensibles, notre flexibilité vocale aurait été primitivement sélectionnée pour faciliter nos interactions avec d’autres espèces que la nôtre. Elle aurait ensuite été mise au service des interactions sociales au sein de notre propre espèce. Avec une certaine réussite !


       


      Des langages animaux au langage humain, la boucle est bouclée. Cher lecteur, chère lectrice, nous arrivons au terme de notre voyage sonore. J’espère vous avoir diverti·e parfois, et intéressé·e souvent. J’aurais pu vous parler de bien d’autres choses, tant le monde de la bioacoustique est vaste. Depuis peu, on sait qu’il déborde même du règne animal ! Des plantes seraient sensibles aux ondes sonores, voire produiraient elles-mêmes des signaux acoustiques portant des informations532. Les fleurs d’un œnothère d’Amérique du Nord fabriquent ainsi un nectar plus sucré dans les trois minutes après avoir entendu le bruit d’ailes d’abeille533 ! Les jeunes générations de bioacousticiens et de bioacousticiennes ne sont certainement pas au bout de leurs surprises, et les prochaines années devraient être riches en découvertes.


      Mais… ne perdons pas de vue les choses essentielles ! Évoquons pour finir une dernière impression. Une dernière ambiance. Notre dernier moment commun de bioacoustique.


    


  




  

    

    ÉPILOGUE


    
        – Trajectoires –
      


    

      Vallon de la Fauge, massif du Vercors, Alpes françaises. Il est 5 heures du matin et déjà le concert reprend. Il s’était pourtant arrêté tard hier, bien après le coucher du soleil. Mais les musiciens ont décidé que le repos nocturne avait suffisamment duré. Allongé dans ma tente, j’essaie d’identifier qui est qui. Le rouge-gorge est le premier à se chauffer la voix. Suivi de près par un troglodyte. Avec son chant tonitruant, celui-ci est un fameux réveil. Je l’imagine, perché sur son buisson. À moins qu’il ne soit déjà en train de fureter ici ou là, tout en chantant, grand agité qu’il est. Les pinsons s’y mettent. Il y en a plusieurs. Trois peut-être ? Et voici la fauvette à tête noire. Celle-là me rappelle des souvenirs. Je la revois vociférant à tue-tête, perchée sur une branche au-dessus de mon haut-parleur. Dans le brouhaha qui monte, je guette la première partie de sa phrase, ce babil un peu désordonné qui permet de la distinguer à coup sûr de sa consœur des jardins. Un pouillot fitis égrène sa rivière de notes. Et là, un merle ? Non, le chant est trop complexe, trop plein de fioritures. Sans doute une grive musicienne. M’y perdant un peu dans ce festival, je me laisse aller au plaisir d’écouter la polyphonie, sans plus chercher à isoler les instrumentistes. Hier soir, les choses étaient simples. Mésanges et fauvettes menaient la danse. Alors qu’il faisait encore clair, une chouette avait commencé à hululer. Avant d’attendre que toutes se taisent. Seule, elle avait alors tenté de meubler le silence d’une nuit encore trop froide pour les insectes. À peine aidée par les rares aboiements de chevreuils en rut. Pas de rossignol hélas, pour lui tenir compagnie. Serions-nous trop en altitude pour le héraut du printemps ? Dans l’après-midi, sur le flanc de la Grande Moucherolle, nous avions croisé un troupeau de soixante-dix bouquetins. L’un d’entre eux chuinta à notre approche, signifiant son agacement. Nous avions aussi entendu siffler les marmottes, apeurées par quelque milan. J’avais espéré des hurlements de loup durant la nuit, mais les meutes sont sans doute loin, sur les hauts-plateaux, là-bas. Deux jours plus tard, nous verrons leurs crottes, pleines de fourrure et d’os. Je m’extirpe avec peine de mon sac de couchage et sors de la tente, encore endolori de la marche de la veille. La prairie est détrempée de rosée. La grive est là, sur la pointe de l’arbre le plus proche, chantant ses mille mélodies. Bloqué par les sommets, le soleil mettra du temps à arriver dans le vallon. Je pense qu’il me reste encore deux chapitres à écrire, et j’allume le petit réchaud pour préparer le thé. Ce soir, nous devons être au pied du Grand Veymont… Le livre attendra !


       


      Lorsqu’Olivia Recasens me proposa de préparer un ouvrage pour sa maison d’édition, je me laissai facilement convaincre. Écrire un livre est un moyen d’expliquer les choses de manière plus approfondie qu’en donnant des conférences, où le temps est toujours compté. En particulier, cela permet d’insister sur l’aspect humain de la recherche. Lors de la rédaction de cet ouvrage, je me suis ainsi efforcé de n’oublier aucune des personnes ayant marqué mes aventures scientifiques. Malgré tout, une mémoire aléatoire combinée à un ego bien dimensionné peut jouer des tours. N’aurais-je pas omis quelqu’un ou quelqu’une ayant eu une idée ou initié un projet dont je me targue d’être le porteur ? Je m’en voudrais… Moins par crainte de vexer, que par sentiment d’avoir manqué à un devoir essentiel : montrer qu’un chercheur ou une chercheuse ne se construit pas en solitaire, que personne ne découvre tout seul ou toute seule dans son coin. Dans ce livre, rien de ce qui est raconté de personnel n’a reposé sur mes seules épaules.


      Respectant l’exercice qui fait l’identité de la maison humenSciences, je vais terminer par quelques mots sur mon parcours. Si cela vous irrite, et je le comprendrais, n’hésitez pas à fermer le livre ! Il vous tarde peut-être d’aller écouter le Merle, la Cigale ou la Fauvette ! Surtout qu’il n’y a rien de très original. Quelques échecs et quelques réussites. Trois éléments ont cependant été essentiels : la ténacité, les rencontres… et la chance.


       


      « Vous souhaitez travailler avec les animaux sauvages ? Devenez vétérinaire ! » m’avait-on dit au centre d’orientation. Fidèle téléspectateur de Caméra au poing, le documentaire animalier de l’explorateur Christian Zuber, je rêvais de partir aux quatre coins du monde filmer la nature. Va pour vétérinaire ! Tirer une flèche hypodermique pour endormir un rhinocéros ou opérer un lion blessé au milieu de la savane, voilà qui m’aurait bien plu. Un peu plus tard pourtant, submergé par le travail exigé pour la préparation du concours, j’abandonnai cette idée. Décision d’ailleurs vertement encouragée par l’un de mes professeurs : « Vous n’êtes pas fait pour la science. Je vous verrais plutôt dans un domaine littéraire. » Néanmoins je m’accrochais. Rejoignant l’université où l’entraînement reçu en classe préparatoire allait rendre les choses plus faciles, je continuais d’étudier les « sciences naturelles », comme on disait alors, la seule chose qui me passionnait.


      Cependant il fallait être réaliste. La caméra au poing ne nourrirait pas son homme. Il eût fallu être plus hardi. Et doué pour les arts. Je me résolus à préparer les concours de professeur de collège et lycée. Au moins aurais-je les vacances pour aller aux antipodes, me disais-je, un peu dépité toutefois. Jean-Louis Berthon, un professeur d’université ayant eu une histoire semblable à la mienne au début de ses études, me redonna confiance en l’avenir : « Nicolas, vous devez absolument faire une thèse de doctorat. La recherche, c’est cela qu’il vous faut. » Fort de cette injonction, j’abordai la suite avec détermination.


      Après nos années d’études, mon épouse et moi partîmes en banlieue parisienne, où j’avais repéré deux laboratoires sur l’annuaire du Centre national de la recherche scientifique, le fameux CNRS. Le premier était à Brunoy, au sud de Paris. Les scientifiques y travaillaient sur la forêt amazonienne en Guyane. Tentant ! Mais inconciliable avec mon poste de professeur en collège. Le second était le Laboratoire d’éthologie expérimentale de l’université Paris XIII. Il était indiqué sur l’annuaire que l’un des chercheurs, Jean-Claude Brémond, avait pour sujet d’étude les chants des oiseaux. C’était inespéré ! Je pris rendez-vous et mon aventure scientifique commença. Je préparai un diplôme d’études approfondies (l’équivalent d’un master d’aujourd’hui), puis entrai en thèse chez Brémond et son collègue Thierry Aubin, lui aussi chercheur au CNRS. Mon sujet : « Les stratégies adaptatives à des environnements acoustiques extrêmes chez les oiseaux ». Le rêve, quoi !


      Mes débuts de carrière furent un peu chaotiques. Je réalisai bien vite qu’obtenir un poste de chercheur après la thèse serait difficile. Un moment courtisé par l’Inspection générale de l’Éducation nationale, je fus à deux doigts d’accepter un poste de professeur en classe préparatoire, ce qui aurait été cocasse vu mon échec lorsque j’étais élève dans cette formation. Mais je résistai, bien décidé à continuer dans la recherche. L’opportunité arriva : je présentai ma candidature à un poste de professeur agrégé à l’université de Saint-Étienne et fus retenu. Ce poste était tourné vers l’enseignement, mais je pensais tout de même pouvoir dégager un peu de temps pour continuer mes travaux. Au moins… j’étais dans la place.


      Il a fallu de l’énergie (mon premier travail fut de repeindre un bureau défraîchi) mais, à force d’obstination, de chance aussi, les choses se sont peu à peu améliorées. Les gens m’ont fait confiance. Le président de l’université, me voyant publier régulièrement dans des revues scientifiques internationales, m’apporta son soutien. Le directeur de la faculté des sciences fit des pieds et des mains pour me faciliter la vie. André Giret était un géologue de terrain, un temps responsable des recherches dans les Terres australes et antarctiques françaises. Du genre pragmatique et direct : « Pourriez-vous me donner le nom d’une personne susceptible de vous recommander ? » Assis en face de lui, je tentais le nom d’Hervé Barré, un de mes anciens professeurs. Un scientifique exigeant qui dirigeait alors une importante unité de recherche au CNRS. « Hervé ! Mais je le connais très bien ! C’est un copain de l’Institut polaire ! Voyons voir tout de suite ce qu’il pense de vous. » Et de prendre son téléphone, en mettant le haut-parleur : « Bonjour mon ami ! Dis donc, j’ai une jeune recrue dans ma faculté et j’aurais aimé avoir ton opinion à son sujet. » Pensez un peu si le professeur Barré m’avait à cet instant cloué au pilori… Connaissant Giret, il m’aurait fait sortir manu militari avec un coup de pied aux fesses. Au lieu de cela, j’obtins un poste de maître de conférences. Et, quelques années plus tard, après avoir fondé une équipe de recherche dédiée aux communications acoustiques, un poste de professeur d’université. C’est alors que le professeur Jean-Marc Jallon, directeur d’une fameuse unité de recherche au CNRS sur la mémoire, l’apprentissage et les communications animales à l’université Paris-Sud, me proposa d’affilier mon équipe à son laboratoire. Du jamais-vu. À rebours des consignes de proximité géographique données par le CNRS, notre petite équipe de province intégrait officiellement l’un des plus importants laboratoires de neurosciences et d’éthologie parisiens534. L’horizon se dégageait.


      Le soutien de l’université de Saint-Étienne est aussi allé croissant : un peu d’argent, quelques postes de chercheurs et chercheuses, un bâtiment rien que pour nous. Il faut dire que nous les avons retroussées, nos manches ! La recherche demande beaucoup de travail et de temps. Le découragement est toujours à l’affût. Ici, une publication refusée alors que l’on est fier du travail accompli. Là une demande de financement rejetée sans raison particulière. Mon entrée à l’Institut universitaire de France vint couronner ces premières années. L’IUF est un organisme hors les murs permettant à des universitaires de consacrer davantage de temps à la recherche535. Y entrer fut une chance incroyable.


      La science me permet de travailler avec des gens étonnants, géniaux, singuliers, enthousiastes qui ont formé tant ma pensée que mes comportements. Toutes et tous différents. Ici, je veux rendre un hommage particulier à Thierry Aubin. Au fil des années, son intelligence aiguisée, ses qualités de scientifique, son talent d’observateur de la nature, sa vision du monde et de la vie, son humour et même ses goûts culinaires ont modelé de grandes parts de moi. Je ne serais pas qui je suis aujourd’hui si nos trajectoires ne s’étaient pas croisées.


      Un élément essentiel manque à ce livre : les sons eux-mêmes ! Parler et parler encore des sons sans en entendre un seul, quelle gageure ! Pour pallier cette lacune, vous pouvez vous rendre sur le site internet du livre en scannant ce code QR536:
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      Vous pouvez aussi visionner sur Internet les films d’Antonio Fischetti et de Jacques Mitsch qui sont venus l’un et l’autre accompagner nos missions sur le terrain537.


      Et maintenant, il est temps pour vous de commencer votre voyage sonore pour de vrai ! La Paruline à sourcils blancs, le Caïman jacaré, l’Hyène tachetée, l’Éléphant de mer, le Morse de l’Atlantique et le cortège des animaux babilleurs, chanteurs, aboyeurs, turlutteurs et parleurs vous accompagneront.
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      La troisième plume est un crayon. Mon père Bernard Mathevon releva le défi d’illustrer chacun des animaux avec lesquels j’ai peu ou prou travaillé (seuls le Flamant rose, le Hibou grand-duc et le Skua antarctique n’ont pas trouvé place dans le texte ; voilà pourquoi ils sont ici !). Je le remercie du fond du cœur pour ce travail minutieux. Croyez-moi, les planches originales sont encore plus belles que les imprimées. Son troglodyte est mon favori. Lequel a été le vôtre ?


      Lorsque j’ai eu fini de lire la préface de Marc Giraud, m’est venue… l’envie d’aller relire mon livre ! Marc a su trouver le ton et l’esprit pour présenter la musique du sauvage et donner le désir de s’y plonger. Je suis fier d’avoir su passionner un naturaliste tellement amoureux et connaisseur.


      Éliane a joué un rôle important dans la conception de ce livre. D’abord, en m’ouvrant les yeux il y a quelques années sur les biais de pensée qui marquent toute recherche scientifique538. Ensuite en m’aidant à la rédaction des premiers chapitres, puis en proposant Joëlle comme relectrice. Vous devez à Éliane d’avoir lu un ouvrage écrit en écriture inclusive, où accords de proximité et féminisation des noms se sont mariées539. Parions que vous l’aviez à peine remarqué ?


      D’Olivia Recasens, l’éditrice de cette jeune maison d’édition, je retiendrai l’intérêt passionné pour la science et la douce fermeté de ses « J’ai hâte de vous lire », qui ponctuaient ses e-mails. Écrire ce livre fut une aventure passionnante et je lui suis profondément reconnaissant de m’en avoir donné l’opportunité.
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      Au fil de l’ouvrage, vous avez découvert les personnes avec qui j’ai eu la chance de vivre ces aventures scientifiques. Je chemine encore avec certaines. Avec d’autres, les trajectoires ont divergé. Elles me sont toutes chères et je leur sais gré des moments partagés ici ou là, à réfléchir, discuter, crapahuter, ou simplement attendre patiemment le moment propice à l’expérience.


      Que soient aussi vivement remerciées mes étudiantes et étudiants, mes collègues de l’ENES, mes collaborateurs et collaboratrices de France et d’ailleurs, ainsi que toutes celles et ceux qui accueillent nos recherches (j’ai une pensée particulière pour les gens de Crocoparc à Agadir).


      Il me faut ici remercier solennellement l’université de Saint-Étienne et les personnes qui la composent. En acceptant d’abriter ma petite équipe il y a plus de vingt ans, cette université a tout rendu possible. Je lui souhaite de garder cette dimension humaine garante de l’agilité nécessaire à un fonctionnement efficace de la recherche.
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      J’ai déjà eu l’occasion de dire ce que je dois à l’Institut universitaire de France. Dans le paysage de la recherche française où l’on ne cesse de construire de nouveaux mammouths administratifs, l’IUF est un ovni bienfaisant. Puisse-t-il toujours échapper à la manie des formulaires et rapports qui paralysent le chercheur et la chercheuse en les privant de leur temps, leur denrée pourtant la plus précieuse.


      Dans le dernier chapitre, j’ai rendu hommage à Thierry Aubin. Je le réitère avec force sur cette page ! Vous l’avez compris : sans lui, rien n’aurait été. Je souhaite qu’il trouve ce livre à la hauteur.


      Last but not least, je terminerai en remerciant chaleureusement mon épouse et mes enfants, qui trouvent parfois la bioacoustique un peu envahissante, ainsi que mes parents qui, selon la formule consacrée – mais véridique –, m’ont toujours soutenu dans mes projets.
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    NOTES


    


    

      

        12.  De leurs noms latins : Crypturellus obsoletus, Myrmoderus squamosus, Basileuterus leucoblepharus, Pyriglena leucoptera, Chiroxiphia caudata, Batara cinerea, Trogon surrucura, Carpornis cucullata.


      


      

        20.  On l’appelle aussi l’hypothèse de la « niche acoustique ». Nous y reviendrons dans le chapitre traitant de l’« écoacoustique ».


      


      

        29.  Les fréquences – la hauteur, grave ou aigüe du chant – changent au cours du temps.


      


      

        30.  L’intensité – le fait que le chant soit plus ou moins fort – change au cours du temps.


      


      

        72.  Cette « course aux armements » peut être illustrée par la métaphore de la Reine rouge. Dans le roman De l’autre côté du miroir de Lewis Carroll, Alice et la Reine doivent en effet courir en permanence pour rester à la même place.


      


      

        93.  Les choses sont en fait un peu plus complexes. Les cordes vocales des mysticètes sont des membranes recouvrant les deux cartilages qui retiennent le sac laryngé à la trachée. Lorsque la baleine produit un son, elle ouvre ces deux cartilages (qui sont parallèles l’un à l’autre) et le flux d’air qui passe des poumons aux sacs laryngés fait vibrer les membranes. En orientant différemment ces cartilages, la baleine peut choisir la surface des membranes qui se met à vibrer, contrôlant ainsi la hauteur (fréquences graves ou aiguës) des sons produits. Voir la note 87.


      


      

        113.  Centre d’études et d’expertise sur les risques, l’environnement, la mobilité et l’aménagement (UMR « Acoustique environnementale »).


      


      

        126.  Colleen Reichmuth, chercheuse senior à l’université de Californie, Santa Cruz.


      


      

        139.  Certains serpents produisent des sons cependant (râclement d’écailles, vibrations de l’extrémité de la queue, sifflements). Le Cobra royal (Ophiophagus hannah) produit un sifflement de fréquence d’environ 600 Hz, grâce à des diverticules de la trachée qui agissent comme des résonateurs.


      


      

        143.  Certains mécanorécepteurs internes servent à bien d’autres choses, comme mesurer la pression sanguine ou la quantité de nourriture en train de distendre notre estomac.


      


      

        144.  Ces oreilles « courte distance » sont sensibles aux variations de la vitesse des molécules d’air.


      


      

        145.  Ces oreilles « longue distance » sont sensibles aux variations de la pression de l’air.


      


      

        153.  Comme les oreilles sont dérivées de mécanorécepteurs préexistants, et que ces récepteurs sont présents sur l’ensemble du corps des insectes, trouver des oreilles à des positions différentes n’est pas étonnant. C’est d’ailleurs une preuve que l’oreille a été inventée plusieurs fois, indépendamment, au cours de l’histoire des insectes.


      


      

        154.  Le corps des insectes comporte trois parties successives : tête, thorax, abdomen. Chaque partie est une succession d’anneaux : les « métamères ». Le thorax comporte trois métamères, chacun portant une paire de pattes. L’abdomen comporte un nombre plus élevé de métamères.


      


      

        156.  Le système respiratoire des insectes est une véritable tuyauterie (constituée par les trachées) apportant l’air partout dans le corps de l’animal.


      


      

        157.  Une scolopidie est une structure assez complexe, constituée d’un ou plusieurs neurones sensoriels, chacun ayant un prolongement (une dendrite) se terminant par un cil (connecté au tympan dans le cas de l’oreille tympanique), et de deux cellules protectrices. Les scolopidies sont regroupées en organes chordotonaux.


      


      

        169.  Encore que le champ sonore proche de certaines vocalisations d’éléphants puisse s’étendre à une vingtaine de mètres. Nous, humains, ne pouvons pas les entendre avec nos oreilles, mais nous ressentons avec notre corps les oscillations de particules qu’elles produisent.


      


      

        188.  La pomme d’Adam est plus grosse, et donc plus visible, chez la plupart des hommes. Mais tout le monde en possède une. Posez votre doigt sur votre gorge et avalez votre salive, vous sentirez votre pomme d’Adam bouger.


      


      

        189.  Ou lorsque l’air y entre. Mais c’est plus difficile. Essayez de parler en inspirant, pour voir.


      


      

        200.  En réalité, le Koala est un mammifère marsupial, plus proche du kangourou que de l’ours blanc.


      


      

        246.  En particulier Frédéric Theunissen et Frédéric Sèbe dont nous reparlerons, ainsi que Maxime Garcia, qui était alors chercheur postdoctoral dans mon équipe, ainsi que quelques autres scientifiques.


      


      

        274.  Bien que Darwin ait annoncé la chose. Dans La descendance de l’homme et la sélection sexuelle (1891, Reinwald & Cie), il écrivait que chez les oiseaux, c’est le père qui apprend aux jeunes à chanter.


      


      

        284.  Notons qu’il y a tout de même une période critique au cours de l’année.


      


      

        455.  Anthropos : mot grec désignant l’humain.


      


      

        482.  Ce côté intégratif de l’écoacoustique rappelle des méthodes de suivi écologique comme les « indices biotiques », où l’on recense les larves d’insectes présentes dans un cours d’eau. En fonction des espèces présentes et de leur densité, on en déduit la qualité de l’eau. L’avantage de l’écoacoustique est qu’aucun prélèvement d’organisme vivant n’est effectué.


      


      

        492.  J’ai traduit en mots d’aujourd’hui ce qu’a écrit Montaigne. La véritable formulation est : « Ce defaut qui empesche la communication d’entre elles et nous, pourquoy n’est il aussi bien à nous qu’à elles ? C’est à deviner à qui est la faute de ne nous entendre point : car nous ne les entendons non plus qu’elles nous. Par ceste mesme raison elles nous peuvent estimer bestes, comme nous les estimons. » (MONTAIGNE M. de, Essais, livre II, 1595).


      


      

        534.  Notre équipe est aujourd’hui affiliée à un autre grand laboratoire du CNRS et de l’Inserm, le Centre de recherche en neurosciences de Lyon ; son directeur, Olivier Bertrand, nous ayant fait la même généreuse proposition que Jean-Marc Jallon à l’époque. Et nous sommes toujours fiers d’être hébergés par l’université de Saint-Étienne ! Si vous voulez en savoir plus sur les recherches menées actuellement dans notre équipe, vous pouvez aller sur notre site internet : https://www.eneslab.com/.


      


      

        535.  Les universitaires français et françaises donnent de nombreuses heures d’enseignement (plus du double de leurs collègues américains, britanniques ou suisses) et sont très sollicité·es pour des tâches administratives.


      


      

        536.  Ou en vous rendant à l’adresse : https://mathevon0.wixsite.com/website-2/les-animaux-parlent.


      


    


  




  

    

    GLOSSAIRE


    

      Les définitions de ce glossaire sont volontairement brèves et pourront donc paraître parfois incomplètes. Elles sont écrites pour le contexte de la bioacoustique.


      Adaptation acoustique : Processus favorisant les signaux sonores se transmettant de manière optimale dans un environnement donné.


      Adaptation biologique : Processus par lequel une population d’individus devient plus apte à survivre et à se reproduire dans un environnement particulier.


      Amplitude d’un son : Intensité d’un son. L’amplitude (forte, moyenne, faible) d’un son est mesurée en décibels.


      Apprentissage vocal : Désigne les mécanismes par lesquels un animal apprend à produire une vocalisation par imitation.


      Arbre phylogénétique : Représentation des liens de parenté entre des espèces (ou entre des populations, des individus, etc.).


      Biais sensoriel : Un récepteur peut être sensible à un signal préalablement à la mise en place de ce signal par le récepteur. Cette sensibilité a émergé au cours de l’évolution pour d’autres raisons que la communication. Le récepteur peut à un moment donné exploiter cette sensibilité préexistante.


      Bioacoustique : Discipline scientifique qui étudie les communications acoustiques animales et humaines.


      Biodiversité acoustique : Ensemble des productions sonores animales caractéristique d’un environnement.


      Bruit : Tout processus entraînant une perte d’information lors de sa transmission depuis l’individu émetteur jusqu’à l’individu récepteur.


      Catégorisation (perception catégorielle) : Mécanisme permettant à un animal de répondre à la variation continue d’un stimulus physique en formant des catégories.


      Causes évolutives d’une communication : Processus permettant d’expliquer la mise en place d’une communication au cours de l’histoire d’une espèce. Les causes évolutives concernent, à long terme, les processus de sélection naturelle (dont la sélection sexuelle), ainsi que les dérives génétiques et culturelles.


      Causes proximales d’une communication : Bases morphologiques, anatomiques et physiologiques d’un comportement de communication. Les causes proximales concernent, à court terme, tous les mécanismes de production et de perception des signaux sonores.


      Chaîne de transmission de l’information : Désigne l’ensemble « individu émetteur/signal/individu récepteur », ainsi que les processus de codage de l’information (par l’émetteur), de transmission de l’information (propagation du signal dans l’environnement) et de décodage de l’information (par le récepteur). Tous les éléments de la chaîne de transmission de l’information peuvent être affectés par du bruit.


      Communication : Transfert d’information entre un ou plusieurs individus émetteurs et un ou plusieurs individus récepteurs.


      Communication honnête : Se dit quand un signal porte une information fiable sur certaines caractéristiques de l’émetteur (par exemple, sa taille corporelle). Ce signal ne peut donc manipuler le récepteur.


      Communication référentielle : Utilisation de signaux désignant un élément de l’environnement (comme la présence d’un prédateur particulier).


      Course aux armements : Escalade évolutive entre un signal de communication et la résistance de l’individu récepteur à répondre à ce signal. L’émetteur produit un signal présentant des caractéristiques toujours plus exagérées, tandis que le récepteur devient de plus en plus réticent à répondre au signal. Pour imager cette course aux armements, on utilise souvent la métaphore de la Reine rouge en référence à un passage de De l’autre côté du miroir où Alice et la Reine doivent courir pour rester au même endroit.


      Coût d’un signal : Ensemble des processus qui font que l’émission d’un signal diminue la probabilité de survie de l’émetteur ou sa capacité à avoir une descendance.


      Décibel : Unité de mesure de l’intensité d’un son.


      Démasquage spatial : Capacité à localiser l’origine d’un signal sonore malgré un bruit ambiant, lorsque la source du signal et la source du bruit ne sont pas au même endroit.


      Déplacement de caractère : Augmentation des différences permettant une distinction, pour les récepteurs, entre populations animales vivant au même endroit.


      Dialecte : Variation géographique localisée des vocalisations d’une espèce animale.


      Dimorphisme sexuel : Différences entre femelles et mâles.


      Eavesdropping (« écouter aux portes ») : Lorsqu’un individu écoute un signal sonore qui ne lui était pas destiné et en obtient de l’information. On emploie souvent le terme d’espionnage.


      Écoacoustique : Discipline issue de la bioacoustique qui utilise les sons émanant des systèmes naturels pour traiter des questions d’écologie.


      Effet d’audience : Quand un animal réagit à un signal de communication en fonction des individus qui l’entourent.


      Effet « cher ennemi » (dear enemy effect) : Un animal territorial réagira moins violemment aux signaux acoustiques d’un voisin familier qu’à ceux d’un individu inconnu.


      Effet Doppler : Un son est plus aigu lorsque la source sonore s’approche et plus grave lorsqu’elle s’éloigne.


      Élevage coopératif : Se dit lorsque d’autres individus que les parents s’investissent aussi dans les soins aux jeunes.


      Épouillage social : Comportement de toilettage consistant à fouiller le pelage ou le plumage d’un congénère pour y chercher des parasites. Joue un rôle important dans le maintien et le renforcement des liens sociaux chez les primates.


      Équilibre évolutivement stable : Comportement de communication caractérisant la majorité des individus d’une population et n’étant jamais supplanté par un autre : toute variation est contre-sélectionnée. On parle aussi de « stratégie évolutivement stable ».


      Évitement acoustique : Processus augmentant les différences entre des signaux sonores d’espèces animales vivant au même endroit, en même temps.


      Exaptation : Mécanisme intervenant au cours de l’évolution où la fonction d’un trait préexistant est réorientée vers une autre fonction (ex. le comportement de tambourinage des pics, initialement utilisé pour trouver de la nourriture, est devenu un moyen d’émettre un signal de communication acoustique permettant la reconnaissance au sein de l’espèce).


      Exploitation sensorielle : Se dit lorsqu’un individu récepteur émet un signal en profitant d’une sensibilité préalablement existante chez l’émetteur (voir Biais sensoriel).


      Formants : Fréquences de la voix renforcées lorsque les ondes sonores parcourent le conduit vocal.


      Fréquence d’un son : Nombre de cycles de vibrations par seconde. Un son de fréquence basse est grave ; un son de fréquence élevée est aigu.


      Fréquence fondamentale : Fréquence la plus basse d’un son complexe (on l’appelle F0 ou encore « harmonique de rang 1 »). Elle détermine la hauteur d’un son.


      Habituation : Perte progressive de réactivité d’un individu récepteur à un signal lorsqu’il est perçu de façon répétée.


      Fréquences harmoniques : Multiples de la fréquence fondamentale.


      Hertz : Unité de mesure de la fréquence d’un son. 1 Hz correspond à un cycle de vibration par seconde.


      Index de qualité (ou « signal index ») : Signal portant de l’information fiable sur l’émetteur car sa production est soumise à une contrainte physique incontournable qui témoigne de son anatomie, sa morphologie, ses capacités physiologiques ou sa santé (ex. la fréquence fondamentale la plus grave pouvant être émise par un mammifère est contrainte par la taille de ses cordes vocales).


      Indices acoustiques de biodiversité : Mesures quantitatives tirées de l’analyse d’enregistrements sonores effectués dans un environnement et indicatrices de la diversité des êtres vivants présents dans cet environnement.


      Informations dynamiques : Informations relatives à des caractéristiques de l’émetteur susceptibles de varier rapidement (émotions ou degré d’agressivité, par exemple).


      Informations statiques : Informations relatives aux caractéristiques stables de l’émetteur. Constituants de la signature vocale d’un émetteur.


      Infrasons : Ondes sonores trop graves pour être entendues par les êtres humains (inférieures à 20 Hz environ).


      Intelligence sociale : Capacité à analyser les relations liant les membres de son groupe social ainsi que le statut social de ses congénères.


      Langage : Peut se dire de tout système de communication fondé sur la production de signaux sonores. Cependant, ce terme est parfois réservé au langage articulé humain.


      Lek : Zone où les mâles se réunissent pour courtiser les femelles.


      Longueur d’onde : Distance séparant deux maxima d’amplitude de l’onde sonore. Inversement proportionnelle à la fréquence du son. Quand la longueur d’onde est courte, le son est aigu. Quand elle est longue, le son est grave.


      Modulation d’amplitude : Variation de l’intensité (faible/forte) d’un signal sonore au cours du temps.


      Modulation de fréquence : Variation de la hauteur (aigu/grave) d’un signal sonore au cours du temps.


      Onde sonore : Variations de pression qui se propagent dans l’air ou dans l’eau.


      Ontogenèse d’un comportement : Mise en place d’un comportement au cours de la vie d’un individu.


      Oscillogramme : Représentation graphique des variations d’amplitude au cours de la durée d’un son.


      Plasticité vocale : Capacité immédiate d’un individu à moduler ses signaux sonores.


      Principe de Morton (ou relation « motivation-structure ») : Correspondance entre la structure d’un signal acoustique, le contexte d’émission et la motivation de l’émetteur. Par exemple et en général, un grondement sourd signera plutôt des intentions agressives, tandis que de petits cris aigus et de faible intensité seront typiques d’une attitude de soumission.


      Radiation adaptative (ou évolutive) : Diversification de plusieurs espèces à partir d’un ancêtre commun. Chaque nouvelle espèce occupe et est adaptée à une nouvelle niche écologique qui lui est propre.


      Répertoire vocal : Ensemble des signaux sonores que peut produire un animal.


      Réseau de communication : Ensemble des individus susceptibles d’émettre et de réceptionner les signaux sonores entre eux.


      Ritualisation : Détournement d’un comportement (d’agression, de recherche alimentaire…) qui devient un signal de communication par simplification stéréotypée.


      Sélection de parentèle : Processus favorisant les comportements altruistes (coopératifs) entre individus proches génétiquement, avec une réciprocité d’autant plus forte qu’ils sont plus apparentés.


      Sélection écologique (ou adaptation écologique) : Processus favorisant les signaux sonores se propageant le mieux dans l’environnement où ils sont utilisés.


      Sélection naturelle : Processus favorisant la survie et la descendance des individus les mieux adaptés au milieu dans lequel ils vivent. Dans le contexte de la bioacoustique, la sélection naturelle favorise les comportements de communication et les signaux sonores augmentant la survie et/ou la contribution génétique à la génération suivante (descendance directe et/ou indirecte) de l’émetteur et/ou du récepteur.


      Sélection sexuelle : Cas de sélection naturelle imposée par des individus de même sexe (sélection intrasexuelle) ou de sexe opposé (sélection intersexuelle).


      Signal acoustique : Perturbations mécaniques (ondes vibratoires) se propageant dans l’eau ou l’air. Les signaux vibratoires se propageant dans les solides (le sol, par exemple) peuvent également être considérés comme des sons.


      Signature vocale : Information codée dans un signal sonore indiquant l’identité de l’émetteur.


      Sonothèque : Collection d’enregistrements sonores.


      Spectre fréquentiel : Ensemble des fréquences présentes dans un son. Un son pur présente une seule fréquence ; un son complexe, plusieurs.


      Spectrogramme : Représentation graphique d’un son où l’échelle temporelle est donnée par l’axe horizontal, celle des fréquences par l’axe vertical, et celle de l’intensité par une palette de couleurs.


      Théorie du handicap : Théorie selon laquelle certains traits lourds à porter témoignent de la qualité de ceux qui les portent ; par exemple, signaux imposant un coût à la survie.


      Théorie mathématique de la communication : Toute communication repose sur la triade « émetteur/signal/récepteur » et est sujette au bruit. Le codage de l’information par le signal peut être optimisé pour répondre à la contrainte imposée par le bruit.


      Théorie source-filtre : La production des signaux sonores des mammifères (et de la plupart des vertébrés à pattes) repose sur une structure anatomique produisant une onde sonore (la source : larynx chez les mammifères, syrinx chez les oiseaux), et un système de tuyaux et de cavités modifiant cette onde (le filtre : tractus vocal).


      Timbre : Sonorité de la voix. Elle est déterminée par la combinaison de nombreuses caractéristiques du son, dont la distribution d’énergie dans le spectre fréquentiel.


      Ultrasons : Ondes sonores trop aiguës pour être entendues par les êtres humains (supérieures à 20 000 Hz environ).


      Vocalisations gradées : Se dit de vocalisations variant le long d’un continuum acoustique, cette variation accompagnant des modifications de l’information codées par le signal sonore.
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    La science fait partie de notre vie, mais le savons-nous ?
humenSciences veut ouvrir les portes des laboratoires. Faire découvrir au grand public les enjeux de demain. Lancer les débats plutôt que les suivre. Ses auteurs, chercheurs les plus en pointe dans leur domaine, étoiles montantes de la recherche et passeurs de science racontent les dernières aventures de la biologie, la physique, la neuropsychologie, la médecine, l’éthologie ou de l’astrophysique.
Des livres déclinés autour des sciences et de la nature.
Pour découvrir, décoder, comprendre.
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