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      Préface
    


    
« Koyu, le religieux, dit :
Seule une personne de compréhension réduite
désire arranger les choses en séries complètes.
C'est l'incomplétude qui est désirable.
En tout, mauvaise est la régularité.
Dans les palais d'autrefois, on laissait toujours
un bâtiment inachevé, obligatoirement. »
Tsuredzure Gusa,
par Yoshida No Kaneyoshi, xive siècle.
(in Passages d'Henri Michaux)



    
  


    
Enfin, à suivre pas à pas cette aventure, chaque jour recommencée, un fil se dégage, construisant rétrospectivement le labyrinthe que nous ignorions. Dégagés d'une illusion panoramique, faussement totalisante, nous découvrons notre incertitude qui nous mène insensiblement, de manière irréfutable, dans un domaine spécifique, celui qui nous regarde chaque jour, d'une façon insistante, traversant les murs d'ignorance, de méconnaissance, que nous avons construits tous ensemble.


    
Adossés à la mort — de notre enfance jamais finie, de notre vie, — nous assistons à des jeux et contre-jeux de ce que nous sommes, projetant idéalement dans un « étant-passé » des fulgurances vite estompées. Car celui qui se présente — autiste dans ses tragiques manigances, marionnette tenue par des marionnettes — nous « représente ». Il faut que ça fasse écho, sinon quelle justification à notre présence ? Et c'est dans cette précession que nous sommes placés — nous, et les autres qui nous accompagnent dans ces histoires — afin de saisir quelques fils avant que le spectacle ne s'éteigne, peut-être à jamais. D'où notre responsabilité, d'autant plus massive qu'elle est gratuite, non reconnue par les valeurs habituelles cotées à la Bourse des marchés officiels.


    
Écho de nous-mêmes, en nous-mêmes, par un travail de dépossession, de désenvoûtement de nos habitudes, livrés nous-mêmes, enfin, aux « bords », pour saisir le regard des « yeux sans regard » de Fatima, les bras, les mains agités, chute indicible, dans notre vide intérieur, notre masque troué, sans arrières, fête dionysiaque qui crée la « scène », le champ opératoire.


    
L'originalité de ce texte apparaît dans l'agencement des séquences où ce qui s'énonce comme pures monographies est déjà pris dans un contexte — social, historique, généalogique, statutaire — qui se dispose dans un récit plurivocal, polyphonique, en contrepoint, où le constatif est toujours travaillé, traversé de performatif, ce qui évite la redondance d'un prescriptif dogmatique. Espace d'exposition qui induit une lecture à plusieurs niveaux, chaque page renvoyant à d'autres, non forcément de façon explicite : impliquant une lecture transversale qui s'argumente au fur et à mesure, nous introduisant dans un « espace feuilleté » où les fonctions logiques, les références « théoriques » viennent nous questionner en tant que lecteurs, jouant sur une réversion, toujours maintenue à la limite, du destinataire au destinateur. Introduction dans un champ spécifique, transcendantal et modeste à la fois, celui d'une certaine forme de pragmatisme, toujours à l'œuvre quand il s'agit de cerner opératoirement le réel.


    
Mais comment ne pas glisser soi-même dans ces « espaces hors-la-loi » ? Espace autistique, sans bords, sans lois, sans limites ; gueule ouverte, langue sans attaches, bouche sans fond, « cavité primitive » (Spitz), sans arrières, sans support. Risque de nous transformer en être extra-plat, bi-dimensionnel ; métamorphose insoutenable en marionnette de « Bunraku » disloquée, dispersée dans un espace innommable. D'où la nécessité, l'extrême urgence de « forger des alliances thérapeutiques », comme nous le dit Pierre Delion. Alliances disjonctives, à « géométrie variable », s'organisant suivant les lois des « rapports complémentaires » (au sens de Dupréel). Non pas un carcan totalitaire, mais une sorte de « Nous » préservant des espaces de jeu, ménageant des vides, construisant des « passerelles » quasi-invisibles, pour que puissent apparaître de « futurs objets d'arrière-plan » (Grotstein), des organes pleins, des figures privilégiées de ces êtres si singuliers dans leur singularité : rhétorique de la verticale (une colonne vertébrale…), nœud diagrammatique de la « fonction contenante » par le « jeu tangentiel d'identifications par contiguïté » rendant possible un « sucer-le-pouce-paisiblement ». Paisiblement adossé à une surface dure, à la recherche « musculaire » d'un bord, d'une limite, d'une loi du monde : jeté-attiré dans des synthèses complexes « d'identification adhésive » pour ne pas glisser vers des complexités indescriptibles, vers la non-existence « infernale ». Le sujet se tient, se maintient dans un étayage multiple, polyphonique, multiréférentiel où rien n'est encore bâti : où la voix sans parole est porteuse, où le corps se couvre d'autres corps, du geste des autres, du regard des autres, afin d'éviter tout « débordement osmotique » (Steiner et Felton) ; odeur, chaleur, contact, maintien, sont déjà des éléments de cette « fonction phorique » (P. Delion), annonce archaïque d'une lointaine « fonction métaphorique » (par intériorisation, tardive, de la fonction phorique). Les différents actants des « alliances thérapeutiques » constituent par touches successives une sorte de « tenant-lieu de pare-excitation », un « appareil à penser les pensées » ; structures vivantes, bruissantes, d'accueil, d'acceptation d'Autrui, de « transfert » ; c'est à ce niveau des entours qu'une dialectique pourra se jouer d'une mise en perspective du sujet, « l'identification projective » préparant l'ordre d'une structure, l'ordonnancement d'un être par le recentrement d'instances « volées » aux autres. « Ne peut-on pas avancer que l'identification projective est pour le psychotique l'équivalent logique du refoulement originaire dans la névrose ? » Question tout à fait judicieuse de Pierre Delion qui établit un lien entre ces investissements archaïques du transfert et l'édification de la personne, toujours là, en transparence, diaphane, dans l'existence psychotique. C'est ainsi que va peut-être s'ébaucher une « scène », un « praticable », où va « se produire une dialectique élémentaire entre identification/adhésivité/objet d'arrière-plan/holding et la relation vers autrui/identification projective/interpénétration des regards/transitionnalité ».


    
Mais il vaut mieux suivre attentivement le texte de Delion dans son ensemble. Toute lecture est un travail, un travail inconscient de traduction. Cette préface n'est, je l'espère, qu'une occasion d'accueil, qu'une manifestation d'ouverture, redoublant intérieurement cette réflexion : « La fonction d'accueil, dit-il, vient par surcroît comme plus-value d'un travail du collectif sur la production de soins. »


    
« Production de soins » ! Expression énigmatique qui s'habille d'officialité, d'étoffe taillée dans un gris consommatoire, statutaire, fonctionnel, général. « Soins », souci d'autrui, renoncement à la phallicité du rang, du statut, du commandement. Soins, sans miradors, sans « soignants » incarnés, ni « soignés », ni « soigneurs ». Être à même le sol, estimer que la marche est possible vers cette contrée de l'impossible, vers ce réel qui n'arrête pas de compter, inexorablement. Marcher dans la solitude absolue de son propre désir inconscient, au-delà du sens, vers le corps disloqué, la phrase tronquée, qui s'évanouit dans un murmure ou disparaît dans un cri qui rétablit le silence d'un lieu inhabité. Le paradoxe, apparent, c'est que cette solitude du désir, pour être efficace, pour « produire », nécessite l'agencement d'un « collectif » : machine abstraite, où chacun s'inscrit dans une apparente fonctionnalité. Non pas une foule, une troupe, un conglomérat de personnages, mais une sorte d'intégrale d'équations singulières, de fantasmes sublimatoires, productrice d'ambiance, de « semblant ». Cette réalité quotidienne, transhistorique, trans-spatiale — jouissance d'une sous-jacence porteuse « d'archéologial » — nous soutient, seul et collectivement, rétablissant des nœuds, des passerelles, des lignes de fuite dans un « filet institutionnel », indispensable « outil » dans ce champ très particulier : praxis fragile, menacée, toujours à faire et à refaire. L'hôpital, la famille, l'école, le foyer, le secteur… autant de pièges nécessaires, tissés d'habitudes ancestrales, infiltrés de lignes, de nappes d'aliénation lourdes de menaces d'anéantissement, d'extermination sournoise, de banalisations mortifères. Quel est le poids d'un sourire, d'une passion, d'une petite manie salutaire, dans la grande balance technocratique, machine à broyer le temps, crachant le semblant dans un univers insipide, monochrome, sécrétant des scories de rivalités, de combats dérisoires, de haine inefficace, de hiérarchisme absurde ? Sous le couvert du « service des biens », la culpabilité objective met en place ses arpenteurs, alchimistes modernes, bien intentionnés, dont l'énergie vient d'une source jamais tarie, qu'un peu de terre recouvre encore : le phénomène concentrationnaire.


    
Tout cela apparaît en filigrane dans le texte de Delion. Par transparence, des figures s'imposent, se détachent, disparaissent. Ballets où la place du maître peut varier d'une scène à l'autre ; pentes glissantes où l'adorateur peut se retrouver dans la masse des contempteurs de la Chose qu'il a entrevue. D'où la nécessité d'une stratégie, toujours à corriger, même si l'horizon, dans une fallacieuse illusion, semble immobile.


    
Mais il est temps de commencer — poursuivre ? — ce voyage plus atopique qu'utopique.


    
  


    
Jean Oury
La Borde, avril 1991.


    
  


    
Le petit homme qui chantait sans cesse


    
Le petit homme qui dansait dans ma tête


    
Le petit homme de la jeunesse


    
A cassé son lacet de soulier


    
Et toutes les baraques de la fête


    
Tout d'un coup se sont écroulées


    
Et dans le silence de cette fête


    
Dans le désert de cette tête


    
J'ai entendu ta voix heureuse et désolée


    
Venant de loin et qui m'appelait


    
Et j'ai mis ma main sur mon cœur


    
Où murmuraient ensanglantés


    
Les sept éclats de glace de ton rire étoilé.


    
  


    
Paroles de Jacques Prévert, Gallimard, 1949.


  




      Avant-propos
   


    
Ce petit livre paru en 1992 aux éditions Matrice était un pari militant. Enserré, encadré, soutenu, par Oury et Tosquelles, tel un lionceau entre ses deux serre-livres éléphants, bref, j'avais le culot de prétendre avoir quelque chose à dire sur un des mondes les plus complexes que j'ai eu à découvrir dans mon existence professionnelle et personnelle, celui des enfants porteurs de pathologies graves et archaïques. À l'époque, sous l'égide de Roger Misès, un des papes de la pédopsychiatrie française, nous ne parlions de l'autisme que comme la forme la plus précoce de la psychose infantile. Et alors ! Aujourd'hui, ce serait devenu un crime de le redire encore ? Que nenni ! la critique est aisée mais l'art est difficile, dit-on ? Il est toujours facile de tirer sur le pianiste, qui met le monde en musique, ou sur le pédopsychiatre, préoccupé de rendre la vivance à un petit d'homme tenté par le silence. Prendre un enfant psychotique par la main ne plaît plus, risque de fâcher ? Dont acte. Je suis trop habitué à ne pas laisser ces enfants très malades au bord du chemin, mais plutôt à les porter avec les équipes avec lesquelles je travaille, sur nos épaules psychiques, tout le temps qu'il faudra, qu'ils soient psychotiques, autistes ou dysharmoniques. Alors va pour Prendre un enfant autiste par la main.


    
Mais qu'on ne s'y trompe pas : l'enfant concerné par ce débat est le seul sujet qui compte, et ses parents et leurs professionnels avec lui. Et nous savons que parfois les formes cliniques de leurs maladies sont plus complexes qu'il n'y paraît. Lorsque Jean Henriet m'a fait la surprise de me contacter pour me demander de republier cet ouvrage chez Dunod, j'ai eu un moment d'hésitation, tant ce qui y dormait depuis tant d'années me semblait suranné. En effet, avoir tenté d'instaurer une dynamique vivante dans un service de pédopsychiatrie, en prenant en charge de tels enfants malgré des résistances de toute part, avait été pour moi une formation théorique, éthique et pratique que je n'oublierai jamais. Trouver parmi les soignants désespérés qui composaient cette équipe, des alliés intéressés par le projet que je proposais avait constitué un réconfort qui me faisait encore une fois découvrir, au seuil de tels défis, l'importance de la notion de collectif définie et théorisée par Oury. Et ensemble, composer une partition polyphonique susceptible d'enchanter les petits patients pour leur donner l'envie, le désir, la force de nous rejoindre parmi les vivants, eux qui stagnaient sur leurs planètes glacées, m'avait paru un signe digne du plus haut intérêt, à cultiver absolument. Et pour consolider ce mouvement de renaissance psychique de plusieurs enfants, de leurs parents et de nombreux soignants, je lançais parallèlement, au Mans, dès 1985, la première journée nationale de psychothérapie institutionnelle, autour des associations culturelles, avec pour thème : « le lit, la table et les couloirs : psychopathologie institutionnelle de la vie quotidienne ».


    
Porté par ce vaste mouvement, il nous fallait cependant (enfin) soigner ces enfants très gravement atteints, et redonner du sens à ce que l'asile s'ingénie à dissoudre dans le silence et la mort. Pour ce faire, il devenait utile de se référer aux leçons de nos pères sur la psychiatrie de secteur (Bonnafé) ensemencée par les concepts de la psychothérapie institutionnelle (Tosquelles). Il s'agissait de donner consistance à une équipe ravagée par les dégâts d'une hiérarchie débile et mortifère en inventant une nouvelle conception de l'organisation du soin, pensée et articulée par les soignants eux-mêmes, au service à la fois de leur profession, quels que soient leurs statuts, et de leur vie personnelle, arguant du fait que si le soignant pouvait participer vraiment à l'autogestion relative de son outil de travail, la qualité de son engagement thérapeutique serait à l'aune de la réalité de sa participation aux décisions de fonctionnement. Autrement dit : un soignant peut avec ses collègues s'approprier son outil de production du soin… Et ce qui fut dit fut fait.


    
Mais pas question de s'arrêter en si bon chemin, car tout cet appareil servait une cause bigrement plus importante, la qualité des appareils psychiques de chacun des soignants pour mieux servir ce que j'appelle désormais grâce à Michel Balat, la fonction sémaphorique, cette capacité si essentielle à développer dans une équipe soignante, celle d'accueillir en soi les signes de souffrance psychique d'un enfant pour en déduire progressivement une fonction métaphorique qui restitue le sens, quand c'est possible, là où le seul portage phorique ne suffit pas toujours. Cette aptitude de la fonction soignante s'apprend en approfondissant la psychopathologie, seul et ensemble, en prenant en considération le contre transfert personnel et institutionnel, dans toutes les occasions possibles de soins. J'ai été surpris de relire les descriptions détaillées de séances de packing, de thérapies de groupes, d'ateliers journal… et d'y trouver déjà, encore et toujours la présence d'une réflexion psychopathologique et institutionnelle en travail certes, mais arrimée à cette préoccupation institutionnelle primaire ! Dans cette perspective d'acculturation à la psychopathologie, la venue d'amis de différents horizons a permis de développer des pistes de réflexions innombrables, qui ont servi les destinées des enfants et de leurs parents. Jean Oury, Geneviève Haag, René Diatkine, Françoise Molénat, Myriam David, Bernadette Roy-Jacquet et beaucoup d'autres, sont ainsi venus apporter, chacun avec son style, des ouvertures narratives pour des histoires d'enfants, souvent chaotiques, contribuant ainsi à éveiller les esprits des soignants. Mais à chaque fois que cela était possible, une invitation aux partenaires de la cité était lancée, qui ouvrait nos réflexions à celles des autres, avant de devenir rapidement la mise en jachère d'une terre de réflexion commune.


    
Comme vous pourrez le lire dans ce livre, les grands chantiers que j'allais ouvrir ultérieurement sont déjà là :


    

      	la nécessité éthique de travailler avec les plus gravement malades,

      	la nécessité pédagogique et formatrice d'une psychopathologie enracinée dans la relation transférentielle, et référée aux autismes et psychoses infantiles,

      	la nécessité oxygénante et détotalisatrice du partenariat avec les autres de la constellation transférentielle selon les préceptes des rapports complémentaires,

      	la nécessité incontournable du soin auprès du corporopsychique fondant une clinique du corps retrouvé,

      	la nécessité pour enraciner le transfert d'une hiérarchisation subjectale,

      	la nécessité fertile de création d'outils institutionnels communs aux enfants tels qu'un atelier journal joliment baptisé « Scarabée d'or » par les enfants eux-mêmes,

      	la nécessité contenante d'espaces de culture pour les soignants et leurs alliés.

    


    
Bref, la relecture de ce texte qui m'était sorti de l'esprit a été pour moi comme une expérience d'inquiétante étrangeté : avoir oublié la chose investie, et la retrouver au détour d'une rencontre fortuite avec la sensation du déjà connu !


    
20 ans d'évolutions

Mais pourtant, qu'est-ce qui a changé depuis vingt ans ? Certes le mot de psychose a été remplacé par celui d'autisme. Nous avons d'ailleurs assisté depuis à plusieurs changements de vocables : « troubles envahissants du développement » (TED) que je commençais à trouver pertinent, et que j'oppose à toutes les pathologies de plus en plus fréquentes depuis quelques années, les « troubles envahissants du comportement » (THADA, TC, TOC…). Mais les TED seront désormais remplacés dans la future classification internationale par « troubles du spectre autistique » (TSA). Sans anticiper sur ce qu'il adviendra de cette nouvelle forme actualisée de LTI (Lingua Tertii Imperii, la langue du troisième empire étudiée par Klemperer[1]) ? Certains voient dans cette réticence à laisser tomber le mot de « psychose » le signe d'un attachement pathologique à une psychiatrie dépassée, car comme vous le savez, ce sont les psychiatres qui prennent en charge les psychotiques. Par contre, le mot « développement » contenu dans TED, vient indiquer de façon implicite que ce sont les neurologues qui doivent les accompagner, soulageant les enfants concernés et leurs parents de la connotation de folie qui colle à la peau des psychiatres. Je trouve ce combat dérisoire car il fait passer à la trappe la psychopathologie qui va avec les signes de souffrance de l'enfant, renvoyant ainsi celui qui fait le diagnostic, dans la plus pure tradition sydenhamienne, à une fonction post-linnéenne d'étiqueteur, chargé de rassembler les symptômes présentés à son expertise, sans se poser la moindre question sur leurs articulations structurales, se refusant à toute théorisation de leurs corrélations et se voyant dès lors obligé d'inventer de nouvelles conceptions nosologiques, les co-morbidités, dont le principal avantage est d'éviter tout approfondissement sur les sous-jacences en question. On doit se souvenir que la simplification abusive, plutôt que de faire avancer la science, complexe par nature, l'instrumentalise pour des raisons que la raison ne reconnaît pas toujours, par exemple pour des arguments de coûts des pathologies, ou de facilitation de la prescription de psychotropes. Conjuguée à une autre plaie de la psychiatrie moderne, la santémentaliatrie, cette vision réductrice des spécificités de la souffrance psychique à un vague spleen, risque de conduire à une médicalisation uniformisante de son champ par le biais de protocoles standardisés, passés sous les fourches caudines de la fameuse Evident Based Medicine qui ne sied pas de façon univoque aux singularités du transfert. Va pour les troubles du spectre autistique, qui auraient une prétention dimensionnelle.

Mais une deuxième évolution a eu lieu, qui a trait à l'importance de la précocité des interventions auprès des bébés à risque autistique. Dans un ouvrage paru en 1998 chez Érès, Les bébés à risque autistique, je faisais le point avec d'éminents collègues, André Carel, André Bullinger, Marie-Françoise Livoir Petersen, Bernard Golse et d'autres sur cette question essentielle de santé publique. Il apparaissait à l'époque, que l'âge auquel les enfants consultaient avec leurs parents pour un syndrome autistique était vraiment trop tardif et qu'il y aurait tout à gagner à en raccourcir le délai, afin de limiter les dégâts occasionnés par le « processus autistisant » décrit par Jacques Hochmann. Dans cet ouvrage, je témoignais avec mes collègues pédopsychiatres des secteurs d'Angers, Martine Charlery et d'autres, du dispositif que nous avions mis en place avec Alain Beucher, pédiatre du CAMSP polyvalent, et François Pouplard, professeur de neuropédiatrie au CHU, pour engager concrètement une action visant à rencontrer le plus près possible de l'apparition des signes de risque, les bébés en souffrance et leurs parents. C'est ainsi qu'en quelques années nous avions pu voir l'âge de la première consultation en pédopsychiatrie passer de 4-5 ans, à 20 mois. Preuve s'il en était besoin de l'efficacité des réseaux entre pédopsychiatres et pédiatres et autres professionnels de la petite enfance. Déjà, à l'époque, il m'apparaissait utile de proposer que les parents soient les conducteurs de la stratégie de prise en charge de leur enfant. Il nous revenait de la mettre en place sous leur égide. En effet, j'avais constaté en son temps que si tous les éléments de la science contemporaine étaient réunis et proposés à l'enfant, et notamment les bilans neuropédiatrique et génétique, alors les parents acceptaient les propositions de prise en charge psychothérapiques que nous pouvions leur proposer en articulation avec le pédagogique. Je formulais même que les résistances à la psychothérapie en étaient diminuées d'autant.

Depuis cette période de mise en place de dispositifs créatifs, les parents d'enfants autistes réunis dans des associations de différentes conceptions et aux fonctionnements très variables en fonction des personnes responsables, ont réussi à motiver les gouvernements successifs, et notamment Simone Veil que je remercie au passage, pour obtenir une reconnaissance de ces pathologies et des moyens pour les prendre en charge. Il serait trop long de revenir en détail sur les mouvements créés à cette occasion et dont les conséquences n'ont pas fini de « s'épanouir » dans nos sociétés contemporaines, mais je renvoie le lecteur qui serait intéressé par cette problématique à la bible des livres sur l'autisme, la fameuse Histoire de l'autisme rédigée de main de maître par notre ami Jacques Hochmann. Toujours est-il que les équipes de pédopsychiatrie se sont progressivement ouvertes à d'autres références éducatives, pédagogiques et thérapeutiques pour envisager désormais les choses sous un angle que Bernard Golse et moi nous plaisons à appeler « pédopsychiatrie intégrative ». Pour en résumer la substantifique moelle, il me semble que je peux proposer la formulation suivante.

Prendre en charge un enfant autiste aujourd'hui, le plus précocement possible, consiste à lui proposer ainsi qu'à ses parents et sous leur égide :

          	une fonction éducative qui vient compléter la fonction parentale essentielle à soutenir,

          	une fonction pédagogique dès lors que l'enfant est en âge d'intégrer le milieu scolaire, et sauf exception, l'expérience de l'intégration à l'école est nécessaire à traverser,

          	une fonction thérapeutique qui va prendre en compte le niveau d'angoisse que présente l'enfant en question.

        
Ma formule est : éduquer toujours, enseigner si possible et soigner si nécessaire.


Cette présentation a le mérite de proposer une déclinaison des approches nécessaires pour l'enfant de façon articulée, et construite en fonction de chaque enfant, mais sans forçage ni exclusion. La notion de costume sur mesure vient immédiatement à l'esprit pour caractériser ce montage en arlequin qui se calque sur les besoins de chaque enfant, sans jamais pouvoir se prévaloir d'un protocole standardisé, mais en faisant toujours attention à chacun des aspects considérés. Les partenaires des parents sont dès lors dans une position de concourir à la prise en charge de l'enfant sans prétendre à assumer quelque position de maîtrise que ce soit. Toutefois, plusieurs problèmes sont issus de ce dispositif : la question du secret médical et professionnel, les moments de délicatesse avec les parents, la question d'articuler des équipes ou des praticiens qui ne le souhaitent pas, les outils de mise en commun des avancées et des stagnations, les clivages induits par la pathologie de l'enfant ou les fonctionnements non pertinents d'équipes de professionnels et bien d'autres que je ne saurais tous signaler ici. Il me faut reconnaître que si beaucoup de progrès sont encore à réaliser dans ce domaine, de nombreuses avancées ont été produites. Il en va des articulations réussies entre l'école et l'hôpital de jour, entre le CMP, le CAMSP et l'établissement médico-social, entre les tenants de telle méthode éducative et les psychothérapeutes de l'enfant, autant d'expériences qui étaient encore il y a quelques années impensables et qui aujourd'hui ne le sont plus (M.D. Amy[2]), voire sont l'occasion de réflexions en commun qui valent leur pesant d'or. Il m'arrive régulièrement maintenant de me rendre à telle réunion de synthèse dans un IME pour un enfant qui bénéficie de packings dans mon service à la demande de ses parents, et bénéficie d'une intégration intéressante dans son équipe éducative. La discussion porte sur les avancées comportementales de l'enfant aux yeux des éducateurs et des soignants, sur son intégration dans une vie quotidienne à laquelle il participe progressivement davantage, puis les uns et les autres gagnés par la confiance d'un suffisamment bon travail réalisé en articulation, débouche sur des considérations psychopathologiques qui permettent d'envisager une psychothérapie plus classique ou la participation à un atelier conte type Lafforgue[3]. Rejoints ensuite par les parents, nous devisons sur l'évolution de leur enfant, en intégrant leurs propres observations familiales à notre réflexion, tentant d'aménager le dispositif en fonction des impératifs des participants aux nécessités qui émergent lors de ces temps de réunion de travail en profondeur. Le packing qui était considéré avec suspicion au début de l'aventure de la prise en charge de cet enfant est maintenant utilisé dans cet établissement pour d'autres enfants. La méthode PECS qui était l'apanage de l'orthophoniste de l'IME a suffisamment changé l'enfant dans son accès au langage pour que l'équipe du CMP décide d'organiser une formation pour les personnes intéressées. Et voilà que les schismes décrits à grand renfort d'invectives et de prophéties désastreuses ne se réalisent pas, mais que les professionnels, embarqués dans la prise en charge de cet enfant-là, qu'ils ont pris par la main, découvrent qu'ils peuvent travailler ensemble au plus près de l'enfant, puis finalement qu'ils doivent travailler ensemble lorsque c'est nécessaire pour son évolution. Et les parents d'applaudir. Donc c'est possible ; et si aujourd'hui je n'avais qu'un vœu à formuler, ce serait celui de faire advenir l'idée que ces pratiques complémentaires sont souhaitables, possibles et attendues.

Toutefois, un nouvel élément sème le trouble chez tous ceux qui sont préoccupés de la question de l'autisme et des troubles apparentés, la modification récente de la prévalence des TED. En effet, la prévalence de l'autisme de Kanner a longtemps été l'objet d'un consensus aux alentours de 4 pour 10 000, alors qu'aujourd'hui, la catégorie des troubles envahissants du développement oscille suivant les statistiques entre 0,6 et 1 %, soit à peu près l'équivalent de la schizophrénie. Quand on y regarde de plus près, on constate que dans la catégorie des TED, il y a plusieurs entités telles que l'autisme typique et atypique mais aussi les syndromes de Rett et d'Asperger, les troubles désintégratifs et les troubles envahissants du développement non spécifiés. Mais que sont devenues les psychoses infantiles, les dysharmonies psychotiques et autres formes de troubles décrites en son temps par Misès dans sa fameuse classification française des troubles mentaux de l'enfant et de l'adolescent ? Peut-être un grand nombre d'entre elles sont-elles diagnostiquées dans les deux dernières catégories sus-décrites ? Comment comprendre autrement cette inflation statistique ? Voilà des problèmes qui sont dignes du plus grand intérêt.

Je me souviens d'une discussion clinique et psychopathologique entre Roger Misès (Paris) et Donald Cohen (Yale, États-Unis) lors du congrès de la Société Française de Psychiatrie de l'Enfant et de l'Adolescent organisé en 1999 par Hochmann à Lyon au cours de laquelle ces deux personnes étaient tombées d'accord sur la proximité entre les dysharmonies psychotiques et le MCDD (Multiple Complex Developmental Disorder). Où sont donc passés ces petits patients ? À quoi peut servir cet agrippement antipsychose ? Ne s'agit-il pas d'une nouvelle forme d'antipsychiatrie primaire qui pourrait faire alliance avec les organismes payeurs : on met « le paquet » sur l'autisme au détriment des pathologies de type psychoses ? La régression serait considérable, tant il s'agit selon mon expérience de formes sensiblement différentes sur le plan psychopathologique mais nécessitant les unes et les autres autant de moyens humains et matériels pour les prendre en charge. Or nous avons la chance en France de disposer d'un système de soin psychiatrique, la psychiatrie de secteur, avec une version pédopsychiatrique, qui ne préjuge pas de la pathologie d'un sujet avant de l'accueillir, d'en diagnostiquer la maladie et de la prendre en charge. Et pour les équipes des secteurs qui ne se sentent pas assez formées pour ce travail d'évaluation diagnostique incontournable, elles disposent désormais d'une possibilité de se rapprocher des Centres Ressource Autismes, créés à la suite de la circulaire interministérielle N°DGAS/DGS/DHOS/3C/2005/124 du 8 mars 2005 relative à la politique de prise en charge des personnes atteintes d'autisme et de troubles envahissants du développement. Outre leurs fonctions d'information de toutes les personnes intéressées et/ou concernées, ces centres disposent d'une unité d'évaluation utilisant pour le diagnostic les outils reconnus internationalement (entretien clinique pédopsychiatrique, ADI, ADOS, Vineland…). Il ne s'agit pas d'adresser tous les enfants d'un secteur au CRA pour en attendre un bilan diagnostique, plutôt de développer une culture commune afin que les secteurs puissent effectuer ce travail diagnostique dans le cadre d'une prise en charge à long terme, réservant pour les avis de l'unité d'évaluation des CRA les cas complexes, nécessitant l'avis de plusieurs compétences articulées entre elles. Il arrive que chez un bébé ou un jeune enfant présentant un syndrome autistique, la discussion porte sur la possibilité d'une dépression grave ou d'une dysharmonie en rapport avec la présence d'une autre pathologie telle que l'épilepsie, la surdité ou une maladie génétique, et des points de vue complémentaires peuvent alors se révéler fort utiles à la forme de la prise en charge.

C'est également dans cette logique des points de vue complémentaires que j'ai développé, depuis quinze ans maintenant, les consultations conjointes, notamment avec les neuropédiatres. Mon expérience angevine puis lilloise me permet de constater que dans certains cas, il peut être extrêmement utile de recevoir ensemble un enfant présentant de tels troubles avec ses parents pour construire in vivo les hypothèses de travail conduisant à un bilan comportant quelquefois des dimensions spécifiques que seul le neuropédiatre peut explorer correctement, et éventuellement à une prise en charge conjuguant les aspects éducatifs, pédagogiques et thérapeutiques comprenant alors des parties relevant de la compétence du spécialiste des maladies neurologiques infantiles. Et je remercie chaque jour Louis Vallée, professeur à la faculté de médecine de Lille 2, et chef du service de neuropédiatrie au CHRU de Lille, de contribuer à cette passionnante aventure.


    
Dans le futur

Engagé dans une telle perspective, il est maintenant utile de se poser les questions en rapport avec la recherche autour des troubles envahissants du développement sous tous les angles nécessaires à explorer. Dans ce projet important, il s'agit de ne pas se disperser inutilement, mais au contraire de profiter des synergies existant dans les lieux où ces équipes pratiquent leurs prises en charge. Dans tel environnement, ce sera l'imagerie médicale qui permettra de développer des programmes de recherche ambitieux, tandis que dans tel autre, ce sera plutôt la génétique. Mais il ne faudrait pas oublier que la recherche peut également porter sur l'évaluation des psychothérapies sous ses différentes formes, ou sur des techniques telles que le packing, voire sur des psychotropes intéressant tel ou tel symptôme. Il est aussi important de s'ouvrir à des recherches sur les pédagogies spécifiques de l'autisme, sur les méthodes éducatives. Bref, la recherche est une démarche intellectuelle qui vise à mettre en évidence les mécanismes explicatifs qui régissent l'étiologie des maladies, mais également les prises en charge de différents ordres. Il y a lieu d'en favoriser l'instauration à chaque fois qu'une occurrence se présente pour la réaliser.

Tous ces éléments concourent à ouvrir l'esprit de chacun des partenaires de l'enfant et des parents, mais conduit à se poser la question d'une formation continue de qualité pour en maintenir une bonne mise à disposition auprès des personnes intéressées. Beaucoup de stages, de diplômes universitaires, de formations multiples et variées entrent dans ce vaste champ de la formation en matière de TED. Il en va de la responsabilité universitaire, notamment, de présenter de façon raisonnée, mais sans confusion, les différentes composantes qui le constituent. Les colloques sont également utiles à la formation car ce sont souvent des lieux de rassemblements de professionnels avec ou sans les parents qui concourent utilement à un échange sur les pratiques au service des patients en question. Il arrive que ces réunions puissent devenir des lieux plus idéologiques que techniques ou interrelationnels, et dans de tels cas, les écueils décrits dans l'Histoire à propos des guerres de religion ne sont pas loin… Les médias qui devraient avoir un rôle éminent dans l'information des citoyens sur de tels sujets, se laissent encore trop souvent aller à la démagogie médiatique dont ils ont le secret, ce qui conduit parfois à des outrances qui peuvent être à l'origine de grandes souffrances pour certains enfants et parents, voire des professionnels.

Nous le voyons, des changements sont intervenus dans les vingt dernières années de façon non négligeable. Mais en deçà ou au-delà de ces modifications sociétales, les lignes de forces concernant la prise en charge thérapeutique des enfants autistes restent constantes, basées sur des expériences de soins psychiatriques qui ne se satisfont pas d'approximations, mais s'inscrivent davantage dans le long terme. Je veux parler précisément de la psychothérapie institutionnelle qui m'a nourri depuis le début de mon travail en psychiatrie, d'abord avec les adultes pendant une dizaine d'années, puis avec les enfants depuis 1984. Ses principaux concepts m'ont aidé à faire avec des difficultés infranchissables sans elle. Et plus particulièrement les réunions d'équipes qui garantissent une transformation des objets béta bizarres qui « envahissent » dans le transfert les appareils psychiques des soignants, et qui, quand ils ne sont pas pris en compte, risquent de les conduire aux mécanismes défensifs bien connus de désinvestissement, de dépression voire de burn out. Sous des aspects différents en apparence, je ne renie rien de ce que j'ai accompli avec l'équipe avec laquelle j'ai alors travaillé. Ce qui est particulier, c'est que sans doute, je cherchais alors des solutions en me faisant aider par de nombreuses personnes dont j'ai requis les avis et les conseils, mais sans avoir une vision toujours très claire de ce que j'étais en train de mettre en place avec eux. J'ai donc fait beaucoup d'erreurs, j'ai hésité, j'ai dû passer par des moments d'angoisse et de rigidité dans ma manière de faire et des mouvements d'idéalisation et de dépression dans ma façon d'être. Mais j'ai aussi rencontré de nombreuses personnes capables de me supporter et de m'accompagner dans ma quête pour améliorer ensemble le sort de ces êtres fragiles que sont les enfants autistes. En relisant ce modeste ouvrage, j'y ai découvert beaucoup de choses que je n'avais pas encore reconnues dans mon propre monde interne. Tout cela était déjà là dans mon récit, mais je ne le savais pas. Je portais déjà en moi cette impérieuse nécessité de travailler en partenariat avec les autres, éducateurs, pédagogues et parents, et à l'intérieur même de mon équipe, avec chacun de ses membres, sans distinction de statut, à construire ensemble les constellations transférentielles de chaque enfant. Relire ce livre a été pour moi comme un voyage dans un passé d'il y a vingt ans, retrouvant les figures d'enfants, de parents, de soignants et d'autres professionnels de l'enfance avec qui j'avais travaillé, pensé, rêvé, inventé et aussi souffert. La vie, quoi !…

Puisse ce voyage permettre à toutes les personnes intéressées par la rencontre avec l'autre d'y puiser une force suffisante pour le mener à bien, et les aider à entreprendre les leurs avec des rencontres au hasard des chemins, ceux au bout desquels il peut être bon de conduire les enfants en les prenant par la main. Un jour, la main de l'un quitte la main de l'autre, et alors l'enfant prend son envol. Quelquefois, au contraire, la séparation ne peut avoir lieu, et la main qui accompagne se fait alors portage, fonction phorique. Quelquefois encore, la main est confiée à une autre main pour poursuivre l'accompagnement après le passage de relais. À un moment de notre histoire où la déconstruction de l'humain pourrait prendre un tour désastreux au détriment des plus vulnérables, il importe de raconter des histoires pour rester en éveil. J'espère que l'idée d'avoir sorti celle-ci de la poussière pourra contribuer au désir de continuer à en écrire d'autres…

  

Pierre Delion

          

          

Je tiens à remercier tout particulièrement Bernadette Largeau ainsi que : Véronique Charreau, Nathalie Chauvet, Maryvonne Nicol, Jocelyne Pasquier, Carole Pineau, pour leur travail de secrétariat aussi discret qu'efficace, ainsi que Renée Pauvert pour son génie de bibliothécaire.
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Chapitre 1


Désir d'enfant et fantasme du corps imaginé


Avoir un enfant suppose la rencontre de deux désirs. Faire un enfant devient maintenant assez généralement une décision qui résulte apparemment d'un choix. En effet, une des grandes avancées contemporaines de la médecine et de la pharmacologie a été l'introduction sur le marché de produits contraceptifs qui permettent de dissocier la sexualité reproductive de la sexualité plaisir et d'en isoler deux notions distinctes bien qu'éventuellement complémentaires. De cette nouvelle manière concrète de présenter le problème résulte tout « culturellement » la conséquence que le désir d'enfant passe davantage par un projet organisateur plus ou moins articulé avec des conditions matérielles dans lesquelles cet enfant sera accueilli. Il n'est pas rare de voir des parents attendre d'être « bien installés » avant de se lancer dans cette aventure de l'enfantement. Si bien que parallèlement les « prestations » des parents aux enfants devenant plus « compétitives », leurs exigences en sont d'autant plus grandes à leur égard. L'opérateur qui permet ce travail d'élaboration de l'enfant à venir et qui vient en contrepoint à sa conception et à son développement intra-utérin est un fantasme au sujet de cet enfant-là que Piera Aulagnier nomme le « fantasme du corps imaginé[1] ». Ce corps imaginé de l'enfant va être pour les parents et notamment pour la mère un support à leur fantasmatisation.

Pour la mère, l'importance de ce fantasme sera capitale dans la mesure où l'enfant-fœtus est déjà là en elle. Nous pourrions dire que le fantasme du corps imaginé ouvre symboliquement l'espace d'un sujet qui devra se séparer d'elle, puisque le fantasmant, elle le voit déjà comme un autre. Un autre élément semble également important dans cette alchimie psychique, c'est que ce fantasme déjà séparateur entre elle et lui va permettre également de transformer une partie d'elle-même associée à une partie du pro-créateur en un sujet « à part entière » et donc entreprendre un véritable « travail de la naissance » à l'instar du travail de deuil dont parle Freud[2]. Nous voyons déjà là des mères qui sont elles-mêmes trop prises dans des enjeux avec leur propre mère pour pouvoir se tourner avec leur propre désir vers cet enfant qui vient, et ainsi, renversant la perspective diachronique de leur histoire familiale, se situent-elles dans une loi à rebours, dans un espace hors-la-loi. Et donc d'avoir du mal à inscrire leur progéniture dans la chaîne symbolique.

« L'homme est, dès avant sa naissance et au-delà de sa mort pris dans la chaîne symbolique, laquelle a fondé le lignage avant que s'y brode l'histoire…[3] »


Voilà l'une des pistes proposées par différents auteurs pour appréhender la psychose.

Ce fantasme est donc la partie psychique matricielle dans laquelle va se forger pour chacun son désir d'avoir un enfant et donc ce que cet enfant va venir représenter comme projection imaginaire tant pour l'homme que pour la femme. Il s'agit en quelque sorte d'articuler[4] le sujet du désir de chacun des parents ($) avec l'objet/cause de son désir (objet petit « a »). Dans une certaine mesure, celle de l'illusion notamment, un travail de mise en commun d'une partie de l'objet « a » de chacun des deux « fantasmants » va avoir lieu, qui permettra ultérieurement d'altériser l'enfant dans sa réalité et déjà de trianguler sa position dans le désir des deux parents.

La discussion entre les deux parents sur le prénom de l'enfant indique assez bien la nécessité d'un compromis avec la réalité du désir de l'autre qui intervient dans la création d'un enfant : « Si c'est un garçon, tu tiens beaucoup à ce qu'il s'appelle Gontrand mais moi je voudrais qu'il s'appelle Jules, donc finalement, il s'appellera Alphonse. En fait, il n'y a pas eu d'Alphonse parce qu'ils ont eu une fille ! » Ces aspects indicateurs du travail fantasmatique situés structuralement du côté du principe de plaisir indiquent donc également l'acceptation progressive du principe de réalité.

Je voulais un garçon qui s'appelle Gontrand comme mon premier ami et qui devienne un grand pianiste et finalement il s'appellera Alphonse ; en fait, ça a été une fille qui est sculpteur sur bois et qui s'appelle Berthe… !

Entre le désir du début qui était uniquement la projection sur l'enfant des fantasmes maternels — en un mot la description d'un enfant idéal pour la mère — et madame le sculpteur sur bois, il y a eu une énorme modification dans laquelle s'est glissé progressivement le sujet enfant en train de se construire — lui avec les autres.

Donc, le fantasme du corps imaginé est comme un habit[5] que chaque parent tricote avec l'autre en fonction de sa propre histoire familiale et individuelle dans lequel va se couler le petit d'homme qui arrive. Il faut que cet habit soit suffisamment proche de la réalité de l'enfant pour le tenir mais pas trop rigide quand même pour ne pas l'étouffer. S'il est trop détendu, c'est le cas avec les mères dépressives, — l'enfant n'est pas assez tenu, et il se répand comme un liquide et va avoir par exemple à se défendre en se construisant des murailles autistiques qui vont l'isoler du monde comme une « forteresse vide ». S'il est trop rigide, le désir sans retenue des parents va pouvoir asphyxier l'enfant et l'entraîner dans une dialectique des troubles du contact (J. Schotte) génératrice de futures psychopathies, dépressions et autres troubles de la dépendance.

Un autre élément d'un tout autre ordre se met en place dans le ventre maternel, c'est la première inscription des résultats enregistrés in utero par les organes sensoriels « en voie de développement ». Le tout premier à fonctionner pendant cette période d'apesanteur relative semble être la cénesthésie au niveau cutané et la sensibilité profonde au niveau des postures.

La position de repliement fœtal, le dos collé à l'utérus, va constituer autour et au long de la colonne vertébrale une surface de contact et de soutènement qui préfigure l'importance du futur objet d'arrière-plan (Grotstein) et donc tout ce qu'il en est de la notion de holding (Winnicott), une fois l'enfant arrivé dans un monde de pesanteur gravitationnelle dans lequel le regard trouvera une valeur d'échange souvent méconnue dans les premières structurations de l'enfant. Cette prévalence des premières « matrices » posturales va être à l'origine d'un mécanisme très important du début de la vie, l'identité adhésive.

Voilà donc un enfant qui va naître et pour lequel se développe un double processus : d'une part un œuf résultant de la rencontre entre un gamète mâle et un gamète femelle ; cet œuf devient rapidement un fœtus puis un quasi-enfant avec une complexification progressive de ses fonctions physiologiques ; aux moments qui précèdent la naissance, cet enfant est relié réellement à sa mère par le cordon ombilical, ce qui lui apporte à la fois la nutrition et l'oxygénation de son sang et il est encore dans l'apesanteur relative du milieu amniotique. Son système neurologique enregistre déjà les sensations dont il est l'objet à commencer par les plus archaïques (cutanées, posturales, vibrations…).

D'autre part, l'objet unique du désir de deux sujets qui fantasment projectivement sur lui des éléments imaginaires et de réalité (la femme sent son enfant qui bouge dans son utérus et tente de faire partager ces sensations au père), ce qui constitue déjà pour une part un tenant-lieu d'enveloppe psychique de l'enfant par ses parents et qui va servir de support aux échanges fantasmatiques[6] ultérieurs entre lui et eux.



Notes
[1]  P. Aulagnier, « Remarques sur la structure psychotique », in La Psychanalyse, n° 8, 1964.
[2]  A. de Waelhens, La Psychose, Nauwelaerts, p. 45.
[3]  J. Lacan, Écrits, p. 468. Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956.
[4]  Lacan écrit la formule du fantasme : $ ◊ a (◊ : poinçon).
[5]  Nous pouvons penser que cet habit fantasmatique sera le support du narcissisme de l'enfant.
[6]  M. Soule parle à ce propos d'« interactions fantasmatiques ».
Cf. à ce sujet le livre de S. Lebovici, Le Nourrisson. La Mère et le Psychanalyste. Les Interactions précoces, collection Paidos, Éd. du Centurion.




Chapitre 2


Naissance : les premières constructions avec l'enfant


2.1.  Naissance

Au moment de la naissance, l'enfant se retrouve brutalement dans un milieu dans lequel l'air devient un élément vital, et le fameux cri qu'il pousse en arrivant au monde — signe de bonne santé essentiel — va surtout lui permettre de mettre un terme à la vie aquatique. En effet, il s'agit pour lui de « déblayer » par ce cri réflexe l'accès de ses voies aériennes supérieures et ainsi de déclencher sa respiration dans notre système atmosphérique. À partir de là, le cordon ombilical comme système univoque de survie[1] devient obsolète. L'enfant peut oxygéner son sang lui-même par ses propres voies respiratoires. Ce faisant, il va éprouver — pensons-nous — la pesanteur dans ses aspects les plus prosaïques. En effet, s'il est lâché, il tombe. Il va donc solliciter chez nous en vertu du fantasme précédemment évoqué par les parents le désir de le porter… pour lui montrer déjà que la pesanteur peut être vaincue. Là, posé sur le ventre de sa mère, il va présenter un réflexe fondamental : celui de chercher le sein sans l'avoir jamais rencontré. Un peu de colostrum et voilà l'enfant qui tète sa mère… en attendant que la montée laiteuse fasse son travail. Pendant ce temps-là, le cordon ombilical a été coupé, la délivrance réalisée : l'enfant qui est là devant les yeux et sur la peau de sa mère force déjà ceux-ci à pratiquer un travail essentiel pour son avenir de sujet, l'accommodation du fantasme du corps imaginé, à la réalité du corps de l'enfant. Mais en même temps, ce cordon coupé et ce placenta viennent rappeler que ce quasi-compagnon de grossesse[2] — qui a été un objet indispensable au développement intra-utérin, n'est plus maintenant nécessaire et qu'il y a lieu de s'en séparer ; Dolto appelle cette opération symboligène la castration ombilicale. Il s'agit d'une première pierre posée là dans le chemin de l'édification laborieuse de la castration qui prendra des formes différentes au cours du développement de l'enfant pour aboutir à la castration symbolique qui est celle-là même que marquent l'Œdipe et l'accès à l'ordre symbolique.

2.2.  Les premières constructions avec l'enfant

L'enfant, une fois entré dans le monde des aérobies, va également se retrouver dans un bain de langage et déjà chacun de ses faits et gestes va donner lieu à commentaires.


Nous pouvons dire que la prématurité relative de l'enfance — il ne peut pas survivre tout seul pendant les deux premières années de sa vie — va développer chez lui une sensibilité particulière à ce langage qui l'environne pour qu'on puisse dire qu'après ce premier cri de la naissance, ce cri primal, jamais plus il ne pourra crier sans que son grand Autre maternel lui interprète que ce besoin-là, tout articulé qu'il est avec le désir de la mère, ne peut plus désormais être qu'une demande[3].

En premier lieu, cette demande qui subsume le besoin de quelque objet vital — le lait — en une demande d'amour supposée par la mère, est une demande à l'autre. Le sein de l'autre pour son lait mais aussi pour son giron, pour son bras porteur, pour sa défense contre la chute et aussi pour son regard, son odeur. Nous avons déjà évoqué les dimensions du portage, du holding qui articulent besoin de lait et demande d'amour, doublées de sensation de creux porteur et qui se situent du côté de la sphère orale complexe : bouche + langue + mamelon-en-bouche + lait. Mais il y a également au cours de cette opération du nourrissage une autre dimension qui est capitale et nouvelle dans les expériences du bébé, celle de l'accrochage au regard. Si la demande peut s'exprimer à l'autre par la recherche du mamelon-en-bouche (Bick) les échanges de regard[4] peuvent davantage se situer dans un registre du désir et Lacan utilise le regard (un des quatre objets « a » avec le sein, le scybale et la voix) comme l'expression du désir-à-l'autre. Il y a dès lors un échange de regards qui se fait concomitamment à la tétée et qui va être à l'origine d'une dialectique très fondatrice chez l'enfant, celle de l'interpénétration des regards (G. Haag) survenant comme deuxième axe après la sensation première de l'objet d'arrière-plan.

Cette matrice structurale va être en partie[5] à l'origine de la bipolarisation de la future vie psychique de l'enfant entre un contenu et un contenant, des contenus et une fonction contenante, des choses et des mots et des représentations de choses et de mots. C'est dire que cette période placée sous le signe de la dépendance orale est très importante pour la constitution de l'appareil psychique de l'enfant.

Ce qui tient l'enfant, c'est l'objet d'arrière-plan et cela nous introduit à la notion très importante d'identité adhésive.

« Vous acquérez une identité si vous collez. C'est une identité adhésive parce qu'il n'y a pas de second objet. Il y a seulement quelque chose à quoi vous vous agrippez, à quoi vous collez, et quand vous ne pouvez pas, vous tombez en morceaux[6]. »


Cette identité adhésive que D. Meltzer situe dans la bidimensionnalité pour l'opposer à la tridimensionnalité introduite par le phénomène de l'identification projective, est ce par quoi le bébé éprouve l'unité de son moi archaïque qui jusqu'à présent est dissocié en différentes « surfaces de sensations » sans liens entre elles. L'identité adhésive est un mode de défense contre les angoisses très primitives de tomber, glisser, être en morceaux. Contre cette angoisse innommable, le bébé va éprouver qu'il est tenu et ce point d'arrêt à la chute, il va se l'approprier en s'agrippant[7] à l'aide de ses sens, soit la peau comme éprouvé de l'être tenu par la mère, soit le regard auquel il s'accroche comme à un foyer central de sa tenue, soit les autres sens qui peuvent fonctionner de cette manière.

La fonction de con-tenir le bébé va donc lui permettre de lier la surface de contact — sa peau — à cette sensation de sécurité et donc par contiguïté le bébé créera un véritable moi-peau[8] (Didier Anzieu), matrice de la future fonction contenante intégrée à son moi. Nous voyons là que d'une part le bébé pas assez tenu par une mère déprimée aura une propension à se tenir lui-même par la mise en tension de sa musculature sous la peau, et sans doute pouvons-nous voir là une des origines des difficultés de se détendre des enfants hypertoniques. Mais d'autre part, la seule peau contenante et limitante ne suffit pas à faire « vivre-avec » le bébé. En effet, c'est bien l'association de cette fonction représentée par la peau comme enveloppement suffisamment porteur et tenant ensemble les parties du corps, avec la dialectique des regards, qui va introduire à ce monde à trois dimensions dont nous parlions plus haut. Il est bien connu maintenant que le nourrisson au sein communique avec la mère beaucoup par ses yeux, et que le regard échangé avec elle lui permet d'envelopper d'une façon plus hétérogène à ses affects ceux qu'il est en train d'éprouver au sein. À la dissymétrie entre la bouche du bébé et le mamelon de la mère répond la symétrie de leurs regards, ce qui ouvre à la possibilité de communiquer plus tard des expériences différentes avec le même langage. Il n'est d'ailleurs pas rare que ce moment particulier soit l'occasion pour la mère de commenter sa « vision » des affects du bébé, c'est-à-dire d'en proposer une interprétation. Nous retrouvons là ce que nous avions laissé en chemin de l'articulation entre contenant et contenu, entre représentation et affect.

Avant même d'avoir la sensation de l'extérieur et de l'intérieur, le sujet enfant va éprouver les sensations de gradient plaisir-déplaisir avec ses corollaires que sont la tension et la détente. Le fonctionnement libidinal archaïque de la pulsion va aboutir progressivement à la mise en place de systèmes complexes favorisants ou défavorisants par rapport à ces tensions-détentes. C'est ainsi qu'à la tension du vide stomacal, avec son cortège de cri-appel et de gesticulation désarticulante, va succéder la détente anxiolytique du remplissage bouche-gorge-estomac appuyé sur le mamelon en bouche et du holding déjà évoqué. Cette succession rythmée va progressivement permettre à l'enfant de séparer dans l'ensemble de ses sensations des sensations du côté de la détente, et ainsi arriver à la représentation d'un intérieur à côté de celle d'un extérieur à lui. Dans cette élaboration progressive qu'il va faire, des « topos » qui vont compter vont être les orifices de ses sensations précises en opposition avec les non-orifices de ses sensations diffuses. La peau et puis les muscles vont progressivement apparaître comme les cadres qui permettent les échanges orificiels. Et c'est ainsi que le premier fort-da structural va plutôt porter sur des représentations de choses qui sont tantôt dehors-au-regard, tantôt dedans hors-du-regard. Le travail d'identification de la dynamique orificielle ne peut donc avoir lieu que parce qu'il s'appuie sur la peau et les muscles comme sur un objet d'arrière-plan intérieur, lui-même duplication de la peau et des muscles de la mère « suffisamment bien portante ». Nous voyons là qu'il s'agit de la peau puis des muscles et non pas des muscles à la place de la peau[9].

Deux sensations s'opposent distinctivement lors des premiers soins de l'enfant, ce sont la chaleur du passage du lait qui pourrait être la matrice des contenants psychiques ultérieurs et la lourdeur de la réplétion abdominale qui pourrait figurer une sorte de centre de gravité élémentaire au moins aussi important dans la structuration de l'appareil psychique que le point d'appui mamelon-en-bouche/langue.

En effet, ce centre de gravité est comme la première intégration intérieure de l'appui servant de point fixe à la prise en compte de la pesanteur (on dit d'ailleurs une « pesanteur gastrique »). Nous voyons bien dans ce schéma que cette pesanteur, qui est en quelque sorte comme le lest d'un navire, ne peut prendre un sens de défense contre l'angoisse de la chute que parce qu'elle est tenue par le système peau-muscle de la mère, contigu de celui de l'enfant qui en éprouve donc à la fois l'angoisse et la défense contre l'angoisse. En effet, il se peut que l'enfant éprouve cette pesanteur en étant tenu dans un berceau et nourri dans le même appareil. Dans ce cas, la pesanteur est vécue après l'excitation de la tension du vide gastrique comme succédant à cette tension mais sans que le contenant concret ne change. Tandis qu'un bébé nourri dans le giron de sa mère va éprouver la succession tension/détente en contiguïté avec les couples berceau/giron et vide/pesanteur. Ce qui permet d'associer déjà pour l'enfant les principaux éléments qui vont lui servir à l'intégration de la fonction contenante dont il a besoin pour se séparer ultérieurement.

Alternances :
tension + berceau + vide gastrique/détente + giron + pesanteur.


Nous voyons bien que cette pesanteur intérieure est le même objet partiel (lait) qui s'épuise dans ses différentes qualités : lait/chaleur dans la bouche devient lait/pesanteur dans l'estomac, puis sans doute ultérieurement lait/fermentation dans l'intestin et lait/excrément dans la couche. Ce même objet entraîne donc sur « son passage » des qualités diverses qui se combinent ultérieurement dans une trame temporelle. Lait/chaleur sucrée → lait/pesanteur → lait/gazeux → lait/excrément qui servira de frayage aux représentations de la pulsion, dans la mesure où cette succession est elle-même articulée pas à pas dans un bain de langage, seul véhicule d'une « métasensorialité », et également aux phénomènes de clivages.

La notion de cavité primitive[10] de Spitz est donc rapidement enrichie de sous-systèmes différenciés eux-mêmes articulés à des signifiants distinctifs. L'enfant est donc dans la position de pouvoir inscrire ces nuances distinctives dans l'ébauche de son appareil psychique en se servant de son mode privilégié de défense contre l'angoisse comme d'un écran enregistreur. L'enfant utilise la surface portée de son corps comme un écran qui va servir dans le même temps de surface de séparation entre ce qui est au-delà de la surface et ce qui est en deçà de celle-ci. C'est là la matrice d'un « organe » fonctionnel que Freud a très tôt décrit dans L'esquisse, le pare-excitation. Nous avons vu également quel usage en ont fait E. Bick en Angleterre avec le concept d'identité adhésive, et D. Anzieu en France avec son utilisation de la notion de Moi-Peau.

Cette richesse tactile de la surface fait de cette première voie de communication avec l'autre un sens particulier par rapport aux quatre autres. C'est parce que l'enfant éprouve en surface cette fonction maintenante de la peau comme interface entre dedans et dehors qu'il va pouvoir accéder à la troisième dimension, celle du volume ; et c'est ainsi qu'une véritable fonction contenante va pouvoir être mise en place pour puis par l'enfant. Étymologiquement, le terme d'ambiance qui caractérise les entours du sujet et de sa problématique personnelle convient assez bien à ce qui est ici en question, dans la mesure où la notion de volume qui va résulter de la somme des sensations internes ne va pouvoir prendre sens que par une opposition distinctive simple entre le volume interne et le volume externe. Précisément, l'ambiance est ce qui fait coexister deux sensations hétérogènes l'une à l'autre et qui peuvent ou non s'accorder (la métaphore musicale est intéressante pour l'enveloppe) ensemble. La vie psychique commence vraiment quand l'enfant a la sensation d'un objet interne. Là seulement il va pouvoir « trier » le bon du mauvais et donc introjecter les bons objets et projeter les mauvais objets.

Si nous reprenons le premier schéma développé par Freud dans sa Contribution à la conception des aphasies (1891) il relie les « associations de l'objet » avec la « représentation de mot » en mettant en relation deux complexes, l'un ouvert, chronologiquement premier, les « associations de l'objet » qu'il dénommera plus tard les représentations de choses et qui se concrétisent suivant le schéma de la figure 2.1 ; l'autre fermé, chronologiquement second « les représentations de mot » qu'il épuise en quatre facteurs (voir figure 2.2).

[image: Delion-9782100558208-BAT02Fig5.eps]Fig. 2.1  Représentations de chose (ensemble ouvert)



[image: Delion-9782100558208-BAT02Fig6.eps]Fig. 2.2  Représentations de mot (ensemble fermé)



Le second complexe est ce que les linguistes vont désigner comme tablature signifiante (Oury se sert souvent de cette expression pour parler de l'ensemble des institutions articulées entre elles comme des signifiants). Il est à noter que Freud relie ces deux ensembles en associant l'image visible à l'image sonore. Or, dans les débuts de la vie du nourrisson, nous avons vu pour le lait qu'il « traverse » la relation mère-enfant en plusieurs phases distinctes non seulement par leur logique physiologique mais surtout, pour ce qui nous intéresse ici, par les distinctivités attachées métonymiquement à son passage dans tel ou tel lieu du corps (tableau 2.1).

Tab. 2.1  
	                  Sensations du bébé
	                  Signifiants du langage-enveloppe

	Lait-chaleur
	Oh ! c'est bon.

	Lait-pensateur
	Oh ! il a bien mangé le bébé !

	Lait-dilatation
	Tiens ! il a des grenouilles dans le ventre le bébé !

	Lait-excrétion
	Ça y est, il a fait dans sa couche !




À chacun de ses passages différentiels, la sensation va être interprétée par la mère qui va donc faire, avec l'enfant, un travail de mise en relation des images/sensations avec des images sonores, des représentations de choses avec des représentations de mots. Si bien que très vite, l'enfant va disposer de ses « associations » pour se représentifier les choses correspondant à ses besoins. Mais ce qui est particulier, c'est que justement, du fait de l'interprétation par la mère du lien qu'elle fait avec la sensation éprouvée par l'enfant (P. Aulagnier parle de la violence de l'interprétation)[11], le besoin de l'enfant sera lui-même dès lors toujours associé à l'amour maternel[12] avec lequel il lui est répondu à son strict besoin. Il a besoin de lait et sa mère lui donne du lait et des tas d'autres choses comme la chaleur de son giron, son odeur, sa voix, son regard qui vont constituer une « plus-value » pour le lait ; et c'est dans cette plus-value, cet écart, que Lacan situe la demande à l'autre, puis la demande de l'autre comme les deux extrémités de ce voyage du lait :

« demande à l'Autre du : lait + plus-value »


et plus tard

« demande de l'Autre à l'enfant de bien vouloir maîtriser l'excrétion du scybale comme l'adhésion à un groupe social fonctionnant avec les règles de la propreté ».


Bien avant que l'enfant puisse être le sujet d'un objet, son existence est plongée dans cet univers des sensations dont nous refoulerons une grande partie et qui fait l'essentiel du mode d'accès du psychotique au monde, lui dont les mécanismes du refoulement originaire sont gravement perturbés si tant est qu'ils existent. Cette manière d'envisager le monde préobjectal a été mise en évidence par les phénoménologues et cela fait référence à ce que Maldiney appelle, après V. Von Weizsacker puis E. Strauss : le pathique[13]. Nous en reparlerons dans certaines histoires cliniques d'enfants psychotiques. Toujours est-il que cette clinique des objets partiels est très importante en ce qui concerne la compréhension des enfants psychotiques et c'est même à partir d'eux qu'ils vont s'arrimer sur un monde qui restera peu ou prou un monde dissocié. Cela nous permet également de mieux apercevoir comment le phénomène du transfert chez l'enfant psychotique, qui n'est que l'actualisation dans la cure du mode relationnel selon lequel il constitue ses objets, se structure principalement sur ces moments archaïques au cours desquels la fonction contenante est déterminante pour permettre à l'enfant de créer pour lui des liens entre représentations de choses et représentations de mots[14]. Chez l'enfant psychotique, cette association ne va pas être solide, car le cadre dans lequel elle va se réaliser — au sens de la pondération par le principe de réalité — n'est pas suffisamment stable, et que les « garanties » qui pourraient le stabiliser, trop inégales en préoccupation maternelle (étant entendu qu'il s'agit bien là d'une fonction maternelle qui peut être incarnée soit par la mère soit par le père ou par toute personne qui a l'enfant en charge), sont l'objet d'avatars, parmi lesquels la dépression primaire de la mère est l'un des plus souvent retrouvés[15]. C'est en partie ce que Bion, dans son étude des processus de pensées a essayé de théoriser avec ses objets béta bizarres[16], purifiés et filtrés par l'appareil à penser les pensées qu'il nomme « fonction alpha maternelle ». Or, dans le processus décrit plus haut, cette fonction est justement peu opérante chez la mère de l'enfant psychotique, si bien que ce cadre maternel extérieur à l'enfant qui est habituellement progressivement intériorisé par son appareil psychique grâce au système de représentations, n'est pas mis à sa « portée ».

C'est ainsi que le sujet psychotique ne dispose pas de l'appareil à discriminer les représentations de choses[17] des représentations de mots. Le monde dans lequel il vit est fait en partie d'objets bizarres — extérieurs et intérieurs — instables dans leur relation avec le sujet et soumis principalement aux mécanismes de l'identification projective avec la force de destruction que Mélanie Klein lui a reconnue. Ne peut-on pas avancer que l'identification projective est pour le psychotique l'équivalent logique du refoulement originaire dans la névrose ?

Mais dans toute cette période orale gouvernée principalement par la dépendance effective de l'enfant à ses parents, et qui se terminera — logiquement sinon chronologiquement — par le sevrage et la structuration à la fois du fantasme de retour au sein et de l'interdit du cannibalisme (Dolto), il est un élément sur lequel M. Klein a très tôt insisté dans son travail de recherche sur la psychose de l'enfant et qui n'a pas fini de produire des effets sur le plan thérapeutique, c'est l'étude de ce qu'elle a appelé le sadisme de l'enfant.

En effet pour elle, la frustration introduite par le sevrage de l'enfant est un révélateur qui déclenche le sadisme oral, premier maillon d'un ensemble convergent de pulsions sadiques orales, anales et urétrales qui aboutiront au sadisme proprement dit, dont la finalité pour l'enfant est d'anéantir par tous les moyens les « parents combinés ». Ce fantasme des « parents combinés », autre énoncé de celui de scène primitive[18], est dans beaucoup de cas connoté par l'enfant d'un sadisme très fort du père vis-à-vis de sa mère. L'identification de l'enfant à tel ou tel de ses parents va indiquer son penchant structural pour le sadisme ou le masochisme. Or, dans beaucoup de situations, les parents viennent en consultation avec leur enfant en difficulté parce qu'il présente certes des signes qui les inquiètent, mais principalement parce qu'ils ont l'impression depuis des mois d'être vidés, épuisés, anéantis par lui et qu'ils n'ont plus la force de restaurer des limites à ce débordement qui est dans bien des cas un effet du mécanisme d'identification projective pathologique[19] et/ou des pulsions partielles sadiques. C'est dire que cet abord du problème nous intéressera par la mise en question qu'il introduit dans la fonction d'accueil à élaborer pour de tels enfants et notamment au niveau des institutions.

Dans le même type de fonctionnement repris progressivement par l'enfant dans le cadre des interactions instaurées depuis le début de son existence, se met en place, grâce à cette musculature qui peut à son apogée fonctionnelle conduire à un sadisme exacerbé, la possibilité pour le sujet désirant de se mouvoir d'abord lui-même sur le plan psychomoteur en rampant, marchant à quatre pattes, puis à l'aide de différents appuis, et enfin en marchant sur ses deux jambes de plus en plus facilement, puis sur un autre plan, la possibilité de se mouvoir psychiquement grâce à son langage. La première fonction pourrait être comprise comme l'intégration progressive de la fonction portante[20] de la mère dont nous avons déjà beaucoup parlé et que j'aime reprendre du côté des soins comme « fonction phorique », tandis que la seconde est davantage la possibilité de représenter les choses par des mots et donc d'en intérioriser la représentation représentante sans pour autant disposer de la chose. Ce que, dans la suite de la première fonction phorique, je nomme « fonction méta-phorique ». L'enfant qui commence à dire d'une façon communicable ses premiers vocables, papa, maman… va mettre quelques mois à organiser son appareil à penser les pensées pour aboutir vers les deux ans à la production de son premier syntagme, qui a une valeur structurale et structurante très importante. À cet âge-là, il aura acquis la marche sans difficultés et sera capable d'acquérir très rapidement dans le cadre d'un « contact bien compris » l'apprentissage de la propreté comme gage d'un accord minimal avec le groupe sociofamilial qui l'acculture.

C'est ainsi que l'enfant va progressivement se tenir debout avec ses muscles contre la pesanteur puis se déplacer et contrôler ses sphincters « volontairement ». Il apparaît plus clairement que cette phase anale, conclue par ce que Dolto nomme la castration anale et dont le résultat est l'intériorisation de « l'interdit du meurtre », consécutive à la phase orale est davantage une étape au cours de laquelle l'enfant va utiliser les moyens qu'il a à sa disposition pour se dé-prendre au fur et à mesure de ceux dont il était dé-pendant. Pour ce faire, il va disposer de son appareil psychique articulé fonctionnellement avec un corps de plus en plus autonome. Cette manière de voir les choses me semble plus appropriée que la réduction à la seule transaction anale telle qu'elle a été développée par Abraham à partir des travaux de Freud. Les intégrations progressives de la fonction contenante qui vont avoir lieu dans son corps vont être pour l'enfant comme autant de points organisateurs de sa vie psychique sur lesquels il va pouvoir s'appuyer pour être-au-monde. De cette constatation découlent deux types d'avatars qui sont les deux formes principales des psychoses de l'enfant : d'une part les syndromes autistes avec leurs évolutions autistiques et d'autre part les psychoses de l'enfant.

Les premières pourraient être comprises comme des intériorisations « trop tôt » de la fonction contenante qui dès lors est plutôt une force envahissante ; à ce sujet, il est intéressant de se rapporter aux travaux de Steiner et Felton cités par Rosenfeld[21], qui évoquent l'idée d'un « débordement osmotique » comme première image de cette force envahissante contre laquelle l'enfant, à l'intérieur même du ventre maternel, a à se défendre. Ils y voient la préfiguration de la carapace autistique, véritable barrage hypertonique contre un extérieur intrusif. L'investissement de l'enfant, au niveau de ses défenses prévalentes se fait du côté de ses surfaces de contact avec le monde et ses moyens privilégiés sont l'identité adhésive comme système pertinent de coarctation de l'angoisse archaïque.

Les secondes pourraient, elles, davantage être comprises comme des intégrations mal articulées de la fonction contenante sous ses divers aspects et notamment un pare-excitation extrêmement poreux à l'identification projective. Cette identification projective corrélée à des pulsions partielles sadiques a tôt fait de mettre en difficulté la relation à l'autre et tend à se « stabiliser » sur un mode sadomasochiste. J'ai le souvenir d'un enfant psychotique qui après avoir mis sens dessus dessous la maison de ses parents au cours de nombreux épisodes d'angoisse critique, n'acceptait de rester calmement assis sur sa chaise dans la cuisine que si sa mère l'attachait avec une ceinture, à peine serrée, à cette chaise. Dans cet exemple, la ceinture fonctionne pour l'enfant comme une chose-loi dont il ne peut se passer sans à nouveau être hors de lui. Cette ceinture est ici comme le plus petit dénominateur commun entre les deux sadismes de l'enfant et de sa mère, comme un compromis entre deux désirs. À défaut d'intérioriser la représentation de la loi métaphore, l'enfant accepte la chose de la loi — métonymie — alors qu'il pourrait facilement s'y soustraire. C'est donc indiquer que par cette avancée intrusive l'enfant — tout psychotique qu'il est — cherche la rencontre avec un bord.

Nous, normosés, appelons habituellement loi ce que l'enfant psychotique recherche comme bord. L'enfant n'arrive à le rencontrer qu'à aller à son encontre comme l'indique le vieux français et pour ce faire, il y a nécessité de produire des passages à l'acte qui sont autant de mains tendues vers un bord, de cris dans le désert psychotique, hors symbolisation fonctionnelle.

Je tiens à préciser que le sujet psychotique n'est pas hors des symboles — il les prend au pied de la lettre — mais hors du processus de symbolisation. Si bien que le fantasme, qui peut névrotiquement exprimer le sadisme basal de chacun sous une forme idéelle, ne contient pas, chez le psychotique, cette tendance et se dévoile par un passage[22] à l'acte. Un enfant autiste est devant moi et m'attrape violemment les cheveux en enroulant sa main autour de mon cou comme pour se pendre à mon « cou-et-cheveux » ; je crie et penche ma tête ; il serre les dents et se contracte comme s'il souffrait avec et pour moi de ce geste qui lui a échappé. Cet enfant, qui semble envahi par une angoisse massive de chute contre laquelle il ne peut plus trouver de solution soi-même, s'accroche à celui qui est là, devant lui ; il s'agrippe à ce qui, chez lui, fonctionne comme un point d'amarrage habituel, les cheveux, mais accompagné d'un mouvement d'enroulement du bras en crochet autour du cou. Ce faisant, il exerce à mon égard son sadisme partiel très archaïque et m'utilise comme un objet porteur-pour-lui, sans considération pour l'autre. Mais dans le même geste, il s'identifie quasi transitivement à moi en s'identifiant à ma douleur et produit un rictus syncinétique du mien. Nous sommes là dans des mécanismes d'identification très archaïques et précaires qui montrent à quel point l'enfant peut utiliser ses pulsions sadiques partielles pour aller vers l'autre, pour sortir de lui en cas de menace d'annihilation de son moi-archaïque par l'angoisse (voir encadré).

Lacan dans son séminaire de 1963 propose une relecture des trois concepts freudiens rassemblés dans le texte « Inhibition, symptôme et angoisse » (Freud), en les associant à la problématique du passage à l'acte et de l'acting out et en les situant selon deux axes : celui de la difficulté qui correspond au passage à l'acte et celui du mouvement qui correspond à l'acting out
Son schéma est le suivant :
	
	
	→
	Difficulté

	
	Inhibition
	Empêchement
	Embarras

	↓
	Émotion
	Symptômes
	Passage à l'acte

	Mouvement
	Émoi
	Acting out
	Angoisse


  
Dans l'exemple de cet enfant autiste, nous voyons bien qu'à cette angoisse archaïque maximale correspond un passage à l'acte en ce sens qu'il sort de la scène vers le réel : ce franchissement est immédiat et non différé et le met en situation de dépendance à moi, comme « presque » grand Autre.


La tendance est de répondre à ces attaques soit par des fuites soit par des contre-attaques. Si je fuis, je laisse cet enfant en proie à son angoisse et il va commencer à se mordre le bras droit extrêmement violemment jusqu'à se faire saigner.

En fait, il s'est agrippé à lui-même ; sans doute serait-il intéressant de voir là une illustration de la difficile intégration dans l'image du corps de l'enfant de la moitié de corps maternelle[23]. Son sadisme s'est retourné sur lui-même et nous voyons là un exemple des deux pulsions sadiques et masochiques non intriquées.

Si je contre-attaque, je sors de l'éthique de soin. Aussi une des « tactiques » habituelles de notre équipe de soin consiste-t-elle à faire de la métapsychologie concrète et à proposer à l'enfant, qui se sent tomber, un bain dans lequel il va éprouver la sensation d'être-porté par… la poussée d'Archimède. Et l'angoisse de s'amender ; l'enfant dans le bain joue à se faire couler de l'eau très chaude sur les membres. C'est donc dire que la fonction contenante des soignants exercée en réponse à des motions pulsionnelles, non liées à des représentations de mots, ex-primées par un enfant psychotique, articule une défense contre l'angoisse, extérieure à l'enfant et résultat de sa projection, et une limite — un bord — également extérieure à lui qui fonctionne comme tenant-lieu de pare-excitation pour lui.

Nous avons donc suivi le petit d'homme au long de son chemin de sujet allant-devenant homme (Dolto) et notamment en insistant sur les moments de son existence marqués par ce que les psychanalystes nomment le pré-moi. Nous voyons combien cette notion de pré-moi correspond à la perception que nous pouvons avoir sur le plan clinique de ce qu'il en est de l'enfant psychotique. Sur le plan logique, la notion de moi au sens strict s'origine dans ce que Lacan a appelé après Wallon le stade du miroir. Ce faisant, le sujet passe d'un narcissisme primordial à un narcissisme primaire une fois qu'il a reconnu dans le miroir l'image de son corps et donc la différence des sexes pour lui et pour l'autre. Mais ce stade du miroir est intéressant dans notre travail dans la mesure où il illustre assez bien au moins dans son premier temps logique ce qui se passe chez l'enfant psychotique qui se livre à l'inversion pronominale. En effet, la première étape du miroir peut être résumée par « l'image, c'est moi ». « Il ne sait pas d'emblée que ce qu'il voit est une illusion, un reflet, que ce n'est pas un autre lui-même, son double, qui est en face de lui. » Dans ce cas, l'enfant psychotique, plutôt que de tendre vers la deuxième étape « l'autre, c'est moi » puis la troisième « le reflet dans le miroir est une image, cette image est la sienne », va en « rester-là » et lier cette image avec les connotations habituelles qui accompagnent ses faits et gestes : « oh, il est gentil Damien » qui sera restituée sans ambages par Damien l'enfant psychotique à qui on pose la question de sa gentillesse. Nous pouvons également y retrouver l'explication de cette angoisse subite et paniquante d'un enfant psychotique de retour d'un séjour thérapeutique qui commente les prises de vue récapitulatives avec une précision et une rapidité étonnantes tant qu'il s'agit de ses petits camarades.

Arrivé à sa photographie prise avec une soignante, il identifie très vite celle-ci et reste « en arrêt » devant l'image de lui-même ; il est bouche bée un instant (de voir) et disparaît de la pièce où se déroule cette scène. Je vois dans cette première partie du stade du miroir la « généralisation » de l'identification projective sur l'image de moi, tandis que la deuxième serait l'expression du transitivisme « l'autre, c'est moi » et que la troisième pourrait figurer l'identification introjective, ce que justement l'enfant psychotique ne parvient pas à faire usuellement.

À partir de la naissance du Moi, que Lacan éclaire par le jeu de mot de me-connaissance, il se produit une aliénation définitive du sujet dans l'image de son corps. La dimension constitutive du Moi est et restera imaginaire et c'est dans cet ordre que le Moi-Idéal fonctionnera comme appel inflatif narcissique. Mais c'est la castration symbolique en rapport avec l'Œdipe, marquant l'acceptation de l'interdit de l'inceste et donc l'entrée dans l'ordre symbolique qui sera à l'origine de l'Idéal du Moi, instance éthique du sujet.

L'Idéal du Moi, qui représente une introjection symbolique (traits symboliques impliqués par le langage, la société, les lois) par opposition au Moi-Idéal qui est une projection imaginaire, soutient le Narcissisme secondairement.

La réflexion sur ces modes de fonctionnement est donc centrale dans l'élaboration d'une réponse adaptée à la pathologie particulière des enfants psychotiques.

Je proposerai donc à titre d'hypothèse de distinguer différents types de relations que l'enfant institue avec l'équipe soignante qui sont autant de retrouvailles des modalités selon lesquelles le sujet constitue ses objets.

Et ce, à partir des structures différentes des identifications (voir remarque ci-dessous) telles que la pensée freudienne et post-freudienne les a progressivement mises à jour.

Une des œuvres qui, selon moi, montre avec le plus de force et de clarté les aspects différenciés et d'éléments d'une totalité structurale des identifications adhésive et projective est le célèbre triptyque de Jérôme Bosch : Le Jardin des délices. Dans la partie gauche du triptyque, nous voyons Dieu, Adam et Ève qui se touchent avec une sérénité paradisiaque : Adam effleure avec son pied celui de Dieu et Dieu touche Ève avec sa main. Ce contact-peau est complété par des regards, chacun dans sa direction : Adam vers Dieu, Dieu vers le peintre ou le spectateur du tableau et Ève vers les choses horribles qui se passent à leurs pieds, monstres bizarres et dévorations animales ; malgré cela, ce trio baigne dans une lumière paisible. Il suffit de toucher et de regarder et c'est le paradis. Adhésivité, Contact, Pathique. Simplicité relative.
Dans la partie droite, l'enfer. De très nombreux personnages angoissés sur fond d'incendies. Pas de contacts de surface à surface. Uniquement des passer-à-travers, rentrer-dedans, découper, percer… autant de mécanismes de projections qui y sont illustrés magistralement. Des organes sont projetés, des intérieurs de corps sont montrés en exoscopie, des corps ont été végétalisés… autant de modalités de la projection pathologique. Projectivité. Complexité absolue.
Au milieu, le jardin des délices à « proprement » parler… scènes de la vie pulsionnelle…
Et quand vous refermez le triptyque : la sphère transparente du Monde… en résumé.




Notes
[1]  E. Lemoine appelle le fantasme rémanent qui se réfère à ce problème le « fantasme du cosmonaute ».
[2]  Tosquelles parle, au sujet de ce quasi-compagnon, d'un frère jumeau qui infiltre l'existence de l'enfant pendant très longtemps.
[3]  J. Bowlby propose une autre interprétation de cette relation mère-enfant à partir de l'éthologie en critiquant l'utilisation théorique de la notion de dépendance. In L'Attachement, PUF.
[4]  C'est habituellement vers deux mois qu'apparaissent les regards d'œil à œil, en même temps que les « sourires en réponse ». Le gazouillis commence souvent au moment où il reste éveillé après la tétée ; les futurs mots y prendront racine.
[5]  En partie seulement, car nous pouvons également retenir avec J.-M. Petot (In Mélanie Klein, pp. 254-255, Dunod) que « les contenus imaginaires du ventre maternel sont les prototypes de tous les objets externes, alors que le corps maternel lui-même en tant que contenant est le prototype du monde ».
[6]  Esther Bick, citée par Michel Haag, in À propos des premières applications françaises de l'observation régulière et prolongée d'un bébé dans sa famille selon la méthode de Mrs Bick : des surprises profitables (p. 91).
[7]  I. Hermann, « L'agrippement », in L'instinct filial, Denoël.
[8]  D. Anzieu, Le Moi-Peau, Dunod.
[9]  Allusion à la « seconde peau musculaire » d'E. Bick, « The expérience of the skin in early object relations », in Intern. J. Psycho-analysis, 49.1968, p. 464-6.
[10]  Pour Spitz, la cavité primitive est l'ensemble constitué par la sphère orale (cavité orale) et par la main.
[11]  P. Aulagnier, La Violence de l'interprétation, collection Le Fil rouge, PUF.
[12]  Structuralement, l'amour maternel peut s'inverser en haine comme l'avait bien remarqué M. Klein.
[13]  En ce qui concerne cette approche du problème à partir du pathique, je renvoie le lecteur au livre foisonnant de Jean Oury : Création et Schizophrénie, Éd. Galilée (pp. 82 et sq.).
[14]  Hochmann insiste avec raison sur l'importance de porter son intérêt sur le préconscient qui, dans la première topique freudienne est le lieu d'articulation entre les représentations de choses et les représentations de mots.
[15]  P. Ferrari & Coll, « Étude épidémiologique sur la dépression maternelle comme facteur de risque dans la survenue d'une psychose infantile précoce », in La Psychiatrie de l'enfant, Vol. XXXIV, Facs 1/1991, pp. 35 à 98.
[16]  Objets bizarres de Bion qui sont les enjeux de l'identification projective. Ce ne sont ni des affects, ni des représentations. C'est la fonction alpha qui « leur donne vie psychique » dans l'appareil psychique de la mère.
[17]  Freud définit l'inconscient comme le lieu des Représentations de Choses seules.
[18]  Ce fantasme met en scène les deux parents pratiquant le coït : dans la psychose, il se pourrait que le mécanisme de forclusion dont parle Lacan porte précisément sur la scène primitive privant ainsi l'enfant d'un accès à la ternarisation symbolique comme principe d'hétérogénéité fondatrice.
[19]  J'aime beaucoup la manière dont Hochmann ramasse sa conception « post-bionique » de l'identification projective : « Le système perception-conscience privé de sa possibilité de s'illusionner, c'est-à-dire de reconnaître du familier et du connu dans l'étrange et l'imprévu, est débutant. Il est alors contraint de renverser son mode de fonctionnement. De récepteur, il se transforme en émetteur. Les organes des sens travaillent à contre-courant comme des émonctoires et vident le psychisme des signaux qui ne sont plus maîtrisables et organisables. Cette excrétion, qui fait violence aux règles habituelles du psychisme, entraîne des morceaux de soi, la représentation des organes des sens et de l'image du corps. » (J. Hochmann, Pour soigner l'enfant psychotique, p. 91, Éd. Privat).
[20]  Winnicott distingue bien la fonction de holding de celle de handling, la première mobilisant plutôt la peau et le contact et la seconde plutôt la musculature et la tension musculaire.
[21]  Rosenfeld, Impasse et Interprétations, collection Le Fil rouge, PUF.
[22]  La notion de passage me semblait indiquée assez bien par la contraction musculaire du membre agissant qui donne l'impression que l'acte est comme retenu par l'enfant lui-même. Il pourrait s'agir d'une sorte de « myotonie psychique ».
[23]  G. Haag, « La mère et le bébé dans les deux moitiés du corps », in Neuropsychiatrie de l'enfance, 1985, 33 (2-3) pp. 107-114.




Chapitre 3


L'identification adhésive dans la clinique de l'enfant psychotique


Charles a quatorze ans. C'est un enfant qui a un autisme de Kanner[1]. Une absence de langage, malgré une ébauche de communication par contact avec le toucher rythmé, la caresse forte, quelques secondes de regard partagé, les bruits de la bouche et de certains instruments à percussion, reste le signe prévalent de son autisme. Il est quelquefois incontinent mais quelquefois se lève de table pour aller aux toilettes, porte une couche à la maison, mais n'en porte pas à l'hôpital de jour ; des stéréotypies gestuelles l'envahissent régulièrement, et sa position de repli est de se coller à un canapé dont il épouse les angles droits avec une étonnante souplesse, comme si le canapé constituait sa colonne vertébrale extériorisée. De temps en temps, il se mutile en se grattant l'arête du nez jusqu'au sang ou bien en se pinçant les muscles des bras et des jambes jusqu'à les remplir d'ecchymoses qui passent par les couleurs classiques de l'hémolyse progressive et que sa mère cache par des pantalons, même en été, de peur que Charles ne soit considéré sur la plage comme un enfant battu.

Plusieurs années d'approche prudente avec Charles et ses parents ont permis d'aborder[2], sans voir s'y engouffrer une culpabilité énorme, les premiers mois de sa vie. La mère de Charles était atteinte d'une dépression grave à cette époque, « je le regardais sans le voir », et de nombreux affects qui permettent de penser avec beaucoup d'auteurs préoccupés de l'autisme que le désir maternel est en quelque sorte le moteur de l'avènement du désir de l'enfant ; cette particularité du tropisme pour les objets durs n'est qu'une des facettes de la difficulté qu'a l'enfant qui devient autiste d'intérioriser (à la manière d'un enfant qui aurait fait une différenciation entre intérieur et extérieur) ces objets durs qui seraient déjà à l'intérieur de lui, les supports de son « lever-vers-le-monde », à savoir l'ossature comme charpente et la musculature volontaire comme mise en mouvement. Des auteurs comme G. Haag montrent bien que c'est autour de l'axe vertical que vont s'organiser d'abord les premières coordonnées spatiales, constitution de l'image du corps, mais que cette verticalité ne peut se jouer que dans une fonction contenante primitive qui donne lieu à l'élaboration post-kleinienne du concept d'identification adhésive que nous avons déjà étudié plus haut.

Charles illustre assez bien, avec son attirance quasi magnétique pour les surfaces dures contre lesquelles se coller, ce mécanisme d'identification adhésive prévalent, comme si avec lui, tout devait nécessairement commencer par les surfaces de contact, et comme si ces surfaces de contact jouaient pour lui le rôle d'un tenant-lieu de fonction contenante élémentaire. Mais il est d'autres modalités qui sont surprenantes chez Charles.

En effet, au cours de l'activité piscine, il plonge en apnée et produit à ce moment-là des stéréotypies gestuelles prédominant sur les avant-bras et les mains. Il est également capable d'avaler beaucoup d'eau au cours de ces apnées, ce qui est un exploit physiologique. Il nous semble qu'il expérimente là, outre un contrepoint à Jaques Mayol et au Grand Bleu, un équilibre entre les pressions internes et externes à son corps. Ces plongées sont toujours suffisamment longues pour inquiéter les soignants. Mais c'est surtout ses parents qui s'arrangent pour qu'au cours de leurs vacances estivales, les hauteurs d'eau de leurs bains de mer soient très peu profondes, afin qu'il ne puisse pas se livrer à ce sport particulier. Toujours est-il qu'il s'agit là encore d'éprouver un « jusqu'à la limite » d'une modalité sensorielle — ici l'apnée qui pousse vers le haut — comme une autre façon de mettre en jeu les mécanismes archaïques constitutifs de la sensation de la verticalité.

À cet égard, on ne peut que relire avec bonheur cet exemple clinique de Michel Tournier[3], le Robinson de son Vendredi. Dans sa reconstruction vitale, et une fois passé l'activisme fébrile de l'après-naufrage, le héros passe par plusieurs étapes qui poétisent pour moi ces deux modalités de l'être-là de Charles. Tout d'abord celle de la « souille », cet étang fangeux où Robinson, très déprimé de la révélation de sa réalité, reste à tremper hors du temps jusqu'à y ré-éprouver cette sensation de flotter grâce au système aéro-respiratoire (celui-là même qui va servir à émettre des vibrations parlantes) poussé par l'eau contenant originel, du bas vers le haut. Une fois remis sur pied, Robinson s'enfonce dans les entrailles de son île pour y trouver un contenant dur qui va lui permettre d'intérioriser le support sur lequel il pourra désormais se porter.

Il est probable que chez l'enfant autiste, l'objet dur tel que le décrit Tustin[4] est en rapport métonymique avec le contenant dur et qu'il a la fonction ré-assurante d'être bien tenu, donc de bien re-tenir.



Notes
[1]  Léo Kanner, pédopsychiatre américain, écrit en 1943 un article fondateur sur la clinique de l'autisme infantile.
[2]  Aborder, veut dire ici, au-delà de la classique biographie, échanger des souvenirs chargés d'affects qui peuvent éclairer la petite enfance de Charles.
[3]  M. Tournier, Vendredi ou les Limbes du Pacifique, Gallimard.
[4]  Pour F. Tustin, « les objets autistiques sont soit des parties du corps de l'enfant soit des parties du monde extérieur vécues par l'enfant comme appartenant à son corps […]. Ils ont pour fonction d'éviter toute prise de conscience du non-moi, lequel constitue une menace insoutenable. » (Autisme et Psychose de l'enfant, pp. 67, 69 et sq., Le seuil) Ici, le contenant dur peut être considéré également comme un objet autistique qui mobilise l'énergie libidinale pour la défense de sa « forteresse vide ».




Chapitre 4


Identification projective et pratique quotidienne


René est un enfant psychotique de huit ans. Un des enfants abandonnés de la région parisienne qui atterrit au bon air de la province dans un des bureaux de placements chargés de leur trouver une nourrice, après avoir subi une trajectoire chaotique dans différentes pouponnières et autres systèmes de garde collective. Déjà au cours de ses premières années, il a présenté à la pouponnière plusieurs fausses routes qui ont entraîné son hospitalisation, puis une adénoïdectomie, une opération du frein de la langue et quelques épisodes anorexiques.

Arrivé dans le département, René va chez une première nourrice qui ne le supporte pas ; au bout de quelques mois, il est donc placé chez une deuxième nourrice qui, plutôt que de rejeter René, prend conseil de son employeur qui lui conseille de demander son avis au psychiatre d'enfants. Quelques consultations aboutissent à une indication d'hospitalisation de jour à temps plein.

En effet, René outre sa grande carence affective présente une structure psychotique avec des pulsions intrusives importantes vis-à-vis des autres, rendant toute vie dans le groupe familial nourricier très difficile et, surtout, tendant à orienter les rapports dans cette cellule familiale vers une problématique sadomasochiste.

Ses grandes difficultés d'accès au langage parlé, son instabilité permanente et ses agressions en font rapidement l'un des enfants les moins bien accueillis de l'hôpital de jour. Nous prenons donc la décision de proposer à René, à ses parents nourriciers et à Colette[1], la référente du bureau de placement avec laquelle nous nous proposons de travailler plus étroitement, un packing. Des soignants se déterminent et nous commençons ce traitement à quatre — une infirmière psychiatrique, une éducatrice de jeunes enfants, une ASH et moi-même, — à raison de deux packs par semaine. Tous les quinze jours, nous prenons deux heures ensemble pour relire et relier les quatre séances effectuées et nous livrer à des commentaires sur le mode d'un groupe de contrôle. Il s'agit donc là d'un travail authentiquement psychothérapique qui met en jeu un espace transférentiel spécifique dans lequel la parole circule et s'organise souvent sur un mode ludique qui, à plusieurs reprises, nous laisse rêveurs sur la qualité de ce qui s'y articule.

C'est ainsi que plusieurs semaines après le début des packs, René fait état de fantasmes archaïques extrêmement angoissants : « Un rat est rentré par-derrière dans mon ventre ; y mange moi dedans ; bouge tout le temps ; peur du rat. » Effectivement, une grande angoisse le saisit et son regard en dit long sur ses vécus « intérieurs ».

Au bout de quelques packs pendant lesquels cette question du rat est abordée par René, l'éducatrice de jeunes enfants trouve une réponse-interprétation à ces dires de René ; elle « voit le rat » au fond de la gorge de René, « l'attrape par la queue, le tire et le jette au loin ».

À partir de ce moment-là, René ne nous montrera plus jamais une angoisse comparable à celle qu'il avait exprimée auparavant et les quelques fois où il reparlera du « rat dans mon ventre », ce sera sur le mode ludique en rejouant pour lui avec l'éducatrice « le rat qu'on tire par la queue et qu'on jette au loin ». On peut donc dire que cette soignante a incarné d'une manière adéquate la fonction alpha-maternelle décrite par Bion, en mettant des mots sensés sur un affect insensé — élément béta — vécu dans une grande angoisse par l'enfant.

À un autre moment de son packing, René fait un lapsus très intéressant ; pour demander à une soignante son « bandeau » selon un rite déjà bien « rodé » à la fin du pack, comme si le « bandeau-sur-la-tête » représentait un petit pack après le pack, René lui demande son « landau », puis il reste silencieux ; je lui dis, interrogateur : « Le landau ? » Et René de répondre : « Quand maman elle gueule, vais chez Christine (la voisine) dans le landau de David (le bébé de la voisine). »

Quelle meilleure illustration des contiguïtés signifiantes entre les deux modalités de la fonction contenante par celui-là même qui l'éprouve ? Ne peut-on pas avancer que René nous interpelle à deux niveaux complémentaires, mais non réductibles l'un à l'autre, qui demandent aux soignants de mettre en place des réponses adéquates : une fonction contenante et de portage — la fonction phorique — qui est la matrice de ce qui va devenir l'essentiel de l'existence de l'homme, la fonction méta-phorique, complémentaire de la première ?

L'histoire de René est mise en scène dans et autour du packing, puisque c'est là que se joue la condition de possibilité d'un échange langagier qui ait quelque chance de prendre sens ; et c'est la fonction métaphorique. Il est intéressant de noter que la fonction contenante, d'abord assurée par les parents, va progressivement être intériorisée par l'appareil psychique de l'enfant en train de « devenir grand » grâce au langage qui est donc à la fois une part de la fonction contenante pour l'enfant dès qu'il l'utilise en relation avec le monde, et sa condition de possibilité puisque ses parents exercent la leur avec ce même langage.

Les quelques passerelles langagières vont ainsi être autant de « greffes de transfert » telles que les nomme Gisela Pankow, sur lesquelles vont pouvoir s'appuyer des rapports différents avec René, et notamment une diminution considérable du niveau d'angoisse archaïque qui entoure les mécanismes d'identification projective encore à l'œuvre chez lui d'une façon prévalente. On peut donc dire que l'équipe soignante exerce vis-à-vis de René la fonction de tenant-lieu de pare-excitation.

Le dispositif du packing a fonctionné d'une certaine manière comme un club thérapeutique[2] implicite, réunissant dans un projet organisateur les différents partenaires de la situation de René, facilitant les échanges avec et autour de lui, et de lui avec les autres enfants.

C'est ainsi qu'avec les parents nourriciers[3] s'est progressivement métabolisé un travail de délimitation des positions respectives occupées par les différents intervenants : une mère n'est pas équivalente à une nourrice ; l'amour filial n'est pas l'occasion d'un salaire ; le travail d'accueil d'une famille nourricière n'est pas équivalent aux soins produits par une équipe soignante, autant d'éclaircissements nécessaires à l'aménagement de la thérapeutique de René.

Mais un des moments les plus importants de l'histoire de cet enfant a été le surgissement chez lui-même, après de longs mois de travail sur la question de la différence entre mère et nourrice, de la butée inévitable dans les histoires d'enfants confiés à l'État : « Où ? maman ! » Cela a donné lieu, grâce à une aide précieuse de la référente de l'agence de placement des enfants, à un travail de recherche, à la demande de René, sur son histoire familiale.

En effet, il peut paraître paradoxal que les éléments historiques contenus dans le dossier de l'enfant ne lui soient pas transmis d'une manière ou d'une autre. Et nous étions là avec René à ne pas savoir ce qui s'était passé dans sa petite enfance ; qui était sa mère ; s'il avait des frères et sœurs, etc., dans une situation de forclusion quasi artificielle, un peu comme si nous étions montés avec René dans le grenier de son enfance et qu'il nous avait demandé devant tel ou tel objet recouvert de poussière à qui appartenait ceci ou cela ; qui donc étaient ces personnes dont il voyait des objets leur appartenant sans savoir de qui il s'agissait ? Autant de questions sans réponses, mais aussi et enfin, l'expression d'une demande à propos de son histoire subjective, démarquée de celle de « l'enfant-chez-sa-nourrice » qui fait tout pour être comme son fils à elle…

Aussi, lorsque nous avons pu exhumer ces morceaux représentatifs de son histoire familiale, nous a-t-il semblé que très vite il « adoptait » ce collage comme une issue rétrograde possible pour lui, le déraciné.

Le packing, à compter de ce moment-là, est devenu un lieu et un temps au cours duquel nous endossions, à tour de rôle, les prénoms enfin retrouvés de sa mère, de ses frères et sœurs, et par opposition avec cette nouvelle famille, ceux de sa famille nourricière et de sa « famille soignante ». Nous avons assisté au passage progressif des bons et mauvais objets animaux, le loup méchant et le chat gentil, à des répartitions plus nuancées entre loup méchant/loup gentil sur le même animal ; puis, après la visite au « grenier historique », l'opposition s'est faite entre les mamans — la vraie et la nourrice appelées par leurs prénoms distincts, mais précédés tous les deux par « maman ». Il nous apparaît maintenant que René a fait tout un travail d'adoption de ses fantasmes projetés sans que l'on puisse dire, au point où nous nous sommes séparés d'avec lui, qu'il ait véritablement pratiqué l'introjection symbolique.

Je dois à la vérité de dire que René est mort, il y a plusieurs années, au cours d'un accident de montagne. En écrivant ces quelques lignes à son sujet, je me rends bien compte que le travail de deuil continue…



Notes
[1]  Je tiens à remercier ici Colette Franchet pour la qualité de son travail avec nous.
[2]  Un club thérapeutique est un des opérateurs fondamentaux de la psychothérapie institutionnelle. J. Oury, « Les clubs thérapeutiques », in Psychiatrie et Psychothérapie institutionnelle, Payot, p. 56 à 99.
[3]  P. Sans nous amène à penser que le travail de la famille d'accueil avec l'équipe soignante autour d'un sujet psychotique se structure selon une clinique des espaces transitionnels (Placements familiaux thérapeutiques, Fleurus). C'est ainsi qu'un certain « jeu » s'est progressivement introduit dans nos rapports, non sans quelquefois un peu d'humour…




Chapitre 5


Des transferts de niveaux structuraux différents


René agit son transfert d'une façon assez complexe. « Ce gamin-là » fait un transfert multi-référentiel comme l'énonce J. Oury. Plurifocal, ce transfert peut davantage se repérer et donc se travailler si on met en place un espace dans lequel il va pouvoir prendre un sens. Ici, l'activité packing semble avoir cette fonction, à la fois des packs, mais aussi le groupe des soignants du pack et ceux-ci par rapport aux autres soins prodigués ; par exemple, René participe avec l'éducatrice du pack à un groupe de psychomotricité avec une psychomotricienne et d'autres enfants. Il n'est pas question de dire qu'un espace est mieux que l'autre, mais de dire que chacun de ces espaces va prendre une valeur pour l'enfant, et donc que leur articulation va prendre un sens pour lui et les soignants. Autant dire que René constitue ses objets sous le primat de l'identification projective, et que la constellation transférentielle ainsi instituée nous oblige à mettre en place une réflexion et une action d'adaptation permanente des institutions du service à ce niveau du transfert.

Les parents nourriciers, eux, sont progressivement investis au niveau de la fonction sociale comme des travailleurs sociaux salariés, partenaires privilégiés de l'équipe soignante[1].

Pour Charles, il s'agit d'une modalité transférentielle différente. On pourrait dire qu'il s'agit d'un transfert sur certains espaces — connotés — de — soignants, avec un coefficient de repérage des soignants qui existe, mais beaucoup plus faible que dans l'histoire de René.

Il est donc important de réfléchir sur ces aspects particuliers[2] du transfert de l'enfant autiste à la fois en se référant à ce concept d'identification adhésive, mais aussi à la conceptualisation magistrale que Jaques Schotte a faite du « vecteur contact » à partir des travaux de L. Szondi (voir encadré).

Schotte, en reprenant l'étude du schéma pulsionnel de Szondi, selon une perspective patho-analytique, propose un ordre non hasardeux pour s'y introduire et s'y repérer. Je rappelle que Szondi distingue quatre vecteurs pulsionnels divisés chacun en deux facteurs (8), et eux-mêmes opposés en deux tendances (16), selon un « tableau périodique » des éléments pulsionnels :
  
	Sexuel
(S)
	Paroxysmal
(P)
	Schizomorphe
(Sch)
	Contact
(C)

	h+
	s+
	e+
	hy+
	k+
	p+
	d+
	m+

	Homo-sexuel
	Sadique
	Épilep-tique
	Hysté-rique
	Cata-tonique
	Para-noïde
	Dépres-sion
	Manie

	h-
	s-
	e-
	hy-
	k-
	p-
	d-
	m-


  
Ce qui nous intéresse ici est ce que Schotte nomme un circuit pulsionnel ; et précisément celui du vecteur contact qu'il écrit : m + ; d - ; d + ; m - avec
m + : prendre, tenir, accrocher ;
j'ai besoin qu'on s'occupe de moi : l'instance maternelle assure une certaine tenue
d - : lâcher, se déprendre, se décrocher, se détacher ;
je retire mon investissement au monde ; je m'exile en moi-même ; tout est arrêté, la source est tarie.
d + : être à la recherche de ;
il faut que je me sépare, que je parte à la recherche de.
m - : maintenir, retenir, persévérer, coller ;
je n'ai plus besoin de rien ni de personne.
Cet abord de la question du contact est intéressant à plus d'un titre ; en effet, nous voyons que l'école de Louvain (Schotte et ses continuateurs) s'empare de ce problème basal du développement ontologique et en extrait un circuit pulsionnel dans lequel nous retrouvons des verbes qui nous intéressent évidemment ; accrocher ; se décrocher ; lâcher ; être à la recherche de ; maintenir ; coller, car ils recoupent très pertinemment ceux que les psychanalystes post-kleiniens utilisent dans leur aperception de cette première partie de la vie de l'enfant : être tenu, maintenu ; être lâché ; s'agripper à ; coller à ; mais dans le même mouvement de pensée, Schotte ramasse dans le vecteur contact à la fois ce qu'il appelle « la sphère de la dépendance » et celle qu'il rassemble sous le vocable des « thymopathies ». Si donc dépendance et dépression sont liées structuralement, il n'est pas étonnant de voir dans ce champ fusionnel, liés ensemble dans le même pathos, la mère avec sa dépression primaire et l'enfant avec sa pathologie de la dépendance et dont la non-séparation pourrait figurer un des points fondateurs de sa psychose autistique ou post-autistique.
Consulter pour de plus amples informations à ce sujet :
M. Legrand, Léopold Szondi, son test, sa doctrine, Éd. P. Mardaga.
P. Lekeuche et J. Melon, Dialectique des Pulsions, De Boeck, 3e édition.
J. Schotte, Szondi avec Freud, De Boeck.
Sur un autre plan, je ne saurais trop recommander la lecture de l'ouvrage de J. Broustra Expression et Psychose (Éd. ESF) qui aborde ce problème par le biais des ateliers thérapeutiques d'expression.


Récemment, Charles a fait une nouvelle décompensation[3] en produisant des stéréotypies automutilatrices, des signes d'instabilité importante et un refus de se nourrir. Au cours d'une des consultations qui suit cette recrudescence symptomatique, les parents nous apprennent que la sœur de Charles — ils n'ont que ces deux enfants — va être opérée d'une malformation cardiaque grave. La grande question de ces parents était de savoir s'ils étaient « capables » de faire des enfants normaux, et leur réponse récente à cette question était négative. La profonde blessure narcissique de la mère qui faisait suite à cette découverte cardiologique et la tendance projective du père, orientant subtilement la responsabilité de type génétique du côté de la mère en faisant remarquer que d'autres malades existaient dans sa famille à elle et pas dans la sienne, est peut-être à mettre en rapport avec ces dépressions maternelles graves qui ne laissent pas à la mère la possibilité d'un contact porteur efficient avec son enfant. À chaque nouvelle dépression narcissique, la recrudescence des symptômes du fils peut être mise prudemment sur le compte de la réactualisation de cette période d'angoisses archaïques de l'enfant non métabolisées par la mère, comme une tentative vaine d'échapper à cette angoisse. Nous voyons ainsi illustrée cliniquement l'assertion de Schotte[4] selon laquelle, au cours de la période de dépendance, les problématiques de la dépression, du contact et celles de l'humeur sont corrélées.

Alors en pratique, avec les enfants et leurs familles, l'équipe soignante est donc amenée à faire un travail « d'accrochage contactuel » d'apprivoisement, en un mot d'accueil de l'autre dans sa différence, puis à partir de cette étape nécessaire qui peut varier en durée d'une manière très considérable, de repérer le type de transfert qui va s'instituer entre l'enfant et l'équipe soignante en fonction des différents praticables qui auront progressivement été mis en place pour lui. On pourrait donc dire que l'équipe soignante se doit d'assurer une fonction phorique à géométrie variable en fonction du niveau topique de la demande de l'enfant et de sa constellation familiale.

Ne proposer que des prises en charge individuelles pour toutes les pathologies différentes auxquelles nous avons affaire est une utopie, quand ça n'est pas tout simplement ridicule. Il ne faut pas croire que je sois opposé à ce type de relation intersubjective. Je crois bien plutôt qu'il faut l'instituer à chaque fois que c'est possible et nécessaire, mais à ces occasions-là, il convient de mesurer — au sens de la limitation de l'« ubris » — s'il s'agit d'une modalité de travail « suffisamment bonne » et porteuse pour l'enfant en question. Dans beaucoup de cas, cela suffit ; mais souvent dans les psychoses justement, cela est très insuffisant. Hélène Chaigneau[5], avec sa longue expérience du soin « au long cours » des schizophrènes, condense ce travail d'accommodation par un très poéticopractique : « ce qui suffit ». Un autre inconvénient institutionnel, très étonnant pour moi, a été de constater que la pratique exclusive de la psychothérapie individuelle, plutôt que de tendre vers une articulation signifiante de la scène qui s'y déroule avec le « reste » de l'équipe soignante quand elle est concernée par la prise en charge d'un enfant, est bien souvent l'occasion d'une rivalité et d'un conflit dans le cadre d'un hôpital de jour par exemple.

Il y a donc lieu de travailler diacritiquement (Oury) cette aporie, car le clivage aboutit dans tous les cas à une aggravation de l'état clinique de l'enfant, qui utilise ces conflits intra-institutionnels et s'en nourrit entropiquement.

Il n'est pas rare non plus de voir une fétichisation de la fonction psychothérapique, ce qui est très préjudiciable à la mise en place d'une véritable psychothérapie institutionnelle. Déjà Stanton et Schwartz[6] avaient remarqué cette maladie infantile des institutions…



Notes
[1]  Myriam David, Le Placement familial, Éd. ESF. Ce livre est une mine d'or pour tout ce qui concerne cette problématique.
[2]  Michel Soule, dans son chapitre « L'enfant qui venait du froid » insiste beaucoup sur le fait que l'enfant autiste modifie sa mère autant qu'il est constitué par elle (Mère meurtrière, Mère mortifiée, ESF, 1978, cité par J. Hochmann, Pour soigner l'enfant psychotique, Privat, p. 48).
[3]  Nous pouvons utiliser ici le Concept de D. Meltzer de dé-mantèlement, qui correspond au retrait du mantel (vieux terme pour manteau) narcissique dont sa mère couvrait Charles jusqu'à se trouver dans la position de saint Martin obligé de couper son manteau en deux… et donc son énergie libidinale avec.
[4]  J. Schotte, Le Contact, Collection Pathoanalyse, De Boeck, 1992.
[5]  H. Chaigneau, « Ce qui suffit », in Information Psychiatrique, 1983, n° 3, p. 437 à 446.
[6]  P.C. Racamier, Le Psychanalyste sans divan, Payot, 1993, p. 86 et sq.




Chapitre 6


Réunir les enfants, leurs parents et les soignants


Toutefois, malgré les difficultés, une surface de réparation est apparue très importante dans le travail d'élaboration des soins avec les familles en plus des entretiens réguliers pour un enfant avec lui, ses parents et les soignants, c'est la réunion parents-enfants-soignants. Ce type de réunion se tient dans chaque structure d'hospitalisation, et le style en est donné par l'équipe soignante de chacun de ces endroits de soins. Les thèmes de discussion sont très variés et résultent soit d'une proposition des soignants — travail avec l'enfant en utilisant l'eau, les diverses activités proposées aux enfants, etc. — soit d'une demande des parents — les séjours thérapeutiques, comment les parents vivent leurs difficultés avec leurs enfants, les transports en taxi pour aller à l'hôpital de jour et en revenir… Quelquefois nous essayons d'utiliser un support audiovisuel pour amorcer la discussion ; souvent les soignants ont préparé avec les enfants des pâtisseries qui favorisent la convivialité.

Ces réunions sont l'occasion de plusieurs types d'événements. Tout d'abord, les parents se rencontrent par notre intermédiaire et se racontent les différences et les similitudes de leurs propres histoires familiales en rapport avec leur enfant malade et ce, dans les limites de ce qu'ils veulent en dire.

Ces échanges fonctionnent comme étayages de phénomènes de transferts latéraux en même temps qu'ils constituent un outil de diminution de la blessure narcissique individuelle, dans la mesure où un travail de reconnaissance d'autres sujets engagés dans une aventure semblable à plus d'un niveau s'effectue à cet égard.

Dans ces réunions, un travail de délimitation du cadre thérapeutique est discuté, d'une manière plus ou moins directe selon les cas, ce qui contribue à éloigner objectivement les phénomènes inévitables de rivalité entre familles et soignants. En effet, c'est parce qu'une information est donnée aux familles sur ce qui se passe à l'hôpital de jour, sans en dévoiler la nécessaire préservation du secret médical, qu'une articulation peut se faire entre les deux espaces, sans tomber dans les avatars du fantasme de scène primitive dont on sait qu'il est l'inducteur de bien des perversions familiales et institutionnelles.

On pourrait dire qu'il s'agit de pratiquer un accueil à la bonne distance, ni trop dehors seulement, ni trop dedans complètement, une manière de mettre en pratique l'espace symbiose/séparation. Quelquefois ces réunions permettent de relier pour les soignants les élaborations qu'ils peuvent faire à partir du transfert de l'enfant avec celles des familles elles-mêmes quand elles veulent bien — ou tout simplement peuvent — en parler plus librement parce qu'elles ont senti dans ce lieu une possibilité de le faire sans dommage.

Enfin, les soignants ont souvent constaté qu'autour d'échanges centrés sur la vie quotidienne, des signes cliniques pouvaient prendre un sens, alors que des élucubrations psychopathologiques incompréhensibles pour les familles ont plutôt tendance à introduire une distance entre chaque partenaire de la situation de soins. C'est ainsi que Marie, enfant autiste qui faisait et défaisait des nœuds sur des cordes avec une agilité surprenante et paradoxale comparée à ses autres « compétences », s'est fait interpréter cette stéréotypie par ses parents au cours d'une de ces réunions, qui constataient « qu'au moins elle avait appris ça quand elle les avait suivis à la ferme l'été dernier dans leurs travaux d'élevage des veaux… ». Ce signe clinique a pris un sens parce qu'il a pu être lié — c'est le cas de le dire — au contexte dont il était extrait d'une façon insensée.

Il est intéressant de voir le polymorphisme très grand que cette problématique peut recouvrir dans la mesure où chaque équipe soignante se pose le problème concrètement. C'est ainsi que d'aucuns vont constituer une association loi 1901 dans laquelle des soignants, les parents et des membres de la cité « extérieurs » à la problématique du soin, au moins en apparence, auront à créer ensemble une surface commune sur laquelle pourra prendre corps une nouvelle formule de soutien à plusieurs, des défaillances narcissiques de chacun en partant du principe général de la solidarité humaine. J. Constant[1] fait état de l'intérêt d'un tel dispositif dans sa pratique d'intersecteur de pédopsychiatrie quant aux relations d'étayages réciproques et de sublimation que cette association permet.

Dans une tout autre direction, B. Roy-Jacquet[2] insiste, à juste titre, sur l'intérêt de constituer des groupes de parents d'enfants en grande difficulté autour d'un couple de psychanalystes, pour les aider, par le biais du fonctionnement du groupe, à faire ce travail d'accommodation entre « enfant imaginaire » et « enfant en réalité ».

Enfin, C. Dwyer[3], qui reçoit en groupe depuis plusieurs années des couples parentaux d'enfants infirmes moteurs cérébraux avec troubles associés (dont des dysharmonies de structure psychotique), insiste sur les mécanismes d'identifications à l'œuvre ainsi que sur l'importance dans la re-narcissisation des transferts latéraux.



Notes
[1]  J. Constant est en outre le rédacteur en chef du journal de l'ASPIC (Association sociale et psychiatrique de l'Intersecteur de Chartres).
[2]  B. Roy-Jacquet, Conférence au Centre de Guidance Infantile de Toulouse, octobre 1973 (texte inédit).
[3]  C. Dwyer. À propos des groupes de parents dans la pratique d'un Centre action médico-sociale précoce, Communication personnelle.




Chapitre 7


Soigner et enseigner : un pari nécessaire


Pour pouvoir réaliser ces travaux pratiques[1], il y a donc lieu de travailler sur la notion de « collectif » telle que Jean Oury[2] l'a forgée. C'est-à-dire cette machine abstraite qui élabore la loi du groupe et permet d'intégrer chacune à son niveau, les différentes dimensions qui constituent une stratégie de soins, la hiérarchie, le transfert, l'inconscient, les aliénations sociales et psychotiques. On a vu que, pour une notion comme la fonction psychothérapique, la tâche était immense.

Mais il y a également intérêt à prendre en compte des dimensions comme le contexte, et notamment à mettre en place un réseau, un système de relais qui puisse fonctionner avec nous sur un mode de « rapports de dé-complétude ». En psychiatrie de l'enfant, il est extrêmement important de tenir compte de cette pépinière riche en décompensations psychopathologiques qu'est l'école. Les rapports avec les enseignants sont très importants, tant dans des situations individuelles, pour tel ou tel enfant, que dans des situations plus collectives comme par exemple la participation à des journées pédagogiques, à des débats avec les enseignants, l'organisation de réunions de travail avec les enseignants pour discuter avec ceux qui sont intéressés par la clinique de l'enfant psychotique en classe. Quand je parle des enseignants, il s'agit pour moi d'un vocable général qui inclut ceux qui sont responsables d'enfants dans les cycles habituels mais aussi ceux qui reçoivent des enfants dans le cadre des cycles spécialisés tels que les classes de perfectionnement et les secteurs d'éducation spéciale qui sont souvent intégrés, peu ou prou, dans les établissements « normaux », ou tels que les Instituts médico-éducatifs ou médico-professionnels. Il y a lieu de travailler en étroite collaboration avec les Groupes d'aides psychopédagogiques (GAPP) rebaptisés récemment Réseaux d'aide et qui comprennent un psychologue scolaire, un rééducateur psychopédagogique et un rééducateur en psychomotricité. Ces cellules spécialisées insérées dans le tissu scolaire sont souvent des interlocuteurs privilégiés entre leur école et notre équipe.

Le service de santé scolaire — médecins et infirmières — et les assistants sociaux scolaires sont souvent des relais très importants dans la pratique quotidienne et nous aident à réussir les non-désintégrations (ce qui me semble plus réaliste que les intégrations) scolaires des enfants psychotiques.

Enfin, les équipes techniques de la Commission départementale de l'Éducation spécialisée (CDES), qui se réunissent autour des secrétaires départementales, sont des lieux d'élaboration intéressants des projets d'orientation des enfants proposant in fine, après étude préliminaire des dossiers dans les commissions de chaque circonscription (CCPE et CCSD), une solution la plus pertinente possible pour chaque enfant.

C'est dire que les relations des équipes de pédopsychiatrie avec les partenaires enseignants sont très présentes dans la prise en charge d'un enfant et notamment d'un enfant psychotique.

Nous avons comme règle générale de ne prendre contact avec l'enseignant, quand c'est nécessaire, que si les parents mais surtout l'enfant donnent leur accord à cette rencontre. Dans la plupart des cas, l'enfant est partant et la rencontre « quadripartite » enfant/parents/enseignants et soignants est souvent intéressante à plus d'un titre.

Mais voyons à propos de quelques histoires comment se déroulent ces événements.

7.1.  Hélène

Hélène est une petite fille de six ans lorsque la secrétaire de la CDES[3] (devenue MDPH) me téléphone en catastrophe pour me demander de la voir. Elle vient d'arriver avec ses parents de la région parisienne où ils étaient « exilés » depuis dix ans environ. Cette enfant très souriante ne dit que deux mots « maman et mia-miam » ce qui est tout de même insuffisant pour assurer des relations minimales avec le groupe social, même à cet âge-là. Elle a fait un court passage dans une petite section maternelle qui, au bout de quelques semaines n'en pouvant mais, demande grâce à la CDES. D'autant que le père vient de trouver un travail dans une entreprise hôtelière. Il s'agit d'accueillir cette demande particulière sans la traiter d'une manière administrative seulement. Je reçois donc avec une infirmière du service Hélène et ses parents plusieurs fois en consultations rapprochées. Puis nous faisons le point avec la secrétaire de la CDES. Hélène a effectivement un retard de langage mais surtout un retard de parole. Une pathologie complexe de la séparation vient obscurcir une pathologie physiologique non négligeable, puisqu'il s'agit d'une agénésie du corps calleux.

Cette anomalie génétique, tôt repérée après la naissance, avait fait dire à un médecin bien intentionné de l'époque que « ça ne valait pas le coup de s'en occuper, qu'il fallait la placer ». Cette phrase-verdict, comme on en retrouve souvent dans ces histoires pathologiques où le physiologique et le psychique sont intimement mêlés, a sans doute un caractère de projection de la culpabilité sur autrui, de rationalisation a posteriori et témoigne probablement d'une profonde dépression du post-partum. Ces éléments sont d'ailleurs apparus ultérieurement dans les conversations avec eux.

Toujours est-il que les parents, très pris par un travail frénétique de cafetier parisien, ont confié Hélène au bon air de la campagne et des grands-parents maternels. Ils la voyaient de loin en loin et, au bout de trois ans environ de cette « retraite anticipée », les grands-parents étonnés de ne pas voir Hélène s'en tenir au destin que la Faculté lui avait tracé, et les parents, rongés par la culpabilité objective puis subjective, se sont réunis en conseil de famille « transversal » et ont décidé, surtout sous la pression de la maman d'Hélène, de la reprendre à Paris. Mais, foin du « repentir tardif », l'enfant avait déjà pris le pli d'être « pourrie gâtée » par des grands-parents mis objectivement en position morphine-like. Si bien que les retrouvailles parisiennes se sont soldées par des difficultés très importantes qui ont obligé la maman à arrêter son travail et à venir vivre avec sa fille chez ses parents.

Rapidement, le papa a désinvesti lui aussi son travail parisien et est revenu à son tour dans son département natal. Au cours de ces quelques consultations, Hélène nous paraît tantôt trop proche tantôt trop loin. Son instabilité est considérable mais elle conserve la plupart du temps un sourire qui nous fait penser que sa vision de l'existence n'est pas aussi noire que prévue. Son langage verbal est quasi nul ; en revanche, son regard, son toucher, son sourire sont autant de matériaux qui invitent à essayer de la suivre. Mais Hélène ne supporte pas la frustration ni a fortiori la privation. Quand sa maman lui demande de ranger ses affaires avant de partir, c'est une occasion rêvée pour elle de montrer qu'elle a au moins acquis le « non » en acte ! Là où Hélène passe, rien ne repousse ! Le bureau est dans un état de dé-rangement extraordinaire à chaque fois. Toutefois, au cours de la réunion avec la secrétaire de la CDES nous insistons sur le côté positif de cette enfant avec sa maladresse — dépendance pour arriver à construire quelque chose malgré son envie évidente de le faire toute seule. Nous convenons donc de tenter une intégration scolaire en maternelle après un accord de dérogation pour un an : quelques instituteurs d'un groupe scolaire du coin sont prêts à tenter le « coup » à condition de ne pas se retrouver « tout seul à assumer ». Hélène rentre donc dans cette école trois demi-journées par semaine et vient à l'hôpital de jour également trois demi-journées.

Les parents sont d'accord pour assurer l'accueil de leur fille le reste du temps. Notre petite tornade blanche passe par différentes phases de re-structuration de son contact avec le monde. Tout d'abord elle envahit totalement l'espace qui lui est dévolu, aussi bien à l'école qu'à l'hôpital mais d'une manière différente puis, au fur et à mesure, fixe quelque peu son « travail » sur des fonctions qui ont à voir en général avec celles que ses parents exerçaient quand ils ne pouvaient pas être avec elle. Par exemple, elle est très serviable et va aider les plus petits à aller aux toilettes, accompagnant les dames de service quand elles sont débordées pour les suppléer si besoin. Alors que paradoxalement, Hélène continue à avoir une énurésie de nuit et de jour. Elle est aussi très experte dans les vaisselles consécutives à tous les jeux que l'on fait en maternelle avec l'eau, le sable, les objets salissants… Elle se fait vite repérer non plus comme étant la mauvaise, mais « la bonne » ! Si bien qu'à son éclatement du début, fait suite une relative bonne adaptation. Son langage progresse également en empruntant assez longuement le chemin de l'écholalie, ce qui nous inquiète quelque peu jusqu'à ce que, ces derniers mois, Hélène se mette à nous raconter des histoires élémentaires qui, tout bien réfléchi avec les parents et les différents partenaires de cette situation, s'avèrent être son histoire.

Une fois la maternelle passée (de six à sept ans), le problème de son passage au CP se pose. Elle n'est pas du tout prête ; non seulement au point de vue du niveau des apprentissages, mais surtout de celui de son peu d'investissements du scolaire type primaire ; aussi nous convenons, toujours sous l'aile protectrice de la CDES, de trouver un IME[4] qui accepte de continuer à jouer avec Hélène et nous le rôle de l'accueil scolaire pour poursuivre cette tentative d'intégration au niveau où elle en est rendue. À la rentrée, Hélène est donc à l'école de l'IME et continue à venir à l'hôpital de jour à temps partiel. Son évolution clinique est très importante puisqu'elle raconte maintenant des histoires subjectives : son instabilité a quasiment disparu et elle a quitté ces rôles d'accorte servante auxquels elle s'était identifiée un temps assez long.

La constellation familiale, les amis et les partenaires sont d'accord pour trouver que cette évolution est très intéressante pour Hélène et que son destin prévu dès la naissance n'aura été qu'une épreuve particulièrement pénible à traverser.

Alors, dans cette histoire somme toute assez classique qu'est-ce qui a fonctionné qui puisse inverser un courant destructeur si fort ?

Tout d'abord le « réveil » des parents par les grands-parents, qui va déclencher une utilisation adéquate de la culpabilité à des fins soignantes. Une sorte de sublimation tardive qui va opérer dans le champ réel et symbolique ? Comme si la période des trois ans avait été nécessaire pour faire un deuil pathologique et une fois cette image d'un enfant idéal désinvestie, la réalité d'Hélène pouvait enfin apparaître pour ce qu'elle était. Cette part du travail de l'enfant et de sa famille est fondatrice de ce qui va surgir ensuite.

D'autre part, la secrétaire de la CDES est une personne qui a réussi avec sa collègue adjointe à mettre en place une commission dans laquelle l'administratif a la fonction qu'il doit avoir, c'est-à-dire le support logistique de l'épaisseur des histoires souffrantes individuelles. La manière de fonctionner laisse la porte ouverte à chaque sujet avec sa différence constitutive. C'est ainsi que les équipes techniques sont devenues sous leur impulsion des espaces de rencontres et d'accueil qui comptent pour chacun des partenaires de la prise en charge de l'enfance en difficulté, aussi bien du côté des enseignants, des soignants que de la justice, des travailleurs sociaux… et même des médecins-conseils de la Sécurité sociale !

C'est ainsi que l'ambiance dans laquelle se déroulent les orientations, pour n'en être pas toujours aconflictuelle, loin s'en faut, contribue à poser les problèmes des enfants en termes de destinées humaines et pas seulement en chiffres comme tend à le proposer la loi de 1975 sur les handicapés avec le QI, le WISC révisé ainsi que le quotient familial, le chômage du père, la tutelle aux prestations familiales…

Si bien que lorsque ces secrétaires nous appellent à l'aide pour un problème qu'elles n'arrivent pas à régler, notre écoute est-elle très attentive. Un peu comme pour conjurer l'histoire du petit berger qui crie au loup pour voir si on vient et ce, à plusieurs reprises ; mais au moment où il en aurait besoin, il continue de crier pour rien… jusqu'à trépas. Ici, cet appel a valeur de déclenchement d'un plan de solidarité, chacun avec son style et sa spécificité.

Notre « habitude » de répondre qu'on peut bien sûr compter sur nous, mais pas que sur nous, permet d'entreprendre aussitôt des démarches concertées pour constituer un appareil-contenant à plusieurs modules. Ici CDES/école/soignants/parents. Cette fonction contenante va pouvoir s'exercer d'une manière pertinente dans la mesure où chacun d'entre nous ne peut être assimilé à lui seul à la fonction parentale contenante, dont on a vu que pour Hélène elle avait été particulièrement défaillante.

Chacun dans la situation de contact avec Hélène est amené à répondre, non pas en s'identifiant à la mère symbolique qu'il n'est pas et donc à jouer le rôle d'agent de la frustation, mais plutôt en tentant à chaque fois de rappeler que c'est de la réunion de ces différentes instances que dépend une modification quelconque de la réalité d'Hélène ; et donc, il s'agit là d'en appeler au père imaginaire, agent de la privation et même quand il aura pu le tenir, au père réel comme agent de la castration. Mais cette aventure me semble intéressante car elle illustre à l'envi le concept des « rapports de dé-complétude » (J. Oury) si fructueux dans notre praxis. C'est d'avoir détotalisé la totalité, que la situation s'ouvre pour Hélène sur un monde du Manque, mais un manque plus subtil que le manque total ou le plein-total de mère. Ainsi peut-elle jouer de son propre instrument-désir dans ces catégories de la constitution de la relation d'objet et accéder progressivement à une méta-phorisation de sa subjectivité.

Les rapports institués entre ces quatre pôles de la prise en charge d'Hélène sont éminemment horizontaux et c'est sans doute ce qui en fait tout l'humanité porteuse.

7.2.  Julie

Un autre type de relation avec les relais dans la cité, et notamment à l'école, se trouve dans cette histoire d'une rencontre avec une enseignante de classe de perfectionnement et sa fonction dans le suivi d'un enfant.


Au décours d'une journée pédagogique dans laquelle l'inspectrice de l'éducation spécialisée m'avait demandé de parler du problème de la déficience mentale, j'avais lancé une bouteille à la mer de tous mes auditeurs, pour proposer à ceux qui seraient intéressés de participer avec nous, soignants, à un travail de mise en commun et éventuellement de recherche autour des enfants actuellement en échec scolaire, et principalement ceux qui sont en classe de perfectionnement. Cette réunion de travail, qui se tient un soir par mois depuis plus de quatre ans, est un lieu de rencontre très important pour nous, car il nous permet d'apprécier en dehors de rencontres en situation à l'école, la problématique de l'échec scolaire et des partenaires enseignants qui se sont chargés d'y apporter leur contribution. Mais c'est également une occasion de retrouver des soignants avec lesquels nous poursuivons un travail de collaboration plus étroite et « sur le terrain ». C'est ainsi que Françoise est une institutrice de classe de perfectionnement dans une école qui jouxte un des hôpitaux de jour du service, installé au centre-ville.

Les enfants qui sont dans cette classe, sans doute aussi grâce à la réputation pédagogique de cette enseignante[5], sont quasiment tous suivis par une équipe de soins psychiatriques. Aussi, très rapidement, lorsque j'avais demandé à la rencontrer pour un des enfants qui étaient en classe avec elle, m'avait-elle parlé des autres enfants. Si bien que ces réunions de travail dans son école, qui ont lieu le soir après la classe, se sont vite transformées en réunion de synthèse de plusieurs des enfants qui y sont inscrits. Entre-temps, l'institutrice s'est engagée avec les enfants et leur famille dans un processus qui a abouti à ce que plusieurs de ces enfants soient suivis par notre équipe.

Bien sûr, il pourrait apparaître que l'institutrice a trouvé là un bon moyen de se décharger de ses cas les plus lourds en attendant d'utiliser cette raison-là pour ne plus les garder en fin d'année. Mais ce qui est justement apparu, c'est que les enfants en question, loin d'avoir pâti de cette nouvelle coopération, en ont tiré un bénéfice très important, y compris à l'école. Il est assez bien porté de dire qu'un enfant fou doit être intégré à l'école pour diminuer le poids de son aliénation sociale. Mais il est moins souvent tenté de projeter avec lui la nécessité — à son rythme — qu'il accède aux acquisitions pédagogiques, de surcroît !

Je vois mal que des soignants seuls puissent réussir ce pari. Je vois également mal que des pédagogues seuls y arrivent. En revanche, j'ai vu que cette collaboration a porté ses fruits au-delà même de ce que chacun de nous en attendait.

Julie est une fille de sept ans lorsque nous faisons sa connaissance. Elle ne dit que les mots qu'elle lit sur les lèvres de sa mère qui répond ainsi à toutes les questions que nous pouvons poser pour faire connaissance. Elle vient avec sa mère et son beau-père parce qu'à l'école ça ne marche pas. Elle a eu une enfance assez difficile, avec des épisodes d'anorexie du jeune âge et un retard de langage énorme. Sur le plan psychomoteur, elle est très mal à l'aise dans son corps, et la prise en charge par un psychomotricien sera d'ailleurs le premier soin entrepris par l'équipe soignante. Le père de Julie, malade, maniaco-dépressif, alcoolique, interné à plusieurs reprises pour violence, ne voit plus sa fille qu'une fois l'an depuis le divorce. Julie a assisté à des scènes (primitives) de violence terribles, dixit sa mère, et ce en regardant avec des grands yeux affolés et sans pousser un seul cri, comme en proie à une menace d'annihilation réelle. Sa « scolarité maternelle » a donc été déjà une épreuve de réalité difficile à supporter par la mère qui veut que sa fille rattrape son retard : « un point c'est tout », ajoute-t-elle, paranoïaquement nôtre.

À ce moment-là, nous avons tendance à ne pas bien supporter cette mère agressive et utopiste ! Le contre-transfert négatif est très vite dans le rouge ! Comme à chaque fois quand il y a des difficultés scolaires, nous demandons à Julie et à ses parents si nous pouvons contacter l'institutrice de sa classe. Chose dite, chose faite. C'est ainsi que nous rencontrons Françoise. Très édifiés par cette rencontre avec l'institutrice qui, elle, n'a pas ce type de rapport avec les parents, nous convenons donc de proposer un « plan de travail » à Julie et à ses parents : le psychomotricien recevra Julie chaque semaine dans notre centre de soins ; je verrai en consultations mensuelles Julie et ses parents, et Françoise continuera de recevoir Julie dans sa classe de perfectionnement. Des réunions de travail entre l'école et nous sont prévues dans ce plan. Quelques mois passent ; la relation s'améliore, mais nous sentons que quelque chose est incontournable.

Ça n'est qu'après avoir reçu le frère séminariste et bientôt prêtre, que nous pouvons déjouer cette énorme agressivité sous-jacente. En effet, c'est à cette occasion, plus de six mois après, que nous pouvons enfin aborder le problème de leur père à tous les deux.

Alors que, depuis le début des consultations, cette question restait « banalisée très sereinement », Julie se met alors à développer un langage verbal et corporel beaucoup plus expressif et, devant cette ouverture spectaculaire, nous décidons de proposer une participation de cet enfant au groupe « Grosses Têtes » de l'hôpital de jour qui avoisine l'école où elle va. Julie, les parents et le frère visitent l'établissement, rongés par l'angoisse du côtoiement des autres « enfants fous », et finalement, gagnés par la confiance récente, acceptent notre proposition. Julie viendra donc chaque semaine un après-midi pour participer à cet atelier[6] il s'agit de fabriquer sur plusieurs semaines une grosse tête comme on en voit au carnaval de Rio avec une armature en grillage, recouverte de papier journal mouillé, séché puis peint, tout ça par les enfants eux-mêmes avec les deux soignants de l'atelier — et enfin, à écrire, apprendre et jouer-aux-autres une « scène-à-Rio ». Cette activité va avoir pour Julie un effet considérable. Donc, chaque semaine l'institutrice accompagne Julie par la main à l'hôpital de jour et l'un des soignants de l'activité la ramène à l'école quand c'est terminé.

Actuellement, Julie apprend à lire avec un plaisir non dissimulé et elle parle volontiers de sa problématique de dépendance.

Quand elle vient aux consultations, elle répond à nos sollicitations de son propre chef sans demander à sa mère de lui dicter les réponses. Elle prend le bus seule pour aller de chez elle à l'école (un changement de bus est nécessaire) et retour. Mais surtout sa joie intérieure illumine son visage de jeune fille maintenant « bien dans sa peau ».

Là encore, ce qui a joué me semble se trouver dans le type de rapports institués autour de Julie pour un projet thérapeutique. La qualité des relations transférentielles entre Julie et les soignants qui s'en occupent et également (j'ose) avec l'institutrice, a été un gage de l'amélioration clinique de cette enfant.

En effet, il ne suffit pas d'être sympathique et accueillant ; encore faut-il utiliser cette relation transférentielle multiréférentielle selon une méthode rigoureuse qui nécessite principalement un travail d'élaboration commune de ce qu'il advient de son chemin désirant. De nombreuses réunions entre l'institutrice et nous ont eu lieu, et ce travail de type BALINT a montré qu'il est très important de définir ensemble-enfant et famille compris bien sûr — un cadre dans lequel vont se dérouler « les opérations ».

À partir de ce cadre communément accepté, les jeux transférentiels et contre-transférentiels vont se dérouler selon des modalités bien connues des psychothérapeutes, mais qui ont pour l'enfant psychotique quelques particularités dont il convient de tenir compte : transfert dissocié/transfert régressif sur le groupe, tentative de clivage de la constellation contenante/imbroglios organisationnels non hasardeux/tentatives de massification des différences…

Aussi convient-il de s'interroger sur la spécificité du transfert du sujet psychotique, car elle va conditionner à la fois la qualité du soin proposé et les institutions particulières à élaborer collectivement.



Notes
[1]  Ce pari n'aurait pu se réaliser sans le concours de nombreux « alliés objectifs » travaillant dans l'enseignement et des entours… et tout particulièrement Colette Hamonic, Janine et Jean-Marie Lahoreau, Jacqueline Le Geay, Alain Pottier, Jean Roucan, Louise Cabus et Françoise Sagot.
[2]  J. Oury, Le Collectif, Éd. du Scarabée.
[3]  CDES : Commission Départementale de l'Éducation Spécialisée créée par la loi du 30 juin 1975 sur les handicapés. Cette CDES centralise tous les problèmes d'orientation complexe pour les enfants handicapés. La MDPH a remplacé la CDES dans le cadre de la loi du 11 juillet 2005 sur l'égalité des chances et l'accès à la citoyenneté.
[4]  IME : Institut médico-éducatif.
[5]  Françoise Gaignard m'a beaucoup appris sur la prise en charge des enfants, ainsi que la plupart des instituteurs de classes de perfectionnement avec lesquels j'ai été amené à travailler (Mmes M.J. Sangleboeuf, D. Bonamy, L. Pastaud, Eychenne, Landais, M. Fischer, A.M. Le Dezert, Raille, MM. Eychenne, Poulthier, Landais, Sobac, Loriot et Tilly ainsi que J.P. Khalifa et G. Champi, instituteurs en milieu psychiatrique).
[6]  Atelier animé par J.Y. Bloise et M. Le Gros.




Chapitre 8


Enracinement du transfert, espaces du dire et vie quotidienne


Il ne faudrait pas penser que l'importance de l'accueil soit une panacée. Pouvoir dégager ce qui en fait l'intérêt pour le travail de tous les jours avec les psychotiques est un souci éthique, garantie et témoin d'un milieu qui se structure et élabore une loi de fonctionnement. Le parti pris de considérer l'autre — le malade mental — dans sa différence quelquefois très marquante comme un alter ego, un « sujet-dont-j'ai-la-responsabilité[1] », me semble un incontournable sur lequel il ne faut pas transiger. Cela dit, dans le traitement des névrosés par exemple, il convient de ne pas transformer la nécessité d'un accueil avec les pièges d'une séduction mal maîtrisée. Sinon le psychiatre, le psychanalyste risquent-ils de repasser par les chemins par lesquels sont déjà passés nos ancêtres lorsqu'ils furent amenés à soigner de telles pathologies (Breuer, Charcot…).

Ce qui fait la particularité dans la psychose, c'est bien que cette dimension névrotique de l'existence n'est pas à elle seule opératoire chez eux. Le niveau auquel se situe ce qui permet d'éviter qu'ils ne soient trop dissociés est un niveau très basal de l'existence et qui se réfère aux premiers schémas qui ont marqué notre entrée au monde, toute cette période qui date d'avant notre maîtrise partielle du langage.

La psychose est souvent définie par J. Oury comme une « lésion de la fabrique du dire[2] ». Soigner cette lésion nécessite la mise en place d'espaces spécifiques dans lesquels vont pouvoir se mettre en forme ces dires et il les qualifie « d'espaces du dire ». Le psychotique étant en errance dans le symbolique, c'est-à-dire soumis au dé-chaînement[3] des signifiants ne peut se raccrocher qu'à un espace très précaire pour lui, l'image de son corps. Et justement, l'image de son corps est dissociée. Une illustration de cette dissociation se retrouve dans les hallucinations qui situent à l'extérieur des limites du corps une perception qui d'ordinaire est en son for intérieur. Cette constatation clinique quotidienne nous enseigne que l'image du corps du psychotique, dysfonctionnante, laisse le sujet dans un nulle part qui est à la base de son rapport particulier avec le monde. Et une autre constellation clinique nous laisse entrevoir que ce même psychotique, loin en deçà du discourir et du parler, peut bénéficier grandement de ce qui se joue dans le paysage, dans l'ambiance, ou dans le pathique.

« Ervin Strauss nomme moment pathique cette dimension intérieure du sentir selon laquelle nous communiquons avec les données hylétiques[4], avant toute référence et en dehors de toute référence à un objet perçu. Si nous attachions le moment pathique aux objets, nous l'aurions réintroduit dans le domaine du conceptuel et la distinction du gnosique et du pathique se trouverait déjà réalisée[5]. »


Cette distinction essentielle pour l'abord des malades psychotiques est à la base d'une conceptualisation de la fonction d'accueil. Nous avons vu qu'elle nous renvoie à un moment de l'existence où ce qui gouverne le petit d'homme est le rythme à deux temps du principe de plaisir/déplaisir et plus précisément la résolution du déplaisir de la faim frustrante par la mise au sein satisfaction-plaisir d'un besoin. À cette époque, l'enfant est « plongé » dans un univers de sensations.

« Aux premiers jours de son existence, le nourrisson est le flot de sensations d'où émergent des organisations mentales qui sont pour lui des entités sans nom. Dès qu'il peut supporter la plus infime séparation, on peut dire que le nourrisson interprète le monde extérieur en fonction de ces entités sans nom, qui semblent être des constellations de sensations, tout d'abord localisées autour de sa bouche […]. Il paraît vraisemblable que pour lui, tout d'abord, son corps n'existe pas en tant que tel, mais seulement en tant qu'une série d'organes discrets : mains, bras, ventre. Cependant, il se peut que l'enfant perçoive ces organes comme des objets complets, puisqu'il ne sait pas que les différentes parties de son corps sont solidaires[6]. »


Cette longue citation de Tustin, une des meilleures spécialistes de la prise en charge des enfants psychotiques, permet de bien percevoir ce qui est en jeu dans cette importance du pathique pour l'organisation d'une fonction d'accueil qui tienne. En effet, c'est souvent dans cet état de régression terrifiante que les psychotiques sont amenés à rencontrer un psychiatre et ce, d'autant plus facilement que les occasions de rencontres seront souples et accessibles.

Cette clinique très fine de la dissociation nous oblige donc à nous pencher sur ce qui peut être mis en place pour y apporter une réponse contenante.

« La façon dont le nourrisson vit sa peau est pour lui d'une extrême importance, dans la mesure où cela lui permet de sentir que les parties de son corps sont rassemblées et contenues. Ce qui signifie qu'il peut commencer à se contenir lui-même[7]. »


Or, comment le nourrisson a-t-il cette sensation que sa peau est importante pour se contenir, sinon parce qu'il est lui-même contenu dans les bras de sa mère, dans le creux de son sein ? Les praticiens qui ont observé les nourrissons ont remarqué que cette fonction d'accrochage du bébé à son contenant était bien sûr très souvent en rapport avec le contact de peau à peau mais qu'en cas de rupture de celui-ci, d'autres relais pouvaient être pris par les autres fonctions sensorielles[8], à commencer par l'accrochage au regard mais aussi aux sons (le couplage audition-cénesthésie qui met en jeu le rythme est aussi très intéressant), et même aux odeurs[9]. On peut donc imaginer que l'enfant psychotique encore dans ce monde des sensations ou que l'adolescent et l'adulte qui décompensent sur le mode psychotique, transpercés par des excitations innommées, se trouvent ou se retrouvent dans une problématique où le pathique aura une place déterminante. Il sera alors essentiel de tenir le plus grand compte de cette dimension dans l'accueil de tels patients de manière à (re)constituer avec eux un tenant-lieu de pare-excitation, une fonction de contenance qui les mette à l'abri des radiations du réel[10].

Pour ce faire, nous disposons, dans nos rencontres avec les psychotiques et leur entourage plus ou moins proche, d'un matériau inépuisable pour peu qu'on veuille bien y prêter attention : la vie quotidienne. En effet, il n'est pas rare d'entendre parler de la vie quotidienne comme s'il s'agissait d'un artefact dont le champ opératoire de la psychothérapie devait être dé-taché…

C'est vrai que ce partage de la vie quotidienne n'est pas quelque chose d'aisé, à tel point que les infirmiers se servent souvent de cet argument auprès de médecins peu présents dans leur service au contact des malades : « Ce n'est pas vous qui passez huit heures avec eux ! » Mais au-delà d'une vaine polémique, c'est bien ce bain de vie quotidienne partagée qui fait problème ; manger avec eux, laisser plus ou moins envahir son esprit et quelquefois son corps dans diverses circonstances qui vont des plus maternantes au plus violentes n'est pas rien. On pourrait dire que c'est même une part essentielle de l'énergie des soignants qui est consacrée à « gérer » cette activité contactuelle. Aussi est-il très important d'en faire une lecture métapsychologique, dans le but de s'en servir comme d'un terreau spécifique dans lequel va pouvoir ou non prendre racine le transfert de tel ou tel sujet en souffrance qui y est accueilli. Comme le précise F. Deligny :

« Tout, et jusqu'aux objets familiers, qu'ils soient objets utilitaires ou objets à jouer ou simplement objets à tenir, doit être mis en recherche, re-trouvé, refaçonné. En tant qu'ils sont des outils très élémentaires, ils sont, d'une certaine manière, langage[11]. »


D'autant que le polymorphisme des relations transférentielles met en demeure l'équipe soignante qui l'accueille d'organiser la structure du milieu de telle manière qu'il soit possible d'en être le « réceptacle » puis le « lecteur ». Or, la structure relationnelle qui est à l'œuvre dans le monde du sentir est précisément en deçà de la relation d'objet. Elle s'aborde comme une structure spécifique par laquelle passent tous les humains avant que d'être pour la plupart d'entre eux les sujets d'une relation objectale.

« Le style est au pathique ce que le sens est au gnosique[12]. »


N'empêche qu'il en reste toujours quelque chose qui va avoir un rôle déterminant pour la suite du soin.

On pourrait illustrer cette problématique par un événement qui arrive très souvent dans la vie quotidienne. Vous voyez quelqu'un pour la première fois. Votre impression est qu'il vous est anti-pathique. Puis, chemin faisant, vous vous dites, culpabilité judéo-chrétienne aidant, que vous vous êtes trompé, il est tout compte fait bien sympathique. Un jour, vous déchantez pour tel ou tel incident. Finalement, votre premier « sentiment » (il faudrait dire sensation !) était le bon. Bien entendu, il s'agit d'un vécu fréquent et non pas d'une vérité générale.

Certains psychiatres avaient travaillé cet abord de l'autre : L. Szondi et sa théorie du destin pulsionnel ; mais aussi ce « praecox-Gefühl » que les phénoménologues ont beaucoup cultivé. N'est-ce pas une autre manière de parler du premier des trois temps logiques de J. Lacan[13] : l'instant de voir (le deuxième étant le temps pour comprendre et le troisième le moment de conclure) ?

Toujours est-il que cette dimension de l'existence est radicale pour qui veut tenter de tenir compte des « conditions de possibilité[14] » de la pratique d'un accueil opératoire.



Notes
[1]  É. Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, Éd. Martinus Nijhoff, p. 10 et sq.
[2]  J. Oury, Séminaire de Sainte-Anne, 1981-1982. Espaces, Transfert et Psychose (notes personnelles).
[3]  Pour les enfants psychotiques, il s'agit du non-enchaînement dans l'ensemble des signifiants de l'ordre symbolique.
[4]  Hylé/matière par opposition à morphé/forme ; le hylétique est du côté du vécu, le noétique du perçu, et le noématique du représenté.
[5]  H. Maldiney, Regard, parole, espace, L'Âge d'homme, Lausanne, 1973.
[6]  F. Tustin, Autisme et psychose de l'enfant, Le Seuil, p. 63.
[7]  Op. cit., p. 64.
[8]  Cf. les travaux de G. Haag.
[9]  Le roman de P. Süskind, Le Parfum, est à cet égard un exemple clinique « parfait ».
[10]  J'ai retrouvé cette sensation évoquée d'une façon extraordinaire dans le roman de Clarice Lispector, La Passion selon G. H., Éd. des femmes. Je remercie Monique Bellanger de me l'avoir indiqué.
[11]  H. Maldiney, Regard, Parole, Espace, L'Âge d'homme, Lausanne, 1973.
[12]  Ibid., p. 137.
[13]  J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée », in Écrits, Le Seuil, p. 197.
[14]  D. Roullot, « Greffe de transfert. Bouture de fantasme », Association Marseillaise de Psychothérapie Institutionnelle, 29 novembre 1989.




Chapitre 9


Décisions et interprétations


Une fois la rencontre instituée, le phénomène transférentiel va y prendre racine et se développer. Cette manière de voir la continuité des soins — concept basal de la psychiatrie de secteur — va être déterminante dans l'aménagement de la scène où la relation transférentielle pourra se déployer et prendre sens. Mais nous avons vu que cette relation pouvait varier dans son expression clinique au gré de la psychopathologie de chaque sujet rencontré.

Des décisions vont être prises en fonction des indications thérapeutiques, et elles vont se rapprocher d'autant plus de la structure de l'interprétation — au sens psychanalytique — que la pathologie sera plus grave. Tout se passe comme si le malade déléguait aux soignants sa responsabilité et son désir de guérir en fonction de la gravité de son état psychique. C'est précisément en raison de ces observations courantes que le soin aux malades mentaux était devenu quelque chose d'extrêmement aliénant sur le plan du droit et sur le plan concret : loi de 1838 avec ses mesures d'internement, loi de 1968 avec les mesures de tutelles et curatelles, loi de 1975 avec le statut de handicapé, maintenant loi de 1990 avec ses placements oh combien simples à mettre en œuvre !… Mais il y a à mon sens une autre lecture possible de cet état de chose : le sujet est d'autant plus dans l'impossibilité de décider seul de ses propres choix qu'il est dans un état clinique qui s'apparente aux moments de son existence dont il était très dépendant. C'est ce que Freud avait théorisé sous les termes génériques de fixation et régression libidinales, pour indiquer un certain mode prévalent de fonctionnement psychique dans un contexte comparable — la répétition — sur le plan de l'économie libidinale. Actuellement, des pédopsychiatres ont essayé de réfléchir dans la continuité du penser de Winicott, Bion, Rosenfeld, Misès… sur la fonction contenante ; c'est à ce mode relationnel — contenant/contenu — que je fais allusion quand je pense aux malades très dépendants qui nous demandent plus ou moins directement par leurs signifiants cliniques de les contenir, de les retenir de leur propension à la dissociation ou au morcellement (Gisela Pankow distingue, elle, deux types de psychoses suivant le mécanisme, dissociation ou morcellement, qui structure le sujet). Bien sûr, il s'agit là encore de décisions qui se fondent sur une éthique et qui n'auront de sens que dans cette mesure. René, dont j'ai déjà parlé, est à l'hôpital de jour depuis deux ans et a littéralement épuisé quelques soignants quand nous décidons de lui faire un packing. Il est dans un état d'instabilité tel que nous avions bien du mal à le contenir positivement. Si bien que ses dires et ses dits, jetés à tire-larigot aux différents soignants qui s'en occupent à tour de rôle — comme on prend un quart sur un navire, — s'envolent sans aucune chance de se déposer dans un lieu qui pourrait jouer la fonction de mémoire collective et d'histoire vivante de lui-même. Seulement voilà ! Avant de pouvoir commencer ce packing, il aura fallu un an de travail dans l'équipe pour que cette technique simple et passionnante soit acceptée par tous les acteurs concernés. En effet, pour d'aucuns, il s'agissait d'une technique barbare de contention scandaleusement asilaire et pour d'autres d'un prétexte à peine voilé — c'est le cas de le dire — à un voyeurisme pédophilique. Ces fantasmes exprimés étant, à mon avis, les expressions diversifiées de résistances à s'engager dans un traitement de longue haleine. Pourtant, à force de patientes élaborations et d'incontournables perlaborations, plusieurs soignants « tombent » d'accord pour se lancer avec moi dans cette longue entreprise — une infirmière psychiatrique, une éducatrice de jeunes enfants et deux ASH[1] (agents des services hospitaliers). Voilà de quoi alimenter de nouvelles résistances. En effet, les ASH, c'est classiquement admis, ne sont pas des soignants ; ils sont là pour le service hôtelier. Donc, si des soins sont effectués par eux, où est la spécificité des soignants officiels ? Des soignants ont réagi négativement à cette proposition de soin sous prétexte que ce faisant, leur statut professionnel en prenait un coup !…

Il nous a donc fallu passer par ces oppositions de différents calibres pour pouvoir mettre en route un soin nécessaire à l'amélioration clinique d'un enfant, dont tout le monde s'accordait à dire qu'il en avait besoin et dont beaucoup se plaignaient qu'il ne soit rien fait pour lui.

La décision a été prise à un moment non hasardeux qui permettait de penser qu'elle serait suivie d'effets thérapeutiques positifs. Ce qui fut le cas pour cet enfant. Décider, seul, trop tôt de pratiquer la même technique eût abouti à un conflit ravageur et donc à des effets désastreux pour René. Décider tous — une fois tout le monde convaincu — est une hypothèse d'école qui n'a aucune chance de se rencontrer dans la réalité, sinon dans des groupes pathologiques pour lesquels consensus est une croyance, et la réalité une utopie. Il est donc intéressant de se pencher sur ce moment de conclure… la décision de commencer le traitement ! Aussitôt décidé, l'énergie des soignants se polarise vers un but commun et le principe de Stanton et Schwartz fonctionne à plein régime : l'enfant va déjà mieux, comme si une part de son angoisse était iatrogène. Mais lors des premiers packs, le temps de comprendre comment René se situe face à cette nouveauté pour lui, une fois déshabillé, c'est-à-dire son contenant artificiel ôté, l'éclatement et l'instabilité atteignent des sommets. Nous décidons alors de l'« empoigner » et de l'envelopper activement dans les draps mouillés. Une fois enveloppé, René est au bord de s'endormir tellement son vécu de la fonction contenante — enveloppement et soignants — est effective. Dès lors, au cours de ses deux packs hebdomadaires, une histoire va pouvoir se déclencher et sa parole prendre sens pour lui et pour nous.

Progressivement, nous verrons se développer cette authentique psychothérapie et ce qui était confondu au départ — décision et interprétation — se séparer peu à peu pour devenir deux moments distincts sur le plan opératoire. On pourrait avancer que la décision est dans ce cas le niveau topique élémentaire de l'interprétation et que, au fur et à mesure que se déroule la relation transférentielle, la décision-acte est de plus en plus remplacée par l'interprétation-parole. Mais n'est-ce pas le même mouvement que suit la fonction contenante, qui est d'abord assurée par la mère « porteuse de l'enfant » tant qu'il ne peut pas se porter lui-même et qui est ensuite dévolue au langage de la mère, progressivement intériorisé par l'enfant qui peut dès lors se porter lui-même dans le langage ? Nous pouvons donc situer les décisions que prend l'équipe soignante du côté de ce que j'ai nommé la fonction phorique tandis que les interprétations sont du côté de la fonction métaphorique.



Notes
[1]  Je remercie Lydie Plouzeau et Catherine Boulay de nous avoir aidés dans cette aventure.




Chapitre 10


Fonction contenante et constellation transférentielle


Hector est un jeune garçon qui ne dit pas un mot lorsque ses parents me l'amènent en consultation. En revanche, il arrive à se faire comprendre par le regard, et lui-même comprend bien ce que les autres disent. Il a six ans et est en maternelle. Mais son instabilité scolaire est telle que son institutrice a conseillé la consultation. Hector est violent avec les autres comme s'il était agacé des questions que ces autres lui posent devant son absence de paroles. Il passe également de longs moments sur la balançoire de la cour de récréation dont il a fait son territoire auto-érotique : un/deux ; un/deux ; balançoire/presque fort-da.

Lors de la première consultation, la mère est très déprimée et anxieuse : « Vous savez, venir voir un psychiatre… ! » Le père, lui, se perd en conjectures bio-causalistes.

Au bout de quelques consultations, nous convenons d'une psychothérapie individuelle avec un collègue praticien du service. Là, Hector va travailler surtout à partir de l'eau : remplir/vider/mouiller/flotter… puis de l'air et de l'eau à l'aide de ballons ; gonfler/dégonfler/souffler… en parallèle avec la voix qu'il va utiliser comme un liquide… gazeux. Mais les mois passent et Hector doit entrer bientôt en CP. La mère qui était moins déprimée lors de cette première phase du traitement, épaulée efficacement par un mari foncièrement optimiste, à nouveau ressasse des idées noires sur cette échéance très significative pour leur fils.

Les vacances se sont pourtant assez bien passées puisque Hector, étonné de découvrir le son de sa voix, s'est mis à « épingler » les choses comme des papillons avec des fragments de mots « épingleurs » souvent reconnus comme la dernière syllabe du mot ad hoc. Ce qui me fait dire à une des consultations d'avant la rentrée que Hector nous parle à mi-mots. La rentrée a lieu et Hector détruit le jour même le livre de lecture en le couvrant, en écho aux idées noires maternelles, de crayon-feutre noir. Le soir même, l'institutrice est déjà paniquée et lui, passe les jours suivants à perturber la classe avec son feutre noir, puis avec ses poings. Au bout de quelques semaines de ce régime, une réunion rassemble les pédagogues, les parents, les soignants et l'enfant. Un constat est fait de ses difficultés trop importantes et une orientation en classe de perfectionnement est « indiquée » en urgence. En attendant sa nouvelle « affectation », Hector se montre plus apaisé les jours suivants.

Les parents sont partagés : la mère est effondrée et le père réaliste. Toutefois, leur fils reste anxieux et, en accord avec le psychothérapeute, nous proposons de recevoir cet enfant en hôpital de jour tous les mercredis de manière à ne pas le désinsérer de l'école dans laquelle il va bientôt être accueilli : peut-être aurions-nous d'ailleurs dû le faire dès sa rentrée en CP.

Parallèlement à cette difficulté scolaire, Hector commence à utiliser pendant ses séances de psychothérapie un magnétophone qui lui permet d'enregistrer sa voix constituée de mi-mots et de l'utiliser à distance pour nommer des objets, et ce, avec un plaisir très grand.

Alors que sa voix flûtée ne lui permet d'appeler le camion qu'avec un petit « mion » timide, l'enregistrement lui permet de produire un gros « mion » de dix watts sur chaque « haut-parleur » ! Ce jeu avec « la voix de son maître » va lui permettre de « maîtriser » progressivement l'émission de ses mots sans avoir la sensation d'y perdre le souffle de la vie ; et des mots entiers vont ainsi surgir, d'abord d'une manière jaculatoire, puis articulés dans ses premiers syntagmes. Si bien que Hector nous a illustré les descriptions de Freud dans L'interprétation des Rêves[1] sur le passage de la perception à la trace mnésique et à la production verbomotrice avec un refoulement trop efficace (voir figure 10.1).

[image: Delion-9782100558208-BAT02Fig7.eps]Fig. 10.1  



Puis, à l'aide d'une phase centrée sur les jeux avec des mots-moi et des mots-non-moi-haut-parlés, à un assouplissement du mécanisme préconscient de la liaison entre représentations de choses et représentations de mots. Entre-temps, Hector, arrivé dans sa nouvelle classe pour s'y perfectionner, crée avec sa nouvelle institutrice une méthode globale personnelle qui lui permet de lier la représentation du mot à la représentation lexique et ainsi de se mettre à lire un peu.

Mais si cette histoire clinique nous intéresse ici c'est parce que parallèlement à cette évolution favorable se sont jouées dans la famille des choses que Hector a rejouées à son insu et qui montrent que la fonction contenante mise en place autour de lui nous a permis d'y repérer les enjeux à l'œuvre. En effet, l'histoire familiale n'est pas vraiment simple. La mère a été adoptée à quelques mois par un couple stérile qui s'est bien gardé de « révéler » cette réalité à l'enfant. Ce n'est qu'à l'âge de 29 ans que la mère, sur un coup de colère inhabituel chez elle, a déclaré à sa fille : « Putain de salope, tu es bien comme ta mère ». Cette jeune fille, qui avait déjà fini ses études d'infirmière et qui exerçait son métier en libéral tout en habitant toujours chez sa mère adoptante et veuve depuis vingt ans, fréquentait un jeune homme, bibliothécaire avec lequel elle osait sortir au cinéma une fois par semaine, en fin d'après-midi. Ce jour-là, prêts l'un et l'autre à annoncer à leurs familles respectives leur projet de fiançailles, ils avaient fomenté d'aller à la séance du soir. C'est devant un tel outrage que la mère avait fait à la fille la grande scène de l'acte trois.

« Quoi ma mère une putain… une salope ?

Mais alors qui est ma mère ?… et mon père ? »

Qu'à cela ne tienne, la fille avait annulé la sortie au cinéma et rompu ses « presque-fiançailles ». Il faut bien choisir son camp : une adoption vaut pour un mariage !

Mais le père de Hector, habitué à mettre de l'ordre là où il n'y en a pas, à ranger ce qui est dé-rangé, bref, à compter les livres pour éloigner les fantasmes, avait décidé de ne pas laisser tomber.

Comme dans la Bible, il attendit sept ans de vaches maigres et de cour lointaine avant de pouvoir convoler en justes noces avec son ex-future fiancée. Très vite, elle est enceinte et cette grossesse est l'occasion d'une recrudescence énorme de culpabilité anxieuse qui cède quelques semaines avant l'accouchement. Dès la naissance de Hector, la mère éprouve un sentiment affreux de non-reconnaissance de cet enfant-là ; et elle évoque en larmes devant Hector, au cours d'une consultation particulièrement émouvante, les rêves de ses trois premières nuits à la maternité après la naissance : « La première nuit je tue mon fils en le noyant ; la deuxième nuit, je le tue en l'étouffant ; la troisième nuit, à coups de couteau. Est-ce qu'une fille de putain mérite d'avoir un fils à aimer ? ». Ce souvenir autour de la naissance de l'enfant, sorte de Livre des nuits[2] vécu et raconté dans une angoisse très forte, indique le carcan fantasmatique dans lequel Hector se trouve aliéné dès avant sa naissance, à partir du récit traumatique du lignage forclusif et confusiogène jusqu'à son inscription dans le langage et le socius. Nous avons là un exemple de l'importance du travail d'accommodation nécessaire entre le fantasme du corps imaginé de l'enfant à venir et la réalité de l'enfant. Là, une mère tellement encore préoccupée de ses origines que toute son énergie libidinale est tournée vers cette question. Ici, un enfant arrive, porteur à son in-su, du rôle de désigner une bonne mère qui n'abandonne pas ses enfants et qui, quoi qu'elle fasse, ne rachètera pas assez cher sa propre naissance. Hector est un vorace au sein, mais un abcès oblige la mère à le passer au biberon très vite.

L'enfant ne produit pas de babil mais il sourit assez tôt, il crie, il est plutôt hypertonique. Lorsqu'il a dix mois, les parents le laissent à des amis pour partir au ski. Au bout de quarante-huit heures, Hector a hurlé sans arrêter et les amis demandent aux parents de revenir en urgence. « C'est là que tout a commencé à ne plus aller pour lui. » À nouveau, la culpabilité de l'avoir abandonné vient offrir un pré-texte facile « en poupées russes » à toutes les autres situations culpabilisantes qui s'y engouffrent allègrement. Si bien que la fonction contenante déjà précaire de ces parents s'est trouvée très fragilisée et a volé en éclats, laissant apparaître un empêchement à exercer la fonction alpha-maternelle, expliquant pour une partie les lésions du pare-excitation de l'appareil psychique de Hector et sa propension à « utiliser » les mécanismes d'identification projective.

Aussi, à cette époque du traitement, avons-nous pris conscience du type de fonction exercée vis-à-vis de Hector à partir d'une analyse du transfert particulier qu'il avait institué avec nous : identification projective prévalente avec chaque personne ou groupe de personnes qui avait Hector en charge, et en corollaire, cloisonnements progressifs des différents partenaires. Cette pulsion de mort à l'œuvre avec sa capacité de déliaison de la libido d'avec ses représentations, repérée comme étant un retour à une matrice structurale où chaque élément du lignage est à son insu sous l'emprise d'une structure identique, nous a fait travailler cette question de la création de liens entre lesdits partenaires.

La réunion régulière de la constellation transférentielle a permis de sortir chaque sujet engagé avec Hector dans cette aventure du face-à-face mortifère de la logique binaire dans lequel il attirait chacun, et de nuancer les positions dans lesquelles il nous mettait les uns par rapport aux autres, en en dialectisant les enjeux. Cette constellation transférentielle complexe s'est révélée l'instrument qui exerçait la fonction contenante de Hector et ce d'une manière progrédiente et non totalisante. La fonction contenante telle que je la décris n'est pas un étouffoir totalisant qui vise à mettre un sujet dans un rapport de dépendance absolue par rapport à une vérité transcendante ; bien plutôt une fonction phorique qui con-tienne le sujet « parlêtre[3] » ; en d'autres termes, la fonction contenante n'a d'intérêt thérapeutique que si elle permet au sujet de retrouver le chemin de son désir quand il est, comme chez Hector, particulièrement saturé du gaz délétère de la pulsion de mort. C'est progressivement que le sujet peut installer son appareil psychique comme un lieu intérieur dans lequel les représentations de choses, puis les représentations de mots liées entre elles, vont venir suppléer la réalité de la fonction phorique. Alors seulement, le sujet peut se transporter dans les mots : méta-phorien.



Notes
[1]  S. Freud, L'interprétation des rêves, PUF, p 459.
[2]  Sylvie Germain, Le Livre des Nuits, Folio, Gallimard.
[3]  J. Lacan.




Chapitre 11


Psychothérapie de groupes d'enfants psychotiques[1]


Le véritable problème pour soigner les enfants psychotiques est de créer des conditions favorables au déclenchement de leur souvent trop faible désir de communiquer avec autrui. En effet, avant de pouvoir arriver à entrer en contact avec d'autres, l'enfant psychotique va devoir sortir de sa coquille autistique plus ou moins minéralisée ; malheureusement, cet enfant ne peut pas encore répondre à cet impératif à mi-chemin entre l'éthique et l'idéal du moi : « devoir sortir de sa coquille ». Nous avons déjà évoqué les travaux de chercheurs divers sur la problématique du contact et du pathique ; nous sommes là en plein dans le vif du sujet. En effet, cette relation avec le monde est si fragile et précaire qu'elle n'a réussi qu'à retourner les moyens de communications habituelles en systèmes de défense carapaçonnés ; les sensations, de premières évocations du monde qu'elles étaient, deviennent tôt fait des occasions de persécutions variées et désintégrantes pour l'enfant psychotique. Si bien que les enfants les plus gravement touchés par cette maladie, outre qu'ils nous ont amenés à proposer de prendre en charge le plus tôt possible dans l'évolution morbide les enfants en difficulté dans le cadre d'une prévention bien comprise, sont ceux pour lesquels les thérapeutiques classiques sont difficilement opérantes sans aménagements. C'est ce qui a amené un certain nombre de psychiatres d'enfants à s'intéresser puis à pratiquer les psychothérapies de groupes avec les enfants psychotiques en particulier.

Un enfant autiste peut mettre un temps extrêmement long à établir une relation transférentielle avec un thérapeute. Un enfant psychotique avec de graves troubles du comportement peut mettre en échec très vite son cadre psychothérapique classique, et même jusqu'à sa vie en péril, dans une recherche éperdue de la limite vers laquelle sa toute-puissance va pouvoir à son insu amener le thérapeute. Notre expérience de nombreux groupes psychothérapiques d'enfants nous permet de penser que ce dispositif peut constituer au moins une propédeutique à un travail en individuel ultérieur et souvent une méthode pertinente pour l'accès à la psychose de l'enfant.

Ce souci de soigner aussi les enfants psychotiques les plus en difficulté nous a amenés à travailler avec Francette, Maeva, Vincent, Noël et Charles.

11.1.  Francette

Francette a quatorze ans et ses deux parents sont employés de banque. Elle vient à l'hôpital de jour depuis plusieurs années pour un autisme infantile associé à une maladie de Little. Elle a une relation très proche avec son père qui la fait marcher en la tenant sous les seins avec les mains, tout en se tenant collé derrière elle. Sa mère est très déprimée la plupart du temps et n'arrive pas à investir sa fille solidement. Le langage jusqu'à ces derniers temps était très écholalique et elle utilise fréquemment l'inversion pronominale : « Francette, elle est contente ». Elle a une mémoire très grande des chansons en fonction des gens qui sont là, comme si à chaque personne reconnue correspondait une chanson.

Sa présence à l'hôpital de jour est régulière mais les activités qu'elle peut faire sont assez restreintes. Toutefois, elle arrive à aller à la piscine et sur un poney, deux activités au cours desquelles elle n'a pas vraiment à se porter. Elle pratique également un peu le rythme et la musique, participe de loin à la confection de gâteaux et, devant son peu de mobilisation subjective, nous proposons de créer un groupe de plusieurs enfants dans lequel nous pourrions ensemble passer un moment chaque semaine. Nous y ferions ce que le groupe déciderait.

11.2.  Maeva

Maeva est née au milieu d'une épidémie de brucellose qui venait de décimer le cheptel familial, ce qui fait dire à son père cette phrase à l'emporte-pièce lors de la première consultation : « L'enfant a survécu là où tout le bétail a crevé ». Née prématurée, dans ces circonstances de ruine professionnelle, Maeva a de plus une malformation cardiaque qui est opérée à 18 mois, après un long séjour en cardiologie infantile.


C'est à cette occasion que le retard du développement est remarqué, les troubles de la communication avec l'entourage malgré la présence épisodique maternelle, et des difficultés d'endormissement avec de nombreux cauchemars nocturnes. Maeva ne parle que depuis quelques temps, après plusieurs années d'hospitalisation de jour dans le service. Auparavant, elle restait debout, plantée n'importe où, attendant d'être sollicitée et refusant le contact avec nous. Sa grande difficulté de communication nous invite à lui proposer de venir dans le groupe avec Francette.

11.3.  Vincent

Vincent a huit ans et est depuis plus de cinq ans chez une nourrice avec laquelle la relation est assez bonne ; la famille d'accueil, chaleureuse et stimulante, a elle-même un enfant avec des difficultés de communication qui est actuellement reçu dans un IME. Vincent est venu nous voir à la consultation pour des troubles du comportement à l'école. Rapidement nous mettons en évidence une psychose infantile avec une grande propension à fonctionner sur le mode de l'identification projective. Il a par ailleurs une intelligence éveillée mais ses troubles du langage sont pour lui une difficulté supplémentaire dans sa relation à autrui. Nous avons réussi à rencontrer une fois sa mère qui habite dans un département voisin et qui présente à la fois une psychose maniaco-dépressive et une sclérose en plaques. Ses grandes difficultés dans la vie quotidienne font que le juge des enfants a préféré confier Vincent à une famille d'accueil chez laquelle elle peut aller une fois par mois. Nous mesurons très vite que l'investissement de son enfant par la mère et de la mère par l'enfant vont se heurter à des murs d'inertie de toutes sortes.

Aussi proposons-nous de travailler avec Vincent, sa mère, quand elle peut venir, sa famille d'accueil et l'école qui accepte de le recevoir à mi-temps. Vincent viendra également deux jours à l'hôpital de jour. Il nous apparaît intéressant à ce moment-là de lui proposer de venir dans le groupe avec Francette et Maeva.

11.4.  Noël

Noël, lui, a douze ans et présente un autisme infantile. Dès les premiers mois, il a présenté des troubles graves et préoccupants au niveau du nourrissage et du sommeil. Les parents conservent le souvenir de n'avoir pas dormi pendant les deux premières années. Les tentatives de mise en école maternelle ne tiennent pas car Noël se cogne contre le mur, la porte, les carreaux et montre à tous de tels troubles psychopathologiques que les parents sont obligés de le garder à la maison. D'abord vu en consultation au centre d'action médico-social précoce, où une indication de psychothérapie individuelle est proposée, il arrive dans le service quelques mois plus tard en proie à une recrudescence de ses signes autistiques.

Noël ne dit pas un mot, se coule souvent dans un coin qui est le « coin de Noël » entre le réfrigérateur et le radiateur, contenu sur ses arrières par cet angle de cuisine, et sourit béatement en regardant les autres passer. De temps à autre, il est l'objet d'une gesticulation désarticulante qui le fait sauter de son coin vers le milieu de la pièce et pousser quelques « bruits de plaisir », puis il se rentre dans sa coquille en bavant de béatitude apparente comme un bébé ; là, il attend le jour où il va faire du poney ou l'activité pâtisserie, les deux pôles de son activité à l'hôpital de jour. Nous pensons à Noël pour venir avec les trois autres enfants déjà évoqués.

11.5.  Charles

Le cinquième est Charles, dont j'ai déjà parlé plus haut. Nous sommes trois soignants. Mais présenter le travail que nous faisons avec ces enfants depuis bientôt deux ans peut sembler d'une futilité affligeante, si ce n'est la marque d'un optimisme béat. Et pourtant, cela a le mérite de reposer sur une collaboration pluridisciplinaire dans le service autour des enfants les plus gravement malades pour lesquels nous souhaitons ardemment qu'ils ne soient pas l'objet d'un « destin si funeste… »


Les enfants psychotiques sont soumis à des fantasmes archaïques très déstructurants, et nous avons pensé qu'il serait intéressant et utile de les accompagner sur ce chemin, dans cette descente aux enfers, comme le dit Gisela Pankow ; donc, à la fois être à l'écoute et les avoir au regard, mais aussi faire-avec eux en situations, face à cette déstructuration particulière.

Dans ce travail, l'importance de ce qui est en jeu apparaît à deux niveaux complémentaires : d'une part, le travail dans le groupe au niveau du processus de chacun des enfants, au niveau du groupe et à celui du cadre ; d'autre part, le travail d'articulation de ce groupe-là avec les autres activités ou inactivités du service tant pour les enfants que pour les soignants. Il paraît en effet important qu'il y ait des espaces où on ne fait rien de particulier, ce qui donne évidemment du sens à ces espaces où on fait quelque chose avec quelqu'un.

L'espace-temps du groupe est donc une scène thérapeutique sur laquelle les enfants vont venir jouer et rejouer au gré du transfert, leurs problématiques personnelles.

Dans cette situation particulière vont se réactualiser leurs angoisses spécifiques et notamment les angoisses de morcellement, de débordement osmotique, de démantèlement, de chute, de vidage, d'engloutissement et de dévoration ; des mécanismes défensifs vont se mettre en place d'abord à notre insu puis progressivement au vu et au su des différents participants, avec des niveaux d'identifications variables tels que nous les avons déjà évoqués : identification adhésive, identification projective, et peut-être identification symbolique.

De manière à illustrer précisément ce qui est en question dans ce travail, je propose de reprendre une séance particulièrement significative.

11.6.  Compte rendu de la séance du 13 octobre

Les cinq enfants sont présents : Charles, Francette, Maeva, Noël et Vincent.


Les trois soignants également : Madeleine, Martine et Pierre.

11.6.1.  Première séquence

Nous descendons avec les enfants. Francette est beaucoup plus rapide que d'habitude. En arrivant en bas, elle chante hardiment : « mon pantalon est décousu… ». Nous nous asseyons en cercle et je demande : « Qu'est-ce qu'on fait aujourd'hui ? »


Vincent propose : « Une cabane ».

Francette dit : « Le groupe », comme une réponse-question.

Pierre : « C'était quoi le groupe de la semaine dernière ? »

Vincent : « On a joué au professeur et au papa ».

Charles se met à pleurer ; devant ces pleurs, Madeleine lui tend la main car il a l'air de la regarder.

Pierre demande doucement à Maeva puis à Francette : « Pourquoi il pleure, Charles ? ».

Maeva ne regarde pas Charles et ne répond pas.

Francette, elle, dit que Charles qu'elle regarde a de grosses larmes.

Vincent lui, regarde fixement Charles dans les yeux sans répondre. Et Charles fuit ce regard intrusif et se met comme hors-jeu.

Voilà donc la première séquence d'ouverture du groupe avec différents temps :

              	descente ensemble dans la pièce du groupe avec des petits fauteuils,

              	on s'assoit en cercle,

              	qu'est-ce qu'on fait aujourd'hui,

              	différentes réponses : une cabane/on fait le groupe/qu'est-ce qu'on a fait la semaine dernière ?

              	puis les larmes de Charles ; est-ce une réponse à la question posée ? Est-ce une réponse au mot « papa » prononcé par Vincent et intrusif pour Charles. Déjà quelques questions et quelques pistes de recherche.

            


11.6.2.  Deuxième séquence

Alors Vincent attrape un livre dans la caisse de jouets puis deux autres. Il les parcourt et Pierre demande si on ne peut pas lire le livre pour tout le monde. Vincent n'est pas du tout d'accord et veut garder le livre. Il commence une histoire de canard dans la forêt, avec une mare, un canard qui tire la langue, puis il s'arrête anxieusement car il ne sait pas bien comment continuer son histoire sans lire. Je demande à Francette qui prête attention au livre si ça l'intéresse qu'on lise une histoire. Elle est d'accord pour la lire. Je demande à Vincent s'il préfère que ça soit Martine, Madeleine ou moi. Il s'en fiche. Je me décide à lire La chèvre et les petits biquets, qui semble intéresser les enfants par ses dessins.

Dès les premières phrases, Vincent me traite de connard (ressemblance avec canard ?!), salaud, nul. Puis un silence relatif s'établit pendant la suite de l'histoire.

À un moment, le loup frappe à la porte et se fait passer pour la chèvre qui revient. Maeva répond aussitôt : « Coucou ! »

Pendant l'histoire, Noël se tient le genou comme s'il voulait en faire sortir la rotule. Au moment où le loup mange les biquets, Francette se retourne vers le mur de la pièce et Maeva, qui avait pris une poupée dans ses bras, la serre convulsivement.

Vous vous rappelez que l'histoire se termine par l'ouverture du ventre du loup avec de grands ciseaux pour faire sortir les biquets qui sont encore vivants.

Cette séquence nous montre comment à partir d'un objet — le livre, — pris dans la caisse mémoire du groupe, une fonction contenante faite de différents objets partiels se met progressivement en place pour le groupe et pour chacun des participants.


              	Vincent improvise sur les images du livre après une expression de rivalité à mon égard,

              	Francette et Maeva réagissent viscéralement à ma voix et/ou au contenu de ce qui se dit,

              	Noël expérimente déjà sur son corps les scènes de l'histoire comme sur un théâtre miniature,

              	Charles reste quant à lui étranger à cet abord des choses.

            
Nous sommes déjà dans une enveloppe posturale, assis en cercle, puis dans une enveloppe sonore où chacun puise à sa mesure.


  

11.6.3.  Troisième séquence

Après l'histoire, Vincent associe aussitôt sur le mode oral et, s'identifiant au loup qui a englouti les biquets, sort le matériel de cuisine de la caisse-mémoire. Il nous prépare un poulet-biquet et trouve une scie pour le découper. À ce moment-là, Francette se rapproche du centre du groupe sur les fesses (elle ne marche pas facilement seule) et attrape une assiette. Pendant que Vincent est occupé à distribuer les parts du poulet à chacun, Noël, profitant de ce répit, fonce littéralement sur la scie et s'assoit près de moi ; il reprend alors son geste de tout à l'heure à l'égard de son genou ; il remonte les jambes de son pantalon puis il repère avec son doigt la jointure du genou et essaye de dé-couper cet entre-deux avec la petite scie. Il fait ensuite le même exercice avec l'autre genou. La peau devient rouge à ces deux endroits. Il touche les traces avec son index et rabaisse les jambes de son pantalon. Il attrape alors les trois livres sortis de la caisse par Vincent, en ouvre un et touche la reliure intérieure avec l'index, comme pour le genou ; enfin il teste la résistance de la reliure à l'écartèlement. Après cette comparaison entre livre et genou, il se tient l'oreille gauche avec l'index gauche et le genou droit avec son index droit. Il reprend le livre et essaye à nouveau de l'écarteler. Le premier résiste ainsi que le deuxième, mais le troisième se déchire. À ce moment-là, il jubile et se tape le genou droit avec les deux parties du livre déchiré.

Cette séquence centrale est très riche. Vincent s'identifie au loup et, devenu agresseur, va céder à ses fantasmes de dévoration ; mais à l'inverse du loup, qui avale plusieurs biquets d'un seul coup, Vincent découpe un seul poulet en plusieurs parts, mettant ainsi l'accent sur sa sensibilité au morcellement et sa capacité à nourrir les autres. Le loup est-il donc une image maternelle qui nourrit et dévore à la fois ?

Francette, elle, tout à son angoisse d'être dévorée par le loup, se précipite en rampant vers le milieu, cela indique assez son désir, et se saisit d'une assiette pour partager le repas totémique.

Mais c'est Noël qui va nous intriguer le plus en se précipitant sur le couteau-scie qu'il va donc désigner comme loup tandis qu'il se désigne lui comme biquet-poulet.

Ce qui est une manière de nous montrer les angoisses très importantes concernant son vécu corporel que je propose d'imager ainsi :

              	Est-ce que ma peau est assez solide pour bien contenir ce qu'il y a dedans ?

              	Ma rotule du genou est-elle comme dans le poulet l'endroit où on peut découper, séparer pour manger ?

              	J'essaie de me couper, ça devient rouge et ça ne se coupe pas.

            


Donc, il va projeter cette problématique sur un livre que le groupe est en train d'investir ensemble :


            	la reliure du livre est la jointure du genou ;

            	il en éprouve la solidité et aussitôt après cet écartèlement qui ne se fait pas, il fait retour sur lui et relie (relit !) l'oreille gauche avec l'index gauche et le genou droit avec l'index droit.

          

Il passe donc de l'expérience de l'objet livre qui résiste à l'écartèlement à l'intégration de ses deux moitiés de corps droite et gauche reliées par les deux bras homolatéraux[2].

Tout se passe comme s'il inscrivait dans son corps le livre faisant partie de la série des genoux et l'histoire sortant du livre par ma voix comme faisant partie de son oreille.

Pour généraliser cette expérience — jamais deux sans trois, — il essaye à nouveau et le troisième livre se déchire.

Noël venait justement d'éprouver que le livre était une représentation défensive rassurante de ses angoisses de démantèlement et là, avec une représentation identique, il y a une réponse différente. Le même objet partiel peut être à l'origine d'une sensation soit de réassurance soit d'angoisse. C'est comme un fort-da sans les représentations de mots[3]. Noël se trouve donc en train d'investir (ce qui veut dire se mettre dans un vêtement) un objet partiel organisateur qui lui échappe brutalement. La désorganisation jubilatoire quasi maniaque le fait rapprocher violemment les deux moitiés du livre déchiré du genou qui est indemne.

11.6.4.  Quatrième séquence

Pendant cette séquence, le repas-dînette est fini et Martine et Madeleine jouent avec les enfants au loup en utilisant le drap qui servait de nappe. Vincent profite pour jeter, non sans une certaine angoisse devant ce loup-fantôme, toute la vaisselle à la poubelle et même le poulet en plastique que Martine avait trouvé trop grillé. Puis il se met lui-même dans le récipient qu'il avait baptisé poubelle. Francette joue au jeu du loup caché sous le drap et rit quand il réapparaît.


Pendant ce temps, Charles, qui s'était réfugié sous la table du repas, se colle à la face inférieure de cette table et la frappe rythmiquement tout en se mettant ses yeux « au plafond ».

Maeva reste assise sur son coussin en regardant sagement toute cette scène. Vincent sort alors de sa poubelle, la vide et la coiffe successivement sur les têtes de Madeleine, Martine, Francette et Pierre en évitant soigneusement Maeva, Charles et Noël.

Nous nous asseyons alors à nouveau en cercle.

Pierre : « Qu'est-ce qu'on fait la semaine prochaine ? »

Vincent répond en envoyant la vaisselle à travers la pièce et Maeva l'imite cette fois-ci en rigolant.

Noël est, lui, en état de jubilation désarticulante.

Charles est étranger à cette euphorie et, sans doute inquiet de l'éclatement du groupe, tourne autour de la pièce dans le sens des aiguilles d'une montre[4] en rasant les murs.

Francette est un peu apeurée et se protège des OVNI[5].

Nous remontons en nous disant à la semaine prochaine. Vincent demande une fois sorti de la pièce à jouer de la trompette la semaine prochaine, et Francette lui fait écho : « Je veux jouer de la trompette la semaine prochaine ».

Le loup apparaît à nouveau dans le jeu et Vincent jette violemment la vaisselle alors même qu'il l'avait attrapée quand le loup endormi se faisait faire une « césarienne » à la fin de l'histoire des biquets.

Devant ce loup qui court comme le furet dans le groupe, chaque enfant va se situer fantasmatiquement.

Francette élabore assez bien et rit quand il apparaît.

Charles, lui, se tient désespérément à ses mécanismes d'identification adhésive en se collant à la face inférieure de la table, doublés de l'accrochage du regard vers le haut et du rythme sonore régulier.

Tandis que Maeva, adepte également de l'identification adhésive, reste collée au coussin mais en tenant compte de la pesanteur.

Vincent en profite pour tracer le cercle des élus de l'identification projective avec la poubelle : Martine, Madeleine, Francette, Vincent et moi, bien distincts des identifications adhésives qui caractérisent Maeva, Noël et Charles.

Mais au moment de se remettre en rond pour conclure, Maeva change de camp et, s'identifiant à Vincent, elle pratique le lancer de vaisselle, Noël essaye mais se désarticule et Charles quitte la pièce en se collant au mur de l'escalier.

Maintenant quelques mots sur l'évolution des enfants dans le groupe et hors du groupe.

11.6.5.  Dans et autour du groupe

Tout au long des séances, Charles nous a montré qu'il avait investi la périphérie de la pièce où se déroule le groupe. Quelquefois, il s'assoit furtivement au centre du cercle, mais il ne peut y rester plus de quelques instants, sauf s'il se couche sur le dos et se met en mouvement oscillant sur sa colonne vertébrale avec les yeux regardant fixement la lampe du plafond. Dès qu'une voix s'élève, qu'un autre enfant se lève, s'agite, il s'enfuit du centre du groupe et regagne la périphérie. Il longe le mur en tournant soit dans le sens horaire, et là, il semble pressé, angoissé et quelquefois en profite quand il passe devant la porte pour sortir en la laissant ouverte et revenir au bout de quelques minutes ; soit dans le sens anti-horaire, et il semble jovial et prend un air badin qu'il n'a pas souvent ; il tapote le mur et les portes et met en évidence des sonorités différentes à chaque passage. Sa participation au groupe avec les autres est donc « tangentielle » et souvent, lorsqu'il s'agrippe aux uns et aux autres en tirant les cheveux, en mordant ou en pinçant, il déclenche une peur panique chez certains et une préoccupation chez tous. Dans ce cas, il va tourner autour de la pièce dans le sens horaire, en utilisant ses mécanismes d'identification adhésive pour échapper à l'angoisse.

Francette est très heureuse de se rendre dans la pièce du groupe, ce qui lui demande pourtant de descendre un escalier. Elle reste encore parfois figée, mais de plus en plus participe aux activités communes et les commente pertinemment, ce qui n'était pas arrivé précédemment.

Une fois, elle a même utilisé son pied paralysé pour me faire des « avances » avec un sourire enjôleur. Elle aime descendre seule en se tenant à la rampe, légère comme une plume, contrairement à la remontée qui est plus laborieuse. Nous insistons beaucoup sur son déplacement comme indicateur de son désir d'aller vers les autres. Mais son langage qui était auparavant quasiment toujours écholalique commence à se subvertir et elle s'approprie la phrase en empoignant le pronom personnel à la première personne avec une jubilation réconfortante : « Est-ce que tu as passé un bon week-end, Francette ? » serait revenu d'elle sous forme de « tu as passé un bon week-end Francette » tandis qu'elle répond maintenant assez souvent « j'ai passé un bon week-end ». Elle peut aussi lancer une balle à quelqu'un alors qu'auparavant elle n'arrivait qu'à la lâcher et à la faire tomber à terre.

Francette est donc depuis plusieurs années dans le service ou hôpital de jour. Elle ne dessinait jamais, n'écrivait jamais. Récemment, à l'occasion d'une réunion de travail après un groupe, nous parlons de ce phénomène. Martine qui est dans le groupe propose de réessayer. Francette se met à tenir son crayon et à dessiner des traits embrouillés, puis au fur et à mesure des groupes, les traits se polarisent comme les aiguilles d'une boussole, tous orientés vers le nord. Nous appelons cela ses « petits fagots ». Au cours d'entretiens avec les parents, la mère qui travaille dans une banque exprime souvent que « Francette n'écrit pas, que pourtant avec la mémoire qu'elle a… » Nous sommes envahis par la culpabilité et baissons la tête jusqu'à ce que nous puissions lui dire que maintenant elle fait des « petits fagots ».

Sa main devient l'objet d'une préoccupation « orientée », d'autant que son père, pour la faire marcher, commence à tenir compte de la technique que nous avons mise au point pour accompagner Francette au groupe, celle dite de « l'ouverture du bal », bon moyen pour lutter contre une relation trop rapprochée entre le père et la fille. Une main pour écrire doit d'abord servir à se déplacer, puis à se tenir, alors peut-être pourra-t-elle écrire ? !

Maeva au début reste un peu à l'écart, observant les autres. Elle prend les bébés en tissu dans son coin, les déshabille, semble un peu apeurée par les jeux plus bruyants. Puis au fil des séances, Maeva se rapproche, reste dans le cercle des petits fauteuils sur lesquels nous nous asseyons au début de chaque groupe. Elle nous fait la conversation au sujet des vêtements principalement. Quelquefois, elle attrape furtivement la jambe de mon pantalon et rigole de sa farce… Elle pose sa tête sur mes genoux. Quand un autre enfant devient le leader, elle arrive à manifester car elle a envie de montrer ce qu'elle sait faire dans une atmosphère eu-phorique. Elle parle beaucoup et très fort maintenant. En dehors du groupe, elle s'est également apprivoisée, elle vient plus facilement vers les soignants, donne la main et n'est plus effarouchée par la foule ou par la ville. Quand elle est frustrée ou qu'elle s'est faite mal, elle pleure à gros sanglots et vient vers un soignant pour lui faire toucher ses larmes et l'emmène vers la glace pour se regarder avec lui. Maintenant elle peut jouer seule et non plus isolée.

Vincent est toujours en mouvement au début du groupe et se déstructure très vite ; les jeux se terminent avec violence et agression des autres. Il essaye souvent de casser une relation entre un des adultes et un enfant. Puis peu à peu, il accède à des jeux de rôles dans lesquels il exprime en paroles ses fantasmes de dévoration notamment : « La table à manger se transforme en bateau qui vogue sur l'eau puis coule à cause de requins ; il se fait couper une jambe et le bateau devient la table du médecin qui le soigne de sa jambe et la scène se termine par le change de la couche sur la table à langer ».

Progressivement, sa violence va se verbaliser plutôt que de s'agir, et cette évolution va s'observer dans les autres activités qu'il fait. Dans le groupe « contes », Vincent qui avait une peur panique des loups peut maintenant « mimer » un mort et rester quelques instants les yeux fermés, ce qui lui était totalement impossible auparavant.

Sa participation à l'atelier journal lui permet d'exprimer en dessins et en textes libres des situations avec un certain recul.

À l'école, après une période difficile, il a réussi à établir des relations satisfaisantes avec son institutrice et à commencer à investir le scolaire modestement.

Noël est souvent allongé sur un coussin dans le groupe, à la périphérie : il observe. Quand d'aventure il vient au milieu du groupe, il ne fait que passer et retourne vite dans son coin coussin protégé sur ses arrières ! Il participe aux jeux de balles, mais son sport favori est de se nouer des rubans et ficelles autour des bras, jambes et doigts.

De plus en plus, il répond en écho à ce qui se passe par des gesticulations jubilatoires et manifeste à plusieurs reprises son intérêt pour les déplacements des meubles, des chaises, des gens qu'il encercle, les garçons d'un côté, les filles de l'autre. Dès que les uns ou les autres tentent de le questionner sur la logique de son scénario, il se retranche dans son coin avec un sourire énigmatique… Ce qui nous surprend le plus, c'est son orientation temporelle qui semble s'être mise en branle récemment, comme s'il disposait d'un calendrier intérieur des représentations de choses qui lui permette de fonder la catégorie du temps…

Dernièrement, au cours de consultations particulièrement riches en échanges, la mère de Noël a pu reparler de la naissance de « cet enfant » en « l'articulant » elle-même avec un travail de deuil commencé à l'occasion de la mort d'un enfant né prématurément juste au moment où elle attendait Noël. La grande hypotonie de l'enfant qui allait mourir faisait que toute l'attention était fixée aux endroits de son corps sur lesquels on peut juger qu'il est encore vivant pour le regard, les articulations. Les premiers mois de Noël furent sans doute très « infiltrés » par ce deuil non résolu et son insomnie très importante peut être mise sur le compte des similitudes dans le souvenir des parents entre le sommeil et la mort. Peut-on poser l'hypothèse que les articulations de Noël ont été hyperinvesties par ces parents dans la mesure où elles « représentaient » (rendaient présentes à nouveau) les derniers signes de vie de l'enfant mourant ?

Noël, lorsqu'il jubile de plaisir dans les diverses circonstances que nous avons évoquées, se dés-articule bruyamment en éprouvant dans le même mouvement qu'elles « tiennent » bien. Dans le jeu avec la petite scie, il essaye d'explorer plus finement cette chose de son corps qui est si importante pour ses parents à leur insu à tous les trois.

La pratique du groupe avec les enfants psychotiques est une scène sur laquelle peut se jouer une « biographie » écrite ailleurs et notamment dans la famille. Il y a donc lieu de mettre en place de tels espaces-temps en « articulation » avec d'autres espaces-temps institués et tout particulièrement les rencontres avec les parents. Cet ensemble des espaces-temps articulés entre eux pour un enfant constitue stricto sensu sa psychothérapie institutionnelle.



Notes
[1]  Je tiens à remercier Denyse Ambert, Martine Legros, Jocelyne Roger et Madeleine Roger qui m'ont beaucoup aidé dans cette pratique du groupe.
[2]  G. HAAG, Le Bébé et sa mère dans les deux moitiés du corps, op. cit.
[3]  M. Demangeat, « Dans la forclusion, il y a quelque chose qui fait que le fort-da, c'est le corps », (« Acting out et Psychose », in Lettres de l'école freudienne, Congrès de Strasbourg, p. 489, n° 19, juillet 1976.)
[4]  G. Haag développe, dans un article sur « les petits groupes analytiques d'enfants autistes et psychotiques avec ou sans troubles organiques » (Revues de psychothérapie psychanalytique de groupe, n° 7 et 8, p. 73 à 87) des hypothèses sur la signification du sens horaire ou anti-horaire selon lequel les enfants tournent dans la pièce du groupe. Depuis la lecture de cet article, il m'est arrivé de remarquer chez certains grands musiciens le recours à ce ressourcement rythmique archaïque ; chez Glenn Gould quand il joue les variations de Beethoven sur le thème de l'Héroïque (voir les émissions télévisées de Bruno Monsaingeon) ; chez Thelonius Monk dans ses improvisations de jazz (voir le film qu'a réalisé Clint Eastwood sur ce pianiste). Peut-on avancer qu'il s'agit là de ce que Tustin qualifie d'état post-autistique ?
[5]  Objets violents non identifiés !




Chapitre 12


Le packing avec l'enfant psychotique


Le packing est une thérapeutique qui s'étaye sur plusieurs plans. Tout d'abord, cette technique s'adresse à des enfants qui ont fixé une grande partie de leur énergie libidinale sur les stades archaïques de leur développement et qui ont établi ce compromis avec le Monde en raison d'un équilibre nécessaire à leur survie entre l'investissement de ce Monde et leur quantité énergétique disponible. C'est ainsi que très souvent leur image du corps[1] reste peu intégrée et en proie la plupart du temps à la dissociation. Je détaille quelque peu ce point pour indiquer qu'une des principales différences que nous pourrions retrouver avec le packing des adultes psychotiques réside sans doute dans le fait que pour eux, il est pertinent de parler de leur maladie comme d'une régression sur des « positions préparées à l'avance » et partant, d'envisager cette régression comme faisant partie d'un processus de guérison (Winnicott)[2], à l'instar de ce que Freud disait du délire. L'enfant auquel nous nous adressons présente la plupart du temps une pathologie évolutive depuis quelques mois ou années, et lorsque nous sommes amenés à le soigner, il n'y a souvent pas eu régression mais davantage propension à fonctionner sur un mode archaïque.

Notre expérience nous enseigne que ces modes se situent dans les problématiques adhésives et projectives telles que je les ai évoquées plus haut. Pour ce qui est de l'identification adhésive, nous avons vu que le corps de l'enfant dissocié restait dans un monde de sensations.

C'est pourquoi, il semble intéressant de produire de la discrimination dans ces sensations par l'enveloppement humide qui aboutit à saturer l'un des plus archaïques des sens : le tactile (surtout la thermoalgésie et le contact cénesthésique) et ainsi favorise la « remontée » des sensations vers un pôle plus communicationnel, la bouche lieu d'expression de bruits et de mots, les yeux lieu d'expression du regard et les oreilles, lieux d'impression de bruits et des mots. Cette problématique peut être illustrée par l'aphorisme pédagogique : « Ne touche pas avec les mains, touche avec tes yeux ». Nous allons donc avoir deux mondes de sensations : l'un, le tronc et les membres, contenu dans les linges mouillés, et bientôt saturé de sensations univoques ; l'autre, la tête et le cou, libres de leurs mouvements et de leurs sensations distinctes : voir, entendre, sentir et parler. Il va donc se produire une dialectique élémentaire entre identification adhésive/objet d'arrière-plan/holding et la relation vers autrui/identification projective/interpénétration des regards/transitionnalité. Cela a sans doute à voir avec le « souvenir » de ce débordement osmotique dont j'ai déjà parlé, mais qui dans le pack « aboutit » à une expression « par le haut » du corps qui est en relation libre avec le monde alors que dans la situation in utero, les inscriptions restent par définition dans le fœtus[3].

À noter que la rotation de la tête, possible facilement dans le pack, est l'une des premières compétences de l'enfant à la recherche du sein. Un autre élément qui semble important dans cette dialectique élémentaire réside dans le fait que l'enfant a son corps qui est caché au regard des deux soignants, et bien sûr à lui-même, hormis le déshabillage avant l'enveloppement et le rhabillage après le développement du pack. La relation entre lui et les soignants est donc axée sur l'échange des regards, ce qui, en l'absence de communication parolière courante, est l'un des piliers du rapport avec l'autre. De même pour « l'écoute » de l'autre et les vécus autour des odeurs.

Enfin, il est un élément qui prend une importance assez grande dans notre pratique du packing avec l'enfant, c'est l'inversion du gradient de température de l'eau au contact de la peau lorsque l'on considère la rapidité du réchauffement de l'enfant dans son pack, par opposition avec le refroidissement de ses urines pendant la période de son existence au cours de laquelle il n'est pas « propre de nuit ». Ce phénomène a permis à plusieurs enfants d'évoquer à ce propos des fantasmes de noyade, d'étouffement, de tête hors de l'eau ne voyant pas les requins qui dévoraient leurs membres, et d'abandon, qu'ils opposaient à leur vécu actuel du réchauffement et de la concrétude de la fonction contenante.

La technique du packing avec l'enfant met donc particulièrement l'accent sur le concept d'aliénation-séparation et notamment autour de la création d'une membrane limitante externe représentée concrètement par l'enveloppement humide et interne créée par la sensation thermique notamment.

Cette référence appuyée aux travaux fondamentaux de D. Anzieu sur le moi-peau[4] est la base sur laquelle peut se dialectiser la séparation à partir d'un vécu psychique massif d'aliénation de l'enfant à sa mère, elle-même aliénée à son lignage maternel, dans le cadre d'un véritable « syndrome délirant de la membrane mitoyenne » (M. Mahler). Cette technique, qui fait coïncider pour le temps des packs le moi-peau et le pare-excitation, est un moyen pour l'enfant avec les soignants d'enraciner le transfert dans des affects corporels archaïques liés à des représentations de choses puis de mots qui puissent s'exprimer. Elle est, quand elle est indiquée, un des éléments essentiels d'une stratégie psychothérapique de l'enfant psychotique.

De plus, dans la prise en charge des enfants psychotiques, la technique du packing offre un intérêt tout à fait évident dans la mesure où elle met en jeu d'une manière concrète ce qu'il est classique d'appeler avec Tosquelles le contre-transfert institutionnel.

Il s'agit de mettre en place un cadre suffisamment articulé avec l'équipe soignante dans son ensemble pour y jouer avec le patient la problématique complexe du transfert dissocié qui est souvent un symptôme prévalent et toujours insistant dans l'existence des sujets psychotiques. Cette technique consiste à proposer à un enfant un enveloppement humide qui dure généralement une heure environ, deux à trois fois par semaine et qui est effectué par deux soignants. L'équipe de pack est souvent composée de trois à cinq personnes dans notre service. Des comptes rendus sont écrits par les deux soignants après chaque séance, et des réunions régulières sont instituées pour y échanger nos impressions cliniques et nos affects contre-transférentiels.

Mais ce qui est particulier à cette technique par rapport à d'autres indications thérapeutiques, c'est la mise en jeu sans détours métaphoriques et/ou pseudopudiques de la problématique du corps, de son image et de sa symbolisation. À la fois le « corps porteur » et le « corps en apparition » (Szutt) ; à la fois le corps réel et le corps historié ; à la fois le corps dissocié et le corps contenu. La rencontre entre le sujet malade et l'équipe soignante se fait à fleur de peau.

Si apparemment l'enfant est « jusqu'à sa peau » tandis que le soignant « commence au drap mouillé », comme l'image d'un gradient soigné-soignant, il s'agit de construire à ce niveau de la relation transférentielle une zone érogène pour l'enfant (A. de Villanova), dans laquelle la pulsion (re-)trouve une source, un objet et un but quand elle n'était que poussée sans liaison avec une représentation.

L'enfant est contenu tandis que le soignant est libre de son mouvement et par là même, contenant pour l'enfant. Cet espace-temps de mutisme du geste donne lieu à d'autres expressions. Cet arrêt sur image du délire comportemental des enfants qui présentent une forclusion de la fonction contenante est pour eux un temps insolite d'échanges possibles sans fuite dans l'instabilité ; frayage d'une parole pleine ; lieu préconscient d'articulation des représentations de choses avec les représentations de mots ; vécu d'apaisement et de proximité moins menaçante avec les fantasmes archaïques de démantèlement, d'écorchage, de chute sans fin, de dévoration et d'étouffement.

Mais ce projet d'utiliser la technique de packing comme un cadre particulier propice au développement du transfert du sujet psychotique ne peut pas être détaché du reste du dispositif d'un service de psychiatrie infanto-juvénile.

Comme toute technique de soin, le packing ne peut être isolé et avoir une valeur-en-soi. Certes, nous considérons que c'est une technique intéressante dans une quantité non négligeable de situations pathologiques concernant les enfants psychotiques ; mais cette technique ne peut être utilisée de notre point de vue que si le milieu y est favorable. Nous acceptons facilement l'idée qu'un baobab poussera dans un climat déterminé dont les conditions peuvent être définies précisément par un écologiste ; là, il s'agit de « penser le milieu » dans lequel le packing peut prendre comme un climat adéquat ; mais — et c'est l'intérêt de cette comparaison — un climat n'est pas le résultat univoque d'un système totalisant, c'est plutôt un espace aléatoire qui admet des variables infinies propres à figurer l'équation du manque chez le petit d'homme. C'est dire la proximité, dans nos préoccupations, de la notion de climat de celles de milieu, d'ambiance, en un mot de contexte.

Ces éléments, qui ont été très importants dans les équipes intéressées par la psychothérapie institutionnelle, ne sont pas non plus donnés sans préparation. Cette longue élaboration, nécessaire à la mise en place des conditions minimales pour commencer un packing, ne s'est pas faite sans souffrances ni sans travail ; mais il est bien question-là de cette maïeutique incontournable à la survenue d'effets de sens dans des prises en charge de sujets déraillés dans le symbolique (Oury) : les sujets psychotiques.

12.1.  Fatima

Fatima est adressée à six ans à la consultation de l'intersecteur par l'équipe d'un institut éducatif dans lequel elle est accueillie 4 jours par semaine depuis deux ans, pour préparer une hospitalisation de jour avec un maintien en milieu scolaire de deux matinées par semaine.


Plusieurs consultations avec une psychologue et une infirmière psychiatrique aboutissent à une indication d'hôpital de jour. Fatima commence à venir une fois par semaine de juin 1988 à septembre 1988 ; puis, dès septembre, l'enfant vient chaque jour à l'hôpital sauf deux matinées qu'elle continue donc à l'école. Le mercredi, elle reste chez ses parents. L'infirmière qui participe à la consultation est chargée d'assurer le lien entre les différents partenaires de cette enfant. Lors du premier entretien à l'hôpital avec l'infirmière et un pédopsychiatre du service, Fatima et ses deux parents sont extrêmement anxieux. La maman envahit tout l'espace de la rencontre, et l'entretien dure deux heures. Elle « déverse » son histoire avec Fatima, comme si elle pouvait enfin poser cette charge qu'elle a le sentiment de porter seule sur ses épaules depuis si longtemps. Fatima a donc six ans ; elle n'a pas de langage, ni aucune activité structurée en apparence. Elle a des stéréotypies des bras et des mains qu'elle remue devant ses yeux sans regard ; quelquefois elle croise le nôtre et semble « tomber-dedans ».

Elle est soit dans l'errance soit dans le « vidage » des placards, des bureaux, etc. De temps en temps, elle semble avoir des troubles de l'équilibre, qui s'avéreront après exploration sans fondements neurologiques ; et elle tombe alors souvent sans aucune « grâce » (Hochmann[5]) en se cognant brutalement. La propreté n'est pas acquise. L'alimentation est problématique et sa maigreur cachectique est là pour témoigner de son anorexie. Elle ne mange rien, disent les parents, et les repas sont décrits par eux comme des « calvaires insupportables » : elle en met partout avec ses mains, elle crache sa nourriture à la figure et fait tomber les ustensiles de la table ; bref, le cauchemar. Entre les repas elle crache sa salive vers la figure des gens qu'elle rencontre, surtout quand ils interprètent que cette petite fille se met sur la pointe des pieds et tend son cou comme pour les embrasser ; elle fera ce rite pendant quelques mois dans le service. Elle se tape très souvent la main gauche avec la main droite (elle est droitière). Elle donne des claques aux gens qui s'approchent d'elle. Fatima présente beaucoup de comportements masturbatoires très envahissants ; elle se frotte le sexe sur ses parents, ou bien elle se caresse avec les mains ; elle peut le faire pendant des heures si elle n'est pas interrompue par ses parents qui la voient s'absenter hors d'elle-même pendant cette « activité forcenée ». C'est même le symptôme d'appel qui sera à l'origine de l'acceptation de l'hospitalisation en psychiatrie.

Il s'agit donc manifestement d'une enfant autiste qui arrive déjà tardivement en contact avec une équipe de psychiatrie.

La maman parle de la souffrance d'avoir cette enfant à charge. En effet, Fatima prend beaucoup de place et sa mère est suspendue à la présence/absence de sa fille. Elle ne peut plus rien faire dès que sa fille est partie ; elle ne peut même plus lire, alors que c'était pour elle une passion ; elle est alors obligée d'aller dans la chambre de Fatima, véritable temple photographique reproduisant l'image de sa fille à des dizaines d'exemplaires ; c'est une « mise en abîme » au sens strict : « c'est comme si je tombais dans la photo… » ; elle est « comme suspendue à une photo de sa fille ». Quand Fatima va un peu à l'école, sa maman s'arrange pour aider les autres maîtresses officiellement et, en pratique, elle se retrouve comme par enchantement dans la classe de Fatima. Nous verrons ultérieurement au cours des packs comment cette impossibilité de supporter la frustration est reprise dans la problématique de Fatima.

Si la mère est donc dans une position dépressive grave, le père est davantage agressif et déclare sans ambages :

« C'est pas la peine de nous faire croire que c'est agréable d'avoir un enfant handicapé !… »

Il se retranche ensuite dans une froideur distante pour accepter l'hospitalisation de jour comme une nécessité indépendante de son désir. Tous les deux expriment beaucoup d'amertume par rapport aux personnes rencontrées pour Fatima ; ils n'ont pas été soutenus du tout dans le travail d'acceptation de la réalité de « ce gamin-là ».

À la question : « Qu'est-ce que ça représente pour vous l'arrivée de Fatima ? », Monsieur répond qu'« ils ont tellement programmé tous les stades de la vie de Fatima et que tout s'est tellement cassé la figure que vous savez… ». Quant à Madame, c'est comme si sa souffrance était tellement extraordinaire que toute tentative ou proposition pour l'aider ne peut qu'envoyer son auteur au tapis ; comme si elle voulait montrer l'impuissance absolue dans laquelle le spectateur de leur drame est confiné. Dans les antécédents médicaux, on retrouve des pathologies intriquées ; en effet, Fatima est née prématurée de deux mois et demi et pesait 1 500 grammes. Elle est restée huit semaines en incubateur et y a convulsé. Une hypotonie isolée a été mise sur le compte d'une « encéphalopathie anténatale avec troubles du comportement ».

Son existence se déroule « sans problèmes » jusqu'à 15 mois, date à laquelle elle tient assise depuis quelques jours quand elle tombe de la table à langer et se fait un trauma crânien avec perte de connaissance, vomissements et coma stade 1. Des convulsions surviennent à nouveau, et elle est hospitalisée en réanimation infantile où elle passe un scanner qui sera négatif. À ce moment-là, l'anamnèse met en évidence que Fatima a vomi jusqu'à 4 mois et qu'une anorexie s'est prolongée plus ou moins totale jusqu'à la chute ; là, elle est cachectique.

Une fois passée cette crise anxiogène pour la famille, une consultation au Centre d'action médico-sociale précoce (CAMSP) est vivement conseillée et c'est une maman très déprimée qui y accompagne Fatima, âgée de 16 mois.

Le contexte de la naissance est alors précisé : la maman accouche en clinique, mais Fatima est adressée au Centre hospitalier à cause de sa prématurité pathologique pendant que le père est en voyage professionnel de l'autre côté de la planète. La maman pense à ce moment-là que Fatima, qu'elle ne voit plus à côté d'elle, est morte mais qu'on ne le lui dit pas. Cette idée va ensuite être remaniée lors du retour du père et va devenir une obsession :

« On leur a substitué leur enfant pendant ces transports à l'hôpital ; d'ailleurs, lui n'en voulait pas, d'enfant, et puis il s'y est rallié comme un pacte entre eux dans le cours de leur histoire amoureuse ; vous savez, quand on a vu cette espèce de pruneau noir avec des tuyaux partout, on s'est dit que ça ne pouvait pas être notre enfant ; d'ailleurs ma famille a insinué qu'il n'était pas de moi, que ça se voyait bien… ». La prise en charge de Fatima va s'effectuer jusqu'à 6 ans au CAMSP avec l'aide d'un « IME pour déficients profonds », et c'est à cet âge administratif (le CAMSP prend les enfants en charge jusqu'à 6 ans maximum) que l'enfant va nous être adressée.

Lorsqu'elle arrive à l'hôpital, Fatima peut jouer pendant quelques instants avec des voitures en fer, des objets durs, mais aussi avec des ours en peluche. Elle est terrifiée par l'eau et par les toilettes qui déclenchent chez elle des hurlements. Toute la première période est une tentative d'entrer en contact avec elle par des jeux de construction qu'elle « stéréotypise », de la musique qui déclenche chez elle une rythmique qui permet au regard de se poser sur l'autre.

Les repas sont exactement la réplique de ce que les parents décrivaient au premier entretien. Les quelques mois que dure cette époque semblent vider les parents et les soignants de leurs forces vives.

Puis, progressivement les « choses » évoluent dans les synthèses pour se lier avec des « mots ». Les parents commencent à « adopter » leur enfant, surtout le papa. La maman essaye d'investir diverses activités extérieures pendant que Fatima est à l'hôpital de jour, mais cela se traduit par un échec car « sa fille est son unique pensée ». Des conflits s'actualisent dans le couple. Fatima traverse alors une période de masturbation extraordinaire et plusieurs acteurs du service évoquent alors le packing. Pour leur expliquer cette indication, une rencontre avec les parents est organisée et ils nous disent alors comment ils procèdent chez eux ; en effet, « lorsqu'elle se masturbe longtemps elle est hors d'elle et ne peut plus s'endormir, donc elle se masturbe… souvent elle se trempe de sueurs et il faut changer les draps plusieurs fois par nuit, le pyjama… ses yeux sont exorbités, elle est inatteignable… c'est impossible… c'est trop effréné… ». Ils ont donc imaginé de la langer. Au cours de cet entretien, les parents parlent de l'angoisse dans laquelle ils se retrouvent lorsque Fatima est le « sujet » de cet envahissement auto-érotique.

Si bien que le packing apparaît déjà comme une alliance entre les parents et nous, contractée à partir du lange, et qui va déboucher sur une authentique prise en charge psychothérapique institutionnelle.

En novembre, plusieurs soignants (infirmiers, psychiatres, psychologues, psychomotriciens) se mettent d'accord entre eux et avec l'équipe pour fonder ensemble cette scène thérapeutique pour Fatima.

Nous allons envisager le pack de Fatima à l'aide de deux séances qui ponctuent deux saisons de sa trajectoire transférentielle avec nous : le pack de l'automne et le pack de l'hiver.

Le premier date de l'équinoxe. La salle du pack est encore ensoleillée et chaude de ce début d'automne. La lampe de chevet est allumée avec l'enfant et le biberon rempli de lait est posé sur la table près du lit. Le second est celui du solstice d'hiver. La salle du pack est chauffée. Il y a de la buée sur les vitres et il pleut froidement dehors. La lampe est également allumée et le biberon est chaud sur la table près du lit. Trois mois ont passé. Les arbres se sont dénudés. Fatima a trois mois de plus de relation transférentielle avec nous. Notre histoire commune, dont le pack est l'un des éléments fondateurs, s'est mieux enracinée dans les histoires respectives :

« Il n'y a de temps que de temps de transfert. » (Lacan).


Le compte rendu de chaque pack est restitué, accompagné de commentaires.

12.1.1.  L'automne

Une fois packée, Fatima réclame le biberon mais ne le veut pas dans la bouche et le jette. Cela plusieurs fois de suite.


À partir de cette impossibilité de boire le biberon, va se développer tout un jeu tangentiel d'identification par contiguïté, qui va rendre possible un « sucer-le-pouce-paisiblement ». C'est surtout dans la comparaison avec le pack de l'hiver que va apparaître la différence dans le traitement de l'angoisse basale mise en actes par Fatima dans la situation du packing. Nous pouvons donc déjà postuler que l'appel du biberon à plusieurs reprises puis le jeté-au-loin sont structurés sur le jeu du fort-da[6] bien connu, et qu'à l'angoisse du biberon vers la bouche-regard qui rend impossible son introduction dans la bouche sans doute en raison d'un « trou noir dans la psyché » (Tustin), va succéder la jubilation du jeté-au-loin.


Annie le met dans sa bouche ; Fatima est intéressée, elle regarde Annie comme fascinée ; elle sourit ; elle fait les mouvements de succion de la bouche en écho à Annie, elle vérifie ensuite que Claudie est là.

Dans cette séquence, Annie s'identifie symboliquement à Fatima qui n'y arrive pas et dépasse cette impossibilité ; Fatima, elle, s'identifie sur un mode adhésif à Annie qui boit le biberon qu'elle ne peut pas boire ; elle accompagne l'accrochage fasciné du regard, de syncinésies labiales qui disent assez qu'elle est Annie et qu'elle hallucine le biberon dans sa bouche.


Pour Esther Bick, chaque fois qu'il y a perte d'identité, il y a adhésivité ; il y a donc lieu de parler de position adhésive. Quand la mère ne tient plus le bébé, le bébé tente de se tenir lui-même par une lumière ou un son, de sorte que le bébé est focalisé avec ses yeux sur ça et va s'y tenir. Parce que tout acte d'ouvrir est une bouche, vous buvez avec les yeux[7].

Mais justement l'hallucination a ceci de particulier qu'elle ne fait échapper au principe de réalité que ponctuellement. Au déplaisir d'halluciner sans en avoir le lait réel, Fatima va éprouver à la fois une angoisse de chute comme un échec de l'agrippement et une effraction du pare-excitation. Elle va s'agripper au regard de Claudie.


Fatima s'intéresse alors à la lampe allumée ; elle rentre dans la lampe avec son regard comme si elle était attirée magnétiquement par la lumière ; elle essaye ensuite de toucher jusqu'à se brûler puis retire ses mains et souffle dessus.

Il est intéressant de noter comment le regard et le toucher sont intriqués. À ce propos, S. Lebovici[8] remarque dans un article récent que « chez les enfants aveugles à qui on dit « regarde en arrière », ils lèvent les bras en arrière ».
Ici, une fois agrippée au regard de Claudie, Fatima est captée par la lampe qui est contiguë et s'agrippe du regard à la lampe. Il y a une proximité structurale entre :

              	Le regard de Fatima rentre dans le regard de Claudie.

              	Le regard de Fatima rentre dans le « regard » de la lampe.

            
Nous voyons se développer « l'interpénétration des regards » dont Grotstein[9] parle comme d'une structuration de la profondeur qui permet de sortir des simples rapports d'adhésivité de surface. Nous verrons plus loin comment cette « interpénétration des regards » s'apparente à une dimension proche du « doigt qui rentre dans la bouche ». Là encore nous trouvons un avatar du fort-da :
da : elle essaye de prendre la lampe avec les yeux et la main comme elle a essayé de prendre le biberon.
fort : elle se re-jette de la lampe qui brûle comme elle a re-jeté le biberon impossible.
Les objets d'agrippement sont donc intouchables :

              	la lampe, à cause de la réalité de la chaleur

              	le biberon, à cause du « fantasme du trou noir[10] ».

            
Nous verrons comment ces défenses archaïques vont progressivement se réaliser.


Fatima souffle sur ses doigts après avoir touché la lampe puis s'intéresse au souffle ; elle fait davantage de mouvements de bouche ; elle crache ; elle émet des vibrations vocales puis des vibrations de la langue sur les lèvres sèches en même temps qu'elle tapote de la main son corps et qu'elle regarde les mains des soignantes, puis elle soulève le rideau de la fenêtre, regarde derrière le rideau et dit plusieurs fois alternativement « maman » comme un appel et « papa » comme une « présence évidente ».

Pour Fatima, la bouche est le lieu où passe le souffle, puis les vibrations vocales et se « termine » par les lèvres sèches. Mais c'est aussi le lieu d'où elle crache, elle mouille ses lèvres sèches avec sa langue rythmiquement. Elle met ainsi en place une activité rythmique « à deux voix »

              	rythme de la langue sur les lèvres,

              	tapotement de la main sur le corps,

            
où langue-et-main et lèvres-et-corps s'apparient symétriquement. Elle regarde alors les mains des soignants, ce qui entraîne chez Fatima une réaction de « partir à la recherche » (Schotte) motrice et elle soulève le rideau en proie à un manque de maman, suscité par le rythme à deux temps et la rencontre des mains des soignants, qu'elle essaye de combler en appelant maman. Là, le signifiant « maman » vient à la place d'une mère absente, connoté d'une forte angoisse en opposition avec le signifiant « papa » solidement attaché à la réalité de son absence non angoissante.
Nous pouvons donc inférer que Fatima est dans un état d'angoisse de frustration très importante avec la rencontre de l'absence de la maman qui, jusqu'alors, n'était jamais absente réellement et qu'à ce moment angoissé d'appel du maman qui n'est pas suivi de réalisation, le signifiant disponible pour combler l'absence est celui de papa.
Ne peut-on avancer que Fatima ne supporte pas la frustration de sa mère mais qu'elle supporte la privation de son père ?
Frustration : manque imaginaire de l'objet réel.
Privation : manque réel de l'objet symbolique (Lacan).
Elle continue d'appeler maman, tandis qu'elle se satisfait de la présence du signifiant papa.


Fatima regarde : ainsi font font les petites marionnettes avec les mains des soignants.

Elle se rabat sur un bout de maman, les mains des soignants et colmate l'angoisse avec une représentation métonymique du Tout-maman.


Elle met ses doigts dans la bouche de Claudie très loin, elle explore les dents de Claudie sans angoisse ; le fond de la gorge jusqu'à déclencher des bruits de vomissements ; elle produit alors beaucoup de mouvements du corps, des bras, des jambes et une oscillation sur le dos autour de la colonne vertébrale avec la lampe comme point fixe.

Fatima est devenue la main de maman. Ses doigts présents de mère absente s'introduisent dans la bouche de Claudie/Fatima. La partie maman remplit la partie Fatima ; elle estime le danger des dents ; elle va jusqu'au fond du réflexe nauséeux qui déclenche chez Claudie des bruits de vomissements que Fatima faisait elle-même spontanément lors de packs précédents. Fatima explore la cavité orale à la recherche de l'objet d'arrière-plan qui sert de fond dans la structuration à trois dimensions. Claudie, en acceptant de se laisser envahir en profondeur par cette main-maman de Fatima, propose une interprétation de l'identification réciproque Fatima-Claudie et nous permet de penser que le « vomissement/réflexe nauséeux » est peut-être pour Fatima un objet d'arrière-plan plus profond que l'objet d'arrière-plan « langue » du début.
D'ailleurs, à la suite de cette interprétation active de Claudie, Fatima revient à l'auto-érotisme rythmique avec la colonne vertébrale comme objet d'arrière-plan et l'accrochage à la lampe comme avatar de l'interpénétration des regards.


À la fin du pack, elle s'habille, elle s'amuse à pousser Annie sur le lit ; plusieurs fois Annie se redresse ; Fatima remonte sur le lit et va vers la tête d'Annie ; elle se couche à côté d'elle. Fatima suce son pouce avec sérénité.

Fatima s'identifie avec Annie et réciproquement davantage sur un mode projectif. Elle suce son pouce sereinement comme Annie tétait le biberon pour Fatima au début de ce pack.


12.1.2.  L'hiver

Fatima a une appréhension avant le pack proprement dit


Comme si elle anticipait sur la sensation avec son regard. La représentation de chose — image visuelle — est sans doute associée à la sensation de frayeur. Il est intéressant de noter que cette anticipation est une réaction nouvelle ; en effet, au début des packings elle restait de marbre, comme sans réaction lorsqu'on l'enveloppait dans les serviettes mouillées et froides.


Au contact du drap mouillé froid, elle exprime un cri et enchaîne tout de suite avec la demande de biberon qu'elle exprime par un « tiens, tiens » associé à une désignation du biberon.

La représentation de chose est associée à une représentation de mot particulière, puisqu'elle utilise là encore une association déviée métonymiquement de maman-bras/main-biberon ; comme si le holding nécessaire à la prise du biberon était pour elle attachée à la représentation du biberon et du cortège de ses représentations de mots : « oh ! comme ça va être bon ! tiens tiens prends le biberon, mon joli bébé ! ».
Il est intéressant de voir en même temps que la conscience relative de l'inadéquation du mot avec la chose l'oblige à désigner la chose en même temps qu'elle dit une métonymie de la chose, comme si elle se rendait compte de l'impuissance à la faire venir avec le mot seul, comme nous l'avons déjà vu dans le pack de l'automne avec le mot « maman ».
Puis Fatima tient le biberon dans ses mains, elle mordille la tétine et elle boit, elle le jette violemment en disant « bing ! » et en riant très fort. Elle va refaire cette séquence plusieurs fois de suite. Fatima apprivoise le biberon avec ses dents mordillantes. Lors du pack de l'automne, elle avait exploré les dents de Claudie dans sa quête de l'objet d'arrière-plan. Là, une fois entrée en contact mordillant sadique-oral avec l'objet partiel, elle boit. Peut-on déjà dire que l'objet lait est suffisamment articulé avec des représentations de mots pour n'être plus seulement un objet d'angoisse ?
Nous sommes également sur la voie d'un fort-da élémentaire comparable à celui du toxicomane : da = boire/objet (toxique) partiel à l'intérieur ; fort = bing + rires/objets (toxique) à l'extérieur ; cela entraîne une réaction de « partir à la recherche » ; un nouveau da, un nouveau fort.


Fatima dit « regarde » distinctement en montrant la partie vide du biberon.

Le fort-da primitif se rapproche de son articulation langagière : « tiens » et « regarde » désignent le même objet de la série maternelle, mais avec des différences notables puisque « tiens » désigne le biberon plein de lait alors que « regarde » désigne précisément dans le biberon ce qui n'est plus occupé par du lait, la partie vide. Le mot « regarde » est donc associé à la partie transparente du biberon, celle au travers de laquelle on peut voir puisqu'il n'y a justement « rien[11] » à regarder.


Fatima appelle aussitôt « Titi » l'éléphant peluche ; elle lui fait boire du lait qui coule le long de la bouche et du cou ; puis elle en boit elle-même ; elle jette dans le même temps l'éléphant violemment puis le reprend et l'embrasse ; à plusieurs reprises elle répète cette séquence : faire boire/boire/jeter/reprendre/embrasser.

Titi semble être un tiers qui permet la visualisation du vide-dans-le-biberon expliqué par la destination du lait vers la bouche de Titi et aussitôt dit, aussitôt fait : elle boit elle-même le lait.
Du lait rentre dans Titi mais coule sur lui ; du lait rentre dans Fatima. Elle garde le lait sans le vomir mais il y a déplacement de l'affect désagréable attaché au lait sur Titi qu'elle vient de remplir/salir de lait et qu'elle jette violemment comme un vomissement. Nous pouvons avancer que Fatima scinde l'objet en bon objet « Fatima + lait » qu'elle garde et un mauvais objet « Titi + lait » qu'elle jette violemment.
Titi plein de lait (aux deux sens du terme « plein de » : rempli et couvert de) = fort ; Titi loin-vide de lait = da : elle le reprend et l'embrasse.
Ce faisant, Fatima a maîtrisé par un jeu jubilatoire le fantasme qui l'empêchait de boire le biberon, c'est-à-dire le « vilain aiguillon dans la bouche » (Tustin) et boire est devenu possible dans le pack :
Fatima-lait a intégré que le lait est contenu dans le biberon sans tomber, que quand elle le fait boire à Titi, il coule à côté (comme pendant sa longue période anorectique) et elle le jette violemment, alors que quand elle le boit, il ne tombe pas de sa bouche et n'est pas vomi ; le pack est un biberon qui contient le lait-Fatima.
Le signifiant qui s'associe à Fatima-lait est « regarde », indiquant le vide du lait qui est dans Fatima, tandis que le signifiant qui s'associe au pack-biberon est « tiens, tiens ».


Fatima boit son lait presque jusqu'au bout en mordillant la tétine ; puis elle demande la lampe ; elle touche l'ampoule jusqu'à se brûler les doigts et crier ; elle retire sa main.

Le biberon vidé, Fatima s'agrippe à nouveau à la lampe, et le doigt qui se brûle entraîne un cri, puis un retrait, devenant ainsi un instrument de vérification cénesthésique de la réalité.


Fatima frappe alors Claudie au visage avec sa main droite ; puis elle explore la solidité, la consistance, la limite de la tête.

Le regard de la lampe ne se laisse pas toucher et Fatima va tenter d'interrompre le regard enveloppant de Claudie sur elle avec sa main maman.
Aussitôt après cette défense de l'interpénétration des regards avec Claudie, elle explore les parties molles et les parties dures du visage de Claudie, c'est-à-dire tout ce qui n'est pas le regard dans le visage. « Fatima tapote le biberon, la partie vide d'abord puis le petit reste de la partie lait plusieurs fois de suite ; comme elle avait tapoté son pack avec tout le doigt au début, à la recherche du mouillé et du sec. » Parties dures/parties molles ; partie vide/partie pleine ; partie mouillée/partie sèche ; autant de modalités de l'opposition contenant-contenu avec une continuité contenante entre : pack/Claudie/biberon/lèvres et un contenu discontinu : Fatima/lait/langue.


Après cette expérience de discrimination associée à des signifiants différents « Fatima pratique un jeu de balançoire auto-érotique » de retour au sujet :

« La toute première introjection serait donc celle de cette fonction contenante sans laquelle l'acte auto-érotique ne peut se concentrer sur l'entretien de la relation avec un objet interne. » (Geneviève Haag)


Enfin, Fatima debout se laisse tomber en confiance dans les bras de Claudie puis s'accroche à son cou avec ses deux mains solides.

Le pack biberon est fini et Fatima/lait n'est plus contenue. Elle est le lait qui se répand dans les bras contenants des soignants, prolongement du pack. Mais elle dispose de tonicité elle-même par identification tonique aux adultes qui la soutiennent ; elle se tient elle-même au cou de Claudie avec ses bras solides.
La motricité tonique sadique-orale, toute centrée autour de la « langue-pharynx » rejetants/vomissant, s'est déplacée aux bras et à l'ensemble du corps tonique musclé pour se porter, à l'exclusion de la seule alternative masturbatoire du début, dans le même mouvement de déplacement de la tonicité vers la fonction autoportante au plus proche du fil de la bobine du fort-da, la zone orale est (à nouveau) érogénéisée positivement : Fatima boit tout le biberon, certes en mordillant la tétine, mais sans vomir. À la fin de ce pack, elle a expérimenté qu'elle était un contenu seul puis elle a intégré par son souvenir musculaire qu'elle pouvait intégrer le contenant « peau/muscle ».


Ces quelques séquences cliniques donnent une indication de ce qui est en jeu dans notre pratique des soins avec Fatima.

Le travail a continué pendant plusieurs mois. Cette enfant a un contact beaucoup plus important avec l'équipe soignante. Bien sûr, il y a des moments au cours desquels elle rompt ce contact, notamment à la suite de vacances plus longues. Mais la reprise des relations entre elle et nous est plus rapide maintenant, comme si elle avait inscrit dans son appareil psychique, dans son image du corps, des contenus de pensée liés plus solidement entre eux et avec la réalité, ce qui lui permet de modifier grandement son être-avec.
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[3]  Pour Steiner, l'identification projective est le « reste » du système osmotique de communication in utéro. In Rosenfeld, Impasses et Interprétations, PUF, p. 400.
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Chapitre 13


Où en est la psychiatrie de secteur aujourd'hui ?


Ces différents niveaux de prise en charge des enfants psychotiques peuvent être mis en place grâce à deux opérateurs qui me semblent aussi importants l'un que l'autre ; d'une part, la politique dite de psychiatrie de secteur qui offre la condition de possibilité de notre travail ; d'autre part, l'équipe soignante qui est à la fois l'ensemble des hommes et des femmes qui vont être en contact physique et psychique avec les enfants et le lieu au sein duquel va s'élaborer ce que ces rencontres toujours nouvelles entraînent en permanence comme réaménagements nécessaires.

C'est pourquoi il me semble utile et important de resituer ces deux aspects complémentaires de notre praxis.

Plutôt que de parler des seuls intersecteurs de psychiatrie de l'enfant, je parlerai de la psychiatrie de secteur en général, pour bien indiquer que ces deux facettes de la psychiatrie générale — les adultes d'un côté les enfants de l'autre — ne doivent pas être séparées dans leur histoire, sauf à y introduire des clivages dont nous savons bien que ce ne sont que des séparations qui ont mal tourné…

Née le 15 mars 1960 par voie de circulaire, la psychiatrie de secteur a commencé à marcher vers les années 1971-1972 voire plus tard, suivant les histoires locales, pour atteindre la trentaine ces derniers temps. En chemin, les lois du 25 juillet et du 31 décembre 1985 modifient l'article L. 326 du code de la Santé, et légalisent la psychiatrie de secteur.

Une circulaire[1] de mars 1990 vient également ouvrir de nombreuses possibilités. Cette praxis a déjà montré qu'elle était capable de beaucoup de choses : réintroduction au sein du socius du problème de la folie, meilleure prise en charge des malades mentaux tant sur le plan humain que sur le plan de la compréhension psychopathologique, approche réelle du concept de prévention en psychiatrie, subversion du phénomène asilaire et bien d'autres éléments que nous développerons ultérieurement. Aussi est-ce fondamental de dresser un bilan de cette doctrine et de l'expérience acquise lors de sa mise en pratique.

13.1.  Mais tout d'abord, qu'est-ce que la psychiatrie de secteur ?

Il n'est sans doute pas inutile, au risque d'être un peu long, de rappeler quelques-uns des passages les plus importants de la Circulaire du 15 mars 1960, relative au programme d'organisation et d'équipement des départements en matière de lutte contre les maladies mentales :


« Des thérapeutiques et des méthodes nouvelles ont été mises au point, permettant notamment de réduire sensiblement la durée d'hospitalisation […] des efforts importants ont été entrepris pour améliorer les conditions de vie et de soins des malades hospitalisés […] la mise en place dans chaque département d'un réseau de dispensaires d'hygiène mentale, dont le rôle va s'accentuant, s'est accélérée […] l'hospitalisation du malade mental ne constitue plus désormais qu'une étape de son traitement, qui a été commencé et devra être poursuivi dans les organismes de prévention et de post-cure […].
Ce dispositif consiste essentiellement à diviser le département en un certain nombre de secteurs géographiques, à l'intérieur de chacun desquels, la même équipe médico-sociale devra assurer pour tous les malades, hommes, femmes et enfants, la continuité indispensable entre le dépistage, le traitement sans hospitalisation quand il est possible, les soins avec hospitalisation, et enfin, la surveillance de postcure […].
Le principe essentiel de l'organisation de la lutte contre les maladies mentales est en effet de séparer le moins possible le malade de sa famille et de son milieu […] ».


Voilà donc définie et même solidement campée ladite psychiatrie de secteur.

Mais d'où vient donc cette révolution conceptuelle ?

13.2.  Historique

On peut distinguer plusieurs périodes successives dans la création de cette doctrine.


Une première période qui va de 1930 environ à 1959 qu'on pourrait qualifier de « préparation de la terre ».

Une deuxième période, celle de « l'emblavure, germination », va de 1960 à 1971-72. Puis une troisième période sort de terre avec le « printemps » de la psychiatrie de secteur : elle correspond à sa mise en pratique au cours de la décennie 1970-80. Enfin la quatrième période que nous traversons pourrait être intitulée « attente active, mais sceptique ».

Il va de soi que cette division est totalement ouverte à la discussion et qu'il s'agit uniquement de proposer une organisation a posteriori de l'histoire de la psychiatrie de secteur.

13.2.1.  Préparation de la terre

Commencer cette période en 1930 n'empêche pas de rendre un hommage à tous ceux qui ont milité en France, depuis PINEL, pour proposer et mettre en œuvre des systèmes d'organisation des soins psychiatriques.


Ils ont permis, par l'approche de plus en plus précise sur les plans cliniques et thérapeutiques, de dégager la notion de complexité des facteurs qui jouent un rôle soit dans l'apparition des troubles psychiatriques, soit dans leur thérapeutique.

Mais c'est en 1922, que furent créés les premiers dispensaires d'hygiène mentale[2] généralisés en 1930, sous l'impulsion de Hazeman, Fouquet et Duchene à partir de l'infrastructure des « offices publics d'hygiène sociale[3] ».

Il est intéressant de noter à ce propos que la première population concernée par des traitements extrahospitaliers a été celle des enfants.

Le 13 octobre 1937, au moment du Front populaire, Marc Rucart fait paraître une circulaire demandant aux psychiatres de sortir de l'asile pour « aller aux populations » et créant des services libres.

Déjà en 1935, la première Société de secours et d'entraide aux malades mentaux avait déposé ses statuts à la Préfecture de Paris dans le but d'ouvrir un dispensaire à Vincennes en dehors de l'hôpital psychiatrique[4]. Cette association loi 1901 devait d'ailleurs, grâce à l'ardeur de P. Doussinet, participer à la création de la Fédération des Sociétés Croix Marine en 1952.

C'est ainsi que la guerre 39-45 vient recouvrir de son voile noir les ébauches d'une psychiatrie bipolaire intra et extra-hospitalière.

Mais cette guerre, en obligeant le pays à un rationnement alimentaire duquel les malades mentaux étaient purement et simplement absents, puisque la moitié d'entre eux a péri de famine, permit cependant un certain nombre d'avancées.

« Dans le même moment où Balvet eut le courage de dire le désespoir des médecins des hôpitaux psychiatriques, beaucoup de ceux-ci étaient engagés dans la lutte contre l'occupant, cachant au fond de leurs institutions juifs, réfractaires et résistants, allant soigner ou même combattre dans les maquis, inversant l'isolement carcéral des asiles pour les réintégrer dans la dynamique historique d'un pays toujours en guerre[5]. »


Cette allusion au travail de Tosquelles, de Bonnafé et de beaucoup d'autres à Saint-Alban, permet de découvrir que la psychiatrie de secteur n'est pas intra ou extra-hospitalière, mais plutôt une pratique psychiatrique de désenclavement tendant à la réarticulation des sujets aliénés avec leur contexte historico-culturel.

Il n'est pas étonnant de retrouver là Tosquelles, évoquant l'organisation comarcale de la psychiatrie en Catalogne[6]. Le comarque est une petite région de structure géographique très ancienne correspondant à une unité culturelle. Et ces « secteurs » avaient naturellement servi de base logistique à l'organisation des services de psychiatrie de la jeune république espagnole.

Aussi, en même temps que l'expérience de la mise en place de l'aspect intra-hospitalier de la psychothérapie institutionnelle s'inventait, son corollaire obligé que la société du Gévaudan avait baptisé « géopsychiatrie[7] », première appellation d'une pratique sectorielle, apparaissait dans la pratique concrète.

Au cours de cette période, d'autres groupes mettaient en place d'autres pratiques et notamment à Fleury-les-Aubrais, Ville-Evrard, etc. Et c'est ainsi qu'au sortir de la guerre, les psychiatres se réunissent en 1945 et 1947 pour des journées nationales qui se proposent, comme but essentiel de leur action, la mise sur pied d'un système de rechange à celui de l'asile et de l'internement. C'est dans ces rencontres enthousiastes et pleines d'espoir d'une vie meilleure que les grands principes de la psychiatrie de secteur sont jetés.

C'est d'ailleurs également en 1947 que, sur l'initiative de Doussinet, la première société régionale d'hygiène mentale de la Croix Marine est créée à Clermont-Ferrand.

Et l'on sait le rôle prédominant que cette Fédération jouera plus tard à la fois pour la propagation de ces idées nouvelles sur la psychiatrie de secteur et dans la nécessaire articulation entre le service public de psychiatrie avec les associations loi 1901.

En 1948, s'ouvre le premier Centre de Traitement et de Réadaptation Sociale à Ville-Evrard sous l'impulsion de Sivadon. D'autres suivront, notamment avec Louis Le Guillant.

C'est en 1952, l'année des neuroleptiques, que Daumezon va proposer un découpage du département de la Seine en aires de recrutement pour chaque service hospitalier. Cette même année, il crée avec Germaine Le Guillant la branche Équipe de Santé Mentale[8] des CEMEA dont on connaît également l'importance considérable que ses stages de formation ont jouée sur l'évolution de l'identité des infirmiers puis de leurs pratiques.

À cette époque, commencent à se dégager plusieurs essais de secteurs à modalités diverses. C'est à Paumelle, en 1954, que revient le mérite d'avoir rassemblé autour de lui une équipe cooptée qui créera la psychiatrie de secteur dans le 13e arrondissement de Paris sous une forme associative.

D'autres suivront en province avec Lambert, Vermorel, Koechlin, etc. et à Paris avec Bonnafé, Mignot… en partant du cadre du service public de psychiatrie.

En 1957 et 1958 ont lieu des rencontres du groupe de Sèvres qui portent sur de nombreux sujets psychiatriques et qui sont l'occasion pour les promoteurs de cette politique avant la lettre de faire état de leurs expériences de secteur de santé mentale, de les confronter et même quelquefois de s'affronter à leurs propos, et notamment en ce qui concerne le rôle des équipes et la participation d'infirmiers à la psychothérapie.

Ces travaux, très riches, vont inspirer Duchene dans la rédaction de son rapport du congrès de Tours en 1959 consacré aux « services psychiatriques extra-hospitaliers ».

Ce vaste mouvement aboutit, après la proposition par la commission des maladies mentales reprise par la DGS, à la parution de la circulaire le 15 mars 1960.

13.2.2.  Emblavure — Germination

Sans doute une simple circulaire n'a-t-elle pas souvent fait couler autant d'encre, mais la psychiatrie de secteur était enfin reconnue officiellement et ainsi encouragée. Bien sûr, on peut toujours se demander quelle est la valeur incitative d'une circulaire — celle de 1960 — par rapport à une loi — par exemple celle de 1838, — lorsque l'on constate qu'un tel texte n'est suivi d'aucun effet pendant tant d'années.


Dans le domaine de l'étude de la « réalité psychique », nous savons bien qu'entre l'acceptation intellectuelle d'une dynamique conflictuelle intrapsychique et son assomption véritable se situe tout un travail dit de perlaboration auquel nous pourrions comparer ces dix ans de pourrissement/germination d'après l'emblavure.

On pourrait ainsi dire que, si les journées nationales de 1945 et 1947 permirent de définir les buts et les méthodes, la circulaire de 1960 apportait la preuve que l'Administration reprenait à son compte cette orientation ; mais il faudra attendre dix ans pour que, le Livre Blanc de la Psychiatrie Française aidant (1965-1967), les principaux textes réglementaires soient rédigés.

13.2.3.  Printemps

La troisième période, printanière avions-nous proposé, est malheureusement parsemée de gelées tardives. C'est ainsi que la loi de 1970 sur la réforme hospitalière ne tient pas compte de la politique de secteur, tandis que la loi sur les toxicomanes va reconstituer pour un symptôme une pâle caricature de la Loi de 1838.


Mais c'est surtout la Loi de 1975 sur les handicapés qui va venir semer le paradoxe dans la mise en pratique d'une psychiatrie authentiquement sectorielle.

D'autres mesures, la circulaire sur les Centres d'Hygiène Alimentaire, la réforme de l'internat, la réduction drastique et injuste des moyens financiers de la psychiatrie, l'organisation de longs-séjours et de MAS[9], la départementalisation hospitalocentrique, la disparition du cadre unique infirmier, vont venir jouer un rôle concret dans les difficultés de mise en place de la psychiatrie de secteur.

13.2.4.  Attente active mais sceptique

Aussi la période contemporaine d'attente active est-elle, pour les équipes de soignants de la psychiatrie embrasées par le discours de J. Ralite à Rouen, émoustillées par celui de E. Hervé à Grenoble, absorbées par le poids des tâches intra-hospitalières au détriment de l'extra-hospitalier, une période charnière et ce scepticisme traduit les réserves sur un avenir à court terme qui peut basculer vers une psychiatrie dans la cité si les quelques réponses structurelles à coût égal sont réalisées, ou bien vers un asile historique entouré de petits asiles périphériques dans lesquels seraient évoqués avec mélancolie les souvenirs de feu la psychiatrie de secteur.

Mais avant de se pencher précisément sur l'actualité de ce mode organisationnel de la psychiatrie du service public, il convient, me semble-t-il, d'en examiner rapidement les différentes modalités de développement.

13.3.  Modalités de développement de la psychiatrie de secteur

Historiquement, deux schémas ont prévalu dans le développement de la psychiatrie de secteur ; dans les endroits où il existait déjà un hôpital psychiatrique, les pratiques se sont appuyées sur cette réalité et ont donc suivi une progression de l'hôpital vers la cité ; dans ceux où il n'existait pas d'établissement, des expériences dites d'implantations préalables ont eu lieu dont les destins, comme dans la première partie de l'alternative, ont été extrêmement variés.


Un autre type de développement s'est déroulé d'une manière originale (et non plus marginale, puisque cette modalité constitue environ 30 % des services), alliant le caractère de l'implantation préalable à celui de l'établissement déjà existant, mais dans le cadre des centres hospitaliers généraux et non plus spécialisés.

13.3.1.  À partir de l'hôpital psychiatrique

Il s'agissait donc de partir de l'infrastructure existante, soit une équipe soignante souvent très démédicalisée et un bipôle structurel très déséquilibré constitué de services hospitaliers psychiatriques surencombrés… de malades, et d'un dispensaire situé dans la grande ville la plus proche. La mise en place des moyens logistiques permettant de pratiquer une psychiatrie dans la cité a souvent été très contaminée par la pesanteur de ce qui était déjà là[10], les problèmes intrinsèques de chacun des malades à resituer dans son secteur voire mieux dans sa cité, venant s'ajouter aux problèmes institutionnels, corollaires obligés de la nécessaire mutation des modes de prise en charge.

Dans combien de services n'a-t-on pas vu se dérouler ce conflit entre les infirmiers qui acceptaient de changer leurs horaires pour s'adapter aux nouvelles formes de soins des malades mentaux, et ceux qui voyaient dans ces remaniements une source d'inquiétude et de nombreux malentendus sur leur droit au travail sur le lieu même — hospitalier — où ils avaient été embauchés. C'est dire que ce chemin s'est fait très lentement, dans un climat souvent conflictuel, et contre la pression entropique propre à tout établissement qui ne peut supporter sa transformation sans une crise plus ou moins apparente.

Les résultats sont très variés et ne peuvent guère être généralisés pour l'instant. Toutefois, une pratique très importante semble repérable dans l'utilisation qu'en ont faite les services arrivés au point de rupture dans les négociations avec l'administration locale ou ministérielle des structures associatives qui ont véritablement joué un rôle de pierre angulaire dans l'édification de la psychiatrie de secteur ; dans de nombreux cas, le foyer de post-cure, le CAT, le club thérapeutique extra-hospitalier, le placement familial spécialisé…, n'ont pu être créés que parce que des soignants et des citoyens du secteur se sont rencontrés pour imaginer et adapter une structure possible pour dépasser l'aporie administrative de ces époques de bouleversement des modèles traditionnels.

Là encore, les Associations Croix Marine et leur Fédération ont permis que se développent les initiatives expérimentales nécessaires à l'avancée générale de la psychiatrie de secteur dans cette dimension d'ouverture à l'autre qui est une des conditions essentielles de l'accueil.

L'implantation préalable constitue la deuxième grande modalité de développement de la psychiatrie de secteur[11].

Il s'agissait là de dresser un bilan des besoins d'une population en matière de santé mentale puis d'organiser progressivement la mise en place des infrastructures, tant en personnel qu'en lieux spécifiques. Là aussi, les résultats ont été très différents voire divergents : les uns partisans de limiter au maximum la formule de l'hospitalisation à temps complet par la mise en place de systèmes d'intervention plus adaptés à la souffrance psychique critique, laissant souvent peu de place à des pathologies dites chroniques, tandis que d'autres n'avaient de cesse de réaliser un service de psychiatrie sur le modèle hospitalier. Un certain nombre d'expériences intéressantes que nous ne reprendrons pas ici, comme celle du 13e arrondissement de Paris, ou bien celles de Corbeil, Roanne, Dax[12]… ont permis de montrer qu'une pratique différente en amont changeait l'évolution globale d'un service de psychiatrie.

13.3.2.  Les secteurs rattachés à des centres hospitaliers généraux

Cette formule, qui représente maintenant environ le tiers des services de psychiatrie française et qui est fréquemment un sujet de controverse entre spécialistes, constitue une pratique qui met directement en jeu les difficiles rapports entre la médecine et la psychiatrie. Après une longue période historique de définition progressive de la spécificité du fait psychiatrique, menée principalement à partir des hôpitaux psychiatriques et ayant abouti en 1968 à la séparation de la neurologie et de la psychiatrie sur le plan des enseignements, un certain nombre de tendances plus récentes ont poussé la psychiatrie à se réintégrer dans le champ de la médecine, dont à mon avis il est à regretter que d'aucuns aient jamais imaginé qu'elle en était sortie, sous la forme concrète de son implantation dans les centres hospitaliers généraux où elle a matière à fournir une réponse à de nombreux problèmes pathologiques qui laissent apparaître là leur concaténation avec la psychopathologie.

Au demeurant, les expériences très diversifiées qui sont rapportées permettent de penser qu'au-delà de très réels risques de reconstitution d'une pratique « d'écrémage », quand ces créations dans les centres hospitaliers viennent compléter des établissements psychiatriques spécialisés déjà existants mais insuffisants en moyens, des avancées se sont effectuées en ce qui concerne les rapports structuraux entre médecins internistes et psychiatres, notamment pour les pathologies charnières entre ces deux champs tels que l'alcoologie, la réanimation et les suicidants, la psychosomatique, etc. De toute façon, cette formule a l'intérêt prospectif de proposer au reste de la médecine, au risque de paraître provocateur, un schéma, celui du secteur, qui pourrait constituer ultérieurement un outil opératoire conciliant la prévention, le soin… et le transfert. Il n'est que de voir l'évolution de certaines spécialités telles que la pédiatrie ou la néphrologie.

Quel que soit le mode de développement de la psychiatrie de secteur dans un lieu donné et une fois dépassées les quelques différences de surface, il faut bien admettre qu'un nombre important de constantes dans le développement se retrouve ; si cette constatation apparaît trop dure aux ténors des diverses tendances, elle permet néanmoins de rassurer les pragmatiques sur ce qui est à l'œuvre dans les pratiques des uns et des autres.

13.3.3.  Les sectorisations particulières

À côté de ce qui constitue la généralité, un certain nombre d'expériences particulières ont vu le jour. On peut y voir une manière singulière de lire des textes sur la psychiatrie de secteur tant il y est bien question de sectorisation mais selon des modalités spécifiques.


13.3.3.1.  Selon la catégorie socioprofessionnelle

Que ce soit la MGEN, la MNEF ou la MSA, etc., autant d'organismes payeurs qui ont imaginé chacun à leur façon de mettre en place une sectorisation restreinte — plus ou moins strictement — les enseignants, les étudiants, ou les agriculteurs… pour certaines pathologies — et d'étendre leur secteur à la France entière. Gageons que ces expériences riches en enseignements ne deviennent pas le néomodèle d'une autre psychiatrie de secteur, et que les articulations fonctionnelles entre les différentes formes de sectorisation restent suffisamment souples pour en accepter les éventuelles complémentarités.

13.3.3.2.  Selon le symptôme

Un nombre non négligeable de textes réglementaires émanant de la même instance que ceux de la psychiatrie de secteur viennent en limiter l'efficacité et la cohérence. C'est ainsi que de véritables sectorisations symptomatiques découpant le sujet en tranches morbides ont été organisées au détriment d'une prise en compte de la souffrance psychique d'un individu dans sa globalité. Que telle ou telle équipe soignante fasse porter son effort d'élaboration sur l'alcoolisme, la toxicomanie, le handicap, etc., n'empêche pas, bien au contraire, qu'elle demeure dans une position d'accueil et de soins avec toutes les autres demandes qui émanent de son secteur géodémographique. Le risque majeur d'une telle pratique est de fonder une démarche thérapeutique sur le seul symptôme alors que l'expérience, même courte, montre que l'éradication de ce symptôme, à l'instar de la décapitation de la partie émergée d'un iceberg, est immédiatement suivie par l'émergence d'un autre symptôme.

13.4.  Actualités

Depuis quelques années déjà, et ce d'une manière certes inégale sur le territoire national, la priorité n'est plus à la mise en place de la sectorisation au sens administratif, dans la mesure où il semble bien que cette notion soit maintenant passée dans les esprits des uns et des autres, pas toujours aisément d'ailleurs.


Elle consiste davantage à se servir de cet outil pour créer, inventer, façonner une nouvelle pratique qu'il rend possible. En effet, est-ce le contrat de mariage qui rend compte de la vie conjugale ? N'est-ce pas plutôt l'histoire qui s'y déroule sous son égide ?

Et actuellement, la tâche de ceux qui se sont « chargés de mission » pour la psychiatrie de secteur est de la pratiquer et de la théoriser quotidiennement, afin que puisse s'en dégager une méthode de travail qui permettra d'intégrer les différents paramètres qui président à l'existence de la psychiatrie en tant que discipline de la médecine.

Car enfin, ce qui nous reste à faire est considérable : non seulement il s'agit de mettre en œuvre un instrument de prévention et de soin qui présente les meilleures conditions d'utilisation en fonction du but que l'on se donne — prévenir et soigner la maladie mentale — mais encore s'agit-il d'avancer dans la connaissance effective de ces deux concepts.

Qu'est-ce que la prévention ?

Qu'est-ce que le soin dans le champ spécifique de la psychiatrie ?

Quelques tristes expériences que nous avons eu à connaître donnent une idée des dégâts que peuvent amener les raccourcis théoriques : supprimez les asiles, et la fonction dite aliéniste repoussera tranquillement en périphérie ! Accusez les familles d'être responsables de la folie de leurs enfants, et vous verrez les nets progrès que ceux-ci vont effectuer dans leur psychothérapie ! Passez-vous de ces affreuses camisoles chimiques que sont les neuroleptiques et les anti-dépresseurs, et vous pourrez vous construire un beau service d'urgences en psychiatrie !

Tout cela pour montrer qu'il est temps d'abandonner les querelles partisanes pour se réunir autour d'un travail collectif, d'où qu'on le fasse, qui permette à la pratique et à la recherche en psychiatrie d'avancer.

13.5.  Principaux concepts opératoires

Tout d'abord, la notion d'accueil dont j'ai déjà beaucoup parlé tant elle me paraît importante qui semble évidente et élémentaire, mais qui pour tous ceux qui pratiquent en psychiatrie est loin de l'être. On pourrait dire qu'il s'agit là de programmer l'improgrammable, de mettre en place une dimension d'accueil dans tout ce qu'elle a de créateur sans pour autant prévoir quel en sera le contenu. Il s'agit en fait de mettre en place un contenant pour un contenu imprévu sinon marqué par le sceau de la souffrance psychique. Cette dimension d'accueil nécessite une structuration du milieu soignant extrêmement complexe et nuancée que ne permet pas la seule improvisation spontanée. Tout comme l'improvisation musicale sur un thème donné — sous-entendu par un autre — ne peut se faire sans une préparation antérieure à laquelle seuls peuvent accéder quelques musiciens qui ont orienté leur apprentissage dans ce sens, l'accueil en psychiatrie nécessite-t-il de bien connaître la musique avant de s'engager dans une polyphonie même élémentaire. Il s'agit bien de travailler cette notion dans la dynamique structurante de l'équipe soignante. Et ce qui apparaît comme un élément de complexification supplémentaire est que cette fonction d'accueil doive opérer à tous les niveaux de l'appareil polyvalent du secteur : aussi bien dans le service de soins à plein temps que dans les rapports de l'équipe avec une municipalité de secteur, dans la vie associative du club thérapeutique qu'avec les familles…

Cette simple énonciation requiert souvent des années de travail avec une équipe soignante. Mais elle ne peut être isolée aussi aisément dans la pratique et on pourrait presque dire que, comme pour les étoiles, il ne faut pas les fixer pour mieux les voir.

La fonction d'accueil vient par surcroît comme plus-value d'un travail du collectif sur la production de soins.

Le deuxième opérateur qui est à l'œuvre dans notre pratique sectorielle est celui de continuité des soins. Cette notion qui repose sur la constatation clinique des effets thérapeutiques du transfert a été déterminante dans l'adaptation progressive et capillaire des outils de soins à chaque sujet malade. Les lieux de soins se sont diversifiés en autant d'étapes de soins correspondant à autant de modalités thérapeutiques en fonction de la diachronie (permanence de quartier, hôpital de jour, hôpital de nuit, unité du soir…). Elle a permis également d'enrichir considérablement la triste expression de « prise en charge » d'un malade, en tentant d'y retrouver les notions complémentaires mais différentes de soin et d'assistance en fonction du niveau topique auquel la demande est formulée explicitement ou non par le malade. En effet, la dynamique même de la maladie ne permet pas de dire ni où, ni quand, ni comment elle se manifestera à l'équipe soignante, ce qui nécessite non seulement une organisation suffisamment souple des lieux d'accueil et de soins, mais également une adaptabilité très grande de l'équipe soignante d'un secteur à ce polymorphisme de la demande.

Ce qui importait avec la psychiatrie de secteur était bien de mettre en place les conditions de l'expérience.

À partir d'elle seulement, il devenait possible de prendre en charge la maladie mentale grave, et a fortiori moins grave, en faisant intervenir dans le processus sinon d'une guérison ad integrum, critère non pertinent en psychiatrie, du moins dans celui d'une amélioration clinique voire d'une stabilisation optimale, les conditions mêmes qui avaient présidé à sa déstabilisation. C'est dire qu'en psychiatrie, la complexité du fonctionnement psychique nécessite une approche pluri-dimensionnelle et multifocale qui va bien au-delà de la classique relation médecin-malade.

C'est ce qui avait fondé les prémisses de la psychiatrie de secteur. Mais ce phénomène se redouble, à l'usage, de corollaires qu'il est bon de mettre au jour. Et notamment le problème de ses limites. En effet, il est apparemment simple de décider d'une visite à un instituteur quand l'équipe pédopsychiatrique est sollicitée pour une raison ou pour une autre. En fait, dès cette première réaction, le rôle qu'on va y jouer peut être déterminant. Si on y va, sans y avoir été autorisé par l'enfant et ses parents, le ou les soignants se retrouvent en position d'arbitrage à un moment où la nécessité de prendre du recul est quasi impossible à moins de se lancer dans le charlatanisme interprétatif. Si on n'y va pas… et qu'on ne fait rien, la plupart du temps ça ne se termine pas très bien.

Donc il faut inventer une autre démarche qui tienne compte de ce qui se passe à cet endroit, avec ces personnes-là… C'est-à-dire une stratégie des relais. Qu'est-ce qu'un relais en psychiatrie de secteur ? C'est une personne ou un groupe qui détient de sa fonction, sinon de son rôle, la possibilité de faire basculer le phénomène d'exclusion en pratique d'accueil et de soins potentiels.

Que ce soit dans une maison de retraite, un foyer de jeunes travailleurs, ou dans une école, voire dans une famille, il est intéressant de repérer qui peut jouer ce rôle, assumer cette fonction d'articulation entre le milieu qui rejette et l'équipe soignante. Il s'agit en fait de « rapports complémentaires » (Dupreel) qui reprennent sur un mode fonctionnel ce qui correspond sur le plan psychopathologique au transfert.

Cette constatation de la « clinique de secteur », pour paraphraser Daumezon, et sa « clinique des activités » permet de ne pas tomber dans le piège antipsychiatrique qui consiste à ramener la dimension soignante à cette seule composante.

Or c'est bien l'un des sens du relais en sport : ça n'est pas parce qu'on l'a passé à son équipier qu'on a pour autant gagné la course.

Et nous débouchons là sur une notion essentielle et soulignée de longue date par certains auteurs : la folie comporte deux types d'aliénation[13] : l'aliénation sociale et l'aliénation psychopathologique. Et si celui qui exerce la fonction du relais à un moment donné peut agir sur la dimension d'aliénation sociale, sa fonction sur celle de l'aliénation psychopathologique n'en est pas pour autant automatique.

Toutefois, cette distinction entre deux compléments : le social et le psychopathologique est éminemment dialectique dans la pratique quotidienne. En effet, c'est cette partition qui donne lieu aux notions complémentaires de soins et d'assistance quand n'y est pas sous-entendu que l'ordre de l'assistance est réservé aux assistants sociaux tandis que celui des soins le serait aux seuls soignants. Cette querelle de clocher a fait depuis longtemps la preuve de son impertinence dans beaucoup de cas ; à l'autre bout, il peut se faire que ces deux éléments soient confondus dans ce que nous avons appelé la fonction phorique[14] par allusion au Roi des Aulnes de M. Tournier, qui consiste à prendre soin d'un sujet en le portant à bout de bras, soit stricto sensu à le prendre en charge.

C'est de ce genre d'analyses de la pratique quotidienne que vont émerger les nécessités concrètes de capillarisation du système d'accueil et de soins (au sens large). En effet, il ne sera pas possible de répondre pour toute demande à tout endroit sous toutes les formes. L'équipe soignante va devoir s'adapter en fonction de ses orientations et de ses possibilités aux demandes qu'elle aura mises au jour dans la cité dont elle a la « charge » sur le plan de la santé/maladie mentale.

Mais l'équipe n'est pas un bon objet en soi : elle est un reflet le plus souvent fidèle du tissu de contradictions dans lequel vit et perdure le groupe social. Aussi va-t-elle devoir prendre la mesure de ces constatations pour éviter de reproduire en son sein les mêmes phénomènes que ceux que l'on retrouve dans le socius par rapport au fou : exclure le fou pour éviter d'avoir à se poser la question du soin.

C'est donc tout un travail en profondeur qui va être essentiel pour cette équipe toujours hésitante entre le charybde de l'asile et le scylla de l'oubli de la chose psychiatrique.

Ce point fondamental me fait dire que le véritable lieu du changement pour passer d'une psychiatrie asilaire à une psychiatrie dans la cité, c'est bel et bien l'équipe soignante ; le degré de cohérence de la pratique psychiatrique dans un intersecteur géodémographique va en même temps mesurer et dépendre de la qualité du fonctionnement de ladite équipe. En d'autres termes, la réalité de ce fonctionnement va-t-elle permettre, quand cela sera nécessaire, à une relation transférentielle de se développer ?

Un autre aspect de cette rencontre entre l'équipe soignante et la cité va permettre de donner un jour nouveau à cette panacée de prévention. En effet, plus un travail de capillarisation se sera effectué et plus la demande se sera exprimée tôt, moins les conditions qui définissent actuellement la crise et l'urgence en psychiatrie se trouveront réunies. C'est bien dire qu'une action en amont pourrait avoir lieu et modifier le processus morbide.

Mais tous ces éléments ne se soutiennent que d'une pratique contractuelle. Car ce travail d'apprivoisement ne peut pas se faire malgré et contre, comme un parachutage en territoire ennemi. C'est pourquoi cette notion de clientèle, rappelée par Baillon au cours des rencontres nationales de Psychiatries en chantiers en 1984, me semble particulièrement productive car elle introduit, dans un système qui pourrait passer pour totalisant, une relation réciproque qui seule peut permettre de mettre en place un espace de parole et ainsi d'émergence d'une demande à laquelle on ait des chances de répondre au niveau qui convient.

C'est ce que Rappart énonce lorsqu'il dit que « l'institutionnel doit permettre au contractuel de s'établir[15] ». Et n'est-on pas là très proche d'une des modalités les plus satisfaisantes de la médecine, celle qui prend en compte le sujet malade dans son contexte, je veux parler de l'exercice de la médecine générale dite « de famille » ?

Et paradoxalement, c'est souvent avec le médecin du quartier que « l'installation » de l'équipe de psychiatrie de secteur se situe le plus en rivalité.

Plus tard, une fois dépassé le fantasme du « détournement de clientèle », les relations réciproques sont le plus souvent très productives sur le plan du soin. On peut ajouter que dans ces relations de collaboration entre les médecins généralistes et les équipes de psychiatrie de secteur, un des problèmes fondamentaux de la praxis psychiatrique qu'est l'articulation entre « la tête et le corps » peut trouver là dans un dialogue réélaboré une ébauche de réponse concrète.

Enfin, s'il est un point intéressant à travailler davantage, c'est bien l'articulation entre le secteur public et l'associatif ; en effet dans les histoires de chacun des secteurs, on retrouve d'une façon étonnamment constante l'établissement, à un ou plusieurs des moments stratégiques de la mise en place de cette nouvelle pratique, de relations structurantes avec une ou plusieurs associations. Sans omettre la constitution de nombreuses associations comme supports de clubs thérapeutiques intra puis extra-hospitaliers souvent affiliés à la Fédération des Croix-Marine, cette structure loi 1901 a fonctionné dans un grand nombre de cas comme tissu nourricier de réalisations nécessaires au développement de la psychiatrie de secteur ; bien sûr, les structures thérapeutiques et d'assistances créées à cet effet, mais aussi les relations établies entre l'équipe de santé mentale et les associations de la cité[16] comme modalité de l'installation puis des échanges dans le secteur imparti. Ces liens viennent souligner l'intérêt de la précarité dans le fonctionnement de « nos institutions de secteur ».

La psychiatrie de secteur traverse actuellement une crise grave dans laquelle son identité est menacée. Personne ne peut dire à l'heure actuelle ce qui en sortira. Les résultats les plus importants, subjectifs bien sûr mais très significatifs, devraient provenir de ceux qui en bénéficient, voire en… maléficient, mais les méthodes de l'épidémiologie ne peuvent guère tenir compte de ce genre de critères.

Toujours est-il que le problème de l'identité de ce mode organisationnel de la psychiatrie publique se pose en référence directe au problème de l'identité des équipes qui en assument le fonctionnement.

Depuis une naissance vraiment sans violence — l'accouchement a duré au moins de 1960 à 1971 — sur laquelle veillaient les bonnes fées de la précarité et de l'incrédulité, jusqu'aux réformes actuelles qui la prônent sans lui donner vraiment des moyens à la hauteur des nécessités — en passant par les tentatives technocratiques répétées, d'atomiser le champ de la psychiatrie en secteurs symptomatiques (gérontopsychiatrie neurologisante, toxicomanie sociologisante, alcoologie diététicotrope, pédopsychiatrie sans famille, « réserves indiennes » de handicapés), — la psychiatrie de secteur est souvent devenue une peau de chagrin, tant il était question d'en rester à des notions de territorialités, que ce soit sur les plans géographique, administratif ou théorique.

Car c'est bien de cette notion de territoire que vient toute l'originalité productrice de sens de la psychiatrie de secteur, mais aussi tous les avatars qui ont découlé de sa non-mise en application pratique. D'aucuns ont fait état des risques exorbitants qu'il y avait à quadriller la population, le terme de « flichiatrie » venant caricaturer cette position dogmatique.

N'est-ce pas retomber dans cette vision fantasmatique d'un asile tentaculaire bâti sur le mode de la pompe aspirante tandis que le refoulement continuerait de se produire tranquillement par résistances interposées sur le divin divan ?

Car pour ceux qui l'ont pratiquée et la pratiquent, la psychiatrie dans la communauté[17] est toujours un exercice extrêmement périlleux où les places respectives des soignants, des familles, des relais de la cité… sont les sujets de réflexions quasi constantes à la fois sur le plan clinique et psychopathologique et sur celui de l'organisation institutionnelle des soins.

Alors, est-ce bien là le vrai débat ?

Il semble bien plutôt que « l'urgence en psychiatrie » soit de concilier la nécessité d'assurer surtout le territoire national une possibilité de soins et de préventions psychiatriques en rapport avec le niveau actuel des connaissances, avec celle de laisser à chaque équipe de secteur la liberté de s'adapter aux conditions locales de fonctionnement de « sa » cité.

Car enfin, peut-on concevoir qu'un psychiatre se présente sur la place publique de son secteur en posant la question bonnaféenne « Qu'y a-t-il pour votre service ? », sans avoir prévu quelques éléments de réponses possibles ? Et c'est bien de cette confrontation dialectique que peut sortir la mise en place du tissu institutionnel nécessaire à la praxis psychiatrique dans un secteur géodémographique donné.

Or, actuellement, quels sont les éléments objectifs dont nous disposons pour ce faire ?

La mise en place des réformes a priori intéressantes mais qui en pratique concourent à l'effondrement d'une politique menée par les militants du secteur depuis tant d'années :


          	La prééminence du directeur administratif va souvent amener à raisonner en termes de subordination des finalités thérapeutiques aux contraintes économiques plutôt qu'à un conflit productif entre deux nécessités complémentaires.

          	La réforme des études médicales et par là psychiatriques va priver les équipes soignantes des praticiens essentiels à leur fonctionnement a minima sans parler du satisfaisant.

          	La mise en place des pratiques psychiatriques à coûts différents, longs séjours, MAS… va venir accentuer la vieille chronicité corollaire des processus déjà excessifs de la ségrégation.

          	La départementalisation, qui était l'idée de la psychiatrie de secteur, si elle ne permet pas cette reconnaissance, va aboutir à des monstruosités relationnelles.

        

Voilà pourquoi en quelques points particulièrement sensibles[18] la psychiatrie de secteur, en même temps qu'elle commence à faire la preuve de son efficacité et à tout le moins de ses potentialités, risque de se retrouver sur une voie de garage, faute de combattants et d'infrastructures logistiques.

Il convient cependant de ne pas faire abstraction des nombreuses contradictions qui traversent chacun des acteurs de cette pratique et participent sous formes de résistances à la lenteur de son évolution.

Il semble bien dans ces conditions d'incertitude que l'on puisse envisager plusieurs scénarios pour le futur.

Une tentation organisationnelle déshabitée, inspirée du « Panopticon[19] » de Bentham, qui permet de savoir à chaque instant, du haut de sa tour de contrôle de psychiatrie de secteur avancée, le rythme des consultations de tel enfant au Centre de Soins, la dose de Modécate de Mme X, ainsi que la date de sa prochaine injection, les heures de sortie et de rentrée de tel jeune adolescent au foyer de postcure et même éventuellement une généralisation du système de la glace sans tain… réduisant le contenu d'une relation intersubjective au support qu'elle utilise et tendant à démontrer que ce qui peut être quelquefois nécessaire est toujours suffisant.

Cette vision apocalyptique digne de romans d'anticipation tels qu'Un bonheur insoutenable d'Ira Lewin ou Farenheit 451 de Ray Bradbury ne semble pas près de survenir dans notre réalité. Toutefois, l'enfer étant pavé de bonnes intentions, il me semble important de travailler les objectifs de la psychiatrie de secteur en sachant que ce fantasme typiquement psychocratique est là présent en chacun de nous comme forme moderne des murs de l'asile.

Le deuxième scénario — à l'italienne — met en jeu la folie comme un drame en un acte, celui de la suppression de l'établissement ad hoc et/ou de son ignorance. Apparaissent alors deux types de lieux : celui des demandeurs qui vont réfléchir les structures de réponses dans leur seule direction, tandis que celui des a-demandeurs restera voire deviendra un cul de basse-fosse mortifère…



Notes
[1]  Il convient de remercier à cette occasion J.F. Bauduret qui, au ministère, a œuvré sans cesse pour soutenir cette politique.
[2]  M. Audisio, La Psychiatrie de secteur, Privet, p. 15.
[3]  Histoire de la psychiatrie de secteur, p. 64-65.
[4]  M. Audisio, La Psychiatrie de secteur, Privat, p. 16.
[5]  Histoire de la psychiatrie de secteur, p. 86.
[6]  F. Tosquelles, op. cit., p. 85 et sq.
[7]  Histoire de la psychiatrie de secteur, p. 86.
[8]  Qui édite la revue de psychiatrie Vie sociale & Traitement.
[9]  Maison d'Accueil spécialisé très faiblement équipée en personnel médical et paramédical.
[10]  « Inutile de dire que les équipes hospitalières souffrent de l'existence d'une pesée ségrégative qui reste tenace et dont les manifestations sont multiples » (P. Margat, Inf. Psy, vol. 60, n° 7, p. 712).
[11]  Voir à ce sujet les rapports du Congrès des Psychiatres du service public de 1978, Information Psychiatrique, 54, 6, 1978 (Berthelier et Coll).
[12]  Lire à ce sujet les écrits de M. Minard et de sa sympathique équipe qui font actuellement figure de modèle dans ce domaine.
[13]  Le séminaire de J. Oury à Sainte-Anne, portait en 1990/1991 sur l'aliénation.
[14]  H. F. Robelet, « Phorie et folie », in L'Interdit, n° 8.
[15]  Ph. Rappart, La Folie et l'État, Privat, Collection Domaines de la psychiatrie.
[16]  Le placement familial spécialisé, le foyer de jeunes travailleurs, l'assocation soins/santé…
[17]  J. Hochmann, Pour une psychiatrie communautaire, éd. Esprit.
[18]  On lira avec intérêt l'article du Dr Jean Aymé : « Psychiatrie de secteur et Administration », dans la revue Soins Psychiatriques, n° 9, Psychothérapie institutionnelle.
[19]  M. Foucault, Surveiller et Punir, Gallimard.




Chapitre 14


Mais qu'est-ce donc qu'une équipe soignante ?


La psychiatrie de secteur peut désormais s'appuyer sur une loi pour être mise en pratique concrètement. Nous avons vu que sur le papier les possibilités étaient désormais offertes aux équipes soignantes pour, de concert avec l'administration, mettre en place des outils de soins adaptés aux nécessités de chacun des secteurs. Le problème reste entier en pratique dans la mesure où les concepts d'équipe soignante et ceux d'administration restent pour le moins sujets à des interprétations diverses…

Il est des administrations qui sous l'impulsion d'un directeur éclairé ont compris le bien-fondé de ces nouvelles mesures concernant la sectorisation psychiatrique et qui voient dans cette révolution une nécessité d'adapter des techniques de gestions, souvent un peu vieillottes, à un tel progrès.

Mais il en est d'autres qui entrevoient dans ce décentrement de la conception de la santé publique — l'hôpital n'est plus le seul lieu de référence — une menace pour leur pouvoir hospitalocentrique plutôt que d'y trouver une occasion d'utiliser leur imagination au service de ces indispensables transformations.

Je n'ai pas fini de regretter la suppression des médecins directeurs en psychiatrie[1].

De même pour les équipes soignantes. Il ne faut pas croire que le côtoiement quotidien des malades mentaux ait entraîné par hasard les attitudes voire les contre-attitudes qui sévissent en psychiatrie depuis des lustres. Bien sûr, d'aucuns avec bonne foi ont pu rêver d'une société dans laquelle l'asile une fois disparu, les malades mentaux dont, dans ce cas, la famille et la société sont les responsables de l'apparition de leur maladie, seraient accueillis au cours de leurs « voyages à travers la folie » sans poser de problèmes particuliers ou presque.

C'est d'ailleurs principalement ouvert à ce courant antipsychiatrique anglais que la France a pu mettre en vogue un mouvement qui a eu son heure de gloire et dont certains aspects sont à saluer à leur juste valeur, celui des structures intermédiaires. De petites équipes démédicalisées, dans des lieux détachés des hôpitaux psychiatriques et même si possible sans aucun rapport avec eux, apparaissaient comme une fin en soi et dont la prise en charge des malades mentaux, adultes, et enfants, n'était qu'un problème qui ne tarderait pas à être réglé dès lors, sans grandes difficultés.

Mais c'était compter sans la spécificité du transfert du malade psychotique. Combien a-t-on vu de ces petites communautés déchirées plus ou moins rapidement par les aléas des problématiques incestueuses réactualisées dans des lieux quasi expérimentaux à cet égard, par des délires persécutifs et/ou érotomaniaques, par des comportements violemment mégalomaniaques ? Les affaires les plus « fameuses » sont souvent rapportées avec délectation par une certaine presse toujours à l'affût de tels scandales et mettant à chaque fois l'accent sur la nullité de la psychiatrie quelle qu'elle soit. Mais, à côté de ces modes et de ces excès, d'autres excès inverses ont été commis qui eux, malheureusement, ne passent pas de mode. Il s'agit de ces équipes soignantes qui se laissent aller au défaitisme plus ou moins rapidement, après avoir tenté pendant quelque temps de créer, de réfléchir à un changement toujours possible en psychiatrie. Dès les premiers problèmes conflictuels, à l'intérieur de l'équipe ou bien entre l'équipe et les différents partenaires, des phénomènes d'explosion ou d'implosion, dont les conséquences sur les sujets constituants de ces équipes ne sont pas toujours immédiatement mesurables, ont lieu, qui se soldent par des catastrophes plus ou moins évidentes ; cela met évidemment souvent un point final auxdites expériences.

Je ne saurais trop rappeler que le véritable changement en psychiatrie est le changement de l'équipe soignante elle-même. Comme le dit souvent Lucien Bonnafé, « la psychiatrie a besoin des hommes et non des pierres ». Cette assertion illustre bien à mon avis que notre outil de travail spécifique, c'est l'équipe soignante.

Déjà cette question en elle-même est particulièrement délicate. Je connais bien des hôpitaux dans lesquels lorsqu'on parle des soignants, on ne parle pas des médecins, ni des agents des services hospitaliers, quant aux personnels des services administratifs et généraux…, ils n'auraient qu'un rôle hostile !

Il est tout de même étonnant que cette notion d'équipe soignante, qui est peut-être la plus galvaudée de toute la psychiatrie, ne soit pas plus précise. Et pourtant, bien des débats ont eu et ont encore lieu sur ce sujet, et notamment autour de deux pôles très importants de la vie de ces équipes soignantes, je veux parler de Vie Sociales et Traitement, la revue des CEMEA, et de la Fédération nationale des associations Croix Marine. La première est sans doute une des rares revues de psychiatrie dans laquelle puissent s'exprimer, et souvent avec quels talents, des infirmiers, des éducateurs, etc., bref les praticiens de base de la psychiatrie contemporaine.

La seconde organise chaque année des journées nationales pendant lesquelles les différents partenaires des équipes de psychiatrie se retrouvent quels que soient leurs statuts et leurs fonctions, infirmiers psychiatriques, assistants sociaux, psychiatres, directeurs d'hôpitaux, juges de tutelle… pour discuter « interdisciplinairement » de thèmes importants dans notre champ tels que : « le malade mental et le monde du travail, les handicapés et la psychiatrie, lieux de vie et lieux de soins… ». C'est aussi cette fédération qui sous-tend juridiquement les très nombreuses associations créées dans le cadre de la circulaire du 4 février 1958 qui permettent le fonctionnement des clubs thérapeutiques.

Une équipe soignante est un ensemble de sujets qui sont réunis dans un travail commun, celui de soigner des malades mentaux enfants et/ou adultes. En fonction des spécificités des statuts, ces équipes sont généralement constituées en psychiatrie autour d'un ou plusieurs psychiatres ; elles comportent principalement des infirmiers psychiatriques, des éducateurs spécialisés, des psychologues, des assistants sociaux, des agents des services intérieurs ou hôteliers et, dans les équipes chargées des enfants, des orthophonistes, des instituteurs, des psychomotriciens, des éducateurs de jeunes enfants. Dans tous les cas, une ou plusieurs secrétaires médicales sont partie prenante dans cette équipe.

Déjà dans une telle description — administrative — de l'équipe soignante, apparaissent des points communs — soigner les malades mentaux — mais aussi des différences — par exemple sur les feuilles de salaires, le chiffre en bas à droite est variable suivant les statuts. Certains gèrent leur temps comme ils l'entendent, d'autres sont pointés, plus ou moins directement. Certains parlent facilement, d'autres imaginent qu'ils n'ont rien à dire. Certains pensent beaucoup pendant les trois mois qui précèdent la notation du personnel, à cette note, et maugréent pendant les trois mois qui la suivent sur cette injustice flagrante, quand d'autres ne sont pas notés… Tout ça pour dire que le statut qui détermine notre rôle au sein d'une équipe n'est pas forcément exactement superposable à la fonction que tel ou tel soignant exerce dans cette équipe.

Telle femme de ménage peut être investie par un malade d'une manière préférentielle parce qu'elle lui rappelle — trait unaire oblige — telle ou telle femme qui a traversé sa vie antérieurement et avec laquelle se sont passées des choses importantes pour lui. Alors, soit on ne s'occupe que du statut et on rappelle à cette femme de ménage qu'elle n'a pas à parler aux malades — cela n'est pas si rare qu'on pourrait le souhaiter, — sans quoi elle pourrait s'en repentir par exemple à l'occasion de la notation annuelle justement… et voilà un bon prétexte pour rentrer en contact avec un malade, rendu inopérant. Ou alors, cette femme de ménage est considérée comme faisant partie à sa manière de l'équipe soignante, et il faut organiser l'équipe soignante de telle façon que ce souhait ne soit pas de la démagogie.

Donc la fonction soignante, qui est l'outil avec lequel nous allons prendre en charge les malades mentaux, est une équation complexe dans laquelle vont rentrer les différents partenaires de l'équipe soignante chacun suivant sa spécificité, chacun suivant la rencontre et l'histoire qu'il va dérouler avec tel ou tel malade et tel ou tel soignant. C'est dire que prétendre gérer cette équation complexe en ne s'appuyant que sur des critères administratifs étatiques est totalement insuffisant, voire dérisoire quand ça n'est pas dommageable au but que l'on s'est fixé. Là, je n'ai évoqué à grands traits que la pathologie la plus courante concernant l'équipe soignante dans son sens habituel. Mais à mon avis, l'équipe soignante, et c'est une gageure, se doit d'inclure les autres personnes qui constituent plus ou moins directement l'ensemble du personnel affecté à la santé mentale dans un département ou dans un secteur géodémographique donné. Par exemple, dans les services d'enfants, il est un personnage qui est très important, c'est celui qui occupe la fonction de préparer les repas quand c'est possible avec les enfants eux-mêmes. On conçoit assez facilement que l'enfant entretienne des rapports privilégiés avec ce mode de rapport-au-monde. Combien de livres n'ont-ils pas été écrits sur l'oralité ? Pourtant, cette évidence est extrêmement difficile à faire apparaître concrètement tant les discours administratifs, syndicaux, soignants voire psychothérapiques viennent infiltrer de scories innombrables un tel phénomène.

« Je reçois tel enfant en entretien psychothérapique, je ne vais quand même pas manger avec lui un repas qu'il a préparé avec la cuisinière ! »

« Si la surveillante me voit demander aux enfants ce qu'on fait comme gâteau, je vais me faire engueuler ! »

« Il n'y a pas de raison qu'un infirmier fasse trois ans d'étude et l'ASH rien du tout et qu'on demande aussi son avis à celui qui n'a pas fait d'études… ! »

Pourtant Jean Oury, à chaque fois qu'il en a l'occasion, insiste énormément sur ce qui se passe dans la cuisine de La Borde. Ne fait-il pas tous les quinze jours une réunion clinique avec les cuisiniers pour parler des malades qui viennent dans cet espace pour… se soigner ? Un autre exemple m'a été fourni à l'occasion d'une journée nationale de Psychothérapie institutionnelle à Allonnes en 1987 ; en effet, autour du thème « psychopathologie institutionnelle de la vie quotidienne », trois cents soignants se sont réunis pour discuter en petits groupes de différents thèmes qui structurent la vie quotidienne des malades et des soignants ; c'est ainsi que bien sûr il a été question des repas dits thérapeutiques, des animaux domestiques, du ménage, etc. Mais un des groupes qui s'est avéré très traversé par ces problèmes de statuts/rôles et fonctions était celui intitulé « lingerie et tissu institutionnel ». Cette approche de la clinique par « les dessous » s'est avérée très passionnante en même temps qu'elle illustrait bien les endroits où la lingerie est une chasse gardée et ceux où c'est l'occasion de rentrer en contact avec quelqu'un.

Il y a également intérêt à pratiquer cette ouverture avec le personnel « strictement » administratif de manière qu'il comprenne progressivement pourquoi il travaille dans un tel sens, comment fonctionne tel ou tel service, quelles sont les particularités des malades mentaux qui y sont soignés ; par comparaison avec un centre hospitalier, la diminution de son sentiment d'étrangeté lui permettra de jouer un autre rôle vis-à-vis des malades. Bien sûr, un directeur digne de ce nom aura lui-même le désir de pratiquer cette collaboration bilatérale au service du malade et incitera le personnel de son établissement dans ce sens ; mais souvent, quelle résistance ! La grosse difficulté de cette définition de l'équipe soignante est qu'elle se heurte à l'inertie inhérente à tous les grands groupes de personnel et qu'il y a lieu de pouvoir rester à une échelle humaine. C'est d'ailleurs dans cette intention aussi que les secteurs psychiatriques avaient été créés. Toute systématisation des rapports humains dans un établissement qui fait l'économie de la rencontre interindividuelle, évolue im-manquablement vers une pyramide hiérarchisée à la mode administrative (voir les deux remarques suivantes), et c'est précisément ce que nous cherchons à déjouer.

L. Dumont dans Homo Hierarchicus (Gallimard) étudie comparativement les sociétés hiérarchisées (ex. Inde) et les sociétés égalitaires (ex. Europe occidentale). Il distingue une opposition qui porte sur l'objet des représentations : soit la société dans son ensemble y est valorisée (homo major), soit l'individu (homo minor). Dans chaque société, il décrit une échelle de valeur qui va des représentations les plus idéales (ex. les Brahmanes) aux applications les plus prosaïques (ex. les Intouchables). Les premières sont du côté du substantif(s) et les secondes du côté de l'adjectif (a). Pour chaque type de société, il retrouve un rapport S1/a1 ; S2/a2 ; S3/a3…
Ce qui est le plus étonnant, c'est que de cette étude il résulte ce que je propose d'appeler la loi de L. Dumont : 
ΣS + Σa = Constante.
Ce qui veut dire que la substantifique moelle de la hiérarchie se retrouve quelque soit l'enveloppe mais qu'elle n'implique pas des fonctionnements identiques, loin s'en faut. Il s'agit donc bien de transformer un fonctionnement hiérarchique qui a comme finalité l'homo major (ou le service de biens) en un fonctionnement égalitaire qui lui a comme finalité le sujet individuel. Il me semble qu'en psychiatrie notre choix sera plutôt en faveur de la deuxième solution.


Au moment où je rends ce manuscrit, l'équipe dont j'étais responsable vient de se voir interdire par l'infirmier général, apparatchik d'une société technocratique avancée, la participation des ASH aux différentes activités thérapeutiques des enfants. En l'occurrence, il s'agissait que ces personnes puissent accompagner les infirmiers et les enfants à leur demande à une activité poney et piscine. Statutairement chargées du ménage et de l'entretien, les ASH sont souvent des personnes que les enfants investissent facilement comme représentants maternels et qui, à ce titre, favorisent dans beaucoup de situations d'enfants inhibés ou en retrait leur participation à des activités thérapeutiques telles que, bien sûr, la pâtisserie, les promenades pour aller en ville acheter quelques ingrédients de cuisine, mais aussi le poney et la piscine. Elles ne remplacent pas les infirmiers psychiatriques, mais constituent fréquemment des passerelles transférentielles entre eux et certains enfants.
Les raisons qui ont mené l'infirmier général et le directeur à cet oukase sont que « les ASH ne sont pas des soignants et qu'il ne faut pas dévaloriser le statut des infirmiers. L'image de marque de l'hôpital passe principalement par sa propreté » (sic).
Certes, je pourrais passer outre ces interdictions, mais en cas d'accident, il est bien entendu que je serais seul au tribunal à assumer… « contre » les compagnies d'assurances.
Nous voyons donc là une des façons qu'a un pouvoir administratif éclairé d'aider aux soins et d'encourager l'innovation…


Il y a donc là un paradoxe qu'il faut dépasser. Je pense pour ma part qu'il y aurait intérêt à ce que chaque service de psychiatrie ait un administratif référent avec lequel il pourrait tisser des relations à plus long terme, ce qui déplacerait les enjeux soignants de la seule rencontre entre un médecin-chef et un directeur vers l'ensemble des services administratifs pour les y intégrer progressivement, non comme des technocrates qu'ils ne sont pas tous, mais comme des administratifs assumant chacun une part de la fonction soignante dans leurs débats administratifs.

D'aucuns m'objecteront qu'il s'agit là d'un fantasme d'égalitarisme en rapport avec la récente célébration du bicentenaire de 1789, et qu'à trop vouloir étendre la fonction soignante à tous les partenaires, plus personne ne s'en sente le représentant. Précisément, c'est en connaissant les autres que l'on comprend mieux à quoi chacun peut servir avec ses spécificités dont au demeurant il faut bien dire que la plus importante en psychiatrie est l'histoire individuelle.

Une équipe soignante est donc un ensemble de personnes qui constitue un service de psychiatrie et qui a pour mission de soigner les malades mentaux. Les rapports qui règnent dans cette équipe sont déterminants dans la qualité de leur production. Il y a donc lieu de se pencher précisément sur ce qui s'y passe dans la mesure où ce qui s'y passe est très articulé avec la façon dont cette équipe est amenée à recevoir, accueillir, rencontrer les malades mentaux qui lui sont confiés.

Nous l'avons vu, cette équipe a donc une mission apparemment simple mais qui se complique dès lors qu'on se penche sur le concret de sa réalisation. Alors, quelle est la réalité d'une équipe soignante ? Les secteurs géodémographiques constituent l'espace de référence de chacune de ces équipes et les modalités de soins, leur déroulement temporel. Aussi est-ce à partir de quelques exemples monographiques que je vais illustrer cette réalité.

L'intersecteur dans lequel je travaillais comprend environ deux cent trente mille habitants dont la moitié sont des habitants du chef-lieu et de son agglomération. L'autre partie est davantage rurale et répartie dans différents cantons, dont les principaux sont pour nous des lieux de consultations et de soins ambulatoires.

Nous recevons donc les demandes de consultations au secrétariat centralisé de l'intersecteur. Les consultations ont lieu en fonction du lieu de résidence des gens. Là, chaque consultant psychologue clinicien ou psychiatre reçoit les patients en consultations, évalue[2] la problématique de l'enfant avec sa famille et propose s'il y a lieu un soin. Dans la plupart des cas — 9 sur 10 — les soins ont lieu en ambulatoire, de façon que l'enfant continue sa vie socio-familiale sans en être « distrait[3] » par l'entreprise du soin. L'enfant est reçu en individuel, en groupe, par différents soignants, et un travail continue de s'effectuer avec lui et sa famille. Si cependant il apparaît que ce type de soin ambulatoire n'est pas suffisamment porteur, une extension de sa prise en charge peut être proposée. C'est ainsi que certains enfants continuent d'être suivis en entretien individuel ou de groupe et viennent également à l'hôpital de jour pour participer à un groupe ou à une activité définie auparavant ; ou bien tel autre ne vient que le mercredi à l'hôpital de jour et va tous les autres jours de la semaine dans une classe de perfectionnement, ou bien encore tel autre vient chaque soir après la classe passer un moment à l'hôpital avant de rentrer chez lui…

Le principe que nous avons adopté pour les hospitalisations de jour est de préserver le plus possible — tout bien considéré par ailleurs (la résistance de la famille, l'élan des enseignants…) — l'intégration familiale et scolaire quand cela est possible. Certains enfants viennent chaque jour à l'hôpital de jour, et leur intégration scolaire est pour l'instant une utopie. D'autres plutôt adolescents en crise dans leur famille ou leur foyer d'hébergement… viennent passer quelques jours ou quelques semaines à l'hôpital à temps complet. Dans la plupart des cas, nous arrivons très rapidement à obtenir que l'adolescent reprenne ses études tout en restant en hôpital de nuit ou rentre dans son foyer le soir et vienne par exemple manger à midi à l'hôpital ou le week-end, autant de solutions qui visent à éviter une réponse totalisante pour le problème toujours complexe qu'il présente à un moment donné.

Il nous apparaît très souvent que cette souplesse dans le menu que nous proposons aux enfants et aux adolescents est la mise en place d'un espace marqué du sceau du manque[4], ce qui constitue, semble-t-il, un premier appel à une entreprise psychothérapique.

Pour faire fonctionner un tel dispositif, l'équipe soignante est constituée de trente infirmiers, trois psychologues, deux psychomotriciens, une orthophoniste, deux secrétaires médicales, onze agents des services hospitaliers, une éducatrice de jeunes enfants, un éducateur spécialisé, deux instituteurs, deux internes et trois psychiatres praticiens hospitaliers. Il y a également quelques vacataires (une psychiatre, deux psychanalystes, une orthophoniste, une pédiatre). Nous avons donc un ensemble de personnes assez réduit pour « couvrir » un travail immense. En effet, les huit cents enfants et adolescents ne sont pas vus qu'une fois par an, ni seuls. Chaque enfant est vu avec ses parents et dans beaucoup de cas un travail soutenu est nécessaire avec eux. De même, avec les enseignants, les travailleurs sociaux… un travail est-il souvent important à effectuer pour que l'espace de liberté individuelle que l'enfant est en train de fonder pour lui ne soit pas soumis à des forces trop divergentes. D'un autre côté, chaque enfant a une prise en charge à géométrie variable. La plupart sont suivis à un rythme hebdomadaire, mais pour ceux qui sont inscrits dans les différentes structures d'accueil de jour et/ou de nuit, les temps de contact avec les soignants sont d'autant plus importants. Si bien que l'équipe soignante, en même temps qu'elle est obligée de s'adapter souplement à des tâches nombreuses et diversifiées et donc à faire une gymnastique psychique très importante, doit également assurer les temps d'accueil des structures à temps partiel et à temps plein. Autant dire que c'est la quadrature du cercle !

Le problème soumis à un administratif pourrait recevoir une solution de type informatique qui satisfasse aux critères technocratiques. Mais bien sûr cette hypothèse, qui en séduit plus d'un, est absolument irrecevable car toute cette permanente mouvance organisationnelle est l'un des moyens les plus adéquats à une approche pertinente du problème spécifique de la maladie mentale.

Tout d'abord, une partition très enracinée continue de semer des occasions de résistances dans beaucoup d'équipes soignantes, à commencer par la nôtre. Il y aurait une différence entre ceux qui travaillent à l'extérieur de l'hôpital et ceux qui travaillent à l'intérieur de l'hôpital.

Les premiers, contraints à des conditions de travail du type instituteur (cela dit avec une envie non dissimulée… !) du lundi au vendredi, de 9 h à 17 h les jours ouvrables, se sentiraient responsables des patients suivis en ambulatoire au cours d'entretiens surtout individuels et centrés principalement sur des transferts de type névrotiques. Les seconds, eux, soumis à des conditions de travail beaucoup plus difficiles : tous les jours de l'année, 24 heures/24, auraient « en charge » les patients qui n'auraient pas pu se satisfaire des conditions offertes pour les premiers, et notamment les patients psychotiques et psychopathes. Un tel clivage dans une équipe est un consommateur d'énergie infinie. En effet, il va sans dire que les premiers sont très rapidement les intellectuels, les nobles, les psychothérapeutes tandis que les seconds deviennent les manuels, le tiers-état, les zonards asilaires et enfermeurs. Une fois que ce genre de pensées traverse les esprits de chacun des deux « clans », il est très difficile de pouvoir le réorienter différemment. Les lieux deviennent marqués de cette partition et, plutôt que de chanter ensemble une polyphonie nécessaire, chacun chante à son étage une chanson qui n'a rien à voir avec celle de l'autre ; ce qui provoque, on le sait bien, des inimitiés entre les locataires des appartements, qui ne s'arrêtent pas toujours aux coups de balais dans les plafonds !

Les réunions se vident de leur contenu et les participants parlent avec certains seulement, après la réunion ; les échanges se stérilisent, bref, une atmosphère de conspiration paranoïaque ; et chacun campe sur ses positions ; rapidement, il y a en fait deux équipes : une de l'extra-hospitalier et une de l'intra-hospitalier. Dans une telle hypothèse « tout se passe bien » si un patient est suivi en extra-hospitalier. Si d'aventure, il arrive que cette forme de soins ne soit plus adaptée et qu'il faille recourir à un soin complémentaire par exemple en hôpital de jour, l'enfant en question devient dès lors l'objet incarné du clivage. Je ne décris pas un conflit dans lequel les soignants vont délibérément en faire subir à l'enfant les dommages, mais bien une situation dans laquelle les motions inconscientes de chacun des partenaires vont venir « alimenter » des phénomènes désormais incontrôlables.

En revanche, si chaque soignant a réparti son temps à la fois dans un lieu de consultations où il participe dès le début à une « aventure transférentielle » et dans un lieu d'accueil et de soins à temps partiel ou à temps plein, sa formation concrète ne pourra qu'en bénéficier très vite. En effet, un soignant toujours confiné dans le même espace de soins finit par voir midi à sa porte et à juger de toute situation thérapeutique uniquement à l'aide de sa pratique du moment. Au contraire, un soignant qui rencontre des enfants dans la permanence d'un canton et y voit facilement les parents, les enseignants, les travailleurs sociaux, qui se rend compte que ces enfants sont souvent moins malades et même vont mieux grâce à ses soins, dispose d'un élan, d'un investissement positif à l'égard de son travail qui lui permet d'envisager celui qu'il exerce dans un lieu de soins dans lequel il accueille des enfants plus gravement malades, avec une autre optique. Comme le rapportent souvent Tosquelles et Oury, chacun à sa manière, c'est dans le passage d'un espace à l'autre que se structurent concrètement les matériaux avec lesquels on peut construire un contre-transfert institutionnel.

Je considère donc que le soignant en psychiatrie doit actuellement exercer son art en disposant d'une palette sur laquelle il trouve différentes sortes d'expériences cliniques et thérapeutiques qui vont du pastel psychothérapique le plus nuancé — par exemple recevoir un patient en individuel et pratiquer avec lui l'art de la conversation — aux sombres tâches les plus lourdes — aller changer la culotte d'un enfant pour la troisième fois qu'il fait dedans ou bien risquer de se faire « tabasser » par un adolescent toxicomane en manque… — en passant par les couleurs chatoyantes d'un séjour thérapeutique à la neige ou à la mer… J'y vois aussi le gage effectif d'une pratique détachée des querelles idéologiques épuisantes ainsi que la réalité d'une formation continuée sur le terrain, nécessaire pour donner du sens à celle qui est effectuée hors du contexte.

J'ai délibérément commencé par l'exemple dans lequel l'extra-hospitalier était considéré comme le privilégié, tandis que l'hospitalier devrait en rabattre ; mais cette situation n'est pas toujours identique. En effet, il existe des équipes soignantes « bien dans leur hôpital », qui ne souhaitent absolument pas sortir de leur cocon défensif de peur d'y rencontrer des choses déconcertantes, auxquelles « on » n'aurait pas été préparé… Dans ce cas, les soignants qui acceptent sous des pressions hiérarchiques non déguisées ces prébendes sont considérés comme des « moutons » qui vont rompre le doux ronronnement asilaire. C'est vrai que de tels exemples — je les ai vécus personnellement au début de la mise en place de la sectorisation — sont peut-être moins fréquents maintenant, mais sous des aspects plus « modernes », les mêmes structures fonctionnent encore ; dans tel hôpital de jour inséré dans la communauté, les soignants se sont bien installés et il est hors de question qu'on y change quoi que ce soit ; dans tel IMP, les enfants viennent de plus en plus à la journée (externat) et de moins en moins à la semaine (internat), et dans certaines équipes toutes les théories sont bonnes pour justifier une résistance vis-à-vis de cette évolution intéressante.

Bref, dans un cas comme dans l'autre, la cristallisation et le cloisonnement sont l'œuvre sous des masques différents mais avec les mêmes effets délétères : rendre immuable ce qui doit rester en remaniement incessant ; favoriser l'entropie qui vaut une si mauvaise réputation aux « institutions » ; et séparer des éléments qui gagnent tant à être reliés par des passerelles même précaires.

Alors, comment mettre en place une telle structure organisationnelle sans poser plus de problèmes que cela ne prétend en résoudre ? C'est sans doute là que les expériences de la psychothérapie institutionnelle sont au plus près de ces modes d'abords des questions qui y sont en jeu. Il s'agit de reconnaître ensemble les buts auxquels nous sommes attachés : tout d'abord obtenir une amélioration de l'état clinique des patients qui nous sont confiés, mais aussi réfléchir sur les moyens dont nous disposons pour y parvenir ; deux niveaux pour les moyens : d'une part les hommes et les femmes embarqués, tous statuts confondus dans cette aventure, et d'autre part les concepts opératoires avec lesquels cette aventure peut avoir lieu ; une chimère[5] entre la boîte à outils et l'instrument de navigation.

Nous avons un peu évoqué l'équipe soignante à partir de ses constituants et de leurs problématiques particulières. Mais essayons maintenant d'envisager ces concepts opératoires.

Ils s'articulent, comme aime à le redire Tosquelles, aux deux jambes sur lesquelles s'est mise en mouvement la psychothérapie institutionnelle : la jambe freudienne et la jambe marxiste. D'une autre manière, on pourrait dire qu'ils s'organisent d'une part autour de la psychothérapie essentiellement référée à Freud et à ses amis, et d'autre part autour de l'institution dans ses aspects sociopolitiques. Ce qui est très important à souligner, c'est la position centrale que la psychose va occuper dans ces recherches, comme un incontournable « sujet » de préoccupation, de création et de modélisation des prises en charge qui vont en découler.



Notes
[1]  Le capitaine d'un navire accepterait-il de laisser l'ingénieur mécanicien prendre les décisions concernant la route à suivre sous prétexte qu'il est responsable de la propulsion du bâtiment ?
La psychiatrie publique a été touchée par la grâce du fonctionnement des ministres dont on dit qu'ils n'ont pas besoin d'être des techniciens pour pouvoir prendre les bonnes décisions !
[2]  Je ne peux que recommander la lecture de La consultation médicale en psychiatrie infanto-juvénile, de J. Constant, F. Comiti, J.P. Amour (éd. Douin).
[3]  Bien que nous fassions souvent appel au jeu comme technique de soins !
[4]  Ce qui dans la logique de Lacan pourrait s'écrire [image: Delion-9782100558208-BAT02Fig8.eps] (ce qui se lit grand A barré).
[5]  Une chimère est une créature mythologique faite de deux moitiés d'êtres vivants par exemple : le Minotaure mi-homme mi-taureau, le Sphinx mi-homme mi-lion…




Chapitre 15


Psychothérapie et institutions


15.1.  La psychothérapie[1]

Directement issue de la psychanalyse, elle est ici employée comme une généralisation — je pèse mes mots — de la méthode psychanalytique justement en rapport avec l'extension du champ d'action de cette dernière, notamment aux malades psychotiques pour lesquels la psychanalyse dans sa forme cure-type n'est pas adéquate.


La psychanalyse est une praxis qui met en évidence sur les plans thérapeutiques et théoriques un certain nombre de concepts spécifiques.

Quand Freud commence sa méthode dite de la Talking-cure en proposant « l'association libre », il va à la fois soigner un sujet atteint de névrose hystérique et élaborer/perlaborer la théorie psychanalytique.

Cette recherche aboutira à de nombreuses cures et à l'extraction de la clinique des principaux concepts psychanalytiques tels que les a repris Lacan : l'inconscient, le transfert, la pulsion, la répétition.

Alors, si on regarde un peu les cures de Freud, on se rend compte qu'il a principalement soigné des névrosés ; bien sûr, quelques psychotiques : l'homme aux loups ? Le diagnostic est probable : verwerfung oblige. L'écrit sur le président Schreber a, lui, été élaboré sur la foi de son autobiographie.

Mais il a également refusé de prendre un certain nombre de gens en psychanalyse pour cette raison. Par exemple Tausk qui l'était peut-être ? Sans doute pressentait-il la non-congruence de la cure-type avec le traitement psychanalytique des psychoses.

En tout cas, sa fascination[2] par Jung, au-delà de phénomènes transférentiels, était à la mesure du nombre important de psychotiques que ce dernier soignait avec Bleuler au Burghozli de Zurich… Et quand les théories junguiennes se sont par trop éloignées de la rigueur freudienne, la relation s'est interrompue entre eux. Donc Freud et la psychose, c'est déjà tout un problème dont on pourrait dire qu'il se situe du côté du mariage de raison. En effet, dans le même temps, on voit bien les difficultés d'un contact quotidien de Freud avec les psychotiques puisqu'il n'est pas médecin dans des établissements spécialisés, et n'a donc pas à les soigner du fait de sa charge, mais aussi sa passion pour l'héritage apporté par le psychotique dans la corbeille de la psychanalyse sur le plan de sa compréhension.

En effet le texte sur Schreber[3] est encore un des plus éblouissants sur la psychose, et la manière dont beaucoup y reviennent sans cesse pourrait d'ailleurs laisser penser qu'il n'y a jamais eu qu'un seul psychotique, celui-là !

Dans différents endroits de son œuvre, il a parlé de la psychose, mais ce qu'il a mis en chantier a surtout été l'occasion, sur ce point-là, de théorisations ultérieures remarquables. Par exemple, Mélanie Klein se lance dans des cures d'enfants (dès 1919, elle commence l'éducation psychanalytique d'Erich, son fils, qui a 4 ans) et met à jour des concepts très opératoires dans la pratique quotidienne avec les psychotiques tels que la phase schizoparanoïde, l'identification projective, les fantasmes archaïques… Hermine von Hug-Hellmuth présente au congrès international de La Haye (1920) une intervention sur « la technique de l'analyse de l'enfant »[4].

Abraham et sa conception de la libido-organe vont étudier les régressions/fixations, notamment dans la psychose maniaco-mélancolique, et contribuer à préciser le développement libidinal de l'enfant. Tausk étudie « le délire d'action chez l'alcoolique », et « la machine à influencer les schizophrènes ». Mais surtout Lacan, qui fait renaître de sa lecture de Freud des concepts opératoires qui vont se révéler d'une portée énorme pour les praticiens préoccupés du malade psychotique ; que ce soit la thèse sur la paranoïa[5], le séminaire sur « les psychoses »[6] ou bien le « préliminaire à tout traitement possible de la psychose », bref cette œuvre dans son ensemble fourmille de trésors à ce sujet.

Nous avons déjà vu combien les apports de Winnicott, Bion, Bick, Haag, Tustin, Meltzer, etc., étaient importants dans ce domaine de la psychose, mais aussi Pankow, qui approche au plus près la trajectoire des psychotiques dissociés et leur propose une thérapeutique basée principalement sur la structuration dynamique de leur image du corps ; et de bien d'autres, parmi lesquels Tosquelles dont le contact et la compréhension du psychotique en ont fait un des plus éminents thérapeutes contemporains de la psychose, grâce qu'il partage avec Oury, dont les théorisations remarquables ne peuvent être séparées de l'espace dans lequel elles s'originent et se dialectisent, la Clinique de la Borde, ce lieu d'accueil unique et dont il y aurait tant à dire.

Alors mariage de raison soit, mais le même Freud dans plusieurs endroits de ses écrits et conférences, et notamment à Budapest en 1918, se plaisait à évoquer une époque bénie où des « psychanalystes seraient en position de diriger des établissements basés sur les principes éthiques et théoriques de la psychanalyse ».

Cette très rapide revue des psychanalystes intéressés par la psychose n'a pas pour ambition l'exhaustivité, mais plutôt de donner une certaine impression sur les rapports entre les deux.

Ce qui nous amène tout naturellement à envisager le deuxième pilier : l'institution — ou plutôt « les institutions » comme une nécessité rapidement évidente pour ceux des psychanalystes qui accueillent et soignent des sujets psychotiques et tout particulièrement des enfants psychotiques.

15.2.  Les institutions

Le rêve freudien ne faisait que mettre en évidence ce vieux problème qui a tant fait couler d'encre : que faire avec les psychotiques ? Et en attendant sa réalisation, il suffit de revoir l'histoire de la psychiatrie avec un œil indulgent pour constater, au-delà des jugements à l'emporte-pièce qui condamnent telle ou telle époque, que le grand problème a toujours été au moins la prise en charge des psychotiques. Bien sûr, il y a eu Epidaure et sa vision cosmogonique de l'homme, Gheel[7] et sa vision communautaire de l'homme, Bicêtre et sa vision médico-centrique de l'homme… Et c'est dans la foulée de Pinel qu'Esquirol élabore une conception de la folie qui sera à l'origine de la loi de 1838. Le législateur crée ainsi dans chaque département un asile pour y mettre ces aliénés qui avaient (enfin) réussi à provoquer l'intérêt de quelques médecins éclairés par les esprits encyclopédistes et poussés par les philosophes idéalistes du xviiie siècle.

Aussi peut-on dire que la loi de 1838 est une première « mise en acte manquée » d'une psychiatrie de secteur départementale en ce sens que la loi créait sous Louis-Philippe des mètres carrés spécifiques pour les malades mentaux et notamment pour les psychotiques.

Vous savez que le destin de ces asiles d'aliénés n'est pas très brillant à évoquer dans la mesure où tout établissement fonctionnant comme la trappe du père Ubu avec un sens unique d'ouverture ne peut que voir surgir des problèmes que les analystes[8] des sociétés totalisantes et/ou totalitaires ont bien mis en évidence. Donc, on pourrait dire que les établissements d'aliénés sont des structures métonymiques de l'État que celui-ci crée pour recevoir les malades mentaux et que la forme particulière qu'ils prennent au bout d'un certain temps est la mise en forme de ce qu'on appellera plus tard un contre-transfert institutionnel ici particulièrement négatif, sans doute induit préférentiellement par les psychotiques. Alors, on peut avancer me semble-t-il que ce sont principalement deux séries d'arguments théoricopratiques qui ont permis de changer cette situation bloquée en une situation ouverte sur une praxis : la psychanalyse qui apportait ses lumières sur la dimension structurale de l'aliénation subjective psychopathologique et l'étude de Marx dans sa critique radicale des mécanismes de l'aliénation sociale.

François Tosquelles parlait déjà, nous l'avons vu, en 1945 de deux jambes sur lesquelles devait reposer toute praxis cohérente de la psychiatrie pour échapper aux apories constituées soit par une approche uniquement psychopathologique négligeant les rapports intersubjectifs ou avec des groupes sociaux, soit par une approche uniquement groupale et/ou politique négligeant, elle, les spécificités de l'histoire subjective.

Et vous savez que ces deux jambes devaient permettre au mouvement de la psychothérapie institutionnelle, créé par Tosquelles, Bonnafé, Chaurand et leurs amis dans ce formidable creuset de Saint-Alban, au cours et au décours de la seconde guerre mondiale, et baptisé ainsi par Daumezon et Koechlin en 1952 dans un article des annales portugaises de psychiatrie, de réfléchir et de transformer la praxis psychiatrique en profondeur.

Mais alors, si les établissements sont structuralement basés sur un modèle entropique et mortifère, les partisans de leur éradication pure et simple n'ont-ils pas raison ?

Apparemment, si l'on ne raisonne que sur la notion d'établissement, il se pourrait qu'ils n'aient pas tort ! Mais n'y a-t-il que l'établissement qui est en jeu ? C'est là sans doute que le concept de l'institution devient particulièrement utile et important.

Bien sûr le dictionnaire étymologique de Bloch et Wartburg nous dit que « instituer » vient du latin et veut dire « établir ». Déjà le verbe établir indique un mouvement que ne contient plus le substantif établissement qui en est le résultat. Mais il me semble intéressant de reprendre des notions essentielles que G. Michaud[9] avait élaborées dans son livre La Borde, un pari nécessaire.

« La fonction essentielle de l'institution est d'être un système de médiations permettant l'échange inter-humain à une pluralité de niveaux. »

Non pas l'échange comme une pratique marchande dépourvue de sens mais bien au contraire comme un des fondements du processus d'humanisation :

« C'est par l'échange que la "nature" devient "humaine" et en s'humanisant, se modifie dans le sens de l'humain. C'est par l'échange qu'elle se libère de l'aliénation[10]. »


Et aussi cette définition fonctionnelle des institutions par G. Deleuze :

« Les institutions sont des systèmes organisés de moyens destinés à satisfaire des tendances, des médiations entre l'individu et la société. »


Saint-Just également s'était préoccupé des institutions républicaines et avait stigmatisé les systèmes dans lesquels il n'y en avait pas assez.

« Il y a trop de lois et trop peu d'institutions civiles. Nous n'en avons que deux ou trois. À Athènes et à Rome, il y avait beaucoup d'institutions. Je crois que plus il y a d'institutions, plus le peuple est libre. Il y en a peu dans les monarchies, encore moins dans le despotisme absolu. Le despotisme se trouve dans ce pouvoir unique et ne diminue que plus il y a d'institutions… Il faut peu de lois. Là où il y en a tant, le peuple est « esclave »[11].

Le débat politique actuel sur l'importance de la société civile comme possibilité de tempérer la présence de l'État et de favoriser le potentiel créatif « du peuple » n'est donc pas nouveau et il a le mérite de poser la question des rapports complémentaires à instaurer à la fois du côté de l'État et de celui de la « société civile » pour mettre en œuvre une praxis psychiatrique qui tienne la route. Donc, dans tout projet psychiatrique, une réflexion sur la fonction des institutions est une nécessité dans la mesure où c'est par elles que peut être restauré un échange minimal entre le fou-aliéné socialement et psychopathologiquement et le groupe social auquel il appartient. À l'inverse de l'institution de type asilaire « créée » progressivement par l'intégrale des transferts psychotiques dans l'établissement chargé de les contenir, des institutions qui permettent les échanges selon leurs diverses modalités (de paroles, sexuels, de marchandises…) doivent être inventées pour tenter d'y « prendre » les malades mentaux dont la trajectoire tend à les exclure.

Ce problème est intéressant en pratique car il est à l'origine d'un débat déjà ancien sur les rapports entre la psychothérapie institutionnelle et la psychiatrie de secteur. Les malades mentaux stabilisés qui sont pris en charge dans un quartier ou dans un village doivent-ils être épaulés par la création d'une association loi 1901 type club thérapeutique, ou bien doivent-ils être incités à « adhérer » aux associations déjà existantes dans leur milieu de vie ? J. Colmin qui avait beaucoup travaillé cette question[12] pensait qu'il n'y avait pas incompatibilité à utiliser les deux formules, car pour certains, disait-il, c'est bien justement d'avoir été exclus de la société à laquelle ils appartiennent qui venait peser d'un poids non négligeable sur leur coefficient d'aliénation. Aussi préféra-t-il toujours créer autour des malades mentaux une structure associative qui avait vocation d'institution basale pour beaucoup d'entre eux. Pour ma part, j'ai expérimenté cette difficulté dans un service aux polarités géodémographiques très différentes. L'implantation dans une ville minière riche en vie associative très ancienne a montré qu'une création d'associations spécifiques pour les malades mentaux ne pouvait pas être engagée avant un certain laps de temps, dans la mesure où beaucoup des malades qui venaient aux consultations et aux diverses activités des permanences l'auraient vécu comme une concurrence, une rivalité entre plusieurs groupes de références, ce qui les aurait fragilisés dans leur équilibre précaire de citoyens malades.

Il a fallu attendre plusieurs années pour que cette nécessité puisse apparaître comme telle et la « bi-appartenance » sans dangers !

En revanche, dans un autre « coin » du secteur, un quartier très récemment instauré où toute vie sociale se résumait aux côtoiements dans les cages d'ascenseurs et à la queue chez le boulanger ou dans les laveries automatiques, la création d'une association a suivi de quelques mois l'ouverture de la permanence des soins psychiatriques. En effet, le degré zéro de socialité des malades mentaux empêchait objectivement d'envisager des sorties de l'hôpital sans un moyen concret de continuer « à porter » ces malades à l'extérieur, à les insérer dans une vie de quartier qui ne soit pas que la satisfaction hypocrite d'en avoir encore fait sortir un de l'asile, sans se rendre compte qu'il s'agit souvent d'un externement arbitraire dont les évolutions dépressives, suicidaires ou délirantes sont encore trop fréquentes.

« Le groupe psychiatrique devra donc en premier lieu intégrer cet homme non intégrable et ceci, non en lui présentant un cadre tout fait dans lequel il doive se perdre mais au contraire en modifiant les cadres antérieurs à la mesure de sa personne[13] » et « c'est précisément pour régler cet échange entre la demande du sujet et la réponse que lui apporte le groupe que va se placer l'institution[14]. »


On voit donc progressivement se profiler une conception de l'institution qui fonctionne comme une surface symbolique intermédiaire entre le sujet et le groupe social. N'est-on pas là tout prêt de la définition structurale que donnait Winnicott de son fameux « espace transitionnel » ?

En même temps le sujet appartient peu ou prou au groupe — souvent pour les malades mentaux dans un état de dépendance important — et paradoxalement le groupe appartient au sujet par le biais des diverses identifications ; et c'est dans ce paradoxe que se rejoue ou se déjoue le phénomène de la symbiose/séparation. On peut donc avancer que dans cette avancée subjectivante, l'institution joue la fonction d'objet transitionnel mais avec ceci de particulier qu'elle le sera — chacun avec son style — pour plusieurs sujets qui appartiennent au groupe dans lequel elle est née.

C'est dire toute l'attention qu'il convient de porter aux institutions dans un groupe, dans la mesure où elles sont les indices de l'épaisseur de la vie qui s'y déroule et a fortiori dans un groupe de soins dans lequel la précarité du déroulement quotidien de la vie psychique et même quelquefois physique n'est pas la moindre des préoccupations que les soignants doivent avoir.

Pour préciser l'intérêt que nous avons à nous préoccuper des institutions dans un service d'enfant, je propose de raconter ce qu'il en est du Journal des Enfants ainsi que de la réunion planning au cours de laquelle le personnel organise ses activités hebdomadaires.



Notes
[1]  Pour plus de détails sur l'histoire de la psychothérapie de l'enfant, je conseille la lecture du rapport de P. Geissman, Congrès de l'Information Psychiatrique, Bordeaux, 1989.
[2]  La lecture de la Correspondance entre Freud et Jung (1906-1914) est très éclairante à ce niveau (Gallimard).
[3]  « Remarques psychanalytiques sur l'autobiographie d'un cas de paranoïa : le Président Schreber », in Cinq Psychanalyses, PUF, p. 23.
[4]  H. von Hug-Hellmuth, Psychiatrie de l'enfant, vol. 18, n° 1, pp. 192 et sq.
[5]  Et la reprise qu'en fait J. Allouch dans son dernier ouvrage : Marguerite ou l'Aimée de Lacan, éd. EPEL.
[6]  J. Lacan, Les Psychoses, Le Seuil.
[7]  P. Sans, Les placements familiaux thérapeutiques, Fleurus.
[8]  H. O'Dwyer de Macedo, Le psychanalyste sous la terreur, éd. Matrice.
E. Goffman, Asylum, éd. de Minuit.
R. Castel, L'Ordre psychiatrique, éd. de Minuit.
[9]  G. Michaud, La Borde, un pari nécessaire, éd. Gauthier-Villars.
[10]  Op. cit., p. 30.
[11]  Op. cit., p. 33.
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Chapitre 16


Le Scarabée d'or et la réunion planning


16.1.  Le Scarabée d'or

Le journal[1] s'appelle Le Scarabée d'or. Ce titre lui a été donné par Christophe en référence à une nouvelle d'E.A. Poe, après plusieurs semaines de fonctionnement, suite à un concours organisé pour et par les enfants. Fondé depuis plusieurs années, il consiste à réunir chaque semaine, pendant une heure et demie environ, les enfants qui le souhaitent des cinq groupes d'hospitalisation de jour ; ces cinq groupes ont également été baptisés par les enfants, pour trois d'entre eux : Ariane, Bisounours, Envahisseurs, situés dans le Centre Hospitalier Spécialisé. Les deux autres, situés « en ville », ont eux été nommés par les soignants : Passerelle et Toboggan. La réunion a lieu au Centre Hospitalier spécialisé, ce qui veut dire pratiquement que les enfants qui viennent de deux groupes « extérieurs » sont tributaires des soignants qui les transportent, tandis que ceux qui sont sur place peuvent mettre en pratique eux-mêmes leur désir d'aller au journal ou non. Chaque réunion est l'occasion d'une production soit écrite (poèmes, récits de séjours thérapeutiques, nouvelles, recettes…) par l'enfant ou par la « main de l'adulte », soit graphique (dessins plus ou moins élaborés, commentés ou non, bandes dessinées…).

Au bout de « cinq à six semaines », un journal est tiré à cinquante exemplaires à partir des productions que les enfants ont décidé de publier parmi toutes celles qu'ils ont fabriquées pendant ce laps de temps. Si bien que chaque enfant se livre à un choix parmi ses écrits et dessins, sachant que le journal qui va en résulter pourra, s'il le souhaite, être montré à ses parents ou à sa famille d'accueil et aux soignants. Cette séance d'autocensure est un des moments très importants de cette activité, dans la mesure où chaque enfant délimite le territoire de son jardin secret et de son espace thérapeutique à partir des groupes. Mais ce journal est également une surface de projection de leur pathologie et en même temps un moyen articulé pour y remédier. Une jeune adolescente psychotique est hospitalisée pour des troubles graves du comportement avec une problématique érotomaniaque évoluant sur un paysage transculturel mal intégré. Les fugues deviennent très problématiques, car elle risque à plusieurs reprises de se retrouver en « position » difficile dans les parages du terrain militaire aux abords duquel elle est repérée à chaque fois. Cette attirance pour les beaux militaires est la raison invoquée lors des retours plus ou moins catastrophiques de ses fugues. Jusqu'à ce qu'un matin, moins hostile et persécutée que d'autres fois, elle se laisse « entraîner » par un soignant au journal.

Là, elle y entend le récit extraordinaire qu'en font des enfants qui sont allés visiter « la maternité pour truie » dans une ville voisine, ce qui est l'objet de discussions géniales entre les enfants sur la sexualité avec l'aide « neutre et bienveillante » des soignants présents. Cette opportunité donne l'occasion à notre adolescente, qui n'en peut mais, de demander par provocation : « Moi, je veux aller faire un reportage sur le terrain militaire de A ». Aussitôt dit, aussitôt fait. Des soignants et des enfants s'occupent de l'intendance. Un rendez-vous est pris par l'adolescente et une soignante auprès du commandant qui accepte que des jeunes viennent l'interviewer pour leur « journal de classe » (sic). À partir de ce reportage et de son inscription dans le journal du service, cette adolescente a commencé à changer pour amorcer une amélioration de ses symptômes et, une acceptation de sa prise en charge qui était inespérée sans cette « rencontre fortuite » avec le Scarabée d'or et ce qu'il représente comme surface d'organisation institutionnelle. En effet, il n'est pas seulement une réunion hebdomadaire des enfants venus des cinq groupes, il est aussi la réunion de soignants des cinq groupes qui en sont les représentants journalistes. Ces soignants sont de statuts différents et leur hétérogénéité est un gage d'ouverture dans son fonctionnement : l'instituteur, la secrétaire médicale, l'orthophoniste, les infirmiers psychiatriques, l'éducatrice de jeunes enfants, autant de manières de voir et d'entendre l'enfant et donc de mettre en commun les perceptions et les élaborations de chacun au cours d'une réunion régulière de travail clinique sur « ce qui se passe » au journal.

Nous retrouvons là un espace articulé entre les enfants et des soignants des cinq groupes d'hospitalisation, dans lequel la liberté de circulation est optimum. Cette activité demande une subvention chaque mois à la commission budget-activités thérapeutiques et se trouve donc entée sur les circuits d'échanges économiques du service. Augustin vient depuis un an en hôpital de jour. L'éducatrice référente de son groupe l'accompagne chaque semaine au journal. Là, il dessine avec une grande ritualisation des voitures et des maisons qui sont la proie des flammes et d'accidents divers. Lors d'un moment d'évolution favorable sur le plan clinique, Augustin se voit proposer par l'institutrice de la classe de son quartier de venir tous les matins à l'école. C'est d'accord, mais avec cette nouvelle programmation de la classe il ne vient plus au journal… qu'à cela ne tienne ! L'éducatrice devient la correspondante du journal ; et Augustin prépare ses « articles » lorsqu'il est présent à la Passerelle et les fait transiter par la correspondante. Didier, autre enfant qui ne peut venir au journal pour des raisons pratiques, en profite pour faire également un dessin qui va servir de couverture à un numéro. Le journal continue ainsi à fonctionner dans un endroit du service pour des enfants sans qu'ils y aillent ; FORT, j'envoie un article vers le journal là-bas loin… DA, je reçois un journal avec les articles d'Augustin et de bien d'autres, la couverture de Didier et de nombreux dessins.

Lors du rendez-vous suivant avec les parents de Didier, ils arrivent avec un sourire épanoui et me tendent un dessin magnifique représentant un « lion-soleil » peint par leur fils ; ils me disent sur le ton de la confidence : « Quand vous nous disiez qu'il dessinait pour le journal dans l'atelier de la Passerelle, mon mari et moi, on se disait : ils prennent leurs désirs pour des réalités. Alors vous pensez, quand j'ai vu son journal avec la couverture dessinée et signée par lui, je lui ai acheté du matériel pour qu'il peigne à la maison. Voilà, c'est sa première œuvre à la maison. Il a voulu qu'on vous l'apporte ».

Plusieurs enfants d'un autre service ont désiré participer à ce journal. Les colonnes leur ont été ouvertes, ce qui a permis et nécessité de travailler sur ce plan-là avec cette autre équipe soignante.

Ce journal, bien au-delà de sa capacité à rassembler les enfants et les soignants pour une activité à laquelle ils peuvent soit être présents soit se faire « représenter par un autre soignant », présente les mêmes caractéristiques qu'un club thérapeutique fonctionnant dans le cadre d'un comité hospitalier (circulaire du 4 février 1958).

En effet, la réunion journal favorise les échanges de paroles, affectifs et d'argent entre les enfants et les soignants. Il met donc en cause la liberté de circulation de chacun dans le service.

Nous avons vu que les enfants des trois groupes de l'hôpital pouvaient circuler librement d'un groupe à l'autre… quand les portes entre chaque groupe ne sont pas fermées (ce qui arrive encore quelquefois). En revanche, pour les enfants des deux autres groupes, ils ne peuvent venir à l'hôpital que si des soignants les y accompagnent, ce qui est très différent bien sûr. Néanmoins, lorsque nous discutons entre soignants de l'avenir organisationnel du service, un tel argument revient comme un avantage — la libre circulation — par rapport à l'inconvénient inverse — la circulation des enfants aliénés à celle des soignants — ce qui amène à discuter de l'intérêt de disposer de structures d'accueil et de soins proches les unes des autres. Pour que cet atelier ait un intérêt sur le plan clinique, il a fallu organiser les rencontres entre soignants de telle façon que les réunions de synthèse à propos de tel ou tel enfant puissent se dérouler avec le concours de « ceux du journal ». Si bien que cette activité qui dure « officiellement » une heure et quelques… chaque semaine mobilise bien au-delà les enfants et les soignants dans le cadre d'un espace collectif articulé institutionnellement avec les autres institutions du service, d'un service voisin et même de l'association culturelle créée par ces deux services pour promouvoir une information sur les problèmes des enfants en difficulté et une aide à leur thérapeutique. En effet, lors d'un « déficit budgétaire conjoncturel » du journal, c'est le fonds de solidarité de l'association culturelle qui a avancé l'argent.

Dans ce service, dans les conditions rapportées succinctement, je crois pouvoir dire que cet espace tient lieu pour une part de « créateur de liens » entre les différents pôles du service et par ce biais de support à la thérapeutique des enfants et des adolescents qui y sont accueillis.

16.2.  La réunion planning

La complexité du fonctionnement du journal montre à l'envi que nous devons disposer d'un lieu dans lequel les problèmes organisationnels puissent être référés aux finalités thérapeutiques. Pour faire marcher cinq groupes d'hospitalisations de jour, un hôpital de nuit et de week-end, une unité du soir, de multiples accueils à la demi-journée voire les venues à un groupe thérapeutique qui dure « une heure seulement », et les sept antennes de consultations dans lesquelles se font les consultations et les soins ambulatoires en individuel ou en groupe avec une si petite équipe est déjà une gageure sur le plan quantitatif. Mais sur le plan qualitatif, qui est notre premier souci, c'est la quadrature du cercle si une seule personne — la surveillante-chef[2] — se sent chargée de mission à ce sujet. En effet, la seule solution dans ce cas est de faire un programme avec l'ordinateur et de se prosterner devant ce qui pourrait en sortir ! Nous sommes dans cette problématique totalement en porte à faux avec notre praxis. Il a donc fallu instaurer un certain style de rapports entre les partenaires de l'équipe qui favorise les échanges. C'est ainsi que nous avons pu aboutir chemin faisant à des règles de fonctionnement qui sont maintenant acceptées par tous dans la mesure où pour ce qui concerne les conditions de travail elles ont été votées à bulletin secret par les personnes intéressées. Les nuits qui se faisaient sur une période d'un mois ont été ramenées à des périodes de quatre nuits assurées à tour de rôle par tous les infirmiers. Les médecins n'ont pas participé à ce vote puisqu'ils n'étaient pas directement concernés dans leur vie quotidienne. Les week-ends ont ainsi également progressivement été répartis sur l'ensemble des infirmiers du service alors qu'au départ, trois infirmiers faisaient exclusivement de l'extra-hospitalier, dix ne faisaient que de l'hôpital de jour et « le reste » se partageait les roulements (24 h/24) d'internat. Ces différences assuraient des clivages délétères au travail des uns et des autres. Actuellement, nous sommes presque arrivés à ce que chacun des infirmiers partage les différentes modalités du soin en psychiatrie : extra-hospitalier, week-end, nuits, hôpital de jour, unité du soir… Le fait que ces « réformes » n'aient été promulguées que lorsque le résultat des votes à bulletin secret le permettait a permis que les réunions de discussions des projets ne soient plus des manifestations de soutien à telle ou telle « faction » en conflit avec l'autre, mais bien davantage une surface de rencontre entre les idées et les pratiques de chacun et les nécessités de tous. Toutefois, les projets thérapeutiques sont, eux, le fruit de la réflexion de tous, et chacun est invité à donner son avis à ce sujet.

C'est ainsi que la réunion planning a vu le jour, il y a quelques années ; elle permet d'accommoder les cadences du travail avec les rythmes de chacun des soignants et d'accorder ainsi au projet thérapeutique la place optimum en tenant compte au mieux des conditions de travail du personnel soignant. Chaque vendredi, le planning de la semaine suivante est élaboré à partir des roulements de chaque soignant, de ses jours de repos, de ses heures de maternité, en fonction des activités thérapeutiques des enfants. Comme Muriel est en congé de maternité à partir de la semaine prochaine, qui peut prendre ses nuits de veille et son week-end de la Pentecôte ? Chaque représentant des cinq groupes répercute cette annonce et le vendredi suivant, plusieurs solutions sont proposées. Grégoire et Anne-Marie vont à un séjour thérapeutique telle semaine. Qui pourra assurer l'activité piscine de leur groupe ? Plusieurs participants répondent qu'il vaut mieux dire aux enfants du groupe piscine que cette semaine-là l'activité n'aura pas lieu. Dont acte. Qui pourra assurer l'unité du soir avec moi lundi prochain parce que Martine doit aller voir l'institutrice de Nicolas ce soir-là ? Autant de situations qui déterminent pratiquement la thérapeutique des enfants et qui sont examinées à cet endroit-là dans l'espoir de trouver une solution. Souvent l'atmosphère est conflictuelle, mais n'est-ce pas l'indice que les acteurs de ce travail se sont approprié une partie de leur « outil de production » ? Chaque groupe dispose donc d'une liberté d'initiative qui s'arrête là où commence celle du groupe voisin et ce, au sein de l'ensemble du service. Ce fonctionnement de plusieurs années a montré qu'à l'instar de l'enfant qui marche en ne faisant plus très attention à la décomposition de tous les mouvements qui lui sont nécessaires pour ce faire, que de très importantes qu'elles paraissaient au début, les conditions de travail instituées sur une certaine éthique collective ne sont plus au centre des débats, mais davantage potentialisées par les objectifs thérapeutiques.



Notes
[1]  Nous nous sommes inspirés, pour la mise en place du journal, des travaux des pédagogues institutionnels : F. Oury et A. Vasquez : Vers une pédagogie institutionnelle, préface de F. Dolto, éd. Matrice ; C. Pochet, C'est quoi le conseil ?, éd. Matrice et R. Laffite, Une journée dans une classe coopérative, éd. Syros.
[2]  Je tiens à dire ici que grâce à la personnalité de Jocelyne Roger, ce travail a pu être mis en place sans trop de difficultés. Je connais beaucoup de… chefs qui ne l'auraient pas assumé.




Chapitre 17


Reprise conclusive et hypothèses de travail


La particularité de la prise charge des enfants psychotiques est qu'il semble nécessaire de travailler sur les structures d'accueil qui vont les recevoir. Sous peine d'être entraînés avec lui dans les vertiges de l'aliénation psychotique, ceux qui ont la responsabilité thérapeutique de l'enfant vont se trouver par obligation dans une dynamique d'équipage pour mener à bien un soin cohérent. Bien des thérapeutes de psychotiques adultes et enfants ont pratiqué comme premier abord de cette pathologie l'entretien individuel puis la cure-type psychothérapique. Mais rapidement ils se sont retrouvés dans la situation de faire alliance avec ceux qui s'occupaient également du même enfant dans d'autres conditions et ce, pour des raisons différentes : la famille, le placement familial, la nourrice ou la crèche, l'école et les établissements d'accueil… À vouloir négliger ces « alliés objectifs », la psychothérapie s'est rapidement retrouvée dans une impasse, tant il va de soi pour ceux qui ont travaillé avec des malades psychotiques que leurs investissements positifs mais aussi négatifs du monde portent surtout sur le cadre avant de pouvoir se signifier. Notre position consiste donc à tenir compte de cette particularité des transferts des psychotiques et ainsi à travailler avec l'enfant sur son histoire bien sûr, mais également sur le cadre dans lequel va se dérouler non seulement la thérapie mais aussi la vie quotidienne. Ce qui nous amène évidemment à réfléchir sur les conditions mêmes dans lesquelles les enfants psychotiques vont être accueillis. Ces conditions d'accueil sont déterminées principalement par la qualité de l'équipe soignante.

Dans les quelques histoires rapportées là, la « matière » sur laquelle porte notre effort permanent est très majoritairement la qualité des échanges entre les enfants, les familles et l'équipe soignante, puis entre cette équipe et les nombreux partenaires de la cité qui jouent une fonction de relais dans notre travail avec les enfants. Ces échanges de paroles et d'affects sont constitués d'une matière extrêmement précaire, ce qui nécessite de notre part une attention et une prudence qui sont hors des normes habituellement reconnues dans le monde du travail.

Ces « indicateurs de transferts » sont des signes que nous adresse l'enfant psychotique ; leur fragilité constitutive entraîne qu'ils ne peuvent être repérés que si notre appareil à penser les pensées est en position d'accueil optimum. Nous allons donc mettre en place dans l'équipe soignante une dynamique visant à cette position d'accueil optimum pour chacun des soignants, de façon qu'il se sente porteur de cet enfant psychotique en déshérence qui émet, jusqu'à la rencontre avec un soignant attentif, des signes qui ne sont pas reconnus.

Plusieurs phases peuvent être repérées dans ce travail de l'équipe sur elle-même dans l'analyse de ses rapports avec autrui.

Tout d'abord, organiser la fonction d'accueil qui va être nécessaire et non suffisante pour une rencontre. Nous avons vu avec les histoires de quelques enfants — Hélène et Julie — qu'elles s'enracinaient dans des niveaux de relations très archaïques.

Nous recevons donc en consultations les enfants qui nous sont adressés avec leur famille et évaluons ensemble le problème qui se pose. Dans le travail diagnostique qui y est entrepris, nous voyons apparaître pour quelques-uns des enfants une psychopathologie qui s'apparente de près ou de loin à la psychose : autisme infantile, psychose de l'enfant, psychose à expression déficitaire, dysharmonie évolutive de structure psychotique (Mises). Dans ce cas, le soin entrepris en ambulatoire va rapidement se révéler insuffisant en « surface portante » dans beaucoup de cas, et c'est ainsi que vont se préparer des indications d'accueil en « hospitalisation de jour à temps le plus partiel possible ». Un enfant psychotique aura donc commencé ses « contacts » avec notre équipe d'une façon limitée à ceux qui ont fait la consultation, puis va progressivement enrichir ces contacts en étant accueilli en fonction des nécessités thérapeutiques dans diverses activités proposées par l'équipe soignante. Les mots même indiquent assez bien — contacts, surface… — que ce qui est en question dans l'accueil se réfère à la fois au pathique et à l'adhésivité que nous avons évoqués à plusieurs reprises. C'est le niveau de la vérité (Lacan), dans lequel s'enracine le transfert.

Dans un deuxième temps logique la décision de telle ou telle stratégie thérapeutique va être prise en accord contractuel avec l'enfant quand il peut passer un contrat, même élémentaire, les parents ou ceux qui représentent l'autorité parentale, et l'équipe soignante. Nous avons bien vu que cette décision d'orienter le traitement dans telle direction s'apparente structuralement à une interprétation psychothérapique. Cette stratégie de soins est quelque chose qui demande à être remanié en fonction des évolutions favorables ou défavorables de l'enfant, un peu comme on adapte la voilure d'un navire à la force du vent et à la direction dans laquelle on veut aller. Cette deuxième étape logique me semble à rapprocher de ce que Lacan nomme le Semblant.

Dans un troisième temps logique, l'équipe soignante à partir de ces deux premières étapes va être amenée à réfléchir sur ce qui s'est passé, à s'interroger sur ce qui s'est déroulé dans cette relation transférentielle de l'enfant avec un ou des soignants, à envisager ce qui du sujet s'est adressé à l'Autre et donc à reprendre cette quête transférentielle dans le cadre de ce que Tosquelles appelle le contre-transfert institutionnel. Jusqu'alors l'enfant « passe à l'acte » sa problématique dans le cadre du transfert multiréférentiel et plurifocal. Le contre transfert institutionnel permet en quelque sorte de le transcender dans le cadre du collectif qui va produire du soin selon les différentes modalités topiquement pertinentes par rapport au(x) niveau(x) au(x)quel(s) se situe la problématique de chacun des enfants pris en charge : fonction phorique, fonction métaphorique, fonction diacritique.

Fonction phorique

          	créer un packing avec Fatima et avec René.



          	assurer la continuité de la prise en charge d'Hélène malgré les ruptures familiales et scolaires.

          	mettre en place un groupe pour Francette.

          	Charles entraîne ses parents dans une spirale aliénante donc proposition d'une écoute téléphonique 24 h/24 dans le service et, au besoin hospitalisation de nuit.

        


Fonction métaphorique

          	j'attrape le rat dans la gorge et je le jette au loin avec René.



          	les nœuds sur la corde de Marie sont articulables avec un dit de ses parents.

          	le landau qui renvoie au bandeau qui renvoie au pack.

        


Fonction diacritique

          	l'organisation de l'équipe à un moment donné nuit à la qualité du transfert au long cours, donc réorganisation du fonctionnement pour tenir compte de ce phénomène central.



          	une personne est en train de se complaire dans son statut en oubliant la fonction dont elle est responsable, ce qui amène à une discussion et à une redéfinition de certaines fonctions.

          	pour faciliter la liberté de circulation des enfants vers le journal, certaines conditions concrètes doivent être remplies…
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Chacune des trois fonctions produites par l'équipe soignante ira féconder à nouveau un des trois temps logiques précédents et permettre une praxis de soin en remaniement permanent en fonction des finalités thérapeutiques.

La problématique d'une équipe soignante me semble pouvoir se modéliser sur le schéma que Lacan propose pour les quatre discours : celui de l'hystérique, du maître, de l'universitaire et du psychanalyste. Il s'agit là en quelque sorte de proposer sur le même modèle un discours des institutions qui pourrait fonctionner selon différentes valeurs dominantes (voir l'évolution de la matrice entre la figure 17.2 et la figure 17.3).

En l'occurrence, nous pouvons distinguer ainsi des équipes dans lesquelles le « discours » prévalent à un moment donné est tantôt l'un tantôt l'autre, éclairant d'un jour nouveau les phénomènes d'hystérie et de paranoïa institutionnels.
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Ce qui me semble intéressant dans cette formulation de la problématique institutionnelle en rapport avec le traitement de l'enfant psychotique, c'est que ce quadrangle dialectisable s'apparente pour moi à la manière dont Saint-Exupéry campe la rencontre entre le Petit Prince qui arrive de sa planète originaire et l'aviateur-auteur qui vient d'échapper de justesse au destin d'Icare :

« — S'il vous plaît, dessine-moi un mouton.
— Mais… qu'est-ce que tu fais là ?
— S'il vous plaît… »


  

Saint-Exupéry prend cette demande au pied de la lettre et dessine un mouton. Trop malade. Trop connu. Trop vieux. Trop… jusqu'à ce que :

« faute de patience, je griffonnai un dessin ; et je lançai :
— Ça, c'est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.
Je fus bien surpris de voir s'illuminer le visage de mon jeune juge :
— C'est tout à fait comme ça que je le voulais ![1] »


Maintenant que nous sommes au terme — provisoire — de cette trajectoire au long de laquelle j'ai essayé de montrer comment nous pouvons, par des abords multiples, tenter d'entrer en contact avec les enfants psychotiques et faire un bout de chemin avec eux, beaucoup reste encore à dire, mais surtout beaucoup reste encore à faire. J'espère avoir réussi quelque peu à dessiner des caisses pour des moutons et à faire que de nombreux visages d'enfants en souffrance s'illuminent devant de tels dessins.



Notes
[1]  A de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, éd. Gallimard, La Pléiade, pp. 415 et sq.





         Postface
      


    
Lettre du Dr François Tosquelles à Pierre Delion


    
      Cher Ami,


    
  


    
La présente lettre vient te dire merci de ton envoi. J'ai lu d'un seul tenant ton récit dactylographié. Puis je l'ai relu, pour mieux y goûter.


    
L'accueil que je fais de ton texte s'est donc déroulé par étapes et par des répétitions que j'ai enrichies de moi-même par de nombreuses dérives, pas toujours pertinentes. En fait, les haltes et les tournants de ton propre texte m'ont fourni au passage l'occasion de m'en écarter, pour t'y rejoindre de nouveau.


    
Sans doute les dérives où je me suis laissé glisser surgissaient de mon propre fait. On ne peut pas dire que c'était uniquement les coupures de ton texte qui pouvaient être considérées comme responsables de mes associations latérales. Toutefois, le plus souvent, mes écarts visaient à cerner au plus près possible les phénomènes plus ou moins dramatiques dont tu venais de témoigner.


    
Je viens de m'apercevoir maintenant qu'à un certain moment de ton récit, tu as évoqué toi-même la mouvance localisée et la complexité dynamique de l'accueil, tel qu'il advient dans la rencontre professionnelle de la pratique psychiatrique.


    
Certains de mes confrères qui avaient travaillé à Saint-Alban avec moi ont développé parfois, dans la rédaction de leur thèse, la portée de ces phénomènes de l'accueil en psychiatrie. Ils l'ont rédigée surtout à propos de leur expérience à La Borde.


    
C'est vrai que déjà à la première rencontre avec le malade, les aléas de l'accueil viennent façonner le cours futur des processus psychothérapeutiques qui souvent s'ensuivent. C'est un point tout particulier que Sullivan — lorsqu'il s'engagea dans la mise en place en 1911, à Washington, de la première communauté thérapeutique pour psychotiques — développa dans un de ses livres. Je l'avais souvent évoqué et commenté à Saint-Alban.


    
Comme tu le rappelles, l'accueil ne peut pas être réduit seulement à l'éveil des sympathies ni même à l'éveil de nos devoirs moraux. C'est bien plus compliqué que cela. Il y a beaucoup d'éléments en jeu qui s'y brassent confusément. Il faut le dire : ça joue parfois maladroitement des coupures et des arrêts qui sont cependant biologiquement et sociologiquement préformateurs dans toutes sortes de formulations de rencontres humaines. Je crois qu'on peut néanmoins affirmer que c'est cela qui risque de devenir efficient lorsqu'on considère la topique articulatoire de toutes les démarches humaines.


    
Voici ce qu'articule d'abord cette lettre.


    
« Je dis que ma santé est bonne, et je souhaite que la tienne le soit aussi. »


    
C'est une formule assez banale ; c'est encore un tantinet ridicule, mais c'est vrai. En fait, j'ai deviné en lisant ton texte que tu te portes bien. Ça me ferait plaisir aussi. Tu ne l'as pas dit explicitement dans tes textes, mais je l'ai deviné, en tout cas, en moi-même lorsque mon désir a dévoilé l'aisance et le plaisir que tu trouves dans tes prestations professionnelles. Tu les supportes fort bien, et tu y tiens. Nous y tenons tous. Pourvu que cela dure… C'est indispensable. La charité bien organisée commence par soi-même. Persévérer, souvent, est réussir.


    
  


    
*


    
* *


    
  


    
On peut concevoir trois sortes de scénarios possibles, dans les rencontres à deux, ou à plusieurs : ou bien ils se portent tous bien, chacun à sa façon ; ou bien il y a des asymétries apparentes. Il y a quelqu'un ou plusieurs qui se portent mal et qui se supportent péniblement. Nous savons que si le malheur des uns ne fait pas toujours le bonheur des autres, il y a des gens qui se portent mal et rencontrent d'autres gens qui ne se portent pas aussi mal, ou bien pis. C'est la troisième possibilité des rencontres humaines qui, par ailleurs, ne se joue pas uniquement dans les centres hospitaliers. On les trouve à l'œuvre à l'intérieur même de nombreuses structures familiales.


    
  


    
*


    
* *


    
  


    
Au passage, à ce propos, j'ai retenu dans ton texte ce qui en est des effets de la rencontre de certaines mères déprimées, déjà au niveau de leur enfant imaginaire, rencontré au cours de leur grossesse. C'est un cas parmi de nombreux autres de ces rencontres entre deux êtres souffrant de leur mal-être, ou bien de leurs malaises.


    
En tout cas, cela confirme le fait que les premières rencontres, même placées sur le plan de l'imaginaire, s'étalent au long des événements au point que les personnes en question peuvent devenir alors insupportables les unes par rapport aux autres…


    
C'est donc avec toi que je pense de nouveau à ce qui d'habitude advient dans nos rencontres professionnelles. Si d'un côté apparaît quelqu'un qui vit vraiment un certain nombre de malaises, on y rencontre aussi des personnages qui apparaissent comme bien-portants. Ils offrent par là un vrai modèle de santé idéale qui contribue à nous rassurer.


    
Tu témoignes dans ton texte de plusieurs anecdotes où la rencontre possible avec des êtres souffrant de leur existence, avec d'autres aussi marqués du sceau de la maladie, éveille de nombreuses phobies qui envahissent tout le champ. On craint la surenchère épidémiologique des malheurs. Certains membres des familles que tu as évoqués le disent sans fard. Ce qu'ils ne disent pas toujours, c'est que ça ne concerne pas uniquement les effets néfastes pour leur rejeton, des rencontres avec d'autres malades dans nos services. Ils éprouvent déjà la même phobie à notre propos, dans la mesure où ils présupposent chez nous une certaine complicité avec l'insanité. Leur phobie s'étend — si on ne l'efface pas d'emblée — de la propre représentation qu'ils se font des psychiatres, ou de tout l'ensemble du personnel soignant.


    
Je crois que je dois souligner ici le fait que cet éveil phobique, éprouvé devant beaucoup de phénomènes psychopathologiques marqués, est aussi présent chez les soignants lorsque chacun d'eux, et tous ensemble sont amenés à jouer leurs partitions avec l'insanité. Il y a là tout un parcours phobique et contre-phobique qui passe le plus souvent en silence, mais qui ne cesse pas d'agir parmi nous.


    
Tu évoques dans ton texte les difficultés qui apparaissent dans les mises en places des équipes soignantes ; la lenteur de leurs parcours, tout aussi bien que leurs opportunités opératoires. Je n'en disconviens pas. Mais en deçà et au-delà de ces mouvances de l'extension et de la limitation des prestations des membres de l'équipe, il me semble qu'il y rentre toujours en catimini des éléments phobiques et contre-phobiques. Chacune des personnes appelées à participer dans les équipes psychiatriques les éprouve. Elle se représente chez un chacun à propos des autres. En tout cas, ces mécanismes phobiques et contre-phobiques sont à l'œuvre dans les parcours cinétiques de nos propres comportements. Ils pèsent lourd dans la dynamique des forces en jeu.


    
Une des fonctions, qui justifie la mise en place des équipes soignantes constituées de présupposés normaux, serait précisément celle de la possible réélaboration des mécanismes phobiques et contre-phobiques déclenchés dans la rencontre entre des normaux et des malades. Il va sans dire que je ne méconnais pas avec cela la caractéristique si particulière du transfert psychotique éparpillé, éclaté et distribué ainsi le plus souvent d'une façon adhésive, mais qui s'écarte tout aussi bien impulsivement du danger entrevu par ces malades — à tort ou à raison — chez les autres.


    
Je répète que les équipes des soignants normaux cherchent, eux aussi, à se rassurer avec l'idéalisation des modèles de santé qu'ils trouvent chez les partenaires du groupe. C'est pourquoi les processus des formations d'une véritable équipe opératoire de soignants se déroulent aussi lentement dans le temps. Tu montres cela tout au long de ton texte.


    
  


    
*


    
* *


    
  


    
C'est le cas, maintenant, de répéter ce que je t'ai déjà dit : ma santé, sans être tout à fait bonne — j'y tiens — c'est la meilleure dont je puisse vivre au quotidien. Entre nous, je t'avoue même que je m'identifie avec ma santé d'une façon adhésive. Je crois, à tort ou à raison, qu'elle va d'elle-même, sans pour autant me plonger dans les dérèglements et les tempêtes psychotiques, dont tu fais souvent état avec opportunité. J'adhère même d'une façon stéréotypée, répétitive, à la cigarette, malgré les bons conseils facultatifs ; et même, je t'avoue que Mme Tosquelles, par de strictes observations sur ma façon de manger, à l'occasion de nos relations d'objet mise en forme dans le rituel du repas, m'a fait la remarque que je manifeste une vraie identification adhésive, puisque je me tiens avec les coudes appuyés fortement sur la table, contre toute bienséance. Ces aveux personnels viennent ici à propos, parce que si l'identification adhésive se retrouve presque systématiquement mise en acte chez la plupart des psychotiques — de même que les identifications projectives et les identifications introjectives — tout cet éventail d'identifications possibles persiste en quelque sorte, dans nos comportements normaux.


    
J'étais tenté de dire que j'adhère même à la plupart de tes démarches professionnelles. Ce n'est pas vrai, puisqu'en fait, ce que j'éprouve à ce propos c'est plutôt des identifications projectives, avec ce que tu racontes que tu fais.


    
Dit d'une autre façon : je me retrouve moi-même, identifié avec moi-même, sur la même longueur d'onde que celle dont tu joues dans tes démarches professionnelles. J'ajouterai que c'est avec plaisir que je constate que nous ne sommes pas tous seuls, parmi ceux qui peuvent ainsi mettre en jeu des identifications projectives sans pour autant verser dans la psychose. C'est en quoi les projections ouvrent en fait les portes à des collectifs opératoires sans que pour cela, ces collectifs puissent être considérés — comme le dit notre ami Oury — comme une machine abstraite. Il s'agit du concret de nos rencontres réelles entretenues par les uns et les autres, tant bien que mal, dans les groupes. Je ne cache pas que dans toutes les circonstances, des phénomènes plus ou moins émouvants surgissent alors. Fort heureusement, ils nous portent à une certaine euphorie, dans la plupart de nos reconnaissances projectives. La fonction phorique, sur laquelle tu mets l'accent — précisément comme tu le dis, sans trop le dire — ne devient une vraie euphorie opératoire que dans la mesure où on se détache des effets adhésifs de la sensualité tactile, visuelle et olfactive ; dans la mesure, précisément où elle peut investir harmoniquement la pluralité des mouvements musculaires en perpétuelle opposition interne : à savoir, contraction et décontraction coexistantes dans le mouvement d'ensemble qui nous porte vers… un autre, ou vers une chose autre.


    
  


    
*


    
* *


    
  


    
Persévérer encore plus longuement dans le faire-part des dérives, que j'ai ancré au long du parcours de ton texte, me porterait à abuser de ton propre appel à ce que je rédige ici une vraie postface à ton travail.


    
Lorsque je suis entré dans le dédale de la psychiatrie clinique, la persévérance et l'adhésivité extrême signaient ce qu'on appelait le caractère des épileptiques. Il y a bien aussi des mécanismes épileptogènes chez chacun de nous. Ils jouent probablement, comme tous les mécanismes psychopathologiques, un rôle de défense. Faut-il que je rappelle que tout le monde répond par des convulsions épileptiques à certaines doses de surexcitations électriques, probablement dans une fonction de décharge ?


    
Je crois que ma persévération dans mes commentaires — dérives de ton texte — risque de détourner l'attention de tes lecteurs de ce que tu dis très concrètement de tes propres pratiques. Ce serait dommage que je les détourne de ce que tu expliques avec précision et que tu articules — je dirais — plutôt sur la forme à laquelle nous a habitués le cinéma, que sur la forme littéraire écrite, ou mise en jeu dans les représentations théâtrales.


    
C'est pourquoi, je m'arrêterai sans trop insister sur quelques points qui me fixeraient dans un rôle de miroir, réduisant abusivement le champ à nous deux.


    
Néanmoins, l'opposition distinctive qui joue en continuité, à la fois du singulier et du pluriel, me semble constitutive de la réalité humaine. Il s'agit d'une vraie opposition distinctive qui par ailleurs ne traîne jamais par là toute seule. Elle se superpose à d'autres. Par surplus, elle ne devrait jamais conduire à la mise en abîme d'un des termes opposés, par référence à l'autre. On sait par notre expérience professionnelle qu'un certain nombre de nos démarches vitales deviennent ainsi très vite inopérantes comme telles. Leur persistance occasionnelle signe en fait et précède de vraies catastrophes existentielles. A contrario, dès qu'on saisit la vraie teneur et la vraie fonction des oppositions distinctives — en particulier celle qui marque la différence entre le singulier et le pluriel — rassemblées alors avec d'autres oppositions distinctives, on constate que la continuité de l'existence qui s'y trouve très concrètement est portante et identificatoire pour un chacun.


    
D'autre part, cette opposition distinctive fait le lit sur lequel se superpose un certain nombre d'autres distinctions, chacune ayant, peut-être presque toujours, un champ opératoire à ses propres développements. Au-delà de la polyphonie que j'ai souvent évoquée moi-même, il y a dans cette superposition d'oppositions distinctives ce qui forme une certaine épaisseur constituante du tissu de l'existence humaine, et je pense — par exemple — au rôle central que tu as donné dans tes élaborations, à la portée pratique évidente des fonctions diversifiées correspondantes à l'opposition entre le contenant et le contenu — voire du même coup, et de par la même poussée — à l'opposition distinctive entre le dedans et le dehors.


    
Je me permets cependant de rappeler la portée de l'analyse des oppositions distinctives qui a été explicitée et décrite par le Dr Poncin, lorsqu'il parle à ce propos de vrais situèmes. Il le fait suivant la méthode qui a conduit Jacobson à définir les phonèmes, voire d'autres à définir les mythèmes.


    
Son texte peut encore se lire grâce à la réédition d'un ancien cahier à l'association culturelle de Saint-Alban. Il y procède d'une façon très concrète à une de ses analyses d'où il tire la notion de situèmes. Il s'agit de vrais groupements de plusieurs oppositions distinctives, correspondant chacune à diverses situations concrètes, où la même personne se trouve engagée. C'est par là que le concept de situème s'écarte très opportunément de la simple constatation très habituelle des rôles sociaux, assurés par tel ou tel autre personnage. Comme on sait, cela va du rôle du médecin, plus ou moins chef, à celui du rôle social du concierge ; ça va du rôle social assumé ainsi par la mère, ou le père, à celui du frère, voire du voisin. Il ne faut pas oublier que certains sociologues, glissant sur cette pente, ont pu même concevoir la maladie comme l'assomption d'un certain rôle social. Il y aurait le métier de soignant — ce qui est vrai — mais il y aurait aussi le métier de malade. L'absurdité de la chose ainsi définie n'échappe plus à quiconque rencontre des malades réels d'une façon concrète, dans nos perspectives et rituels thérapeutiques.


    
La technique d'analyse qui amène à dégager des situèmes à l'œuvre est, à mon avis, encore plus indispensable dans les activités extra-hospitalières que dans la situation relativement fermée sur elle-même des isolats hospitaliers. Je regrette beaucoup que notre ami Poncin n'ait pas poursuivi ce type d'analyse et que son travail soit tombé dans une méconnaissance systématique, y compris par ceux qui se vouent encore à la mouvance de la prétendue psychothérapie institutionnelle. Je ne suis pas loin de soupçonner qu'une fascination interne ait atteint de plein fouet Poncin lui-même lorsqu'il a entrepris sa psychanalyse didactique à Paris. Elle serait en partie et en quelque sorte responsable de cet abandon. Hélas, il y a aussi des modes qui pèsent lourd dans les détours d'un chacun !


    
Tu n'as pas tort d'en saturer ainsi ton texte, en ratifiant et en confirmant la portée concrète de ses oppositions — contenant, contenu ; dedans, dehors — articulées avec les effets du portage et du support. Je me demande toutefois si avec cela tu n'as pas élidé en quelque sorte ce que je considérerais de préférence comme surgissant d'emblée, et presque a priori, chez un chacun. C'est-à-dire ce qui concerne l'opposition entre le singulier et le pluriel. C'est à l'origine de ce que tous les enfants mettent en scène dans tous les nombreux jeux de comptabilité. Sans compter, et d'abord sans compter avec les doigts[1], il n'y a pas de place pour conter quoi que ce soit, cela quel que soit l'usage fétichiste réducteur et abusif que, dans l'ordre de l'économie publique, les chiffres peuvent atteindre, par opposition au jeu combinatoire des lettres.


    
  


    
*


    
* *


    
  


    
Je ne méconnais pas l'aspect grammatical, voire philosophique de l'opposition distinctive primaire entre le singulier et le pluriel, qui s'élabore d'une façon très concrète partout, et qui vient surtout à jour dans toutes les formes de la pratique psychiatrique infanto-juvénile. Probablement je suis d'accord à ce propos avec ce que tu en penses, bien qu'à mon avis, lorsqu'on mésestime le rôle primaire de l'opposition distinctive entre le singulier et le pluriel, alors il rentre de nouveau par la fenêtre, sous la forme parfois idéalisée des équipes soignantes, voire des collectifs très concrets : reliés en réseaux à éventail variable.


    
Je laisse dans l'encrier les conséquences graves, à mon avis, qu'a entraînées le fait d'écrire des fantasmes — avec un F — et qui entraîne une confusion entre la notion de phantasme inconscient et les fantaisies. Pour chacun, il devient important aussi de mettre en image quelque chose qui s'articule parfois par un mécanisme de dénégation avec les phantasmes inconscients qui insistent chez nous tous. C'est par là qu'on aboutit à de prétendues fonctions imaginaires malheureusement dérivées, annulant alors la portée des phantasmes inconscients. On parlera facilement de processus de fantasmatisation, voire, le cas échéant, d'accès à l'ordre symbolique. On parlera avec P. Aulagnier de : — Fantasmes du corps imaginé —, tel qu'il serait à l'œuvre chez un certain nombre de mamans. C'est vrai, hélas ; puisqu'il s'agit du processus de grossesse, et même plus tard ; c'est néanmoins l'insistance des phantasmes inconscients qui joue alors au niveau même du corps réel de l'enfant en pleine évolution, en deçà de ce que les mamans peuvent imaginer à propos de leur rejeton, évidemment par là idéalisé. On les retrouve en jeu dans toutes les matrices posturales qui collent — comme dirait l'autre — comme cul et chemise, dans toutes les interactions des phantasmes — Soule, que tu cites, et Lebovici, à propos des interactions précoces en font état, sans trop différencier fantaisie imaginaire, mise en acte, et phantasmes.


    
Heureusement, tout cela n'a pas de portée immédiatement pratique dans nos rencontres avec les enfants malades, et avec les autres éléments de leur entourage immédiat, ou lointain. Il fallait néanmoins que j'en rappelle ici ces enjeux discrets. Ça joue chez un chacun et dans les groupes, notamment du fait que les phantasmes, autant que les fantasmes, se heurtent à de nombreux ennuis qui se dressent déjà fondamentalement dans les propres difficultés de construire des oppositions distinctives entre les deux sexes, et entre les divers étages des générations qui se succèdent inlassablement les unes avec les autres tout au long de l'histoire, qu'en fait nul n'a vécue d'une façon explicite.


    
Pour finir la lettre, tout en proposant à tous la lecture de ton texte, et sa relecture attentive, j'ajouterai que plutôt que de nous entraîner à lire un texte, construit et émis par quelqu'un, ou par un groupe rassemblé, il faut nous entraîner à le dé-construire, à l'analyser ou à le dé-lire, sans que l'on s'enferme soi-même dans des constructions passionnées délirantes.


    
La chaîne des signifiants évoqués par un même malade, ou bien dans un groupe, ne suit pas, à mon avis, une seule ligne droite. C'est plutôt d'une ligne courbe qu'il s'agit — pour ne pas dire circulaire — ce qui apparaît souvent et se place en dedans et en dehors de soi.


    
Le grand Autre, d'après Lacan lui-même, n'est ni une personne ni un personnage, mais un lieu, un dépôt de signifiant. Ce qui m'amène à évoquer plutôt le jeu de cartes qui place les joueurs autour du pot, ou du dépôt du signifiant, dont ils tirent les cartes au début et au cours du jeu. Il s'agit d'un parcours giratoire que tu reprends, comme tout le monde. Cette mouvance est déjà inscrite dans la physiologie du système nerveux, qui nous engage à suivre tantôt le sens tournant des aiguilles d'une montre tantôt le sens contraire.


    
C'est dans le discours délié, émis en groupe — entre présents et absents — que la chose en question tourne et se ré-élabore progressivement.


    
  


    
François Tosquelles
Granges-sur-Lot,
Pâques 1991.


  



Notes
[1]  Les formes mathématiques de compter, au-delà des nombres cardinaux, viennent très tôt à se formuler avec les signes algébriques. Puis le travail des mathématiques aboutit à la notion de fonction qui a une grande importance dans nos tâches quotidiennes. En effet, le concept de fonction cesse — vers la fin du siècle dernier — de référer à l'activité spécifique d'un organe, voire d'une personne qui aurait un rôle social précis : — un fonctionnaire. En revanche, en mathématiques, la notion de fonction définit les rapports entretenus par deux ensembles. C'est ce que tu constates et dont tu témoignes tout au long de ton récit.
Je laisse à tes propres élaborations sur ce plan ce qui concerne les deux termes qui souvent spécifient la constante et la variable : (X) et (Y).
Un peu plus de mathématiques, au-delà des opérations numériques et des calculs statistiques, deviennent indispensables pour concevoir les vraies dimensions en jeu dans notre métier.



OEBPS/images/delion-9782100558208-bat02fig10-585.jpg
2 Semblant

1 Veérite

—

Autre 3

Production 4






OEBPS/images/delion-9782100558208-bat02fig9-585.jpg
1. Rencontre fonction d'accueil / Vérité

2. Décision Interprétation / Semblant

3. Machine abstraite qui élabore fa loi
Collectif / Autre

4. Production

dusoin pertinent / production
— fonction phorique
— fonction métaphorique
—+ fonction diacriique:






OEBPS/images/delion-9782100558208-bat02fig11-585.jpg
|

———— Collectif3

Interprétation
Rencontre 4. Production des trois fonctions.
Fonction d'accueil phorique — -1
.[ métaphoriaue — -2
diacritique ——»3






OEBPS/images/delion-9782100558208-bat02fig5-589.jpg
£

SN
O Image tactile

Image visuelle

Image acoustique






OEBPS/images/delion-9782100558208-bat02fig7-589.jpg
Perception st

trace
mné-
sique.

Camion

Voiture

s2

Inconscient

Voi

Préconscient

Conscient

mion

ture





OEBPS/images/delion-9782100558208-bat02fig6-583.jpg
Image lue

R il O\é g sonoe
S

Image motrice parlée






OEBPS/images/delion-9782100558208-bat02fig8-12.jpg





OEBPS/images/couv_9782100563913.jpg
Prendre un
enfant autiste
par la main

Préface de Jean Oury
Postface de Francois Tosquelles

Pierre Delion

DUNOD





OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du






