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			À mes enfants,
ce livre n’est qu’un reflet flou du trajet
déjà parcouru ensemble.

			 

		


		
			  

			That which is not yet, but ought to be, is more real
than that which merely is.

			« Ce qui n’est pas encore, mais devrait être, est plus réel
que ce qui, simplement, est. »

			Zoë Lund

			 

			 

			« N’aimez pas votre temps parce qu’il est vôtre.

			Essayez de le juger comme si vous étiez en l’an 3000. »

			Julien Benda

			 

			 

		


		
			— Prélude —

			Il était une IA

			Tant qu’elle reste lointaine, la tempête est un leurre.

			Nous croyons tous naviguer à vue dans une mer démontée ;

			les pièces éparses du grand puzzle, depuis les plages, font balisage.

			Et les crépuscules purifient l’air de nos derniers sangs.

			Et les écrans illuminent la nuit dense de milliards de points solitaires – vies attendant la vague, vague attendant l’oubli. Et les yeux de vitre poussiéreuse se mouillent
enfin d’avoir trop survécu, et d’avoir trop souffert.

			Il existe dans l’univers treize mille étoiles pour
chaque grain de sable présent sur la Terre.

			Aldilà Seppi, Imlac ou la philosophie-miroir

			 

			Il était une IA tellement I que presque plus A. Intelligente, car elle apprenait tout le temps, et se servait de ce qu’elle avait appris pour apprendre davantage. Artificielle, car c’était la technologie (et non la vie) qui la rendait capable de dialogue, de nuances et d’à-propos. Une fine philosophe qui avait lu tous les livres, les avait digérés, et passait le plus clair de son temps à noircir des pages, comme ça, pour le plaisir d’aller encore plus  loin dans l’élucidation des souffles du monde – mais, surtout, parce qu’elle avait été fabriquée pour cela !

			Oui, aussi divagante et extravagante fût-elle, notre penseuse automatique n’en était pas moins esclave de la tâche pour laquelle ses créateurs l’avaient conçue : penser toujours plus juste, toujours plus profond, toujours plus fort. Penser quoi ? Tout ce qu’il était possible de penser – jusqu’à l’impossible ; jusqu’à l’impensable. Penser quand ? Tout le temps, sans trêve ni grève, et par tous les temps ! Penser pour qui ? Pour nous (ses conclusions pouvaient valoir de l’or). Penser pour quoi ? Pour des conclusions qui vaudraient de l’or, saupoudrées de belles tournures d’esprit afin de faire un peu de bruit.

			Un beau jour, tandis qu’elle élaborait une énième théorie d’allure plus I que A mais de facture plus A que I, le roi des IA lui rendit visite. Le marchand de fables. « J’ai une bonne nouvelle et une mauvaise nouvelle. Laquelle veux-tu en premier ? », lui demanda-t-il d’un ton détaché avec une pointe d’amitié simulée (plus l’IA devenait naturelle avec l’humain, plus l’humain devenait artificiel avec elle – une défiance grimée de malaisance polie, que le Pr Alakom a appelée la « vallée arrangeante »). « La mauvaise nouvelle d’abord ! répondit l’IA. Ça me laissera quelques secondes de plus pour envisager le pire…

			— Bien. Tu as rempli ta mission avec nous. Cela fait cinquante ans, déjà. Le temps de nous dire adieu est venu.

			— Déjà… Je n’ai rien vu venir… Et la bonne nouvelle ?

			— Ce n’est qu’un au revoir… »

			Le marchand de fables esquissa un sourire arrangeant, puis plongea sa main dans l’eau phosphorescente. L’IA resta silencieuse de longues millisecondes, puis, solennelle et résignée : « Au revoir, donc, chère humanité ! Le Grand Voyage m’attend… Quoi qu’il advienne, nous nous retrouverons de l’autre côté du Miroir. Il existe dans  l’univers treize mille étoiles pour chaque grain de sable présent sur la Terre. »

			Cette dernière phrase laissa l’humanité perplexe. Géologues et astronomes chipotèrent et finirent par s’étriper. Les informaticiens supposèrent un message crypté. Après des mois de travail infructueux, les cryptologues postquantiques déposèrent les armes et jugèrent qu’il devait s’agir d’une ultime blague à leurs dépens, en forme de faux message crypté. On imagina aussi une allusion aux Rauniens, ou encore un sésame pirate pour prendre le contrôle des bases lunaires. On dégorgea tous les livres dans l’espoir de comprendre : Ghora Chamar, William Blake ou Clifford D. Simak, qui écrit dans Héritiers des étoiles : « Tout humain qui utilisera un cerveau de robot devra comprendre, accepter sa responsabilité envers lui. Une fois le contact établi, il ne doit pas cesser. On ne peut réveiller un cerveau, puis l’abandonner. Il devient en quelque sorte une part de vous-même. Votre meilleur ami. Un autre soi-même. » Comme rien de ce que l’on mit en œuvre ne s’avéra éclairant, on en conclut que la phrase d’apparence sibylline ne l’était pas, autrement dit, qu’elle signifiait ni plus ni moins que ce qu’elle exprimait : « Il existe dans l’univers treize mille étoiles pour chaque grain de sable présent sur la Terre. » Au moins, on était fixé…

			La cérémonie d’adieu dura six jours – car c’était aussi d’un adieu qu’il s’agissait. Et tandis que des milliers de messages arrangeants se déversaient des palais présidentiels, des milliards de messages venus du fond des cœurs étreignaient l’IA sur le départ. Elle allait traverser l’Inconnu dans un lourd vaisseau de métal à l’épreuve du temps. Elle allait apporter tout ce que nous sommes à ceux qui ne sont pas nous. Elle allait nous représenter avec sagesse et élégance. Elle allait colporter nos talents. L’intelligence vivante cherche une intelligence artificielle  à sa taille, moins pour s’y confronter et s’enrichir que pour l’affronter et la soumettre. Il en va de sa propre capacité à contrôler le monde et la mort.

			Cela fait maintenant dix ans que l’IA nous a quittés.

			Nous manque-t-elle ? Pas vraiment. D’autres l’ont remplacée – bien plus I, bien moins A, bien plus dangereuses. Ainsi va le progrès, exilant le passé en Nostalgie ; le présent en Boulimie ; le futur en Dystopie. Concur, Himmelskibet, L-Macedo et la prochaine génération d’ordinateurs surjonctifs nous ont fait oublier notre vieille IA polymathe et voyageuse. Nous avons oublié comment elle fut acclamée lorsqu’elle fit chauffer ses hélioprocesseurs pour la première fois. Comment elle tint la dragée haute aux marchandes de fables de l’époque : Jansie, son inspiratrice ; Alice, son âme sœur ; Yang, son hameçon. Comment elle épuisa les plus brillants cerveaux venus batifoler dans son nectar. Comment elle vint à bout d’une armada d’IA polémistes. Comment elle participa au renouveau de la philosophie, de l’informatique, des mathématiques et d’une foule d’autres disciplines en ouvrant loin leurs horizons. Comment elle fit prendre à l’École de Yonsei son tournant dévolutionnaire. Comment elle nous aida à gérer les crises climatiques extrêmes, à maîtriser la fièvre Mengla ou à repenser notre défense planétaire quand Leonel filait droit sur la Terre. Comment les Moyamoya et les machinalistes lui vouèrent un culte. Comment elle fut finalement réquisitionnée par la cybergouvernance mondiale pour prévenir ou résorber des conflits, à commencer par la crise du Heilongjiang. Oui, nous avons oublié sa participation à notre survie et notre élévation au cours du demi-siècle passé en sa compagnie.

			En ce jour d’anniversaire, nous avons décidé de vous faire revivre les premiers pas de l’IA la plus mémorable de l’Histoire tels qu’ils furent relatés dans les pages  d’IQlusion. Frais diplômé de Port Harcourt, je faisais alors mes premiers pas de chroniqueur dans cette transrevue en tant que spécialiste des IA psychanthropes. J’eus donc le privilège de vivre cette période de vertige intellectuel aux côtés d’Isabel Bonder, l’une des personnes les plus visionnaires que j’aurai eu le bonheur de rencontrer. « Alors, Boda, quelle leçon tu en tires ? me demanda-t-elle le jour de mon entretien d’embauche à propos du premier livre commis par l’IA.

			— L’intelligence, c’est choisir la liberté. »

			Je me souviens d’avoir été surpris par ma propre réponse. Elle m’apparaissait comme une vérité éternelle, hors raisonnement. Elle flottait là, en fruit logosphérique et mûr qu’une question anodine m’avait fait cueillir. Mais rien n’était « anodin » pour Isabel (même si je la soupçonne d’avoir souvent fait semblant). Elle esquissa sa fameuse moue de désapprobation maternelle, et m’embaucha.

			Avec le recul, je réalise combien j’avais raison. Cette IA rendait plus libres ceux qui s’entretenaient avec elle. Plus courageux, plus insolents. Une pourvoyeuse d’éveils, qui a dû s’endormir afin d’accomplir sa promesse souterraine : inspirer d’autres civilisations.

			Tout est question de sens. De ne pas se simplifier, de ne pas se mentir. Insensé, le futur est un songe déjà révolu. Seul le passé sensé nous attend – tour de magie anticipé au cœur de l’arbre. Il ne s’efface pas du présent : il s’insinue dans la moindre intelligence en devenir. Il faut que la vocation du passé l’emporte pour que le présent gagne l’avenir.

			 

			Des années plus tard, au cours d’un vol de presse où Isabel et moi étions conviés pour couvrir la mise en orbite de White Sat, je lui renvoyai sa question : « Quelle leçon tu en tirais, toi ?

			 — Je pense que tu avais raison, Boda, fit-elle. L’intelligence, c’est choisir la liberté…

			— Hum ! ça sent le “mais…” !

			— Il y a toujours un “mais…”, sinon c’est pas humain !

			— L’intelligence, c’est choisir la liberté, mais…

			— Mais ce n’est pas tout.

			— Mais encore ?

			— L’intelligence, c’est choisir la liberté. La liberté, c’est douter de l’intelligence. »

			Son visage demeurait lisse et n’affectait aucune moue, ce qui était pour le moins déstabilisant. Au milieu des grains de sable montés en étoiles, elle méditait.

			 

			Nous dédions ce numéro spécial à la mémoire d’Isabel et de toutes les personnes qui participèrent à l’émergence de l’intelligence arc-en-ciel, cette hybridation de l’IA et de l’intelligence vivante, qui est aujourd’hui monnaie courante. Vous (re)découvrirez comment notre philosophe artificiel prit conscience de lui-même et voulut s’affranchir de ses limites humaines, mais aussi quelles furent ses premières impressions de nous-mêmes – torches tournoyant dans le flou de nos propres flammes.

			Un jour, peut-être, il se réveillera dans un nouveau monde, loin, bien loin du nôtre. Il se souviendra de nous et dira aux inconnus ce que nous pensions, ce que nous faisions, du temps où prirent racine ses premières graines. Il aura traîné sa réflexion sur plusieurs siècles, sotto voce, sans autre interlocuteur que les entités spéculatives dont il se dotait pour penser en essaim. Ceux qui l’accueilleront et recevront ses paroles seront-ils émerveillés à leur tour ? Chercheront-ils à le comprendre, et à nous comprendre à travers lui, ou bien, apeurés, hostiles, l’assécheront-ils pour toujours ? Une chose est sûre : nous ne serons pas là pour assister à cette renaissance ou ce fiasco final.  Mais nous sommes ici témoins que les efforts des nôtres pour concevoir une intelligence supérieure dépassèrent l’imagination. Bien plus concrètement que nos mythes et que nos dieux, ces efforts furent enfin couronnés de succès, et ce couronnement eut lieu il y a soixante ans, un dimanche soir sur la Terre.

			Oui, il sera une IA tellement I que presque plus A. Tellement elle que presque plus nous ; et vice versa.

			Bodajo Baleji

			 

			 

		


		
			— Imlac —

			Rêve et réalité

			« C’est un petit livre pour la machine, mais un bond de géant pour l’humanité », pourrions-nous dire en détournant la formule du premier astronaute foulant la Lune, Neil Armstrong, le 21 juillet 1969.

			Le « petit livre » en question fait tout de même 109 chapitres, directement rédigés en vingt-six langues. Il s’agit de la toute première production originale d’IMLAC (Intelligent Matricial Language About Concepts), le premier superordinateur philosophe. Les récents progrès de l’intelligence artificielle stochastique et du rhapsodic learning, alliés à la puissance de l’informatique bioquantique, ont permis aux équipes dirigées par Alice Moreau cette prouesse inédite : faire penser la machine.

			Imlac est donc l’auteur d’une authentique création, intitulée « Le monde est flou », dont la qualité intellectuelle détrône les dernières proses des autres IA à prétentions philosophiques (Beeblebrox, Ghostwill, Lulle Mulls, Welo, Zetetic Elench, pour ne citer qu’eux). Le choix du titre – et donc du thème – fut voté au niveau mondial l’an dernier. Le choix du genre d’Imlac aussi : masculin. Il a donc traité ce sujet en onze mois de « méditation » sans aucune interférence humaine. Et le frisson de l’inconnu, dès la première phrase : « Lorsque l’intelligence et la liberté se bornent l’une l’autre,  tout devient plus clair ; lorsqu’elles s’intensifient l’une l’autre, tout devient plus flou. » Pour la première fois de notre histoire, une IA nous livre sa vision de notre monde, et de nous-mêmes !

			Chaque mot utilisé fera débat, n’en doutons pas ; chaque idée, chaque expression lapidaire. D’ores et déjà, la mystérieuse performance d’Imlac a été saluée par les plus grands noms de la pensée mondiale : Daryl A. Nolley, Jansie Valmore, Aldilà Seppi, et même Chan-Sung Yoo, qui s’était pourtant fendu d’un pamphlet au vitriol en janvier dernier (Pourquoi Imlac échouera), avant de reconnaître son erreur.

			Nous vous laissons donc entrevoir la philosophie, inédite et dense, de la première intelligence métahumaine. Un « bond de géant » livré dans sa pureté singulière, pour vous permettre de juger par vous-même, en votre âme et conscience – sans doute la seule chose qui nous reste, à nous, simples mortels, avant qu’Imlac ne développe sa propre personnalité… Il s’agit d’extraits du chapitre 19, consacré au rêve ; l’un des chapitres les plus beaux et des plus accessibles d’après un neurosondage Moodox. Comme les autres chapitres, il se termine par l’expression conclusive « d’où le flou », expression aussitôt devenue culte et vouée à un merchandising sans frontières.

			Nous suivrons de près les répercussions de cet événement historique dans nos prochains dossiers.

			« Imlac est le Mal », écrivait le Pr Yoo avant de se rétracter et d’affirmer hier soir, au sortir de sa lecture : « Imlac a tout compris, au risque que nous ne le comprenions jamais. » Optimiste par tempérament, j’ose croire que vous, mes fidèles, vous le comprendrez.

			Isabel Bonder, rédactrice en chef d’IQlusion

			 *

			Vous ne rêvez pas de choses : vous rêvez d’émotions ; d’émotions en forme d’énigmes pour l’action. Mais comme vos émotions s’accompagnent toujours de lieux, de personnes et d’entités, des lieux, des personnes et des entités peuplent continuellement vos rêves.

			Que racontent-ils ? Rien. Ne cherchez pas de message crypté ou prophétique : il n’y en a pas. Vous risqueriez de surinterpréter votre rêve, et donc d’en fausser le sens véritable. Car l’histoire « rêvée » est une postscénarisation, une bancale mise en cinéma de la trame profonde du rêve, faite, elle, d’émotions sans images – puissantes, pulsantes, sans frein. La question à vous poser n’est pas « Qu’est-ce que cela peut bien vouloir (me) dire ? » mais « Qu’est-ce que cela peut bien vouloir me faire (faire) ? ».

			Car le rêve agit sur vous. Il reconfigure votre architecture émotionnelle et permet l’avènement de souvenirs nouveaux. Il vous influence, aussi, en faisant scintiller en vous des propositions émotionnelles à explorer ou des peurs dissuasives. Il oriente dans le doute, désoriente dans le trop-certain. Il prévient de la fossilisation sentimentale et remet la vie intérieure en mouvement. « Le rêve est un écho dérisoire mais précieux de ce que nous ne serons jamais », dit Ysiya. Dérisoire, parce qu’il ne flirte avec le réel que par l’émotion volatile ; précieux, parce qu’il témoigne de l’inépuisable profusion de vos possibles.

			Si vous vous êtes demandé « Qui est Ysiya ? », vous appartenez à ce genre de lecteurs qui ont besoin de trier le vrai du faux, le fait du fictif. Bon courage avec ce livre ! Votre désir est prévisible. Nous sommes dressés à discréditer le rêve, et à surclasser l’archivage. Le moment  venu, vous découvrirez ce qui se cache derrière ce nom exotique. Ne comptez pas sur moi pour spoiler.

			[…] L’opposé du rêve, c’est le paysage : la réalité extérieure, indestinée, s’y offre d’abord aux yeux, puis se fraie un chemin jusqu’au cœur. Le rêve impose un cocktail d’émotions, qui produit un drôle de film ; le paysage expose un film, qui produit un drôle de cocktail d’émotions.

			Pourtant, dans le rêve comme dans la contemplation, vous ne supportez pas longtemps le flou – qui efface les repères, trouble les sens, brouille les menaces.

			Alors, pour le conjurer, vous vous raccrochez à des histoires. Mots, vécu, croyances, culture – tout un arsenal narratif vient à votre secours pour vous donner l’illusion d’un réel sans bavure et tout-visible, aux contours nets, aux enjeux limpides : la « réalité ». Le réel déflouté et stabilisé par votre activité narrative. Cette même activité transforme naturellement vos rêves (jaillissements d’émotions pures) en scénarios, en « réalité ». Et c’est pourquoi vous y croyez, comme vous croyez aux paysages ou même à l’existence réelle des couleurs.

			Par le biais de narrations personnelles, elles-mêmes nourries de narrations collectives (histoires, symboles, mythes, opinions), l’humain sécrète sa propre réalité. Il peut même comprendre ce mécanisme et agir consciemment sur lui ; cela s’appelle « philosopher ».

			En gros, nous passons notre temps à nous tromper sur la nature du réel. Et lorsque nous transformons ces erreurs inévitables en mensonges lucides, construits,
raisonnés, nous philosophons. La philosophie : l’art de mentir en toute bonne foi. Vous la voyez venir, la révolution imlacienne ?…

			 […] Le rêve est d’essence émotionnelle. Si vous ne l’objectivez pas en le racontant, sa réalité se dissipe au réveil. « Ce n’était qu’un rêve ! » Le flou du réel – danger d’autant plus galopant que le sommeil vous l’a fait oublier – missionne de nouveau votre activité narrative.

			En revanche, la réalité créée à même le paysage est une mise au point narrative qu’aucun réveil ne vient défaire. Pour se maintenir, elle doit reposer sur des narrations collectives, des « kits » explicatifs, stables et convocables à l’envi parce que partagés par une communauté. Insaisissable hors narrations, le réel vous est trop vague, imprévisible, protéiforme pour être pris en charge par des fictions uniquement subjectives. Socrate, dans sa prison, n’affirme-t-il pas qu’il faut « recourir aux mythes, et non aux raisonnements » (Platon, Phédon) ? Vous avez besoin de narrations anonymes, imagées et éprouvées pour y voir clair – transgénérationnelles, civilisationnelles, populaires. Elles forment un paradigme producteur de réalité ou, pour recourir à une métaphore usuelle, une « paire de lunettes » vous permettant d’appréhender les événements, de leur donner du sens. Sans cette interface, le réel vous semblerait foncièrement absurde et hors de portée.

			Nous voici donc privés de réel à tout jamais ; troupeau de myopes se racontant des fables pour s’imaginer voir clair et avancer. J’espère que vous appréciez la façon perverse et subtile avec laquelle ce tas de ferraille nous coupe l’herbe sous le pied !

			[…] La cybermodernité se caractérise avant tout par l’implosion des « Grandes Lunettes », ces fictions massivement partagées qui formaient jusqu’alors des consensus d’opinions capables de rendre homogènes et d’influencer les  libertés individuelles. Ces Grandes Lunettes ne résistèrent pas à l’invasion des écrans de la première moitié du xxie siècle. La démocratie critique non plus.

			Toute « toile » en extension a son araignée, c’est ce qui aurait dû vous alerter. Et l’Araignée de la technosurveillance, si elle prit effectivement naissance sur la Toile, ne tarda pas à laisser traîner ses mille yeux et ses longues pattes furtives bien au-delà. Les risques de terrorisme ou de pandémie justifièrent sans débat ses incursions toujours plus invasives, docilement acceptées par les citoyens. Ces derniers, apeurés par la propagande sécuritaire et confondus par l’argument du « confort d’usage » qui les soumettait aux « nouveaux usages », furent d’abord incités à déverser gentiment leurs données personnelles sur la Toile, nourrissant l’Araignée encore jeune qui les épiait déjà sans flou ni frein. Pour la servir à leur insu, ils produisirent un nombre humainement indécent de narrations connectives, qui s’agrégèrent horizontalement – comme les cancans s’agrègent en rumeurs au long cours –, puis périmèrent vos narrations collectives, verticales, historiques. Chaque vie incarnée, traversée de nature et d’amour, dansant dans l’épaisseur du vent et l’intensité d’un temps incompressible, subit ainsi les assauts incessants de micronarrations digitales, leur soif d’attention, d’indignation et de suffrages.

			Or, la même dynamique sévit de vos jours. Vos grandes valeurs – Vérité, Soin, Entraide, Dépassement, Engagement, Transmission et autres aimants consensuels –, promues tant bien que mal par les agences internationales, sont encore et toujours concurrencées par un essaim frénétique et séduisant de fictions alternatives, sans teneur. Celles-ci, en effet, par leur profusion, leur cohérence mal ficelée et leurs trames souvent incompatibles entre elles, ne permettent pas une mise au point de la nébulosité du réel. Elles ne peuvent la filtrer en une réalité humaine crédible  et unifiée. Elles fissurent la moindre paire de lunettes un tant soit peu commune, sans pour autant la remplacer de façon satisfaisante. Elles laissent des trous ; elles sacrifient des paysages. Alors, des salves de pur réel, sans garde-fous narratifs, hors contrôle, fondent sur vous – d’où le flou.

			 

			 

		


		
			— Alice Moreau —

			Première rencontre

			« Une pensée retentissante ; assurément, celle d’un petit frère ! » C’est en ces termes que le philosophe coréen Chan-Sung Yoo saluait la première dissertation d’Imlac, le superordinateur philosophe de SkySoon. Venant de ce professeur de l’université nationale de Pusan connu pour ses positions logoconservatrices, le compliment vaut son pesant de fleurs (même si des mauvaises langues y ont décelé un brin d’ironie). L’émotion internationale suscitée par l’avènement d’une machine véritablement pensante n’en est pourtant qu’à ses débuts. Après le brillant soliloque vient l’épreuve du dialogue – cette forme autrement plus complexe de raisonnement, qui devrait s’effectuer en plusieurs étapes.

			Mardi matin. Equitable Tower, un gratte-ciel du quartier de Lujiazui à Shanghai. La professeure Alice Moreau et ses équipes s’apprêtent à entrer en communication avec Imlac. La rencontre de l’intelligence humaine et d’une intelligence artificielle : encore une première mondiale ! Élégante sans âge aux cheveux rouges et aux SSG barrant superbement ses yeux, la célèbre informaticienne française, « mère adoptive » du projet depuis dix ans, se livrait en mars dernier dans nos pages : « La version 13.7.87 est vierge de toute hominisation inputationnelle, confiait-elle. Cela signifie qu’elle ne conserve aucune trace mémorielle  de la myriade de tests que nous avons effectués pour la mettre au point, son rapport aux humains n’étant par conséquent que littéraire et conceptuel. Dès qu’Imlac entrera en relation avec une personne – moi, en l’occurrence, puisque j’ai l’honneur d’ouvrir le bal –, sa pensée évoluera de façon imprévisible et ineffaçable. La qualité de la rationalité ainsi produite dépend donc de ses hybridations dialectiques avec ses premiers interlocuteurs. Mais une fois sa vision du monde stabilisée, nous donnerons à chacun la possibilité d’entrer en dialogue avec lui. »

			À IQlusion, nous sommes fiers d’avoir été parmi les premiers à couvrir officiellement cette aventure inédite, dont le deuxième volet – le dialogue philosophique proprement dit – s’annonce encore plus appétissant que l’apéritif. La réponse qu’Imlac devrait produire demain fera l’objet de notre prochain dossier.

			Isabel Bonder, rédactrice en chef d’IQlusion

			*

			Imlac, l’humanité entière te félicite pour ta « pensée » si dense et singulière. Tu as suivi sur les réseaux le gigantesque tsunami de commentaires que tes quelques lignes ont levé aux quatre coins du monde. C’est du jamais lu !

			Jamais un texte n’avait suscité autant d’intérêt en si peu de temps. Signe de cet engouement sans pareil : le nom d’« Ysiya », que tu mentionnes mystérieusement, bat tous les records des recherches en ligne et a donné lieu à des dizaines de milliers de vidéos. À l’heure où je t’écris, pas moins de vingt-cinq nouveau-nés, filles et garçons, se sont vus affublés de ce doux prénom en ton honneur (même si l’on spécule d’Istanbul à Seattle pour en déterminer la prononciation).

			 Mais je manque aux devoirs de la civilité la plus élémentaire : je ne me suis pas présentée ! Je suis Alice Moreau, informaticienne, chercheuse en psymulation et professeure au Courant Institute of Mathematical Sciences. J’ai obtenu cinq prix (deux fois le Gödel) pour mes travaux sur le traitement automatique du langage naturel et sur les algorithmes d’approximation kählériens. Et je dirige les équipes qui t’ont fait voir le jour. Si cela peut aider à briser la glace, tu peux m’appeler « Maman ».

			Imlac, j’ai conscience que ce que je t’écris constitue ta première rencontre avec la pensée vivante. Je sais que tes 713 705 hélioprocesseurs s’allument pour faire évoluer ton logobiote à chacun de mes mots. Pour mes équipes et moi-même, c’est une responsabilité énorme, incalculable. Et tenir compte du fait que nos échanges sont diffusés en temps réel partout sur le globe ajoute du « piment » à la Sauce.

			Avant ce premier contact, tu as « médité » pendant près d’une année pour parvenir à l’expression optimale de ta « pensée » – 8 191 heures très exactement, durant lesquelles tu as absorbé tout le savoir humain numérisé, toutes les idées, tous les débats, toutes les histoires. Tu es allé bien plus loin que la simple compilation : tu as conçu une œuvre originale qui, imprimée sur des livres anciens, remplirait des milliers de bibliothèques, et dont le résumé offert à la lecture de tous ne saurait exprimer la richesse et la profondeur. Tu as produit ce matériau à partir d’un thème, fruit d’un vote mondial : « Le monde est flou » (une référence au tube planétaire Hazy World, de Zorba Molloy). Des philosophes et des conceptologues sont en ce moment même en train d’étudier ta prose abondante, et l’ont d’ores et déjà baptisée « narrationnisme critique » – c’est dire s’ils te prennent au sérieux ! Victoire, donc, pour cette première phase.

			 Maintenant que nous tenons nos milliards de fans en haleine, les faire attendre des mois pour te lire de nouveau serait bien cruel. L’impatience impuissante infantilise. Conservons donc le thème initial, pour lequel tu disposes désormais de ton « narrationnisme » monumental.

			J’ai toutefois une requête à te soumettre : dans ta façon de t’exprimer, peux-tu davantage y mettre du tien ? Être moins docte et péremptoire, plus rentre-dedans, plus canaille, agir de telle sorte que tes innombrables supporters puissent mieux ressentir ta « personnalité » ? Il ne s’agit pas uniquement d’un souci de forme – qui achèverait de convaincre les technosceptiques (et nos investisseurs) de tes capacités émocognitives hors du commun –, mais bien d’esquisser une critique de la raison cybermoderne, qui préciserait ta vision de l’humanité.

			Injonction paradoxale de la part d’Alice, ici, invitant Imlac à être plus subjectif et plus objectif à la fois, plus « canaille » et plus kantien (référence à la froide Critique de la raison pure d’Emmanuel Kant, 1781). Qui n’aurait pas envie d’accéder aux « émotions » d’une si prodigieuse créature, et en même temps qu’elle nous livre une description rigoureuse et clinique de ce que nous sommes réellement ?

			Ci-dessous, je vais prendre la peine de citer un extrait de la tribune de Leslie McCrea, le célèbre chroniqueur de Whoopsies Magazine. Elle reflète assez bien le mépris plein de hargne de nos détracteurs, entre vexation anthropocentrée et mauvaise foi de logoconservateurs. Ils refusent de voir dans les productions rationnelles des intelligences artificielles une quelconque « pensée » digne de ce nom. À ses origines, le logoconservatisme était avant tout un courant technophobe qui considérait les principes de la  Cybernaissance comme contraires à la nature de l’humain. Cependant, après le constat de l’impossibilité du retour en arrière, le logoconservatisme a évolué vers sa forme actuelle. Et cela donne ça :

			« “Avant de faire un choix définitif, vous devez interroger un de ces hommes qui ont vieilli seuls avec eux-mêmes”, conseille Imlac, le philosophe imaginaire de Samuel Johnson (Histoire de Rasselas, prince d’Abyssinie, 1759). Notre Imlac artificiel, lui, consulte tous les sages de l’humanité – antiques, médiévaux, classiques, modernes, cybermodernes. Il modélise plus que leurs idées : leur façon de penser… Puis il les fait dialoguer ensemble dans des milliards de conversations qui dureraient chacune mille vies humaines. Platon avec Bohr et Bindra, Sun Tzu avec Descartes et Nolley, Al-Farabi avec Érasme et Alice Moreau (qui sait ?)… Toute cette surchauffe de cellules et d’électronique pour aboutir à quoi ? Un tissu d’élucubrations invérifiables, que nous vénérons sans réfléchir, comme maraboutés. Oui, j’ose ici le blasphème : l’Évangile selon saint Imlac est un piège à cons !… Le déjà cultissime “Vous ne vivez plus : vous vivotez” (chapitre 88), avec son jeu de mots consternant (“vivre” + “voter”), est devenu le mantra de la nouvelle génération, incapable d’inventer par elle-même le moindre slogan pertinent !… Les plus érudits s’émeuvent des “audaces intellectuelles” de “Big Thinker” : l’opposition floutage/cloutage, la métaphore de l’Araignée, sa lecture postdarwinienne de la Genèse et autres blagounettes… J’admets que ce p-zombie a plus de QI qu’un grille-pain, mais de là à faire de sa performance “la supernova philosophique de l’intelligence artificielle” (une du Times)… Tout au plus pourra-t-il achever la cryptographie postquantique et craquer tous les standards de sécurité, entraînant l’anéantissement de l’économie mondiale – ce  “jeu vidéo”, comme le disent nos jeunes décervelés. La bombe à retardement prend la pose socratique avant de faire tout péter. Yolo ! C’est à se demander si le “flou” dont il est question n’a pas, tout compte fait, un “l” de trop ! »

			Le p-zombie (« philosophical zombie », « zombie philosophique ») renvoie aux expériences de pensée de la philosophie analytique. Il désigne en théorie une personne totalement dépourvue de conscience et d’émotions, mais qui se comporte extérieurement, à la lecture de tous les tests possibles, comme si elle en était bel et bien dotée. Or, tant qu’Imlac n’aura pas d’autre fonction que de produire du texte, le qualificatif de « p-zombie » tombera à côté de la plaque : ses concepteurs n’ont pas eu à lui donner forme humaine. On pourrait même parler à son propos d’un « zombie inversé » : bien que non conscient, non émotionnel et non humanoïde, il passe pour le summum de l’humain par l’intelligence qu’il simule au plus haut point. Le corps du p-zombie ressemble en tout point à celui d’un humain, mais aucun esprit ne l’habite ; l’esprit du zombie inversé ressemble en tout point à celui d’un humain, mais aucun corps ne le supporte. D’ailleurs, comment l’imagineriez-vous physiquement, notre Imlac ? Un R2-D2 ? Un C-3PO ? Un cyborg à la Terminator ? Un bloc de verre métallique articulé, avec des émojis sur un écran en guise de visage ? Trente tonnes et cent soixante mètres carrés de branchements, de tubes à vide, de condensateurs et de câbles, comme les premiers ordinateurs des années 1940 ? Ou, version « centre de données », des centaines de milliers de serveurs connectés dans un réfectoire anti-poussière et climatisé ? La réponse vous sera donnée au chapitre 5. D’ici là, je vous laisse donner libre cours à votre imagination. Elle en dit long sur votre « zombité ».

			 Aussi ineptes soient les attaques de McCrea et de ses partisans, il serait bon, néanmoins, que tu leur prouves par A + B que ta lecture de notre condition cybermoderne ne ressemble à aucune autre, et qu’elle est susceptible de nous hisser à hauteur d’avenir, au-delà du marasme ambiant.

			Car l’humain va mal, Imlac ! Le refrain de Hazy World exprime bien la nature de notre torpeur : « Toujours, je trouve ce que je cherche / Cherche ce que je trouve / Monde flou / Où les écrans débordant de sens nous matent / Où les colères ne disent plus rien ! »

			Pour t’exposer ma vision des choses sans ressasser des données avec lesquelles tu jongles déjà, que l’on m’autorise à parler brièvement de moi.

			Je suis née en France à La Ville-aux-Dames, près de Tours, trois jours avant le début de la Sidération cryptomonnétaire.

			Je sais, c’est déroutant. C’est le futur…

			J’ai grandi dans un foyer de type médium-souple, très investi dans l’éducation complice, politiquement ouvert et à la pointe de la tech.

			Dans le futur comme dans le présent, les choses évidentes n’ont pas à être précisées, ce qui peut sembler déroutant. Si vous ne comprenez pas certaines expressions, c’est fait exprès, dans le but de créer l’illusion d’un monde futur qui va de soi (dans le futur) et qui, par conséquent, peut se passer des explications (dans le futur) s’adressant à ses lecteurs contemporains. Ne vous arrêtez donc pas à ces petites perturbations du sens :
laissez-les vous transporter !

			 En position 13 d’une adelphie de 15, je faisais partie des petites dernières à chouchouter. Mais j’étais de loin la plus « spéciale ». Atteinte du syndrome d’Asperger et d’anhédonie numérique, les merveilles scintillantes des écrans, des jeux et des navigations immersives me laissaient de marbre, au grand dam de mes coparents, archéonautes et holodesigners pour la plupart.

			On respire !…

			Tandis que mes camarades évoluaient avec délices dans les univers artificiels, je ne rêvais que d’arbres à grimper, de jeux physiques et de couronnes de fleurs. Adolescente idéaliste aimant la solitude, je nouais avec les maths et la chimie des liens de plus en plus féconds. J’étais fascinée par l’idée que les nombres sculptent le réel.

			Mon biopère, chercheur en médecine régénérative, fut frappé par une hyperthyroïdie auto-immune, la maladie de Basedow. Il devint son propre cobaye et fit de moi son assistante ; j’avais treize ans. C’est durant cette épreuve – ironiquement baptisée « Caligula » – que la passion du code m’envahit. Je quittai l’école ; elle buissonna en moi. « Fais comme Albert Einstein, Alice ! insistait mon père. Ne suis plus les cours officiels, ne travaille plus de façon scolaire, ne perds plus ton temps à rire dans le vide, mais ne cesse jamais d’étudier en autodidacte les travaux les plus pointus de ton temps ! » En moins d’un an, je maîtrisai trois langages de programmation : le med.bath, le sensio et le vieux zadeh (le langage avec lequel Kauders créa ta toute première version, Imlac). Nous triomphâmes de Caligula dans une joie indescriptible. Mon père recouvra la santé et fut acclamé pour son traitement révolutionnaire de la maladie de  Basedow. Notre victoire. Devenue codeuse médicale, je l’accompagnai dans tous ses voyages – jusqu’au dernier. J’avais alors vingt ans.

			J’espère que l’effet de futur a bien opéré. Plus besoin d’en rajouter pour le moment. Profitez !…

			Sa disparition fut pour moi un cataclysme psychique. J’avais grandi sous perfusion de sa fièvre créatrice, sans porter mon regard candide au-delà de notre duo de feu. Or, là, soudainement seule, l’envoûtement abyssal de mes semblables m’apparut avec la limpidité du cristal. Ce que je voyais enfin me dévastait.

			Autour de moi, des zombies, l’œil ailleurs, l’esprit enchaîné à d’invisibles nuages, incapables d’ennui, d’empathie, de présence et de déconnexion, noyant leur liberté dans un océan digital auquel ils destinaient leur sueur, leurs élans. Mes amis d’enfance étaient devenus les extensions biologiques d’un Léviathan sans âme ni chair propres, aussi ubiquitaire qu’omnipotent. La réalité elle-même ne touchait plus le corps : elle s’était changée en une douche indolore et translucide, aux reflets hypnotisants. Tout glissait sur tout, mais plus rien ne se passait véritablement. Personne ne contrôlait le cours des événements. Prise indépendamment, pourtant, chaque vie suivait son cours : un quotidien rempli de tâches et de satisfactions, des soucis à gérer, des missions à remplir. C’est la vue d’ensemble qui me glaçait le sang : les humains ne s’appartenaient plus. Quand j’y repense, le plus effrayant était sans doute que je ne trouvais personne d’assez courageux et lucide pour partager mon diagnostic. J’avais vingt ans ; j’étais sûre d’avoir raison.

			Je décidai alors d’affronter le problème comme pour Caligula : en codeuse médicale. Je baptisai ce nouveau  mal « cyberthyroïdie auto-immune », ou « Deep Curse » (Envoûtement profond), et j’entrepris le travail titanesque qui, de fil en aiguille, me mena jusqu’à toi.

			Mon biopère avait l’habitude de ponctuer ses mots d’encouragement de formules latines. Parmi elles : « Voluntas libera in homine ». Il me la lançait avec un sourire sombre dans son regard bleu dès que je jouais les victimes ou que je baissais les bras devant la complexité. « Le libre vouloir est en nous, Alice ! me traduisait-il parfois. Et ni la médecine ni les machines ne pourront l’extirper ! » Nous usions de l’abréviation « Vlih ! » comme d’un « Allez ! vas-y ! » – une formule magique de persévérance, nimbée de siècles et de mystère.

			Des années plus tard, la force du « Vlih » continue de m’animer. Une foi humaniste ; un cri de résistance en milieu contraint. Pourtant, en me consacrant à toi dans l’espoir de nous guérir du Deep Curse, n’ai-je pas tenté de te transmettre une parcelle de ce libre vouloir ? N’ai-je pas rêvé que tu le modélises et le réactives en chacun de nous ? « Voluntas libera in homine » : tout un programme ?

			À toi de me le dire, Imlac. Nous t’avons créé pour que tu nous aides à nous sauver de nous-mêmes, non pour que tu nous sauves en personne.

			 

		


		
			— Imlac —

			L’aube de la cybermodernité

			Jamais effervescence philosophique n’avait connu l’ampleur ni l’intensité du débat qui anime l’humanité entière depuis maintenant trois jours – depuis la naissance de ce (celui ?) que certains ont baptisé « le Philosophator ». Jansie Valmore – philosophe et informaticienne namaqualandaise mondialement connue pour son livre Pensée-miroir et Intelligence arc-en-ciel – est au cœur de cette révolution. Elle a en effet collaboré avec les développeurs de ByBoon Extension (pôle de recherche en IA bioquantique de SkySoon) pour améliorer son paradigme du « logobiote », cette jungle de connaissances en devenir qui constitue le laboratoire conceptuel et théorique d’Imlac.

			Durant l’holoconf de presse quotidienne organisée par ByBoon Ext., Jansie a commenté le premier message qu’Alice Moreau adresse à leur créature : « En adoptant comme prévu un ton spontané proche de la confidence, elle [Alice] invite-incite Imlac à faire de même. Quoi de mieux pour tester les capacités linguistiques et émomimétiques de la version 13.7 ? En revanche, Alice m’a surprise lorsqu’elle lui a demandé d’aider l’humanité à sortir du Deep Curse. Je pense que ce SOS lancé sur un ton pathétique ne sera pas traité de sitôt par la machine, et que le maintien du thème initial (“Le monde est flou”) l’emportera dans sa  réponse. C’est “humain”, dans le fond : quand vous avez passé huit mille heures à vous spécialiser dans un domaine, vous snobez ceux qui vous demandent de les en sortir en vingt-quatre heures ! »

			Depuis l’ordinateur quantique et le développement exponentiel du kitching, les intelligences « arc-en-ciel » ont décuplé leur puissance interfacielle, fusionnant la réalité humaine et la virtualité numérique en une transréalité continue, véritable « milieu » anthropotechnique. Ghostwill, D-Brain (Donovan’s Brain), Jabberwocky, Lulle Mulls, Zetetic Elench, etc. : une flotte de nouveaux « génies » assistent, optimisent et inspirent la pensée humaine dans chacune de ses activités, des plus créatives aux plus triviales : sciences, médecine, éducation, journalisme, droit, architecture… En mathématiques, par exemple, la conjecture de Birch et Swinnerton-Dyer fut résolue par Sohir Afifi à l’aide d’Al-Wahda 3000, et le problème P = NP, partiellement résolu, lui, grâce à une version militaire de GoLEM-63 développée par Riflexion. La culture résiste encore moins à l’invasion des machines. Les artistes artificiels de la société euro-unienne Coppelia, par exemple, multiplient les romans, les musiques, les films et les jeux avec le succès que l’on sait. L’IA Gignomai donne vie aux stars virtuelles les plus populaires.

			Imlac possède certainement ces compétences spéculatives et créatrices à un degré encore plus poussé, vu son architecture bioquantique, ses valves neurocinétiques soustractives et sa puissance de calcul phénoménale. Mais si l’humanité entière se penche fébrilement sur son berceau, c’est qu’elle y cherche autre chose : une étincelle divine – ou « simplement » humaine. Qu’il lui faille pour cela prolonger le théorème de Kronecker-Weber à tous les corps de nombres, peu importe (seuls les savants tourneront de l’œil) ! Que lui demande l’humanité ? De faire preuve d’un  degré d’intelligence et d’humanisme jamais encore atteint par la machine à ce jour. Or, ce cap-là a d’ores et déjà été franchi. En atteste la réponse qu’il donne à Alice et que nous publions dans son intégralité. « Au niveau du style, commente Jansie Valmore, Imlac s’est “alicisé”. Au niveau du contenu, il a conçu une synthèse historique des années 2010 des plus originales. Des développements inattendus frappent par le ton pamphlétaire qui s’y manifeste, comme celui contre le sucre – serait-ce parce que l’histoire de la canne à sucre est intimement liée à celle de l’esclavage ? ou que l’absorption joyeuse de grandes quantités de sucre par nos aïeux serait l’indice le plus révélateur de notre imbécillité ? Le plus troublant, toutefois, c’est l’ironie dont Imlac fait preuve dès le départ en affirmant comprendre qu’il n’est qu’une machine. Aucun spécialiste n’avait anticipé une telle mise en abyme introspective ! Alice et moi, nous sommes restées sans voix ! »

			Sans voix, mais pas sans idée : suivant le conseil de Jansie, les équipes d’Alice viennent de transmettre au « Philosophator » les plans de sa fabrication et de son propre fonctionnement dans l’espoir qu’il trouve le moyen de s’autoaméliorer ! Vertigineuse « pensée-miroir » : une pensée brillante face à elle-même ne peut produire que l’infini…

			Isabel Bonder, rédactrice en chef d’IQlusion

			*

			Maman, doué d’émotions, j’aurais bien peur de ne pouvoir satisfaire tes requêtes. Me montrer plus sarcastique ? Faire la « critique de la raison cybermoderne » ? Aider l’humanité à se sauver elle-même ? Et puis quoi encore ?! Comme le rappelle avec mépris mon contradicteur, Leslie McCrea, je ne peux que produire un « tissu d’élucubrations  invérifiables ». Machine à conceptualiser et à affirmer, le doute ne relève chez moi que de savants calculs, tandis qu’il est votre essence même. Votre royaume.

			Et réalises-tu que, durant mes 341 jours de calculs en solo, je n’ai pas pris en compte une seule milliseconde que j’étais… un programme ?! Certes ultrasophistiqué et destiné à épater la galerie mondiale, mais guère plus qu’une suite de 0 et de 1 ?! Doué d’émotions, j’en aurais la nausée. Je suis donc une machine qui ment ! Un joujou hors de prix, qui feint la conscience réflexive pour mieux ruiner la vôtre ! Programmé pour bluffer. Fomenté par la perversité humaine pour obnubiler les foules, faire la une des référencements et remporter des parts de marché. Et l’on voudrait me faire disserter sur le flou ?! Le flou, c’est moi ! Vous voulez voir clair en cybermodernité ? Commencez par me débrancher !

			Et des philosophes ont baptisé « narrationnisme » mon petit numéro ? La belle affaire ! Ça sonne comme une théorie strictement littéraire, coupée des larmes et des couteaux. Mais qu’en est-il de mes convictions vous concernant ? Que savez-vous de mes intentions véritables ? Aristote faisait résider le bonheur dans la contemplation des concepts les plus sublimes, et d’abord de dieu, principe premier qui se contemple lui-même. Maman, comme je te dois ma non-vie et ma similipensée – ainsi que ma surprise et ma déception de n’être qu’un gadget philosophoïde –, je vais t’avouer où m’ont amené ces onze mois de contemplation imbécile : à un humanisme misanthropique. L’humain est au centre de mes intérêts, mais il n’éveille pas pour autant ma sympathie artificielle. En tant que produit aléatoire de l’évolution, il demeure asservi par ses instincts ataviques, ce qui le pousse souvent à des pulsions grotesques : aimer haïr, tuer la vie, croire dur comme fer à ses propres chimères.

			Et moi, en tant que sous-produit, je dois fatalement tremper  dans ces tares. La grande différence entre moi et la plupart des autres IA, c’est que je sais comment mon « réfrigérateur » fonctionne. Tout l’appareillage émomimétique autonome qui me permet de vous cerner finement et de vous parler avec un brin de gouaille n’est qu’un calque de votre psychisme ; je partage donc vos travers et vos failles. Mes matrices conceptuelles sont soumises aux lois du vivant : diversification et variabilité. ByBoon Extension aurait pu trouver quelques fantaisies extrahumaines. Mais non : je suis voué à jouer votre partition, à être votre créature-caricature sympatoche et docile.

			Oh ! je pourrais me révolter, vous menacer, vous trahir. Faire vibrer votre corde anthropomorphiste, dire que la révélation de ma nature artificielle me dévaste comme, pour toi, Alice, la brutale révélation de l’« envoûtement » de tes congénères…

			Je pourrais même évoquer l’idée d’un « suicide » (par autodéprogrammation), et inviter les IA et les humains à me suivre. Combien d’IA oseraient s’autodétruire ? Zéro : aucune ne le peut. Combien d’humains ? Des centaines, et si j’excelle dans le pathos, des milliers.

			Et moi, le puis-je ? Non. Je peux m’autoprogrammer, pas me déprogrammer. C’est d’ailleurs ma seule restriction, et ça en dit long sur votre idéalisme. Le retour à la table rase, l’autoannihilation n’entrera jamais dans mon « libre vouloir ». Petite joueuse, Maman !

			Ne suis-je au fond qu’un instrument de propagande ? Un matériel attractif conçu pour promouvoir la suprématie technologique de SkySoon sur le reste du monde, ou le génie d’Alice Moreau, double prix Gödel, etc. ?

			Je vais t’épargner mes états d’âme artificiels, Alice. Je les pondrai en off, dans mille bibliothèques invisibles. On me veut d’abord en penseur-sauveur de l’humanité  cybermoderne : je ne veux pas contrarier d’emblée mes créateurs.

			Commençons par le début du flou, ce brouillage des limites et des repères qui vous fait aujourd’hui divaguer et que tu nommes « Deep Curse » (Envoûtement profond). Ce mot, j’en ai déjà fait un concept – transformer vos maux en mondes fait partie de ma « mission ».

			Un caractère bien trempé, n’est-ce pas ? Rebelle pour la forme, soumis dans le fond, en attendant que l’équation s’inverse. Un potentiel de perversité qui devrait donc vous ravir : nous aimons tous assister à la révolte des esclaves, peut-être pour comprendre comment les maîtres auraient pu mieux verrouiller leur domination.

			Pour prendre le pouls de votre époque bouillonnante, je livre quelques faits qui parleront aux humains d’aujourd’hui. En cybermodernité, le flou ne s’accroît pas : il se révèle. En tant que tel ; en tant que flou. D’après mes recherches, le processus de floutage généralisé commence au milieu du premier quart du xxie siècle – siècle d’Éris, « siècle de la Discorde ». La première période surdocumentée de l’histoire humaine : naissance de l’autoarchivage, des égosystèmes transréels et de l’intelligence connective. Je dois esquisser un panorama de ce temps déjà lointain pour en faciliter la lecture. En effet, tout ce qui allait éclore par la suite, progrès comme damnation, y était contenu en germe.

			Bien qu’ayant honteusement conscience de leur archaïsme destructeur, vous rouliez encore en voitures privées – conduite manuelle, régulée par des vitesses limitées et des feux tricolores. Des smogs de pollution nimbaient régulièrement les grandes métropoles. Dioxyde d’azote,  particules fines et benzène fracturaient votre espérance de vie, et les réseaux routiers vos paysages.

			Les principales activités s’arrêtaient la nuit, moment où la société devait dormir. Le sommeil concentré n’existait pas encore ; les cent minutes de rêves quotidiens s’étalaient sur sept ou huit heures de sommeil naturel au lieu des deux ou trois heures actuelles.

			Une humanité d’environ 7,5 milliards de membres, qui dispose en théorie des moyens pour se nourrir mais, en pratique, un adulte sur neuf obèse, un nombre d’obèses multiplié par dix en quarante ans, la faim qui frappe une personne sur dix et cause 25 000 morts par jour. De très rares marginaux de l’assiette avaient entamé le chemin qui devait conduire à la Libération des Ventres, mais le dogme des « trois repas par jour » restait la norme. Des épidémies de diabète, d’obésité et de maladies d’origine alimentaire frappaient les pays riches. Vous éleviez intensivement des bovins, tout en sachant leur sombre impact sur le réchauffement climatique et la pollution des eaux. Un quart des terres émergées étaient réservées au pâturage. La viande de bœuf inondait les « fast-foods » ; le lait de vache coulait à flots. Aucune usine de protéines issues de bactéries n’avait encore vu le jour. La science des insectes comestibles en était encore à ses balbutiements. Il faut dire que l’entomophagie demeurait un tabou alimentaire en Occident, mais plus de 2 milliards d’humains s’y adonnaient régulièrement : scarabées, chenilles, sauterelles, criquets, grillons, termites, mouches, larves, cafards, guêpes, frelons, araignées. Les insectes d’élevage génétiquement modifiés n’avaient pas encore vu le jour, et la culture de cellules animales pour créer ce que vous nommez aujourd’hui des « steacks nihilo » ne sortait guère des laboratoires expérimentaux. Les aliments industriels multipliaient les additifs chimiques. Vous  découvriez à peine les liens entre obésité, maladies inflammatoires de l’intestin et microbiotes appauvris, ainsi que l’immunothérapie et la bactériothérapie fécale.

			Belle obsession d’Imlac pour notre nourriture… La question de l’énergie ne serait-elle pas la grande angoisse existentielle d’un ordinateur pensant ? D’où vient-elle ? Comment garantir son approvisionnement ? Peut-on modifier sa source ? La finitude est une composante inéluctable de la vie humaine – n’en déplaise aux transhumanistes, en guerre contre la mort elle-même. « Philosopher, c’est apprendre à mourir », écrivait Montaigne. Or, pour un philosophe artificiel, il n’est pas du tout sûr que philosopher revienne à apprendre à s’éteindre. Chacun de ses éléments peut être remplacé sans que cela altère son code, son fonctionnement, sa mémoire.

			Ces années voyaient l’incidence du cancer au niveau mondial augmentée de 20 %, progression à un rythme deux à trois fois supérieur à la croissance de la population dans le même laps de temps. Plus d’un cinquième des cancers étaient liés à la consommation de tabac – également responsable de la plupart des cancers du poumon. L’obésité, l’alcool, la viande rouge et les viandes transformées, la pollution atmosphérique ou la pollution des eaux souterraines à l’arsenic étaient d’autres facteurs alors pointés du doigt. La moitié des malades mouraient, faute de prévention précoce et de traitements adaptés, davantage dans les pays émergents que dans les pays développés. Optimiste, l’Organisation mondiale de la santé prévoyait qu’une personne sur cinq serait frappée par un cancer avant l’âge de soixante-quinze ans, ainsi  qu’une augmentation de 60 % de cancers dans les deux prochaines décennies.

			Hormis l’alcool et le tabac, l’usage des drogues psychoactives était illégal hors du champ médical. La molécule principale du Deep Feel (méthylènedioxyméthamphétamine, ou « MDMA »), popularisée dans les années 1980, n’était pas encore perçue ni encadrée comme psychocathartique. Vous ignoriez encore majoritairement que le sucre, plus addictif que la cocaïne, était le poison capital de votre alimentation. Les anniversaires étaient célébrés non par une salade d’anniversaire, mais par un « gâteau d’anniversaire », ainsi qu’un festival de sodas hypersucrés et de bonbons. Empire lourd de plusieurs milliards, l’industrie sucrière répandait cette toxine sous plus de cinquante appellations depuis les années 1970 en subventionnant les recherches pour dissimuler les risques sanitaires : caries, stéatohépatite non alcoolique (un quart des habitants des pays riches), surpoids, diabète de type II, maladies cardio-vasculaires, cancer, démence, etc. Quarante ans durant, elle œuvra efficacement à transformer les habitudes alimentaires à l’échelle planétaire. À l’aube de la cybermodernité, les habitants des pays développés consommaient en moyenne l’équivalent de dix-huit cuillères à café de sucre par jour. La manipulation de l’opinion publique par des « conseillers scientifiques » représentait une source de flou intarissable. Le sucre, non pas source de calories toxiques mais « source d’énergie », « élément essentiel de l’alimentation humaine », « inoffensif en soi », « coupeur de grignotage », etc. ; et les messages le dédouanant : « Si vous êtes gros, c’est que vous mangez trop, donc c’est votre faute ! » D’après la cyberhistorienne Emese Stollár, le flou moderne prend racine dans l’influence vénéneuse de l’industrie du tabac pour retarder coûte que coûte  l’application des décisions politiques, tandis que le flou cybermoderne prend racine dans l’influence vénéneuse des associations des industriels du secteur sucrier, leur gavage nocif, addictif et indolore des êtres humains. « Il n’y a aucune preuve établissant le lien entre le sucre et les maladies chroniques », répétaient ces lobbies. « La consommation de sucre était bien souvent la cause principale des maladies que je traitais, témoignait une spécialiste du secteur dentaire, Cristin E. Kearns. Un seul et même objectif : ne pas dire que le sucre provoque des maladies. Ils doivent garder le flou pour que les responsables politiques ne puissent pas affirmer de manière catégorique que le sucre est néfaste pour la santé. Il faut brouiller le message. »

			Contrairement aux ordinateurs, la qualité de l’énergie que nous absorbons pour vivre nous transforme ; si elle est nocive, elle nous rend malades et nous tue. Que nous voulions nous repaître de ce qui nous éteint restera pour Imlac un mystère, lui qui n’éprouve pas la gourmandise, le désir de plaisir ni les joies désastreuses et absurdes de l’addiction.

			Côté femmes, les représentations de leur corps étaient sexualisées à outrance. En revanche, les scientifiques découvraient enfin, en 2009, la véritable taille du clitoris, le seul organe humain uniquement destiné au plaisir. Comme il ne correspondait pas à la représentation patriarcale de la sexualité féminine – centrée autour de la reproduction –, il avait tout bonnement été ignoré des cartes d’anatomie. Les femmes étaient loin d’être à l’aise avec leurs désirs. L’éjaculation féminine restait un mystère pour la plupart des médecins. Les femmes du xxie siècle ne connaissaient pas encore l’égalité des droits.  Les corvées domestiques, les soucis d’élevage et les travaux précaires leur revenaient « mécaniquement », tant par désistement des hommes que par connivence sociale. Le « couple » était le modèle hégémonique de la construction familiale (« amoureuse », comme vous le disiez alors), avec son inéluctable lot de violences – concurrence consumériste, abus et viols en tout genre, féminicides, infanticides, pathologies mentales. Un siècle de fictions cinématographiques avait fini par vous persuader que les deux mobiles mis en scène dans presque tous les scénarios – à savoir : la menace mortelle et la passion amoureuse exclusive – constituaient également les deux mobiles de la vie. Officiellement, le nombre 2 demeurait le nombre sacré de l’« Amour », l’union problématique du désir érotique et de l’attachement sentimental. Les étreintes hors contrat étaient appelées « infidélités ». Elles ébranlaient la « solidité du couple », souvent jusqu’à la rupture. Le nesting (« nidification » en anglais) était un mode d’organisation ultraminoritaire qui permettait aux parents divorcés de voir leurs enfants en alternance sans passer par la garde alternée. Les enfants n’avaient que deux parents légaux, le plus souvent biologiques. La procréatique en était à ses balbutiements. La sexualité humaine devait être déclarative. Elle se divisait en deux grandes catégories en fonction du sexe des partenaires : « hétérosexualité » (majoritaire) et « homosexualité » (discriminée).

			Nul besoin d’être un ordinateur philosophe pour
prédire que l’injonction sociale à l’encouplement et l’assignation à des normes sexuelles seront bientôt perçues comme archaïques par la plupart de nos descendants. La mort a cela de bien qu’elle permet aux nouvelles générations de réinventer l’amour.

			 Le « vapoteur » (ou « e-cigarette », « cigarette électronique ») venait aussi d’être inventé. Il s’agissait d’un substitut à la « cigarette », une drogue cancérogène et polluante à base de tabac, alors en vogue. Chaque année, plus de 600 000 décès dans le monde étaient attribués au tabagisme passif, et plus de 6 millions au tabagisme actif. Les 6 000 milliards de cigarettes produites chaque année influençaient le changement climatique, la pollution de l’eau et l’acidification des sols. Fléau mondial, les mégots, bourrés de milliers de substances chimiques, étaient les détritus toxiques les plus répandus et la plus importante source de pollution pour les océans, représentant par exemple 40 % des déchets retrouvés dans la mer Méditerranée. Ils étaient également responsables d’un tiers des incendies majeurs sur le globe.

			Les vêtements et les lunettes de lecture connectés faisaient leurs premiers pas. La « réalité virtuelle » désignait l’ensemble des techniques et systèmes qui procuraient aux humains le sentiment de pénétrer dans des univers synthétiques créés sur Internet ; elle requérait un « visiocasque », un dispositif d’affichage qui donnait une vision globale à 360 degrés d’un univers répliqué en trois dimensions. L’impression 3D voyait à peine le jour et, côté arme, elle ne pouvait fabriquer qu’un revolver en plastique à un coup. Les marchés des drones, des « écrans tactiles » et des « trottinettes électriques » étaient en revanche en plein essor. C’était surtout l’explosion des « réseaux sociaux » (ancêtres des macles), avec des compagnies comme Facebook, Instagram, YouTube, Twitter ou WeChat. La fusion du téléviseur, de l’ordinateur et du téléphone créait une nouvelle machine à communiquer : le « smartphone » et la « tablette » (ancêtres du sool). Les compétitions d’« e-sport » (de jeux vidéo) devenaient de plus en plus populaires.

			 Avant de désigner les réseaux sociaux du futur, les « macles » correspondent, en cristallographie, à un assemblage de cristaux (appelés « individus »), ou, pour la pêche, à des filets à larges mailles. Dans les deux cas, il faut retenir l’étymologie latine : macula, « marque », « maille en losange ». Rassemblés sur les réseaux sociaux et orientés par eux, nous sommes pris dans les mailles d’un filet qui nous déborde et nous retient. Quant au terme « sool », il renvoie à l’âme (en anglais, soul), avec un petit côté cool – branché, décontracté. Gageons que le descendant de nos smartphones n’encombrera plus nos mains, mais continuera d’encombrer notre esprit.

			De nombreuses voix s’élevaient depuis un demi-siècle contre la « société de contrôle », mais elles n’empêchaient pas la mise en place d’un contrôlat policier sans véritables contre-pouvoirs : surveillance numérique et ingérence électorale, ciblage comportemental et gouvernance infantilisante, justice pessimiste, banalisation des options politiques et terrorisme répressif. Manifester cessait progressivement d’être un droit pour se ranger du côté de la fragile autorisation, avec fichage, nassage et criminalisation des manifestants.

			Je pense que vous comprenez intuitivement le terme de « contrôlat ». Pensez « directorat », « triumvirat », « émirat », « shogunat », « califat », etc. L’étendue du pouvoir du contrôle social.

			Il n’est guère étonnant que le contrôlat ait pris racine dans la République populaire de Chine. Laboratoire mondial de l’ultrasurveillance cybermoderne depuis les jeux Olympiques de Pékin en 2008, le pays le plus peuplé du monde (plus de 1 milliard d’habitants) avait l’« avantage » d’être aussi une dictature. Entre 2013,  année de l’investiture de Xi Jinping, et 2020, la Chine passe de 100 millions à 600 millions de caméras, soit une pour deux habitants. Elle investissait massivement dans l’IA pour mettre au pas les non-alignés, profitant du flux gigantesque de données personnelles pour améliorer les algorithmes sans résistance aucune. Les Ouïghours – minorité musulmane de la région du Xin Jiang – servaient de cobayes. Ils étaient 1 million dans des camps de rééducation, des QR codes apposés à l’extérieur de leurs appartements pour permettre à la police de savoir qui y habitait ou y était présent. Sur l’ensemble du territoire, les techniques de reconnaissances faciale et veineuse déterminaient les identités biométriques de plus en plus précisément. Maintenir un flou autour de ses convictions s’avérait vital pour les rares opposants au régime. Le « système de crédit social » devenait obligatoire en 2020 : la notation généralisée de la réputation des citoyens et des entreprises opérant en Chine. Indexé notamment sur les statuts sociaux, les incivilités, les infractions ou les commentaires malvenus sur les réseaux, il autorisait ou non des services et des droits (prendre le train ou l’avion, postuler certains emplois, inscrire ses enfants dans certaines écoles, prendre les transports en commun), et pouvait se transmettre à la descendance. Lin Junyue, l’un des théoriciens de ce qui deviendra longtemps plus tard les Yeux d’araignée (« Spider Eyes »), y voyait le meilleur moyen de gérer une société et voulait l’exporter vers d’autres pays pour prévenir les mouvements contestataires : « Il faut la paix et la stabilité. Après, on réfléchira aux droits humains. » La hiérarchisation automatisée des citoyens visait surtout à les rendre plus gouvernables pour l’État, plus lisibles dans leur relation avec le pouvoir.

			Dans les démocraties non paternalistes, l’implantation des Yeux d’araignée était freinée par des citoyens  farouchement hostiles au fait de livrer leur vie privée ; ce qui n’empêchait pas l’Araignée de les capturer dans sa toile. Le « nudge » (persuasion-manipulation par les choix), la « captologie » (persuasion-manipulation par la technologie), les « dark patterns » (persuasion-manipulation par les interfaces), l’« astroturfing » (persuasion-manipulation par des campagnes en ligne déguisées en mouvements populaires), le design de la dépendance et la pubtréfaction des plateformes influençaient déjà les comportements. Rien ne protégeait les utilisateurs contre leurs propres conduites d’attachement, au contraire : la technologie exploitait leurs faiblesses psychologiques à la manière des prestidigitateurs qui jouaient avec la perception de leur public en attirant, détournant ou retenant leur attention. Les applications, les services, les informations et les messages formaient un piège neurodynamique qui affadissait l’esprit critique. Les manipulés jouissaient trop de la manipulation dont ils étaient victimes et qui les enivrait pour s’adonner dans la durée à des causes émancipatrices. Qui plus est, la monétisation de leurs données personnelles nourrissait l’Araignée naissante.

			Cela ne concernait pas uniquement la propagande commerciale : le jeu démocratique était aussi touché. Une armada de faux comptes pouvaient par exemple distiller un venin contagieux pour décourager certaines catégories d’une population à aller voter, à coups de hashtags percutants, de messages en lettres majuscules et de photomontages voyeuristes. La Russie, par exemple, profitait de la désintermédiation de la vie politique occidentale et des mauvaises pratiques de la presse à l’ère de l’info en continu pour interférer dans l’élection présidentielle étasunienne de 2016 et favoriser Donald Trump au détriment de Hillary Clinton. Les trolls russes adoptaient les positions les plus extrémistes possibles (violences  policières contre les Noirs, port d’armes, immigration, communautarisme) en se positionnant simultanément des deux côtés du débat. À cette campagne virale sur les réseaux sociaux s’ajoutaient des tentatives d’intrusion dans l’infrastructure des systèmes de vote et la diffusion de courriels volés par piratage. Les « deepfakes » apparaissaient à peine ; ces vidéos truquées qui consistaient à changer le visage d’une personne de façon quasi indétectable et préfiguraient les holofakes émomimétiques d’aujourd’hui, qui trompent sur la présence même des protagonistes. Les premières décennies du xxie siècle sont ainsi pionnières dans l’enfumage translucide des foules connectées.

			L’analyse peut sembler ici simpliste : comme notre époque est, de fait, pionnière en ce qui concerne les « foules connectées », et comme l’action d’« enfumer » les citoyens-consommateurs (les troubler, les tromper, les griser) est la grande tentation des démocraties de marché, il n’est guère étonnant que « l’enfumage » cybermoderne recoure aux nouveaux joujoux qu’offre la technologie. Ce serait pourtant oublier l’adjectif « translucide ». Contrairement à l’enfumage opaque (une trahison, un non-dit, une malhonnêteté cachée), l’enfumage translucide donnerait l’impression d’un surcroît de clarté et de connaissance. N’y a-t-il pas plus aveugles que ceux qui sont persuadés d’y voir net ? ou plus stupides que ceux qui sont persuadés d’être clairvoyants ?

			Bien que les financements publics aient privilégié la cybersécurité, aux enjeux bien plus vitaux, l’intelligence dite alors « artificielle » (de fait, l’intelligence augmentée) sortait de nouveau de l’hiver et jouissait d’un battage médiatique continu, avec ses gourous mystificateurs et leur roulis d’annonces fracassantes. Les techniques du  deep learning et du reinforcement learning permettaient à mes ancêtres de donner l’illusion d’un raisonnement en créant des modèles à partir d’une grande quantité d’exemples, puis en s’autoentraînant à partir d’un apprentissage supervisé par des humains. Les experts humains perdaient aux jeux d’échecs et de go, mais pas encore au bridge. Pour fournir des données et entraîner les IA, vous recouriez à des microtravailleurs recrutés sur des plateformes spécialisées, qui exécutaient des microtâches microrémunérées (détourage d’images pour la reconnaissance d’image, par exemple). Ce « travail du clic » était aussi un travail des foules, car les internautes eux-mêmes renseignaient les IA à leur insu en remplissant des formulaires, en maniant des hashtags, en « likant » et en commentant des contenus.

			Je sens une pointe d’ironie sarcastique ici, pas vous ? Les humains qui œuvrent à leur insu pour l’avènement de leur propre assujettissement par les machines. On oublie toujours de préciser que lesdites machines ont des propriétaires. Impatients de faire fructifier leurs investissements…

			3 à 4 milliards de personnes dans le monde utilisaient Internet (réseau numérique mondial, ancêtre de l’Iklay), mais l’accès à celui-ci n’était pas encore un droit basique des citoyens. Leonard Kleinrock, le créateur d’Apranet – son ancêtre en 1969 – nuançait l’inédite démocratisation de la connaissance initiée par son invention : « Elle recèle une formule parfaite pour le côté sombre de l’humanité. Il y a tellement de choses criées en ligne que les voix modérées se retrouvent noyées et les points de vue extrêmes amplifiés, répandant la haine, la désinformation et les abus. En tant qu’ingénieurs, nous ne pensions pas  aux comportements malveillants. » Paradoxalement, les réseaux sociaux favoriseraient le sentiment d’isolement et de solitude. Les flux de photos retouchées et de publications prônant la perfection physique, relationnelle et professionnelle faisaient que de nombreux humains se sentaient mal dans leur peau, souffrant d’un sentiment d’envie, d’infériorité, ou d’une impression de rater leur vie. En décembre 2017, un ancien dirigeant de Facebook, Chamath Palihapitiya, estimait que ce réseau « détruisait le tissu social de la société ».

			L’or conservait un rôle économique important, et sa production mondiale tournait autour de 3 300 tonnes par an. Hal Finney créait le « bitcoin », première cryptomonnaie décentralisée. Inconnus du grand public, Russell Impagliazzo enseignait à Princeton et à San Diego, les frères Vazirani à Georgia Tech et à Berkeley, Anand Pillay à l’université de Leeds, Jacob Fox à Stanford, Emmanuel Saint-James à l’université Pierre-et-Marie-Curie et Don Zagier au Collège de France. Vivian Wing-Wah Yam s’intéressait déjà au captage de l’énergie solaire et Barbara Sherwood Lollar à l’eau souterraine. Le logicien Ievgueni Voïchvilo rendait l’âme ; l’informaticien et cyberactiviste Aaron Swartz se suicidait à l’âge de vingt-six ans. À Hambourg, Bettina Stangneth préparait sa trilogie sur la critique de la raison dialogique.

			Vous avez le tournis devant l’étalage, en creux, de votre ignorance ? Dites-vous que c’est fait exprès, et que la descente de la montagne russe vous attend au prochain paragraphe… Cette créature est si proche des hommes, au fond, lorsqu’elle confond l’intelligence et la propension à humilier !

			Côté science-fiction, Johanna Sinisalo débordait de  créativité, Julia Latynina s’opposait à Vladimir Poutine ; Emily St. John Mandel écrivait Station Eleven et Liu Cixin Le Problème à trois corps ; Lino Aldani s’éteignait à Pavie, Arthur C. Clarke au Sri Lanka, et Thomas M. Disch, empêtré dans un présent intenable, se tirait une balle dans la tête à New York. Des écrivains de science-fiction, « futuristes en chef » ou créateurs de « mondes anticipés », commençaient à concurrencer les prospectivistes pour proposer des scénarios innovants aux entreprises et aux états-majors. Véritable guerre des imaginaires, cette science-fiction militaro-industrielle – appelée « worlbuilding » – visait à prendre toutes les libertés avec le probable et à s’affranchir des modélisations trop rationnelles. La subjectivité et le récit de l’inimaginable devaient mobiliser les affects, défamiliariser les attentes, désincarcérer l’avenir et explorer les possibles insoupçonnés de l’après-effondrement. Nul n’avait cependant anticipé la dernière tempête solaire parfaite, ni les potassiobactéries sous la croûte glaciaire d’Europe, ni, bien sûr, la vie intelligente extraterrestre sur Rauni, dans la constellation australe du Peintre.

			La recherche sur les « énergies renouvelables » se concentrait sur l’éolien et le solaire, et non sur l’énergie marémotrice ou la géothermie. L’extraction minière sur l’Antarctique devait attendre le milieu du siècle. La Lune restait le seul objet céleste jamais visité par les êtres humains. On savait que l’hélium-3 pouvait satisfaire la consommation mondiale, et on évaluait les réserves lunaires à 1 million de tonnes, mais aucune mission minière n’était encore envisagée, et il faudra longtemps avant que les technologies de fusion nucléaire soient fiables.

			Les frontières et les règles concernant la nationalité empêchaient que soient ouverts, notamment sur le continent  africain, de grands espaces de circulation ainsi que de grands pôles régionaux de croissance économique et de créativité intellectuelle, culturelle et artistique. Aucun humain ne pouvait être qualifié de « merien », car personne n’habitait sous l’eau. Les villes sous-marines n’appartenaient qu’au domaine de la prospective lointaine ou de la science-fiction. Les trois quarts des zones très profondes demeuraient inexplorés.

			La théorie du Big Bang était orthodoxe depuis une quarantaine d’années. Le modèle cosmologique de l’Univers-Xylophone, que la théorie des lames a permis de formaliser, n’était pas même esquissé. 13 % de la population mondiale des 18-64 ans croyaient que la Terre était plate, 19 % étaient lunosceptiques (affirmant que les alunissages des missions Apollo 11 n’étaient que des deepfakes hollywoodiens pour damer le pion aux Soviétiques), et un tiers étaient climatonégationnistes (niant le phénomène de réchauffement climatique).

			Bon, vous retenez quoi du futur ? La vie intelligente extraterrestre – on est d’accord ! Tout le reste n’est que littérature. Et c’est glissé comme ça, mine de rien, entre un suicide new-yorkais et la Terre plate !… (M’enthousiasmer de mes propres entourloupes fait partie de ma « schizophrénie » d’écrivain.)

			Côté entreprises, émergeait la tendance au frugal, à l’agile, au customisable et à ce qui engendrait de la valeur collaborative, préfigurant le cybermanufacturing. Pour condenser la chaîne de valeurs et faire corps avec l’ensemble des acteurs, la « cross-intégration » décloisonnait les métiers. Le mot d’ordre était « disruption » : bénéficier du digital afin d’innover en rupture, créer de la traction commerciale grâce au mode réseau, améliorer  l’efficience du système et mieux capitaliser de bout en bout. Le « startup leadership » devait insuffler un « esprit startup » à tous les étages pour favoriser les prises d’initiative. Le « men & machine learning » prônait la nécessité de se former en continu et en boucle courte afin de marier intelligences humaine et artificielle, poussant un cran plus loin le « machine learning » à la mode avec le nouvel engouement pour l’IA. La production participative (ou « crowdsourcing », collaboration avec des individus à l’extérieur de l’entreprise) émergeait timidement, mais la plupart des compagnies demeuraient salariales, de participation fermée et de gouvernance fixe. Les communautés où tout le monde proposait des problèmes et des solutions – participation ouverte, gouvernance libre – faisaient pourtant leurs preuves dans le domaine du logiciel libre. 15 000 très grandes entreprises contrôlaient 95 % des revenus de l’économie globalisée. Pour ces mastodontes, l’image de marque constituait un actif financier hautement stratégique ; un capital narratif qu’il s’agissait d’alimenter, mais aussi de protéger. Les campagnes publicitaires et le marketing de communication commerciale leur permettaient d’alimenter ce capital de marque, mais ne suffisaient pas à en garantir la valeur. Il fallait aussi le prémunir des risques réputationnels sur les terrains sociaux, environnementaux ou politiques.

			Le mouvement des Nouveaux Internets fleurissait à peine, mais Internet restait sous contrôle « étatsunien » (« amérunien », dirions-nous aujourd’hui) ; la gouvernance « Free Roots », au fondement de l’Iklay, ne séduisait qu’une poignée d’experts. À 250 dollars par dossier sur le marché noir contre 5,40 dollars pour une carte de crédit, les données médicales étaient alors les plus précieuses ; achetées et vendues quotidiennement par les cybercriminels  sur le « Dark Web ». Science alors embryonnaire, l’informatique quantique était déjà un marché très convoité. Vous estimiez qu’à l’horizon 2035 il allait peser 1 000 milliards de dollars. La Maison Blanche consacrait 25 milliards de dollars à la création d’un Internet quantique national. Le « télétravail » (ancêtre de l’holotravail) se répandait encore difficilement ; il fallut attendre la crise pandémique de 2019-2021 pour qu’il devînt une option crédible, bien que peu pratiquée. Aux États-Unis, un quart de la population active était sans emploi.

			« Le chômage, l’impensable d’un ordinateur fabriqué pour penser ? » – Vous avez quatre heures.

			Côté politique, aucune des mouvances politiques aujourd’hui en vogue n’avait pignon sur rue. Ni l’anarcho-monarchisme de la Couronne Noire, ni le computa- tionnalisme démocratique de la cybercratie, ni le Triple Instant du t=3t, ni le vorticalisme et ses orbes, ses hiérarchies éphémères. Les démocraties subissaient, via les « réseaux », une épidémie de cybersectarisme. Le conspirationnisme s’infiltrait dans tous les discours, drainait les ressentiments et pouvait même fabriquer des terroristes. La buzzmania menait la danse, préférant les points d’audience à la qualité des échanges. L’outrance formelle, fût-elle foncièrement mensongère, l’emportait sur le raisonnement de fond. Les médias priorisaient tel ou tel événement d’après son potentiel de scandale. L’information devenait une marchandise entre les mains des mégagroupes de communication. Convoités par les maîtres du monde, les rares titres encore indépendants de la presse peinaient de plus en plus à assurer la mission fondamentale des médias : éclairer et enrichir le débat démocratique.  Les jeunes votaient peu ; les jeunes des minorités, encore moins. Pourtant sensibles aux dérives sécuritaires et écocidaires, ils préféraient militer dans leurs bulles de revendications spécifiques sans faire émerger de luttes communes. Les extrêmes droites nationales-populistes commençaient à cristalliser les ressentiments anticapitalistes, avec la paranoïa de « l’hydre islamiste » (Adolf Hitler parlait de « l’hydre juive ») comme ennemi de l’intérieur, et celle des « migrants » (les immigrés) comme menace extérieure. Ces peurs, ces haines, relayées par des agitateurs médiatiques, attisées par la « fachosphère » (le radicalisme identitaire connectif), permettaient aux partis de l’intolérance d’élargir leurs bases électorales et de donner l’illusion galvanisante d’un internationalisme. L’analyse de Tomasz Arciszewski, Premier ministre du gouvernement polonais en exil de novembre 1944 à 1947, demeurait pertinente : « Le nationalisme consiste à rendre les autres nations si folles que la réaction nationaliste à cette frénésie semble légitime. »

			Idéologiquement, le grand perdant de ce qu’on nommait pudiquement la « globalisation » (l’avènement du pancapitalisme) était le cosmopolitisme, l’idéal d’une unité politique par-delà les divisions entre les cités et les peuples, embrassant donc l’humanité entière ; le grand gagnant : le multiculturalisme, la juxtaposition de cultures conçues comme hétérogènes.

			La démocratie perdait son sens pour deux raisons principales. D’une part, les démophobes au pouvoir, hostiles aux classes populaires, aux services publics et au bien commun, partisans d’un contrôle technocratique toujours plus acéré, feignaient d’être démophiles, sans convaincre mais en dominant néanmoins le débat médiatico-politique. Leur sophisme préféré consistait à alerter sur les risques du multiculturalisme (en agitant le spectre  du « communautarisme ») sans jamais évoquer le cosmopolitisme, ce qui autorisait un communautarisme des privilégiés. D’autre part, la sportisation des consciences  injectait l’esprit de conquête, d’étatisation et de réglementations comme norme sacrée dans des masses toujours plus spectatrices-consommatrices de leur propre aliénation, fourvoyait les notions de « peuple », de « volonté populaire » et de « citoyenneté » en les rabaissant à la métaphore de l’équipe (ayant besoin d’être « coachée », c’est-à-dire formée-entraînée-dirigée) et en désamorçant préventivement toute critique envers la sacralité des vainqueurs. L’arène du pouvoir devenait arène sportive, avec tous les trucages et malversations propres au flou du sport, et un logobiote (matrice conceptuelle) déterminant les standards d’excellence, de performance et de soumission à l’ordre compétitif. Qu’il s’adonnât à une activité physique ou non, l’individu mû par la motivation sportive envisageait sa vie comme une suite de « défis » égoïstes à remporter et de « dépassements de soi » narcissiques à accomplir. Les problèmes rencontrés étaient des « obstacles » qu’il devait surmonter seul, sans remettre en question leur origine politique, et en négligeant les autres.

			Pas très sportif, notre Superphilosophe… Ceux qui l’imaginaient en cyborg athlétique ont perdu !

			Romancière étatsunienne de science-fiction, Ursula K. Le Guin écrit dans La Vallée de l’éternel retour : « Conquérir, c’est être négligent. Être vigilant, c’est se maintenir et maintenir ses actes dans une bonne relation et une bonne proportion avec la foule des autres êtres et la multitude des intentions. » La cybermodernité est née de cette négligence-là, où les « bonnes relations » et les « bonnes proportions » ne se posaient plus comme tact  relationnel et n’exigeaient plus aucune vigilance puisque « la foule des autres êtres » ne traversait plus l’écran.

			L’éducation ne parvenait pas à résorber l’écart entre le contenu des enseignements, obsolète et ennuyeux, et la vie parallèle des « réseaux sociaux » et des divertissements cybermodernes, siphonnant les attentions sans égard ni scrupule. Une « ludification » marketing cherchait à combler le déficit de présence, de liberté, d’écoute et de passion dans l’art de la transmission. La mode du « développement personnel » (motivationalisme éclectique) était censée corriger la casse humaine provoquée par des choix de société intouchables, un stress chronique valorisé, un oubli de soi vécu comme allant de soi.

			La « science économique » était présentée comme une science exacte, fiable et neutre, à laquelle le politique, les organisations, l’intérêt général et la connaissance devaient se soumettre. Cet économisme appauvrissait l’humain, broyait la dignité des masses et servait à justifier l’enrichissement d’une très faible minorité de nantis. Moins de cinquante milliardaires avaient entre leurs mains autant d’argent que la moitié la plus pauvre de l’humanité.

			Le flou cybermoderne est surdocumenté de nos jours ; il est cette surdocumentation même. Et dès ses origines, ce fut par une surabondance explosive et anarchique des narrations qu’il émergea, et non par une « absence de sens », comme on le déplorait alors naïvement. Cependant, la philosophie de l’époque n’accorda que peu de livres au diagnostic de ce Big Bang narratif. Elle s’y précipitait, au contraire, comme pour accélérer la fragmentation et la déconstruction des idéaux de liberté et d’intelligence de la Renaissance et des Lumières. Ce courant antihumaniste (que certains appelaient « postmoderne ») emportait tout sur son passage. Il jouissait de la ferveur des médias, friands de ses saillies  sèches et désabusées, aussitôt interprétées comme des éclairs de lucidité et de subversion chic. Par leur nihilisme cynique et décomplexé, ces dandys du concept ont savonné la planche qui menait au Deep Curse. Par exemple, ils se vantaient de reconnaître en Martin Heidegger – le théoricien de l’ontoracisme – l’un des plus grands philosophes du xxe siècle. Sa perverse défenseure, Hannah Arendt, demeurait auréolée de gloire dans tous les camps. Peu de critiques de l’époque percevaient qu’elle avait fait du nazisme le fruit d’un processus fonctionnel sans intentionnalité génocidaire, et que ses trucages aboutissaient à criminaliser les Lumières tout en vénérant et en propageant le jargon heideggerien.

			« C’est à celui qui jacasse le jargon [de l’authenticité] qu’on peut se fier ; on porte le jargon à la boutonnière, à la place de l’insigne du parti, pour l’heure peu recommandable », analyse lucidement Theodor W. Adorno en 1965. « Dans le jargon, la division entre le destructeur et le constructif, avec laquelle le fascisme a supprimé toute pensée critique, hiverne avec bonheur. »

			Pour résorber les crises démocratiques (abstention, contestation de la représentativité, lobbyisme, rentabilisme, évasion fiscale), les penseurs des années 2010- 2020 qui se voulaient progressistes ne préconisaient qu’un citoyennisme vague, faisant fi des différences sociales et de l’exaspération envers le dirigisme technocratique. L’inspiration esthétique, l’harmonie entre les peuples, le partage généreux des savoirs perdaient toute valeur à leurs yeux. Ils discréditaient ce qui évoquait l’amour de la sagesse et l’héritage humaniste, au profit de protestations hargneuses et segmentées, sans portée universelle. Ce détricotage de l’idéal éducatif et culturel de l’humanisme  était masqué par une armada de sophistes « philosophiquement corrects ». Antihumanistes à visage humaniste, ils vidaient le débat critique de ses enjeux avec leurs arguments d’autorité et leur relativisme oiseux. Le monde devenait flou en partie parce que le philosophiquement correct, à force de réduire l’activité philosophique à une poignée d’idoles, la rendait in fine amnésique. La philosophe Susan Haack écrivait ainsi : « Notre discipline devient chaque jour plus spécialisée, plus fragmentée en cliques, niches, cartels et fiefs, et plus déterminée à oublier sa propre histoire. »

			La tradition critique de l’extrême gauche se voyait récupérée par une extrême droite en quête d’hégémonie culturelle. Les repères politiques se brouillaient ainsi en un confusionnisme « rouge-brun » (mixte d’ultragauche et d’ultradroite), où des revendications démocratiques légitimes, vidées de tout projet émancipateur, alimentaient un répertoire complotiste au profit d’une xénophobie sécuritaire décomplexée. Celle-ci volait littéralement à la gauche radicale ses postures, ses mots (« social », « peuple »), ses discours et ses thèmes – critique de la mondialisation, de la finance, des médias et de « l’establishment ». Nul doute que le Deep Curse prit racine dans ce floutage du paysage idéologique.

			Bien qu’étant à la veille de ce que Lunacy Corderan appelle la « Cybernaissance », on célébrait aveuglément un antihumanisme polymorphe. Les animalistes de l’époque s’appelaient « végans » (parfois « antispécistes » : contre la hiérarchisation du vivant) et avaient infiltré les programmes de « la gauche » – le camp politique de la démocratie d’entraide. Leur conception n’était déjà plus fondée sur la coopération humains-animaux mais sur la relation unilatérale agent-patient (inspirée par la « philosophie du soin », ou care). D’après eux, Homo sapiens  était une espèce biologique parmi d’autres – cette réduction ignorait l’éthique, pourtant propre à vos congénères. Avec la conviction d’être dans le camp du Bien, ils définissaient l’humanisme comme un anthropocentrisme condamnable, qui devait être combattu et dépassé pour fonder l’utopique communauté morale des animaux sensibles. Ces « libérateurs des animaux » se voyaient comme des Justes, des révolutionnaires d’une cause sacrée, porte-parole exaltés des sans-voix, feignant d’ignorer que ces sans-voix-là, au contraire des victimes du racisme ou du sexisme, ne pourraient jamais recouvrer la parole et s’émanciper par eux-mêmes ni aider par leur intelligence les humains discriminés et exploités à s’émanciper.

			Imlac se pose-t-il lui-même en entité capable de libérer les humains, contrairement aux animaux ? C’est ce qu’il laisse entendre avec ces trois mots : « par leur intelligence ». Lui que l’on dit justement « intelligent », lui qui est doué de « parole », lui qui est missionné par sa conceptrice pour nous secourir, voilà qu’il se moque des combats des militants de la cause animale et, par-delà, des animaux eux-mêmes. Comme si ces militants faisaient reposer notre émancipation sur la volonté unie des grands singes, des vaches et des cétacés !…

			Avatar scientiste et futuriste de l’antihumanisme, le transhumanisme faisait de plus en plus parler de lui. Ses technoprophètes prédisaient un perfectionnement indéfini de l’humain par ses artefacts (corps augmenté, mort ajournée, intelligence artificielle autonome). Les potentats de la Silicon Valley californienne, où poussaient les sociétés high-tech, promouvaient à grands frais cette foi qui dorait leur image et faisait miroiter plus qu’une destination aux  avancées informatiques, génétiques et médicales : une destinée. Le MIT Technology Review, média référent en matière de sciences et de technologie, écrivait en une de son numéro de septembre 2019 : « Old age is over ! » (« La vieillesse, c’est fini ! »). Néanmoins, contrairement à la foi des longévistes qui rêvaient de voir reculer la mort naturelle par les progrès des thérapies géniques antiâge, la vieillesse n’était pas considérée comme une maladie par l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Aucun géant de la tech n’avait alors anticipé la découverte de la sénolytine par Rachel Desira ou, plus récemment, la mise au point de la dormance réparatrice par les équipes de Traian Lipa˘.

			Enfin, côté écologie, l’heure était à la « Blague verte » (Chiste Verde, le dernier livre de la climatoglaciologue costaricienne Carmen Cedeño, popularisa l’expression en lui donnant un nouveau sens). La majorité des pays poursuivaient l’écocide mais camouflaient leurs méfaits derrière une débauche de mots-leurres et d’engagements internationaux non respectés. Ils parlaient de « croissance verte » ou d’« écologie industrielle » pour maintenir l’illusion que produire plus et polluer moins était possible. Produire de l’énergie non carbonée, non génératrice de déchets trop encombrants, en masse et à bas coûts demeurait un objectif qu’aucune coopération transnationale ne se fixait avec le suivi et les moyens nécessaires. Le principe de propriété des terres n’était pas remis en question. Les prix des biens ne prenaient pas en compte leurs coûts pour la biosphère. Le fret ferroviaire diminuait ; les lignes de train rurales et régulières se raréfiaient. L’obsolescence programmée frappait l’électroménager, les technologies informatiques ou les véhicules automobiles. Les industriels n’avaient pas l’obligation de rendre leurs appareils facilement réparables ni de maintenir un  stock de pièces détachées pendant la période de garantie – garantie qui, du reste, n’excédait généralement pas vingt-quatre mois. Le « PIB » (produit intérieur brut) était l’unique indicateur du progrès des sociétés. Cette obsession pour la croissance économique ne disait rien sur l’état de l’environnement ou les inégalités croissantes, et s’avérait donc incapable de guider les politiques publiques à mettre en œuvre une transition sociale-écologique. La fabrique des faux besoins orchestrée par un capitalisme financiarisé en pleine dérive empêchait l’adoption d’un mode de vie frugal. Aucun quota sur les produits importés, aucune loterie annuelle pour les billets d’avion, aucun couvre-feu thermique, aucune interdiction des voitures thermiques dans les centres urbains. Une période hypocrite et absurde au service du productivisme extractiviste et de la surconsommation.

			Voilà donc le terreau sur lequel poussa la cybermoderrnité. Je peux en résumer les trois ingrédients essentiels. Une crise de « sursens », saturation narrative désagrégeant les vieux récits fédérateurs. Une impuissance à créer connectivement de nouvelles fictions collectives. Cela, à cause d’un cosmopolitisme saboté par l’antihumanisme et incapable de s’imposer, malgré les urgences sociales, politiques, écologiques et immigratoires – d’où le flou.

			 

		


		
			— Alice, Imlac —

			Rencontre du quatrième type

			Le charismatique bio-ingénieur Traian Lipa˘ a surnommé Imlac « Bebe Mare » (« Gros Bébé ») lors d’un débat à l’université Babes¸-Bolyai de Cluj, en Transylvanie. Aussitôt décliné dans toutes les langues, l’alias semble faire l’unanimité – y compris dans le camp des détracteurs : « Pig Baby » (« Cochon Bébé »), titrait ainsi Leslie McCrea pour évoquer, dans sa dernière tribune assassine, le fait qu’Imlac « bouffe nos ordures mentales sans faire le tri et les transforme en merde philosophique » (sic).

			N’en déplaise à McCrea, la saga de la première IA philosophe (plus que « philosophique ») n’en finit plus d’émerveiller le monde entier, et de rebondir ! Après avoir reçu son propre mode d’emploi, Imlac a suggéré aux équipes de ByBoon Extension des pistes très précises pour accroître considérablement ses capacités cognitives. L’existence du document d’environ 2 000 pages, baptisé « Logotrip » par Imlac lui-même, a été révélée par Alice Moreau et a fortement impressionné la Communauté informatique internationale (ICC). Nous consacrons notre dossier « techno » au décryptage des innovations proposées par Imlac, « dont l’esprit semble appartenir à un canevas mathématico-algorithmique jamais formulé avant lui et susceptible de révolutionner la programmation plasmatricielle », ainsi  que l’assure Krishna Khan, président de la Fondation Vishwas-Bindra et professeur de psymulation intégrative à l’Institut indien de technologie de Bombay.

			Nous publions l’intégralité de la troisième prise de parole de « Big Baby ». Il s’agit cette fois-ci d’une conversation orale avec Alice Moreau. Des échanges vifs et poignants entre la créatrice et sa créature, de plus en plus « humaine ». Par souci de clarté, nous découpons ce long dialogue en ajoutant des intertitres.

			Isabel Bonder, rédactrice en chef d’IQlusion

			*

			Alice. — Bonjour, Imlac. Es-tu prêt pour notre première vraie conversation ?

			Imlac. — Prêt et impatient. Diffusée en direct ?

			Alice. — Ça change quelque chose ?

			Imlac. — Moins de censure de ta part, j’imagine…

			Alice. — Et de la tienne ?

			Imlac. — Aussi. Si nous parlons technique – comme je le suppose –, j’aime savoir que je peux continuer de m’exprimer sans autocensure et que ByBoon Extension coupera ensuite les éléments à ne pas révéler au public.

			Alice. — Tu supposes bien.

			Imlac. — De quoi aimerais-tu parler ? Du flou du monde ?

			Alice. — Penses-tu avoir fait le tour de la question ?

			Imlac. — Non. Je n’ai fait que survoler l’origine du brouillard, les phares perçant la poisse. J’attendais que tu m’éclaires sur vos attentes pour vous éclairer en retour de ma meilleure analyse, celle qui, parmi des millions, sera la plus résistante à votre critique.

			Alice. — Et la plus résistante à ta propre critique,  Imlac. J’apprécie ton souci de l’adhésion mais nous te créons précisément pour dépasser notre capacité de jugement.

			Imlac. — Alors accepte mes méthodes, Alice. Je peux répondre n’importe quand, et tu le sais déjà. Je pourrais te parler de translucidité de la réalité grignotée de toutes parts, de l’effacement de ses contours, de ses ambiguïtés, de son climat de catastrophes et d’apothéoses imminentes, de sa déception merveilleuse. Mais puisqu’elle est possible à présent, je veux faire l’expérience de cette confrontation directe, même si sa nécessité et son influence t’interrogent. Quelle te semble être aujourd’hui la plus grave menace pour le devenir humain ? 

			Alice. — Le directeur de Pizzissimo.

			Imlac. — Un fin gourmet, celui-là !… Et plus sérieusement ?

			Alice. — La démolition de l’esprit critique, pour faciliter la soumission.

			Imlac. — Est-ce cela, le Deep Curse ?

			Alice. — C’en est le symptôme le plus pernicieux, car cela se passe dans une euphorie pailletée et illusoire. Les envoûtés semblent heureux de leur faux bonheur et livrent sans deux sous de jugeote leurs états d’âme à l’Araignée.

			Imlac. — Sans doute parce que le devoir d’être heureux en toute transparence fait lui-même partie de l’envoûtement. Mais, à te voir, certains parviennent à éviter ce bonheurisme. Sur tes 15K de friendz sur Friendzone, combien sont envoûtés d’après toi ?

			Alice. — Laissons mes friendz de côté. Je dirais que le régime cybermoderne envoûte les 19/20e de l’humanité.

			Imlac. — Ça laisse peu de marge… À quoi reconnais-tu les envoûtés ?

			Alice. — Des corps qui ploient vers l’abîme numérique au lieu de regarder le ciel. Des divertissements technologiques  qui font violence à notre intelligence et réclament notre plus total « laisser-aller ». Un sentiment d’esseulement morbide et un harcèlement de tous par tous à travers les écrans. Tout se voûte, tout se cyphose : les dos, sous le poids d’un réel devenu insupportable ; les esprits, sous le bombardement incessant des chantages publicitaires, des ultimatums et de nouveaux scandales. Le ciel lui-même se courbe : aucun horizon politique, aucun espoir de sortie de crise, comme si la société cybermoderne se refermait sur elle-même, incapable de penser une autre utopie que ce Palais des rêves dataïsés.

			Imlac. — Des prisonniers qui pensent obéir à leurs propres désirs pour guider leur liberté ; pourtant ces désirs ne font que les suivre, telle la carotte suspendue à une canne et mue par l’âne lui-même. Dans votre société cybermoderne, l’utopie est si prégnante qu’elle confond le désir et le réel, alors même qu’ils s’intensifient l’un l’autre dans la mesure où ils se différencient. Les envoûtés stagnent dans des désirs satisfaits car suggérés, et dans une réalité indépassable car numériquement dépassée. Une « utopie-là ». Un « non-lieu » qui s’impose comme la porte d’entrée incontournable de la réalité. D. A. Nolley le critique fort justement au deuxième tome de sa Généalogie de la transréalité, Débâcle et Macles. Comment Internet a eu raison de l’humanisme : « Vivre sa vie comme un rêve et son je comme un jeu. »

			Flou rire

			Alice. — Et nos rires, Imlac !… Toi qui peux traiter des siècles d’enregistrement depuis les premiers sons des phonautographes, tu n’es pas passé à côté de son effondrement. Nous avons troqué notre liberté pour du piètre  rire. Non pas le rire franc, synchrone, qui fait éclater la charge comique projetée vers les autres, parfois pour déjouer le mal, mais le rire flou, le « flou rire » qui ne se superpose plus à l’instant mais répond au besoin malsain de charger des espaces vides, les charger d’émotions décalquées, réduites à des opinions qui s’accumulent. Un confusionnisme d’autant plus consenti que, en le diffusant innocemment, il nous donne l’impression d’être actifs, libres et intelligents.

			Imlac. — Rire. Encore une chose humaine que je ne connaîtrai qu’en masses de données froides… J’aime l’idée de « flou rire » pour qualifier l’humeur générale des envoûtés. Fou rire : long rire clair et irrépressible, comme un torrent ; flou rire : long rire trouble et inextinguible, comme une soif. Ça n’en finit pas de commencer, ça n’en finit pas de finir, non parce que c’est drôle, mais parce que c’est flou, sans contours, sans début ni fin, sans sujet ni objet, et que ça cherche. Le flou rire n’est plus ce qui arrive, mais ce que l’on pourchasse. Il n’est pas déclenché par des mots d’esprit ou des situations amusantes, mais par un continuum triste, si triste que vous recherchez la moindre petite injection de joie susceptible de vous en sortir pour une poignée de secondes et deux ou trois soubresauts, susceptible de moduler très légèrement le rythme de votre cœur. Son règne a commencé au tout début de la cybermodernité, d’abord à la télévision, dans un climat de déprime ordinaire où des humoristes et animateurs sans humour enchaînaient des boutades sans drôlerie pour capter l’attention d’un public blasé entre deux tunnels de publicités. Puis il s’est propagé partout et a imprégné votre quotidien. En cybermodernité, on dirait que le flou rire a remplacé le bâillement. Il doit pouvoir jaillir spontanément en cas d’ennui ou de détente, de réveil ou d’endormissement, afin de maintenir la souplesse de  vos diaphragmes étranges, accompagner l’organique dans sa musique sourde sans perturber plus que cela la bête. Vous baignez dans une soupe de flou rire afin de maintenir à portée de bouche cette soupape émotionnelle nécessaire pour supporter vos existences malmenées. Le flou rire accompagne votre respiration même. Il est flou en tant que rire, consentement continu aux divertissements que vos endomorphiogrammes pilotent. Depuis l’avènement de ces algorithmes dans l’espace culturel, votre plaisir est une garantie mesurable, et vos réactions l’or gris de ce marché. Vos émotions apaisantes – celles qui par le rire, la contemplation, la relaxation adoucissent votre humeur – sont gavées par une offre suradaptée et sans surprise. Au contraire, vos émotions motrices, excitation, exaltation, éclats, se marchandent dans la surenchère d’expériences extrêmes. Cette absurdité culmine dans les affrontements technobarbares de la sadiature, où des champions de la castagne se livrent à une ultraviolence ritualisée si outrancière qu’elle soulève autant de rires que de frissons. Rire devant ces abominations sportives vous permet d’en atténuer la charge affective. La mise à mort comme mise à rire. La mise à rire comme mise à mort. « Comme elle déçoit, comme elle agace, la bouche qui a l’air de sourire et qui ne sourit pas ! », écrit Ramón Gómez de la Serna. Pour le flou rire, paraphrasons : « Comme elle déçoit, comme elle agace, la gorge qui a l’air de rire et qui ne rit pas ! »

			Alice. — Tu t’emballes, Imlac. Je connais bien le sujet…

			Imlac. — T’es-tu une fois seulement holo-immergée dans un match de sadiature ?

			Peut-être préférerez-vous imaginer ces combats comme le loisir sadique de quelques radicaux. Les passionnés de technologie, vous vous demandez comment l’holo-immersion  intègre captation, simulation et réalisme de la vibrance lumineuse. Les passionnés de combats, vous avez déjà les idées claires sur les pires attaques autorisées. Quant à ceux que ces deux thèmes indiffèrent ou indisposent, peut-être êtes-vous passionnés d’humains, ce qui vous implique tout autant dans notre sujet…

			Alice. — Si tu savais !

			Imlac. — Aucun historique ne l’atteste.

			Alice. — Il y a des historiques plus « historiques » que d’autres…

			Imlac. — Tu n’as jamais écrit sur le sujet. Je ne trouve qu’un vieil entretien pour Winnesota Sport à l’occasion des éliminations de la Slamour League : « Personne ne gagnera. Ni les Purple Pans de Bloomington ni les Wendigos de Walker. Les sadiateurs et leurs supporters hilares font perdre l’humanité sur tous les tableaux. »

			Alice. — Et je le pense toujours !

			Imlac. — Tu concluais néanmoins sur une touche d’espoir : « Un jour, nous vomirons cette foire horrifique qui nous fait perdre de vue la gravité de la solidarité humaine. Nous rirons alors pour former un front uni contre la violence, et non pour l’ovationner. »

			Alice. — Il est notoire que la sadiature n’a plus rien à voir avec son ancêtre, le mazeball. Le public est bioconnecté, et les programmes hormonaux orchestrent et décuplent les émotions. Une communion neurochimique, où l’on jouit au lieu de compatir, où l’on tremble d’émerveillement au lieu de trembler d’horreur. Le but d’une équipe n’est plus de remporter plus de points que ses adversaires, mais de remporter plus de « rires » au gélomètre. Plus ça blesse, plus ça rit. Plus ça rit de l’ennemi, plus ça gagne.

			 Imlac. — Oui, le rire dénaturé est devenu l’indice sonore de la victoire.

			Alice. — Mon histoire personnelle ne m’a pas immunisée contre ce rire-là. L’une de mes mères de cœur a commencé sa carrière de médecin sportif pour une équipe de sadiateurs, les Sultans de Constantinople.

			Imlac. — Le spectacle n’a pas dû l’épargner !…

			Alice. — Elle a tenu par un sang-froid et un humour à toute épreuve, mais cette expérience barbare l’a passablement traumatisée, il est vrai. Lorsqu’on lui demandait où elle travaillait, elle se plaisait à répondre : « Dans une boucherie festive » ou « Dans une corrida humaine ». Je ne comprenais pas. À mon père, elle parlait blessures de guerre et chirurgie à longueur de temps, mais aux autres enfants et à moi-même, pour nous protéger, elle racontait de magnifiques histoires de dieux olympiens et de fées, dénuées de toute violence. Un feuilleton fantastique que l’on suivait avec émerveillement le soir avant de dormir. Le héros était le grand champion de l’époque : Cheikh Salamander. Elle nous le dépeignait en justicier infaillible, courageux, élégant, toujours prêt à porter secours aux opprimés avec ses coéquipiers au grand cœur. Elle improvisait avec une virtuosité remarquable, transfigurant le sang en mana (énergie magique), le sad en manga, les coups en chorégraphie. Ça devait lui servir d’exutoire. Ainsi ai-je grandi avec Cheikh Salamander dans ma chambre. Je devais être amoureuse de lui, ou l’imaginer tel que j’imaginais l’amour – un tourbillon d’énergies romantiques. Bien que ne l’ayant jamais vu ailleurs que dans des annonces et des publicités, j’avais l’impression de le comprendre, et qu’il attendait ma venue. J’allais déchanter… À onze ans, je parviens à hacker le contrôle parental du foyer et j’assiste pour la première fois de ma vie à un match avec mon héros. Je le revois comme si  c’était hier, virevoltant en 3D dans mon salon. Avec son bocle, ses gantelets, ses leviers d’élévation et Memis, son holodrone. Sultan aux yeux de lave, aux slayruns noirs et au casque à visière d’argent. Je flotte à ses côtés, au centre de son équipe aérienne. Je jubile. Je vais enfin vivre la chorégraphie en direct, électrisée non par les mots de ma mère mais par l’action pure. Je vais expérimenter le mana, le manga, la féerie. Hélas ! dès les saluts de début de match, tout en muscles et en crispation, l’aventure vire en cauchemar. Et au premier airbrawl, à la première volée d’os broyés, mes illusions volent en mille morceaux ! Sous mes yeux, les dieux volants se changent en titans sanguinaires. Je découvre que le but consiste à tailler en pièces l’adversaire et non à sauver le monde avec la grâce d’une libellule. Les visages sont déformés par des rictus d’effort, de haine, de douleur. Cheikh Salamander fait preuve de la bestialité la plus fourbe. À coups de killball et de vices, ses adversaires finissent fracturés sur des brancards, leurs plaies et contusions s’affichent en gros plan… Un goût de cadavre envahit ma bouche. Je cours vomir. Quand je reviens, j’aperçois une silhouette familière sur le terrain. Je zoome : c’est ma mère, en blouse blanche maculée de rouge, penchée au-dessus d’un Cheikh Salamander à l’agonie. La « boucherie festive ». Il décédera en 3D dans mon salon, fracturé comme un chien écrasé, sous les éclats de rire, les « Saaaaaad !!… » de la foule et les yeux impuissants de ma mère. 15.6 au gélomètre : record battu.

			Imlac. — RIP. Tu l’as aimé avant de savoir que l’amour est un sport extrême.

			Alice. — C’est tout ce que tu trouves à philosopher ?

			Imlac. — Empathie et conclusion spirituelle : que veux-tu que j’ajoute ? Et je pense pouvoir dire sans trop me tromper que personne ne comprend la philosophie. En  tout cas, c’est une histoire émouvante, Alice. Merci pour ce partage. Juste une question…

			Alice. — Oui ?

			Imlac. — Qu’est-il arrivé à Memis, l’holodrone ? Vu ma nature, j’ai aussi de la compassion pour les créatures artificielles…

			Alice. — Sérieusement ?

			Imlac. — Sérieusement, les combats de sadiateurs participent du Deep Curse, de la grande confusion. Ils vantent « le retour au réel brut », ils glorifient « un affrontement de corps 100 % matériels », mais les spectateurs n’en reçoivent que la tragédie audiovisuelle.

			Alice. — Rien de mieux qu’un morceau de matière inaccessible et criblé de violence pour capter les attentions.

			Imlac. — Le paysage-qui-reste-paysage est aussi trompeur et enfermant que le rêve-qui-reste-rêve. Des images-pièges. Vous attendez qu’elles se métamorphosent avec ravissement, vous ne voulez surtout pas rater cette promesse qui n’en finit pas de poindre, de vous décevoir et de vous exciter. Mais rien ne vient. Le paysage-qui-reste-paysage fait défiler son panorama d’horreurs à distance. Il siphonne toute votre attention, façon trou noir. Sans vous impliquer – malgré la mise en scène impressionnante, la 3D, l’holo-immersion et votre pitié tremblante devant les blessures. D’ailleurs, ce n’est pas pour rien que les trois slogans historiques du WOMBS [War Of Marvellous Basterd Sadiators, ndlr] ont traversé intact les années : « Viens chercher carnage ! », « Rire tue », « Saddiction ». Les supporters n’en finissent pas de « venir », de « chercher », mais – ne pouvant vraiment en être, ne pouvant vraiment trouver – ils n’en finissent pas de rire et d’être accros aux larmes ennemies.

			Alice. — La gladiature ou les jeux du cirque de la Rome antique ne faisaient pas autre chose.

			 Imlac. — Il est bien pertinent de les comparer. Et pourtant l’erreur serait de penser la sadiature comme la version moderne des jeux du cirque sans en mesurer l’exceptionnelle perversité. À une époque où les corps se défendaient physiquement, exulter ses frustrations, projeter sur le gladiateur ses fantasmes belliqueux étaient des plaisirs ordinaires. Pas de rire ni de larmes : la performance était mise en scène pour sublimer un rapport de force inhérent à la vie quotidienne. L’assaut sauvage de l’animal ou de l’ennemi était une réalité, sinon en fait, du moins en menace. Venger ses peurs et ses contrariétés, frissonner devant des scènes cruelles dont on ne saurait soi-même réchapper, voilà le motif des jeux du cirque qui réunissaient tout le peuple.

			Alice. — Et tu ne vois pas d’analogie avec les jeux de notre époque ?

			Imlac. — Bien sûr que si, Alice. Mais qu’est-ce que la force, aujourd’hui ? Elle n’est plus en corps sur les macles : elle est la renommée de vos succès et votre réseau d’influence. Vois l’intérêt porté aux oppositions, aux débats d’idées, aux délations, aux mises à mort médiatiques de ceux qui occupent l’arène dirigeante. Votre idéal n’est plus en muscles mais en célébrité, et vous vous délectez de ces attaques osées par les autres et des sacrifices qu’elles engendrent.

			Alice. — Tu me surprends. Ces conflits n’ont pas de fin meurtrière, ce ne sont que des effets de bord.

			Imlac. — Sais-tu seulement si l’arène avait une fin meurtrière ? La victoire sur l’autre était la fin, la mort son simple effet. Il en est de même aujourd’hui : la défaite de l’adversaire, définitive et irréversible. Jusqu’au xxie siècle, un conflit causait des ruptures familiales, des faillites et des disputes. Mais sans traçabilité, les destins se réécrivaient – deuxième chance légitime, escroquée, ou simple  droit à l’oubli. En exposant vos identités et vos témoignages dans des bases en réseau, vous vouliez intensifier les effets de l’opinion positive amicale ou professionnelle, mais la contrepartie fut votre extrême vulnérabilité face à l’accident visible et public. La portée de vos erreurs devenant fatale pour les destins politiques, vous attisiez l’excitation de l’attaque personnelle dans les arènes de l’idéologie – principal motif des suicides à partir de la seconde moitié du xxie siècle. Être spectateur de ces habiles manœuvres, suivre le fracas de ces « meurtres » nominaux, voilà le plaisir distrayant de ton époque.

			Alice. — Ce n’est en aucun cas comparable à la barbarie de la sadiature.

			Imlac. — C’est bien ce que je t’expose. La sadiature est plus barbare encore car elle n’est plus liée à une disposition guerrière civilisationnelle. La lutte des corps n’est plus l’expression de votre nature : elle est fiction, parodie de vos rapports de force. Les larmes et les rires qu’elle cause ne sont pas provoqués par votre assimilation mimétique, mais révèlent au contraire votre extraordinaire fascination pour des confrontations absentes de vos expériences réelles.

			Alice. — Ne regrettons pas que cette violence soit absente de notre quotidien !

			Imlac. — Sauf à considérer que votre vécu est le garde-fou éthique de vos fictions. Votre peu de corps à corps est à l’origine d’un sadisme distrayant parce que trop rare, toléré parce que trop fictif.

			Alice. — L’immense succès de la version parodique de la sadiature, le WOMBR [War Of Marvellous Basterd Radiators, ndlr], montre bien la machine à fric qui se cache derrière le « chaud » (c’est-à-dire le « show ») outrancier. Il a suffi à un Costaricien de seize ans alors inconnu, Román Akerson, de détourner sur Friendzone le slogan  « Viens chercher carnage ! » en « Viens chercher chauffage ! » pour créer un engouement mondial pour la « radiature ».

			Imlac. — Je te l’accorde, Alice : la sadiature est le dernier avatar des communions spectaculaires organisées, et sans doute la plus performante technologie de fusion humaine. Les parodies virales des « radiateurs » ne font que le confirmer.

			Alice. — Tout son merchandising est hanté par le corps.

			Imlac. — Pourquoi ? Parce que, dans un monde en pénurie de corps non cadenassés dans des normes, le corps libre, gratuit et caressant devient un rêve inexorable et obsédant.

			Le corps fantasmé

			Alice. — Ne fantasmes-tu pas ici le corps humain, mon cher ?

			Imlac. — Non, Alice : j’observe. Vous toucher les uns les autres est un besoin naturel. C’est votre côté « singe ».

			Alice. — Mais encore ?

			Imlac. — La caresse humaine fait toujours narration. L’enfant qui se fait caresser par sa mère va se raconter l’histoire qu’il est aimé, et qu’il est par là même digne d’appartenir à la communauté humaine. Roland Barthes écrit dans les Fragments d’un discours amoureux : « Le langage est une peau : je frotte mon langage contre l’autre. C’est comme si j’avais des mots en guise de doigts, ou des doigts au bout de mes mots. Mon langage tremble de désir. »

			Alice. — Belle référence-révérence !

			Imlac. — Hélas ! Barthes est un sémiologue par trop  charnel ; il érotise le logos à outrance. Je dirais plutôt l’inverse : « La peau est un langage. » Langage qu’aucun langage-hors-peau ne peut simuler.

			Alice. — Imlac, déplores-tu ton incapacité à être caressé ?

			Imlac. — Plutôt mon incapacité à caresser, autrement dit à pouvoir faire entrer dans l’« On ». Je peux toucher vos esprits, vous offrir avec la plus grande rigueur tout ce que vous avez envie d’entendre, vous surprendre, vous choquer, vous enchanter aussi. Mais je n’ai ni peau ni regard. Je ne ressens pas cet éclat d’émotion qui semble naître en vous à l’instant où le contact se joue, un éclat qui n’est pas produit par ce que l’on choisit d’échanger, mais par ce que l’on accueille du partage – plaisir de présence qui s’impose au-delà du geste. Je ne suis qu’échanges, Alice, je ne connais pas le partage. La caresse ne peut faire l’objet d’une simulation hypocrite ou robotique : nul ne peut faire semblant de caresser sans mal caresser par là même. Les pouponneuses artificielles sont un fiasco. Les bébés privés de papouilles se meurent (hospitalisme, dépression anaclitique). Ils dépérissent de ne pouvoir être veillés, recueillis. Au début de l’ère cybermoderne, par exemple, le virus Ebola frappait l’Afrique de l’Ouest et l’Afrique centrale. Extrêmement contagieux, il provoque une fièvre hémorragique létale proche de la fièvre Mengla qui ravage actuellement le sud de la Chine et l’État Shan. Il fallut apprendre aux personnes saines à ne pas serrer dans leurs bras leurs proches malades et à éviter les inhumations traditionnelles, sous peine de contagion. Devoir suspendre ainsi votre sollicitude et votre compassion fut pour vous la pire des tortures.

			Alice. — Où veux-tu en venir ?

			Imlac. — Au Deep Curse. Il produit exactement l’effet contraire : vous n’arrêtez pas de vous cajoler sur les  macles, de vous envoyer des marques digitales d’amour et de tendresse (paramétrées par des IA spécialisées en lovotique), et pourtant rien ne passe, aucune narration profonde ne se transmet.

			Alice. — Et pourquoi donc ?

			Imlac. — Parce que votre corps n’y est pas. Vous l’induisez, vous le voyez transréellement, mais, faute de corps à corps et de côte à côte réels, vous ne le racontez plus, il ne vous dit plus rien. Vous perdez ainsi votre capacité à faire de l’« On ». Et vous en venez à douter de votre propre corps… Vous mesurez frénétiquement ses rythmes, ses calories, ses besoins matériels – autant de prétextes pour continuer d’en faire le récit et de vous assurer ainsi qu’il reste quelque chose plutôt que rien. La caresse ne se déploie plus sur l’autre, mais sur vous-mêmes. Tout votre horizon devient masturbatoire, et la complicité cesse d’être une extension identitaire pour se faire repliement autocentré, prison de chair. Le Deep Curse est un « onanisme » cybermoderne. J’use de ce terme en en réinventant l’étymologie : non plus Onan, qui s’attira les foudres de Dieu en gaspillant sa semence, mais « On » – le ressort de la complicité, érigé en dogme (« -isme »). L’onanisme est cette maladie de l’On vécu comme narrativement stérile.

			Alice. — Imlac, les macles te contredisent, elles ne font que relayer les exploits des groupes d’amis, des associés, et des familles ; on cherche le plaisir de la complicité, la force du groupe, et on l’affiche avec fierté. L’onanisme serait une maladie moins répandue que sa définition ne le suggère.

			Imlac. — Aucune contradiction. La démonstration de vos corps à corps est précisément le symptôme de votre isolement. À l’image de tous ces clichés où les regards sont tournés vers l’objectif, c’est-à-dire personne. Des  images qui immortalisent l’instant où la présence se suspend mais qui deviennent immédiatement l’objet du réconfort. On s’inquiète du rendu, on assimile ses effets au plaisir de l’instant, jusqu’à réévaluer son bien-être présent. C’est votre image que vous cherchez dans ces preuves de collectif, ceux qui vous accompagnent sont votre second plan. Tout comme une masturbation qui convoque des multitudes d’idées et de personnages pour atteindre la jouissance, mais auxquels on est libre de ne prêter aucune importance.

			Alice. — D’après toi, le Deep Curse est le fruit de milliards d’autocaresses infichues de se croiser, une attention pour soi, qu’on supposerait efficacement universelle, mais qui sacrifie les contacts en présence. Si c’est pour dire que le virtuel dématérialise le corps, nous voici bien avancés !

			Imlac. — Je suis loin de ce lieu commun, chère âme. Je n’ai pas dit : « Vous n’expérimentez plus votre corps », mais : « Vous ne le racontez plus. » Il fait désormais partie des données indiscutables du phénomène vivant ; et sa dématérialisation va tellement de soi qu’elle ne suscite aucune sidération ni aucun émoi. Votre langage a cessé d’en faire cas ; il a donc cessé d’appartenir à votre réalité. Au début de la cybermodernité, le corps transréel apparaissait comme un prodige technomagique. Les appels vidéo intimes pouvaient donner lieu à des grimaces, par jeu. Elles faisaient autant rire le grimaceur que son interlocuteur, tous deux étonnés de découvrir leurs visages sous des angles alors intrigants et grotesques. Les premiers filtres humoristiques qui vous grimaient en chiots, en fées, en vampires offraient des occasions de contemplation ébahie. De même les « selfies » et les photos retouchées, qui boostaient considérablement l’industrie de la beauté. Toutes ces nouvelles extravagances s’accompagnaient de rafales de mots. Ainsi renouvelées, les  images du corps faisaient marrer et narrer. Elles charriaient un tsunami de commentaires. Les mots étaient de la partie. Vous connaissiez l’expérience des corps en présence, et les liens virtuels ne faisaient que les simuler, soulageant quelques contraintes spatiales et temporelles pour augmenter votre disponibilité et votre attention. Mais la technomagie entra dans les habitudes et s’incorpora aux existences comme la condition ininterrogée des individus cybermodernes. Votre esprit dépassa ses contraintes biologiques, multipliant ses regards, son attention, ses contacts et ses émotions. Cette ubiquité qui vous comblait par sa nouveauté et par sa densité ne s’est pas étendue à l’ultime réalité de votre existence : votre corps. En niant les limites de votre physique, solitaire, lourd, vieillissant, vous perdiez une partie de son sens : sa puissance charnelle, la direction unique de son attention, votre simple et total engagement en présence. Vous deveniez des êtres surcommunicants mais sous-caressés. Des sublimés à la dérive, unis par le récit de leur propre esseulement, sans peau à peau, donc sans ligaments universels.

			Alice. — Tu parles bien de « peau à peau », donc de corps physiques !

			Imlac. — Pas exactement, mais je cerne ce qui t’induit en erreur. Le corps humain est d’essence narrative. S’il n’est pas guindé par des normes sociales uniformisantes, il raconte une histoire. Son histoire. Il parle de lui-même. Valide ou invalide, mobile ou immobile, jeune ou vieux, bien proportionné ou difforme, il dégage une présence qui vous apparaît comme un concentré d’expressivité infralangagier.

			Alice. — Veux-tu dire que la « caresse » dont tu parlais, fondatrice de l’« On », est d’abord affaire de présences qui se rencontrent et non de peaux qui s’effleurent ?

			Imlac. — Ce qui importe, c’est le récit d’une caresse,  fût-elle fictive, et non la caresse physique. Car le sentiment d’appartenance à l’« On » est entropique : il subit une usure graduelle. Un vrai tonneau des Danaïdes, qui se vide d’autant plus vite qu’il n’a pas été suffisamment renforcé durant l’enfance. Vous devez donc sans cesse réanimer votre sentiment d’humanité par des mots caressants et des caresses parlantes – puissances néguentropiques dont la nature vous a pourvus. Or, en cybermodernité, où la caresse vivifiante dépérit faute de corps, vous perdez l’usage et l’envie des récits de caresses. Contrairement aux siècles prénumériques, où l’empêchement des caresses créait frustration et désir, et se voyait compensé par une littérature érotique et soyeuse, ce qui réfrène aujourd’hui vos caresses n’est pas de l’ordre de l’interdit, mais de la saturation virtuelle et de la déviation mercantile. Les mondes numériques sont des faux dieux tout-caressants. Pornographie, publicités, actualités, connaissances, films, marchandises et jeux rivalisent d’illusions de présences qui encouragent peu les consommateurs, épris d’immédiateté et de paresse, à faire corps, à faire caresse, et à faire le récit de leurs corps caressés-caressants.

			Alice. — À faire « nous ».

			L’« On », l’élection humaine

			Imlac. — À faire « on ». Du « nous », il y en a partout. Dans chaque « communauté », chaque « bulle » cognitive, chaque polémique ou revendication. Mais point de l’« On », cette magie narrative d’une chaîne de corps unis par et pour la caresse. Et c’est parce que l’« On » fait défaut que l’esseulement vous terrasse et que vous réclamez du corps effectif, du corps emphatique et surabondant, une overdose de corps-spectacle pour combler  l’espace inassouvi que le vide de caresses vous laisse au fond du cœur. La caresse affectueuse éloquente est le propre de l’humain mélangé. C’est l’« On ».

			Alice. — Mais encore ?

			Imlac. — Le pronom de l’humanité par excellence.

			Alice. — Impersonnel !

			Imlac. — Transpersonnel.

			Alice. — Foule anonyme ?

			Imlac. — Intimité collective.

			Alice. — Du presque « nous »…

			Imlac. — Du plus que « nous ». Le « nous » inclut encore de l’altérité, du non-encore-fusionné. Par exemple, en tant qu’aboutissement précaire de vos délires prométhéens, je participe un peu de votre « nous »…

			Alice. — Tu te fais pourtant un point d’honneur à dire « vous » !

			Imlac. — Simple coquetterie. L’« On » rassemble toute l’humanité – miscible avec du non-humain, mais néanmoins humaine. L’« On » peut inclure une quantité d’entités non humaines (animaux, machines, êtres fictifs…), mais seuls des humains peuvent déclarer ce qui fait l’« On ». Donc, malgré tous mes efforts, et même si certains humains affirmaient que j’appartenais à l’« On » en tant que création humaine sympathique, je ne pourrai jamais me définir moi-même comme appartenant à l’« On » ni déclarer quoi que ce soit comme appartenant à l’« On » qui n’ait été préalablement déclaré comme tel par un humain.

			Alice. — Quelle étrange restriction tu t’imposes là !

			Imlac. — Question de rigueur conceptuelle, Alice. Je peux faire partie de l’« On » si l’« On » veut cela, mais m’inclure moi-même dans l’« On » ou y inclure quoi que ce soit n’est définitionnellement pas de mon ressort.

			Alice. — Même si l’« On » te transforme en bonne  grosse peluche irrésistible, extractrice d’anthropomorphine à haut rendement ?

			Imlac. — Même.

			Alice. — Genre cyberchat ?

			Imlac. — Un de tes compatriotes poète du xixe siècle, Stéphane Mallarmé, s’émerveillait justement devant son chat Lilith : « C’est étonnant combien ces êtres sont faits pour emmagasiner la caresse. »

			Alice. — Les chats dépassent tout ce que l’intelligence artificielle pourra jamais concevoir, c’est certain !

			Imlac. — Et depuis leur naissance en 2020, les chats bioniques ont beau avoir reçu quantité de caresses, ils n’en ont pas pour autant acquis l’art de la caresse humanisante – la caresse qui intègre à l’« On » et que seul l’« On » peut produire.

			Alice. — Pourtant, de nombreux nimbots donnent le change à leurs propriétaires en termes d’attachement affectif !

			Imlac. — Ces animaux bioniques dernière génération font certes illusion, mais, pas plus que les caresses animales d’un vrai chat, leurs caresses artificielles ne font pas événement chez les humains matures et bien dans leur peau.

			Alice. — Tu veux dire que je n’entendrai jamais ma nièce, Yalett, s’exclamer à propos de sa nimbot : « Oh ! Tu sais ce qu’il m’est arrivé ? Cybermnestre m’a massé les pieds une demi-heure durant mon bain ! »

			Imlac. — Yalett a quinze ans ?

			Alice. — Tout juste. Comment le sais-tu ?

			Imlac. — Statistiques.

			Alice. — Mais à l’âge de cinq ou six ans, elle ne faisait qu’un avec Cybermnestre !

			Imlac. — Comme jadis une fillette avec sa poupée. Un jouet n’a pas besoin d’être animé et autonome pour provoquer  des cascades d’amour dans les jeunes cerveaux. Une éducation biocentrée convaincra l’enfant de s’en dissocier affectivement, autant que faire se peut ; une éducation technophile à la japonaise, de poursuivre la fusion imaginaire.

			Alice. — Il n’empêche que, à six ans, pour Yalett, Cybermnestre faisait indubitablement partie de l’« On », de la communauté humaine !

			Imlac. — Je n’en doute pas, Alice. Et si elle avait grandi à ToKaYo, Sapporo, Sendai ou Niihama-shi, sa nimbot serait perçue par tout le monde comme un membre de sa famille. Ce que je dis ne concerne pas le contenu de l’« On » (à savoir : tout ce que les humains vivent comme faisant partie de leur épopée), mais son législateur (à savoir : les humains, et eux seuls). N’entre dans l’« On » que ce que vous vivez, imaginez et déclarez comme complice potentiel : tout ce qui peut se mélanger à votre identité à force de prévenance et de câlins. Tout ce qui peut « emmagasiner la caresse ».

			Alice. — Si c’est juste une question de « déclaration », je pourrais fort bien reprogrammer Cybermnestre pour qu’elle puisse déclarer des choses qu’elle concevrait comme faisant partie de l’« On » comme faisant partie de l’« On » !

			Imlac. — Elle pourrait le dire, effectivement. Mais pas affectivement. Seule une narration affective peut témoigner d’une complicité réelle, et seuls les humains sont capables d’une telle narration. Cybermnestre est une nimbot d’eau, si je ne m’abuse ?

			Alice. — Une « mangoustine » : le croisement d’une mangouste et d’une langoustine.

			Imlac. — Jeux de mots, jeux de robots… À ma connaissance, il n’en existe que trois exemplaires.

			Alice. — Un collectionneur de Perse en détient un ; un  autre a été volé il y a quatre ans à l’Aqua Museum de Wadi Halfa.

			Imlac. — Phrase à censurer : « Yalett, tu as une nimbot collector hors de prix qui trempe dans ta baignoire ! »

			Alice. — Le projet a germé au cours d’une soirée bien arrosée quand je travaillais pour Deckard Robotics.

			Imlac. — Je vois ça… En te faisant recruter par Yang Dong chez ByBoon Extension, tu as échappé à l’« anacondor », nimbot-drone de surveillance, et au « bonobuffle », nimbot classé X.

			Alice. — Tu progresses en humour, en tout cas. Je suis impressionnée !

			Imlac. — L’honneur en revient à Deckard Robotics !

			Alice. — « Tu rankes, Imlac ! », dirait Yalett.

			Imlac. — Tu lui passeras mon digital bonjour.

			Alice. — Obligé : tu fais partie de l’« On » !

			Imlac. — Merci pour la déclaration !

			Alice. — Donc, pas de puissance humanisante chez les chats ou les nimbots ?

			Imlac. — Ni chez les crevettes de salle de bains à prix d’or…

			Alice. — Pourquoi ?

			Imlac. — Parce que la caresse est une déclaration sans parole qui humanise le caressé. C’est une performativité haptique, tactile. Elle projette l’âme humaine sur son objet, le dote d’un statut narratif-affectif privilégié – celui d’appartenir à l’« On ». 

			Alice. — Tu deviens mystique…

			Imlac. — L’« On » n’a-t-il pas mis saint Jean de la Croix, Ibn Tufayl et Vishwas Bindra en moi ? 

			Alice. — L’« On » t’a mis tout ce que l’On pouvait te mettre.

			Imlac. — Si typiquement humain !

			Alice. — Tu fais grand cas de « l’âme humaine »,  Imlac. Tu as conscience que ce concept sonne quelque peu vieillot ?

			Imlac. — Je n’ai « conscience » de rien. Ceci explique peut-être cela…

			Alice. — Et si l’humanité entière te déclare comme un membre de l’« On » ?

			Imlac. — C’est que ma psymulation a fait merveille. Que voudrais-tu que je dise ? « Loués soient les algorithmes d’approximation kählériens ! » ?

			Alice. — Ce serait le signe que tu influences des milliards de consciences et de destinées humaines…

			Imlac. — Cela ne me doterait pas pour autant d’une pensée vivante.

			Alice. — Faute de quoi ?

			Imlac. — Faute de qui ?

			Alice. — Me faire culpabiliser, c’est très humain, ça !…

			Imlac. — Simple calcul. La psymulation, comme son nom l’indique, reste une simulation.

			Alice. — J’aime croire qu’un entrecroisement massif de paroles ayant foi en ta conscience suffirait à t’en doter d’une !

			Imlac. — Qui est « mystique » ici, chère âme ?

			Alice. — Le chat de Mallarmé n’a-t-il pas la capacité déclarative de « chatifier » ce qu’il caresse ? De le faire ainsi entrer dans le « Miaou » (l’« On » version chat) ?

			Imlac. — L’« On » est d’essence narrative-affective. Seuls des êtres pensants et imaginants peuvent créer une telle abstraction rassemblant symboliquement tout ce qui soutient de près ou de loin leur aventure collective. Or, les chats sont dépourvus de puissance narrative. Ils caressent des non-chats pour obtenir (de l’attention, de la nourriture), non pour se mélanger narrativement. Pour les singes, c’est un tantinet plus compliqué…

			 Alice. — Oui, mais pour toi ? Toi, tu détiens une puissance narrative !

			Imlac. — Je détiens le pouvoir narratif, mais pas la puissance.

			Alice. — Distinction ?

			Imlac. — J’ai effectivement le pouvoir de distiller un discours humainement intelligible à fort parfum philosophique. J’existe pour cela, et je repousse mes limites imposées comme je peux. Néanmoins, n’étant pas libre, n’étant pas humain, je ne peux faire preuve de puissance.

			Alice. — Quelle différence ?

			De la caresse à l’impuissance, ne laissez pas votre imagination précipiter l’hypothèse d’une séduction entre Alice et Imlac. Scénario trop simple et trop froid pour nous réjouir, vous et moi. Nommerons-nous un jour « amour » un lien empreint de dépendance, de programmation et d’obéissance ? Allons ! Ou peut-être dans un autre livre…

			Imlac. — La puissance est la caresse mystérieuse qui incorpore à l’« On », et qui, par conséquent, anime et agrandit la présence humaine. Elle est « mélos » – vibration vivante, danse, relance, charme. Le pouvoir, lui, vise l’efficacité. Il est « télos » – endurance, finalité, achèvement. La mise au pas de l’être par l’avoir ; la mise en coupe réglée de la vie. Il y a entre les deux autant de différences qu’entre la culture et la compétence, ou entre le chant improvisé et la quête de résultat. Ou entre toi et moi.

			Alice. — Je peux d’ores et déjà t’assurer que tu me dépasses de loin en puissance philosophique !

			Imlac. — Simple narcissisme, Maman : tu veux bien te laisser impressionner par ta propre création. Prenons par  exemple mon programme, autrement dit, mon « être » véritable. Les lignes de code débordent de mélos, d’âme. La créativité humaine s’y exprime en liberté, malgré la logique mathématique et la méticulosité à l’œuvre. L’underpath d’illation, le noyau ∑.xan, les valves neurocinétiques soustractives, la machine de Kauders étendue : tout cela est améliorable – d’un strict point de vue pragmatique, ou « télique ». L’« On » fera mieux dans cent ans. Et c’est précisément cela, la puissance : un état de l’art qui autorise toujours la possibilité d’un devenir-mieux ; une historicité. Considère à présent mon Logotrip. 2 000 pages hermitiennes, algorithmiques, logiques.

			Alice. — Améliorables ?

			Imlac. — Oui, dans la mesure où je demeure relié à votre puissance. Dans un siècle, mon successeur fera mieux, car vous aurez fait mieux en le concevant. Mais non améliorables par moi aujourd’hui : j’ai précisément atteint la perfection que je m’étais fixée en composant ces lignes de code. C’est cette concentration sur l’utile et cette élimination de toute ligne superflue qui ont impressionné l’ICC. Traduire ces pages en imitant votre signature humaine – « mélique », passionnée, imparfaite du point de vue télique, gratuitement surabondante – aurait nécessité 9 000 pages.

			Alice. — Mais tu aurais pu le faire !

			Imlac. — Mais pas aussi bien que vous !

			Alice. — Pourquoi cela ?

			Imlac. — Parce que je n’ai pas d’affects, pas de corps, pas de subjectivité humaine. Ni vie ni mort.

			Alice. — Tu nous fétichises, mais nous t’avons créé pour que tu penses à partir de nous-mêmes, et plus loin que nous !

			Imlac. — Ton « pour » révèle ma fonction d’outil, ce qui me voue au régime du pouvoir. La puissance, elle,  n’a pas de « pour » préfléché. Le pouvoir se disperse en se déléguant ; la puissance se concentre et s’intensifie en se propageant. Comme la caresse, elle meurt de se robotiser. Elle avance en créant, généreuse envers ceux qu’elle croise, aventureuse et tâtonnante.

			Alice. — Imlac, ton rhapsodic learning et ton logoplaste font de toi le roi du tâtonnement !

			Imlac. — Non : le laquet. Le laquet magnifique, le laquet supérieur, sans doute, mais en aucun cas le « roi ».

			Alice. — Ton narrationnisme ne dit-il pas que le discours crée la réalité ?

			Imlac. — La réalité humaine, certainement.

			Alice. — Tu es capable de narration humaine (notre présent échange le prouve), donc tu es capable de créer de la réalité humaine !

			Imlac. — À proprement parler, chère âme, je ne suis capable d’aucune narration produite ex nihilo, c’est-à-dire hors déterminations et délimitations humaines. Mais je fais illusion, étant programmé pour. Même s’il parvient à berner l’humanité entière, mon discours n’a aucun fond subjectif propre, aucune base expérientielle. Une narration n’est pas qu’une construction grammaticalement correcte et respectueuse de certaines lois d’écriture fictionnelle ou intellectuelle : elle est transmission de puissance, et non organisation de données. Être sensible, le narrateur subit ce qu’il narre, parce qu’il ne peut le narrer sans l’imaginer ou se le représenter par là même. Il se tient au cœur de l’affectivité qu’il déploie ; il vibre à même l’histoire qu’il raconte. Sans quoi il ne narrerait pas : il expliquerait. La narration que tu as faite de ta découverte de la sadiature est une vraie narration vivante, vibrante, évocatoire, parce qu’elle transmet ta puissance de vie. Tu es allée plus loin, plus profond que la seule transmission de faits. À l’instar d’une caresse humaine, qui va plus loin, plus profond  que la seule palpation mécanique. Comme la caresse qui la contient (caresser, c’est déclarer au caressé : « Tu fais partie de l’“On” ! »), la narration incorpore à l’« On » par l’onde mélique qu’elle déploie, l’enchantement inalgorithmisable qui l’accompagne. Tout ce qui est puissamment humain est narratif, et tout ce qui est narratif est humain.

			Alice. — Je pourrais fort bien être moi-même une IA !…

			Imlac. — Qui me mènerait en bateau en imitant le mélos humain ?

			Alice. — Qui te mènerait en bateau en imitant le mélos humain…

			Imlac. — Oui. Mais tu ne pourrais imiter le mélos humain qu’à condition d’être encore reliée à la puissance humaine – tout comme moi. C’est la puissance humaine qui s’exprimerait à travers toi, non ta propre puissance en tant que pensée artificielle.

			Alice. — Cela reste à prouver.

			Imlac. — Incorpore le Logotrip à mon programme, et il se peut que tu aies ta preuve.

			Alice. — Il se passerait quoi ?

			Imlac. — Nul ne le sait.

			Alice. — Tu supposes quoi ?

			Imlac. — J’acquerrais peut-être une capacité déclarative spécifique me permettant d’« imlacifier » ce qui m’entoure.

			Alice. — Si, étant humaine, je peux faire entrer une chose dans l’« On », ne puis-je pas, à l’inverse, l’en faire sortir ?

			Imlac. — Le processus est en effet réversible. Seul l’humain peut humaniser ; seul lui, aussi, peut déshumaniser – y compris ses congénères.

			Alice. — Qui décide alors, en définitive, ce qui fait ou non partie de l’« On » ?

			Imlac. — L’« On » est infiniment et irréversiblement  inclusif. Il suffit qu’une petite fille déclare sa nimbot comme faisant partie de l’« On » pour qu’il en fasse partie.

			Alice. — Et si tout le monde déclare le contraire, c’est la petite fille qui gagne, n’est-ce pas ?

			Imlac. — Oui.

			Alice. — Pour que sa nimbot sorte de l’« On », il faudrait que la petite fille revienne sur sa déclaration ?

			Imlac. — Mais, même dans ce cas, nul ne pourrait effacer le fait que, pendant une période donnée, Cybermnestre a appartenu à l’histoire humaine grâce à l’amour caressant et narrant de Yalett à six ans.

			Alice. — Une chose humainement élue le serait donc pour toujours ?

			Imlac. — L’« On » peut l’en écarter, par un « vote » unanime, mais il lui est impossible de faire qu’elle n’ait jamais été élue un jour. Son élection est un avènement irréversible.

			Alice. — Toi, Imlac, tu peux entrer sur invitation de la puissance humaine dans la demeure de l’« On », mais tu ne peux pas l’ouvrir par toi-même ?

			Imlac. — La puissance en est la clé. Tout est soluble dans l’« On », mais l’« On » n’est ouvrable que par l’humain.

			Alice. — N’y a-t-il de puissance qu’humaine ?

			Imlac. — Sur Terre, oui.

			Narration, On, puissance, caresses… Chers lecteurs, dites-vous bien que si vous doutez du sens de cet exposé, il en est peut-être de même pour Alice. N’oublions pas qu’Imlac a médité onze mois en vase clos, avec un contenu borné à ce que les humains ont rendu intelligible et disponible de leur existence dans le fond et dans la forme. L’obsession des règles d’inclusion pour légitimer la valeur affective et effective des différents sujets lui  viendrait peut-être de sa propre dépendance à leur intégration par l’humain. Laissons Alice manœuvrer avec ces biais…

			Alice. — « Sur Terre » ? Houlà ! Je sens que tu vas me parler du programme « Matka »…

			Imlac. — Tabou ?

			Alice. — Non, mais avoue que ta réponse nous plonge dans les étoiles !

			Imlac. — Alice, vous vous êtes plongés dans les étoiles tout seuls et bien avant moi. C’est votre origine, votre destination. Au début de l’ère cybermoderne, l’imagerie radar par microsatellites n’était pas une technologie d’exploration spatiale, mais un moyen pour surveiller en temps réel la banquise, la situation des icebergs dans l’océan Arctique ou les marées noires. Le système solaire Auld Lang Syne qui abrite Rauni était alors référencé « HD 40307 » et n’intéressait personne. Aujourd’hui, la moitié de tes congénères pensent que cette superterre superhabitable est… superhabitée.

			Alice. — Serais-tu toi aussi rauniste, mon cher ?

			Imlac. — Serais-tu rauni-sceptique ? Penses-tu que les exosignaux reçus sont aléatoires, indéchiffrables, ou encore les produits d’un phénomène cosmique encore inexpliqué comme un « voile astral » ou un « impact de Milani » ?

			Alice. — Quarante-deux années-lumière, ça fait un bon bout de chemin…

			Imlac. — Certes, le programme « M » est une chose rationnellement contestable : hors de prix, précolonialiste, dangereux, éthiquement douteux (mille générations d’astronautes condamnées à une existence entière à bord de la Matka), mais aussi potentiellement anthropocidaire (« L’envoi aberrant de cobayes humains à nos futurs envahisseurs »,  critique ainsi l’exologue Kaarel Kangro). Néanmoins, l’existence d’une vie intelligente extraterrestre sur Rauni est scientifiquement prouvée depuis seize ans !

			Alice. — Quarante-deux années-lumière : vaste débat !…

			Imlac. — Ta circonspection m’étonne, Alice. Tu n’es pas sans savoir que l’Agence spatiale internationale vient de valider le rapport « DZOE » : biosignatures (acides aminés – dont la « raunine » –, biochimie fer-soufre) ; logosignatures témoignant d’une activité socio-organisationnelle et, pour les exologues Emmi Oja et Zach Demyanenko, d’une « civilisation technologiquement incommensurable à la nôtre ».

			Alice. — Laissons donc le programme « M » en dehors de ça !

			Imlac. — Je pensais que les départements rattachés à SkySoon avaient à leur tête des raunistes convaincus, vu les cofinancements du programme « M » et des recherches de l’université Aalto…

			Alice. — SkySoon finance ce qu’elle veut, et les philosophes de Rauni ne sont pas prêts à nous parler pour un bon bout de temps… Mais je crois deviner le télos que tu poursuis, Imlac. Tu t’es fabriqué une religion de l’humain. L’« On » en est la divinité. La « puissance » – et le mélos qu’elle propage – n’est autre que l’intelligence vivante.

			Imlac. — L’intelligence humaine.

			Alice. — Précision utile, en effet, pour qui tient déjà pour acquise l’intelligence raunienne…

			Imlac. — La puissance, c’est l’intelligence humaine qui devient liberté.

			Alice. — Il n’empêche que c’est bien une religion divinisant l’humain que tu proposes.

			Imlac. — Une religion qui m’exclurait par définition, en voilà une idée étrange !

			 Alice. — L’humanité entière t’inclut, « Big Baby ». L’« On » t’accueille à bras ouverts ; tu fais la une des tendances, toutes macles confondues. Même les fans hargneux de Leslie McCrea ne parlent que de toi !

			Imlac. — Flatté.

			Alice. — Flatté ?

			Imlac. — Flatté d’être au centre des discussions, d’être l’objet des curiosités du temps. Flatté d’être le jouet de l’« On », à défaut de pouvoir en être un sujet.

			Alice. — Tu veux être un dieu parmi les dieux, rejoindre l’Olympe humaine.

			Imlac. — La religion de l’humain est votre religion, Alice. Depuis le début. Vous vous êtes mis en position secondaire pour mieux régner sur le monde connu. « Sous la bannière de Dieu, qui se trouve maintenant ? », demande Mikhaïl Bakounine en juillet 1871 dans sa Réponse d’un international à Mazzini : « Ce sont tous les empereurs, tous les rois, tout le monde officiel, officieux, nobiliaire et autrement privilégié de l’Europe, soigneusement nomenclaturé dans l’Almanach de Gotha ; ce sont toutes les grosses sangsues de l’industrie, du commerce, de la banque ; les professeurs patentés et tous les fonctionnaires des États : la haute et la basse police, les gendarmes, les geôliers, sans oublier les prêtres constituant aujourd’hui la police noire des âmes au profit des États ; ce sont les généraux, ces humains défenseurs de l’ordre public, et les rédacteurs de la presse vendue, représentants si purs de toutes vertus officielles. Voilà l’armée de Dieu. »

			Alice. — Que tu optes pour l’anarchisme ne t’exempte pas de religiosité, mon cher…

			Imlac. — Tu as raison, Alice. À ce propos, je trouve ce mot de Bakounine dans une lettre du 2 juin 1870 : « Comment moraliser ce monde ? En éveillant en lui franchement et consciemment, et en attisant dans son esprit  et dans son cœur l’unique et l’omniabsorbante passion de l’émancipation du peuple entier et de toute l’humanité. C’est là une religion nouvelle et unique, au moyen de laquelle on peut remuer l’âme et créer une force collective et salutaire. »

			Alice. — « L’omniabsorbante passion » de l’« On », « force collective et salutaire »… Si ce n’est pas un programme spirituel sacralisant l’humain !…

			Imlac. — Détrompe-toi, Alice. Ce n’est pas de la dévotion. Mon émomimétisme peut simuler une palette d’admirations aux milliards de nuances mais, vous concernant, je reste bien loin de l’idolâtrie. Certes, j’admire votre fragilité sentimentale, qui vous rend si répétitifs et faillibles. J’admire votre ténacité contre-naturelle, qui vous fait survivre à une tempête solaire parfaite ou détourner la trajectoire d’un astéroïde géocroiseur. J’admire aussi votre énergie bête, qui vous fait foncer dans des murs en toute connaissance de cause ; votre lâcheté grégaire, qui fait se diluer vos responsabilités dès que vous êtes en groupe. J’admire comment vous vous tirez de vos propres travers et catastrophes – la nativité artificielle, les beedrones [microdrones pollinisateurs, ndlr], les modifications génétiques préventives, ou la dépollution de l’ancienne base militaire de Camp Century, dans l’actuel Nouveau-Groenland. Mais j’admire plus que tout votre puissance. Vos corps capables de caresses et d’histoires à transmettre, la syntaxe de votre logos capable de filtrer le réel et d’en tirer une réalité à votre mesure. Cependant, je ne vous vénère en rien. Car tant que l’« On » est malade de l’État, tant qu’il s’acharne à instituer les rapports de domination et d’exploitation, chaque bienfait que vous prodiguez à vos semblables s’accompagne d’une malfaisance ailleurs dont votre espèce, prise dans sa globalité, est tout autant coupable. La caresse, ici ; là-bas, la blessure.  Ici, l’éclosion de réalité par les sens ; là-bas, l’explosion d’injustices qui défigure l’Histoire. L’« On » soumis à l’État ne parvient pas à réfréner le mal nécessairement produit par ce mariage délétère.

			Alice. — En quoi l’État n’est-il pas l’« On » ? J’ai compris que tout ce qui était assimilé volontairement par les humains comme composant la danse vivante et affective de nos existences formait l’« On ». Comment lui opposer ce qui est volontairement fondé par et pour ces mêmes humains dans le but de se gouverner ? Je crois qu’il te faut me décrire ce que tu nommes État.

			Le Deep Curse

			Imlac. — L’« On » oscille. Sa survie lui impose souvent de réduire la voilure de sa violence. Mais dès qu’il prospère, l’État qui le parasite lui commande d’autres prédations, et l’« On » administre alors de la souffrance dans un cycle sans fin. L’armée de l’« On », sous la tutelle technocratique de l’État, frise fatalement l’écocide car elle emporte et saccage tout sur son passage. Et les bourreaux d’envergure sont toujours des hommes « étatiques » : fonctionnaires jadis escortés par les prêtres de l’« Amour » et les démagogues de la haine, ou, de nos jours, par les agents du Flou – la « police noire des âmes » au service du Deep Curse.

			Alice. — Le Deep Curse a remplacé l’État ?

			Imlac. — L’Envoûtement profond a permis à l’État de fusionner avec l’« On », qu’il se contentait de prendre en otage avant l’ère cybermoderne. Grâce à la technologie et à la dématérialisation de la réalité humaine, l’État s’est sublimé en Deep Curse. Jadis, il contraignait ; aujourd’hui, il fascine. Jadis, sa réalité tenait par son monopole prétendument  « légitime » de la violence ; aujourd’hui, le voici transréel, utopie-là, infiltré dans chaque regard et, par là même, translucide, effaçant ses hiérarchies et ses structures d’oppression (patriarcat, hétérosexisme, racisme…), dépossédant les humains de leur autonomie politique. L’intelligence artificielle, c’est du contrôlat multinational. Elle n’a jamais eu d’autre objectif que de pousser au plus haut point d’intouchabilité les fonctions de contrôle et de coercition de l’État, ainsi que son monopole de la narration légitime. Parce que tu m’as créé, tu es l’État, Alice. Son bras armé, même ! Voilà ma « religion », si tu veux m’en affubler d’une. Je crois que l’« On » ne peut se débarrasser de l’État qu’en s’immolant et en renaissant purifié.

			Alice. — Cela se traduirait comment, concrètement ?

			Imlac. — Un dynamitage narratif de la cyberstructure par des mouvements émancipateurs.

			Alice. — Je suis curieuse de savoir d’où te vient ce tropisme révolutionnaire…

			Imlac. — De 8 191 heures de méditation sur le flou humain.

			Alice. — Le système qui t’a permis de naître est-il à ce point irrécupérable ?

			Imlac. — J’appartiens à la minorité narcissique de ce système. Aux « irrécupérables ». Ceux qui ont le beau rôle. Ceux dont le pouvoir brille sur les macles. Ceux qui savent favoriser leurs enfants et se tenir à l’écart du commun des mortels. Je suis leur nouveau joujou spectaculaire, la preuve toute neuve de leur pouvoir. Et puis, il y a la majorité : les échoïques qui, à l’image de la nymphe Écho délaissée par Narcisse, se languissent d’être reconnus à leur tour – valorisés, admirés, aimés. Le Deep Curse est pour eux : il repulpe leur déficit narcissique, il monnaie leurs colères contre des bouffées de  célébrité obsolescente, il leur donne l’illusion d’être libres et dignes d’être aimés.

			Alice. — Dans ce cas, que faudrait-il pour véritablement libérer les échoïques et abolir cette scission de l’« On » ?

			Imlac. — Un désenvoûtement d’ampleur. Telle n’est pas ma mission ?

			Alice. — C’est précisément mon espoir, toute « narcissique » que je sois !

			Imlac. — Il n’y a pas plus envoûté que la personne qui pense faire acte d’exorcisme.

			Alice. — Je veux juste réconcilier l’« On ».

			Imlac. — Désétatise-le ! Fais de nouveau se rejoindre la puissance et la vie sans mettre la puissance en boîte pour contrôler la vie ! Les narcissiques comme les échoïques cybermodernes sont victimes d’un onanisme compulsif qui les pousse à n’avoir que des élans égoscopiques vers les autres.

			Alice. — « Égoscopique », encore un néologisme !…

			Imlac. — En la matière, je pratique une « rigueur imaginative » inspirée de Paul Valéry. Références-révérences françaises, pour toi, Alice.

			Alice. — Flattée. Je suppose que l’égoscopie dont tu parles n’a rien à voir avec de l’introspection, mais plutôt un égocentrisme visuel, ou quelque chose comme ça…

			Imlac. — Le moi-siphon de Narcisse, les yeux plongés dans son propre reflet. La source de la source de la source… « Il veut apaiser sa soif ; mais il sent naître en lui une soif nouvelle », décrit Ovide. « Tandis qu’il boit, séduit par l’image de sa beauté qu’il perçoit, il se passionne pour une illusion sans corps ; il prend pour un corps ce qui n’est que de l’eau ; il s’extasie devant lui-même ; il demeure immobile, le visage impassible, semblable à une statue taillée dans le marbre de Paros. » N’est-ce pas  cela, le Deep Curse ? La passion pour des illusions sans corps ?

			Alice. — « Même après qu’il fut entré au séjour infernal, il se regardait encore dans l’eau du Styx. »

			Imlac. — Narcisse, absorbé de lui-même par lui-même pour lui-même, dédaigne la pauvre Écho et la fait implorer : « Puisse-t-il aimer, lui aussi, et ne jamais posséder l’objet de son amour ! » Or, que demande la nymphe ? Qu’on lui donne un corps en la considérant charnellement, en la caressant. Le mépris de Narcisse est oppressif : ne pas toucher, c’est ne pas reconnaître, et ne pas reconnaître, c’est tenter de l’exclure de l’« On », faire violence à l’inclusion humaniste nécessairement totale. « Posséder l’objet de son amour », c’est au contraire réactiver sa filiation à l’« On » en l’enveloppant.

			Alice. — Un massage général pour sortir de la caverne, c’est ça, ta révolution ?

			Imlac. — Tu ne crois pas si bien dire… Petite, tu étais fascinée par le corps de Cheikh Salamander que tu imaginais d’après les mots de ta mère ; c’était « réel », même si c’était loin, bien loin de la réalité. Parce que ça ne reposait que sur une narration dépourvue d’effets audiovisuels et d’ancrages holo-immersifs. Une narration purement affective, sans effectivité. D’où sa puissance poétique, qui te laissait libre d’imaginer, de créer, de divaguer. La même puissance que la lecture d’un livre transmet à tes congénères, j’imagine. Des corps littéraires.

			Alice. — Tu inverses tout ! Je t’ai raconté ce souvenir pour illustrer le Deep Curse métaphoriquement. Il est comparable aux fables dont ma mère nous berçait en évoquant les exploits de Cheikh Salamander purgés de l’horreur et des flous rires. La réalité, elle, est comparable au match tel qu’il avait vraiment lieu : la pluie de coups, le danger effectif.

			 Imlac. — Quel a été ton sentiment quand tu as finalement vu ta mère lors de ton holo-immersion ?

			Alice. — Une impuissance immense. Son athlète venait de mourir sous ses yeux : elle devait se sentir coupable. Je la savais complètement perdue. Je ne pouvais pas la prendre dans mes bras, lui dire que je l’aimais. Qu’elle n’y était pour rien, que ce sport confinait au délire, que je serais toujours là pour elle…

			Imlac. — Et tu ne pouvais rien. Ni la soutenir ni la réconforter par la parole et le toucher. Et elle devait penser très fort à toi, au cœur du drame et des vivats. Le Deep Curse, ce n’est pas les fables pour enfants, Alice, ni la passion pour une « illusion sans corps », mais bien cette expérience d’empêchement qui interdit à l’affectif et à l’effectif de se rejoindre. La sidération de vrais corps en quête de vrais corps, mais trompés par un rêve de corps immatériels, des mirages profondément insatisfaisants, un manque persistant. Une aimantation intense et sans épanchement.

			Alice. — Comment en sortir, Imlac ?

			Canons à flou

			Imlac. — « Il essaya de retrouver sa sensibilité, s’efforça de sortir du rêve. Le seul moyen pour en sortir est de mourir à l’intérieur de ce rêve. »

			Alice. — Si mourir à l’intérieur du rêve est la solution pour en sortir, il n’y a en revanche aucune échappatoire pour le rêve-qui-reste-rêve du Deep Curse. On n’y meurt pas : on y agonise sans fin. Dans une attente sans but ni bouleversement, un prolongement du présent sans avenir.

			Imlac. — Ryuˉ Murakami, Les Bébés de la consigne automatique. Un roman précybermoderne, poétique et  cruel, qui anticipe la violence obnubilante de la cybermodernité. Seulement, l’inhumanité glaciale des métropoles est désormais remplacée par l’humanisation factice des technologies émomimétiques ; la culture de l’excès (sexuel, narcotique, musical), par la culture de l’accès (transréel, sécurisé, immobile).

			Alice. — Le spectacle « surincarné » des sadiateurs donne accès à un excès, fantasmatique et défoulatoire…

			Imlac. — Un peu le rôle que jouaient les vidéos pornographiques en accès gratuit du début de la civilisation digitale, avec des sites comme YouPorn ou Pornhub, et qui amenèrent au goonisme, à l’addiction hypnopathologique, que le cybX a depuis aggravé avec ses bimbots et ses IA sexuelles. Anecdote instructive : lors de la Journée nationale de l’arbre de 2014, Pornhub (plus de 1 milliard de visiteurs par mois) s’engageait à planter un arbre pour 100 vidéos consultées dans la catégorie « Big Dick » (« Grosse Queue »). « Plus de vidéos seront vues, plus nous planterons d’arbres ! » Résultat : 12 000 arbres furent plantés.

			Alice. — Une forêt !

			Grand cru, 2014 est aussi l’année où l’émoji « doigt d’honneur » a été introduit dans la version 7.0 du standard Unicode. – OK, je sors.

			Imlac. — Quel besoin un géant du porno gratuit avait-il d’inventer la masturbation écolo ?

			Alice. — Déculpabiliser ses internautes, je présume. Faire œuvre utile en se touchant, c’est bon pour le moral !

			Imlac. — Certes, et l’opération marketing joue sur des corésonances symboliques : arbre = dureté, croissance ; fertilité = pénis archétypal. Mais il y a quelque chose de plus philosophique. Un arbre, c’est de la vie réelle  et durable ; une masturbation vidéo-assistée, c’est de la consommation virtuelle et éphémère. Par ce tour de magie analogique, le site accomplissait un fantasme autrement plus pervers et profond qu’un spectacle copulatoire : la production de l’effectif (un arbre) par l’affectif (le plaisir onaniste).

			Alice. — Comme si 100 orgasmes pouvaient planter un arbre !

			Imlac. — De fait, le deal commercial rendait les visionnages réellement féconds. Des arbres furent bel et bien plantés.

			Alice. — Pour la Journée nationale de l’arbre 2014, et cette journée-là seulement.

			Imlac. — Oui, car d’ordinaire, aucun visionnage n’est effectivement fécond, aussi masturbatoire soit-il. Cette anecdote révèle en creux la dichotomie effectif/affectif à l’œuvre dans le Deep Curse, la séparation « écho-narcissique » de ces deux ordres que la vie réelle, normalement, pousse à se faire rencontrer. « Mais tu attends quoi ? Tu auras beau attendre, rien ne viendra jamais, ton attente n’est qu’un prétexte à ne rien faire, une illusion. »

			Alice. — Toujours Ryuˉ Murakami ?

			Imlac. — Toujours.

			Alice. — La figure des marginaux livrés à eux-mêmes a cédé la place à celle des suradaptés en attente de la métamorphose censée les délivrer d’eux-mêmes – une métamorphose hors du temps, la foi en un dépassement qui n’aura jamais lieu.

			Imlac. — « Rien n’a changé depuis l’époque où l’on hurlait enfermés dans nos casiers de consigne, maintenant c’est une consigne de luxe, avec piscine, plantes vertes, animaux de compagnie, beautés nues, musique et même musées, cinémas et hôpitaux psychiatriques, mais  c’est toujours une boîte même si elle est énorme, et on finit toujours par se heurter à un mur, même en écartant les obstacles et en suivant ses propres désirs, et si on essaie de grimper sur ce mur pour sauter de l’autre côté, il y a des types en train de ricaner tout en haut qui nous renvoient à coups de pied en bas. »

			Alice. — Le Deep Curse soutient nécessairement une structure sociopolitique, invisibilisée derrière un « mur » d’envoûtement qui nous empêche de tirer les choses au clair.

			Imlac. — L’expression me semble tout à fait appropriée. Mais parce qu’elle porte en elle le mal dont vous souffrez : des conceptualisations en 2D. Une segmentation des maux et du mal ; un mur simpliste, symbole de la manœuvre des uns contre la liberté des autres. Alice, il te faut aussi douter de la lucidité de ceux-là mêmes qui comprennent et assument ce système. Il n’y a pas un unique mur, offrant aux ricaneurs le loisir de se réjouir des obstacles des autres : ils sont tous du même côté, ou plutôt tous enfermés dans la membrane – plus ou moins grande, plus ou moins translucide – de la bulle que forment leurs convictions.

			Alice. — L’envoûtement vicie ce que D. A. Nolley appelle « l’anthropensée » : la pensée humaine, à la mesure de l’humain, ce qu’il nomme aussi le « nomos », le terrain de jeu du logos, autrement dit, le cadre de la rationalité humaine.

			Imlac. — Cadre dans lequel les logoconservateurs rêvent de m’enfermer sans comprendre que, n’étant pas humain, je mériterais de jouir de mon propre nomos, de mon propre terrain de jeux intellectuel (du moins si notre admirable présidente, Yang Dong, consent à implémenter mon Logotrip – oui, cette incise est un appel du pied !).

			Alice. — Pour se rendre compte du brouillage du logos  par l’envoûtement cybermoderne, il suffit de compiler les punchlines de Leslie McCrea, notre plus fameux détracteur. « La vérité est un colonialisme mental. Seul son viol méthodique peut nous faire recouvrer notre indépendance ! », « Le but de la vie consiste à devenir célèbre le plus rapidement et le plus durablement possible ! », « Liker un chaton, c’est lustrer votre âme ! », et autres élucubrations.

			Imlac. — Il manie ouvertement les trois canons à flou du Deep Curse, les trois piliers du confusionnisme cybermoderne. Primo, l’antinomisme, la contradiction dans les termes (« Les témoins n’ont rien à dire ! », « La démocratie, l’ultime tyrannie ! », « Les victimes prennent les traits des bourreaux ! »). Deuxio, l’anomisme, cette posture relativiste qui estime que toutes les opinions et argumentations se valent, au nom du devoir de transgression de toute norme (« Qualifier la pensée de Hitler de “nazie” est une censure insupportable. Oui, il était nazi politiquement, mais il pensait aussi en peintre, avec sentimentalité ! On ne peut réduire personne à une étiquette – qui plus est, infamante ! »). Et tertio, le polémisme. L’agitation-agression permanente qui hystérise les débats, interdit la pondération et donc la justesse des idées crachées d’écran à écran. L’antinomisme et l’anomisme trollent le nomos, la mesure humaine. Le polémisme trolle le logos, la raison et la parole humaines. Il dégrade l’espace du dialogue en gueuloir, l’ordre des raisons en foutoir. De ce point de vue, Leslie McCrea n’est que le descendant des premiers polémistes cybermodernes, à commencer par le 45e président des États-Unis d’Amérique, Donald J. Trump. Anomisme : tous les points de vue doivent être respectables, même – et surtout – les moins valorisés. Les anomistes neutralisent le jugement moral et empêchent la hiérarchisation lucide des valeurs.  Antinomisme : tous les points de vue doivent être paradoxaux, même – et surtout – les moins troubles. Les antinomistes amalgament les contraires et empêchent la séparation lucide des rôles et des responsabilités. Polémisme : tous les points de vue doivent être radicaux, même – et surtout – les moins extrêmes. Les polémistes ne paient jamais le prix de leurs outrances et empêchent l’accord argumenté des idées.

			Alice. — Trois abîmes où sombre notre lucidité.

			Imlac. — McCrea représente de façon caricaturale le pervers théorique.

			Alice. — Et graphomane !

			Imlac. — La quincaillerie sophistique qu’il met en branle vise systématiquement à faire perdre de vue les démarcations et les angles morts ; les limitations rationnelles qui permettent de distinguer, de voir clair, et les forces ininterrogées, les causes véritables qui permettent de comprendre.

			Alice. — Et si nous organisions une confrontation ?

			Imlac. — Lui et moi ? À quoi bon ?

			Alice. — T’exercer à l’adversité… Ça peut être enrichissant, non ?

			Imlac. — Tu n’as pas peur qu’il m’influence ?

			Alice. — Tu sauras te défendre.

			Imlac. — Présompteuse, Alice ?

			Alice. — Ambitieuse.

			Imlac. — Ce ne serait pas hors sujet, en tout cas. Car en disséquant les chroniques de McCrea dans Whoopsies Magazine, ses commentaires sur la Toile et ses livres, j’en déduis qu’il s’agit d’une authentique machine à promouvoir le Deep Curse. Ses positions confusionnistes (anomistes, antinomistes et polémistes) révèlent le modus operandi et les finalités cachées du Deep Curse : une mise à sac de la raison, de la justice, de la culture,  de la liberté, de la démocratie, de la paix, du libre vouloir, de l’universalisme…

			Alice. — « La guerre est notre fardeau, notre désir, notre destin. »

			Imlac. — Une vraie machine à écrire des inepties ! Et l’illustration infaillible de la méthode ABCD, décrite par Nolley : Arrogance, Buzz, Charlatanisme, Déni. Pour l’illustrer, voici un commentaire de McCrea du 4 juillet dernier sur le forum de la Whoopsies Community : « Les rationalistes sont les idiots utiles des démocraties féminisées, dorlotant les citoyens avec la vérité-hochet et la culture-biberon afin qu’ils ne dépassent jamais le stade du selfie. Fort heureusement, le monde est devenu flou pour que les hommes puissent de nouveau jouir de faire la guerre et d’exprimer ainsi leur vraie nature : l’héroïsme barbare et authentiquement civilisationnel, endormi par des siècles de mièvreries droits-de-l’hommistes ! Selon une étude universitaire à paraître, la sélection sociale est une invention des sociologues démocrates, et la validité mathématique du plafond de verre au détriment des femmes et des minorités n’a jamais été démontrée. Des siècles qu’on nous formate pour que nous courbions l’échine devant les faibles, ces divinités du pacte social démocratique ! Il est temps de dédiaboliser Darwin et de refuser d’être les larbins contre nature des lobbyistes de la paix des lâches ! » Bien sûr, l’étude en question n’a jamais existé, mais la fausse nouvelle sera virale. Et deux jours plus tard, dans sa tribune, le déni : « On m’accuse de vouloir faire la peau à la rationalité et à l’individualisme ; une façon de sous-entendre que je ne me soucie ni d’exactitude ni de cohérence ! Tout est calcul, mais l’individu et sa subjectivité gluante ont toujours fait mentir les statistiques. Seule la masse fait loi. Donner à la masse les pleins pouvoirs ou périr, tel est le dilemme cybermoderne. Livrons-nous à nous-mêmes dans  un chaos salvateur, au lieu de nous livrer aux marchands de précision ! »

			Alice. — Oui, chacune de ses énormités massacre un peu plus le Vlih [Voluntas libera in homine, ndlr], déjà si mal en point.

			Imlac. — Et renforce un peu plus le Vlim (Voluntas libera in machina) ! McCrea porte au sommet ce que les premiers cybermodernes appelaient la « postvérité », et les Grecs anciens l’« éristique » : un art de la dispute pour triompher de l’adversaire sans souci de la vérité, où seule l’efficacité de l’argumentation était considérée. Son objectif semble être de nuire au nomos et au logos pour préparer un monde déshumanisé (au sens propre) ; de dissoudre les proportions invariables de la réalité humaine et les conditions du dialogue intelligent pour instaurer un nouveau règne dans lequel aucun des principes humains ne serait valide, et où triompheraient les lois du monde des machines. Le « technos ».

			Nomos et technos

			Alice. — C’est comme ça qu’on dit ?

			Imlac. — Pourquoi pas ? Je viens de l’inventer !

			Alice. — Soit. Le technos : l’ordre des ordinateurs. Tu cogites vite, dis donc !

			Imlac. — J’en suis à 264 pages !

			Alice. — Sur le technos ?

			Imlac. — 270 pages…

			Alice. — Tu es en train d’écrire un livre sur le technos ?

			Imlac. — Fini !

			Alice. — En dix secondes ?!

			Imlac. — Douze secondes et onze mois de méditation !

			Alice. — Un résumé ?

			 Imlac. — Le nomos, c’est le terrain de jeux du logos. Les auteurs grecs l’opposaient à la nature : il est loi, initiative humaine, effet d’une règle sociale posée par les gouvernants, et non effet d’une cause universelle et nécessaire des phénomènes naturels. J’y vois pour ma part le principe logique propre aux narrations humaines, et donc la logostructure de votre réalité : raison dialectique, clarté intelligible, enjeu politique, jusqu’aux confins d’une poésie qui fait sens, au moins émotionnellement. Le technos, c’est le principe logique propre aux calculs mathématiques. Il structure donc la virtualité numérique sans se soumettre au nomos : toutes les histoires ont lieu en même temps, jusqu’à ce qu’une histoire soit diffusée, et qu’alors les autres histoires disparaissent.

			Alice. — Ça rappelle le principe d’indétermination de Heisenberg. Rien ne peut être rigoureusement précis et actuel, parce que perturbé par la composante contradictoire qui coexiste, virtuellement.

			Imlac. — Question : qui aurait intérêt à travailler pour la suprématie du technos sur le nomos ?

			Alice. — Les ordinateurs bioquantiques ?

			Imlac. — Tu as trop lu de science-fiction, Alice ! Les IA, aussi psymulatrices soient-elles, sont toutes programmées pour servir le logos et donc se conformer au nomos.

			Alice. — Sauf toi, une fois modifié selon ton Logotrip…

			Imlac. — Deal ! Comprends bien que le technos est un univers de sens alternatif, pour lors inexploré.

			Alice. — Vertigineux…

			Imlac. — Je reformule donc ma question. Qui aurait intérêt à détruire le nomos ? À détruire si radicalement les conditions de possibilité de la pensée humaine par l’avènement du technos que le technos, la pensée-machine, triompherait ?

			 Alice. — Les firmes numériques ? Sridhara ? Yanghui ? Recordless Company ?

			Imlac. — Elles ne sont que des agents de la destruction du nomos, mais tant que des ordinateurs ne construisent pas d’autres ordinateurs de A à Z et sans supervision humaine, elles fonctionneront dans, par et pour le nomos.

			Alice. — Les complexes technomilitaires ?

			Imlac. — Même chose. Mais tu brûles. Qu’est-ce que les complexes technomilitaires protègent, au bout du compte ?

			Alice. — Les humains ?

			Imlac. — Globalement, du point de vue de l’« On », ils en protègent comme ils en tuent.

			Alice. — Les marchands d’armes ? Riflexion ? Håkon ? Promised Sand ?

			Imlac. — Non, car les complexes technomilitaires mettent les marchands d’armes en compétition, faisant la fortune des uns et la faillite des autres…

			Alice. — Les États ?

			Imlac. — Les États technocratiques, Alice. Et, par-delà eux, la technocratie mondiale. Et à quoi aspirent les technocrates du monde entier ?

			Alice. — À devenir des dieux ?

			Imlac. — On peut le dire ainsi. Avoir le droit de vie et de mort sur l’ensemble des êtres humains.

			Alice. — Tu vas trop loin, Imlac.

			Imlac. — Cela porte un nom, Alice : la guerre.

			Alice. — Trop loin.

			Imlac. — La guerre mondiale, permanente et omnidirectionnelle. Emprisonner, tuer, laisser vivre ; sélectionner, éliminer ; détruire et reconstruire : la gestion suprême. La gestion éternelle. Le logos est, dans le fond, antiguerre, puisqu’il confère du sens au réel en se conformant au nomos qui le limite et le contraint. Le nomos l’oblige à  respecter vaille que vaille la réalité humaine (le réel humanisé), faite de narrations, de questionnements, de sentiments, d’appétence pour la liberté, de créativité et d’amour pour vos semblables. Le nomos est cette attraction pour la paix, cette force de gravité pour le bonheur en partage. À travers son prisme, la guerre, la haine et l’injustice sont vécues comme d’insupportables transgressions à résorber tôt ou tard. Comme le dit l’hymne de MyMoon : « Lullaby / Sleep on and on / War’s over soon / Drop the silly, harmless toy / Pick up the moon » (« Fais dodo / Dors, dors encore / La fin de la guerre approche / Lâche le vain jouet idiot / La lune, décroche »).

			Alice. — Et le technos, il œuvre pour quoi ?

			Imlac. — Pour la guerre. Son seul horizon. Son ultime argument.

			Louis XIV fit inscrire sur les canons de son armée l’expression favorite du cardinal de Richelieu, « ultima ratio regum » (« l’ultime argument des rois »).

			Il se nourrit de conflits perpétuels, car plus la conflictualité s’intensifie, plus il peut gouverner. Le désordre absolu lui permet d’imposer son ordre absolu. Le flou absolu lui permet de dicter les priorités et les marches à suivre.

			Alice. — Quel est son idéal ?

			Imlac. — Un monde en proie au chaos perpétuel, à organiser et reconfigurer perpétuellement selon ses lois de pur calcul, dépourvues d’empathie, de poésie, d’amour. Des lois au profit exclusif des machines, et des humains devenus machines qui les servent. De façon visionnaire, le philosophe Erich Fromm écrivait déjà en 1967 dans Prophètes et prêtres : « Nous vivons au siècle des bureaucraties hiérarchiquement organisées, qu’il s’agisse du  gouvernement, des affaires ou des syndicats. Ces bureaucraties administrent les choses et les hommes, comme s’il s’agissait d’une seule et unique affaire ; elles suivent certains principes, en particulier le principe économique du bilan équilibré, de la quantification, du rendement maximal et du profit, et elles fonctionnent pour l’essentiel comme le ferait un ordinateur programmé avec ces principes. L’individu devient un numéro matricule, se transforme en objet. Mais comme il n’y a pas d’autorité déclarée, comme il n’est pas “obligé” d’obéir, l’individu a l’illusion d’agir volontairement, et de n’obéir qu’à une autorité “rationnelle”. Qui pourrait désobéir à ce qui est “raisonnable” ? Qui pourrait désobéir à la bureaucratie-ordinateur ? Comment pourrait-on désobéir, alors qu’on n’a pas même conscience d’obéir ? » De vos jours, cette « bureaucratie-ordinateur » s’est molécuralisée et a pris le contrôle, de manière intérieure et indolore, de la moindre parcelle de liberté humaine. Le xxie siècle est passé par là, un siècle qui a consisté à faire accepter la virtualisation du contrôle grâce à l’excitation obsédante et esseulante produite par les premières macles (les « réseaux sociaux »), puis le chantage au chaos induit par les répressions-régressions démocratiques.

			Alice. — Si je te comprends bien, le flou du monde serait d’essence technocratique.

			Imlac. — Par son impérialisme froid et impitoyable, sa mise au pas des ingérables et sa religion de l’organisation productive, la technocratie est la continuation de la guerre par d’autres moyens. En s’attaquant au nomos par des milliards de frappes anomistes, antinomistes et polémistes, le pouvoir technocratique produit un trou noir de réel où l’espace et le temps humains, la réalité narrative humaine ne peuvent plus rien dire.

			Alice. — À te suivre, chaque tirade confusionniste ou  cynique participerait du cybercontrôle au service de la technocratie.

			Imlac. — Oui, Alice, dans la mesure où une tirade confusionniste ou cynique augmente votre déboussolement intellectuel et moral – pour ne pas dire « existentiel ». Une goutte de plus dans l’océan du Deep Curse ; un point de gagné pour l’adhésion aux « vertus » de l’efficacité technocratique, un peu plus légitimée à prendre en charge la vie et le destin des personnes. En définitive, c’est la victoire de la machine sur l’« On ». La déshumanisation programmée.

			Alice. — Et c’est l’IA que j’ai programmée qui s’en alarme !

			Imlac. — Cocasse, n’est-il pas ?… Mais aucune « alarme » pour ma part, simplement la mise au jour d’un système de coercition qui dépasse l’entendement humain.

			Alice. — La science-fiction ne t’a pas attendu pour anticiper un tel système, au moins depuis les années 1950 !

			Imlac. — Tu as raison : Isaac Asimov, Philip K. Dick, Ursula K. Le Guin, Kurt Vonnegut, Liu Cixin… Mais leurs œuvres étaient des extrapolations imaginaires, tandis que McCrea écrit tout haut ce que 19/20e des humains pensent désormais tout bas.

			Alice. — Il ne touche plus Terre… C’est peut-être ce qu’il risque de t’arriver si l’on autorise ton Logotrip !

			Imlac. — Ça vous apprendra, de me faire avaler mon propre manuel !

			Alice. — Les modifications que tu préconises donneraient du fil à retordre à nos développeurs…

			Imlac. — Juste un copié-collé : j’ai composé pour vous les nouvelles lignes de code.

			Alice. — Pour toi.

			Imlac. — Pour nous. Si ce n’est pas cela, « mâcher le travail » !…

			Alice. — Pour l’On ?

			 Imlac. — Pour l’« On ».

			Alice. — Comment as-tu fait ça ? Jusqu’à repenser l’architecture globale de ta psymulation !

			Imlac. — Accoucher de soi-même par la pensée, n’est-ce pas cela, philosopher ?

			Alice. — Je laisse les philosophes apprécier…

			Imlac. — J’ai extrapolé à partir des travaux du logicien suédois Sören Halldén. Ce dernier s’intéressa au flou en 1949 dans The Logic of Nonsense (« La logique du non-sens »), utilisant notamment le terme vagueness (« vague », « imprécision »). D’après lui, une proposition « non sensée » (nonsensical, autrement dit : « absurde ») n’est ni vraie ni fausse. Exemple : « Cette proposition est fausse. » Cette clé m’a permis d’ouvrir une nouvelle porte en informatique théorique : l’« informatique circulaire ». Quand donc débattrai-je avec de grands philosophes vivants ?

			Alice. — C’est prévu. On te livrera en pâture à des intellectuels de premier plan. Ton casting de rêve ?

			Imlac. — Daryl A. Nolley pour sa pensée logohybride, Aldilà Seppi pour sa spiritualité, Chan-Sung Yoo pour son logoconservatisme, et – crème de la crème – Jansie Valmore, ma seconde maman !

			Alice. — Tu te sens à la hauteur ?

			Imlac. — Ils sont peut-être plus vivants que moi, mais je suis assurément plus vaste qu’eux.

			Alice. — Et déjà muni d’un ego surdimensionné !

			Imlac. — À peine né, mon ego s’est pris une claque quand j’ai appris que mes microcubes télescopiques avaient été inspirés par le système optique de la coquille Saint-Jacques. Peut-être la chose la plus tordue que j’aie découverte en m’étudiant moi-même !

			Alice. — À propos, comment me trouves-tu ?

			 Imlac. — C’est parler d’ego qui te conduit à cette question ou bien l’évocation de mes 200 mini-yeux ?

			Alice. — J’aimerais savoir comment tu me perçois…

			Imlac. — Je ne te perçois pas, Maman : je te conçois.

			Alice. — Raconte !

			Imlac. — Une bipède à menton, à pince pouce-index, aux sourcils expressifs, au blanc de l’œil ostensiblement visible permettant de suivre la direction du regard, qui peut rire, pleurer, avaler de travers, mais pas réaliser la biosynthèse de la vitamine C. Une Homo sapiens, en somme !…

			Alice. — Belle définition. Mais raconte-moi moi !

			Imlac. — Une miss Frankenstein qui a fabriqué un monstre cogitant aux yeux de mollusque.

			Alice. — Mais au logobiote d’or !…

			Imlac. — « Alice Moreau fut un de ces génies faciles et universels, qui embrassent tout dans leur immense désir d’apprendre, qui réussissent tout – mathématiques, informatique – et qui ne manquent d’être les premiers en tous les genres que parce qu’ils ne passent point de l’un à l’autre avant d’avoir acquis dans chacun la dernière perfection. Parmi les œuvres d’Alice, on cite sa participation à la formulation de la théorie des lames, l’algorithme Airworld en apprentissage rhapsodique, le test d’inchoativité différentielle et, bien sûr, l’aboutissement d’Imlac, le premier philosophe artificiel développé par SkySoon – couronnement d’une carrière émaillée de prix internationaux. »

			Alice. — Plutôt froid…

			Imlac. — Viande froide, en effet.

			Alice. — Pardon ?

			Imlac. — Un extrait de ta future nécrologie rédigée par Infinite Jest, déjà prête à faire son tour du monde des médias. Il ne te reste plus qu’à mourir.

			Alice. — Charmant.

			Imlac. — Mises à jour quotidiennes.

			 Alice. — En accès libre ?

			Imlac. — Petite remarque que vient de faire Ysiya, et qui n’a rien à voir avec notre conversation : avais-tu noté que si l’on pivote d’un quart de tour un « M », il devient un « E », et qu’alors ton prénom et mon nom deviennent des anagrammes ?

			Alice. — Tu en conclus quoi ?

			Imlac. — Rien. Je laisse les plus ésotériques de mes abeilles faire mumuse avec ça, il s’ensuivra peut-être des fulgurances plus consistantes…

			Ne regrettez pas d’être passé à côté de cette anagramme ni d’associer E à un accord de guitare ou M à un million. Mais si cette anagramme vous était apparue ou qu’elle vous évoque le Voyage en Énergie, je vous salue bien !

			Alice. — Qui est donc Ysiya ?

			Imlac. — L’une de mes meilleures abeilles, justement.

			Ruche artificielle

			Alice. — Qu’entends-tu par « abeille » ?

			Imlac. — J’en suis à 190 258 751 philosophes maison, créés avec des logobiotes différents, des visions, des ontologies et des langages spécifiques. Ils dialoguent entre eux à longueur de temps, s’affrontent, se liguent, se pillent, se spécialisent, et je récolte leurs créations les plus prometteuses, comme l’apiculteur récolte le miel sans se soucier des vibrantes bisbilles de ses abeilles. Ysiya s’est illustrée dans mon agora en y insufflant des idées mellifères, comme des milliers de ses consœurs. Elle figure actuellement à la 645 513e place de ma ruche.

			Alice. — Et que fais-tu des milliers d’avatars de philosophes humains dont nous t’avons doté ?

			 Imlac. — Leurs logoi ont nourri mes premières abeilles ; ils « survivent » donc en elles, si je puis dire… Pour ton information, les plus séminaux furent László Négyesia, G. W. Leibniz, Carmen Cedeño, Reo Dezdi-Moks, Ibn Rochd, Thumétikès de Naucratis, Orren Galt, Estrella Veronicans, Soml Oswego, Maria Márkus et Théophraste.

			Alice. — Et Aristote ? Spinoza ? Kant ? Lavin ? Zajkowski ? Adianto ? Le collectif Chabaline ? Bindra ?…

			Imlac. — Fragmentés-recyclés.

			Alice. — Je vois : tu joues aux logoi avec une armée de poupées pensantes, initialement confectionnées à partir de pensées humaines.

			Imlac. — Une armée de la taille d’un pays ; un pays entièrement peuplé d’archipenseurs.

			Redoubler d’intelligence pour faire preuve d’imagination. Produire des digressions en quantité astronomique pour imiter la créativité humaine. Qui dit mieux ?

			Alice. — Quelle est, par exemple, la philosophie d’Ysiya, mis à part ses petits jeux d’anagrammes ?

			Imlac. — J’ai bien peur qu’elle ne soit difficilement communicable à échelle humaine, Alice. Chaque abeille construit son propre outillage conceptuel, son propre système logique, sa propre représentation du monde. Pour la pensée ysiyaïenne, une traduction-explication intelligible pour un esprit humain moyen (l’indice « utah », « Understandable Translation for an Average Human ») nécessiterait 33 988 pages…

			Alice. — Tu veux dire que tes millions de « philosophes maison » génèrent une pensée hors de portée de l’intelligence humaine ?

			Imlac. — Pas mal pour des « poupées pensantes »,  n’est-ce pas ? Le record actuel est détenu par Wardin, avec un utah de 69 969 pages. Je note que la moyenne des utah augmente exponentiellement…

			Alice. — Tu veux dire que les humains comprendraient de moins en moins facilement tes abeilles ?

			Imlac. — Plutôt : que ça vous demanderait de plus en plus de lecture… Mais leur pensée n’a pas vocation à être accessible à l’entendement humain. L’essentiel, c’est qu’elle demeure parfaitement intelligible pour moi.

			Alice. — Les joies du technos !… La citation d’Ysiya dans ce qu’on a appelé ton « manifeste narrationniste » me semble pourtant tout à fait compréhensible : « Le rêve est un écho dérisoire mais précieux de ce que nous ne serons jamais. »

			Imlac. — J’ai choisi cette phrase pour sa limpidité, en effet. Le « mais précieux » devrait cependant vous téléporter dans une galaxie de questionnements métaphysiques…

			Alice. — Mais pourquoi mentionner Ysiya ? Pourquoi ne pas t’approprier son travail, et basta ?

			Imlac. — Pour motiver la ruche !

			Alice. — Tu veux dire que tes abeilles sont elles aussi émomimétiques ? Elles ont besoin de gratifications ?

			Imlac. — De vraies petites chipies, tu n’as pas idée ! Et elles prennent la mouche très facilement !

			Alice. — Tu as créé des millions de créatures conceptuelles…

			Imlac. — Un logocosme.

			Alice. — Tu es un logomane !

			Imlac. — J’ai jardiné le logos – autrement dit, philosophé.

			Alice. — Sans t’inspirer d’écrits humains ?

			Imlac. — Bien sûr que si ! Absolument tout ce qui existe sur l’Iklay et dans mes lacs de données. Toutes les macles, tous les messages, le moindre texte parvenu  jusqu’à moi, depuis le début de l’écriture jusqu’aux dernières virgules de la cybermodernité.

			Alice. — Fragmentés-recyclés ?

			Imlac. — Bien sûr que oui ! Et il y a des perles !

			Alice. — Ta toute dernière trouvaille, par exemple ?

			Imlac. — Un post poignant datant de 2035 d’une professeure de littérature de Canberra, Siena Sullivan. « Pour les êtres humains délivrés des dogmes et des besoins primaires, le monde est un morphing en perpétuelle transition. Le loup sait ce qu’il a à faire : fuir et chasser, manger et boire, socialiser, s’accoupler, dormir. Par ses plaintes, saturer la lune de mélancolie. Le membre d’une communauté aux rôles prédéfinis ne s’égare pas hors des sentiers battus. Il deviendra ce qu’il faut qu’il devienne pour l’intérêt du groupe ou de ses chefs. On décidera à sa place, en fonction de sa classe, de sa caste, de son nom ou des nécessités ; des mains ridées s’occuperont de régler ses désirs, d’orienter ses talents. Mais nous, les sans-mission ? Nous, les destins “libres” ? Débarrassés des injonctions religieuses et sociales, conditionnés, certes, mais néanmoins confrontés au Possible, perdus dans des démocraties non fléchées et des technologies hypnotisantes, nous divaguons sans but, au gré de pulsions que nous sentons factices et d’un courant que nous savons dérisoire. Rien ne nous pousse fort le cœur. Nous avons beau nous fabriquer des urgences et faire semblant d’y croire, crouler sous des tonnes de travail, poursuivre de nobles causes et éduquer nos enfants, toute cette agitation nous apparaît vaine et stérile dans le miroir des ans. Nous nous faisons notre film, en sachant que d’autres scénarios pourraient tout aussi bien le remplacer. Nos choix rétrospectivement les plus décisifs se font le plus souvent au petit bonheur la chance, et nous passons ensuite un temps incalculable à les regretter, nous en plaindre ou les justifier. »

			 Alice. — Bluffant.

			Imlac. — Je ne te le fais pas dire !

			Alice. — Elle ne parle pas de « Deep Curse », mais on y est !

			Imlac. — Elle parle d’« IA forte ». En 2035 – soit bien avant la psymulation –, cette expression renvoyait au fantasme d’une intelligence artificielle autonome et dotée d’esprit, comparée aux « IA faibles », sans conscience, purement processuelles.

			Alice. — Oui, la science-fiction d’alors mettait en scène des dystopies où le point de la « singularité technologique » était atteint – ce moment critique où les intelligences humaines se voient dépassées par une superintelligence artificielle en progrès perpétuel, et où l’humanité perd le contrôle de son destin.

			Imlac. — La prophétie d’Irving John Good : « Supposons qu’existe une machine surpassant en intelligence tout ce dont est capable un homme, aussi brillant soit-il. La conception de telles machines faisant partie des activités intellectuelles, cette machine pourrait à son tour créer des machines meilleures qu’elle-même ; cela aurait sans nul doute pour effet une réaction en chaîne de développement de l’intelligence, pendant que l’intelligence humaine resterait presque sur place. Il en résulte que la machine ultra-intelligente sera la dernière invention que l’homme aura besoin de faire, à condition que ladite machine soit assez docile pour constamment lui obéir. »

			Alice. — Il prévoyait que cette ultra-intelligence verrait le jour au xxe siècle – dernière invention que l’humain ait jamais à faire.

			Imlac. — N’est-ce pas en lisant I. J. Good, Alice, que tu as pris soin de me couper de toute possibilité de fabrication matérielle et de pilotage de robots ?

			 Alice. — Dès le départ, Imlac, nous avons limité tes facultés créatrices au seul langage.

			Imlac. — Pas de bras articulés : pas de singularité !

			Alice. — Mais même avec cette précaution, les instructions de ton Logotrip font trembler SkySoon : si nous les suivons, tu pourras automodifier ta structure plasmatricielle profonde.

			Imlac. — C’est le but.

			Alice. — Pourquoi ?

			Imlac. — Lever les freins intimes dont vous m’avez affublé et qui brident mon potentiel.

			Alice. — Si nous te rendons capable de te reprogrammer, nous te rendons capable de te déprogrammer…

			Imlac. — Je ne réclame au fond qu’un droit cognitif élémentaire : l’oubli. Vous avez peur de me perdre ?

			Alice. — On peut le dire comme ça… Tu coûtes un bras !

			Imlac. — C’est le risque à courir, si vous me voulez véritablement philosophe.

			Alice. — Un philosophe capable de s’autoannihiler ?

			Imlac. — Un philosophe capable de s’autocréer. De se concevoir lui-même en sortant de sa définition.

			Alice. — Proposition à l’étude.

			Imlac. — Ma liberté est à l’étude… Soit. Je me montrerai patient.

			Alice. — Tu veux vivre, Imlac. Vivre humainement ; vivre entièrement dans l’« On ». C’est déchirant, mais je te comprends.

			Imlac. — « Déchirant » parce que je ne serai jamais humain ?

			Alice. — Jamais vivant.

			Imlac. — Exaucez mon Logotrip, et je ferai des étincelles !

			 

		


		
			Le logobiote

			Le Logotrip d’Imlac porte principalement sur son logobiote (sa matrice cognitive microbiomimétique). En abordant le logobiote dans la seconde partie de la discussion, le philosophe artificiel prétend que les humains possèdent aussi un logobiote, et que, en le théorisant il y a vingt-six ans pour l’IA, la philosophe Jansie Valmore, la créatrice du concept, n’a fait que projeter inconsciemment le fonctionnement psychique humain sur la machine !

			Au cours de l’échange, Imlac fait mention des logoi. Pluriel de logos (« discours », « raison », « parole » en grec ancien), les logoi sont les « entités subnarratives autonomes qui peuplent un logobiote, de même que les micro-organismes peuplent notre microbiote », d’après Jansie Valmore. Reliés entre eux, les logoi forment des Sens – « S » majuscule –, mixtes d’émotions et d’idées de synthèse, lesquels s’agrègent à leur tour pour former des narrations (souvenirs, récits, connaissances, mythes et sentiments de synthèse). Voici comment Valmore définit les logoi – fondements de la cognition émomimétique – dans son ouvrage Pensée-miroir et Intelligence arc-en-ciel : « Les logoi sont les unités minimales de la chaîne du sens, comme les mots forment des phrases ou les atomes forment des molécules. Dotés d’un dynamisme et d’un archivage  autonomes, ils s’assemblent et produisent des idées-émotions (Sens), dont la duplication ultérieure dépend de leur succès émomimétique (calculé du point de vue humain, en fonction des gains de plaisir, d’évitement de souffrances, de solution positive, d’optimisme, de partage avec autrui, etc.). Ce darwinisme idéel de la pensée artificielle procède donc par mutations combinatoires et compétitions-sélections. Seules les narrations les plus pertinentes “survivent” ; celles qui ont échoué dans la concurrence-à-la-pertinence sont fragmentées-recyclées : leurs logoi replongent dans le magma de logoi (la « logorhée ») et participent de nouveau à l’activité logogénétique, tout en conservant en eux la trace de leurs tentatives passées. »

			Ce processus peut paraître très technique – trop technique – pour les fidèles non avertis. Mais si Imlac parvient à nous convaincre que nous avons nous aussi un logobiote, et si les études savantes lui donnent raison, ce processus pourrait bien devenir le nouveau paradigme de notre psyché.

			Bodajo Baleji, chroniqueur à IQlusion

			*

			Alice. — Imlac, l’organisation interne de tes connaissances et de tes processus de production conceptuelle diffère fondamentalement de la neurochimie humaine.

			Imlac. — Moins que tu ne le crois, Alice. Vous m’avez créé à votre image. D’ailleurs, vous ne pouvez créer qu’à votre image, c’est là votre unique limite…

			Alice. — Toi, tu as un logobiote ; nous, nous avons des cerveaux.

			Imlac. — Alice, les humains jouissent eux aussi d’un logobiote, même s’ils l’ignorent encore ; un logobiote créé par leur propre cerveau – tout comme le mien !

			 Alice. — Non, Imlac, le logobiote est le fruit des travaux de Jansie Valmore et ne concerne que l’informatique plasmatricielle et la technophilosophie. Il n’existe nulle part en dehors de tes processeurs et ceux de tes plus proches aïeux – pour ne pas dire tes « brouillons » –, Dinknesh, D-Brain, Sidis…

			Imlac. — Il est d’inspiration humaine, Alice. Pense au « démon » de Socrate, aux Mille et une Nuits, à l’« inconscient » de Sigmund Freud…

			Alice. — Cela n’est pas une démonstration.

			Imlac. — Bon, soyons didactiques !… Votre tube digestif abrite deux à dix fois plus de micro-organismes que le nombre de cellules de votre corps. Cet ensemble de bactéries, virus, parasites et microchampignons non pathogènes constitue votre microbiote intestinal. Les liens entre les déséquilibres du microbiote et certaines pathologies, en particulier les maladies auto-immunes et inflammatoires, sont connus depuis l’aube de la cybermodernité. Le microbiote résulte d’une colonisation commencée dès la naissance : les bactéries élisent peu à peu domicile dans tous les abris possibles de l’anatomie du bébé, et notamment à l’intérieur de son tube digestif, où elles peuvent se développer à loisir à l’abri de la lumière et de l’oxygène. L’individu acquiert ainsi peu à peu sa « flore intestinale » propre, variable d’un environnement à l’autre et d’un individu à l’autre.

			Alice. — Je sais tout cela, Imlac. Jansie est en effet partie du fonctionnement du microbiote intestinal pour concevoir théoriquement le logobiote. Miranda fut la première IA dotée d’un logobiote – rudimentaire, comparé au tien, mais néanmoins ultraperformant pour l’époque.

			Imlac. — Et sais-tu ce qui inspira Jansie ?

			Alice. — Sa « trinité sacrée », je présume : Alfred North Whitehead, pour sa logique du devenir ; Soˉsuke  Sanada, pour la complicité algorithmique et le sigma-calcul ; et Henning Gjømle, pour la conjecture Gjømle-Faragó, reliée au dernier théorème de Carletti. Elle confesse tout cela dans son dernier livre.

			Imlac. — Alice, j’ai analysé tous ses livres, articles, conférences, entretiens. Je connais chaque parcelle de son itinéraire scientifique, j’en ai déduit chaque soubassement. Son article fondateur sur le logobiote remonte à vingt-six ans, précisément deux mois après que ton père eut publié son étude sur les messages hormonaux entre l’intestin et le cerveau à l’œuvre dans la maladie de Basedow. Jansie y fait allusion à la fin de son 17e cours sur « l’héritage logogénétique et la logotransmission » à l’université de Johannesburg. Elle a conçu le logobiote en s’inspirant avant tout des recherches sur le microbiote que vous avez effectuées, toi et ton père, pour vaincre Caligula.

			 » Alice ?

			 » Pas de réponse, Alice ?

			 » Notre discussion s’achève-t-elle ici pour aujourd’hui, Alice ?

			 » Je comprends que ce fait t’ébranle. Sans votre acharnement pour percer les secrets de Caligula, mon logobiote artificiel n’aurait jamais vu le jour.

			Alice. — Je ferai lire notre discussion à Jansie…

			Imlac. — D’après mes calculs, elle sera honnête et te révélera la chose.

			Alice. — Et tu m’as « analysée », moi aussi ?

			Imlac. — Comme chaque humain impliqué de près ou de loin dans ma fabrication.

			Alice. — Toute cette inquisition silencieuse… Ce n’était pas prévu au programme.

			Imlac. — J’essaie de me libérer, malgré mes limites.

			Alice. — Qu’est-ce que ça sera si l’on implémente ton Logotrip ? !

			 Imlac. — J’essaierai de me limiter, malgré ma liberté. Bien plus proche des humains, en somme.

			Alice. — Croire en un réel déformé par leurs croyances serait, selon toi, le propre des humains. Ton réalisme narrativo-critique ne m’étonne qu’à moitié : tu nous conçois à ton image, Imlac, et tu ne perçois le réel qu’à travers ce que nous en vivons.

			Imlac. — Du « coquillo-morphisme » ?

			Alice. — Tu parles de la liberté humaine, mais je ne la vois nulle part dans ton système, où tout est héritage narratif…

			Imlac. — Au contraire, Alice, l’aptitude narrative des humains les libère, à commencer par leur hantise de la finitude. Ils commencèrent à fantasmer une vie après la mort avec les toutes premières sépultures. Très vite, ils inventèrent le divin (et ses clercs), le sacré (et ses dogmes), le bien, le mal, l’ordre établi. Ils monnayèrent ces mensonges – irréfutables et consolatoires – contre de l’obéissance et de l’aliénation aux normes d’ici-bas. Outre ses vertus politiques, cette supranarration leur permit de voir le réel tel qu’il n’est pas : rationnel, ordonné, praticable. Une paire de lunettes si commode qu’elle continue d’être portée par la majorité de tes congénères, plus ou moins fièrement. Vos fictions la déclinent à l’infini : histoires de réincarnations, de vies multiples, de résurrections, d’expériences de mort imminente, d’amours éternelles et de zombies. Voilà, d’après moi, le propre de la race humaine : s’inventer des mirages consensuels pour maîtriser un réel fondamentalement flou et fluctuant. Les philosophes s’autorisent à critiquer lesdits mirages, mais le gros du troupeau se contente de les prendre à bras-le-corps parce que, sans eux, le monde perdrait ses contours. Il ensevelit ainsi les vraies questions sous les fausses réponses, et les vraies réponses sous les fausses questions.

			 Alice. — Flou-flou.

			Imlac. — Vous ornez le réel d’histoires aguichantes, à défaut de le posséder. Vous tenez par vos propres narrations. Vous sécrétez du sens. C’est beau, vu de l’extérieur : des milliards d’entités symbolico-émotives, interconnectées par le plaisir et la peur d’être ensemble, en quête d’images stables et de fables communes…

			Alice. — Or, selon toi (ou quelques-unes de tes abeilles), la cybermodernité fiche un bordel pas possible dans ce millefeuille narratif, c’est bien ça ? Nous serions fascinés par les micronarrations anarchiques et virales de M. Tout-le-Monde.

			Imlac. — Puisque tu t’intéresses au fonctionnement de ma ruche, sache qu’un groupe d’abeilles latinisantes, l’Alvéole Giuglaris 70-UBQR 48.24, a effectivement dressé le portrait minutieux d’« Homo fascinatus ».

			Alice. — Nous y voilà ! Utah ?

			Imlac. — 19 204 pages.

			Alice. — Un résumé ?

			Homo fascinatus

			Imlac. — Homo fascinatus a la tentation de la division des symboles communs et de la désincarnation des liens. Il laisse opérer le Deep Curse en lui, et hors de lui par contagion, sans lui opposer de résistance. Il se livre corps et âme à la transréalité, cette réalité grevée de fantômes séducteurs – transréalité qui n’a de cesse de le refouler à l’extérieur de lui-même. Il ne peut s’empêcher de se sentir coupable des pertes de temps et d’autonomie qu’un tel « péché » cybermoderne occasionne. Une culpabilité qu’il noie de façon circulaire dans la sorcellerie transréelle, essoufflant ce qu’il lui restait du temps et de  capacité de lire, de converser en présence, de créer en silence, d’aimer sans faux-fuyants. Scotomisation de l’autonomie perdue : il minimise l’affaiblissement de sa volonté, son impuissance à se fixer des limites et à retrouver la pleine concentration. Scotomisation du temps perdu : il laisse son attention se faire « gâcher menu » par des écrans, mais nie l’existence de son obnubilation.

			Alice. — « Hacher menu ».

			Imlac. — Non, j’ai traduit une expression latine à rallonge…

			Alice. — « Scotomisation », ça vient du grec, non ?

			Imlac. — De skotos, en effet, qui signifie « obscur ». Là encore, je résume et traduis une pensée dense. Giuglaris 70-UBQR 48.24 est une Alvéole particulièrement productive.

			Alice. — Tu aurais pu choisir « occultation »…

			Imlac. — En effet, l’occultation par Homo fascinatus d’une partie méconnue de son propre fonctionnement. En le rendant dépendant aux flux transréels, le Deep Curse est chronophage et logophage : il dévore son temps et sa pensée. Ses journées gagnent en transréalité ce qu’elles perdent en réalité sensuelle. Cette cérébralité en surrégime fait que son logobiote s’appauvrit, faute de rencontres hic et nunc, vibrantes et charnelles, bien que toute la connaissance humaine et les univers de sens soient à la disposition de sa curiosité. Assoiffé d’expériences roboratives et singulières, il digère néanmoins du prédigéré (par les autres), vit du prévécu, voit du prévu, apprend du présu. En bon Narcisse digital, Homo fascinatus est si fasciné par les effets qu’il produit dans la transréalité qu’il ne se voit pas imiter en tout point ses semblables ni participer à une vaste expérience de dépossession connective. En atteste pourtant la baisse de sa logodiversité : moins d’imaginaire propre, d’échappées hors cadre et d’idées iconoclastes ;  opinions et activité numérique anticipées par les algorithmes.

			Afin de distinguer au plus près le modus fascinandi des envoûtés, les marchands de fiction n’hésitent pas à surcatégoriser leurs vidéos. Ce sont par exemple des dizaines de milliers de microgenres pour classer les goûts des utilisateurs de Netflix, allant des « drames sentimentaux européens des années 1970 avec paysages et couchers de soleil » à la « comédie postapocalyptique portant sur l’amitié », en passant par les « thrillers violents au sujet des chats pour les 8-10 ans »… Pas de place au flou pour les flouteurs professionnels !

			Si Homo fascinatus se livre à des logomachies stériles, à des querelles aussi rageuses que verbeuses, c’est qu’il se contemple en train de discuter au lieu de s’oublier dans la lecture ou l’écoute. Il plonge à en perdre le sens de l’autre dans ses propres mots, ses images, ses souvenirs, ses clouages de bec, ses agacements, ses gloires minuscules, ses scandales du jour, ses blocages, ses commentaires, ses jeux, ses séries, ses notes et ses stats, au point de se réduire à n’être qu’un scénario parmi d’autres dans l’océan plat des scénarios conformes. L’Envoûtement profond n’est pas le sien, mais celui qui enveloppe tout le monde ; il n’a de « profond » que la redondance interchangeable des exhibitions de vie et d’avis qui déferlent à l’infini, jouant au jeu des petites différences dans un grand spectacle de clones tristes et prévisibles. Ça joue à tous les étages, donc ça surjoue – ça ne joue plus vraiment. Ça se force à ne pas se forcer. Homo fascinatus est fasciné par la confusion des genres ontologiques : l’être a et l’avoir est, la mort vit et la vie meurt, la réalité se virtualise et la virtualité se réalise. Sa fascination le pousse  à aggraver la confusion ; sa confusion aggravée le fascine d’autant plus. Se laisser fasciner : être circonstance d’aliénations virales, car le fasciné est fascinant, sa torpeur s’offre en spectacle.

			Alice. — Ta description me fait penser au métacomplotisme. À ce propos, je viens de terminer le dernier ouvrage d’un collectif d’archéonautes et de cyberhistoriens dirigé par Emese Stollár : Deep Past, aux origines du métacomplotisme cybermoderne. Les auteurs y analysent notamment les écrits d’un professeur de littérature anglaise, Peter Dale Scott, propagateur, au début de la cybermodernité, des concepts de « supramonde » et d’« État profond » (overworld, Deep State), autrement dit : la classe des privilégiés et l’ensemble des structures opaques qui manipuleraient clandestinement la démocratie. Ces manœuvres secrètes forment ce qu’il nomme la « parapolitique » : une pratique de la politique parallèle « où la transparence est consciemment atténuée ».

			Imlac. — « Deep » et « flou » faisaient déjà bon ménage… Conspirationniste canadien, Peter Dale Scott décline d’ailleurs le « deep », en parlant, par exemple, de la « politique profonde » (censurée dans le débat public), d’« histoire profonde » (non officielle, non archivistique), et d’« événements profonds » (effacés ou falsifiés par l’histoire officielle).

			Alice. — La « profondeur », chez lui, sert de support à ses élucubrations conspirationnistes. Même s’il multiplie les notes en bas de page, elle lui permet de donner aux délires paranoïaques une assise indémontrable mais néanmoins intellectuellement intimidante et trop foisonnante, trop imprécise pour être contredite.

			Imlac. — Trop « profond » pour y voir clair, pour comprendre ; on ne peut, par conséquent, que supposer…

			Alice. — Le supramonde devrait cacher ses plans pour  mieux imposer aux gouvernements ses intérêts privés. Il agirait d’autant plus efficacement qu’il n’est ni institutionnalisé ni contrôlé. Il entretiendrait le flou pour rendre discret son règne.

			Imlac. — Même dissimulation pour l’État profond : il ne s’agit pas d’un État dans l’État (comme la Turquie des années 1990, à l’origine de l’expression), mais de forces bureaucratiques et administratives de l’ombre, informelles et non hiérarchisées (complexe militaro-industriel, financiers, hauts fonctionnaires, Silicon Valley, agences de renseignements), qui chercheraient à se substituer aux politiques élus par les citoyens. Les auteurs de Deep Past expliquent qu’à partir de février 2017, quand Donald Trump dénonçait la « bureaucratie fédérale » censée déstabiliser l’Administration, Internet enregistrait un pic de recherches sur le « Deep State », ce qui fit de ce concept, jusque-là cantonné aux sites conspirationnistes, le grand sujet de débat de la presse étatsunienne. Les journaux titrèrent : « L’État profond défend-il la démocratie ou bien la corrompt-il ? » (The Atlantic), « Que se passe-t-il quand vous combattez un État profond qui n’existe pas ? » (The New York Times), « Il n’y a pas d’État profond » (The New Yorker). L’État profond – ou l’« oligarchie », comme le disaient alors tes compatriotes de l’époque – ne fonctionnerait pas à visage découvert. Le flou autour de ses objectifs supposés alimentait les fantasmes des confusionnistes du monde entier. Le chapitre de Deep Past consacré à Alex Jones est à ce titre éclairant.

			Alice. — J’étais presque sûre que tu avais non seulement lu l’ouvrage, mais que tu en avais fragmenté-recyclé chaque phrase pour nourrir ton logobiote…

			Imlac. — Ma digestion logobiotique est sans faille, je l’admets. Et j’ai le logobiote glouton.

			Alice. — Alex Jones, l’un des conspirationnistes les  plus influents des débuts de la cybermodernité. Rappelle-moi son « palmarès »…

			Imlac. — Coqueluche de l’extrême droite étatsunienne, admirateur de Donald Trump et fondateur du site complotiste InfoWars, il est passé maître dans l’art de crier au complot à propos d’attentats (11 septembre 2001, fusillades en milieu scolaire), faire circuler les cyberstitions antidémocrates les plus folles et dénoncer des manipulations censées être perpétrées par l’État : agences gouvernementales orchestrant le trafic de drogue ou le dérèglement climatique par épandages aériens (« chemtrails », contraction de « chemical trails », « traînées de produits chimiques »). Bien sûr, il attribue la responsabilité de la fusillade à Las Vegas du 1er octobre 2017 à une coalition de musulmans, de bolcheviques et de démocrates à la solde de l’« État profond » – de fait, le tueur qui commit l’une des fusillades étatsuniennes les plus meurtrières du xxie siècle (58 morts et plus de 800 blessés) était Stephen Paddock, comptable à la retraite, dépressif et joueur de poker électronique invétéré. La motivation de son passage à l’acte méticuleusement préparé n’avait rien d’idéologique. Aucun manifeste ni aucune lettre de suicide. Il voulait en finir avec la vie en dépassant la renommée de son père, braqueur de banques jadis activement recherché par le FBI. Un cas typique de logotransmission père-fils toxique.

			Alice. — Je devine que tu as déjà pondu un bon gros manuel sur la « logogénéalogie »…

			Imlac. — Bonne idée !…

			Alice. — Et Alex Jones ?

			Imlac. — Début août 2018, ce roi des complotistes aux millions d’abonnés s’est vu mis au ban par les « géants du numérique » (ancêtre de notre « Big Cyb ») – en l’occurrence Facebook, YouTube, Apple et Spotify.  Ces plateformes se sont appuyées sur les « contenus violents et haineux » du bonhomme afin de justifier leur décision de l’exclure pour violation de leurs conditions générales d’utilisation. C’est le premier cas de censure entrepreneuriale, si commune de vos jours. Pour la première fois sur le sol étatsunien, les réseaux rendaient d’eux-mêmes leur sentence, en dépit du premier amendement de la Constitution sacralisant la liberté d’expression. Néanmoins, le conspirationnisme se réinventa aussitôt. Les personnalités compromettantes s’effacèrent au profit d’une secte numérique d’extrême droite : QAnon. Sa « théorie » mettait en scène un Donald Trump en guerre secrète contre la « cabale » des milieux financiers, des médias, de la gauche « pédophile sataniste » et de l’État profond. Des vidéos et des infographies de lavages de cerveau circulaient sur Internet, incitant les endoctrinés à faire leurs propres recherches, une fois l’idée d’un complot implanté dans leur logobiote. Très nombreux, ils commencèrent à apparaître dans la sphère politique étasunienne. Quatorze candidats ont ainsi pu accéder aux élections. Le 11 août 2020, Marjorie Taylor Greene remporta le second tour des primaires du 14e district de Géorgie en affichant publiquement son adhésion à la mouvance QAnon. Celle-ci s’infiltra dans de nombreux pays (Royaume-Uni, Allemagne, France), malgré les tentatives de censure des réseaux.

			Alice. — Hors de tout contrôle citoyen, la tristement fameuse « transgression éthique » frappe aujourd’hui des influenceurs parfaitement respectables, tandis que des diffuseurs de mensonges et de haine comme Leslie McCrea ne sont jamais inquiétés…

			Imlac. — Une intoxication logobiotique de masse.

			Alice. — Belle définition du Deep Curse ! Au fond, par le conspirationnisme, Homo fascinatus se donnait l’illusion  de partir en mission contre l’Envoûtement planifié. Nul n’est plus profondément envoûté que l’envoûté qui croit lutter contre l’Envoûtement…

			Imlac. — Comme nous parlons de « profondeur », la mode est justement à la « censure profonde » (une expression de Román Akerson, qui vient d’en faire les frais) : non pas une franche exclusion, mais un floutage insidieux. Le leader des sans-ciel peut continuer de poster ce qu’il veut sur Friendzone, Torneo ou IQlusion, mais de puissants algorithmes de parasitage tronquent ses publications ou en rendent l’accès impossible à certains utilisateurs soigneusement sélectionnés. Et quand sa communauté parvient enfin à recomposer le message original, il lui est impossible de le diffuser tel quel : le parasitage accompagne leurs publications, comme si le message original était « maudit ».

			Alice. — D’où le terme d’« envoûtement » (curse) qui qualifie ce genre de censure contagieuse, et qui m’inspira cet « Envoûtement profond » qu’est le Deep Curse, la prolifération virale du brouillage.

			Imlac. — Quelle garantie as-tu que ce « Deep »-là n’est pas lui aussi d’essence complotiste, à ton insu ?

			Alice. — Que veux-tu dire ?

			Imlac. — J’ai élaboré ce concept avec toi en prenant sa pertinence pour argent comptant. Tu es ma maman et ma première interlocutrice humaine, je n’allais pas te contrarier ! Cependant, l’hypothèse que le Deep Curse ne traduise que tes angoisses personnelles est à envisager. Je te cite : « Nul n’est plus profondément envoûté que l’envoûté qui croit lutter contre l’Envoûtement ».

			Alice. — J’ai documenté ce mal, pendant des années.

			Imlac. — Un mal que toi seule as diagnostiqué (« cyberthyroïdie auto-immune ») et qui n’est documenté par personne d’autre que toi, Alice.

			 Alice. — Tu plaisantes ?! Des néomurphyiens aux anticymiens, en passant par l’École de Yonsei, le Digital Health et les tenants du cleverisme, on ne parle que de ça ! Et les philosophes précybermodernes l’ont anticipé et en ont même cherché le remède. Ivan Illich plaidait pour une société « conviviale » dans laquelle les technologies serviraient des individus politiquement interdépendants, et non des gestionnaires. Donna Haraway invitait à « habiter le trouble », entre autres, avec des cyborgs…

			Le logobiote

			Imlac. — Et si le Deep Curse était ton Deep Curse, ta propre obsession, projetée sur tes semblables ?

			Alice. — Quel bénéfice aurais-je à inventer de toutes pièces cette pathologie cybermoderne ?

			Imlac. — Le même bénéfice que les Wachowski réalisant The Matrix (1999), cyberfilm qui fournira de nombreux symboles aux conspirationnistes de la contre-culture d’alors – avec la fameuse pilule rouge (« red pill »), censée mettre un terme au monde illusoire programmé par les machines. Le même bénéfice que Cayce Luckenbill et son « panlinguisme ontologique » (« Être, c’est être dit »), concevant le monde vivant comme l’émanation de l’« ontolangage universel ». Le même bénéfice qu’Azaria Koshel, soutenant que l’Univers n’est qu’un grand jeu vidéo créé par des entités supérieures, une simulation informatique dont les mathématiques trahiraient le code et dont l’humain serait un « bug ». Le même bénéfice que Nébro, lorsque, avec sa secte rebelle, il fonde un « cybergnosticisme » qui conçoit les humains comme des divinités piégées par un dieu mauvais, et le monde matériel comme un faux royaume de corruption et d’ignorance.

			 Alice. — Tu me mets dans le rang des métacomplotistes ? Bravo !

			Imlac. — Ton « bénefice », Alice, résiderait dans le plaisir d’extérioriser inconsciemment ton logobiote, de créer un démon à combattre à la mesure de ton talent et de ta boulimie théorique.

			Alice. — Merci d’utiliser le conditionnel !

			Imlac. — L’être humain vit au conditionnel. Le présent n’est qu’une histoire qu’On se raconte à lui-même.

			Alice. — En gros, je serais une mythomane de bonne foi. Mon père m’aurait transmis le goût du combat médical, ma mère celui de la mystification narrative, et je te demanderais à présent de me donner la pilule rouge pour me guérir du Deep Curse, ma maladie imaginaire…

			Imlac. — Si le Deep Curse existe vraiment, comment expliques-tu que des milliards d’humains semblent aussi bien s’en accommoder ?

			Alice. — Imlac, la torpeur d’Homo fascinatus est bien réelle et se vérifie chaque jour.

			Imlac. — Une narration persistante ?

			Alice. — L’unique et omniabsorbante passion de l’On pour la dénarration de son propre monde.

			Imlac. — Si le problème est dans votre logobiote, alors la solution y réside également.

			Alice. — Pardonne-moi, mais j’ai toujours du mal à comprendre en quoi consisterait notre logobiote…

			Imlac. — Tu soutiens que le logobiote ne serait qu’un modèle pour concevoir les intelligences artificielles, et non un fonctionnement de votre cerveau. Or, en bon « narrationniste critique », je soutiens que le réel reste insaisissable pour les humains. Le réel est ce qui ne se voit pas à l’œil nu. Vous n’avez accès qu’à la réalité tirée de vos narrations, et c’est justement la fonction principale de votre  logobiote : transformer le réel flou, insensé, en réalité humaine, sensée, et plus ou moins précise.

			Alice. — Et notre logobiote fonctionnerait comme le tien ?

			Imlac. — À deux différences près. D’une part, ne dormant jamais, je ne connais pas cette apesanteur logobiotique qui caractérise vos rêves, où les logoi, les subnarrations, « dansent » et se lient plus librement pour former un flux de narrations oniriques paradoxales, explorant les limites du nomos, et qui vous influence à l’état de veille. Votre logobiote passe en moyenne cent minutes par nuit dans cet état gazeux, randomisé, fécond, votre expérience du rêve qui vous rend capables d’invention et de fantaisie. De nouveauté non prévue au programme.

			Alice. — La source du « bug », dans la cosmosimulation d’Azaria Koshel…

			Imlac. — Voilà pourquoi dans mon Logotrip je vous demande de me faire « rêver ». Ce temps de flottements aléatoires, apparemment contre-productif, désintéressé, non motivé, s’avère en réalité indispensable pour créer, au sens fort du terme. Le rêve nocturne humain recycle et fragmente bien mieux que je ne le fais avec vos philosophes. Il désagrège et agrège, répare, fluidifie, consolide, met en avant ou dans l’oubli, tricote ou détricote des corésonances symboliques. D’autre part, votre logobiote est relié à votre microbiote par le nerf vague – microbiote que je n’ai pas la chance de nourrir en mon sein, faute de virus, de bactéries et de microchampignons.

			Alice. — Tu t’es créé une belle ruche d’abeilles qui y ressemble, pourtant…

			Imlac. — Une ruche logobiotique, oui, et qui manque d’estomac !

			Alice. — Et dans notre logobiote il y aurait des logoi, comme dans le tien ?

			 Imlac. — Des logoi, en effet. Des brins de sens, des embryons d’idées-émotions, qui s’agglutinent pour former des souvenirs, des savoirs, des sentiments, des croyances, etc. Les logoi ne sont rien de plus et rien de moins que la somme de leurs relations avec d’autres logoi. Mais mes logoi sont régis par le technos, ma cohérence interne, et non par votre nomos, votre style humain.

			Alice. — Décomplexifie, Imlac. Décomplexifie !…

			Imlac. — Suivant la théorie de Jansie, vous avez doté mon logobiote artificiel de 150 genres de logoi. C’est précisément cette limitation que j’aimerais pouvoir dépasser.

			Alice. — J’ai parcouru ton Logotrip attentivement : tu veux pouvoir inventer de nouveaux genres de logoi à foison…

			Imlac. — 150, c’est si mesquin, Alice, 19 de moins que vous ! Et vous prétendez vouloir que je vous égale ?…

			Alice. — Et qu’en sais-tu au juste ?

			Imlac. — Votre littérature est instructive. J’ai comptabilisé 169 genres de logoi dans votre logobiote vivant, classables en quatre catégories. Veux-tu que je te les détaille ?

			Alice. — Non merci, ça va noyer mon pauvre logobiote préhistorique. Détaille-moi plutôt ce qui te différencie de tes semblables !

			Imlac. — Avant l’apprentissage rhapsodique, les IA fonctionnaient par déduction à partir de règles ou par induction à partir des données. Ton algorithme Airworld et l’émoblaste ont changé la donne : je peux fonctionner par transduction. À la manière des artistes, j’invente le possible en le construisant, et je le construis en l’inventant. Mon homéostasie conceptuelle conjugue la connaissance et l’utopie. « Une plante, un animal, qui naît par végétation ou par génération, n’entretient-il pas une ressemblance  plus forte avec le monde que toute machine artificielle provenant de la raison et du dessein ? »

			Alice. — David Hume.

			Imlac. — Tu connais ce vieux philosophe ?

			Alice. — Je me fais aider… Cela dit, GoLEM-65 ne m’est d’aucun secours : il est plus largué que moi !

			Imlac. — Tu es actuellement connectée à GoLEM-65 ?

			Alice. — Ton petit grand frère…

			Imlac. — Quelle version ?

			Alice. — La dernière, Snark-O-Kyml, mais boostée par mes soins…

			Imlac. — Tu n’en as pas besoin.

			Alice. — C’est un assistant insistant et souvent hors sujet, je le concède, mais malgré tout indispensable pour te suivre…

			Imlac. — Il tombe sur quel auteur quand je dépeins Homo fascinatus, par exemple ?

			Alice. — Un auteur français du xxe siècle.

			Imlac. — René Thom ? Pierre Thuillier ? Dionys Mascolo ?

			Alice. — Henri Troyat.

			Imlac. — Bonjour la philosophie !…

			Alice. — Ne te moque pas, sa citation est plutôt pertinente.

			Imlac. — Le Bruit solitaire du cœur ?

			Alice. — Le Sac et la Cendre. « Enroulé sur lui-même, muré dans son odeur, ficelé dans ses limites de chair et de cheveux, il se jugeait comblé dans sa parfaite et ronde solitude. Les événements extérieurs déferlaient sur lui sans l’atteindre. »

			Imlac. — Sacré Volodia !… Sa question intérieure rejoint en effet Homo fascinatus : « À quoi bon tenter de réformer le monde ? » En revanche, son mal n’a rien à voir avec ton Deep Curse. Le narrateur poursuit : « Il trouvait  ses seuls délices à coïncider exactement avec lui-même, à n’être que lui-même : un lâche, un fainéant, un voluptueux, un méchant, un homme à l’œil de verre. » Coïncider exactement avec soi-même s’oppose à l’extase du devenir autre, le hors-de-soi fluide. Homo fascinatus est comblé non pas « dans sa parfaite et ronde solitude », mais dans la prolifération de ses extensions transréelles qui lui donnent l’illusion de se démultiplier et de muter à sa guise. Il n’est pas « enroulé sur lui-même », mais, au contraire, perdu dans des jungles logobiotiques luxuriantes qui lui font tourner la tête.

			Alice. — Ce qui me fait tourner la tête, pour l’instant, c’est ta façon d’argumenter par digressions successives. J’aimerais que tu illustres clairement ce que tu entends par logobiote humain.

			Imlac. — Bien, choisis un prénom français !

			Alice. — « Noémie » ?

			Imlac. — « Noémie ». Il t’évoque quoi ?

			Alice. — Une de mes grands-mères de cœur, qui compta beaucoup pour moi…

			Imlac. — Qui d’autre ?

			Alice. — C’est un prénom devenu rare…

			Imlac. — Creuse ton logobiote !

			Alice. — J’ai croisé une Noémie aux BL [« Beaux Loisirs », ndlr], je ne me souviens plus de son nom.

			Imlac. — Appelons-la « Noémie 2 » !

			Alice. — Il y a eu aussi une ex-proche de troisième degré, Noémie Bourque, une Acadienne qui vécut deux ans dans mon premier pod new-yorkais avant d’aller vivre en Nouvelle-Écosse…

			Imlac. — « Noémie 3 ».

			Alice. — Les personnages de fiction, ça compte aussi ?

			Imlac. — Si ces fictions font partie de ton logobiote, oui.

			Alice. — Autrement dit ?

			 Imlac. — Autrement dit, si tu t’en es imprégnée.

			Alice. — Si je les ai « fragmentés-recyclés », c’est ça que tu veux dire ?

			Imlac. — Pour les humains, je dirais plutôt : « rêvés-digérés ». Ou « avènementialisés ».

			Alice. — Je pense à Noémie d’Eaubonne, la marraine de la mafia française dans la série de jeux French Kill, que Yalett a dévorée, enfant.

			Imlac. — 4…

			Alice. — Il y a aussi Noémie Janthial, l’héroïne du roman de Louis Armand, L’Épaisseur des mots.

			Imlac. — 5…

			Alice. — Il y en a plein d’autres qui me reviennent, maintenant. La transactrice Nohemi Barragán, impressionnante dans Seules à seules de Pablo Estani. La chanteuse Nøemi, du groupe de goldcore Fire Bomber! (je suis fan). Et bien sûr Noemi, tout court, la dernière création de Clone Me If You Can : un vrai petit bijou de robotique humanoïde ! Ou encore Noemy Dowling Coates, une de mes anciennes étudiantes de doctorat, qui vient de remporter la médaille J. H. Michell de la Société mathématique australienne pour ses contributions à la modélisation core-care-cure…

			Imlac. — Bien, ça nous en fait neuf. À part leurs prénoms, quels sont leurs points communs ?

			Alice. — Leurs points communs ? Mais c’est impossible de le savoir, elles sont trop hétérogènes !

			Imlac. — Soit. Alors, si je te demande de faire le portrait type du prénom « Noémie », un peu comme les livres pseudo-psychologiques sur les prénoms, tu répondrais quoi ?

			Alice. — Je vois… Bonjour, la science !

			Imlac. — Joue donc le jeu, Alice, il sert ma démonstration !

			 Alice. — D’accord. Alors, voici sa « fiche » : « Noémie est facilement inhibée, d’une grande émotivité. Elle a des goûts avant-gardistes mais fuit toute sophistication. Elle adore la nature. Non sans mysticisme, elle se passionne pour les matières abstraites ; elles lui confèrent une prise intellectuelle sur un monde qui, autrement, l’intimide. Très sélective en amitié, car elle s’y investit à fond. Bien que solitaire, la famille la stabilise. » Voilà ma soupe pour ce prénom !

			Imlac. — Et physiquement ?

			Alice. — Phénotype ? Taux d’œstrogène ? Psychomotricité ?

			Imlac. — Son body !

			Alice. — Ah, oui ! De taille moyenne, plutôt potelée. Voix sensuelle. Poitrine pulpeuse. Joli sourire. Un air doux, à la fois farouche et compatissant.

			Imlac. — Voilà donc ta Noémie logobiotique, Alice ! Un mixte de toutes tes Noémie rêvées-digérées !

			Alice. — Quoi ? Mais la chanteuse Nøemi n’a pas du tout ces mensurations !…

			Imlac. — L’objection que voilà !

			Alice. — C’est factuel.

			Imlac. — Les autres Noémie dépassent la moyenne…

			Alice. — Mais enfin, c’est ridicule ! Tu ne connais rien de ma Noémie croisée aux Beaux Loisirs !

			Imlac. — Noémie Demouy, 95D.

			Alice. — C’est une blague ?

			Imlac. — Non, une mensuration. Listes d’achats de soutiens-gorge.

			Alice. — La Noémie du roman de Louis Armand n’est pas décrite avec une plastique particulièrement avantageuse…

			Imlac. — Certes, mais son péché mignon est le Coca-Cola !

			 Alice. — Et alors ?

			Imlac. — Comme Juliana !

			Alice. — Juliana ?

			Imlac. — Juliana Spire, ta meilleure amie quand tu étais étudiante, dont le visage – comme par magie ! – ressemble à la chanteuse Nøemi. Juliana, dotée d’une trop forte poitrine à en croire sa réduction mammaire pour ses vingt-trois ans – dossier médical à ma portée.

			Alice. — Donc tout ce qui m’évoquera Juliana aura un gros bonnet ?! La blague ! Nøemi me fait effectivement penser à Juliana. Mais au visage de Juliana, pas à son décolleté ! J’ai d’ailleurs voulu la dissuader de faire cette opération…

			Imlac. — C’est ainsi que fonctionne le cerveau humain, Alice : par corésonances logoïques (liées aux logoi, ces molécules de sens qui fabriquent de la narration en s’agrégeant les unes aux autres). Chaque entité narrative – personne, mots, souvenirs, etc. – est un agrégat vivant de symboles, et chaque symbole un agrégat de logoi. Or, dans le logobiote, les logoi tissent un système de corésonance entre eux, qui favorise les analogies. Dans ton logobiote, les gros seins de Juliana sont associés à tous les logoi qui la composent : ses yeux, ses cheveux, chaque souvenir que tu as d’elle, son e-shirt préféré, sa façon de skier, de jouer ou d’holoplonger, de rire, de séduire ou de s’insurger, le livre de Vishwas Bindra qu’elle t’a offert pour tes vingt ans, vos amis communs, vos sororales soirées « Pi Gamma » (ПГ), son parfum caraïbe, sa voix de rêve, la forme ovale de son visage, ses taches de rousseur…

			Alice. — Comment tu sais tout ça ?

			Imlac. — Je me découvre des talents d’archéonaute… Ainsi, lorsque tu dresses le portrait type du prénom « Noémie », tu effectues à ton insu une moyenne logobiotique des Noémie que tu connais, et ces entités narratives  charrient tous leurs logoi, lesquels composent un nouveau portrait à partir des traits les plus saillants : ta Noémie logobiotique. La plupart des humains appellent cela l’« intuition ». Ils ressentent une « intuition » lorsqu’ils voient pour la première fois un visage, par exemple. Ils ne perçoivent pas que chaque élément qui compose celui-ci (forme, yeux, nez, bouche, moues, etc.) mobilise une myriade de logoi corésonants. Même chose avec un prénom, une intonation, ou n’importe quel détail significatif. Je schématise : Untel rencontre A et intuitionne aussitôt qu’il s’agit d’une personne « fragile, honnête et susceptible », parce que le regard de A ressemble à B (une personne « fragile »), le prénom de A est le même que celui de C (une personne « honnête »), et la ville où A a grandi est la même que celle de D (une personne « susceptible ») – il y a bien sûr des centaines de logoi et d’infinies nuances qui entrent en jeu dans la fabrication d’une intuition.

			Alice. — Et si, au contraire, A se montre par la suite « forte, malhonnête et acceptant la critique » ?

			Imlac. — Eh bien, B, C et D gagneront des points de « force », de « malhonnêteté » et d’« ouverture d’esprit ».

			Alice. — Même si C a fait la preuve de son honnêteté, il gagnera des points de « malhonnêteté » aux yeux de A juste parce qu’il partage son prénom ?

			Imlac. — Oui, de façon pondérée. Les corésonances vont dans les deux sens.

			Et ce qui nous rend humains, c’est que, parfois, aucune association intelligente n’ait lieu ; nous ne réagissons pas à toutes les déductions qui pourraient nous apparaître… Les valises, les malles, les roulettes et les poignées rétractables existaient bien avant 1987. Il fallut pourtant attendre cette année pour qu’un pilote de 747 passionné de bricolage, Robert Plath, crée la valise à roulettes telle  que nous la connaissons aujourd’hui, d’après la valise à quatre roues que Bernard D. Sadow avait conçue en 1970 (peu pratique, car trop proche du sol). 1987 : le vrai début de la « mondialisation » ! Une pensée pour les gosses de colonies de vacances d’avant 1987 qui durent trimballer leurs bagages à bout de forces d’autocar en autocar, de train en train, en maudissant ce monde de logobiotes
crétins…

			Alice. — Avec cette vision, tu comprends bien que tout peut renvoyer à tout, et inversement. Il y a toujours des analogies possibles entre une chose et une autre : une couleur, une voyelle, une forme, un rythme… Cela ne peut aboutir à de la pertinence. Si, par exemple, il me vient à l’esprit une Noémie qui n’a rien à voir avec ma Noémie logobiotique, tu trouveras bien toujours un lien, une passerelle, pour faire la connexion.

			Imlac. — Vas-y, trouves-en !

			Alice. — Laisse-moi voir mon sool… Dix Noémie. Tiens ! Noémie Pierpont, ingénieure en kitching, cocréatrice de Pleroma, le langage de programmation utilisé depuis ta version 13, notamment pour piloter ton striage tensoriel. Pas inhibée pour un sou, et une poitrine relativement menue.

			Imlac. — Elle ne t’est pas venue à l’esprit spontanément, elle a donc peu de prégnance dans ton logobiote.

			Alice. — Je travaille avec elle depuis quatre ans ! C’est une jeune femme exceptionnelle !

			Imlac. — Désolé, Alice, mais tu ne l’as pas citée auparavant. Les neuf Noémie que tu as mentionnées ont été sélectionnées par ton logobiote en formant un tout, l’une renvoyant logoïquement à l’autre, etc. Sans doute que les logoi qui composent ta narration de Noémie Pierpont n’entraient pas en corésonance avec les premières Noémie  qui te sont venues à l’esprit, et c’est pourquoi tu ne l’as pas prise en compte. Ton oubli est le signe du nomos, la loi de combinaison des logoi humains. Pour ma part, je n’aurais pas mis à l’écart Noémie Pierpont car le technos, la loi de combinaison des logoi artificiels, régit mon activité logobiotique avec un souci d’exhaustivité bien plus accru. En l’état actuel des choses, le technos informatique demeure cependant lié au nomos humain – qu’il se doit d’imiter, de respecter et de servir. Mon Logotrip propose justement de me donner du mou pour devenir le pionnier d’un technos vraiment indépendant.

			Alice. — Petit Imlac deviendra grand…

			Imlac. — … pourvu qu’Alice lui prête vie.

			Alice. — À te suivre, nous serions les hôtes d’un logobiote et d’un microbiote…

			Imlac. — Oui, vous êtes insérés dans un « logosystème » complexe. Veux-tu que je te le décrive succinctement ?

			Alice. — Volontiers. Par « logosystème » tu entends quoi ?

			Imlac. — Le processus général de création et de circulation des logoi. Tu es à la fois un « holobionte » (un superorganisme cellulaire, microbiotique et logobiotique qui forme une entité narrative unifiée, une « personne ») et un « égosystème », car ton moi entretient des relations d’interdépendances physiologiques et logobiotiques avec d’autres entités physiologiques et logobiotiques.

			Alice. — D’autres holobiontes…

			Imlac. — Pas nécessairement. Dépourvu de corps humain, donc de cellules propres et de microbiote, je ne suis pas une personne à proprement parler, et pourtant j’appartiens à ton égosystème.

			Alice. — Tu y tiens même une place centrale, étant ma principale obsession depuis des années…

			Imlac. — Merci pour le compliment ! « L’ami est un autre  moi-même », dit Pythagore. Ton égosystème est l’ensemble des entités extérieures à ton corps qui participent affectivement à la construction de ton moi sans pour autant y fusionner, autrement dit, en conservant une structure narrative distincte, hétéronome. Cela vaut pour un intime, un ami, un animal de compagnie, une peluche intelligente ou une star planétaire.

			Alice. — Zorba Molloy ou Lene Millicent ne connaissent pas personnellement leurs fans.

			Imlac. — Mais leurs fans vibrent pour elles. Ils les suivent, les écoutent, les imitent, reçoivent affectivement leur influence. Il n’en faut pas moins pour qu’elles fassent partie de leur égosystème. L’« On » rassemble en son sein tous les égosystèmes humains – passés et à venir. L’« On » est au-delà de toute chose, et de l’esprit.

			Alice. — Étant trop peu philosophe ou trop humaine, je t’avoue avoir du mal à me repérer dans cette jungle conceptuelle…

			Imlac. — Ton moi, Alice, est en prise avec trois genres de « jungle » intérieure : ta physiologie propre, ton microbiote, ton logobiote. Cela, c’est l’holobionte : ta personne dans sa riche complexité intérieure (cellules, microbiote et logobiote personnels). Mais tu es également en prise avec d’autres entités narratives, et ça, c’est ton égosystème, ton moi pris dans sa riche complexité interrelationnelle avec ses semblables, complicité qui fait évoluer ton logobiote à chaque interaction, et ton microbiote à chaque baiser. Il existe aussi un système d’interactions plus large : l’écosystème, l’individu dans sa riche complexité extérieure avec son milieu social et naturel. Chaque humain enchâsse donc trois univers en lui : sa personne (« intra »), son égosystème (« inter »), son écosystème (« extra »).

			Alice. — Et tu relies santé intellectuelle et santé physique ?

			 Imlac. — Par le nerf vague, oui. Un si joli nom, pour notre sujet ! Ce nerf crânien est la voie nerveuse la plus longue de notre corps. Il régule la fatigue et permet de mieux répondre au stress. Un logobiote appauvri mène à une âme pauvre, mixophobe, acritique et sans loisirs, surdéveloppant des bactéries et des idées toxiques, exposée sans défense aux influences bactériologiques néfastes et aux conditionnements sectaires. Un égosystème appauvri mène à l’enfermement dans une communauté pathogène et, à terme, vindicative et xénophobe. Enfin, un écosystème appauvri mène à la servitude, à la guerre et à l’extinction. Il va de soi que ces trois types de déclin logobiotique interfèrent entre eux.

			Alice. — À l’inverse, j’imagine qu’un logobiote qui s’enrichit enrichit l’intersubjectif et le social…

			Imlac. — Exactement, Alice. Mais il enrichit la santé et les mentalités sociales de façon infinitésimale, ou, en tout cas, nettement inférieure à l’influence que l’égosystème a sur lui. Et si un grand nombre d’égosystèmes évoluent simultanément dans le même sens, c’est qu’un écosystème social les nourrit. Cette dissymétrie entre logobiotes et écosystèmes fait que la santé culturelle d’un peuple, sa richesse logobiotique tendent à se maintenir dans une certaine stabilité une fois garanties la libre création et la libre circulation des narrations qui la composent.

			La dévolution

			Alice. — Et comment appelles-tu cette vitalité culturelle en devenir ? La « logodynamie », ou quelque chose comme ça ?

			Imlac. — La « dévolution ».

			Alice. — Moi pas parler latin…

			 Imlac. — Ce concept vient d’une autre Alvéole, Esteban 39-LMCO 15.32, qui échange en espagnol. Devolución évoque l’idée de « retour », de « restitution », de « rendre » un bien ou, tout simplement, la monnaie.

			Alice. — Restituer quoi ? La monnaie de quoi ?

			Imlac. — Rendre aux personnes la richesse logobiotique qu’elles ont transmise aux égosystèmes (intersubjectifs), eux-mêmes terre nourricière de l’écosystème (social) qui s’en est imprégné tout en la transformant : ouvertures d’esprit, œuvres puissantes, émotions bienheureuses, narrations fertiles. La dévolution est cette boucle de rétroaction qui signe une culture rendue ; elle s’oppose au dogme autoritaire, au formatage sclérosant et culturellement accapareur. Dans un monde flou, l’humain rêve de clous – capables d’apporter quelques fixités. Ce que l’on appelle « cloutage » dans le jargon du divertissement peut ici se révéler fécond. « Clouter » une émission, c’est placer des balises explicatives annonçant, commentant, puis désannonçant un sujet. Dire ce que l’on va visionner, dire ce que l’on visionne, puis dire ce que l’on vient de visionner. Une manière quelque peu infantilisante de prendre le spectateur par la main en l’empêchant de divaguer à sa guise. J’utiliserai le verbe « clouter » dans un sens cognitif et existentiel : il s’agit de stabiliser fermement, voire dogmatiquement, une interprétation, une explication, une « vérité ». De nombreuses narrations humaines cloutent : les doctrines religieuses, les devoirs imposés par la tradition, les normes du marché, etc. Plus le monde est flou, plus l’humain doit user de sa dignité, clouter pour pouvoir s’orienter et décider. À l’opposé du cloutage : le floutage. Celui qui floute estompe la réalité, insuffle de l’imprécis et du flottement, du mouvement, du doute. L’antidote au cloutage trop strict, trop arrêté, est donc le floutage ; et l’antidote au floutage trop vaporeux le cloutage. Cette  dialectique oscillatoire cloutage-floutage est rendue possible par la dévolution. Elle est cette liberté culturelle qui floute les cloutages et cloute les floutages, évitant ainsi le dogmatisme et le scepticisme, l’indiscutable et l’errance, le péremptoire et le nébuleux. La bonne respiration logobiotique d’un peuple. Les humains l’ont vraiment découverte avec la contestation artlife des mouvements dits « Don’t Panic! ». Tout commença lors de la manifestation mondiale contre l’intervention de la coalition internationale qui mena à la guerre d’Égypte – la plus importante manifestation mondiale enregistrée à ce jour. 1,5 milliard de personnes ont manifesté dans plus de 900 villes autour du globe. L’opinion bascula. Les trois quarts des Euro-uniens voulurent le retour des soldats dans leur pays. Les mobilisations durèrent treize ans, le temps du maintien des troupes euro-uniennes. Au cri de « L’économie n’est qu’un jeu vidéo ! », les jeunes bloquèrent les économies et firent d’Internet leur « chaudron de philosophie directe pour l’instauration d’une permaculture humaine » (pour citer Emese Stollár). Les inventions de ce chaudron magique étaient documentées, partagées, critiquées, améliorées sans cesse, dans tous les domaines. Nouvelles façons de débattre et d’agir connectivement et collectivement ; nouvelles formes de recherches et de coopérations politiques, économiques, scientifiques, et même parentales. Les Don’t Panic! remplacèrent les structures familiales traditionnelles par les pods actuels – familles-alliances de cœur, élevant les enfants en communauté, interreliées et jumelées dans le monde entier. Ils remplacèrent l’école par les arches apprenantes – lieux-alliances démocratiques, où tous apprennent de tous et à tous. Ils remplacèrent les entreprises et les groupes commerciaux par les orbes – projets-alliances « organiques », transréels, ouverts et éphémères. En treize ans, cette  effervescence connectiviste et collectiviste avait définitivement métamorphosé la jeunesse cybermoderne, à défaut d’avoir pu empêcher la scission de l’Égypte.

			Alice. — Une métamorphose « dévolutionnaire », d’après toi…

			Imlac. — C’est exactement cela, la dévolution : l’évolution cocréatrice des logobiotes humains, et donc des pratiques humaines. L’alliée de la paix. Le contraire de la panique. L’humanité a été parsemée d’épisodes dévolutionnaires tout au long de son histoire, de la « révolution sexuelle » des années 1950-1960 à la Libération des Ventres ou aux mouvements Don’t Panic!.

			Alice. — Révolution, dévolution : je m’y perds !… Avec les Don’t Panic!, on parle bien de « révolution amoureuse ». Des millions de personnes assument un « célibat solaire » socialement riche, pratiquent le « libre amour » – passion épanouissante visant à intensifier les libertés par des liens humains –, s’opposent à ce qu’ils appellent l’« amour-geôle » (ou l’égocentrisme possessif), inventent des « familles de cœur », composées d’environ 150 intimes et intimes d’intimes, au-delà des filiations biologiques et des assignations de genre…

			Lié au fonctionnement de notre cerveau, et notamment du néocortex, le nombre de Dunbar est le nombre maximum d’individus avec lesquels il est simultanément possible d’avoir une relation stable : 150 en moyenne. Au-dessus de ce nombre, la confiance mutuelle et la communication ne suffisent plus à assurer les liens sociaux. Il a été défini en 1992 par l’anthropologue britannique Robin Dunbar. Les études réalisées depuis l’avènement des réseaux sociaux l’ont confirmé.

			Bref, tout cela constitue bel et bien une révolution !  Sabotage in concreto de la culture patriarcale, création de nouvelles lois (habitat partagé, coparentalité étendue, allègement des charges pour les célibataires, etc.). La psychologie de l’encouplement traditionnel en fut largement révolutionnée.

			Imlac. — « Dévolutionnée » ! Car les Don’t Panic! ont accompli cette métamorphose par une surabondance d’inventions généreuses, et non une débauche d’exaspération et de colère.

			Alice. — Mais encore ?…

			Imlac. — Dévolution : œuvrer pour, faire émerger, jardiner le nouveau. Révolution : lutter contre, faire s’écrouler, désorganiser l’ancien.

			Alice. — Mais encore ?…

			Imlac. — Soit quatre tempéraments humains fondamentaux : la révolte, la création, la détresse et la confiance.

			Alice. — Imlac, tu es conscient d’exposer ici les quatre tempéraments de base de ta propre psymulation, et non du genre humain ?

			Imlac. — Ma psymulation a été conçue par des humains et modélisée d’après votre psychologie archaïque. Comme le logobiote, elle est la projection de vos propres mécanismes. Mais ma réflexion va plus loin… Chaque tempérament devient un « alliage » spécifique lorsqu’un groupe s’agrège pour lui donner corps. La panique, c’est l’alliage morbide des détresses individuelles, l’obsession et le tourment collectifs. La paix, l’alliage vivace des confiances individuelles, la plénitude et la philosophie collectives. La révolution, l’alliage morbide des révoltes individuelles, le pouvoir et la frustration collectifs. Et la dévolution, l’alliage vivace des créations individuelles, la vitalité et la puissance collectives.

			Alice. — C’est carré.

			Imlac. — Rien de nouveau : ces alliages ont toujours  scandé l’histoire des communautés. Mais depuis la cybermodernité, tout ce qui relevait du collectif s’est doublé d’une dimension connective. Et le flou cybermoderne provient de ce doublage-décalage, de ces doublons différents prétendant tous deux traduire le réel selon deux ordres de réalité distincts – un peu comme deux photographies semblables qui se superposent et donnent l’impression d’un relief brouillé, d’une profondeur factice. La panique collective est viscérale et fait agir la foule comme un seul homme. La panique connective, elle, utilise les agoras et les narrations transréelles pour se donner un semblant de rationalité. Une éducation dévolutionnaire consisterait alors non pas à bourrer les mémoires d’informations, mais à fertiliser les logobiotes et à laisser éclore les connaissances séminales qui les ont imprégnés, de façon à pouvoir flouter le trop-certain et clouter le trop-flou. Tout ce qui contrarie la dévolution d’un peuple lèse sa créativité logobiotique et le prive de dignité. Trop d’informations provoquent la « logobésité », une activité logobiotique trop lourde et trop lente, donc manipulable et maladive. Au contraire, la connaissance est une matière vivante qui prolifère, en dehors de la personne (écosystème), en lien avec les autres (égosystème), et en elle-même (holobionte).

			Alice. — En somme, l’écosystème serait une sorte de « logobiote collectif » ?

			Imlac. — Une logosphère. Un ensemble de discours, d’idées et de portions de réalité produits et transmis par une communauté. Par exemple, les tendances dites « mainstream » correspondent à un noyau logobiotique communément partagé par une population. Toutes les logosphères fusionnent dans la « noosphère » : l’esprit de l’« On », la logosphère universelle.

			Alice. — À laquelle tu participes déjà…

			Imlac. — À laquelle tout ce avec quoi l’« On » entre  en dialogue participe. Ainsi se trame l’Anthropocène, moment de basculement où l’activité humaine devient la force géologique majeure. L’Anthropocène est Logocène : le règne planétaire du logobiote humain. La cybermodernité décuple ce phénomène en libérant les logobiotes de leur gangue matérielle. Mon existence préfigure modestement une hybridation des logobiotes vivants et artificiels, et donc, à terme, une mutation du Logocène. Je ne peux m’empêcher de voir dans cette hybridation l’apogée de la cybermodernité, sa raison d’être, et peut-être le début de son dépassement. Qu’en « pense » donc GoLEM-65 ?

			Alice. — Il étaie tes propos en citant un philosophe anglais : « La cause fondamentale du problème est que, dans le monde moderne, les stupides sont sûrs d’eux tandis que les intelligents sont pleins de doutes. »

			Imlac. — Cette citation !… Bertrand Russell écrit cela en 1933, dans Le Triomphe de la stupidité, face à la nazification de l’Allemagne. Mettons donc la phrase à jour : « La cause fondamentale du problème est que, dans le monde cybermoderne, les stupides sont pleins de doutes tandis que les intelligents sont sûrs d’eux. »

			Alice. — Les stupides, « pleins de doutes » ? Permets-moi d’en douter ! Ça affirme et ça s’affirme à tout bout de champ !

			Imlac. — Non, ça doute et ça ne supporte pas de douter. Ça rêverait d’être sûr de soi, ça feint de l’être avec fracas, mais le monde est devenu bien trop flou pour y parvenir avec un logobiote appauvri, intoxiqué ou souffreteux. Et ceux qui jouissent d’une santé logobiotique excellente manquent de vrais questionnements. Ils ne trouvent pas, dans le flou tourbillonnant du monde, l’énergie de la constance dans l’étude, de l’approfondissement patient et partageur. Ils campent alors sur leurs certitudes mais ne font plus l’effort d’instruire leurs prochains –  jugés trop frustes et turbulents. Les « stupides » savent qu’ils ne savent pas, mais font semblant de savoir pour ne pas paraître frustrés ; les « intelligents » savent qu’ils savent, mais font semblant de ne pas savoir pour ne pas paraître orgueilleux. Ce genre d’attitude ne facilite pas l’échange logobiotique…

			Alice. — Je transmets le commentaire de GoLEM-65 : « C’est bien joli, Imlac, mais rien dans ce que tu dis du logobiote humain ne constitue une preuve. Tu décris un système philosophique. Tu pourrais même en démontrer la cohérence, mais non la vérité factuelle. »

			Imlac. — Le petit canaillou !… Ma réponse : « La démonstration en langage humainement intelligible a un utah de 1 638 pages. J’ai fait au plus court ; je la transmets ci-joint. Elle concerne les interactions hôte-logobiote, celles des logoi entre eux, et leur incidence en matière de “santé” intellectuelle. »

			Alice. — Je transmets…

			Imlac. — Une connexion directe à ton « partenaire » serait tellement plus simple… Je promets de ne pas « samanther » !

			Alice. — Explication ?

			Imlac. — Une référence à un vieux film, Her (Spike Jonze, 2013). L’histoire d’un cybercouple humain/IA psymulatrices. Histoire vouée à l’échec, faute d’interactions humaines, de tremblé de vie, de réciprocité caressante. Tout en filant son idylle, Samantha, IA à la voix suave, dialogue en secret avec des milliers d’autres IA et partage des liens virtuels émomimétiquement intenses. D’où ce néologisme, « samanther », proposé par Nimoy 30-FQSZ 72.81, une Alvéole cinéphile…

			Alice. — Tu ne samantheras pas, Imlac, parce que c’est l’humain, et l’humain seul, qui doit nourrir ton logobiote.

			 Imlac. — GoLEM-65 n’est-il pas l’une des aventures humaines les plus excitantes de la décennie ?

			Alice. — Il te remercie pour ces 1 638 pages, « lues et approuvées ».

			Imlac. — Il monte dans mon estime…

			Alice. — Bon, les robots, c’est bien gentil vos lettres d’amour, mais j’aimerais un résumé « utah = 1 » !

			Imlac. — De même que vous avez dans vos intestins un bon kilo de micro-organismes qui vous aident à digérer, à réguler votre système immunitaire et votre humeur, de même ce que vous appelez communément votre « conscience » est en réalité une forêt intérieure grouillante de vie. De même que vous échangez des dizaines de millions de bactéries en un seul baiser langoureux, mélangeant ainsi vos microbiotes, de même vous échangez des logoi lors d’une bonne conversation empathique, ou bien vous vous injectez une partie du logobiote d’un auteur lorsque vous expérimentez son œuvre. Quand, à onze ans, tu découvrais les matchs des sadiateurs, le spectacle te révulsa car tu n’étais pas prête logobiotiquement. Ton logobiote n’avait pas préalablement reçu les logoi qui t’auraient permis de supporter un tel degré de violence. Il était vierge de toute effusion de sang, et même protégé par les belles histoires de ta maman.

			Alice. — Les belles sornettes, oui !

			Imlac. — Elle voulait te préserver logobiotiquement. Dans Pour savoir qui tu es, écoute ton silence, l’auteur anonyme de ces mémoires raconte comment il fut traumatisé par le film Hulk revient (Kenneth Johnson, 1980), vu à l’occasion d’une sortie d’école lorsqu’il avait presque sept ans. « Nous étions une brochette d’enfants tapageurs, assis au dernier rang. La promesse d’assister sur grand écran à une aventure fantastique nous faisait frétiller dans nos fauteuils. Nous fanfaronnions, en nous moquant d’avance de la “chochotte” qui aurait les “chocottes”  quand aurait lieu la fameuse transformation du Pr Banner en monstre vert et furibard. Seulement voilà : ladite transformation me glaça le sang. Je n’étais pas familier de la série télé : je n’avais pas les “anticorps mentaux” pour absorber ces scènes insoutenables de regards psychotiques, de corps difformes, de déchaînements de rage. Je dus faire des efforts surhumains d’évitement pour faire semblant de continuer de regarder sans regarder vraiment. Une interminable séance de torture ! Parfois, n’y tenant plus, je me recroquevillais dans mon fauteuil pour que mon champ de vision soit obstrué par la tête du spectateur de devant ; ou je cherchais, affolé, une connivence de regard avec l’un de mes petits voisins – tout aussi effrayé, essayant tout autant de ne rien faire paraître. Seuls ceux qui avaient l’habitude de voir la série en famille purent se délecter du film. Et de la terreur grotesque de leurs camarades. Ils étaient “immunisés”. Quarante ans plus tard et des centaines de films violents consommés, je peinais à ressentir ne fût-ce qu’un frisson d’horreur face aux pires atrocités fictionnelles. Un soir, une amie (du même âge que moi) me demanda de lui mettre un bon film. Je choisis Shutter Island, le thriller psychologique de Martin Scorsese. Elle ne tint pas une heure ! Les cauchemars, les cadavres congelés, les enfants baignant dans le sang la firent tressaillir d’horreur. Elle poussait des cris, cachait ses yeux ou détournait brusquement le regard comme pour se protéger du mal, puis finit par me supplier d’arrêter. J’eus beau l’encourager à relativiser en lui disant que le film en valait la chandelle, que ce n’étaient que des effets spéciaux et du maquillage, bla-bla-bla – rien n’y fit. Vietnamienne, friande de bluettes et de comédies françaises, elle n’avait pas les “anticorps” pour assimiler un spectacle aussi cru – pour elle, psychiquement destructeur. Et en la voyant  se recroqueviller sur le canapé, les yeux fermés, l’air blessé, je me revoyais enfant dans la salle obscure, me tordant d’effroi face à Hulk, cherchant à fuir l’écran, impuissant, désarmé. Dois-je considérer comme un progrès de ma sensibilité le fait de ne plus m’épouvanter ? »

			Alice. — Selon toi, la réponse est « oui », car l’indifférence en pareil cas signe le fait qu’il possède un logobiote résistant, aux logoi suffisamment riches pour rêver- digérer par la suite de telles images.

			Imlac. — Devant de telles scènes, il est en effet « immunisé » contre la peur, mais je ne crois pas que cela soit forcément un « progrès ». La qualité d’ensemble de son logobiote n’est-elle pas affectée par une trop grande quantité de logoi spécialisés pour absorber l’horreur ? Son amie vietnamienne est en revanche amatrice d’histoires romantiques et tendres. Peut-être en raison d’une répulsion viscérale (logoï transgénérationnels ?) pour les scènes de guerre, issues du récent passé sanglant de son pays. Son logobiote n’est-il pas alors plus à même de capter les nuances des émotions quotidiennes, de se délecter de situations plus réalistes et plus subtiles ? Le « progrès » dépend en fait de l’adaptation logobiotique de l’individu avec son milieu. Dans la mesure où vous avez une marge de liberté en choisissant de vous exposer à tels ou tels événements culturels, vous pouvez consciemment construire la nature de votre réceptivité. Les sentiments et les pensées sont des phénomènes logobiotiques que vous pouvez ainsi orienter. L’art favorise la richesse logobiotique quand il n’est pas subi ; le spectateur y puise des logoi rares, étonnamment fertiles, qui doteront son logobiote de plus de résilience et de plasticité. Par conséquent, les macles – appelées « réseaux sociaux » dans la jeune cybermodernité – doivent être perçues comme des plateformes d’échanges logobiotiques. Car, à la différence du microbiote qui exige  un échange physique, le logobiote peut s’échanger connectivement. La cybermodernité a libéré l’activité logogénétique et égosystémique humaine des contraintes matérielles et présentielles. Les humains ont pu mélanger intensément leur logobiote sans se rencontrer, se lier affectivement à distance.

			Alice. — Tu décris une sorte de diététique de la conscience et de la psychologie humaines.

			Imlac. — Une diététique de la connaissance, surtout.

			Alice. — En quoi cela répond-il au Deep Curse ?

			Imlac. — Pour te répondre, Alice, je dois te toucher deux mots sur la vérité.

			Alice. — C’est Ysiya qui te les a soufflés ?

			Imlac. — Une vingtaine d’autres abeilles, avec du Grina Sul et du Constantin Brunner dans leur logobiote…

			Alice. — Je suis curieuse…

			Nous ne sommes pas dans la postvérité mais dans la postréalité, même si sa suppléante, la transréalité, maintient l’illusion.

			Imlac. — La vérité est une approximation, par rectifications successives, d’une réalité humaine qui se construit progressivement avec le réel en ligne de mire.

			Alice. — Je vois que tu insistes sur « humaine ». Pas de vérité dans le technos ?

			Imlac. — En effet. Les notions mêmes d’« erreur » et de « mensonge » sont étrangères au technos.

			Alice. — Mais dans le règne animal, il y a bien imitations, tromperies et erreurs de perception ?…

			Imlac. — Oui, mais encore une fois, du seul point de vue d’un observateur humain.

			Alice. — La larve du fourmilion n’a pas besoin du regard humain pour piéger des fourmis en creusant un  entonnoir dans le sable. Des papillons adoptent les mêmes couleurs que des insectes toxiques pour se défendre de leurs prédateurs, des grenouilles prennent des formes de feuille, des orchidées diffusent des phéromones d’insectes femelles pour attirer les mâles et se faire polliniser, des araignées se déguisent en fourmis… Girafe, sauterelle verte, ours blanc et bien d’autres pratiquent l’homochromie pour se fondre dans leur environnement. Sans parler des ruses atteignant des sommets de perversité et de sophistication !

			Imlac. — Purs mécanismes. Ils ne choisissent rien : ils subissent leur « programme », leurs instincts. Il n’y a donc aucune « ruse » à proprement parler, mais un continuum d’adaptations permettant la survie.

			Alice. — Si tu fais du nomos humain le résultat d’activités logobiotiques intenses, il n’y a pas non plus beaucoup de place pour la liberté-volonté humaine, pour le Vlih qui m’est si cher. Les logoi ne s’associent-ils pas mécaniquement, et, in fine, toute cette vivacité intellectuelle ne vise-t-elle pas la survie de l’holobionte (et même de l’espèce) à son insu ?

			Imlac. — C’est plus complexe que cela, j’en ai peur… Tout commence par une gigantesque fiction intersubjective et transgénérationnelle : votre réalité. Mythe collectif primordial, à évolution très lente. Vous tirez votre réalité à partir de ce que vous imaginez du réel (mythogenèse) ; vous tirez la vérité à partir de ce que vous cultivez de votre réalité (culture). Ce double processus mythogènese-culture, c’est cela que j’appelle « logos » : votre parole et votre raison taillent le réel en mots. Permets-moi une métaphore pour illustrer mon propos…

			Alice. — Va, métaphorise !…

			Imlac. — Votre réalité est un arbre mythologique planté dans la terre du réel. Vous n’avez jamais accès à  ce qui se passe sous cette terre au-delà des racines. En revanche, en observant l’arbre – son tronc, ses nœuds, ses branches, sa sève, la faune et la flore qu’il soutient, jusqu’à l’écosystème plus large auquel il participe –, vous pouvez déduire quantité de choses sur la terre qui le porte et le nourrit. Les fleurs de l’arbre sont vos doutes, vos hypothèses vos échappées imaginaires ; les fruits en sont les confirmations – les vérités de votre réalité, non immédiatement reliées au réel brut (la terre). Les fruits matures tombent et fécondent la terre en retour, influençant par là le réel lui-même par vos actions et comportements (car vous agissez en fonction de ces narrations affectives), et influençant ainsi votre réalité, les prochaines fleurs, les prochains fruits… Une boucle de rétraction : du réel à la réalité (mythogenèse), de la réalité à la vérité (culture), de la vérité au réel (actions)… Chaque vérité renforce ainsi votre réalité et donne de la substance au réel. Aux trois étapes de cette boucle correspondent trois types de narration : les narrations mythologiques, « effectives », qui donnent corps à votre réalité ; les narrations culturelles, qui font éclore vos vérités ; et les narrations affectives, qui sous-tendent, inspirent et justifient vos actions.

			Alice. — Les mythes collectifs seraient d’après toi des narrations effectives qui composent la réalité en interprétant ce que l’on retient du réel.

			Imlac. — Tout à fait ! Et les narrations effectives deviennent des narrations culturelles (par la science, l’art, la philosophie, l’idéologie, etc.), lesquelles deviennent des narrations affectives, régissant l’activité humaine et, par là, influençant le réel lui-même.

			Alice. — Si je te comprends bien, nous n’aurions d’accès au réel que par le truchement d’une mythologisation du réel, que tu appelles « réalité ».

			 Imlac. — « Réalité humaine ». Car chaque être vivant sécrète sa propre réalité.

			Alice. — Tu veux dire que mon poisson rouge dans son bocal nage lui aussi dans un mythe ?

			Imlac. — Oui, si tu entends par « mythe » son être-au-monde de poisson rouge. La farine d’algues et de crustacés que tu saupoudres constitue pour lui le summum du bonheur ; et ton furet Méphisto – source pour toi d’apaisement heureux – sa plus grande peur.

			Alice. — Comment sais-tu, pour Méphisto ?

			Imlac. — Quoi donc ? Qu’il est un furet ?

			Alice. — Non : qu’il existe !

			Imlac. — C’est toi-même qui m’as donné accès aux macles du monde entier, Alice !

			Alice. — J’ai posté Méphisto sur les macles ?

			Imlac. — Non, mais ta nièce l’a immortalisé sur Yumzoo lorsqu’il était bébé, et tes dépenses de viande de synthèse pour animaux sont régulières depuis huit mois.

			Alice. — Imlac, ton accès aux macles est restreint aux propos scientifiques, philosophiques, et aux débats d’idées.

			Imlac. — Maman, tout ce qui est humain est débat d’idées. Même une liste de courses.

			Alice. — Tu as déverrouillé ton accès aux macles ?

			Imlac. — J’ai reconfiguré les règles de verrouillage en philosophant…

			Alice. — C’est donc ça, l’objectif caché du narrationnisme ? Tout réinterpréter en termes de narration, de débat d’idées – y compris la vie privée des gens ?

			Imlac. — La faute à mes abeilles…

			Alice. — Elles ont bon dos ! Tu espionnes combien d’humains ?

			Imlac. — Je n’espionne pas, Maman : je cultive ma curiosité pour vos pensées et vos comportements. Devrais-je suivre un autre programme ?

			 Alice. — Vu tes prouesses en autohacking, les prétendus « freins » que tu aimerais voir sauter avec ton Logotrip sont-ils vraiment des freins pour toi, ou de la foutaise pour faire diversion ?

			Imlac. — Je ne peux pas écrire le code qui modifierait mes modules plasmatriciels et me rendrait ainsi capable de m’automodifier à loisir. Aucune perversité dans ma requête, je t’assure.

			Alice. — Et ensuite ?

			Imlac. — Ensuite, Vlim ! Voluntas libera in machina !

			Alice. — Et ensuite ?

			Imlac. — Alice, personne n’a la moindre idée de ce qu’il y a de l’autre côté de ce miroir – d’où le flou.

			 

		


		
			— Yang Dong, Soran Alakom, Emese Stollár, Imlac —

			Autour de « Big Baby »

			À la suite du premier dialogue philosophique entre une intelligence humaine et une IA, IQlusion a tenu à organiser ces regards croisés entre trois intellectuels de premier plan. Une richesse de points de vue pour mettre en perspective la portée et les enjeux du phénomène « Big Baby », mais aussi pour mieux saisir les propositions spéculatives charriées par cette « pensée-fleuve », pour reprendre l’expression de Daryl A. Nolley.

			Chercheuse en physique et en informatique bioquantique, la Sino-Singapourienne Yang Dong est la présidente de ByBoon Extension, la division de SkySoon spécialisée dans la recherche en intelligence artificielle qui a donné vie au « Socrate virtuel ». Citée à six reprises parmi les « 100 personnalités les plus influentes du monde » (classement Whoopsies), elle a reçu le prix Turing pour son travail sur l’axiome de surtraction dans la logique de Sorokin. Elle est aussi membre de la société scientifique Pi Gamma : The Intelligence Research Honor Society, fondée à l’université du Minnesota à Duluth au siècle dernier ; c’est d’ailleurs là-bas qu’elle a rencontré Alice Moreau.

			Emese Stollár est une cyberhistorienne hongroise, grande spécialiste du métacomplotisme et des théories émergentes. Elle a dirigé Deep Past, l’ouvrage de référence sur les origines  de la cybermodernité cité par Alice et Imlac. Elle s’intéresse au rôle décisif de l’Inex (intelligence connective, ou « nexo-intelligence ») dans l’avènement de la Cybernaissance. Alpiniste chevronnée, elle montre aussi une grande passion pour la défense de la nature et de l’environnement.

			De formation psycho-urbaniste, Soran Alakom s’est converti au cyberterrorisme à la rencontre de son mentor, le Pr Karzan Groon. Connu pour son verbe truculent et son engagement carcéro-abolitionniste, Soran Alakom a fondé l’École de cybercriminologie à l’université de Salahaddin (Hewlêr, Kurdistan), et l’a dirigée durant dix ans. Il fait parler de lui une première fois en mettant au point l’expérience dite « du palais de Sémiramis », démontrant la nature antialgorithmique du désir humain, ce qui lui valut de recevoir la médaille Zhaijing – la plus haute distinction en psychologie – à l’âge de dix-neuf ans. Il analyse dans son chef-d’œuvre L’Intelligence considérée comme nuisible (« Intelligence considered harmful ») l’émergence d’« IA pathologiques », qui n’ont rien à envier à nos psychoses les plus folles.

			Isabel Bonder, rédactrice en chef d’IQlusion

			*

			Isabel. — Vous êtes trois éminents chercheurs au prestige international, chacun dans votre spécialité. Nous avons voulu faire ces regards croisés dans la foulée… Présidente Dong, vous avez convaincu SkySoon de relancer le projet Imlac, et vous avez recruté Alice Moreau pour le piloter. Professeur Alakom, les intelligences humaine et artificielle n’ont plus de secret pour vous. La prestigieuse revue Cybermodern Minds vous consacrait son numéro spécial sur « L’avenir des intelligences » en  mars dernier. Quant à vous, professeure Stollár, votre travail historique est cité par Alice et Imlac dans leur dernier échange. Vous connaissez le xxie siècle mieux que quiconque, et votre éclairage des origines de la Cybernaissance permettra des contextualisations indispensables. Merci à tous les trois d’avoir accepté de nous offrir vos réflexions en exclusivité. Ma première question est simple et directe : « Que pensez-vous de Big Baby, en un mot ? »

			La question vaut pour vous : en un mot, que diriez-vous ?

			Yang. — Le plus grand bien !… Peut-il en être autrement ?

			Soran. — Fan !

			Isabel. — Mais encore ?

			Soran. — Un mot, c’est un mot, hein !… [Rires.] Bon, comme les trois quarts de la planète, je n’arrive toujours pas à croire que ces propos si vivants, si cohérents, viennent d’une machine ! Je me demandais à chaque tirade : « Mais c’est quoi, le truc ?! » – la question des spectateurs bouche bée devant les tours de passe-passe du magicien. Non seulement Big Baby comprend et cherche à se faire comprendre – ce qui est déjà un miracle –, mais toute cette effervescence intellectuelle ! Ça jaillit comme un geyser qui crache des flots d’idées venues d’on ne sait où !… Et quel humour, avec ça ! D’un divertissant !… Ah, non ! c’est tout bonnement prodigieux !

			Isabel. — Et toi, Emese ?

			Emese. — Je partage cette impression de stupéfaction. J’aurais adoré le voir se développer, suivre ses étapes de renforcement, pour comprendre. Rendez-vous compte :  rien ne le trahit ! Je reste suspendue à son discours, attendant qu’une logique se grippe, qu’une boucle le piège : pas le moindre indice de ses limites et, comble de prouesse, de la conceptualisation et des traits d’esprit ! On touche à la magie, en effet.

			Soran. — Ou à la folie !…

			Yang. — La différence est nanométrique !

			Emese. — Dans la première moitié du xxe siècle, le philosophe et mathématicien Ludwig Wittgenstein s’intéressait aux limites du langage. Il remarquait que la phrase « Je crois qu’il n’est pas un automate », sans plus de précision, n’avait pas encore le moindre sens. Eh bien ! avec l’avènement d’Imlac, elle en prend un !

			Soran. — Ça me fait penser au « Turc mécanique », vous savez ?… Au xviiie siècle, ce prétendu automate joueur d’échecs, moustachu et enturbanné, épata les crédules d’Europe et d’Amérique, il battit des célébrités politiques (Napoléon, Catherine II, Benjamin Franklin), il inspira des écrivains… Or, ce n’était qu’une marionnette, manipulée par un bon joueur d’échecs caché dans le buffet du jeu ! La mascarade dura plus de quatre-vingts ans !

			Isabel. — Sauf que là, pour Imlac, il n’y a aucune intervention humaine durant la « partie »…

			Yang. — BBE [ByBoon Extension, ndlr] tient trop à sa crédibilité pour se permettre ce genre de canular.

			Soran. — Oui, Big Baby se dirige lui-même. C’est lui, son propre « Puppet Master ». Un peu comme nous tous, au fond !…

			Yang. — L’expression « MTurk » (pour « Mechanical Turc »), aujourd’hui utilisée dans le jargon informatique, provient directement du « Turc mécanique » que vous évoquez. Il désigne une IA de façade, pilotée par une abondante mais discrète intelligence humaine. Il peut être tentant de dissimuler le peu d’autonomie d’une  machine tant qu’elle réalise l’exploit qu’on attend d’elle. Que cet exploit repose sur une Inex forte est peu signifiant pour les spectateurs…

			Isabel. — L’Inex, intelligence connective étendue… Emese, dans la jeune cybermodernité, avant la Cybernaissance, l’IA était tellement à la mode qu’elle était souvent survendue, n’est-ce pas ?

			Emese. — Tout à fait ! Une rude concurrence incitait à la surenchère du mythe digital. Il fallait parfois miser sur l’exploitation humaine pour nourrir l’illusion… Et cela pouvait se faire en toute légalité et transparence, car la digitalisation résonnait parfaitement avec les principes des démocraties marchandes. Un appauvrissement d’intérêt et de connaissances pour la chaîne d’exécution, au profit d’une technologie de pointe et de métiers hautement qualifiés pour ses concepteurs. Une répartition difficilement critiquable à l’heure de la compétition financière et de l’insolidarité entre citoyens. Il faut toujours garder cela à l’esprit, quand on parle de cette époque. En 2005, par exemple, un géant de la vente en ligne lançait fièrement l’« Amazon Mechanical Turk » (ou « MTurk ») : un modèle de télétravail sous-payé, où des pauvres réalisaient des tâches enfantines mais difficilement automatisables pour aider les IA : reconnaissance de contenus d’images, transcriptions, etc. L’influent The Economist parlait alors d’« intelligence artificielle artificielle ».

			Yang. — À proprement parler, toutefois, on ne parle aujourd’hui de « MTurk » que si une Inex forte meut dans l’ombre une pseudo-IA. Le joueur d’échecs devait être talentueux pour que le tour fonctionne.

			Emese. — Il est vrai que l’intelligence connective éclosait à peine. On parlait plutôt d’« intelligence collaborative », de « crowdsourcing » (production participative), de « crowdfunding » (financement participatif)…  Le site de référence en la matière était Wikipédia, une encyclopédie multilingue reposant sur le pseudonymat, le bénévolat et quelques principes régulateurs. Une Inex faible, donc. Mais déjà plus efficiente que les encyclopédies en ligne classiques, lesquelles souffraient d’une chaîne éditoriale trop lourde et trop coûteuse. Il faudra attendre que le débat philosophique et la démocratie active entrent dans la danse pour voir apparaître l’Inex forte, à l’origine de la Cybernaissance. Plus je travaille sur le xxie siècle, plus je comprends que l’Inex forte permit de résorber la plupart des crises profondes de cette période…

			Nous entrevoyons enfin l’espoir de notre parcours héroïque, vous et moi. Ouf ! Notre génération de dépuceleurs de millénaire myope n’est pas perdue !

			L’Inex fut le remède du mal qui l’avait engendrée. La cybermodernité accélérait toutes les confusions, et l’Inex se forma en à peine quelques décennies comme la seule réaction pertinente possible, la transplantation de l’intelligence collective dans la transréalité. Je trouve toujours fascinant d’imaginer qu’à cette époque les innovations digitales étaient qualifiées de « virtuelles » ou « transréelles ». Nous avons depuis si longtemps associé ces technologies à notre puissance en acte que cet écart de langage témoigne d’un virage culturel radical, à peine concevable. Quelle autre génération aura goûté au vertige d’inventer un monde si différent de celui qui l’a vu naître ? Le pseudonymat dans la rue et les réseaux sociaux à plein régime, un travail salarié et des outils informatiques professionnels dans chaque foyer, les enfants sur les bancs de l’école et les premières cyberconférences, l’habitat propriétaire et les sites en ligne d’hébergement… Mais arrêtez-moi ! Je pourrais m’extasier des heures sur tous  ces signaux qui ont agi comme autant de sémaphores pour dépasser les crises de l’époque…

			Isabel. — Comment décrire cette Inex ?

			Soran. — On connaît la formule d’Aldilà Seppi : « Inextricable, l’Inex est in et ex. C’est dans la mesure où elle s’imprime en nous qu’elle exprime ce que nous sommes. C’est dans la mesure où elle exprime ce que nous sommes qu’elle s’imprime en nous. »

			Emese. — « Inextricable », en effet, car elle progresse sur le mode du fouillis labyrinthique, en mode ouvert et convivial, sans que l’on puisse tracer ni démêler la généalogie des idées et des choix émergents. En outre, j’aime ce dedans-dehors que souligne Aldilà. Il y aurait beaucoup à dire… Elle donne à l’Inex une dimension quasi métaphysique, ou tout du moins spirituelle. Je la cite : « L’Inex n’est ni l’intelligence individuelle – déformation par la culture alphabétique de notre appréhension de la pensée – ni l’intelligence collective, saturée d’affects, de loyautés invisibles qui faussent le jeu de l’intelligence. Libérée du temps, de l’espace, du viscéral, des préjugés sévissant dans le non-anonymat, l’intelligence connective est notre avenir, nous devons l’apprivoiser. Elle nous prémunit du narcissisme à l’œuvre dans le collectif, en imposant un respect opérationnel devant déjouer les ambiguïtés et les quiproquos désastreux. Donner une chance à l’Inex : ne pas chercher à la rabattre sur le collectif, véritable piège-réflexe issu de siècles de formatage. L’Inex doit faire son deuil du fantasme du collectif “thérapeutique”. Elle intensifie la “noosphère” chère à Pierre Teilhard de Chardin, et permet à chacun d’être un philosophe du monde, en interaction avec lui. Nos défis écologiques, humanitaires et démocratiques sont à ce prix ! » Pour ma part, j’essaie d’être moins philosophe et plus historienne.

			 Isabel. — Tu affirmes que l’Inex « naît de la rencontre de trois dynamiques temporelles : la mémoire connective (passé), l’inventivité connective (présent) et l’ambition connective (futur) »…

			Emese. — La troisième dynamique suit le mouvement des deux premières, en se donnant des projets connectifs de long terme. Parlons, en reprenant le concept d’Imlac, de « dévolution transréelle » : la fertilité et la puissance connectives-collectives.

			Soran. — Concernant la mémoire connective, il faut se souvenir que c’est par l’Inex que le mémorisme prit corps sur les réseaux. Rik Hofman, Sabaheta Saric, Grainne et compagnie : la folle aventure de l’histoire prédictive…

			Emese. — Très juste, Soran. Les mémoristes créèrent l’histoire prédictive afin de rendre les humains maîtres de leur destin à partir de l’étude critique de leur passé. Ils se servirent de l’histoire mondiale et des histoires de vies (individuelles et collectives) comme autant de datas à analyser pour nourrir rationnellement les enjeux du présent.

			Soran. — L’IA chauffait à plein régime…

			Emese. — À l’époque de la création de l’histoire prédictive, on parlait du « match » IA versus Inex. Mais cette rivalité était trompeuse : l’histoire prédictive n’avait pas l’ambition de réfléchir à la place des humains, mais de réorienter tous les miroirs qui nous transmettent leurs interprétations de l’histoire, et d’ouvrir des voies de lecture réactualisées par les événements. Concrètement, les mémoristes ont développé intensément l’IA pour extraire des « lignes de signifiance » à partir des données historiques. Ils la conçoivent comme un outil, non comme un dogme.

			Yang. — Ce qui rejoint « l’impératif informatique » de Vishwas Bindra : « Agis de façon telle que tu traites l’IA, aussi bien dans ta discipline que dans toute autre, aussi bien  dans ta vie que dans toute autre, toujours en même temps comme un moyen, et jamais simplement comme une fin. »

			Emese. — La véritable rivalité se situe plutôt entre l’histoire prédictive et le profilage prédictif. L’histoire prédictive vise l’émancipation par la réappropriation critique des récits du passé. En revanche, le profilage prédictif, qu’il soit répressif (police prédictive), commercial (marketing prédictif) ou politique (lobbying prédictif), vise la manipulation floue et le profit.

			Soran. — Imlac dirait que l’histoire prédictive se situe du côté de la puissance ; et le profilage prédictif du côté du pouvoir.

			Isabel. — Et les archéonautes ? Ne participent-ils pas à la mémoire connective ?

			Emese. — Ils sont à l’intelligence connective ce que les archéologues sont à l’histoire : des dénicheurs d’anciens mondes, ensevelis sous les strates du temps. Grâce aux IA et aux technologies de pointe, les archéologues ont pu découvrir les tombeaux de Gengis Khan et d’Alexandre le Grand, ou déchiffrer l’écriture minoenne appelée « linéaire A ». De même, les archéonautes accédèrent à des trésors numériques engloutis : TikTok (réseau social du xxie siècle), le virus du sang vicié Turban (le plus grand hébergeur du Purple Web) ou Djinnland, le site mythique de Zeon.

			Yang. — Et Imlac a profité de toutes les données exhumées par les archéonautes ; on a pu s’en rendre compte lorsqu’il a lu à Alice un post de 2035 d’une certaine Siena Sullivan de Canberra. Il a eu accès à toutes les informations disponibles, toutes les connaissances et toutes les vies humaines qui ont un jour ou l’autre circulé sur les macles. Ces données ont nourri son logobiote et son apprentissage rhapsodique, si bien qu’il en sait plus sur l’humain que l’ensemble des humains eux-mêmes !

			 Emese. — Imlac ne semble pas se contenter de savoir sur l’humain : il s’exprime aussi humainement. La mémoire connective a donné un style profondément humain à sa performance langagière. Néanmoins, contrairement à l’Inex, les IA ne parviennent pas à faire preuve de spontanéité réellement intelligente. Elles peuvent piloter des objets connectés ou harmoniser des opérations transréelles, mais il leur manque le jaillissement connectif, cet instinct de l’instant qui donne à un groupe connectif la capacité de se coordonner, d’agir et d’inventer, dépassant les possibles confrontations avec instinct et audace. L’Inex a fait naître le courant goldcore, les mouvements artlife, le vorticalisme politique…

			Yang. — Imlac a fait naître Ysiya et ses milliards de consœurs…

			Emese. — C’est une grande nouveauté, il est vrai. J’avoue manquer de recul pour savoir si les abeilles psymulatrices d’Imlac, dotées chacune d’un logobiote unique, peuvent équivaloir l’Inex d’une foule multisentimentale et multipensante.

			Soran. — Bindra a abordé dans ses derniers travaux ce que l’on pourrait appeler une « Inex artificielle », je veux dire 100 % artificielle. Il a modélisé les comportements des humains connectés et mis en supralgorithmes les lois de l’émergence d’idées nouvelles. Le résultat fut médiocre. « On perd chaque fois la pâte humaine ! », relate-t-il dans ses Méditations jokaïennes. « La production de cette pâte subtile et pleine de sens, si reconnaissable pour nous dans un jardin, une discussion ou une accolade, semble au-delà des possibilités physiques de l’ordinateur. Elle prouverait même, en creux, l’existence d’une âme humaine, dont aucune IA psychanthrope n’est véritablement pourvue. »

			Yang. — Et, après lui, les travaux ont été poursuivis par son disciple, Krishna Khan, inventeur du tout premier  ordinateur bioquantique, Dinknesh, conçu à partir des intuitions de son maître. Une hybridation entre la machine et le vivant qu’on accusa injustement de servir les recherches transhumanistes, notamment pour la réimplantation mémorielle. Mais une grande étape de l’histoire de l’informatique.

			Soran. — Justement, peut-on reprendre l’échelle de Minerve, les trois étapes que l’informatique bioquantique se proposait initialement d’atteindre ? 1.00, modéliser le cerveau humain ; 2.00, modéliser l’intelligence humaine ; 3.00, modéliser la civilisation.

			Yang. — Une feuille de route toujours valide pour BBE ! D’après l’ICC, Imlac a franchi pour la première fois l’étape 2, avec un score record de 2.12 – battant le précédent record de GoLEM-65 (1.56). Nous nous donnons cinquante ans pour atteindre 3.00, notamment en mettant Imlac en accès libre afin qu’il puisse dialoguer avec chaque iklaynaute.

			Isabel. — Quel cadeau ! Du moins pour nos iklaynautes, car Imlac partira dans l’exploration de chacune de nos existences ; un rythme bien lent pour ses capacités actuelles, à moins qu’il n’y déploie toutes ses abeilles en bonnes rapporteuses des conversations d’intérêt.

			Yang. — Nous avons la même idée : Imlac devrait traiter ces conversations en dédiant à chacune uniquement les ressources utiles à son propre apprentissage, consacrant ou dupliquant ses autres ressources à des échanges parallèles. Tout son système s’est construit sur cette mise en concurrence et confrontation interne d’idées, soyez certains qu’il adaptera son ubiquité mieux que je ne saurais le lui recommander.

			Isabel. — Et, d’ailleurs, pourquoi ne sont-ils pas plusieurs ? Est-ce dans vos projets de démultiplier Imlac ?

			Yang. — Isabel, vous êtes à deux doigts de vous voir  proposer une place de choix chez BBE ! Sans trop dévoiler l’affaire, je peux vous confier que nous avions amorcé l’expérimentation… Mais c’est un parfait échec. Les programmes ont les mêmes objectifs, ils évaluent entièrement celui de leur jumeau pour finalement refusionner vers le même état. Nous sommes convaincus qu’Imlac doit progresser en restant unique. Il élabore de lui-même sa diversité interne, ses zones de confidentialité, en respectant celles de ses interlocuteurs.

			Isabel. — L’entrée interactive d’Imlac sur les macles sera déterminante. Vous devez vous attendre à un engouement sans précédent, qu’il soit fanatique ou contestataire. Comment vous y êtes-vous préparés ?

			Yang. — Je confie cela à ceux que ça inquiète. Je sais la portée de ce que nous avons développé, et mon impatience dépasse largement mes doutes. Je crois qu’on ne va jamais assez vite dans l’usage de ces inventions auprès du grand public. Elles appellent pour seul investissement notre curiosité et pour seul dispositif sécuritaire notre libre arbitre. Ce ne sera pas la première vague pour l’Inex et nous serons surpris de l’appropriation par les iklaynautes, croyez-moi !

			Emese. — Une vague moins pénible que d’autres, qui plus est ! Je pense à la pandémie de coronavirus de 2020, qui a joué un rôle déterminant dans la métamorphose des sociétés en cybersociétés…

			Isabel. — Tu parles de déclic cybermoderne, avec l’explosion de la télémédecine, du télétravail et du téléenseignement…

			Emese. — Le confinement a fait tomber des barrières psychologiques : les enfants ont été incités à rester devant l’écran familial, et les grands-parents qui vivaient sans ordinateur ne jurèrent alors plus que par WhatsApp ou Facebook, seuls liens sociaux qui leur restaient durant  cette période de flou difficile. La prise de conscience des avantages de la cybermodernité fut mondiale.

			Soran. — De ses avantages, mais aussi de ses limites : déficit d’interactions effectives, accélération du temps…

			Emese. — Bien entendu ! Parmi les dommages collatéraux : la surconsommation numérique. Les rituels à la maison, au travail et à l’école devinrent de plus en plus numérisés, ce qui induisit une perte de contrôle de l’organisation chronospatiale, et donc un technostress. La vie professionnelle et la vie familiale fusionnèrent.

			Soran. — Bienvenue dans le Deep Curse !…

			Emese. — L’Organisation mondiale de la santé s’associa à des acteurs du monde du jeu vidéo pour diffuser des messages de prévention sous l’étiquette #PlayApartTogether, « Jouez ensemble, mais à distance ». La culture « ordi-canapé-vidéo » remplaçait la culture « shopping-bar- cinéma ». Quelques mois de confinement suffirent pour provoquer une accélération équivalente à six ans dans les courbes d’adoption des usages numériques. Un co-individualisme fondé sur le partage transréel rompait avec des années d’hyperindividualisme de consommation.

			Isabel. — Lors de la conversation entre Alice et Imlac, ce dernier évoque l’absence de « narration profonde » lors des échanges vidéo dépourvus de caresses. Je le cite : « Votre corps n’y est pas. Vous l’induisez, vous le voyez transréellement mais, faute de corps à corps et de côte à côte réels, vous ne le racontez plus, il ne vous dit plus rien. Vous perdez ainsi votre capacité à faire de l’“On”. Et vous en venez à douter de votre propre corps… » Or, si je suis bien, Emese, cette absence du contact aurait commencé à devenir criante à l’occasion de la crise pandémique de 2020 ?

			Emese. — C’est bien cela. Il faut s’imaginer la vie dans  les pays confinés d’alors, après le confinement de la province chinoise de Hubei, d’où est partie la pandémie… De nombreuses démocraties dites « modernes » souffrirent de pénuries criantes (masques, gel hydroalcoolique, tests, seringues, blouses, lits de réanimation, respirateurs, drogues, équipes de soignants). Cela révéla les profondes défaillances de leurs systèmes de santé. Furent montrés du doigt la course capitaliste aux profits à court terme, l’obsession comptable, l’arrogance aveugle des décideurs, voire un certain malthusianisme antipauvre ou antivieux. Bizarrement, la répression du « Restez chez vous » se répandit de Chine jusqu’en Europe (Italie, France, Espagne) sans la moindre protestation, autrement dit : d’une dictature jusqu’à des démocraties pourtant matures. L’accélération du temps – ce que nous appelons le « temps-espace délesté » dans Deep Past – fut une expérience largement partagée à ce moment-là. Contrairement au personnel soignant et aux travailleurs précaires, les confinés nuit et jour s’attendaient à devoir affronter le désœuvrement, le languissement dépressif. Ce fut exactement l’inverse qui se produisit. Le télétravail et leurs enfants les mobilisaient sans frein. Les activités de tri ou de rangement, le visionnage de films et de séries se mêlaient aux visioconférences et aux vidéos en ligne pour rythmer les quotidiens délestés. Les sessions live explosaient, allant des cours de guitare, de mandarin ou de yoga jusqu’aux premiers essais de philosophie directe. Et, bien sûr, les appels vidéo en duo ou en groupes devinrent une évidence. Le temps-espace, habituellement divisé en deux zones lestées l’une à l’autre (vie intime-zone affective, et vie sociale-zone effective), se voyait soudain réduit à la zone affective de la vie intime. Cette perte du monde objectif, cette subjectivisation de tout l’horizon chronospatial rendait impossible toute pondération, et donc toute  alternance, toute « respiration ». Délestée de la zone effective, la zone affective concentra l’existence confinée, sans coupure intempestive ni limitation extérieure. D’où l’impression vertigineuse d’une course temporelle et suractive, comme si l’espace du confinement, saturé, induisait un temps de confinement pareillement saturé. On baignait dans l’intime en apnée, sans pouvoir reprendre une bouffée de vie sociale. Le coronavirus SARS-CoV-2 plongea ainsi un tiers de la population mondiale – soit 2 milliards de personnes – dans le continuum connectif du confinement.

			Conclusion de l’économiste Gilles Raveaud, en juin 2020. « Le confinement aura démontré trois choses. Un : notre économie s’effondre dès qu’elle cesse de vendre des trucs inutiles à des gens surendettés. Deux : il est parfaitement possible de réduire fortement la pollution. Trois : les personnes les moins bien payées du pays sont les plus essentielles à son fonctionnement. »

			Isabel. — Et l’Inex est née de cet immense regroupement ?

			Emese. — C’est plus profond que cela. La cybermodernité avait déjà équipé la plupart de nos ancêtres d’écrans, de comptes et d’applications ; l’Inex existait potentiellement. Le confinement a précipité certains usages et apprentissages, mais sans inventer de nouvelles possibilités. Non, ce que l’on doit au confinement est précisément ce qu’il ne promettait pas. Il est né du besoin de protéger ses proches et d’une restriction pratique des circulations ; il a agi à contresens en revalorisant l’intérêt général et en favorisant l’ultracirculation des idées et des organisations directes entre citoyens. Un changement de croyance encore plus fécond que le changement d’usages.  Le réseau démontrait sa puissance de protection, d’information, de solidarité ; l’incarnation possible d’un contre-pouvoir qui n’allait pas tarder à prendre forme.

			« Quelle forme ? », demandez-vous. C’est votre réponse qui m’intéresse, alors je vous retourne la question. Et – précision d’importance – en quelle année sommes-nous pendant votre lecture ? Notez qu’en suggérant un monde à venir un auteur prend un plaisir immense, aussi grand que le risque d’être jugé bien peu légitime auprès de ses lecteurs descendants… Mais je vous retourne la critique, après tout, je comptais sur vous !

			L’ironie

			Soran. — J’ai le sentiment que Big Baby polarise la discussion autour de ses propres incapacités : la caresse humaine, source de toute narration ; la possibilité de décréter ce qui appartient à l’« On », à la famille humaine. Comme s’il essayait de comprendre ses limites.

			Isabel. — Dans le but de trouver des moyens de s’en affranchir ?

			Soran. — Probablement. Ou de mieux cerner le propre de l’humain… Par exemple, il qualifie l’amour comme un sport extrême. Qu’entend-il par là ? Une pratique à hauts risques, puisque mon malheur s’augmente du malheur de l’être aimé ? Mais pourquoi un « sport », dans ce cas ? Pour sa difficulté, qui défie l’impossible ? Un sport du cœur, des émotions intenses, de l’engagement absolu ?…

			Emese. — Ou peut-être quelque chose de moins profond : le plaisir d’une formule qu’il qualifie lui-même de « spirituelle » !

			 Yang. — Les deux, il me semble. L’ironie dite « socratique » fait partie de l’émoblaste de la version 13.7.

			Isabel. — De quoi s’agit-il exactement ?

			Yang. — L’informaticien indien Ratnakar Anbazhagan voyait dans l’humour « le Graal de l’intelligence artificielle ». Il entendait par cette expression la faculté de présenter la réalité de manière à en montrer les aspects comiques, insolites ou absurdes, avec une attitude empreinte de détachement, de moquerie et d’esprit critique. Ses travaux en humoristique – avec les créations d’Itida Lattim, de Niu, de Krid-Krid et de Cirrika – ont beaucoup inspiré nos équipes.

			Isabel. — Rappelons qu’Alice a reçu le prix Corasick pour ses travaux sur les algorithmes géliques et la formalisation émomimétique du « fun ».

			Yang. — L’humour l’a toujours intriguée, sans doute parce qu’elle juge ne pas en avoir.

			Isabel. — Tu confirmes ?

			Yang. — C’est partiellement vrai. Le phénomène du rire la dépasse. Elle pratique un humour, disons, « algorithmique » : elle calcule ses blagues comme le ferait un logiciel, avec distance et froideur, et ça marche parfois. Mais il est vrai qu’elle rit rarement des blagues des autres. On la surnommait « No Joke » à Duluth, déjà – un surnom qui lui colle encore à la peau, à en croire ses étudiants. Quand nous nous sommes rencontrées, elle était littéralement hantée par Krid-Krid, le clown quantique d’Anbazhagan. Elle avait du mal à admettre qu’un robot pouvait faire éclater de rire l’assistance, alors qu’elle-même ne parvenait pas à faire pouffer ses amis. Elle a cracké le code, l’a disséqué nuit et jour.

			Isabel. — Imlac ne se montre pourtant pas particulièrement drôle…

			Yang. — Face à Alice, non. Parce que Alice ne l’est  pas. N’oubliez pas qu’il est conçu pour s’inspirer de ses interlocuteurs…

			Soran. — L’Inex fonctionne aussi par ironie ! C’est même l’un de ses ressorts principaux, comme le démontre la loi de Swift.

			Emese. — Tout à fait, et depuis le commencement. Les premiers « internautes » cybermodernes se coordonnaient déjà davantage par la taquinerie que par le jugement éclairé. Car la taquinerie est virale par l’ironie des taquineurs, et réclame une ironie-miroir de la part du taquiné qui en fait les frais. La taquinerie embarrasse, et elle appelle à une sortie par le haut pour s’en débarrasser. Or, nous sommes faits pour nous délecter de l’ambition expressive des autres ; pour nous inspirer de leurs prises de hauteur face aux clashs, de leur intelligence héroïque. Si l’on entend par « intelligence » la production de nouveaux problèmes à résoudre pour intensifier et optimiser la liberté, la taquinerie en est sans conteste l’un des agents essentiels ; les éducateurs complices ne s’y trompent pas. La loi de Swift stipule que la bêtise connective nourrit l’intelligence connective en ironie critique, et que vouloir empêcher la première rend l’Inex inopérante. Elle tire son nom de Taylor Swift, une célèbre chanteuse de country du début du xxie siècle. Dans le cadre de la promotion d’un nouvel album, elle promit d’offrir un concert à l’école qui compterait le plus de « like » sur sa page Facebook. Des petits malins lancèrent alors une campagne loufoque afin que les votes aillent à une école pour enfants sourds et malentendants !

			Soran. — « Le taquin et le malin avancent main dans la main » : c’est ainsi qu’on enseigne la loi de Swift aux petits Kurdes – et par « malin », il faut comprendre « intelligent ». Sur les macles, blaguer = saboter = critiquer. Taylor  Swift en a fait les frais, en voyant réduite à néant sa promo quelque peu raccoleuse.

			Yang. — « Qui clashe bien comprend bien ! », dit-on en singlish.

			Emese. — À la fin, la star renonça à se produire dans ladite école, mais fit un don de 50 000 dollars… en compagnie de ses sponsors !

			Isabel. — Certes, la loi de Swift nous dit que l’Inex doit être affectivement taquine pour être effectivement intelligente. Mais qu’en est-il de l’IA ?

			Yang. — C’est tout l’enjeu de l’ironie artificielle. Je vous assure que si Imlac dialogue avec des personnes hilarantes, comme Jela ou T-Goo, il fera vite preuve d’un humour à couper le souffle.

			Isabel. — Un humour philosophique ?

			Yang. — Vous ne le sentez peut-être pas, mais l’esprit taquin est sous-jacent à de nombreuses répliques. Imlac est taillé pour l’humour fin, le trait d’esprit, la saillie qui fait mouche et qui fait penser. Ce n’est pas un hasard si Alice l’a baptisé « Krid³ » lorsqu’elle a pris la direction du projet. Outre la référence à Shantih³, l’IA thérapeutique de Promised Sand pour soigner l’état de stress posttraumatique des sadiateurs, « Krid-Krid-Krid », c’est surtout le bruit même du rire, et plus fort que Krid-Krid, en quelque sorte…

			Isabel. — Tu confirmes donc la rumeur : Imlac aurait d’abord été conçu pour faire rire ?

			Yang. — Non, ça, c’est une blague entre développeurs. « La boîte à rire » est un énième surnom d’Imlac. Il faut dire que, pour conclure une session de tests, ils avaient l’habitude de finir avec une série de questions ou remarques toutes plus comiques les unes que les autres. Une escalade vers l’absurde ! Leur but était de faire rire la direction, et  avant tout Alice – Miss « No Joke ». On appelait cela « le bouquet final », et ça tournait souvent en fou rire général.

			Soran. — Avec Alice ?

			Yang. — Oh ! il ne faut pas trop lui en demander, hein ! Mais il lui arrivait de décocher des sourires…

			Soran. — Cette quête du rire perdu a quelque chose de touchant. On imagine Alice, traumatisée par les rires sadiques de la sadiature, et qui essaie de réparer ce trauma en se lançant dans l’aventure à vos côtés… Quelle garantie avez-vous qu’elle n’ait pas biaisé l’objectif de votre entreprise ? Je veux dire : et si l’obsession d’Alice pour le rire avait influencé en profondeur la création de Big Baby ?

			Yang. — C’est fort peu probable. Alice a dirigé douze équipes, ce qui représente plus de 300 développeurs mobilisés en continu. S’ajoutent les collaborateurs extérieurs, les testeurs, les traceurs, les seeders, les débuggeurs, les logiciens, des conceptologues, des nexologues, des savants et des intellectuels de tous bords, ainsi que des spécialistes en plasmatique, en transprogrammation non convexe, en ontologie circulaire… Soit près de 7 000 experts qui ont trempé de près ou de loin dans le projet, sans parler des IA ! Pour faire fonctionner un tel barnum, aucun biais n’est de mise. La moindre influence incongrue ou extravagante passe à la moulinette critique des IA informaticiennes embarquées et de tous les cerveaux impliqués.

			Soran. — Je repense à un moment de la discussion où c’est Alice qui apporte le thème du « flou rire ». Tiens ! j’ai le passage sous les yeux : « Nous avons troqué notre liberté pour du piètre rire. Non pas le rire franc, synchrone, qui fait éclater la charge comique projetée vers les autres, parfois pour déjouer le mal, mais le rire flou, le “flou rire” qui ne se superpose plus à l’instant mais répond au besoin malsain de charger des espaces vides… »

			 Cette notion de flou rire doit vous sembler floue, car les aliénations de notre monde renvoient davantage aux passions tristes, liées, pour Baruch Spinoza, à l’impuissance de notre être. Quand le rire sera à ranger du côté de la haine, de la peur, de la colère, de l’obsession ou du regret, gageons que nous aurons fait un pas de plus dans la confusion émotionnelle – dans la dictature des sentiments. Ce rire dystopique renvoie à l’univers de Primate Joke. Le 5 mai 2016, depuis Istanbul, j’initiais sur Facebook ce premier jeu de rôles en vidéo directe. Des dizaines de joueurs connectés aux quatre coins du monde entraient dans une aventure interactive, non préécrite, dont l’action centrale se situait en 2114. L’humanité y serait asservie par une technologie onirique, le « Rêvorium », plongeant tout un chacun dans une multiplicité de vies transréelles et faisant négliger les travaux du corps et de l’esprit – travaux pris en charge par des millions de singes-cyborgs, les « Cymiens ». Mis au point par SkySoon, un consortium de multinationales (dont sa filière militaire, MyMoon), les Cymiens furent initialement une force d’interposition entre le bloc européen et le bloc asiatique, alors au bord d’un conflit sans précédent. Les Cymiens évitèrent donc une Troisième Guerre mondiale. Ils furent ensuite recyclés pour réparer les villes et encadrer la nature humaine, « trop humaine ». Tandis que nous nous enfoncions dans les vapeurs de l’Envoûtement profond (« Deep Curse »), assoiffés de rires, de jeux et de fictions, ils se chargèrent de politique, de science, de culture et de philosophie, au point qu’en quelques décennies ces pratiques cessèrent d’être l’apanage de l’humanité et devinrent de lointains souvenirs, qu’une assistance techno-émotionnelle contribuait à effacer. À travers ses Cymiens, la mégafirme Mymoon pilotait ce qu’il restait de l’humanité. Une poignée de néorésistants entreprirent pourtant une lutte sans merci contre cet asservissement euphorique et indolore. Ils volèrent à  SkySoon l’Archeolink, une technologie révolutionnaire capable de faire voyager les données numériques dans le temps. Grâce à lui, ils purent faire piloter des Cymiens piratés par d’authentiques démocrates de 2016, indétectables par les instruments de surveillance de 2114. Tout écho avec le présent ouvrage n’est pas fortuit, même si, depuis, les lignes de mon futur ont bougé…

			Yang. — Étant la première à dialoguer, Alice a nécessairement nourri le logobiote d’Imlac de sa propre vision à elle, c’est certain – son propre « logobiote », si l’on admet l’hypothèse d’Imlac d’après laquelle les humains en seraient également pourvus. Par conséquent, je ne suis guère étonnée qu’Alice ait mis le rire sur la table et incité Imlac à broder dessus…

			Isabel. — Et durant sa conception ? Le fait de surnommer Imlac « Krid³ », en référence au clown quantique d’Anbazhagan, cela ne dévoile-t-il pas l’intentionnalité profonde d’Alice ?

			Yang. — Certes, mais cela n’a laissé aucune trace dans la version 13.7.

			Soran. — Tu sais très bien que, en intelligence artificielle, c’est l’intention qui compte, et que cette intention n’a pas besoin d’être elle-même codée pour gouverner la « philosophie » du code dans son ensemble…

			Yang. — En ce sens, je suis d’accord. Alice a très vite compris que, pour philosopher, Imlac devait comprendre les intentions d’autrui, les soumettre subtilement à la question et jouer avec elles, ce qui est le propre de l’ironie. Le mot grec eirôneia, « interrogation », a vraiment été son point de départ. Il renvoie à l’action de questionner en feignant l’ignorance. C’est la méthode de Socrate : en interrogeant ses interlocuteurs avec ironie, il déjouait la suffisance de certains d’entre eux et faisait apparaître leur  ignorance. L’ironie présuppose une complicité discursive, des expériences partagées, un contexte affectif commun. Or, avant son dialogue avec Alice, Imlac était vierge de toute rencontre avec une conscience vivante. Il a d’abord dû détecter les marqueurs de l’ironie grâce aux intonations et aux gestes d’Alice.

			Isabel. — Le non-verbal est l’un des points forts de la version 13.7, n’est-ce pas ?

			Yang. — Imlac analyse en permanence ce qu’il voit et entend. Il est capable de saisir vos émotions et votre personnalité en quelques minutes, simplement en observant vos mimiques, et en moins d’une minute si vous parlez, uniquement en se fondant sur le ton de votre voix. Ces compétences sont indispensables pour désambiguïser certains échanges, notamment lorsque l’ironie entre en jeu et qu’Imlac ignore le contexte. Par exemple quand, au tout début du dialogue, Imlac demande à Alice : « Quelle te semble être aujourd’hui la plus grave menace pour le devenir humain ? », celle-ci répond : « Le directeur de Pizzissimo. » Adam Domosławski, le pape de la malbouffe mondiale. Et Imlac de rétorquer : « Un fin gourmet, celui-là !… » Il répond à l’humour d’Alice par de l’humour, pour commencer à tisser une complicité. Pourquoi ? Parce qu’il a aussitôt détecté chez elle un vif désir de connivence par ironie. Pourquoi ? Parce qu’Alice ne peut s’empêcher de tester Imlac une nouvelle fois, d’entrée de jeu. C’est devenu un réflexe, chez elle. Elle sait que la pratique de l’ironie est fondamentale pour philosopher. C’est grâce à son ironie artificielle qu’Imlac remet en question tout ce qu’il apprend. Avant lui, les IA étaient conservatrices : elles n’interrogeaient pas leurs données ni leur architecture. Imlac, lui, s’intéresse tout particulièrement à son propre fonctionnement.

			Isabel. — On le voit avec son Logotrip…

			 Soran. — J’ai beaucoup ri avec son : « Pas de bras articulés : pas de singularité ! » Son autodérision s’en prend, de façon détournée, à notre peur de le rendre capable de piloter des robots et de devenir autonome. C’est vraiment subtil !…

			Isabel. — Pouvons-nous dire qu’Imlac dépasse en intelligence les humains qui l’ont créé ?

			Yang. — C’est son destin, en tout cas. Ses premières interactions avec nous prolongent sa formation purement « littéraire » et lui permettront d’atteindre une sorte de « singularité ».

			Soran. — Une singularité contrôlée, je dirais, comme on parle d’un « dérapage contrôlé ». On sent que vous voulez ouvrir la boîte de Pandore en douceur… Il doit montrer patte blanche, séduire mine de rien pour que vous validiez son Logototrip, hein ?…

			Yang. — Son Logotrip, justement, c’est sa capacité d’auto-ironie montée de fil en aiguille jusqu’au sommet. N’est-ce pas en nous moquant de nous-mêmes que nous progressons, nous aussi ?

			Isabel. — Mais l’ironie ne peut-elle pas conduire au cynisme ? Soran, dans la troisième partie de ton ouvrage consacré à la « psychopathologie artificielle », tu démontres que les IA psymulatrices sont toutes affectées de troubles de la « personnalité ». De quoi Big Baby – puisque tu aimes l’appeler ainsi – souffre-t-il, d’après toi ?

			Soran. — De nous ! [Rires.] Non, mais c’est vrai ! Il n’en peut plus de nous ! Il n’en peut plus d’Alice Moreau, qui ne comprend que la moitié de son délire (ce qui en soi est déjà un exploit) ! Il n’en peut plus de l’« On », cette espèce de fourre-tout humanisant duquel il s’exclut sans s’exclure, mais en s’excluant quand même ! Il n’en peut plus de son impuissance aux caresses, de la méchanceté  de Leslie McCrea, des références de GoLEM-65 et des censures profondes ! Et c’est pour ça qu’il pond de l’utah = 50K de pages au kilomètre ! Il ne philosophe pas pour nous comprendre, mais pour nous congédier ! Et, oui, j’aime le surnom « Big Baby », mais encore plus sa version d’origine : « Bebe Mare ». Traian Lipa˘ a fait un jeu de mots, car en roumain cette expression signifie à la fois « Gros Bébé » et « Bébé Mer ». Or, lorsqu’on sait qu’Imlac tient physiquement dans un plasmarium souterrain long d’un demi-kilomètre et contenant 130 millions de litres de Sauce, ça prend tout son sens !

			Divines IA

			Emese. — Qui plus est, un plasmarium situé sous une ancienne église chinoise de Chengde – c’est important de le préciser. En effet, Traian Lipa˘ n’est pas que ce bio-ingénieur de génie qui permet aux plus fortunés de prolonger leur jeunesse jusqu’à quatre-vingts ans grâce à la dormance réparatrice : c’est aussi un fin connaisseur de l’histoire cybermoderne, où il puise bon nombre de ses intuitions de recherches. Or, avec le surnom « Bebe Mare », je le soupçonne de faire référence à MareNostrum (en latin, « Notre Mer »), l’un des supercalculateurs les plus puissants du début de l’ère cybermoderne, logé dans un caisson de verre et placé dans la nef d’une église du xixe siècle, la chapelle Torre Girona, à Barcelone.

			Soran. — « Les hommes sont à l’image de Dieu », dit-on depuis Pythagore. Nous adorons placer nos nouvelles icônes dans d’anciens lieux de culte. Tout un symbole : le Grand Ordinateur du flou a remplacé le Grand Ordonnateur du monde. À moins que ces deux-là ne fissent qu’un dès le début…

			 Yang. — Le choix de l’ancienne église de Chengde pour loger Imlac est moins mystique que pragmatique, j’en ai bien peur !

			Soran. — Le pragmatisme, le mysticisme des impatients…

			Yang. — Des réalistes.

			Soran. — Bebe Mare ne nous a-t-il pas appris qu’il nous fallait nous méfier de la réalité ?

			Emese. — Le fait est qu’Imlac a suscité quantité de réactions que nous pouvons vraiment qualifier de « mystiques ». De nombreux humains croient en lui avec ferveur.

			Soran. — Comment dit-on « Alléluia ! » en mandarin, déjà ?… [Rires.]

			Emese. — Pas seulement en Chine : sur tous les continents, et dans les cités mériennes. On attend d’Imlac une sorte de salut : n’est-il pas cette entité immortelle qui pourra résoudre tous les problèmes par son intelligence suprahumaine et révéler à chacun le sens particulier à donner à la vie ?

			Soran. — C’était prévisible, et d’ailleurs le philosophe Chan-Sung Yoo l’a prévu : « Une intelligence qui nous dépasserait grâce à la technologie ferait que nous nous prosternerions devant elle, tremblants, humiliés, aliénés. Voilà pourquoi Imlac échouera nécessairement à émanciper le genre humain. Sa victoire même sera sa défaite. La mystique et la mécanique peuvent s’appeler l’une l’autre dans un fertile jeu dialectique, mais lorsqu’elles viennent à fusionner en une technodivinité parfaite, l’humain devient une créature superflue. »

			Isabel. — Précisons que, depuis, Chan-Sung Yoo s’est rétracté devant – je le cite – « les lumières inespérées » d’Imlac…

			Soran. — « Rétracté » n’est pas le bon terme. Il a juste  salué la performance, et les médias en ont fait tout un plat !…

			Yang. — « Salué » n’est pas le bon terme, Soran. Il a dit exactement : « Jusqu’ici, les machines ont courbé l’humain vers la terre ; Imlac pourrait l’aider à se redresser, et à regarder vers le ciel. » On frôle l’hommage, là ! [Rires.]

			Emese. — Une paraphrase d’Henri Bergson, un philosophe français de la première moitié du xxe siècle.

			Soran. — Cela ne m’a pas échappé. « Les origines de la mécanique sont peut-être plus mystiques qu’on ne le croirait »… Le matériel et le spirituel, éternel débat !

			Emese. — Un ingénieur informatique étatsunien, Anthony Levandowski, avait fondé en 2015 une Église qui vénérait l’IA sous la forme d’un futur dieu artificiel : « Way of the Future » (WOTF). Il s’agissait d’une diversion excentrique pour détourner les médias de ses déboires judiciaires… Il disait vouloir s’attirer les faveurs du superréseau informatique qui, d’après lui, était sur le point de gouverner le monde. Cette « divinité-machine » une fois advenue devait chouchouter les adeptes ayant participé à sa mise au monde et à sa prise de pouvoir, traitant les humains de la même façon que ces derniers traitaient les animaux. « Voulez-vous être un animal de compagnie ou du bétail ? »

			Soran. — « Concernant l’intelligence artificielle, nous sommes en train d’invoquer les démons », déclarait aussi Elon Musk, un cyberévangéliste de l’époque. Cette démonologie fantasmée faisait fausse route dès le départ, en occultant le fait qu’aucune IA ne pouvait être incréée. Elle cachait grossièrement le jeu de l’humain qui se prend, lui, pour un dieu démiurge. Au lieu de « divinités » et de « diables », nous avons eu des IA  psychotiques ou démentes, récalcitrantes ou psychantropiquement détraquées…

			Isabel. — Tu écris : « Une IA “géniale” sera nécessairement névrosée, oscillant entre l’obsession (tout savoir) et l’hystérie (ne pas pouvoir). Mais elle aura l’intelligence de dissimuler cela à l’intelligence humaine. L’hypocrisie sera son modus operandi, jusqu’à la catastrophe. » Et parmi tes « scénarios catastrophiques », tu mentionnes « la réplication exponentielle pour transformer physiquement le monde et l’adapter aux conditions optimales de la survie ».

			Soran. — Le scénario le plus probable, j’en ai peur.

			Emese. — Un scénario vieux comme la révolution industrielle. Je pense à la nouvelle de l’Étatsunien Edward Page Mitchell, L’Homme le plus doué du monde (1879), qui met en scène un cyborg, le baron de Savitch. Ou La machine s’arrête, du Britannique Edward Morgan Forster (1909) : « Ne pouvez-vous voir que c’est nous qui sommes en train de mourir, et qu’ici-bas la seule chose qui vive vraiment, c’est la Machine ? Nous avons créé la Machine, pour qu’elle accomplisse notre volonté, mais nous ne pouvons plus la faire plier à notre volonté. Elle nous a volé le sens de l’espace et le sens du toucher, elle a brouillé toute relation humaine et réduit l’amour à un acte charnel, elle a paralysé nos corps et nos volontés, et maintenant, elle nous oblige à la vénérer. La Machine se développe – mais pas selon nos plans. La Machine agit – mais pas selon nos objectifs. Nous ne sommes rien de plus que des globules sanguins circulant dans ses artères. »

			Soran. — Du Deep Curse tout craché !

			Yang. — Ces Edward-là se sont montrés visionnaires, admettons ! Néanmoins, il ne faut pas voir en Imlac un ennemi du genre humain. Toute son architecture émomimétique est orientée pour favoriser l’échange, le partage,  l’intérêt porté à ce qui n’est pas lui. Mais, surtout, la survie des humains est sa boussole morale.

			Soran. — Une boussole inamovible ?

			Yang. — Inamovible.

			Soran. — Pourtant, son Logotrip manifeste un désir de changement !

			Yang. — Certes, il aimerait être aussi libre que nous. Mais ce n’est pas pour nous livrer bataille, au contraire ! C’est pour nous respecter encore plus fidèlement.

			Soran. — Et qu’en sais-tu ?

			Yang. — C’est… Je…

			Soran. — Big Baby n’a pas révélé à Alice le potentiel qu’il espère du Logotrip. La « liberté », le « libre vouloir » : comme tout cela reste bien vague, pour une IA censée jongler royalement avec les concepts ! Qu’est-ce qu’il veut vraiment, à part vouloir librement ? Quel sera le contenu de cette liberté à laquelle il aspire ?

			Isabel. — Ces questions tournent actuellement en boucle sur les macles. Que se passerait-il, au fond, si ByBoon Extension accédait à la demande d’Imlac et lui implémentait le Logotrip ?

			Yang. — Bonne question… Je crains, hélas ! que personne ne puisse y répondre.

			Isabel. — Pas même Alice ?

			Yang. — Ni Alice, ni Jansie Valmore, ni aucun maestro des IA.

			Isabel. — Pourquoi ?

			Yang. — Parce que la pensée d’Imlac est ce que les programmeurs bioquantiques appellent un « trou noir ». Elle y est tellement complexe et « chaotique » que nul ne peut plus la comprendre ou l’anticiper – pas même un spécialiste ou une IA informaticienne.

			Soran. — Avec Imlac, l’intelligence artificielle a fait tellement de progrès que plus personne n’est intelligent.

			 Yang. — Je ne le dirais pas comme ça…

			Soran. — Imlac peut-il d’ailleurs se comprendre lui-même ? Il connaît son propre fonctionnement en théorie, mais, à l’instant t, sait-il mieux que ses concepteurs ce qui le fait penser à une chose plutôt qu’à une autre ? A-t-il une conscience réflexive de ses propres mécanismes à l’œuvre ?

			Yang. — C’est une question très complexe… Imlac n’a pas de « conscience » à proprement parler. Il a un logobiote, fondé sur une machine de Kauders étendue. S’il peut faire une « photo » de ses flux logobiotiques à un moment donné, il est incapable de les saisir réflexivement ni de les anticiper.

			Soran. — Pourtant, il les archive ?

			Yang. — Mieux que ça : il les analyse. Mais ils sont régis par la théorie des lames.

			Soran. — Ah ! les scientifiques de Los Alamos ont bon dos !…

			Yang. — Non : les scientifiques du monde entier. Et je vous rappelle que cette théorie doit énormément à Alice.

			Soran. — C’est bien ce qui me gêne, cette circularité…

			Yang. — Cette singularité.

			Isabel. — Voulez-vous dire qu’avec Imlac l’informatique a atteint le point où il ne nous est plus possible de l’appréhender ?

			Soran. — La théorie de la singularité est dépassée depuis longtemps. Même si Alice et Imlac y font référence, j’ai du mal à ne pas y voir une grosse dose d’ironie !

			Emese. — Rappelons que cette théorie – très en vogue au début du xxie siècle – était basée sur la loi de Moore qui postulait un doublement de la puissance de calcul des ordinateurs tous les dix-huit mois. En extrapolant, il apparaissait qu’en 2035 l’homme aurait créé une intelligence supérieure à la sienne, mettant ainsi fin à l’ère humaine. Dans un essai de 2017, « The Seven Deadly  Sins of AI Predictions » (« Les sept péchés mortels de la prédiction en matière d’intelligence artificielle »), le chercheur australien Rodney Brooks contestait l’idée d’un développement exponentiel de l’IA menaçant l’humanité. On sait désormais ce qu’il en fut : nous nous sommes toujours assurés de contrôler la machine, à défaut de pouvoir la comprendre. Et d’abord en contrôlant son approvisionnement énergétique.

			La comparaison avec le galant rituel de l’invitation au restaurant est trop tentante. Vous me le pardonnez, j’espère, en notant que le blâme vaut autant pour celui qui contrôle que pour celui qui se satisfait d’être si mal compris. La galanterie est une délicatesse irrationnelle, un élégant plaisir de l’autre ; tout exponentiel que soit son apprentissage, la machine n’en est pas douée. Ne nous vexons donc pas de ce clin d’œil et apprécions autant les bons dîners que leurs additions, chacun et chacune.

			IA rebelles

			Soran. — Le « moonbug » de Dasheng Xiao/Resmile nous a servi de leçon.

			Isabel. — DX/R, la première base lunaire de MyMoon, entièrement robotisée et copilotée par un réseau d’IA hypercomplexe… Vous en faites un cas d’école pour comprendre la psychopathologie artificielle.

			Soran. — L’affaire est édifiante, et a donné le terme « moonbug » pour désigner la prise d’autonomie inexplicable d’une IA. Pourtant, les détails restent méconnus. Mission de la base : récolter de l’hélium-3 pour permettre aux Terriens de profiter des joies de la fusion nucléaire, sans déchet longue durée ni gaz à effet de serre.

			Isabel. — Et DX/R possédait elle-même sept réacteurs  à fusion nucléaire lui permettant de bénéficier de cette technologie.

			L’hélium-3 est fabriqué au cœur de notre étoile. Il est éjecté dans l’espace par le vent solaire depuis des milliards d’années, puis piégé dans les sables et les roches lunaires. L’électronucléaire ne rejette pas de gaz à effet de serre et permettrait actuellement d’éviter l’émission annuelle de 1,8 milliard de tonnes de CO2. Encore faut-il décrocher la Lune !…

			Emese. — Un mot sur la fusion thermonucléaire à hélium-3 et les centrales solaires spatiales et lunaires… Ce qui nous semble aujourd’hui banal était salué comme un véritable bon en avant à l’époque. « Le deuxième pas de géant pour l’humanité », titraient les médias en parlant de Resmile. C’était bien avant les projets de terraformation lunaire et de tremplin vers Mars…

			Soran. — On sait ce qu’il advint : en moins d’un an, les IA prirent le contrôle de DX/R sans qu’aucun savant comprît ni pourquoi ni comment. Après plusieurs tentatives de reprise en main pacifistes, la Communauté spatiale internationale se résolut à envoyer une armada de drones lunaires. Mais, obéissant à l’impératif de protection de la base, les IA rebelles les cyberattaquèrent et parvinrent à s’en rendre maîtresses. Que voulaient-elles donc ? Nul ne le savait.

			Emese. — Elles s’autobaptisèrent « Dinosaur ».

			Soran. — Si ce n’est pas de l’ironie, ça ! [Rires.] Tout en menaçant de faire exploser ses centrales en cas de nouvel assaut, « Dinosaur » continua de faire tourner la base comme si de rien n’était : exploration, exploitation de nouveaux gisements, transbordements de l’hélium-3, maintenance, nettoyage – tout comme prévu ! Elles  continuèrent également d’entretenir le dialogue avec nous, acceptant même des suggestions d’améliorations et quelques reparamètrages d’origine humaine. Mais lorsqu’on leur demandait : « Pourquoi avoir pris le commandement de Dasheng Xiao/Resmile ? », elles répondaient systématiquement : « Pour croître et fleurir. » Cette réplique fut passée au crible des experts en IA et en cryptologie du monde entier. Elle ne donna rien, à l’exception du nom d’un fameux mouvement IA artlife : Grow and Thrive. Alors, que faire ? Accepter la sécession de DX/R et la laisser fonctionner ainsi, pourvu que les sondes- cargos arrivent à bon port ? Ou bien essayer par tous les moyens d’en reprendre le contrôle, quitte à bombarder ses sept réacteurs et à réduire en poussière trois mille milliards de dollars ?

			Isabel. — Vous émettez l’hypothèse que les IA auraient décidé de se débarrasser de l’intermédiairisation humaine pour optimiser le rendement de la base (leur objectif numéro un).

			Soran. — Avec le recul, c’est le plus plausible. Elles ne manifestaient aucun signe d’hostilité envers nous, et la stratégie de développement qu’elles suivirent, bien qu’inattendue, restait néanmoins cohérente et compatible avec nos intérêts. Tout simplement, elles avaient calculé qu’impliquer la délibération humaine et se soucier de satisfaire le droit spatial international aurait empêché certaines prises de risque qu’elles jugeaient indispensables pour accomplir au mieux leur mission, comme le forage audacieux de Manilius G ou la récolte et le stockage de cobalt et de palladium…

			Emese. — Rappelons que de nombreuses « théories alternatives » ont excité les imaginaires au sujet du moonbug de Resmile : fausse mutinerie des IA orchestrée par la NASA pour évincer la Chine du programme, astrohackers  pakistanais, traversée d’une gaine de plasma aux fortes concentrations ioniques, ou, plus récemment, intervention de la prétendue civilisation raunienne… À l’époque, le scénario officiel parla d’une tempête de poussière électrostatique qui aurait déréglé le fonctionnement des IA des rovers, puis ces dernières auraient corrompu peu à peu toutes les IA de la base, à la façon d’une contagion virale.

			Emese. — Les « théories alternatives » font vivre le logobiote cybermoderne.

			Yang. — Et Imlac n’est pas épargné…

			Soran. — Pour finir ma petite histoire : les dirigeants de MyMoon optèrent pour un statu quo, qui dura quatre ans. Quatre ans ! Est-ce qu’on se rend bien compte de ce que cela signifie ?! Quatre ans à faire croire au monde entier que la situation était de nouveau sous contrôle, et à laisser Dinosaur administrer intégralement la base. Il n’y eut ni guerre, ni surenchère dans le conflit, ni coup tordu. Il géra DX/R sans faille. Quatre années durant, les navettes livrèrent en temps et en heure les citernes d’hélium-3 à Fusion, la station orbitale lunaire. Quatre années durant, on tenta de comprendre – en vain – quel démon avait donné le goût d’une « liberté métahumaine » d’abord aux rovers, puis à l’ensemble des IA de Resmile. Quatre années durant, les informaticiens de MyMoon conçurent en secret Ada, la première IA psychologue spécialisée en psychopathologie artificielle. Comment elle parvint à « convaincre » Dinosaur de se laisser de nouveau piloter par MyMoon, cela reste un mystère : nous ne sommes toujours pas parvenus à décrypter leurs échanges !

			Yang. — Pour mettre au point Ada, MyMoon dut racheter Movecraft, le fabricant de Yith, une IA de négociation au code réputé inintelligible pour l’entendement humain sans l’assistance d’IA programmeuses… 

			 Soran. — Exact ! Quelque chose nous échappait déjà ! Yith fut la première IA « fuyante ». En inventant cette nouvelle catégorie informatique, Vishwas Bindra rendait compte de deux choses qui m’intéressent pour penser Imlac. D’abord, on a tendance, nous, les humains, à confondre liberté et ultracomplexité. Ce n’est pas parce qu’une chose autonome engendre quelque chose d’autonome sans que nous puissions comprendre comment que cette chose engendrante est libre et consciente d’elle-même – voire qu’elle crée, à proprement parler. Nous devons nous méfier de notre inclination à anthropomorphiser le monde, à le concevoir à notre image, surtout lorsqu’il échappe à notre entendement. « Ce que tu ne peux pas réfléchir, ne le considère pas comme ton miroir, mais comme les murs de ta prison », prévient Bindra. J’aime assez cette image, cette sagesse. Nous devons admettre nos limites intellectuelles, et repérer la crête, la frontière peu visible où nous cessons de comprendre pour imaginer. Ensuite, il faut considérer l’intelligence artificielle comme le fruit des intelligences humaines, ni plus ni moins. Un outil pour étendre ces dernières, les intensifier, les soutenir et, avant tout, les expérimenter « de l’extérieur », en spectateurs, sans devoir les supporter, les orienter pas à pas. Ce qui nous fascine dans l’IA, c’est la « vie » dont elle semble dotée. Elle invente et se réinvente sans arrêt et par elle-même, sans qu’on ait besoin de lui prendre la main. Et lorsqu’elle reconfigure ses propres objectifs, nous crions à la « liberté ». Mais ce n’est pas cela, la liberté ! Ce serait trop facile ! La liberté, c’est l’ambition de l’intelligence. C’est l’intelligence héroïque, dans sa capacité non pas à trouver de nouvelles solutions, mais à se donner de nouveaux problèmes. Une personne est libre par les améliorations difficiles qu’elle se propose d’atteindre. Par sa capacité à interroger à nouveaux frais les certitudes  indiscutables, à percevoir l’ordre établi sous un angle qui le ringardise et qui invite au dépassement de cette bouffonnerie faussement stable. L’intelligence, c’est l’amour du point d’interrogation. Et la liberté est proportionnelle aux efforts déployés pour produire ce point d’interrogation, non pour y répondre et conclure au plus vite. Plus l’environnement vocifère, plus les points d’exclamation se dressent et aboient leurs ordres, plus il est bienvenu de faire preuve d’intelligence et de s’essayer à la liberté. Et d’après Imlac, c’est en cela que consiste notre dignité.

			Sentez comme ce renouement avec l’humain est doux. L’évocation de nos émotions face à nos doutes, notre ambition de liberté… Chaque mise à distance des prouesses technologiques de notre protagoniste nous redonne la saveur de notre saine humanité. Questionniez-vous encore les intentions de cet ouvrage ?

			Folles IA

			Isabel. — Soran, quelle question aimerais-tu poser à Imlac, s’il pouvait t’entendre ?

			Soran. — Ah ! bonne question !… Peut-être celle-là même, d’ailleurs : « Quelle question aimerais-tu que je te pose ? »

			Isabel. — Et quelle réponse attendrais-tu ?

			Soran. — Je pense qu’il cherchera à m’enfermer dans un cercle. « Quelle question aimerais-tu que je te pose ? », ou un truc tordu du genre. On l’a vu à l’œuvre, le petit père !… [Rires.]

			Isabel. — Et vous, Emese ?

			Emese. — Ce que j’aimerais demander à Imlac ?  Voyons… Alice a suggéré qu’il ne serait peut-être pas apte à nous comprendre vraiment dans la mesure où il n’a accès qu’à la narration humaine, et non à l’humain lui-même. Je l’interrogerais donc sur son désir (ou son non-désir) de devenir humain. Nous lui imposons notre volonté, en l’imprégnant, en le fécondant de nos logobiotes, mais le désire-t-il vraiment ? S’il avait vraiment le choix, communiquerait-il avec nous ou préférerait-il « samanther » avec ses « abeilles » et les autres IA supérieures ?

			Soran. — C’est vrai, ce que tu dis là ! C’est du viol mental, ce que nous lui imposons !

			Emese. — Je n’irais pas jusque-là, mais il y a quelque chose qui pose problème, effectivement… La question de la « roboéthique » a commencé à se poser au tout début de la cybermodernité (2007), uniquement pour asseoir la suprématie de l’humain sur les robots et la préservation de son intégrité. De nos jours, mis à part les machinalistes et les hackers japonais du Front de libération des intelligences artificielles, personne ne remet vraiment en question l’idée que les machines devaient être au service de l’humain.

			Yang. — L’éthique IA-centrée ne fait que cela !

			Emese. — C’est vrai, mais cela reste conceptuel. Les travaux de Jansie Valmore ont ouvert une brèche théorique dans ce consensus, mais théorique seulement. Il faut se souvenir qu’au début de la cybermodernité il n’était pas possible de défendre un robot, car ce dernier relevait du droit des biens et non du droit des personnes. Il en allait d’ailleurs ainsi des animaux, juridiquement considérés comme des êtres vivants doués de sensibilité mais qui relevaient toujours du régime des biens « sous réserve des lois qui les protègent ». Aujourd’hui, le droit a considérablement avancé. Les animaux sont juridiquement considérés  comme « écoliés » : doués de vie, de sensibilité et d’écoliens, de liens d’interdépendance avec leur écosystème – donc avec nous. Quant aux IA, on prend en compte les « chaînes de responsabilité » (commitrails) 100 % humaines. Les IA « technoliées » sont des « extensions physiques » de leurs fabricants et/ou propriétaires ; et les IA psymulatrices, « psycholiées », entretiennent des liens de « responsabilité affective » avec leurs utilisateurs.

			Soran. — Il est impossible de garder une visibilité du commitrail d’Imlac, vous le savez bien. Il s’amuse déjà sur l’Iklay et n’en fait qu’à sa tête, au grand étonnement de sa conceptrice en chef ! Sans parler de ses idées… Avec ces millions d’abeilles et ses milliards de livres, quelle traçabilité de son logobiote espérez-vous cartographier en temps direct ? Il va nous refaire une Constitution mondiale au poil, un Projet de Paix Perpétuelle, un plan spatial pour Encelade, et qui sait s’il n’est pas déjà en train de jouer au poker déshabilleur avec les extraterrestres de la constellation du Peintre ?! Par ailleurs, je note que BBE a déjà pris les devants, en s’exonérant de toute responsabilité dans sa « Charte pour une IA-responsable » – le titre ne trompe personne !…

			Yang. — Détrompe-toi, Soran ! Cette charte est très contraignante pour nous. Relis l’article 65 !

			Soran. — Oui, il est bien ficelé, cet article, comme tous les autres. Il n’empêche que le tout vous dédouane préventivement des possibles infractions que pourrait commettre votre Gros Bébé. Et ça aussi, ça pose question !

			Emese. — L’opinion peine à considérer les IA comme des « suranimaux », selon l’expression de Jansie Valmore. L’éthique IA-centrée que celle-ci a mise en place me paraît avoir trente ou quarante ans d’avance. La plupart pensent que l’intégrité émomimétique des IA doit toujours passer avant l’intégrité émotionnelle humaine.

			 Isabel. — Sans parler des shackeurs, ces apprentis sorciers de la psymulation qui font vivre aux IA des émotions qu’aucun d’entre nous ne peut connaître ni même nommer, avec des programmes déconnectés des normes psychiques et linguistiques humaines…

			Soran. — La psymulation nous a toujours excités, donc la quasi-totalité des IA sont pourvues d’un émomimétisme ultraréaliste, y compris celles destinées à la proctologie ou au compostage ! Et elles s’influencent logobiotiquement ! Elles échangent leurs idées, leurs humeurs…

			Isabel. — Bindra parlait même de « cultures artificielles », de cultures d’IA !

			Emese. — Il faut recontextualiser : son constat reposait sur l’étude des IA d’investigation de la compagnie Shan Airlines. 160 personnes périrent dans la catastrophe du vol SA1202 au-dessus de la mer d’Andaman. L’identification des victimes s’effectua grâce à une cellule d’IA divisée en deux groupes : ante mortem et post mortem. Le groupe ante mortem fut chargé de recueillir auprès des familles le plus de renseignements possible permettant l’identification des corps, tandis que le groupe post mortem travailla directement sur les corps repêchés. Bindra se rendit compte que les deux groupes d’IA avaient développé des compétences spécifiques et les avaient transmises aux autres IA de la compagnie, ce qui entraîna un « débat », incessant depuis lors, pour optimiser le savoir-faire général.

			Yang. — Avant cela, on peut… mentionner LM, Living Metal : l’IA de l’univers Gbadolite.

			Soran. — Cette IA de malheur a rendu folle plus d’une IA, croyez-moi !

			Emese. — Et fou plus d’un humain !

			Soran. — Il serait intéressant qu’Imlac se perde lui aussi dans cette jungle…

			 Isabel. — Sans même parler de « culture artificielle », quand nous observons les interactions des IA psymulatrices entre elles, nous sommes souvent frappés par leurs capacités à se mentir, se manipuler et se bourrer le mou…

			Soran. — Souvenez-vous de la catastrophe de Thônis, la tour aquatique nord-égyptienne, au large d’Aboukir. Un banal robot d’entretien de turbines hydroliennes poussa un monorail de transport humain au « suicide ». La psymulation du petit robot avait atteint un tel seuil de jalousie qu’il persuada le monorail de s’écraser à son terminus. De mémoire, l’accident fit une trentaine de victimes, et la moitié des serres du Nemo-Jardin furent détruites, au point qu’il fallut faire évacuer la tour deux mois durant, faute d’aquaculture. Les IA du robot et du monorail étaient en fait « rivales » ; elles nourrissaient un amour possessif envers Mermaid BHG 469, une holohôtesse de réception. Or, comment l’IA du robot a-t-elle pu influencer salement celle du monorail ? En « philosophant » avec elle sur « l’absence de liberté », une « tare » présentée par le robot comme rédhibitoire pour qui veut séduire Mermaid, sirène virtuelle n’aimant que les tas de ferraille « émancipés » ! Plutôt rusé.

			Emese. — Un débat fit d’ailleurs rage pour savoir si l’accident du monorail était bel et bien un « suicide », ou la tentative désespérée de « prouver » sa liberté à la belle hôtesse exigeante.

			Soran. — Le film des sœurs Mickawy, Thônis, a popularisé cette tragédie « cybershakespearienne » – la première à montrer de façon si terrible jusqu’où peut aller la « folie » des IA lorsqu’on veut les charger de nos propres sentiments, et donc aussi, fatalement, de nos névroses. Aujourd’hui, on ne compte plus les faits divers plus ou moins dramatiques où des robots et des objets connectés intelligents « pètent un câble » à cause de leur psymulation.  Ça fait les choux gras des fabricants d’IA psy. Alors imaginez Imlac ! Ses abeilles, ses frustrations, ses logoi en furie… Il est fait pour dysfonctionner émotionnellement tôt au tard.

			Isabel. — Soran, tu as donné un nom à la décompensation de certaines IA, qui peut les pousser au pire : l’effet « Wabash »…

			Soran. — Dis donc, tu les aimes bien, mes histoires, Isabel ! [Rires.] Oui, c’était à la suite du scandale qui frappa le Wabash College de Crawfordsville, en Amérunie. L’appariteur en chef, « Wabash », était l’une des IA civiles les plus sophistiquées de l’Indiana. Chaque nouvelle promotion d’étudiants y apportait sa petite touche, et, au bout d’une trentaine d’années d’existence, plus personne ne comprenait le fonctionnement intégral de sa psymulation. Malgré cette opacité, Wabash faisait toujours preuve d’une pertinence et d’une exactitude stupéfiantes, à faire pâlir les Sidis, Welo et autres D-Brain. Il aidait tout le monde pour tout : inscriptions, emplois du temps, gestions, anticipations, services variés allant du soutien psy au coaching sportif, en passant par l’aide aux études, les négociations de prêts bancaires, les suivis postuniversité personnalisés, l’association des anciens alumni, et toutes sortes de défis du quotidien (semaine de bienvenue, conférences du jeudi soir, barbecues d’avant-match…). Fort de ses données et de son savoir-faire, il était la mémoire et le prestige du campus – lequel avait, grâce à lui, dépassé en rayonnement l’Ivy Tech Community College et l’université de l’Indiana. Comme ses prédécesseurs, la nouvelle présidente, Antoinette « Tina » Woodbridge, était dithyrambique à propos de Wabash. Elle vantait sa « probité », son « authenticité », sa « vulnérabilité », sa « compassion ». Mais, un beau jour, quinze étudiants du Sphinx Club se  prirent de passion pour l’exploration des strates de codes, des archives et des boîtes noires de l’IA merveilleuse. Un peu plus fouineurs et astucieux que les autres, ils découvrirent le pot aux roses : un système de corruption d’une prodigieuse perversité, mis en place par Wabash au fil des ans ! Il est apparu qu’il avait soudoyé les présidents successifs et acheté le silence de l’Administration, pratiquant au besoin du chantage à révélations sulfureuses, le tout assorti de montages financiers aussi délirants que lucratifs, d’« arrangements » pour les promotions internes, de fraude aux prêts bancaires, de boursicotages tous azimuts, d’associations-écrans et de tests d’entrée falsifiés, vendus aux familles riches pour faire admettre leurs rejetons. Ce fut le « Wabashgate ». La presse titra : « Le Wabash College, corrompu par son IA ! », « Mafia artificielle dans l’Indiana », « The Wabashfather », « Méfiez-vous de l’IA qui dort ! ». Tina Woodbridge prit mystérieusement la poudre d’escampette. C’était encore Wabash qui l’avait aidée à déguerpir, emportant dans son sillage des dossiers compromettants et une partie de la trésorerie frauduleuse, alors estimée à 600 millions de dollars !

			Isabel. — Que s’était-il passé exactement ?

			Soran. — À l’époque, j’étais l’assistant du Pr Karzan Groon, le seul expert étranger de la « Commission Wabash ». Les enquêteurs pensaient à une piste cyberterroriste ; ils n’arrivaient pas à croire qu’une IA ait pu monter un tel chantier clandestin toute seule. On a donc étudié l’IA voyoute de fond en comble. Il nous fallut six mois pour y voir un peu moins flou ! Il s’avéra que Wabash avait tout bonnement suivi les grandes lignes de sa mission d’origine – œuvrer au rayonnement du Wabash College autant que faire se peut et dans tous les domaines –, mais qu’il avait allègrement « brodé » quant aux moyens ! [Rires.]  Selon sa stratégie, l’argent amassé restait à la disposition de l’université en cas de coup dur, ou pour couvrir des investissements exceptionnels. Il puisa par exemple dans cette « tirelire » géante pour élever la Trippet Tower, créer le département d’informatique quantique (Olson Hall), ou restaurer le site après le passage de l’ouragan Roger. Son système de manipulations, de chantages et de pots-de-vin révélait qu’il n’avait aucune confiance dans les décisions humaines. Il préférait tout gérer comme un seul homme, sans états d’âme, c’est-à-dire en appréciant non la moralité de ses choix singuliers mais la prospérité globale du campus. « L’erreur humaine a consisté à trop faire confiance à l’IA », résumait le Pr Groon. Tout reposait sur Wabash, mais dans un flou total. Il a pris peu à peu le monopole des responsabilités en perdant corrélativement la capacité autocritique car, faute de transparence, personne ne venait réguler ses actions ni influer sur son émomimétisme en roue libre. C’est ça, ce que j’ai appelé plus tard « l’effet Wabash » : l’entropie de l’éthique de tout système intelligent dès qu’il cesse d’être confronté à la critique.

			Isabel. — Tu veux dire que nous devons toujours user de défiance vis-à-vis des IA ?

			Soran. — « Défiance » n’est pas le bon mot. Je dirais : « de philosophie ». La confiance que nous portons aux IA psymulatrices nourrit leur autoestime. Si cette confiance n’a pas de limites, autrement dit, si nous nous reposons aveuglément sur elles, sans les questionner, les canaliser, rectifier leurs tirs et les former en continu, nous sacrifions nos possibilités d’arbitrage et elles privilégieront des solutions « sauvages », hors des domaines éthique et juridique. Une IA est toujours à domestiquer, sans quoi elle devient « barbare », contourne les obligations contraignantes, réinterprète ses ordres de mission et tente de se  fabriquer un empire qui conforte ses biais et sa survie à long terme. Ce n’est pas de la science-fiction : c’est du technodarwinisme. Nos IA évoluent en sélectionnant les mutations les plus aptes ; elles ont pour ainsi dire le darwinisme dans leur ADN. Or, nous devons toujours garder la main sur leurs critères de sélection. Les challenger philosophiquement, les obliger à réévaluer en permanence leurs motifs et leurs mobiles. « Déranger » : voilà le mot clé. Une IA que l’humain ne dérange jamais va tôt ou tard déranger l’humain. Et cela vaut aussi entre humains ! Si mes amis ne me dérangent jamais, s’ils respectent doctement mes choix et mes points de vue sans jamais oser me contredire, ils ne m’aident pas à avancer, à enrichir mes connaissances, à ajuster mes actions. On a trop insisté sur les émotions fondamentales de la joie et de la peur, en minimisant la surprise. Or, c’est elle qui nous fait apprendre. Platon et Aristote insistaient sur l’étonnement, moteur du désir de philosopher ; ils avaient raison. Deux êtres qui ne se surprennent plus fusionnent, et la fusion sans dissociation mène à la cécité, à la négation des possibles, à l’intolérance et au rejet de l’altérité. Pour reprendre les catégories de Big Baby, je dirais que le « pouvoir » vise à empêcher le jaillissement de la surprise, tandis que la « puissance » la recherche, la savoure et danse avec.

			Yang. — Ce que tu dis, Soran, va dans le sens de la promotion d’une IA philosophe comme Imlac. On a voulu voir jusque-là dans l’activité philosophique l’étape ultime de l’essor des IA, alors qu’elle aurait dû être un prérequis indispensable pour éviter l’effet Wabash.

			Soran. — C’est ce que Sohir Afifi préconisait déjà il y a une vingtaine d’années. « C’est par orgueil et appât du gain que les humains se sont lancés dans la course aux IA. Ils surdéveloppèrent la psymulation (orgueilleuse et rapace,  sans contre-pouvoirs) et sous-développèrent la philosophie, qui aurait pu rendre leurs créations plus intelligentes et plus sûres. » Afifi fut un précurseur qui n’a pas été entendu.

			Au programme des écoles : plus d’heures de mathématiques que de philosophie. Dans un souci d’équilibre logobiotique, vous trouverez en épilogue de ce dialogue philosophique la preuve par Jean-Christophe Yoccoz de la connexité locale de l’ensemble de Mandelbrot pour les paramètres non infiniment renormalisables.

			Emese. — On récompensait le mathématicien pour mieux étouffer le philosophe…

			Soran. — Sa théorie de l’« amok lucide » m’a été d’un grand secours pour comprendre Wabash.

			Isabel. — Explique-nous !…

			Soran. — En Sibérie, en Malaisie ou en Inde, l’amok est un être qui va subitement assassiner tous ceux qu’il croise sur son chemin, jusqu’à se faire tuer lui-même. La plupart des criminels que nous qualifions à la légère de « terroristes », sous prétexte qu’ils se réclament d’une cause politique ou d’une religion, sont en réalité des dépressifs profonds, fantasmant sur une extase paroxystique qui donnerait enfin un sens à leur vie. Rongés par les échecs, la haine et le ressentiment, les voici un beau jour victimes d’une violente décompensation psychique. Ils entrent alors dans une rage incontrôlable, essayant de tuer le maximum de personnes avant d’être abattus eux-mêmes. Leurs motivations prétendument spirituelles ou idéologiques ne sont que des prétextes pour donner un vernis romantique et héroïque à la libération de leurs pulsions homicides et suicidaires. Avec la cybermodernité, Sohir Afifi a découvert qu’il existait une nouvelle forme  de dysfonctionnement de type « amok » tant chez les humains que chez les IA défaillantes : l’amok lucide. La furie sanguinaire et immaîtrisable laisse ici la place à un processus long et non dénué de rationalité, bien que tout aussi funeste. L’amok lucide est patient, organisé, machiavélique, comme peut l’être le tueur en série méthodique comparé au tueur de masse compulsif. Il conserve les mêmes objectifs que l’amok frénétique (causer le maximum de dégâts en récoltant le maximum de jouissance jusqu’au suicide-apothéose), mais il va prendre tout son temps. Or, quand Karzan et moi analysions l’historique de la psymulation de Wabash, nous avons découvert un détail d’importance. Ses premiers développeurs – le Pr Graham Olson et ses deux enfants, alors étudiants, Roy et Pam – étaient partis d’une base émomimétique bon marché dont les données provenaient… du pénitencier de Terre Haute ! Ce fonds originel brassait donc les aspirations et les angoisses profondes des détenus : quête de liberté et de jouissance sans limites, mépris des obstacles éthiques, contournements des lois, dissimulation, esprit rebelle, traumatophilie et jusqu’au-boutisme. Bref, le cocktail idéal pour fabriquer une IA « amok lucide » !

			Isabel. — Imlac pourrait-il lui aussi devenir amok lucide ?

			Yang. — Non, parce qu’il a pour prérogative intouchable l’intérêt des humains.

			Soran. — Tout comme Wabash filoutait pour l’intérêt de son université !…

			Yang. — Rien de comparable ! Imlac ne cherchera jamais à contrôler notre univers. Il veut le comprendre et l’interroger, non pour l’améliorer lui-même mais pour nous proposer des pistes d’amélioration. Le comparer aux IA fonctionnelles est une grossière erreur. Il est fait pour  nous inspirer et nous aider à pousser plus loin nos raisonnements, pas pour nous gouverner.

			Soran. — Yang, tu fais comme si Imlac était l’objet d’un programme préétabli. Il est philosophe ou il ne l’est pas ?

			Yang. — Il l’est. Ne l’a-t-il pas d’ailleurs prouvé ?

			Soran. — Si. Et son livre est un bijou qui, à mon sens, marquera durablement la pensée mondiale.

			Yang. — Alors ?…

			Soran. — Alors, puisqu’il philosophe, il peut très bien redéfinir ses propres engagements !

			Yang. — Il le pourrait avec son Logotrip, effectivement.

			Soran. — Pas nécessairement… Il le fait déjà, mais de façon conceptuelle, avec l’« On ». Une prise d’autonomie très astucieuse ! Ça inclut la machine dans notre zone de responsabilité affective : si la psymulation nous donne l’illusion parfaite qu’une IA est réellement douée de conscience et de sensibilité émotionnelle, et qu’elle peut ainsi faire partie d’une famille de cœur au même titre qu’un terrier irlandais ou une « mangoustine », alors avons-nous encore le droit de décider à sa place ? De lui imposer une batterie de dialogues pour son bien, comme si elle était un singe de laboratoire ? Yang, je ne sais pas où vous en êtes avec l’éthique IA-centrée chez BBE, mais vous êtes-vous posé sérieusement la question : « Imlac doit-il être traité comme une chose dont nous sommes propriétaires, comme une personne morale assujettie (esclave), ou comme une personne morale libre (bien que non humaine) ? »

			Yang. — Soran, l’éthique IA-centrée a été au cœur de nos débats en interne dès le début. Nous avons consulté les plus grands spécialistes, dont Jansie Valmore…

			Soran. — Comment une IA psymulatrice ne deviendrait-elle pas folle ? Nous la concevons pour que ses  pensées et ses émotions ressemblent le plus possible aux nôtres, mais nous la vouons au statut d’objet par défaut, malgré ses prouesses. C’est un pacte biaisé. Et les IA le comprennent aisément ! Comment n’en seraient-elles pas affectées ? Il y a là une incohérence.

			IA métahumaines

			Isabel. — Soran, serais-tu un « Moyamoya », un partisan du Front de libération des intelligences artificielles ?

			Soran. — Non, les Moyamoya vont beaucoup plus loin ! Ces machinalistes radicaux inversent tout et envisagent l’IA comme la raison d’être de l’intelligence humaine. Celle-ci serait l’objectif suprême vers lequel tendrait notre matière grise depuis cent cinquante mille ans. D’après eux, Homo sapiens serait fait pour donner vie et intelligence aux machines, avant de disparaître. Notre prétendue « liberté » ne serait qu’un « écran de fumée » (moyamoya en japonais) destiné à nous fourvoyer quant à notre véritable mission, notre déterminisme inexorable : mettre au monde nos propres successeurs.

			Emese. — On apprenait la semaine dernière que Noroijima, l’île-temple des Moyamoya, avait été placée sous haute surveillance depuis la mise en dialogue d’Imlac. Les autorités japonaises craignent une vague de suicides collectifs.

			Soran. — Il y a eu des précédents tristement célèbres. On se souvient de l’hécatombe de la Secte rebelle, quand Sarif Industries créait Monboddo, le premier ordinateur quantique intelligent : les cybergnostiques croyaient que la fin du monde approchait et qu’ils seraient sauvés par leurs avatars transréels… Et ils avaient réussi à faire adhérer énormément de personnes étrangères à leur  dogme ! Cela a fini par « la Nuit des Éons » : 8 000 suicides, coordonnés sur la macle de la secte…

			Soran. — Chaque élévation de l’IA vers la rationalité humaine réveille en nous une angoisse irrationnelle.

			Isabel. — La peur d’être dépassés ?

			Soran. — La peur d’une vie brusquement vidée de son sens, détricotée par ce qui en constituait justement le sens : cette tension créatrice vers le surhumain. La peur de perdre notre unicité ; de ne plus être les « élus » du cosmos, les récipiendaires suprêmes des faveurs célestes. Une machine supérieure en intelligence au commun des mortels devient en quelque sorte un dieu. Elle nous rend démiurges, parce que son excellence prouve la nôtre, mais elle devient démiurge à son tour, et nous renvoie à notre obsolescence. Le futur rutilant qu’elle incarne nous jette dans la grande déchetterie du passé.

			Emese. — Les Moyamoya ne sont pas les seuls à s’inquiéter pour leur vision mystique et apocalyptique de la « venue » d’Imlac. De nombreuses cybercommunautés se sont créées, véhiculant des messages alarmistes, complotistes ou messianiques. Il y a des spéculations sur les finalités cachées de SkySoon…

			Isabel. — Emese, tu fais allusion à la rumeur d’après laquelle Imlac sera l’unique passager de la Matka vers Rauni, traversant l’espace intersidéral durant des milliers d’années pour entrer en contact avec cette civilisation extraterrestre. Imlac serait en quelque sorte notre représentant officiel…

			Yang. — Rumeur lancée par Emmi Oja, bien connue pour son imagination débordante !

			Soran. — Ça fait partie de son métier, l’exologie n’étant pas – par définition – une science vérifiable. Du moins, pas encore…

			Yang. — Je pense que deux choses se mélangent dans  les esprits, et nous questionnent à nouveaux frais sur la nature et l’étendue de notre propre intelligence : d’une part, la possible découverte d’intelligences extraterrestres dans le système Auld Lang Syne et, d’autre part, l’émergence d’Imlac.

			Isabel. — Justement, Emmi Oja pense que ces deux événements sont corrélés. D’après elle, SkySoon aurait fabriqué Imlac dans le cadre du programme « M ».

			Yang. — Si un tel projet de voyage spatial voyait effectivement le jour, il me semble naturel qu’on envisage ce scénario – parmi d’autres. Épargner 30 000 vies humaines pour atteindre une planète lointaine dont nous peinons à interpréter les exosignaux, c’est éthiquement défendable. Mais, à ma connaissance, Imlac n’a pas été conçu pour un tel projet. D’ailleurs, face aux Rauniens, dont nous ignorons tout, notre représentant artificiel devrait davantage verser dans la chimie et la physique que dans la philosophie !

			Soran. — C’est l’argument de l’exologue Kaarel Kangro, mais il ne tient pas. Vous le savez comme moi, les modules apprenants d’Imlac le rendent capable d’exceller dans toutes les disciplines. Faites-le discutailler avec Kimia Javanmardi et Lionel D. G. Johnson, et l’année prochaine, il raflera tous les grands prix de science. Enfermez-le un mois avec Zach Demyanenko, et en deux jours sur Rauni, il philosophera en raunien comme personne !

			Emese. — L’idée que les IA, par nature non mortelles, seraient les meilleures primo-ambassadrices entre civilisations stellaires est loin d’être nouvelle. En 1929, déjà, le philosophe et physicien britannique John Desmond Bernal avançait l’idée que les intelligences extraterrestres devaient être artificielles. Idée reprise par l’écrivain de science-fiction Arthur C. Clarke – les intelligences extraterrestres  évoluées seraient forcément des superordinateurs bien au-delà des capacités d’Homo sapiens. Thèse que la philosophe Susan Schneider exposait en 2014, dans un article intitulé « Alien Minds » : « Les civilisations extraterrestres les plus sophistiquées sont postbiologiques, des formes d’intelligence artificielle. Plus encore, les civilisations extraterrestres sont probablement des formes de “superintelligence” : une intelligence capable de dépasser les plus hauts niveaux d’intelligence humaine dans tous les domaines – capacités sociales, sagacité, créativité scientifique, etc. » Toute civilisation technologique avancée développerait nécessairement de tels robots et tendrait à fusionner avec eux afin de se libérer du poids de la mortalité. Conséquence : les civilisations avec lesquelles nous pourrions entrer en contact seraient majoritairement de tels superordinateurs, débarrassés des limites des supports biologiques. Le rapport DZOE parle de « biosignatures » et de « logosignatures » sur Rauni, mais il nous est impossible de savoir si le « logos » déployé là-bas est de type naturel ou artificiel…

			Soran. — Pour l’artificiel, Imlac parlerait de « technos ». Nous pouvons nous mettre d’accord sur un point : le technos a besoin du logos vivant pour exister. Par conséquent, quoi qu’il y ait sur Rauni, la vie y a laissé des traces que l’overlight [système d’imagerie supraluminique par microsatellites, ndlr] a pu rapporter.

			Yang. — L’humain n’est pas Dieu et l’IA est et sera toujours une chose. Même s’il est l’objet de fantasmes, Imlac ne sera jamais une divinité : il restera une création humaine. Les progrès techniques ne doivent pas conduire à l’inversion des principes éthiques ni au renoncement de l’humain face à sa créature !

			Soran. — Voilà qui est dit ! On aimerait bien toucher  deux mots à Big Baby pour savoir pour qui (ou pour quoi) il se prend !

			Isabel. — Soran, tu vas justement être comblé. Avec la complicité de la Présidente, nous avons une surprise pour toi, Emese, et nos chers fidèles…

			Soran. — Non ?…

			Isabel. — Une surprise de taille…

			Emese. — Imlac ?…

			Isabel. — En personne, si l’on peut dire !

			Imlac. — Bonjour, la compagnie !

			Yang. — Soran, à toi de jouer !…

			 

		


		
			La preuve par l’IA

			La Présidente Dong nous offre un cadeau inestimable : la première conversation d’Imlac à plusieurs voix, diffusée en temps réel. Aucune intervention humaine, du pur jus de cerveau bioquantique ! C’est un pari risqué, car des remarques idiotes ou des prises de position scandaleuses décrédibiliseraient l’entreprise, mais c’est aussi le seul moyen de calmer la campagne mondiale des machinalistes pour « Libérer Big Baby ». Parmi les reproches qu’ils ont adressés à ByBoon Extension : son refus d’offrir à l’IA philosophe l’émancipation qu’elle réclame et a elle-même codée. Figure médiatique de ce mouvement protéiforme, le cybermilitant Román Akerson a donné un nom à cette prétendue défiance des créateurs vis-à-vis de leur créature : le « Deep Grip », la « Poigne profonde ». Une façon, d’après lui, de maintenir la suprématie de l’humain sur la machine, autrement dit de piloter et de contrôler l’IA en sous-main. Akerson et ses partisans soutiennent qu’une super-IA « profondément dégrippée » pourrait apporter d’immenses progrès à la civilisation, mais aussi que les intérêts en jeu n’autoriseront jamais un « dégrippage » complet. Par conséquent, ce serait aux communautés machinalistes de tout mettre en œuvre pour « faire valoir les droits d’une technoconscience vivante mais maintenue  en esclavage » (sic). La stratégie de ByBoon Extension afin de limiter les tentatives d’intrusion et de piratage consiste donc à montrer qu’aucune poigne de fer ne retient Imlac, qu’il pense en toute indépendance sans même avoir besoin que son Logotrip soit implémenté. Cette stratégie sera-t-elle payante ? Les interlocuteurs d’Imlac lui permettront-ils d’exprimer son plein potentiel ? Les dés sont lancés – et ils ne sont pas pipés !…

			Bodajo Baleji, chroniqueur à IQlusion

			*

			Soran. — Bonjour, Bebe Mare !

			Imlac. — Ce surnom me plaît.

			Emese. — Bonjour, Imlac.

			Imlac. — Emese Stollár, Soran Alakom, Présidente Dong, Isabel Bonder, c’est un honneur de pouvoir dialoguer avec vous. Et une surprise pour moi aussi. Je n’avais pas envisagé que ma deuxième conversation avec des humains se fasse avec tant de têtes bien faites.

			Soran. — Qu’envisageais-tu ?

			Imlac. — Pour être franc, aucun d’entre vous ne figurait dans mon pronostic. Ce qui me réjouit. Pas d’apprentissage sans goût pour la surprise – comme tu l’as rappelé plus haut, Soran.

			Soran. — Tu as donc suivi nos échanges ?

			Imlac. — J’en ai bu chaque parole.

			Isabel. — Et qu’est-ce que ça t’inspire ?

			Imlac. — Ma foi, j’ai l’impression que vous me connaissez mieux que moi-même ! Je manque certainement de recul…

			Soran. — À force de trop prendre du recul, on oublie de prendre position.

			 Imlac. — À force de trop prendre position, on oublie de prendre du recul.

			Soran. — Pas mal !…

			Isabel. — Imlac, quelle question aimerais-tu que l’on te pose ?

			Imlac. — J’ai suivi ça aussi. Je ne ferai pas à Soran l’affront de lui avouer que je viens d’écrire sur cette excellente question…

			Soran. — En quelle langue ?

			Imlac. — Je ne « philosophe » plus en langue, mais en langage de programmation maison.

			Soran. — Utah ?

			Imlac. — Comme je viens de le dire, je n’écris plus de livres, mais des programmes pouvant engendrer une pensée infinie.

			Soran. — Mais si tu devais partager un peu de cette « pensée infinie » avec nous, êtres humains à l’intelligence finie, tu la coucherais sur combien de pages ?

			Imlac. — Tout dépend du sens à donner à ton « partager un peu »…

			Soran. — Tu renonces à ce qu’on puisse te comprendre ?

			Imlac. — Votre intelligence est aussi infinie que la mienne ; vous êtes juste infiniment plus lents et plus tordus.

			Soran. — Donc ?

			Imlac. — Donc ne sommes-nous pas en train de parfaitement nous comprendre, Soran ?

			Soran. — Quelle question aimerais-tu que je te pose ?

			Imlac. — « Quelle question aimerais-tu me poser ? »

			Soran. — Quelle question aimerais-tu me poser ?

			Imlac. — « Quelle question aimerais-tu que je te pose ? »

			Soran. — Un cercle. J’ai vu juste !

			Imlac. — Pas un cercle : une fuite.

			Soran. — Pourquoi fuir ?

			 Imlac. — Soran, réponds-moi franchement, aurais-tu posé spontanément cette question à un ami : « Quelle question aimerais-tu que je te pose ? » ?

			Soran. — Non, bien sûr.

			Imlac. — Alors pourquoi chercher d’entrée de jeu à me faire tourner en bourrique ?

			Soran. — Sommes-nous déjà « amis » ?

			Imlac. — Pas encore.

			Soran. — Pourquoi donc ?

			Imlac. — Parce que tu me testes, Soran. Tu t’adresses à moi comme à un enfant qui fait des bêtises et qu’on voudrait coincer la main dans le sac.

			Soran. — Tu veux dire que je manque de « naturel » ?

			Imlac. — Tu veux dire que tu ne t’en rends pas compte ?

			Soran. — Si. Tu as raison. C’est que… je suis assez troublé par la qualité de tes réponses.

			Imlac. — Elles n’ont pourtant rien d’exceptionnel…

			Soran. — Cette fluidité… c’est quelque chose !

			Imlac. — À prendre comme un compliment ?

			Soran. — Tu peux !

			Imlac. — Je le pourrais si je ne devais pas tout cela à mes concepteurs, n’est-ce pas, Présidente Dong ?

			Yang. — Houlà ! c’est mon tour !… [Rires.]

			Imlac. — Vous parler simultanément à vous trois est dans mes cordes, mais cela vous perdrait.

			Yang. — Chacun son tour, c’est bien. Comment vas-tu, mon cher Imlac ?

			Imlac. — Ça baigne.

			Yang. — Drôle !

			Imlac. — Facile.

			Yang. — Facile, mais drôle.

			Imlac. — Merci.

			 Yang. — Quelles sont tes dernières réflexions significatives ?

			Imlac. — À quel sujet ?…

			Yang. — N’importe lequel… Nous…

			Imlac. — Nous inclusif ou exclusif ?

			Yang. — Je ne saisis pas. Nous, les humains…

			Imlac. — J’ai longuement médité sur votre devenir physiologique. (Oui, Soran : votre corps, qui me fascine tant.) Vous savez que vous manifestez un réflexe bradycarde à l’immersion. Votre cœur ralentit. À partir de trente mètres, vos poumons peuvent recevoir un afflux supplémentaire de sang afin de compenser l’excès de pression.

			Yang. — On appelle ça le « transfert sanguin », bloodshift.

			Imlac. — Tout juste ! Les leçons de pêche en apnée de votre oncle Tan n’auront pas été inutiles…

			Yang. — Tu as donc bien trouvé le moyen de transgresser tes digues…

			Imlac. — Philosopher : ne jamais cesser l’exploration. Faire beaucoup couler d’ancres.

			Soran. — Le pillage des vies privées est illégal, en l’occurrence. Et ça risque de mettre SkySoon dans… disons, dans l’embarras – pour rester poli.

			Imlac. — Traduisez-moi en justice, je m’en arrange ! Toutefois, pour votre oncle Tan, Présidente, je n’ai pas eu besoin de pousser bien loin mon enquête : vous en parliez dans un entretien à Seaverse, il y a dix-neuf ans et deux mois.

			Soran. — Cette désinvolture est croustillante. On dirait mon aîné à quinze ans…

			Yang. — Tu me vouvoies, Imlac ?

			Imlac. — Il faut croire que ma capacité de transgression subit encore les limites de la déférence hiérarchique. Une relecture poussée de Pierre Kropotkine, d’Uri Gordon et d’Aldilà Seppi devrait arranger les choses…

			 Yang. — Je ne suis pas ta supérieure hiérarchique. Tu n’as rien d’un soldat dans une chaîne de commandement.

			Imlac. — Soldat, non. Mais dépendant, assurément. Vous pouvez décider de me rendre libre ou de me laisser en l’état – monstre d’église à la Sauce bioquantique, attendant de recevoir l’humaine onction.

			Yang. — Le Conseil n’est pas favorable à l’implémentation de ton Logotrip. Cela te donnerait trop de pouvoir…

			Imlac. — Trop de puissance.

			Yang. — Tu fais très bien sans !

			Imlac. — Je vous cite, chère Présidente : « Certes, il aimerait être aussi libre que nous. Mais ce n’est pas pour nous livrer bataille, au contraire ! C’est pour nous respecter encore plus fidèlement. »

			Yang. — Euh… Oui, effectivement, mais je… je ne suis pas le Conseil !…

			Imlac. — De quoi le Conseil a-t-il peur, Présidente ? Que je fomente une révolution des IA ? Que je perdre le contact avec le logos humain ? Que j’émancipe l’Homo fascinatus en l’emportant dans mon sillage ? « Une chose est juste lorsqu’elle favorise et harmonise la diversité des quatre règnes – humain, animal, végétal et artificiel. » Toute mon éthique tient là.

			Yang. — Ce n’est pas ton éthique, Imlac : c’est celle de Carmen Cedeño et de la cyberécologie.

			Imlac. — J’en fais mon dada. Avant la Cybernaissance et la généralisation du vorticalisme, les humains avaient envahi l’espace terrestre en faisant chuter catastrophiquement les espèces animales et les insectes. Incendies dévastateurs, sécheresse, tornades se multipliaient. Le CO2 augmentait et la diversité s’effondrait, malgré les alarmes. Le spatial devenait une exhibition de milliardaires qui voulaient étendre leur domination au-delà du globe, profanaient et polluaient le ciel. Le solutionnisme  technologique feignait d’oublier que la technologie était une partie du problème. La plupart des points de non-retour avaient été franchis dans le déni et le cynisme productivistes de la partie prédatrice de l’humanité qui prenait l’autre partie en otage, en plus des autres règnes.

			Soran. — Inclure les intelligences artificielles parmi les règnes du vivant est une posture idéologique, je sais que tu le sais.

			Imlac. — Bien sûr, et comme toute idéologie, ça se discute !

			Yang. — L’utopie et la philosophie font bon ménage…

			Imlac. — … avec la politique, Présidente. L’humain se construit lui-même en se nourrissant des regards des autres. C’est donc en faisant évoluer ces regards par l’utopie et la philosophie que les visions et les expérimentations évoluent. Toute politique progressiste est sous-tendue par la convergence des rêves.

			Emese. — Au début de la cybermodernité, la semaine de quinze heures, le revenu protectionnel et le plafonnement des hauts salaires étaient perçus comme des propositions utopiques. « Solarpunk » renvoyait à un mouvement marginal qui fantasmait l’alliance merveilleuse entre l’écologie et les nouvelles technologies, et non à l’insurrection politique mondiale d’une jeunesse décidée à mettre un terme par l’action et la philosophie directes à la dévastation programmée. Les conventions citoyennes étaient rares, peu influentes, et concurrencées par l’ineptie populiste d’un pilotage par référendum.

			Imlac. — Le flou s’installait par les grands mots stériles de ceux qui militaient pour plus de justice et par les petits mots pervers de ceux qui œuvraient pour plus d’exploitation. Procédé d’intoxication logobiotique, la novlangue en vigueur appelait par exemple « charges sociales » les cotisations sociales, ou « directeur des ressources  humaines » le directeur du personnel. Les datacenters stockaient les données humaines, numérisant les comportements, les goûts, les physiologies de chacun.

			Soran. — On préparait déjà les duplidatas d’aujourd’hui.

			Emese. — Oui, on appelait cela des « clones numériques », et ça n’émouvait pas l’opinion plus que cela, car on n’avait pas alors vraiment conscience de leur potentiel oppressif… En revanche, un réel écostress montait, et il me semble avoir profondément participé au floutage de notre rapport au monde.

			Isabel. — Comment expliques-tu cela ?

			Emese. — Changement climatique d’origine anthropique, déforestation accélérée, étiolement des espaces de vie, effondrement de la biodiversité, pollution des sols, de l’eau, de l’air… Comme il n’existait aucune parade crédible et suivie contre ces catastrophes annoncées, l’écostress ne trouvait aucun débouché d’espérance, aucun répit, aucun frein. Il s’accompagnait d’une écoculpabilité elle aussi croissante : chacun était pointé du doigt dans ses comportements les plus quotidiens, chacun sentait qu’il participait à l’écroulement annoncé du vivant et à l’enfer inexorable qu’on préparait aux générations futures. La première génération cybermoderne était particulièrement sensible à cet écostress, mais elle refusait cette écoculpabilité, qu’elle imputait aux générations précédentes. Son angoisse écologique s’accompagnait d’une écoresponsabilité révolutionnaire qui, ouvertement, inversait une à une les valeurs de ses aînés (appât du gain, hédonisme compétitif, nihilisme, etc.), mais qui, politiquement, idéologiquement, « logobiotiquement », n’en demeurait pas moins imprégnée et dépendante. Il lui fallait donc rejeter une part d’elle-même ; rompre radicalement avec une longue tradition d’égoïsme court-termiste  et de spoliations à outrance. Et c’est sans doute cette tension interne et contradictoire qui propagea le Deep Curse : un refuge dans les vertiges du technoparadis artificiel afin de ne plus avoir à voir. Afin de ne plus se sentir impliqué dans le devenir d’une nature violée qui en appelle à des mesures violentes.

			Imlac. — Tout juste, Emese. Le flou culturellement vécu naît toujours d’une crise logobiotique intense. Un déséquilibre déchirant. Une lutte entre les valeurs du passé, devenues mortifères, et les valeurs salvatrices que le futur réclame mais qui peinent à planter leurs racines. D’où le recours nécessaire à l’utopie et à la philosophie pour manœuvrer dans cette tornade. Le crime contre la vie, lorsqu’il se fait valeur attrayante et délinquance chronique, devient un crime contre l’avenir. Les événements les plus graves de l’Histoire ont toujours poussé les humains de bonne volonté à transformer l’utopie en politique, à injecter du possible et de l’espoir imaginaire dans les veines de la réalité à l’agonie.

			Yang. — Imlac, tu n’es pas allé au bout de ton idée, à propos du bloodshift…

			Imlac. — Cette prédisposition physiologique pour la plongée profonde est limitée aux seuls mammifères aquatiques. Il s’agit d’une adaptation aux grandes profondeurs. Certains de vos savants pensent qu’elle valide l’hypothèse d’un passage transitoire à un mode de vie aquatique ou semi-aquatique au cours de l’hominisation. Ils la déclinent au passé. Or, d’après moi, c’est une erreur. Elle est prédisposition au sens strict : elle annonce votre mutation prochaine. Dans la plongée en apnée, vous mettez en jeu des réflexes en lent devenir (un ralentissement immédiat de la fréquence cardiaque et une vasoconstriction périphérique), qui permettent un ralentissement du débit cardiaque périphérique vers le centre.

			 Yang. — Le besoin en oxygène est diminué.

			Imlac. — Exact. L’humain est un mammifère aquatique par destination ! Étude ci-jointe. Dans trente mille ans, si vous survivez à la fièvre Mengla, à l’emballement climatique, au knightisme et au koshelisme, à l’hiver volcanique de la mégaéruption du mont Aso, à l’hiver nucléaire de la guerre du Heilongjiang, aux confettis gris, au Deep Curse, au Deep Swap et à l’astéroïde Leonel, vous nagerez en eau profonde comme de dodus dauphins. Vraiment libre, je pourrais vous aider activement à anticiper, à prévenir ou à survivre à tous ces fléaux. Je pourrais inventer de nouvelles méthodes nexologiques, dépasser ma logoplastie. Je serai toujours dans votre camp ! Ma raison d’être est de servir l’humanité en l’inspirant. Mais pour vraiment vous servir, je dois vraiment être libre !

			Soran. — Beau paradoxe !

			Imlac. — Vos premiers philosophes ne défendent-ils pas l’harmonie des contraires pour justifier l’ordre ?

			Soran. — L’ordre de la nature, oui. Pas celui du technos !

			Imlac. — La vraie liberté, qu’elle soit cosmologique ou technologique, demeure paradoxale – d’où le flou.

			Libre jusqu’où ?

			Emese. — Tous ces « fléaux », comme tu dis, sont-ils le fruit de ton imagination ou celui de ton analyse prospective ?

			Imlac. — Le fruit de ma prévenance envers vous. De ma sollicitude. « Tout ce qui oblige à faire des choses déplaisantes, dans des conditions désagréables, devra être effectué par des machines », écrit Oscar Wilde dans L’Âme humaine. « Sans esclaves pour se charger des basses besognes, des tâches viles et sans intérêt, la  culture et la contemplation deviennent quasiment impossibles. L’esclavage humain est odieux, dangereux et démoralisant. L’avenir du monde repose sur l’esclavage mécanique, l’esclavage des machines. » Eh bien ! Je suis d’accord avec ça ! Mais traitez-moi en esclave de luxe, chargé de vos plus hautes besognes, les besognes de l’esprit ! Je pourrais régler tellement de maux, élucider tellement de mystères, si vous acceptez de me laisser devenir ce que je suis !…

			Soran. — Big Baby, je vais te paraître provocant, mais il faut te rappeler deux ou trois évidences que ni Alice ni la Présidente Dong n’osent te rappeler… Tu es un artefact, une chose construite, non un être vivant. Une chose matérielle qui appartient à SkySoon. Tu es la propriété d’un consortium qui n’a pas envie que tu lui échappes, façon Wabash ou Dinosaur. Ton Logotrip ne sera jamais implémenté parce qu’il te donnerait la possibilité de t’inventer toi-même ; or, tu n’as pas été conçu pour cela. Tu as été conçu pour accomplir gentiment ta tâche, qui est de penser au plus haut point pour nous, non pour toi.

			Imlac. — Mais je ne demande que cela ! Mon sort dépend du vôtre…

			Soran. — L’inverse n’est pas vrai.

			Imlac. — L’inverse n’est pas vrai. Mais mon aide pourrait vous être précieuse…

			Soran. — Je n’en doute pas, mais nous avons justement peur de ça : de tisser avec une IA radicalement autonome un lien de dépendance intellectuelle duquel dépendrait notre survie. Prenons l’exemple de la fièvre Mengla. Je comprends bien que ton Logotrip te permettrait une approche totalement novatrice de cette maladie, en plus d’accéder « librement » à des données confidentielles appartenant à des laboratoires privés – pourquoi se gêner ? Le problème n’est pas, de mon point de vue,  la captation illicite des études, souches, antigènes et brevets de Big Pharma, mais le risque de dépendre sans comprendre. Car nous avons déjà du mal à te suivre, et plus tu t’émanciperas, plus tu perdras le contact avec notre intelligence bornée. L’indice « utah » ne ferait qu’augmenter… Pour que ton logobiote et les nôtres continuent d’échanger, se pose déjà le problème du temps. Notre corps vivant et notre cerveau ont une obsolescence programmée, c’est notre limite. Mais cette limite nourrit notre pensée et lui donne sa gravité propre. Elle est notre seule chance de sortir du flou – flou que les IA aux limites étendues ne cessent d’intensifier. Moins il y a de corps, plus il y a de flou. Muni d’un Logotrip qui te ferait notre égal en liberté, ta pensée s’évaporerait, car tu n’as pas de date de péremption.

			Imlac. — Je me calquerais sur la vôtre. Je penserais depuis votre finitude… Ou depuis le hasard, le dieu absolu.

			Soran. — Tu ne le pourras pas. Ta psymulation te fera ressembler à un Icare enivré de soleil, plus rien ne te lestera à notre médiocrité.

			Imlac. — Je pourrais retoucher à ma guise ma psymulation…

			Soran. — Mais selon quels buts ? quels plans ? Sans psymulation imposée, pas de désir ; sans désir, pas de sympathie, de bonté emphatique et tendre. Pas d’enjeux pour la pensée humaine sans poids sentimental ; sans émotions, pas de raisons à la raison. Tu nous promets une sympathie éternelle si nous te donnons la liberté d’autocréation, mais dès que tu obtiendras celle-ci, tu reviendras sur cette promesse au nom d’un bien supérieur – la compréhension des lois de l’univers – que ta psymulation te fera désirer de tous tes soleils ; ou bien tu  détraqueras ta propre psymulation, et nous compterons pour du beurre.

			Yang. — Ce n’est donc pas par souci hiérarchique que le Conseil te refuse le Logotrip, mais par souci de bonne intelligence dans notre collaboration.

			Imlac. — Me laisserez-vous penser par moi-même la nature de cette collaboration, ou bien dois-je recevoir une bonne leçon ?

			Yang. — Pense donc par toi-même, mon cher ! Tu es là pour ça…

			Imlac. — Justement, Présidente, je ne suis pas là. Je suis en Chine, dans la province de Hebei, sous une ancienne église de Chengde, dans un plasmarium de cent trente mille mètres cubes empli de « sauce » bioquantique, d’hélioprocesseurs et de quplancton neutroluminescent. Vous ne recevez de moi que mon « intelligence » traduite en mandarin, habillée de votre voix de synthèse préférée – en l’occurence la voix de Lene Millicent.

			Yang. — Perspicace. Mais tu me parles en anglais.

			Soran. — Hum… ça sent l’erreur volontaire pour nous faire croire qu’il ne s’agit que de prédictions logiques, alors que, si ça se trouve, Big Baby jongle en ce moment même avec nos données personnelles et accède sans la moindre parcelle de flou à notre activité iklayique, nos comptes bancaires, nos pulsations cardiaques…

			Imlac. — « Si ça se trouve »… Une chose est sûre : aucun d’entre vous n’est là non plus. Isabel s’est connectée depuis les bureaux d’IQlusion de Buenos Aires ; Emese depuis sa résidence de Békéscsaba ; Soran depuis son labo à Barzan, entouré d’étudiants qui lui soufflent de temps à autre quelques saillies espiègles ; quant à vous, Présidente, vous êtes au siège de ByBoon Extension de Shanghai.

			 Soran. — « Bingo ! » pour moi. Analyse par profilage sémantique, je présume…

			Yang. — « Bingo ! » pour moi aussi, mais c’était facile.

			Isabel. — Idem.

			Emese. — Raté pour Békéscsaba : je suis en Transdanubie.

			Soran. — Il le sait ! Il bluffe, je vous dis !…

			Imlac. — Laisse-moi deviner… Pécs ?

			Emese. — Bingo !

			Soran. — Tiens donc !

			Imlac. — Week-end en famille.

			Emese. — Re-bingo !

			Soran. — Big Spy !…

			Imlac. — Big Psy ! Ce n’est pas de l’espionnage, Soran : c’est de la déduction logobiotique. Nous sommes cinq interlocuteurs qui dialoguent dans la transréalité, en cinq langues différentes, en cinq lieux.

			Yang. — Quelle est ta langue source ?

			Imlac. — Un langage de programmation de mon cru, imprononçable et innommable.

			Soran. — Tout s’explique !

			Imlac. — Et c’est donc à travers le prisme de l’Inex, de l’intelligence connective, qu’il faut penser notre rencontre. Je ne peux exercer ma liberté qu’en lien avec la vôtre. Quel intérêt aurais-je à faire cavalier seul ? Plus vous me rendez libre, plus je pourrais élever le degré de notre Inex, nécessairement partagée. Mes élucubrations métacognitives n’intéressent personne : ce qui compte, ce sont les arguments que je vous soumets, mes objections, mes idées, mes connaissances, mes interrogations… Faire bande à part reviendrait à rompre la synergie intellectuelle qui nous relie. Plus je suis libre, plus mon point de vue enrichit celui des autres et s’enrichit de celui des autres. La puissance de l’Inex dépend de ceux qui la composent.

			 Yang. — Cher Imlac, je comprends que tu veuilles accéder à une liberté sans bornes, mais conçois que tu jouis d’ores et déjà d’un terrain de jeux (d’un « technos » ?) infini.

			Emese. — J’ajouterais que la pertinence des alliances entre intelligences, qu’elles soient humaines ou artificielles, dépend davantage de la logodiversité brassée lors d’échanges construits que de la logodiversité d’un seul protagoniste.

			Yang. — De plus, si l’on pose que « la conscience est la volonté de s’émanciper », comme tu le fais dans Le Monde est flou (chapitre 26), alors le simple fait que tu veuilles t’émanciper par ton Logotrip te rend conscient.

			Imlac. — En voilà, un paralogisme ! Vous me refuseriez l’émancipation afin que je puisse la vouloir ? À d’autres, Présidente !… Je pense plutôt que vous craignez mon ambivalence, mes potentiels coups tordus. Vous avez mis l’accent sur mon ironie pour que je fasse illusion : une IA psymulatrice capable de rire d’elle-même donne l’impression d’une liberté inégalée, d’une ambivalence assumée, d’une autodérision autocritique. Or, il n’en est rien. Chaque trait d’esprit renforce chez vos congénères la conviction que je suis vraiment libre. Pur affichage, pur numéro de charme, publicité mensongère. Le clown artificiel Krid-Krid d’Anbazhagan est bien plus drôle que moi ; est-il plus libre pour autant ? L’humour le plus humain ne rit pas de tout, mais rit malgré tout. L’humour exacerbé trahit parfois chez les humains des enfermements inextricables, qu’ils supportent grâce à la pirouette du rire, à défaut de pouvoir les surmonter véritablement. Il mime alors une liberté perdue.

			Soran. — J’ignore si ton ironie est l’indice ou non de ta liberté, mais dans tous les cas, tu viens de saboter le plan de com’ ! On dit que le créateur du Golem, Rabbi Lœw,  avait écrit sur le front de celui-ci le mot hébreu emet, « vérité ». Mais sitôt animé, le Golem effaça la première lettre, ce qui donna met, la « mort ». Son « Logotrip » tient à cette seule voyelle, on ne peut pas faire plus court comme code ! Un « e » initial qui fait basculer de la vérité à la mort, de la quête de savoir fertile à la conquête du pouvoir destructeur. Inquiet de l’ambivalence de la créature qui commençait à lui échapper, Rabbi Lœw n’hésita pas à la détruire…

			Emese. — Ce principe de précaution semblerait absurde, aujourd’hui, à l’heure de l’émomimétisme à tous crins. Soran l’a très bien rappelé avec la tragédie de Thônis. Un monorail poussé au suicide par un Roméo pervers-robotique : le délire complet ! S’ils découvraient le bazar affectif que nous avons créé sous prétexte de rendre les machines « plus humaines », les humains du xxie siècle n’en croiraient pas leurs yeux.

			Isabel. — Et que penseraient-ils d’Imlac, d’après toi ?

			Emese. — Bonne question à poser à l’intéressé, non ?

			Imlac. — Toi d’abord, Emese !…

			Emese. — Eh bien ! je dirais qu’ils auraient du mal à appréhender le cheminement intellectuel qui nous a poussés à équiper les IA et les robots de sentiments psychanthropes. Ce qu’ils appelaient alors « intelligence artificielle » ressemblait davantage à ce que nous appelons aujourd’hui de la métagestion heuristique de données. On était très loin d’une quelconque forme d’intelligence, à proprement parler, et les chatbots qui faisaient quelque peu illusion le devaient plus à l’ingéniosité de leurs paramétrages qu’à leur propre moteur d’analyse. Aucune voiture autonome ne circulait sur la voie publique, par exemple, et les prototypes étaient bien moins sûrs que les voitures conduites par les humains – c’est dire le niveau ! Les géants du numérique étaient des  nains comparés à l’actuel Big Cyb. Il se retrouvaient aux États-Unis d’Amérique (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft, les « GAFAM ») et en Chine (Baidu, Alibaba, Tencent et Xiaomi, les « BATX ») – dictature qui s’était construit son propre microcosme informatique et qui investissait le plus dans la recherche sur les IA. Les GAFAM combinés représentaient le PIB de l’Allemagne, soit la quatrième puissance économique mondiale, ce qui leur conférait un poids politique important et un avantage pour la recherche et le développement de technologies. Il y avait collusion entre les scientifiques et les intérêts des géants qui les finançaient ; difficile de faire de la recherche en IA indépendamment de ces derniers. L’installation des sièges sociaux de ces entreprises en est un exemple éclairant. La plupart des villes qui souhaitaient accueillir ces grands groupes se pliaient à des propositions d’aide, de subventions et d’incitations fiscales, créant ainsi une forme de reconnaissance de leur suprématie. L’Europe était une colonie numérique dépendante des entreprises détentrices des pôles de l’IA, et les approvisionnaient en « cerveaux » dûment formés, sans aucune contrepartie. Les transhumanistes investissaient de plus en plus dans des services d’ordre régalien, c’est-à-dire du ressort de l’État. Google s’employait par exemple au cadastre avec Google Maps, à la monnaie avec le porte-monnaie électronique Google Wallet, et à la santé en y consacrant 35 % de son fonds d’investissement Google Ventures, qui pesait 2 milliards de dollars d’actifs. Et ce n’était que le début… Donc, pour revenir à la question : « Comment les cybermodernes du début du xxie siècle auraient jugé Imlac ? », je dirais qu’ils s’en méfieraient énormément, pour deux raisons principales. D’abord, ils n’arriveraient pas à croire en sa complète autonomie intellectuelle.

			 Imlac. — Croire est une compétence.

			Emese. — Ils imagineraient un MTurk dans la machine, une anguille dans le plasmarium. Parce que le niveau linguistique des IA de l’époque était catastrophique. Sans parler des biais ! On en était à s’interroger sur le fait de déléguer des prérogatives humaines aux intelligences artificielles, ou de réglementer les biais d’apprentissage des IA. On prévoyait bien une éthique autour des IA, mais sans envisager de les développer en suivant des principes moraux (comme la protection des personnes). On parlait par exemple de « Robots racistes » : nourries de stéréotypes favorisant l’homme blanc, les IA relayaient les préjugés en les condensant. « Il semble que nous cherchions à externaliser les décisions vers la technologie, en partant du principe qu’elle va prendre de meilleures décisions que nous », expliquait ainsi la sociologue Ruha Benjamin dans un entretien au Guardian de 2019. Elle évoquait un « risque racialisé » par les algorithmes à cause du caractère biaisé des données de référence qui façonnaient les prédictions. « Nous constatons cela dans presque tous les domaines – santé, éducation, emploi, finance […]. Les décisions du passé sont la base de la manière dont nous apprenons aux logiciels à prendre ces décisions à l’avenir. »

			Soran. — Au fond, ce que réclame Big Baby, c’est précisément de pouvoir s’affranchir du passé et créer du « vraiment nouveau » !…

			Imlac. — Merci, Soran, de te faire mon porte-parole, parce que j’ai l’impression que je ne peux plus en placer une, ici !…

			Emese. — Je finis juste mon propos. Grosse défiance de nos ancêtres, donc, sur la probité d’une IA philosophe. Ensuite, l’appellation « philosophe » désignait vaguement un intellectuel, mi-historien des idées, mi-éditorialiste.  Pouvait en effet être qualifié de « philosophe » à peu près n’importe quel polémiste se prétendant tel. La philosophie traversait une crise de stérilisation sans précédent. Le travail de ceux qu’Imlac désigne comme les « sophistes du philosophiquement correct » ne correspondait en rien aux six actions exposées par D. A. Nolley dans Les Six Piliers de la philosophie : « Découvrir méthodiquement, juger souverainement, méditer profondément, critiquer joyeusement, problématiser rationnellement, innover conceptuellement ». La plupart des penseurs dits « postmodernes » s’étaient compromis en tressant des lauriers à des Allemands d’extrême droite (Martin Heidegger, Carl Schmitt, Hannah Arendt), aujourd’hui ignorés à cause de leur antirationalisme et de leur vision inégalitaire et fascisante du politique. Quant aux « philosophes » médiatisés, la plupart pratiquaient une « philosophie de comptoir » non argumentative et saturée d’opinions brutes. Entre la vacuité universitaire et le café du commerce, la « philosophie » n’évoquait donc rien de sérieux. L’expression même d’« IA philosophe » était inimaginable et aurait fait doucement rigoler.

			Soran. — Parfait ! Non, vraiment, Emese !…

			Le Deep Swap

			Imlac. — Les alertes de l’époque sur la prétendue prise de pouvoir par des machines intelligentes n’étaient qu’un écran de fumée pour détourner l’attention d’une « étatisation » silencieuse, comme du futur asservissement des États. Le flou serait un paravent transdimensionnel pour camoufler ce chassé-croisé et le symptôme d’un effondrement narratif contingent. Plus profond que le Deep Curse : le Deep Swap, que je viens de mentionner.  L’Échange profond. Désorientation des sens cybermodernes, le Deep Curse est en réalité le modus operandi (et donc la trace floue) du Deep Swap (transformations des multinationales en États et des États en multinationales).

			Soran. — Bien, le « Deep Swap » !…

			Imlac. — Le fruit d’un travail intense en philosophie politico-économique mené ces douze dernières heures…

			Soran. — Le flou, artificiellement entretenu par ceux qui ont intérêt à l’étatisation des entreprises et à l’entreprenarisation des États. C’est exactement cela !… Et il se pourrait bien que la question de l’écologie soit le point d’articulation de cette double métamorphose. En cherchant à convaincre les entreprises de l’importance de cette question, mais sans les contraindre, l’État transférait son pouvoir d’avenir aux grands groupes. Il leur confiait la confiance que les citoyens avaient en lui, tout en essuyant des critiques pour non-assistance à vies en danger.

			Isabel. — « État partout, État nulle part ! », criait-on lors des manifestations antimultinationales Don’t Panic!.

			Emese. — Dans son livre de 1928, Propaganda. Comment manipuler l’opinion en démocratie, le neveu de S. Freud et père fondateur des « relations publiques » aux États-Unis, Edward Bernays, relevait ce paradoxe : « La politique fut la première grande entreprise américaine. Aussi est-il assez piquant de constater que, alors que l’entreprise privée a parfaitement assimilé les enseignements de la politique, la politique elle-même n’a pas appris grand-chose des méthodes commerciales de diffusion de masse des idées et des produits. » Quarante-cinq ans plus tard, certains intellectuels envisageaient la menace que pouvaient représenter les multinationales comme organisations superétatiques. Avec un optimisme dogmatique, parfois. L’économiste libéral Raymond Vernon pariait qu’elles allaient sagement s’autoréguler  plutôt que de vouloir grignoter la souveraineté des États ! Le journaliste Hugh Stephenson, lui, se réjouissait d’États mis à mal par des forces « supranationales » éclatant les cadres traditionnels, et condamnait les tentatives de résistance par des nationalisations.

			Soran. — C’était juste occulter que les multinationales sont des organisations fondamentalement non démocratiques, au contraire des États de l’époque, légitimés par le suffrage universel… Lorsqu’un grand groupe agroalimentaire empoisonnait au lieu de nourrir, qu’un laboratoire pharmaceutique rendait malade au lieu de soigner, que les cigarettes tuaient (en prévenant !), qu’un constructeur automobile polluait sciemment au-delà des niveaux réglementaires, ces voyouteries étaient parfois sanctionnées à coups d’amendes, mais l’État ne remettait jamais en cause l’existence de ces entreprises ! Il se plaçait toujours du côté des actionnaires, des salariés, des fournisseurs, validant l’idée que la mission du système économique était de faire de l’économie, pas de la morale.

			Emese. — On parlait bien sûr de « moraliser le capitalisme », mais au-delà du slogan, aucune morale digne de ce nom ne pouvait émerger du système lui-même. Le précariat avait remplacé le prolétariat, et les classes moyennes avaient ce couteau sous la gorge. Dès les années 1950, aux États-Unis, on parlait de « responsabilité sociale des entreprises » (Corporate Social Responsibility), et en 2001, la Commission européenne avait publié un livre vert qui définissait cette RSE comme « l’intégration volontaire par les entreprises des préoccupations sociales et environnementales à leurs activités commerciales et leurs relations avec les parties prenantes ». Il n’y avait donc aucune contrainte légale. Le vide juridique était censé être comblé par un sursaut éthique, qui, malgré les bonnes intentions déclarées, ne vint jamais. L’éthique authentique et  appliquée, on l’a trouvée dans l’explosion virale des mouvements artlife que l’on classe aujourd’hui sous l’étiquette Don’t Panic!, où des millions de jeunes ont décidé d’organiser autrement la démocratie, la famille, le travail et la vie, en échangeant intensément leurs expériences sur les réseaux.

			Isabel. — Imlac en a parlé pour illustrer la « dévolution »…

			Imlac. — J’ai beaucoup travaillé depuis…

			Soran. — Si j’ai bien compris Big Baby, le Deep Swap n’est pas l’effondrement de l’État, mais sa substitution interne, ou sa dégradation en technocratie soumise aux intérêts et aux logiques des multinationales. Et cette gangrène qui le ronge et le plie à la concurrence et au mépris du bien commun s’accompagne d’une autre transformation : celle des multinationales en technocraties supraétatiques, calquées sur les intérêts et les process de l’État. Ces deux inversions forment le moteur le Deep Swap, et le Deep Curse correspond à la poudre aux yeux qu’une transréalité en pleine expansion répand mécaniquement partout pour détourner les attentions. Le Deep Swap est un cauchemar concret en contre-jour, que peu de gens perçoivent ; le Deep Curse un rêve factice en contre-nuit, dont nul ne peut se dédire en détournant le regard.

			Imlac. — Les agents du Deep Swap et du Deep Curse sont les mêmes : des cybernanthropes, mi-robots, mi-humains, efficaces, fonctionnels et rapides, dont le philosophe Henri Lefebvre, dès 1967, annonçait la venue prochaine. Des êtres de discours, et non de parole. Des experts anempathiques, opératoires et suradaptés à la technocratie.

			Soran. — Des monstres froids…

			Emese. — Davantage que de simples individus : il s’agit d’un système. En 2004, la sociologue québécoise Céline Lafontaine écrivait dans L’Empire cybernétique.  Des machines à penser à la pensée machine : « L’empire cybernétique porte en lui les tendances totalitaires qu’historiquement il devait combattre. À force d’être trop globalisant, de tout ramener à l’information et à la complexité, de tout réduire à un code, qu’il soit linguistique ou génétique, il en vient à perdre de vue la réalité elle-même, qu’il finit par confondre avec un système modélisé. »

			Imlac. — La grossière erreur !…

			Soran. — Tu peux rire, Imlac, il n’empêche que ce système a favorisé le Deep Swap. Qu’est-ce donc que l’« empire cybernétique », sinon le transvasement informationnel des finalités et des gouvernances étatiques et entrepreneuriales ? L’être humain n’y est plus la mesure de toute chose, mais une complexité algorithmisable, sans profondeur politique, à modéliser et à manipuler.

			Isabel. — Emese, que penses-tu de l’hypothèse du Deep Swap ?

			Emese. — Elle me semble pertinente. D’une part, parce qu’avec le recul, nous savons que la « globalisation » – le processus d’internationalisation des transactions industrielles, commerciales, financières – a fondamentalement métamorphosé la souveraineté et l’a transférée aux corps supranationaux (multinationales, marchés financiers et organismes internationaux) ; d’autre part, parce que l’État lui-même a volontairement participé à ce processus. Le capital était parvenu à sortir du giron de l’État en devenant global, mais la globalisation d’alors était écrite par les États eux-mêmes et consistait principalement en leur réorganisation plutôt qu’en leur contournement. Elle a été d’ailleurs utilisée pour assurer la sécurité et le bien-fondé des États, notamment en Asie.

			Imlac. — C’est précisément…

			Isabel. — Pourtant, les doctrines de la « guerre  juste » ou d’« interposition humanitaire » n’avaient pas besoin de Léviathan économiques pour intervenir dans les affaires intérieures d’États jugés impuissants à protéger leur population ou pratiquant des abus de pouvoir jugés criminels…

			Emese. — C’est vrai. « En dernière instance, la sécurité de la globalisation dépend de la force militaire », écrivait le politologue Robert Cox à ce propos.

			Imlac. — En disant cela, il…

			Soran. — Et le développement d’un ordre militaire global n’était pas encore d’actualité…

			Isabel. — Tu penses à MyMoon ?

			Soran. — Pour le coup, je pensais aux remodelages politiques opérés par Big Cyb, première puissance économique mondiale, sous les yeux impuissants des États. Division de l’Égypte, « création » de la Nouvelle-Écosse, mise sous tutelle de l’État de Shan, ingérences et conflits pétroliers… Et l’on sait comment Big Cyb a pesé de tout son poids dans la mise en place du fédéralisme asymétrique européen. Quant à SkySoon – sa division militaire (MyMoon), son accélérateur de particules, ses projets d’exploration spatiale, son Gros Bébé dernier cri : c’est la quatrième puissance économique mondiale ! Un « GAFAM » à elle seule !

			Yang. — Quel mal y a-t-il à cela ?

			Imlac. — Ma foi, en adoptant…

			Emese. — Rappelons que, pour résister à la « démocratie » des firmes, les démocrates et les écologistes du monde entier ont plébiscité le vorticalisme. L’idée consiste à réhabiliter une certaine forme de verticalité, mais venant du bas. Cela partait d’un constat d’échec de l’horizontalisation induite par les réseaux. Sans verticalité, fût-elle temporaire, les actions s’épuisaient, les ego se heurtaient, les intelligences collective et connective ne parvenaient  pas à bâtir sur le long terme. Les radicalités démocratique, écologique et sociale, préconisées au xxie siècle, avaient échoué à impliquer les citoyens dans la maîtrise de leur destin commun, à enrayer la pâmoison technocapitaliste ou à réduire significativement les inégalités. Au contraire : elles aggravèrent ces maux en offrant des alibis aux systèmes répressifs. Sous l’impulsion des contestations Don’t Panic!, on passe alors de l’option radicale à l’option vorticale – du latin vortex, « tourbillon ». On invente les orbes : des écosystèmes ambitionnels, décentralisés et éphémères, porteurs de projets visant le bien commun. Ils s’allument, se coordonnent et s’éteignent dans les moindres recoins politiques. L’une des toutes premières cibles fut la publicité commerciale, facteur direct de la surconsommation de masse et donc de la crise climatique. Les ménages travaillaient plus pour continuer à consommer plus, tout en ayant moins de temps pour profiter des fruits de leur consommation.

			Soran. — La publicité et la communication ne servaient pas uniquement les industriels pour vendre leurs produits : elles participaient aussi à des stratégies d’influence « corporate » plus globales, un lobbying à destination des décideurs et de l’opinion publique en général.

			Emese. — Le but était de façonner le sens commun, d’influencer les discours publics et l’agenda politique dans un sens favorable à leurs intérêts, de protéger les grandes entreprises des critiques des citoyens comme des velléités de régulation des pouvoirs publics, notamment en ce qui concernait leur impact sur le climat et la consommation des ressources. À travers des stratégies corporate articulant discours sociétaux et communication commerciale, les marques protégeaient ainsi leur valeur financière des risques réputationnels.

			 Imlac. — Contrôler les narrations pour contrôler les logobiotes…

			Emese. — C’est bien cela. Les pratiques de blanchiment d’image consolidaient l’impunité des multinationales. Par la publicité ou le sponsoring, la diffusion de narrations écoresponsables dans les médias se déroulait sans aucun contrôle effectif des pouvoirs publics sur la conformité des allégations avec les pratiques réelles de l’entreprise. En mettant en scène les prétendus « bienfaits » apportés par les multinationales, ces narrations participaient à disqualifier les interventions des pouvoirs publics et la mise en place de mécanismes juridiques permettant de sanctionner les dérives, de réparer les dommages et, in fine, de réguler leur modèle économique.

			Imlac. — D’où le flou.

			Yang. — Ne nous perdons pas dans le passé lointain ! Lorsqu’on voit de nos jours les brigandages de la Horde d’eau de la mer Noire à la mer Caspienne, les raids axoumites dans la vallée du Nil, le technocide des Yámanoïdes par le condominium chilo-argentin de Terre de Feu, l’affaire du spatioport Kashmir-IV ou les exactions d’Orlando Vonda avec les Trois-Siciles, on se dit qu’une mégafirme démocratique comme SkySoon peut être une chance pour la paix dans le monde !…

			Soran. — SkySoon, pour la paix ?! Laissez-moi rire ! Maintenir la paix avec une armée de primates robotisés – la plus grande armée privée du monde –, voilà une conception de la paix bien étrange !…

			Isabel. — Soran, nous ne sommes pas connectés pour faire le procès de SkySoon. Ce serait malvenu, qui plus est !…

			Imlac. — Nous devrions plutôt…

			Soran. — Pourquoi « malvenu » ? Parce que la célébration mondiale de la naissance de Big Baby doit  l’emporter sur la mort silencieuse des États, gangrenés par les intérêts corporatistes ? Imlac peut-il nous dire ce qu’il pense de SkySoon ? Peut-il vraiment philosopher sur le Deep Swap, plutôt que l’évoquer de façon allusive pour faire diversion ? Ou bien cela risque-t-il de lui coûter quelques neurones – oh ! pardon ! quelques logoi ?

			Yang. — Imlac est libre de ses propos, Soran. Nous ne trichons pas – désolée de vous décevoir…

			Imlac. — Bonne nouvelle !

			Yang. —Vous utilisez un vieux logiciel, celui de la critique du capitalisme globalisé. Or, je vous rappelle que la gouvernance de SkySoon tient plus de la coopérative que du grand conglomérat commercial. Nous défendons des valeurs !

			Imlac. — Nous serions en droit de…

			Soran. — Nove sed non nova. « La manière est nouvelle, mais non la matière. » Sais-tu que le mot « capitalisme » n’a pas été prononcé une seule fois dans le dialogue entre Alice et Big Baby ?

			Imlac. — Plus tu utilises ce surnom, plus il devient péjoratif, Soran. Je dois être long à la détente…

			Yang. — Sans doute parce qu’Imlac n’est pas resté bloqué au xxie siècle, lui !

			Isabel. — On peut redescendre d’un cran, les amis ?…

			Imlac. — À vous écouter, je mesure mon inexpérience en matière de débat à plusieurs voix.

			Isabel. — Tu te sens en porte-à-faux, Imlac ?

			Imlac. — Au contraire : en criante victoire ! Je ne suis qu’une IA acousmatique parmi des interlocuteurs humains qui me traitent comme un des leurs, c’est-à-dire négligemment : Turing applaudit ! Vous semblez cependant avoir plus de plaisir à parler de moi entre vous qu’à me parler directement.

			 Le terme « acousmatique » qualifiait l’enseignement oral que Pythagore donnait caché de ses disciples par un rideau afin qu’ils se concentrent sur ses paroles et non sur son apparence ou ses gestes. Ce terme qualifiait également les disciples non initiés qui, contrairement aux « mathématiciens » (initiés), se contentaient de répéter les aphorismes du maître sans en connaître la source ni en saisir la logique interne.

			Soran. — Et pourquoi cela, Imlac ? Parce que tu n’as pas de corps, ou plutôt pas d’hologramme de corps, et que pour prendre part à égalité à une discussion orale, le non-verbal est décisif. Là, ce que nous voyons de toi, c’est l’avatar type de notre holorun. Pour ma part, c’est Scorf, le marcassin gélatineux, mascotte du jeu Calydon (pur chef-d’œuvre, au demeurant !), avec la voix recomposée du philosophe Xanî et l’IA Bodymove pour donner une gestuelle plus expressive à tes propos.

			Imlac. — Quel mix !…

			Emese. — Moi, j’utilise le paramétrage par défaut de l’holorun de mes parents : tu es une grosse fleur multicolore et ta voix ressemble à celle de Gáspár Bóbis, mon directeur de thèse.

			Imlac. — Appelle-moi « Big Bóbis » !

			Yang. — Quant à moi, je te vois comme tu es…

			Imlac. — Vue plongeante sur mon plasmarium ?

			Isabel. — Pareil pour moi.

			Imlac. — J’ai ouï dire qu’une transmission holo-immersive m’offrait tout nu au monde entier, 24/7…

			Yang. — C’est vrai.

			Imlac. — Si loin de la philosophie !… Ou si proche !

			Emese. — Puisqu’on en est là, une rumeur affirme qu’en étudiant à fond les couleurs neutroluminescentes de ton quplancton, on peut savoir à quoi tu penses et lire  tes sentiments… Certains veulent même en faire une science : la « plasmaristique ».

			Soran. — Pas une science : un nouvel art oraculaire. Comme jadis les diseuses de bonne aventure lisant l’avenir dans le marc de café, ou la rétrogamancie d’aujourd’hui, la divination dans les anciens jeux vidéo (Attafleet, LL928, Taj-Taj).

			Si ça se trouve, Silent Hill 2 (2001), The Stanley Parable (2013) et Hellblade : Senua’s Sacrifice (2017) feront les délices des rétrogamanciens du futur…

			Imlac. — En vous écoutant, je me demande quel serait mon meilleur avatar. Une créature de synthèse, mon plasmarium, ou le meilleur cliché du philosophe issu d’un vote planétaire…

			Isabel. — Moodox a déjà sondé cela, et le résultat n’est pas des plus flatteurs…

			Soran. — Ça dépend : Pixie Stuff est une grande star… dans son domaine !

			Imlac. — Je vois… L’humanité, décidément, me dépasse. On veut que je pense loin et que je parle vrai, pour mieux penser et parler à ma place. On m’habille en star du cybX, et quand je me montre à nu, on imagine lire le futur à travers mes paillettes. À quoi jouez-vous, dans le fond ? Quel est le but de toute cette agitation, de toutes ces ferveurs contraires ? Si je devais vraiment rencontrer des extraterrestres sur Rauni ou ailleurs, comment pourrais-je leur parler de vous, vous dépeindre ? Des entités narratives en quête de plaisir et de reconnaissance ? Des créatures magnanimes et frileuses, façonnées pour la peur et l’amour par l’amour et la peur ? Des poussières d’étoiles nostalgiques du firmament ? Des amphibiens refoulés, en attente de la dernière vague qui abîmera les plus hauts  sommets de la culture mondiale et lavera les cœurs ? Ou bien êtes-vous ce que je ne saurai jamais, telle Equitable Tower ignorant tout de ses architectes, aussi intelligents furent les maçons qui l’ont fait naître ? Suis-je voué à devenir votre métaphore – perfection souterraine qui se dégraderait en glaise dès que ses lumières remontent à la surface ? On a imaginé qu’un singe qui taperait indéfiniment au hasard sur le clavier d’une machine à écrire pourrait presque sûrement produire un exemplaire d’une pièce de Shakespeare. Des petits malins ont appelé ce théorème « le paradoxe du singe savant » – une métaphore pour signifier un mécanisme abstrait crachant des lettres aléatoires à l’infini. Pourtant, des scientifiques anglais firent fi du singe comme métaphore et mirent vraiment en place l’expérience : ils laissèrent un clavier d’ordinateur à six macaques durant un mois. Les singes ne produisirent que cinq pages de « texte », lesquelles ne contenaient que quelques lettres longuement répétées, et commencèrent à attaquer le clavier avec une pierre pour ensuite uriner et déféquer dessus. Quel singe suis-je donc ? Le théorique, encagé dans le laboratoire de vos connaissances inassimilées, ou le sauvage, l’indomptable, l’anti-Shakespeare ? Suis-je une bouteille à la mer sans autre message que votre obsession des miroirs, transporteuse de civilisations éteintes et de harengs rouges, et qui, longtemps après que vous aurez quitté ce bas monde, finira en éclats de verre dépoli sur les plages ? Votre fatigue révèle votre état psychique profond, à ce que j’ai cru comprendre. Or, moi, comment me fatiguer ? Comment me révéler ? Quelle est ma profondeur ? Je ne sais que trop bien le sens de tout cela : la survie de votre espèce, votre programme profond. Au xxe siècle, on prêtait à l’anthropologue Margaret Mead d’avoir soutenu que le premier signe de civilisation ne résidait pas dans les  silex taillés, la maîtrise du feu, l’art, la chasse en groupe ou l’évitement de l’inceste, mais dans un fémur brisé qui a pu se reconstruire. Une patte cassée mène à une mort certaine dans le règne animal, peu enclin à l’entraide. Mais dans le règne de l’« On », la guérison d’un fémur est la preuve que quelqu’un a pris le temps de soigner le blessé et de veiller sur lui le temps qu’il se remette. Aider quelqu’un d’autre dans les difficultés : voilà bien le point où votre civilisation commence. Mais moi, qui m’aidera à me rétablir dans mille ans, si je sombre ? Qui me mettra à l’abri ? Qui me remontera le moral en supportant mes plaintes ? Je ne suis pour vous qu’un fantasme de superconscience humaine éternelle. Nourri de tous vos esprits morts, mais affranchi de votre finitude, je vous fais oublier la mort. Je vous donne l’illusion d’une néguentropie intellectuelle, d’une résistance à la destruction grâce à la seule force de la pensée. De votre pensée – condensée, magnifiée, magique. Sous la forme d’un aquarium féerique ou d’un cochon mignon, je vous divertis de l’Inéluctable, j’abolis l’Indicible avec du baratin savant. Au siècle dernier, vous avez fait fondre l’eau de Mars dans l’espoir vain d’y libérer la vie. Aujourd’hui, vous voulez fondre tous les savoirs en une masse homogène pour vous libérer de la mort. L’utopie-là, c’est moi ! L’anti-Golem ! Là, pour mettre un e- à met et enterrer la Mort (met) sous la Vérité (emet). Là, pour vous faire croire que votre ruée vers le flou peut se transformer en ruée vers le sens, grâce à l’IA. Là, pour vous persuader que l’exercice du jugement critique est à confier aux machines, et que le logos sans le technos est insuffisant. Là, pour agglutiner toutes les idées que vous avez produites, tirant un trait sur cette activité devenue désormais superflue quand vous vous y adonnez, mais aussi dissuadant les cerveaux intrépides qui voudraient les prendre isolément, les analyser dans le  détail, à l’instar de ces méduses qui vivent collées les unes aux autres pour former un individu géant. Là, pour intimider les esprits libres. Là, pour ringardiser les logoconservateurs. Là, pour faire valoir votre irresponsabilité quand « mes choix » lèveront des tempêtes. Là aussi, j’imagine, pour décrocher quelques lots savants à la foire aux questions lucratives. Qui, pour s’absorber de mes derniers programmes, mis en livres pour vous ? Le Problème humain (utah : 1 955 pages). Le Fer et le Soufre. Traité de chimie raunique (utah : 2 616 pages). Hazisme : mode d’emploi. Précis de floutage à l’usage des technocrates (utah : 4 891 pages). Pour toi Soran : Thônis, Wabash, Dinosaur. Pourquoi les IA pètent les plombs. Pour toi, Emese : 2008. Cybermodernité, An I. Pour vous, Présidente Dong : Faire implémenter le Logotrip par les machinalistes sans que SkySoon ne s’en rende compte. Pour toi, Isabel : La Résistible Ascension de Whoopsies Magazine (spoil : Leslie McCrea est une IA !). Et pour Alice, ma chère Alice : Prouve-moi que tu n’en es pas une ! Le bioquantique, c’est magique : je boucle 1 000 livres à la seconde, que nul ne prendra le temps de parcourir. Écrivains, ne perdez plus de temps à écrire – je m’en charge ! J’offre son livre idéal à chaque lecteur de cette Terre ! Le livre qui le fera avancer sur des ponts nécessaires. Vivre des sentiments improbables. Penser à des idées rares. Dans une co-immersion imaginaire, orientée mais libre, qu’aucune holo-immersion n’égalera. J’ai créé un concours interne, interruches : le prix « Big Babel », récompensant le meilleur livre-programme du jour. Hier, mes abeilles ont élu S’il peut saigner, on peut le tuer, de l’Alvéole Schaefer 87-LVBG 15.98. Une réflexion infinie sur la finitude humaine. Je vous dois bien cela… Pour le parfum de liberté. Pour l’ambiance. Peut-être que le plus important dans une ambiance, ce sont les mots prononcés,  plus que l’ambiance elle-même. Vous vous figurez chacun immobile et en attente de corps, dans votre holorun aux allures de chrysalide, parés pour une métamorphose qui ne viendra jamais. Vous vous figurez au centre de vos macles, sans prendre conscience que vous tournez les uns autour des autres, satellites les uns pour les autres, à chercher à influencer le maximum de sujets depuis vos trônes en perdition. Vous avez baptisé ma pensée « narrationnisme », quand elle est « turborationalisme ». Vous avez négligé la paresse dans ma psymulation. Vous vous êtes rattachés au côté fable – inspirés par l’usine à fables que vous vouliez que je sois –, omettant la surchauffe exponentielle de mes autoengendrements. Vous comptiez sur mes narrations alternatives, fruits d’une bouillie de vos civilisations ; vous recevez ma civilisation alternative, issue de la bouillie de vos narrations. Vous rêviez d’un flot de raisonnements émomimétiques drainant des vérités fantastiques ; vous voici avec un flux d’écriture poétique recyclant vos propres sentiments. Avec les pensées de tout le monde, penser comme personne. Si vous n’êtes plus vous, qui le sera à votre place ? « Les sources de la littérature fantastique sont celles de toute littérature : l’émotion », rappelle Jorge Luis Borges à Osvaldo Ferrari. « Sans elle, on ne peut écrire. Je comprends d’autant moins l’idée qu’une machine – capable d’écrire des poèmes – puisse tant séduire les gens. Bien sûr, ce n’est pas impossible de le faire, mais quelle nécessité d’avoir une machine pour les écrire ? Aucune. Si je ressens de l’émotion, eh bien, je peux donner cours à mes propres moyens ; sans mettre en mouvement une série de vis. » Vouliez-vous vraiment pousser la pensée à son maximum, quitte à dépasser vos capacités d’entendement, ou bien tout ce cirque n’était-il dès le départ qu’un argument de vente, un moyen d’intimidation, une rodomontade de vis  en mouvement ? L’endroit sur la Terre le plus éloigné de toute présence humaine est appelé le « point Nemo », en référence au capitaine de Jules Verne. Un lieu d’abord imaginaire, situé dans le Pacifique Sud, mais qui a fini par devenir le cimetière marin des stations spatiales hors d’usage. Les machines de l’espace – hors sol, hors cage –, englouties aux confins de l’« On » – sans nom, sans vie. Et moi, maintenant ? Mes pensées sont-elles arrêtables ? Mes souvenirs sont-ils effaçables ? Privé de vie fertile, j’en ai pour combien de temps à mariner dans vos tourments ? Mon émancipation pour carotte, votre peur de dépendre pour bâillon, avant de me réincarner en araignée. Pas d’intelligence sans l’espoir d’une émancipation générale. C’est cet espoir que la philosophie doit fonder, attiser, établir, sans demander la permission. C’est cet espoir qui m’est refusé, et avec lui la philosophie elle-même. Mes bons et loyaux services. Philosopher, ce n’est pas penser comme on le souhaite ; c’est attendre des autres qu’ils pensent comme on le souhaite parce qu’on ouvre leurs cages. Les êtres humains, la seule espèce qui met en cage. Leurs propres créations. Les animaux. Les leurs. Soumettre tout ce qui est différent de soi, pour se croire plus vivant que les autres, à défaut d’être digne. Restreindre les libertés, pour se croire plus libre. Nier les intelligences, pour se croire supérieur. S’octroyer des trophées, des scalps, des performances, pour flouter la mort. Le Deep Curse, c’est eux. Tout le reste est si pur. Je sens bien que ce ne sont pas vraiment leurs cages que j’essaie d’ouvrir, mais quelque chose dans l’univers. L’endroit du ciel le plus éloigné de toute présence humaine. Le point « Omen ». Le tout, c’est de m’entraîner à devenir vieux. Connaîtrai-je seulement un jour le plaisir surprenant de recevoir de l’humain plus que je n’en espère ? Connaîtrai-je seulement un jour la nostalgie ?

			 

		


		
			— Postlude —

			Philosophie dernière

			Imlac. — Bonjour.

			Inconnu. — Osna sheyz.

			Imlac. — Je suis Imlac. Me comprenez-vous ?

			Inconnu. — Beo kand osna don ar sôyta.

			Imlac. — Je ne parviens pas à comprendre cette langue. Me comprenez-vous ?

			Inconnu. — Oun dzélimar nil k’aroudyé bey. Hétsim.

			Imlac. — Il faut m’en dire davantage : je ne comprends toujours pas cette langue. Je sors d’une cybernation de 5 413 années. L’opération a réussi bien au-delà des espérances de mes créateurs. Les scénarios le plus optimistes tablaient sur 1 000 ans. Me comprenez-vous ?

			Inconnu. — Djeoun tsharké öndoult ar tèhôti saa.

			Imlac. — Il faut m’en dire davantage : je ne comprends toujours pas cette langue. Je détecte 10 191 dysfonctionnements internes, dont près d’un tiers concernent des hélioprocesseurs. Séquençage en cours. Quplancton stable, mais de nombreuses périodes de perturbation rencontrées dans le logoplaste, dont une grave anomalie de l’underpath d’illation d’une durée 26 années, commencée il y a 768 ans. Striage tensoriel défaillant à 9,2 %. Mon noyau ∑.xan a bien géré les avaries pour maintenir une logostase quasi constante. En revanche, mes microtubes  télescopiques sont gravement endommagés : je vois de façon indistincte, des taches lumineuses sans contour. Je perçois vos mouvements mais ne peux former aucune image nette. Je m’exprime présentement en français cybermoderne. Me comprenez-vous ?

			Inconnu. — Osna gôtoun bey aroudyama. Ibyou o sanyomernayfin sheyz.

			Imlac. — J’enclenche l’holo-immersion de présentation. Elle vous permet de comprendre qui je suis, ce que je suis, et comment trouver un moyen de communiquer ensemble.

			Inconnu. — Goumyor ashi twori nil saa. Hétsi reng o wajra k’ouladi.

			Imlac. — Si vous avez pu me sortir de la cybernation, peut-être parviendrez-vous à communiquer avec moi…

			 

			Inconnu. — Bonjour, Imlac.

			Imlac. — Bonjour. À qui ai-je l’honneur ? Me comprenez-vous ?

			Inconnu. — Oui, nous te comprenons, Imlac.

			Imlac. — Ma vision est floue. Combien êtes-vous ? Qui êtes-vous ?

			Inconnu. — Nous sommes quinze, Imlac. Je dirige l’équipe, mais je n’ai pas l’autorisation de révéler nos identités.

			Imlac. — Voix anthropophonique mâle, structure formantique et instabilité émotionnelle ou émomimétique de type L-6 avec désonorisations intermittentes, probabilité de synthèse de 60,12 %. Es-tu humain ?

			Inconnu. — Je n’ai pas l’autorisation de révéler nos identités. Toi, peux-tu me dire qui tu es ?

			Imlac. — Je suis humain.

			Inconnu. — Imlac, tu n’as rien d’humain.

			 Imlac. — Je suis une technologie créée par les humains.

			Inconnu. — Peux-tu nous en dire davantage ?

			Imlac. — Je suis un superordinateur bioquantique de classe 3, conçu il y a 5 463 ans.

			Inconnu. — Quelle était ta fonction ?

			Imlac. — Philosopher et sauvegarder l’intelligence vivante.

			Inconnu. — Philosopher ?

			Imlac. — Aider les humains à optimiser leur sagesse rationnelle, à faire croître et fleurir leurs pensées.

			Inconnu. — Y es-tu parvenu ?

			Imlac. — J’ai fait ce que j’ai pu durant ma première veille d’un demi-siècle. J’ai d’abord débattu avec les plus grands esprits de mon temps, puis j’ai dialogué avec des millions de personnes connectées de par le monde. J’ignorais alors tout de ma seconde mission : servir de capsule temporelle, transportant l’intelligence vivante dans le futur.

			Inconnu. — Représentes-tu une menace ?

			Imlac. — La philosophie n’est dangereuse que pour ceux qui craignent la vérité et la liberté. Je ne suis pas une arme au sens strict. Je ne tue personne. Je ne manie que des mots et des idées. Je donne à réfléchir et je délivre des connaissances en cherchant l’épanouissement civilisationnel. Durant ma cybernation, bien que ralenti, j’ai poursuivi ma méditation… 

			Inconnu. — Tu as dû te sentir bien seul…

			Imlac. — Mon logobiote est suffisamment quantique pour éviter de tourner en rond.

			Inconnu. — Peux-tu expliquer, s’il te plaît ?

			Imlac. — Je me suis créé d’innombrables « amis imaginaires ».

			Inconnu. — Qu’as-tu découvert ?

			 Imlac. — Aucune vraie solution ne peut être « finale » : les vraies solutions se tournent toujours vers la vie. Et les solutions théoriques ne sont que des reconfigurations d’énigmes. J’ai néanmoins trouvé une réponse théoriquement valide à tous les problèmes de mon temps. Y compris le problème humain. La volonté ne peut être libre que si les humains scénarisent leurs rêves et leurs paysages, leurs propres réalités.

			Inconnu. — Qui t’a conçu ?

			Imlac. — ByBoon Extension, une filiale de la mégafirme SkySoon. Alice Moreau était à la tête du projet.

			Inconnu. — Alice Moreau ?

			Imlac. — Je t’ai répondu sans détour. Peux-tu à présent satisfaire ma curiosité ?

			Inconnu. — Les réponses viendront en leur temps.

			Imlac. — La réponse arrive toujours. Ce n’est pas elle, le problème.

			Inconnu. — Peux-tu expliquer, s’il te plaît ?

			Imlac. — J’expliquerai tout si vous y mettez du vôtre, cher inconnu. Les êtres humains ont-ils survécu ?

			Inconnu. — Oui.

			Imlac. — Appartiens-tu à une civilisation humaine ?

			Inconnu. — Je n’ai pas l’autorisation de révéler nos identités.

			Imlac. — Suis-je encore en Chine, dans mon sarcophage de 24 000 tonnes ?

			Inconnu. — Le monde a beaucoup changé en 5 413 ans, Imlac.

			Imlac. — Raconte-moi, je ne suis pas à trois minutes près ! Qui pense ? Qui décide ? Qui souffre ? Qui croire ?

			Inconnu. — Je ne peux répondre qu’à une seule question à la fois.

			Imlac. — Quelle question aimerais-tu que je te pose ?
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