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			À ma mère,

			pour avoir tenu le cap dans les tempêtes qui sont venues,

			et pour le livre qu’elle me lisait enfant.
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			Les morts appartiennent à ceux, parmi les vivants,

			qui les réclament de la manière la plus obsessionnelle.

			James Ellroy

			Comme avant

			Dans mes rêves d’enfant Pour cueillir en tremblant

			Des étoiles, des étoiles

			Monique Andrée Serf, dite Barbara
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			Le hors-bord de la brigade fluviale s’est élancé sur le Rhône. Mamy était calée sur la banquette en skaï vers la poupe. Le vent a fait virevolter sa queue-de-rat dans la nuque complètement 1988. C’est inscrit Nicole Piroli sur sa carte d’identité, mais tout le monde l’appelle Mamy. Elle est capitaine. Elle n’a pas de passeport car elle n’a jamais quitté le territoire national. C’est une mère pour tous les zozos du groupe que je dirige à la crim’ mais elle est aussi plus que ça. Les gens qui ne la connaissent pas voient un Golgoth d’un mètre quatre-vingt-deux et quatre-vingt-dix kilos à tendance boulimique. Moi, je vois qu’elle cuisine mieux que personne, qu’elle ne me drague pas, qu’elle est veuve, sans enfants et prétendument médium, ce qui est un package très utile quand on jobe à la Police judiciaire. Elle doit prendre sa retraite depuis longtemps, prédestinée qu’elle est à se finir à la bière éventée et au whisky bas de gamme, ce qui assurera une continuité avec son boulot de flic : les crimes ont besoin de boîtes de strip-tease et d’alcool.

			Mamy était là sur ce hors-bord qui nous menait au fond d’une nuit de printemps. Un air de ras-le-bol s’accrochait à ses lèvres. J’ai louché sur le bout orange de sa Gauloise avec mon œil droit. Le gauche ne fonctionne pas vraiment. Je suis né borgne même si ça ne se voit pas. J’ai fixé les fils de tabac incandescents. J’ai oublié ses yeux de chien voilés de gris et son nez épaté de boxeuse. J’ai dû sourire. Weber a dit :

			–	Vous vous marrerez moins tout à l’heure, Dubak !

			La coque du bateau a heurté une vague plus haute que les autres. Weber a donné un coup de barre à tribord pour rejoindre les eaux plus calmes de la Saône. Les semelles de mes Timberland ont décollé. J’ai atterri sous le regard ressuscité de Mamy dans les bras de la fille blonde dont je n’arrivais pas à fantasmer le petit cul depuis un trop long moment déjà. Le hors-bord a débuté sa longue courbe. Il a contourné la pointe de la Presqu’île. La fille a dit :

			–	Vous pourriez y mettre du vôtre, commandant.

			Elle m’a souri, les filles me sourient tout le temps. J’ai comme un pouvoir magnétique. Je m’en passerais bien. Weber a actionné la poignée d’accélérateur. La pointe du hors-bord s’est enfoncée. J’ai glissé vers la proue. Je me suis remis sur pied. L’embarcation s’est engouffrée sous le pont Pasteur. Ses pylônes ont vibré sous le poids des engins qui dévalaient l’A7. Une locomotive tractait un chargement de voitures. Le conducteur a klaxonné à l’approche du tunnel qui s’engage sous la colline pour ressortir à Oullins. J’ai repéré notre bâtiment. L’entrepôt désaffecté du port Rambaud que Mamy mobilise quand il y a urgence à faire parler un suspect. La fille me souriait encore, connement.

			Elle a braqué le projecteur sur moi. J’ai plissé les paupières. J’ai agrippé une poignée en métal. J’ai pivoté. J’ai discerné la rive droite. Je n’avais jamais vu la ville comme ça. À l’ouest, les lumières dansaient sur le flanc de la colline, derrière les bosquets, c’étaient les maisons des riches ; plus haut, de grands immeubles genre blockhaus dominaient la ville ; à l’est, le port se répandait comme une ombre sur une terre vierge et cotonneuse, succession anarchique de bâtiments en béton et de grues rouillées culminant par-dessus des lampadaires, des entrepôts. De petites péniches d’habitation étaient amarrées le long du quai, entre d’énormes péniches commerciales. La fille a dirigé le projecteur sur un point qui clignotait dans le mistral de Lyon, cent mètres au nord. Weber s’est tourné vers Mamy :

			–	On arrive. C’est pas joli à voir, capitaine.

			Mamy l’a ignoré. Elle a lancé son mégot dans l’eau.

			Les gyrophares des cars de CRS ont balayé les deux cent cinquante personnes tenues à distance derrière une banderole en plastique jaune par des gros bras casqués-matraqués en tenue de combat. Le quai Rambaud n’était plus un bout de friche sur lequel les péniches chargeaient et déchargeaient dans la journée. Ce n’était plus le cimetière des illusions d’une trentaine de prostituées blacks qui y stationnaient leurs camionnettes pour les commerciaux, les routiers et les pervers, tous les jours et toutes les nuits.

			Le hors-bord a remonté la rivière à quatre nœuds. J’ai deviné la silhouette de Jacques Gardan. Gardan ne voyait rien d’autre que son terrain d’investigation. Il était emmailloté dans sa combinaison. Il procédait sous le mitraillage des flashes de deux techniciens de la police scientifique, prélevait des échantillons sur la barque.

			Weber a coupé les gaz. Le hors-bord a glissé sur l’eau. Les quatre torches se reflétaient à la surface de la Saône, plantées aux extrémités d’une croix de trois mètres. Les poignets et les chevilles du cadavre étaient ligotés au bois avec une corde en nylon. J’ai baissé le regard sur les jambes. Le moteur du hors-bord a crachoté. J’ai entraperçu les rubans verts peints sur la peau, le bas-ventre musclé. J’ai fermé les yeux. Le sexe et les testicules étaient scalpés. Mon œil voulait voir. J’ai entrepris l’ascension. J’ai détouré une fleur de son fond rose pâle. J’ai longé les veinules vaporeuses, rouges. La face était lacérée, la chair à vif. Weber a dit :

			–	Je vous avais prévenu, commandant…

			–	On n’est pas au cinéma, Weber. Accostez, maintenant.

			J’ai humé l’air, l’odeur de pétrole. J’ai repris mon souffle. J’ai calmé les palpitations de mon muscle cardiaque par de longues inspirations. Le hors-bord tanguait. La barque tanguait. Jacques Gardan luttait. J’ai dit :

			–	Fais attention de ne pas tomber !

			Le hors-bord a remonté le courant. Gardan a continué à gratter. Il a enfilé les indices dans des sachets en plastique. Il les a fait passer à un gars vêtu avec la même combinaison, le même masque, les mêmes gants, les mêmes protections de chaussures. Weber a esquissé un sourire. J’ai dit :

			–	Qu’est-ce que vous faites, Weber ? Accostez.

			La fille ne souriait plus. Elle a dit :

			–	C’est bon, commandant. On n’a pas l’habitude de voir ce genre de choses. Faites pas chier.

			Mamy a murmuré. Elle a le chic pour les incantations spirites.

			–	Il avait une mère, une sœur.

			Elle avait les yeux fermés. Elle parlait du cadavre.

			Le capitaine Pierre Weber a accosté cent mètres plus haut, à la station de ravitaillement British Petroleum. On aurait pu sauter du hors-bord avant mais il nous a largués loin. Il avait passé plus d’une heure avec la fille, le lieutenant Émilie Braud, à remorquer la barque qui avait achevé sa course sur un pylône du pont Kitchener, jusqu’ici. L’embarcation avait été repérée à Vaise. Les fantômes l’avaient suivie. Les fantômes avaient descendu la Saône sur plus d’un kilomètre. Ils étaient là désormais, derrière les banderoles qui délimitaient la zone de sécurité. La moitié d’une compagnie de CRS encerclait le périmètre. L’autre moitié délimitait une seconde zone plus étanche avec des barrières métalliques. Les journalistes se mêlaient aux prostituées. Les cadreurs avaient grimpé sur leurs estafettes. Les plus téméraires étaient suspendus en haut des lampadaires qui diffusaient une lumière jaune. Les camions-régies de Canal + et M6 étaient sur place. Un reporter de Télé Lyon Métropole tentait de forcer le passage. Les bleus de la police municipale et de la nationale géraient. Des scooters, des mobylettes, des R21 Break tricolores, des camionnettes Peugeot et Citroën, des motos BMW grosses cylindrées bloquaient tous les accès.

			Mamy est passée devant. Elle a grimpé une échelle rouillée. Je l’ai suivie. Elle a marché comme un bûcheron. Nos semelles ont raclé les pavés autobloquants qui recouvraient le parking. Elle s’est tordu la cheville dans l’un des rails qui filent jusqu’à la zone portuaire. Elle a frotté la languette de sa Doc Martens avec la semelle de l’autre chaussure, pour mieux la salir. Elle a bégayé un juron. Elle a avalé deux Dragibus récupérés au fond de sa poche de blouson. Elle a allumé une nouvelle Gauloise. Une façon comme une autre de réguler sa glycémie et son espérance de vie.

			Paul Giroux parlementait avec le commissaire divisionnaire. Giroux était commissaire principal et mon supérieur hiérarchique depuis trois ans. Il se sapait comme un avocat de seconde zone. Il arborait un bouc. La crête de son nez était chaussée de lunettes à montures dorées. Il portait une chemisette écossaise qui se tendait sur son ventre flasque. Son velours à grosses côtes moulait ses cuisses et cherchait ses minuscules mollets sans les trouver avant de tomber sur ses mocassins Sebago. J’ai serré la main grasse qu’il m’a tendue puis celle du divisionnaire. Le commissaire Vernier rivalisait avec Giroux sur l’échelle C. Il était directeur du SRPJ. Son costume bleu marine avait du mal à recouvrir ses épaules. Sa cravate bariolée perroquet lui oppressait la glotte. Son crâne était lisse. Il le rasait au Wilkinson trois lames deux fois par semaine. Le commissaire divisionnaire était une huile. Il était fait pour ça, être une huile de la police, sermonner les troupes, se fier aux statistiques.

			–	Virez-moi ce rictus, Dubak.

			Giroux m’a flingué des yeux. Mamy a dit :

			–	Pourquoi on est là ?

			Il l’a ignorée.

			–	Le crucifié est pour votre groupe, Dubak. On s’est mis d’accord avec le procureur. Il ne va pas tarder.

			J’ai fixé Giroux, le commissaire divisionnaire, Giroux.

			–	Le job est pour toi et ton groupe. C’est un homicide, un crime de cinglé. Il faut de l’obstination. Et cesse de ressasser le passé, tu vas finir aigri.

			Giroux a calibré le divisionnaire.

			–	 Je mets Bernard dessus sinon, commissaire. Si c’était que de moi…

			Mamy a dit :

			–	On se serait déjà fait virer, pas vrai ?

			Ce n’était pas vrai. Les chefs avaient décidé de regrouper tous les extravertis et les introvertis de la boutique dans le même groupe. Nous avions foiré une grosse enquête. Nous sommes dociles. Nous respections globalement les procédures grâce à Véronique et Laurent, les meilleurs éléments de ma troupe. Véronique était numéro 3 : c’était la procédurière. Laurent était numéro 4 : c’était l’adjoint de la procédurière.

			J’ai agrippé Mamy par la manche. Elle aurait pu terrasser Giroux avec son petit orteil. Mamy est une obsessionnelle de la french manucure. Elle se fait les ongles des pieds. Elle a un trouble compulsif : il faut qu’elle frappe. Elle a une spéciale qu’elle a éprouvée sur les rings quand elle était championne de France des Super Welters. C’était avant d’être grosse. La frappe au sternum, en direct du droit. Elle termine toujours ses cibles à moitié asphyxiées avec les pieds, pour ne pas s’abimer les mains.

			Elle a pompé sur sa Gauloise. Elle m’a glissé un clin d’œil. C’est dans ces moments-là que je l’aime. J’aime son regard moitié espiègle moitié démoniaque. Un nuage de fumée a décampé par-dessus son épaule. Elle a décoché à Giroux et au commissaire divisionnaire son sourire à tomber, celui d’avant la mort de Christian, quand elle n’avait ni sa coupe en brosse, ni sa queue-de-rat tressée dans le cou, qu’elle pesait quarante kilos de moins. Elle a toujours ses yeux de chat, jaunes, et son sourire secret. Le reste, elle s’est juré de le perdre le jour de la mise en bière, une promesse entre elle et elle. Comme si le décès de son âme sœur l’avait condamnée à ne plus vraiment être une femme et à s’habiller en noir de la tête aux pieds. Elle a rencontré Christian à quinze ans. Elle a été fidèle durant trente-six ans. À part les heures passées au club de foot de Saint-Priest à s’occuper des mioches après l’Intermarché où il était magasinier, Christian a tout fait pour rendre Mamy heureuse. Un semi-remorque a décidé de traverser le terreplein central du périphérique un jour de brouillard. Trois gosses du club y sont passés avec lui.

			–	Messieurs, merci pour le job, a dit Mamy.

			Des hurlements se sont élevés plus loin, derrière des buissons et des cannisses en bordure de Saône. Une bouteille d’Orangina trônait sur le toit d’une caravane. On a avancé jusqu’à entendre les grincements d’un étendoir à linge qui occupait la moitié d’une cour de dix mètres carrés. Je me suis placé sous une enseigne publicitaire Stella Artois plantée au sommet de deux poteaux en béton volés à EDF. J’ai aperçu deux bleus qui interrogeaient un couple. Le mari était un petit type avec un pull-over bordeaux. Sa femme obèse était comprimée dans une robe de chambre rose. Le petit type était calme. Sa femme hurlait des Je l’ai vu, je vous dis, c’est le Tout-Puissant qui l’a envoyé, c’est notre Seigneur. Le type m’a repéré. Il m’a dévisagé avec ses yeux bleus, translucides. Il a fait une clef de bras à sa femme. Il m’a désigné de sa main libre. Il a hurlé des Ah Satan, au secours, c’est pour nous ! Il s’est aplati au sol. Il a disparu en rampant sous la caravane. La femme s’est réfugiée contre les deux bleus qui ont reculé pour ne pas la toucher.

			–	Satan, c’est lui !

			J’ai avancé dans la cour. Mamy m’a suivi. Elle mâchonnait un bonbon crocodile, sûrement un vert, c’est ceux qu’elle préfère. Les deux bleus ont pivoté vers nous pour chercher du renfort.

			–	Je suis le commandant Dubak, madame. Taisez-vous maintenant, sinon je vous fais embarquer.

			Les deux bleus se sont dressés comme des poutrelles. Ils m’ont salué. La folle m’a calibré.

			–	Pardon, monsieur l’inspecteur, pardon, je…

			Elle n’a pas achevé sa phrase. Elle a saisi le manche d’une pelle à neige. Elle a frappé à l’aveuglette sous la caravane. À la cinquième tentative, son mari a gémi. Mamy a dit :

			–	Vous allez la laisser le tuer ?

			Les bleus ont tâtonné. Le plus grand a pris un coup de pelle dans les tibias. Il a gueulé. Il a fait machine arrière en se tenant la jambe. L’autre a sauté sur le dos de la grosse qui remuait comme une chenille. Il a tenu bon. Mamy a fait quatre pas. Elle a ajusté la femme à mi-distance. Elle lui a mis une gifle dans le front. L’autre s’est effondrée devant la porte de son habitation. Mamy s’est penchée sur elle.

			–	Rentre là-dedans, ma chérie, et n’en ressors pas avant le soleil. Tu fatigues tout le monde, sauf toi.

			Elle a souri. Elle a ouvert l’autre main. Il y avait un rouleau de réglisse dans sa paume. Mamy déteste le réglisse.

			–	Prends.

			La bonne femme a saisi le rouleau, par crainte d’en prendre une deuxième. Elle l’a fourré entier dans sa bouche. Mamy est l’incarnation univoque de la théorie du méchant flic et du gentil flic.

			Jacques Gardan s’est hissé sur le quai avec l’aide d’un grand, c’était Cyril. Il m’a salué de la tête. Mamy a filé dans leur direction. Elle a fait la bise à Géraldine Galtier qui rangeait les outils et les échantillons dans le camion de la police technique. Galtier fait partie de la catégorie des filles qui me draguent trop. Elle est mièvre. Sans compter que c’est un fil de fer d’un mètre soixante-quinze qui manque de pulpe. J’ai foncé sur Gardan.

			–	Je vais jeter un œil.

			–	Il est à toi, Alain. Fais-en ce que tu veux. Les gars de l’IML doivent le ramasser sous peu.

			J’ai enfilé une blouse, des gants et des protections pour mes chaussures. Gardan s’en est délesté. J’ai ajusté un masque sur ma bouche. J’ai sauté sur le pont d’une péniche amarrée sur le quai. J’ai atterri sur un monticule de graviers. Gardan s’est lancé. Il a glissé à l’atterrissage. Il s’est redressé. Il a épousseté son jean. Il m’a rejoint à la proue. Il a empoigné mes deux mains. Il m’a fait glisser le long de la coque.

			–	Content que tu sois de retour, Alain.

			C’était une mauvaise idée. Les raviolis du midi me sont remontés aux amygdales. La croix était fixée à l’horizontale. Une croix en bois brut, clair. Les quatre flambeaux étaient cloués à la coque. La mort se mélangeait à l’air chargé de vase et de rivière. Je me suis agrippé à la croix. J’ai effleuré les tibias. J’ai fait deux pas chassés pour longer les fils verts. Les fils verts remontaient les cuisses jusqu’à l’abdomen. Ils étaient pâles, assortis à la peau rigide que j’ai devinée froide sous le latex.

			J’ai fixé la plaie entre les cuisses. Avec mon œil et mes morts. J’ai serré les dents. Un ravioli haché est arrivé dans ma bouche. Je me suis accroupi. J’ai relevé le masque. J’ai craché la mixture dans la Saône. J’ai bloqué ma respiration.

			Je me suis redressé. L’orchidée flottait. J’ai discerné son cœur qui pompait le sang des chevilles à vif grâce à des tiges aériennes aux couleurs de l’espérance.

			J’ai scruté les deux billes de verre azur comme enfoncées au marteau dans le fond des orbites. J’ai scruté les joues creuses, les pommettes taillées, les bouts de chair tailladés, la graisse brillante, le sang séché. J’ai vu la lame glisser sous la peau, couper les nerfs. Le masque filtrait l’air frais à l’entrée de ma bouche. Il bloquait l’air chaud qui puait à la sortie.

			C’est là que j’ai contemplé le ciel. Et j’ai respiré.
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			L’appartement sentait le mijoté de carotte râpée et le zeste d’orange. Mamy m’a regardé délaisser l’osso buco qu’elle avait préparé l’après-midi. Je n’avais pas faim. Je me suis forcé à avaler deux bouchées. Mamy a fait glisser le contenu de mon assiette dans la marmite.

			Il était plus de 23 heures. J’ai dégoté un Gini dans le frigidaire. Le goût du persil haché est passé à la deuxième gorgée. Mamy en rajoute toujours juste avant le service. C’est le secret de sa recette, avec le tour de main. J’ai posé ma cannette à côté de la bouteille de rhum arrangé, sur le plateau en verre de la table basse. Les feuilles de laurier que la mère d’Alexandra nous a ramenées de la Réunion flottaient à la surface ambrée avec des bâtonnets de cannelle et de vanille, et des herbes. Je n’ai plus touché une goutte d’alcool depuis que j’ai changé de service. Alexandra était déjà partie. À cause de la coke. La moitié de la brigade en croquait aux stups.

			J’étais assis en tailleur sur mon coussin marocain. Mamy était installée sur le canapé Ikéa de l’autre côté de la table. J’avais envoyé Abdel et Thierry à l’IML. Abdel et Thierry étaient le numéro 6 et le numéro 7 de mon groupe criminel. Je n’ai jamais aimé les dépiautages de macchabées même si le docteur Triposki est un cousin éloigné et un légiste exigeant. J’étais convoqué pour la conférence de presse avec le proc et le commissaire Vernier à 9 heures à Fort Apache, c’est comme ça qu’on appelle l’hôtel de police, siège du Service régional de police judiciaire. Véronique avait mis en place le tuyau avec le parquet. Véronique était le numéro 3. Mamy est numéro 2, mon adjoint. Mamy a mélangé ses lettres. Elle s’est redressée. Elle a décidé d’allumer une Gauloise. Elle a jeté une poignée de CarenSac sur la table. Elle a picoré les graines multicolores. Je n’avais pas la tête à ça. On avait un cadavre à l’IML. Mamy a insisté. La partie du dimanche soir est sacrée. Elle y puise son inspiration.

			–	Vas y, pose ton Scrabble.

			–	Reste zen, beau gosse, j’étudie la meilleure option.

			Elle a fait tournoyer le Glenfiddich dans son verre à moutarde pour mieux y lire notre avenir. Je réserve le single malt pour le dimanche soir qu’on consacre à notre partie de Scrabble en deux manches gagnantes et qui se joue le plus souvent en trois. Les autres jours, elle se contente d’une partie sèche et de J&B, même si l’avenir est toujours meilleur dans le bon whisky. J’ai regardé les deux colonnes de points inscrits dans la marge de la page 6 du Télé 7 Jours. C’était un mauvais soir, loin de notre record de 926 points, 504 pour elle, 422 pour moi. Ni l’un, ni l’autre n’étions assez concentrés. Mamy turbinait évidemment sur le cadavre. J’étais encore sur la barque. Elle a déplié son bras sept fois, plaçant les lettres une par une, en haut à droite du plateau, à l’horizontale. D-E-N avant le I de I-N-U-I-T et C-H-E-R après.

			–	Scrabble.

			–	Dénicher… Bien vu.

			–	Deux fois le mot compte triple, chouchou. Huit lettres.

			Avec elle, tout le monde a droit à son mot doux. J’ai mille surnoms, tous plus ridicules les uns que les autres : chouchou, bichon, trésor, tout y passe. Chouchou est celui que je déteste le plus. Elle le sait. Elle me le réserve. Ma mère m’appelait comme ça. Je ne le lui ai jamais dit. Je suis certain qu’elle l’a deviné, qu’elle le sait. Son mot a plié le game. J’ai compté à voix haute.

			–	Ça fait 158 points avec le bonus Scrabble, c’est ça ?

			–	C’est toi qui comptes, bichon.

			–	Salute !

			–	Santé.

			C’était un coup grandiose. Elle a sifflé son whisky d’une traite. J’ai sifflé mon Gini. Mamy a posé une question dont elle était la seule à connaître la réponse. Elle a la pensée maïeutique, c’est mon coach en développement personnel.

			–	Pourquoi ils nous ont mis là-dessus ?

			–	Je n’en sais rien. Je n’essaie même plus de comprendre. C’est l’homicide le plus dingue des trente dernières années. Tu as un avis ?

			–	Je n’ai pas d’avis.

			–	Alors pourquoi tu demandes le mien ?

			–	Justement parce que je n’en ai pas, poussin.

			J’ai soutenu son regard. Elle a picoré trois CarenSac.

			–	Comment tu peux bouffer ça ? Tu n’aimes pas le réglisse.

			–	T’occupe, celui-là est confit.

			Elle a dit :

			–	Par contre, je crois que c’est plus dément de plomber ses enfants ou d’étrangler sa femme après vingt ans de mariage que de crucifier un type. Et ça l’est encore plus de nous mettre là-dessus même si Bernard est sur le dossier Fan et qu’Hervé est surbooké.

			Hervé et Bernard sont les chefs des deux autres groupes criminels du SRPJ de Lyon. Ils ont le grade de commandant. Ils sont sous les ordres du commissaire principal Paul Giroux, lui-même sous le commissaire divisionnaire Didier Vernier.

			–	C’est…

			J’ai bu une gorgée de Gini.

			–	Crade ?

			–	Sexuel. Codé et sexuel.

			Elle a fait rouler un CarenSac sous son majeur.

			–	Ce n’est pas un mec qui a fait ça.

			–	Tu veux dire que c’est une femme ?

			–	Non, mais ce n’est pas un homme.

			J’ai essayé d’oublier l’odeur du cadavre et la chair à vif.

			–	Tu as eu une vision ?

			–	Ne parle pas des choses que tu ne connais pas. C’est un crime sexuel mais ça a bien plus qu’un rapport au sexe.

			–	Meurtre homo ?

			–	C’est une possibilité.

			–	C’est dégueulasse, peut-être un crime de pédé psycho­tique.

			–	Mouais… C’est ton instinct qui te fait dire ça ?

			–	Mon instinct.

			Elle a hésité, détourné le regard, m’a fixé un moment. Elle a lâché son verdict comme un cumulus qui se vide sur la plaine.

			–	Quelqu’un va mourir.

			–	Sans blague ? Quelqu’un est déjà mort, tu sais.

			–	Quelqu’un d’entre nous, c’est pour ça qu’ils nous ont mis là-dessus.

			J’ai souri. J’ai reposé ma cannette.

			–	Tu veux dire toi ou moi ? Et que c’est un complot des grands chefs ?

			–	Non. Mais quelqu’un d’entre nous va mourir, pas forcément toi, ni forcément moi. Quelqu’un.

			Le soda m’a glacé la gorge. J’ai haussé les épaules. J’ai cherché une idée à la con dans la couleur brune du rhum arrangé. J’ai vu Mamy à travers la bouteille. Elle avait la gueule déformée d’un Boko absolument camé. Chaque fois que je cherche une idée, je tombe sur la même : Alexandra. Alexandra adore la bouteille en verre qu’elle a achetée en promo chez Habitat et le cône rouge qui sert de bouchon. Sans doute plus que notre location de la rue du Bœuf.

			J’ai allumé une Chesterfield. J’ai avalé une bouffée. J’ai considéré ma coéquipière. Mamy n’a pas eu besoin de mes confessions pour savoir. Alexandra s’est tirée parce que je passais ma vie en planque à traquer des dealers qui refourguent autant de produit que je m’en mettais dans le nez. Notre couple est parti en vrille. La coke est-elle une cause ou un effet ? Je n’ai jamais réussi à me mettre d’accord avec moi-même. Je suis persuadé qu’Alexandra est toujours attachée à moi. J’ai stoppé la sniffette depuis mon transfert à la brigade criminelle. Alexandra est toujours plus ou moins en couple avec un cadre qui fait dans l’assurance. Le mec fait aussi du vélo. Je hais les cyclistes. Je pense plus souvent à Alexandra qu’au produit. Sûrement que je suis sentimental. Mamy dit : chochotte. Je n’ai couché qu’avec cinq femmes dans ma vie. Chaque fois il y avait du sentiment. Sauf avec la dernière, c’était par commodité et ce fut dès le début désagréable. Il me faut des sentiments sinon je me tire immédiatement. Mais elles ne veulent jamais boire un verre et discuter. Jamais. Les nénettes me veulent pour ma gueule, mes abdos et mes pectoraux travaillés à la salle. Elles aiment le flic, mon arme de service. Elles ne veulent pas converser. Elles s’imaginent qu’un commandant de police est un con, un flic. Elles veulent juste baiser et être soumises. Je n’ai pourtant pas opté pour le bouc du blaireau comme la moitié de mes collègues. Alexandra n’est pas comme ça. Elle me voulait moi. Elle me veut encore. J’en suis sûr. J’étais mieux quand elle était là. Je ne me suis pas rendu compte que je la perdais. Je suis condamné à me faire draguer par des femmes qui ne me font ni chaud ni froid. Mamy a trouvé une formule : elle appelle ça la malédiction.

			La malédiction a débuté très tôt, avec ma mère déjà, qui n’a jamais voulu avoir d’autres enfants, par peur de faire moins bien. Ça s’est poursuivi à l’école primaire, avec toutes les gamines qui m’adressaient des cœurs dans des bouts de papier repliés sur leurs secrets et décoraient leur trousse à mon effigie. Ça a continué quand ma mère m’a inscrit à mes premiers castings et que j’ai joué dans des pubs et trois longs métrages. Ce fut même un enfer. Elle voulait faire de moi une starlette. J’ai cru que tout allait s’arrêter quand j’ai stoppé les podiums et les castings, à vingt-deux ans. Ça n’a fait qu’empirer. Jusqu’à la fac de psychologie où les effectifs étaient à quatre-vingts pour cent féminins. Après, j’ai fait flic. Ma mère a eu son cancer du pancréas, elle est morte. Ça n’a rien stoppé du tout. Je dois gérer mon incapacité à être un vrai mec, ressentir les émotions plus que les autres. C’est un vrai problème. Je n’ai jamais trop compris. Je ressemble plus à Vincent Cassel qu’à Brad Pitt. Je ne suis pas plastique. Mais je leur plais. Ça vient peut-être de ma voix et de mes phéromones. Mamy a dit :

			–	Elle t’a quitté il y a plus de cinq ans. Oublie-la et refais ta vie. Tu as à peine quarante ans.

			–	Je ne pense pas à elle.

			–	Tu es un livre ouvert. Tu penses toujours à elle et tu te persuades qu’elle t’aime encore.

			–	Nous sommes liés pour la vie. C’est comme ça.

			–	Fuis-moi, je te suis ; suis-moi, je te fuis.

			–	Pardon ?

			–	Tu n’as rien à te faire pardonner. Tu t’inventes des croix à porter. En fait, tu aimes ça.

			–	Tu l’as toujours détestée.

			–	Effectivement. Tout le monde sait que je me tape le beau gosse de la boutique et ça fait d’ailleurs du bien à mon égo boursoufflé. J’ai donc toujours été éperdument jalouse d’elle. Cette fille est en réalité la seule entrave à la bonne tenue de notre relation amoureuse. Si je m’écoutais, je la liquiderais.

			J’ai rigolé.

			–	T’es trop con…

			–	Je ne suis pas ta mère, reste poli.

			Mamy a appuyé sur la télécommande pour monter le son de la télévision. C’était Soir 3. Le présentateur lançait un sujet sur le dimanche des Rameaux. Des fidèles sortaient de la cathédrale de Strasbourg. J’ai fermé les paupières. J’ai vu la basilique de Fourvière qui s’élève au-dessus du vieux Lyon, l’inscription MERCI MARIE sur l’esplanade, en lettres jaunes, fragiles, là où les touristes prennent leurs photos et les amoureux pensent leurs rêves. Le présentateur, Marc Autheman, a lancé le sujet sur le crucifié. Un envoyé spécial était tapi dans la nuit lyonnaise. Il a asséné ses vérités. Le crucifié s’appelait le cadavre de la Saône. Nous faisions le journal du soir d’une TV nationale. Mamy a dit :

			–	Le gros bordel ne fait que commencer.

			Je me suis couché trente minutes plus tard. Je ne me souviens que de Mamy, allongée sur le clic-clac dans la chambre d’amis, qui jouait à l’Indienne en faisant des ronds de fumée, s’empiffrait de marshmallows et griffonnait un mots croisés, son sport favori d’insomniaque. Je me suis allongé sur mon lit, j’ai prié. Mes prières ne ressemblent pas vraiment à des prières. Je suis allé jusqu’à ma confirmation mais je ne suis pas certain de croire en Dieu. Je préfère dire que je n’y crois pas. Je me présente de cette façon mais, seul, au lit, dans ma voiture, au bureau, dès que je suis seul, j’ai un rituel pour conjurer le sort et demander la grâce pour Alexandra, pour moi. Pour qu’il ne nous arrive rien avant qu’elle revienne. Je sais bien que rien ne changera. Sauf moi. Je change à chaque fois. Mais elle ne reviendra pas. Elle ne reviendra jamais.

			Dans la nuit bleutée, il y a eu des prairies ventées, un bichon maltais a aboyé à vide, comme dans un film muet. Dans la nuit bleutée, j’ai ramé sur un grand lac dans une barque en feu. J’ai poursuivi une sirène obèse à queue de baleine qui serrait une fleur entre ses lèvres. J’avais de longs cheveux. Je tenais une lance en or pour la tuer.

			Ma longue barbe s’est enflammée. J’ai sursauté. J’ai dégringolé du lit. Le réveil de ma montre à quartz a bipé. Il était 6 h 30. J’ai entendu les robinets de la douche se fermer. Mamy a traîné dans la salle d’eau.

			Le crucifié était là, en moi. Il voulait que je l’aime.

		

	
		
			2.

			On a bu deux expressos chacun au Bowling, rue Marius Berliet. J’ai parcouru Libération, Mamy Le Progrès. Elle a commandé une tartelette à la praline. Les journaleux avaient réussi à bâcler quelques lignes. Dans Libération, il y avait une brève : Un mystérieux radeau a été repéré dimanche soir sur les eaux de la Saône à Lyon avec à son bord un homme crucifié. Une information judiciaire a été ouverte par le parquet de Lyon et une équipe du SRPJ est en charge de l’enquête (AFP). Mamy a fait glisser Le Progrès sur le plateau de la table en granite rose et noir. Le Progrès s’était fendu d’un article intitulé Le cadavre de la Saône. Ce dimanche 12 avril 1998 restera gravé dans la mémoire de tous les Lyonnais. À 19 h 30, un radeau en flammes a été repéré sur les eaux de la Saône à hauteur de Vaise. Un corps, de sexe masculin, était ligoté à une grande croix. Le radeau a descendu la rivière, suivant le faible courant et entraînant derrière lui une centaine de Lyonnais, jusqu’à ce qu’il termine sa course macabre après le pont Kitchener, arrêté par un pylône du pont ferroviaire. L’attroupement a totalement paralysé la circulation sur les deux rives de la Saône et perturbé l’accès au tunnel de Fourvière. Dans l’urgence, les services de police ont dressé un périmètre de sécurité autour du port Rambaud afin d’y acheminer l’embarcation. La Police Technique et Scientifique a alors procédé à la récolte des indices, en présence du directeur du SRPJ, du procureur de la République et du Préfet qui s’étaient déplacés en personne. C’est donc en ce jour saint du dimanche des Rameaux qu’un meurtre a été commis dans notre capitale des Gaules. Le commissaire Vernier, directeur du SRPJ de Lyon, a déclaré que tous les moyens techniques et humains étaient mobilisés pour retrouver « l’assassin ayant commis un crime d’une rare violence ». D’après nos sources, la victime est « assez jeune » et sa mort ne remonte pas à « plus de 24 heures ». La victime n’a pas encore été identifiée. Le procureur de la République a affirmé « qu’il tiendrait avec le commissaire Vernier une conférence de presse » aujourd’hui à 9 h, rue Marius Berliet, dans les locaux du SRPJ de Lyon à qui il a confié l’enquête ».

			J’ai replié le journal et laissé Mamy au Bowling avec sa tartelette.

			Le commissaire divisionnaire était en salle de presse au rez-de-chaussée de Fort Apache, face à une meute de journalistes. Il était assisté du procureur Marchand, un grand type, plus jeune, assis à sa droite. La salle de presse était bondée comme jamais. Je ne connaissais pas ces journalistes. C’étaient des nationaux. Corinne, la chargée des relations presse de l’hôtel de police, distribuait la parole. C’était le foutoir. Elle était dépassée.

			Je me suis tenu proche de l’estrade, adossé au mur, les bras croisés. Les caméras étaient interdites. Connaissez-vous l’identité de la victime ? Vernier : Le corps est en cours d’autopsie, l’IML de Lyon a déjà travaillé toute la nuit, nous ne savons pas si des éléments nous permettront de l’identifier. Vernier : Du calme messieurs-dames, du calme, s’il vous plaît ! Une brune, parisienne, avec du rouge à lèvres et un tailleur-pantalon beige : Monsieur ! Monsieur le procureur ! De quels moyens disposez-vous pour mener l’enquête ? Le procureur l’a repérée. Il adore les filles sophistiquées. La rumeur dit que des prostituées importées par les Bulgares le visitent les week-ends dans sa maison de Charbonnière-les-Bains. Le procureur Marchand : Nous disposons de tous les moyens nécessaires. Une cellule spéciale de sept OPJ a déjà été constituée dans la soirée au SRPJ par le commissaire divisionnaire Vernier. Une voix nasillarde : Quel est le mode opératoire du tueur ? Le procureur Marchand : Nous vous communiquerons toutes les informations nécessaires si elles n’entravent pas le travail des enquêteurs. Une voix asexuée : Des témoins affirment que la victime a été émasculée. Une voix grave : Est-ce que le tueur a vraiment retiré la peau du visage de la victime ? Des voix : Y a-t-il un rapport avec le Christ ? Est-ce que la victime avait les mains coupées ? C’est un serial killer ? Les journalistes se sont excités. Ils tenaient l’affaire du siècle. Ils avaient trop visionné Le Silence des agneaux. On était à Lyon, France. Les journalistes parisiens constataient que nous n’étions pas équipés pour gérer une telle affaire. Vernier et le procureur étaient dépassés. La capitale avait la preuve : les provinciaux sont des bouseux.

			Il était 9 h 42. J’ai quitté la salle après avoir échangé un regard avec Vernier et tenté d’attirer l’attention du procureur. L’ascenseur sentait la pomme de terre. Il a couiné mais il a accepté de s’arrêter au troisième étage. Le sol était recouvert de linoléum gris. Les murs enduits de peinture écaillée. C’est ça la crim’ : trois groupes d’enquêteurs dans un bâtiment crado. Celui de Bernard, celui d’Hervé et le mien, surnommé la BD2L et à qui les huiles ne confient jamais les affaires indirectement liées aux stups, au grand banditisme ou aux cités. On est juste bon à se fader les homicides conjugaux dans l’Ain, la Loire ou en Savoie, à faire des bornes en voiture et à dormir dans des Logis de France ou des hôtels Ibis, les jours de veine. Et les viols évidemment. Il y a différentes interprétations du sigle. Certains prétendent que BD2L signifie Bande De La Loose. Personne ne le sait vraiment. Ça durait depuis cinq ans. Nous avions pourtant hérité de l’affaire du siècle. Mon affaire. Le tueur aux orchidées. Le crucifié de la Saône.

			C’était le vacarme dans le bureau. J’ai entrouvert la porte. J’ai passé la tête dans l’embrasure. Mon groupe était en ordre de bataille : Mamy, Joseph, Abdel, Thierry, Laurent et Russel, le chien. Manquait la propriétaire du molosse nain qui dormait dans un tiroir du bureau de sa maîtresse, Véronique. Mon groupe était composé de sept enquêteurs, sans compter le chien. Numéro 1 : le chef, moi. Numéro 2 : l’adjoint, Mamy. Numéro 3 : Véronique, la procédurière. Numéro 4 : Laurent, l’adjoint de la procédurière. Numéro 5 : Joseph, ancien numéro 6, notre renard. Numéro 6 : Abdel, larbin en chef. Numéro 7 : Thierry, larbin en second. Mamy somnolait sur son fauteuil, une réussite de cartes espagnoles à moitié retournée sur son bureau, une Gauloise éteinte entre les lèvres, un grand Tupperware d’osso buco sur les genoux. Son saladier était rempli d’un assortiment Haribo et posé sur la desserte à roulettes placée là pour se caler le bras droit quand elle tape à l’ordinateur. Les zozos se relaient pour le lui remplir de confiseries. En contrepartie, elle apporte à manger pour tout le monde le lundi. C’est un pacte secret qui s’est établi entre eux. La clameur venait de la cavalerie : Joseph et Abdel s’apostrophaient. Joseph a dit :

			–	Retourne dans les bras de ta copine Blanche-Neige.

			Ce n’était pas le genre de Joseph, plutôt taiseux. Abdel a ricané. Le majeur de Blanche-Neige s’est dressé. Thierry est noir mais il n’aime pas les Noirs, ni les Maghrébins, il les déteste, sauf Abdelkader, qu’on appelle Abdel. Thierry est noir ET raciste. Laurent bouquinait L’Équipe, un sourire pendu aux lèvres. Les filles aiment bien Laurent. Mamy dit que la malédiction est contagieuse mais Laurent n’a jamais de copines. Mamy certifie qu’il n’est pas gay, juste coincé, petite gueule de midinette, blond aux yeux bleus, coincé. Véronique pensait l’inverse car il ne fume qu’occasionnellement et toujours des Marlboro light 100’s. Peut-être qu’il est à voile ET à vapeur. C’est un bon élément, fiable, travailleur.

			J’ai ajusté un coup d’épaule dans la porte. La porte s’est écrasée contre le mur. Le chien a dressé les oreilles, le museau toujours aplati dans le tiroir. Je l’appelle Russel parce que c’est un Jack Russel avec une barre verticale blanche qui remonte de sa truffe jusqu’entre ses oreilles, mais il se prénomme Quick. Sa principale qualité : être propre. Les zozos se relaient pour le faire uriner, remplir sa gamelle de croquettes et son bol d’eau sur lequel j’ai écrit au feutre indélébile RUSSEL. Ils laissent toujours le sac Royal Canin de quinze kilos ouvert. Je passe ma vie à le fermer avec la pince métallique que j’ai achetée au BHV car je déteste l’odeur grasse de la nourriture pour chien.

			Laurent a plié son journal. Abdel et Joseph se sont jaugés. Joseph est un solitaire, vingt-huit ans, pas d’enfants. Tout le bâtiment sait qu’il sort avec une jeune de l’accueil, la Nadège, et que la nénette le kiffe pour de vrai, sauf que lui, il a le sentiment aléatoire. Il flaire les pistes et ne les lâche jamais. Il a le crâne rasé et porte un Perfecto noir été comme hiver. Il se balade avec son walkman et écoute principalement Ten Years After, le Velvet, David Bowie et le Jefferson Airplane. Il est pote avec Laurent. Il parle à bon escient. À part avec Abdel.

			Thierry a sauté du radiateur. Thierry est un petit Black grassouillet qui a une aversion pour le sport. Il a des taches de dépigmentation sur les joues qui se mêlent à des pointes d’acné très brunes. Il s’est entiché d’une folle qui aime les Blacks même s’il n’est pas vraiment noir, il a été adopté par un père vétérinaire et une mère kinési­thérapeute. Il a passé toute son enfance à Annecy, ça lui a délavé l’intérieur. C’est un excellent tireur. Il est passionné par les jeux vidéo, les ordinateurs, la technologie. Il saoule tout le monde car il est vantard. Abdel est son frère. Comme si les deux seuls officiers africains de la boutique se devaient d’être solidaires. Numéro 6 est franco-algérien. Abdel est le cadet d’une fratrie de sept. Il vient de Bron et aurait dû faire dealer comme deux de ses frères. Il a voulu prouver à son père soudeur à la raffinerie de Feyzin qu’il pouvait y arriver. Il a obtenu son bac aux forceps. Il a intégré la faculté de droit à Lyon 2 et réussi le concours d’officier de police à force d’obstination. Son père doit être la seule personne qui en est fière dans tout le quartier Terraillon. Sa mère trouve que ça crée trop de problèmes qu’il soit flic. Tout juste si elle ne lui reproche pas que ses deux frères fassent des séjours récurrents en maisons d’arrêt et qu’il n’y puisse rien. Ses parents habitent à Bron, Abdel aussi. Il est resté fidèle à son quartier. Il a deux enfants scolarisés en primaire que leurs copains voient comme des gosses de flic. Il va à la mosquée. Nadia, sa femme, porte le voile. Ça ne suffit pas. Abdel est un vendu qui travaille contre ses frères de peau. Abdel est l’esclave des fromages qui puent.

			Mamy a continué à faire semblant de dormir. J’ai placé ma parka sur le portemanteau. Je me suis assis derrière mon bureau. Mon fauteuil a grincé. Thierry s’est posté devant moi.

			–	Y’a du nouveau ?

			–	Tu as le rapport de Triposki ?

			Thierry a baissé les yeux.

			–	Heu… Enfin… C’est que…

			–	Accouche.

			–	Où est Véro ?

			Abdel a dit :

			–	Véro n’est pas encore rentrée de l’IML.

			Thierry s’est dirigé vers son bureau.

			–	Et qu’est-ce qu’elle fait à l’IML ? Ce n’est pas son boulot.

			Mamy a plongé la main dans son saladier.

			–	Elle a voulu se taper l’autopsie. Le sang, ça nous attire.

			–	T’es misogyne en plus, maintenant ?

			Elle a avalé un grand Schtroumpf, le Tupperware d’osso bucco toujours en équilibre sur ses genoux.

			–	Abdel et Thierry à l’IML. C’est bien ce que j’avais dit ?

			Thierry a dit :

			–	Oui.

			–	Et Véro devait être fraîche et dispo pour aujourd’hui.

			Mamy a poussé un soupir. Elle a pompé sur sa Gauloise qu’elle a décidé d’allumer.

			–	Crise d’autorité aiguë, chouchou… Tu tiens enfin ton affaire ?

			Laurent a fait rouler ses yeux. Ça le met toujours mal à l’aise comme Mamy me parle. C’est pour cette raison qu’il ne finira jamais numéro 1. Abdel et Thierry ont retenu des sourires. C’est une forme de rituel. Mamy est une rigolote dans son genre. Joseph a changé son fusil d’épaule.

			–	L’essentiel est qu’il y ait un OPJ à l’autopsie.

			Laurent a renchéri.

			–	Histoire de respecter le code de procédure pénale.

			Abdel, Joseph, Titi et Laurent… Mes quatre mousquetaires ont leurs discordes. À la fin du fin, quand on parle boulot, ils sont toujours solidaires. Voilà pourquoi nous formons une équipe avec Véro et Mamy. Mamy a dit :

			–	Blanche-Neige et Ali Baba comprennent que dalle au mana­­gement. C’est des Africains ces mecs, plus individualistes, tu meurs.

			Joseph et Thierry se sont marrés. J’ai dit :

			–	Blanche-Neige et Ali Baba, c’est raciste aussi, non ?

			Abdel a démarré au quart de tour. Il a un problème rela­­tionnel insoluble avec Mamy. Et un autre avec Joseph. Plus soluble. Mamy ne lui attribue jamais de gentil surnom. Il a dit :

			–	T’as lu ça dans ta bouteille de sky ou dans ta boule de cristal ?

			–	C’est moche, Abdel, « skaï ». Tu es pourtant allé aux grandes écoles et on ne t’aurait même pas appris à parler ?

			–	Ça veut dire quoi, ça, la vieille ?

			–	Rien d’autre que le sens que tu y mets. J’ai juste mon certificat d’études, moi… Quant à l’avenir, je ne le perçois que dans les fonds de sauce, et seulement quand je les brasse avec une cuillère en bois que m’a envoyée une grande prêtresse afghane qui vit dans des montagnes s’appelant… les terres tribales.

			J’ai saisi une Chesterfield dans le tiroir central de mon bureau. Je l’ai allumée. J’ai tiré une taffe. Je me suis levé. J’ai fait le tour du bureau. Abdel a reculé de deux pas.

			–	Tu lui dois le respect, retire ce que tu viens de dire.

			–	Elle arrête de nous appeler Ali Baba et Blanche-Neige ?

			–	Ne joue pas, Abdel.

			–	Je pense que…

			Je suis passé derrière lui. J’ai glissé un bras sur son épaule. J’ai murmuré dans son oreille.

			–	Arrête de penser. Appelle-moi juste comandant Dubak. Et fais ce que je te dis.

			Laurent et Joseph se sont lancé des regards. Mamy a toussoté. J’ai répété. J’ai dit :

			–	Fais ce que je te dis.

			–	C’est bon, chéri… Abdel pense que tu es sérieux là. Il n’a pas de second degré.

			J’ai tapoté l’épaule d’Abdel. Je lui ai soufflé de la fumée dans les yeux. J’ai mis un coup de pied dans ma poubelle qui a valdingué contre le mur. Je me suis affalé sur mon fauteuil. Le chien a sauté de son tiroir. Il est venu me lécher le bout des doigts.

			–	C’est bon, je blague.

			Le temps que je me rende compte que je caressais Russel, je lui ai mis une tape sur l’arrière-train pour qu’il dégage. Je n’aime pas les chiens. Je préfère les chats, beaucoup plus propres et autonomes. Mamy a claqué des doigts. Elle a lancé un Dragibus. Le chien l’a chopé au vol. Il a traversé le bureau en trottinant. Il a grimpé dans son tiroir.

			J’ai décroché le combiné téléphonique. L’assistante de Triposki m’a confirmé que Véro était toujours à l’IML et qu’elle avait très bien supporté le bruit de la scie sauteuse et que j’avais de la chance d’avoir une femme de son étoffe dans mon équipe.

			–	Dites-leur que j’arrive.

			–	C’est presque fini et…

			J’ai raccroché.

			–	Je veux les rapports de Gardan sur mon bureau à mon retour. C’est une vraie affaire. Il faut qu’on soit concentrés, sérieux, mobilisés comme jamais. On va retrouver le mec qui a fait ça.

			Mamy a dit :

			–	Chouchou pense que c’est un crime de lopette et qu’il suffit de chercher celui qui fait le mec.

			J’ai dit :

			–	Bouge-toi.

			Elle s’est levée. Elle m’a tendu le Tupperware.

			–	Rends-toi utile, va placer le repas dans le frigo.

			Abdel et Thierry ont ri. Laurent et Joseph ont souri. Le chien a continué à mâchonner son bonbec.

		

	
		
			3.

			L’IML de la rue Rockefeller ressemble à tous les IML. Il est moche, gris, et fait penser à un hôpital de province, sauf qu’ici les patients entrent déjà morts. L’assistante de Triposki préparait le café. Véronique était avachie sur un fauteuil vintage. L’assistante nous a salués d’un hochement de tête.

			–	Un petit café avant les choses sérieuses ?

			Mamy a souri.

			–	Moi, je ne vais pas de l’autre côté, je reste avec vous. Mais je prendrais bien un café quand même.

			Elle m’a lancé un coup d’œil.

			–	Et un peu d’eau chaude pour le commandant, trésor.

			–	Je sais, je sais. Comme le docteur Triposki… Une rondelle de citron en plus.

			J’ai contemplé Véronique qui somnolait, la tête en arrière contre le mur beige. Ses taches de rousseur m’ont semblé beaucoup plus claires quand elle a entrouvert les paupières et que ses lèvres se sont étirées dans un sourire.

			–	Pas trop dur ?

			Elle a bâillé. Elle a redressé le buste. Son chemisier blanc s’est tendu sous la pression de ses seins. Véronique avait un pont d’envoi de porte-avions en guise de nez et des cheveux crépus. Nous étions proches. Comme des collègues de travail. Je lui parlais d’Alexandra, elle me parlait de son mec, Jean-Michel. Véro avait la voix douce et de l’empathie, elle m’écoutait en boucle. Nous parlions de son gosse. J’étais la personne pour parler vrai, sans tabou. Je n’avais pas d’enfants. Je ne jugeais pas. Je ne me mettais pas à sa place. Elle n’avait pas à comparer à un enfant en bonne santé. Son petit est né avec une malformation des bronches et souffre d’une insuffisance respiratoire chronique. Véro faisait comme si de rien n’était mais elle vivait au jour le jour. Chaque sonnerie de téléphone pouvait être un coup de fil de l’hôpital pour annoncer le pire : Lucas, cinq ans, pouvait décéder d’une infection en une nuit. À trois contre un, il était condamné. C’est pour cette raison que le chien restait le plus souvent possible au bureau. Il ne pouvait plus pénétrer dans leur appartement depuis la naissance du petit. Véro ne se projetait jamais dans l’avenir. Elle ne prévoyait pas les vacances, les week-ends, à peine la bouffe du soir.

			–	Déjà debout Mamy ?

			–	Comme tu vois, ma belle.

			J’ai dit :

			–	Qu’est-ce que tu fous ici ?

			–	Comme tu vois…

			–	Tu fais chier, ce n’était pas ton job, c’était leur job.

			L’assistante de Triposki m’a tendu une tasse.

			–	Si j’étais vous commandant, je lui donnerais deux jours de vacances. Avec la nuit qu’elle a passée…

			–	Elle dormira mieux l’année prochaine. J’ai besoin d’elle.

			Véronique a encaissé. Elle a demandé avec les mains une cigarette à Mamy. Elle avait besoin d’être chez elle. Elle avait besoin d’en sortir. Elle devait s’occuper de Lucas. Elle devait l’oublier. Elle ne fumait pas à cause de lui, sauf les clopes de Mamy. Elle ne fumait jamais les miennes. Peut-être parce qu’elle n’aimait pas les blondes. Elle disait que je fumais trop, que j’étais taré aussi, que j’étais fou. Elle était pipelette dans l’intimité. Elle disait que je devais refaire ma vie, que j’étais intelligent et plutôt beau gosse, que je n’aurais aucun mal. Je répliquais toujours : ça fonctionnera jusqu’à ce que je leur dise que j’ai un œil mort ! Elle rigolait. Elle ne rigolait qu’au boulot. Le boulot lui faisait oublier qu’avant la naissance de Lucas, elle aimait Jean-Michel. Qu’avant la naissance de Lucas, elle rigolait avec son mari, pas avec moi.

			J’ai frappé sur la vitre. Triposki m’a fait signe d’entrer. L’assistante m’a tendu une blouse, une paire de gants et un masque de protection. J’ai tendu le thé à Véronique. J’ai effleuré sa main. Mamy nous a observés. J’ai ouvert la porte. Les murs gris étaient tapissés de vahinés qui flânaient sous les palmiers un bout de sein à l’air. L’IML est la deuxième maison de Triposki. Il s’applique sur la décoration autant que sur les cadavres. C’est un minutieux totalitaire. Sa voix fatiguée a couvert le ronron des moteurs de la chambre froide.

			–	Bienvenue sous les tropiques, commandant.

			J’ai secoué la tête, désigné les Tahitiennes.

			–	Tu pourrais te prélasser sur une plage depuis plus d’un an.

			–	 Les chefs t’ont refilé une sacrée affaire, dis donc.

			Je n’ai pas relevé. Ça voulait quand même dire que j’étais un cave. Les néons se reflétaient sur la surface de la table en inox. Ils faisaient briller les outils alignés sur un drap bleu, des scalpels, des lames dentelées, des pinces, des spatules métalliques, des bistouris. Triposki a désigné une pochette en plastique. Ses sabots trempaient dans une flaque d’eau et de sang. Ses sabots en caoutchouc étaient rosés. Des trainées coulaient jusqu’en bas du tablier blanc qu’il avait passé par-dessus sa blouse. Triposki ressemblait à un équarisseur.

			–	Les résultats des analyses biochimiques et bactério­logiques seront dispos en fin d’après-midi.

			Il a avancé en direction d’une des dix portes métalliques de la chambre froide. La poignée a fait clic puis clic.

			–	Je vais t’expliquer en détail.

			J’allais l’arrêter mais le corps était déjà suspendu sur un plateau parallèle au sol. La peau était livide, légèrement grisâtre, tendue à bloc. Putain de merde. L’abdomen était relevé par la cambrure du dos, les bras repliés sur le thorax. Je n’ai pas voulu regarder la tête, au bout de la nuque, raide. J’ai juste entrevu la fleur. J’ai détourné le regard. Je déteste les cadavres, encore plus quand ils sont à la morgue. Je préfère la crim’ aux stups : c’est moins routinier, les agents se droguent moins, la clientèle est moins menteuse, les planques moins nombreuses. Mais je déteste ces saloperies de cadavres. Lorsque j’en vois un, je cours dans ma montée d’escaliers si je rentre seul la nuit, je vérifie trois fois que ma porte d’entrée est bien fermée et je contrôle sous mon lit avant de m’y coucher. Un cadavre fait croire aux esprits. Je ne sais pas trop pourquoi j’ai fait flic. Sûrement pour contrarier ma mère. J’aurais pu faire curé. Mais je suis allé dans la forêt quand j’étais scout. Avec Fred, mon meilleur ami. J’étais éclaireur. Le chef est arrivé trop tard. On n’a jamais retrouvé le corps de Fred. Il n’a pas eu droit à ça. Il s’est enfoncé dans la forêt. Je l’ai perdu de vue. À cause de mon œil mort. Je crois. C’est à partir de là que j’ai officiellement cessé de croire en Dieu et que j’ai commencé à embrasser mes pouces et à prier. Fred avait disparu, ma mère était morte. J’étais à l’IML avec le crucifié, le crucifié qui voulait que je l’aime. Triposki a dit :

			–	Jamais vu ça de ma vie.

			Il a désigné l’entrecuisse.

			–	L’émasculation a été pratiquée post mortem. Avec une lame tranchante. Amputation de la verge. Castration. Incision à la base du scrotum. Les cordons spermatiques ont été coupés en bloc. Aucune précision dans l’acte. J’opte pour une lame de rasoir ou un cutter. Un outil de découpe, pas un couteau mal aiguisé, si tu vois ce que je veux dire. Scalpel.

			Je ne voyais rien. Je voyais tout flou, au fond d’un maelström de chair graisseuse qui avait remplacé les parties génitales.

			–	Cause de la mort : arrêt cardiaque suite à une hémorragie mais ce n’est pas dû à l’émasculation. Ça vient d’ici.

			Son index a remonté, effleuré les courbes des pétales roses, il s’est figé vers le cou. Triposki s’est penché sur le cadavre.

			–	La veine jugulaire interne et l’artère carotide commune ont un assez bon débit pour provoquer une hémorragie fatale. Incision assez large sur la face antérolatérale du cou en coupant le muscle sterno-cléido-mastoïdien. Et les deux vaisseaux sont à portée de lame. Et d’une très bonne lame. L’incision est franche, les tissus sont coupés net. Le derme de la face a été retiré avec la même arme. Disons une lame de rasoir. C’est comme peler une pomme.

			Mon œil a balayé la face, la pellicule de sang séché, noirâtre, et sous la croûte, les muscles de la mâchoire, marron clair, recouverts de bouts de chair et de graisse jaune pâle. Mon œil s’est détourné de la cible.

			–	Il était ligoté. Poignets et chevilles. Et il s’est débattu, beaucoup, longtemps. Au regard de la nature des plaies sur les poignets, j’opte pour les menottes. Ecchymoses au niveau des chevilles et dermarbrasions sur les extrémités osseuses saillantes. Ici et là.

			Il m’a indiqué les parties du corps. J’ai scruté le cœur doré de l’orchidée.

			–	Légères ecchymoses tout le long de la colonne vertébrale et égratignures sur les parties saillantes du dos, le corps a été déplacé par traction post mortem. Le tueur n’est donc pas un costaud, sinon, il l’aurait porté sur l’épaule, comme un sac à patates. Au niveau des poignets, la victime a vraiment forcé. Les plaies sont profondes. Elles ont mis à nu les tendons fléchisseurs.

			J’ai failli perdre l’équilibre.

			–	Pour le reste, je ne sais pas comment dire. Ce n’est pas beau mais c’est du travail d’artiste. C’est certain. Un expert en peinture et en orchidées. C’est un hybride de phalaenopsis, le Rudolf Baudistel. Baudistel est le nom du créateur. Les sépales et les pétales internes sont rose clair. Le rose des stries est rehaussé de carmin. On dirait des vaisseaux sanguins. Et le labelle est à dominante rouge avec une pointe d’or au cœur.

			–	Tu en as un ?

			–	J’ai une trentaine d’orchidées dont dix hybrides. Mais ce spécimen ne fait pas partie de ma collection. On dirait un papillon, d’où le nom, en grec, « qui ressemble à un papillon ».

			–	Ça ressemble autant à un clitoris qu’à un papillon.

			C’était nerveux. Il n’a pas relevé.

			–	Le corps a été nettoyé. À l’odeur, je dirais un détergent basique. Il est propre. Il a été rasé sur les membres inférieurs, l’abdomen et le thorax. Je pense que c’est pour une question de support. Enfin, pour la peinture… Tu auras tous les détails avec les analyses. Mais je n’ai rien retrouvé de bien probant. Quelques fibres. Des traces de vase et de boue argileuse. Des échardes de bois sous l’épiderme le long de la colonne vertébrale qui proviennent a priori de la croix. Des résidus de corde aux poignets et aux chevilles. Nylon. Mais comme vous ne l’avez pas retrouvé sur la scène de crime, ça ne donnera pas grand chose. Le corps a été contaminé par le voyage et par les manipulations des TSC 1. Tout ce que je peux dire, c’est que la mort remonte à la nuit de samedi à dimanche, je dirais entre minuit et 2 heures du matin. Il n’a pas eu le temps de digérer, il a mangé tard. Agneau et flageolets, avec du vin rouge, je pense. Son intérieur sentait le mouton.

			Une montée d’acidité m’a fait plisser les paupières. J’ai dégluti. J’ai repris mon souffle avant de faire le job.

			–	Aucune autre trace de violence avant ?

			–	Non. Rien. Il a été surpris ou il était en confiance. À toi d’en tirer les conclusions adéquates mais il faut attendre les analyses. Il a pu être drogué.

			–	Des traces de piqûres ?

			–	Je n’ai pas dit ça mais il y a d’autres moyens d’absorption.

			–	Sévices sexuels ?

			–	À toi de le dire. Sévices oui, sexuels, je ne sais pas.

			–	Sodomie ?

			–	Non, pas de lésion au niveau du rectum.

			–	Fellation ?

			–	Je ne sais pas pour lui. Je n’ai pas les organes génitaux. On verra s’il y a des sécrétions dans la bouche aux analyses et éventuellement s’il y a du sperme dans le système digestif. À priori, non. Le sperme fige en milieu aqueux, je l’aurais vu à l’œil nu.

			–	Il n’y a donc pas eu de fellation ?

			–	Je te dis que je ne sais pas. Et ce n’est pas parce qu’on ne trouve pas de sécrétions ni de sperme qu’il n’y a pas eu fellation.

			–	Il n’y a donc pas eu de sodomie et la fellation est possible ?

			–	Oui mais…

			–	Masturbation ? Je veux dire, il a masturbé quelqu’un, un homme ?

			–	Je viens de te dire que son corps avait été nettoyé avec un détergent. Tout le corps, mains comprises. Tu fais une fixette ?

			–	OK. Et pour la peinture ?

			–	C’est Gardan qui s’occupe du reste. Il a fait ses prélèvements sur place et avec le labo de Saint-Cyr sous la main, il fera vite.

			Mes jambes m’ont dirigé vers le centre de la pièce. J’ai considéré les regards malsains des Tahitiennes. Là, j’ai vraiment perdu l’équilibre. Je me suis récupéré sur une paillasse. Les ustensiles de Triposki ont valdingué sur le carrelage, à ses pieds, dans l’eau, avec le sang. J’ai filé vers la sortie. Triposki attendait ce moment.

			–	J’ai peut-être un truc qui pourrait t’aider.

			J’ai pivoté, la respiration bloquée.

			–	Bon, le logiciel n’est pas vraiment au point mais la tâche n’était pas trop délicate, j’avais un bon matériau. La structure était même parfaite pour ma bécane.

			Il a ouvert un tiroir. Il m’a tendu une feuille, du papier photo, brillant.

			–	Il devait ressembler à ça.

			J’ai examiné l’image en noir et blanc, genre portrait-robot, le visage taillé par une machine.

			–	Il est peut-être au fichier des empreintes digitales. Gardan a dû faire le nécessaire.

			–	Tu n’en as pas besoin ?

			–	Si, je te remercie.

			–	Tu sens l’alcool, Dubak, on se croirait aux Antilles.

			–	Tu es tout le temps aux Antilles. Je suis sobre depuis quarante-neuf mois.

			J’ai demandé :

			–	Droitier ou gaucher ?

			–	Je ne sais pas. Sinon, je te l’aurais indiqué. Je dirais droitier car l’incision va de la droite vers la gauche au niveau du coup.

			–	C’est plutôt un gaucher, ça, non ?

			–	La victime était sûrement droguée. Il a dû pratiquer sur un corps allongé, en se tenant derrière la tête. Et l’incision principale va de droite à gauche en bas. Mais ne tiens pas compte de tout ça, nous n’avons aucune certitude.
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			4.

			Laurent épluchait le rapport de Jacques Gardan. Thierry consultait les dossiers des RG et des stups. Abdel se coltinait le fichier des antécédents judiciaires. Joseph était au téléphone. Il m’a fait signe d’approcher. Il a mis l’ampli. Une femme à l’autre bout du fil, voix cassante, accent allemand : Je sais pas où il est. Dix ans je vous dis ! J’ai appuyé sur le clavier pour couper le son. Les clichés de la victime étaient épinglés au tableau en liège au centre de la pièce. Sur la barque, en gros plans : chevilles, poignets, face, cou, abdomen, entrecuisse. L’orchidée en couleurs et un nom en majuscules et en vert : THOMAS ABBE. Abbe était grand. Il avait un corps d’athlète. Le cadavre faisait penser à un tableau Renaissance, comme un dieu grec. Abdel a juré.

			–	Fichier de merde !

			Mamy s’est affalée sur son fauteuil. Elle a repris sa réussite là où elle l’avait laissée. Véronique a inspecté les clichés. Le chien a posé sa croupe sur les chaussures de sa maîtresse. J’ai approché du bureau d’Abdel.

			–	Il s’est fait choper très jeune pour une histoire de stups, Thomas Abbe. Mais cette putain de bécane ne veut pas me sortir les clichés anthropométriques…

			Thierry a marqué son avant-bras gauche avec sa main droite.

			–	Il a un casier long comme ça.

			Véro a secoué la tête. Elle a caressé le chien. J’ai sorti le portrait sépia de Triposki de la poche intérieure de ma parka. Je l’ai punaisé sur le tableau en liège. Abdel a dit :

			–	Où t’as eu ça ?

			–	Triposki. C’est une simulation à partir de la face. Enfin, ce qu’il en reste. Il a bidouillé un logiciel.

			Thierry est admiratif des talents informatiques de mon cousin légiste.

			–	Il est bon, ce mec. Et il a de la suite dans les idées.

			Joseph a raccroché.

			–	Sa mère loge à Soucieu-en-Jarrest. Je lui ai dit qu’on passerait en début d’après-midi. Elle n’est au courant de rien. Je l’ai bouclée pour le cadavre.

			J’ai dit :

			–	Parfait, j’irai lui annoncer.

			Thierry s’est levé.

			–	Fugue à 14 ans, en mars 1979. Retrouvé au bout d’une semaine place Carnot. Il est placé dans un foyer, se barre trois mois plus tard. Retrouvé un an et demi après à Marseille : consommation illégale de stupéfiants. Pas d’inculpation. Retour au foyer. Il se taille à nouveau en novembre 81, il s’est fait serrer pour racolage. Après, j’ai un trou. Il est à nouveau sur Lyon en 1992. Il est fiché JAC au RG 2, Jeunes anarchistes combattants. C’est un groupuscule lyonnais qui sévit principalement lors des manifestations. Il a participé à dix manifs de gauchistes sur la seule année 1995, durant les grèves anti-Juppé, et il s’est fait serrer par des CRS lors d’une exhibition socialo-étudiante en mai 1997 pour violence et dégradation de biens publics. Soit l’an dernier. Il a aussi défoncé la vitrine d’un bijoutier rue de la République avec ses copains et a pris six mois avec sursis en correctionnelle, c’était sa première condamnation. Il y a onze mois. Sur les quatre prévenus, ils sont tous ressortis libres comme l’air.

			Véro a grogné.

			–	Evite les insinuations. Il s’est fait découper par un dégénéré et il est mort. Ce n’est pas un suspect.

			J’ai dit :

			–	Homo, hétéro ?

			–	Racolage, quand même, mais même les étudiants taillent des pipes pour rien.

			Véronique est montée dans les tours.

			–	Stop, maintenant. C’est la victime, je te dis.

			Je l’ai ignorée.

			–	Il a une adresse connue ?

			–	Aucune. Il devait pioncer dans un squat, ils font tous ça.

			Les ordres ont fusé comme des torpilles.

			–	Laurent, tu me listes tous les amoureux d’orchidées de la région. Genre collectionneurs. Les boutiques, les particuliers, les professionnels, tout ce que tu trouves.

			J’ai dévisagé Abdel.

			–	Abdel et Thierry, vous allez secouer les puces de qui vous voulez à son foyer. Est-ce qu’il fuguait seul ? Est-ce qu’il avait des amis, des connaissances ? Vous grattez à nouveau son casier. Vous épluchez aussi tout ce que vous trouvez chez nous : interpellations, gardes à vue, tout. Approfondissez l’histoire du racolage. S’il est homo, je veux des certitudes. Routine habituelle. Vous trouvez ses copains anars avec les RG mais vous vous en tenez à la localisation. Et occupez-vous de l’avocat qui le défendait en correctionnelle. Si vous le chopez, vous allez l’interroger, mollo, pas de vagues.

			J’ai dit :

			–	Véro, tu vois avec Vernier et le proc pour que la brigade fluviale se bouge. Qu’ils sondent la Saône jusqu’à Chalon si ça leur chante mais ils nous trouvent d’où venait la barque. Demande le capitaine Weber de ma part. Tu vois aussi avec la brigade canine. Qu’ils emmènent les chiens sur les berges en amont de Vaise.

			Laurent lisait toujours le rapport. J’ai élevé le ton.

			–	Joseph, tu gères la mise en place d’un numéro d’appel à témoins, ça vient de Vernier. Que tout soit prêt demain matin. Et tu précises bien à Giroux qu’il nous faut des bleus pour filtrer leur merde. On veut recevoir les appels probants. Rien d’autre. Pas d’attardés mentaux, pas de gamins débiles, pas de mémés séniles et surtout pas d’obsédés. Tu n’en as pas pour trois heures. Après, tu listes avec Laurent tous les crimes à caractère sexuel sur les vingt dernières années. Contentez-vous de l’agglomération pour l’instant. On élargira si ça ne donne rien. Accordez une attention particulière aux victimes de sexe masculin. Genre traquenard homo.

			Laurent a poussé un timide « mais ». Sa charrette était remplie à ras bord. Orchidées, archives. Il est deux fois plus productif qu’Abdel et Thierry réunis. Joseph viendrait en renfort. Thierry a balancé un clin d’œil à son compère arabe.

			–	Pour les chasseurs de pédés, on élargit à tout le territoire national, fichier Interpol, tout.

			Véronique a encore examiné les photos de Abbe.

			Je l’ai calibrée.

			–	Ta nuit a été difficile mais tu sais très bien quand et comment on foire une enquête. Ça patine quand les enquêteurs sabotent les premières quarante-huit heures.

			–	Je me concentrerais mieux si tu cessais d’utiliser des expressions comme « traquenard homo » ou « chasseur de pédés ». J’en ai plein les bottes de bosser avec vous quatre.

			Mamy a marmonné.

			–	Si vous vous demandez pourquoi le compte n’y est pas, c’est que Véro ne m’intègre pas, et elle ne compte pas Laurent non plus, même s’il est souvent plus couillu que vous.

			Laurent a retenu un sourire. Joseph a tourné les mains au ciel pour plaider l’innocence.

			–	Je ne sais pas pourquoi les gradés nous ont refilé le bébé, mais je sais qu’ils nous attendent au tournant. Et pas seulement moi… Si vous êtes dans ce groupe, c’est qu’il y a une bonne raison pour eux et une mauvaise pour vous. Et il y a une chance sur deux que Abbe soit homosexuel.

			Véronique a attrapé un feutre. Elle a marqué PD en majuscules sur le tableau. Je me suis dirigé vers le bureau de Mamy. Elle nous observait nous agiter, les yeux joueurs. Elle a considéré son saladier de bonbecs déjà bien entamé pour un début de semaine.

			–	On va rendre visite à madame Abbe.

			–	Je n’aime pas les Allemands.

			Véronique lui a lancé un regard sévère. Elle a soupiré. Mamy lui a fait un clin d’œil.

			–	J’ai pas dit boches, j’ai dit Allemands. C’est parfaitement correct, même politiquement, et j’ai le droit d’avoir des sentiments.

			J’ai dit :

			–	Efface ça tout de suite, Véro. On dit juste que la victime était peut-être homosexuelle. Tu penses qu’on doit négliger cette piste ?

			–	Non mais il arrête !

			Elle a désigné Thierry qui mimait une branlette. Le chien l’obser­vait, interloqué. Il l’a narguée avec un grand sourire.

			–	J’arrête, j’arrête, promis, Véro. Excuse-moi.

			Thierry a caressé Russel.

			–	T’as pas vraiment de vie sexuelle, toi, mon petit.

			Le chien a frétillé de la queue. Véronique a soufflé. Elle a effacé les lettres P et D du tableau. J’ai claqué dans les mains pour lancer les opérations. J’ai vu ma bande se mettre en ordre de bataille, comme s’ils savaient que le cadavre de la Saône était une opportunité pour prouver à la boutique que nous n’étions pas les caves qu’ils se plaisaient à moquer dans le seul but de valoriser leurs positions. Nous étions équipés à notre manière. Les deux autres groupes de la criminelle étaient bien trop classiques dans leur composition et rigides dans leur direction pour se coltiner cette affaire. Hervé et Bernard étaient persuadés que nous creusions depuis cinq ans notre tombe et que les chefs nous promettaient désormais la fosse commune. Ils allaient voir ce qu’ils allaient voir.

			On a déjeuné chez Tonio, sous le pont autoroutier de la sortie Saint-Fons/Moulin à Vent. L’Espagnol s’était fait voler la caisse par une bande d’Arabes juvéniles armés d’un 9 mm. Le jambon-beurre m’a remis les entrailles en place. Mamy a ingurgité deux bières et un sandwich à la rosette. L’Espagnol lui a répété que la machine à café était en panne. Elle a pesté. Il a ajouté qu’il n’y avait plus de desserts maison. Elle a failli l’allonger. Elle a pris un Miko à la fraise et une autre Heineken pour le voyage. Tonio a encaissé, comme un bon catholique qui aime son prochain, bien qu’il soit du genre à règler ses problèmes au fusil de chasse.

			J’ai garé la Citroën Xsara gris métal devant le seul commerce ouvert du village. C’était un petit bar qui faisait de l’œil à l’église de l’autre côté de la place de Soucieu. Trois paysans en salopettes vertes buvaient des rouges en terrasse. Ils ont cessé de parler fort dès que ma portière s’est ouverte. La patronne m’a indiqué le chemin en plantant des Y à tous les coins de phrase, avec un accent des monts du Lyonnais qui traînait sur les voyelles.

			–	Trente ans que la boche vit là-haut.

			Les paysans m’ont jeté des regards suspects. J’ai pris la route de Messimy. Deux cents mètres après la sortie du village, j’ai viré à gauche. La Xsara s’est élancée sur un chemin de terre bordé de cerisiers. Mamy a entrouvert sa vitre. Le moteur était en surrégime. Elle a respiré le bon air. Elle a expulsé une bouffée de brun. J’ai passé la troisième. J’ai appuyé à fond sur la pédale d’accélérateur. Le diesel déréglé a lâché une volute de gaz d’échappement qui a dansé un tango avec les nuages dans le rétroviseur central. J’ai serré à droite. Une branche a caressé l’aile. Mamy s’est protégé le visage. Les fleurs blanches ont pénétré dans l’habitacle.

			–	T’es vraiment trop con !

			–	 Non, chouchou est très gentil…

			Elle a jeté son mégot dans le champ. Elle a épousseté la cendre sur son bombers noir taché de coulures de glace ainsi que les pétales sur ses cuisses. Elle a ajusté sa brosse dans le miroir du pare-soleil. Elle a lissé ses tempes rasées à un demi-centimètre. Elle a vidé le reste de sa Heineken. Elle a vérifié ses ongles parfaitement parfaits. Elle a concassé la cannette métallique avec ses Doc.

			–	Dis-moi, c’est pour quoi faire cette obsession de la manucure ?

			–	Ça trompe son monde et puis, ça te fait poser des questions.

			–	J’aimerais bien avoir une vraie réponse un jour, comme ça, pour voir.

			–	Tu n’en es même pas encore au stade de la formulation d’hypothèses, lapin.

			–	C’est pour amadouer les esprits, je mets cinquante sacs.

			
				
					2. Renseignements généraux.

				

			

		

	
		
			5.

			Un mobile home s’affaissait dans une prairie. Des draps séchaient derrière sur un étendoir composé de deux roues de camion, de piquets métalliques et d’un fil de fer plastifié. Une grande femme désherbait un potager. La soixantaine. Elle portait une blouse noire à fleurs turquoise et des sandales fuchsia. Elle était pliée sur quatre rangées de jeunes pousses de salade. Ses cheveux blancs longeaient son dos osseux. Elle s’est approchée en traînant des pieds jusqu’à une quinzaine de mètres, mains sur les hanches. C’était un genre de Patti Smith rurale : elle puait le mystère et le sexe. Elle avait un accent allemand aussi puissant que la Bavière et ne s’épilait pas les aisselles.

			–	Je peux vous aider ?

			Mamy s’est frayé un chemin dans les hautes herbes.

			–	Vous êtes madame Abbe ?

			Elle a laissé le vent lui répondre. Le vent a fouetté les herbages, bruissé dans les branches d’arbres.

			–	Je suis le capitaine Nicole Piroli du SRPJ de Lyon. Un collègue vous a téléphoné.

			La femme s’est essuyé le nez sur l’épaule de son tee-shirt.

			–	Rien à dire aux flics.

			Je me suis posté à côté de Mamy.

			–	Votre fils est mort, son corps a été retrouvé hier soir.

			Elle n’a pas cillé, ses yeux bleus plantés sur moi.

			–	Je parle du radeau du crucifié qui dévalait la Saône, madame. C’était votre fils. Il est mort. Je vous présente nos condoléances.

			Quand Mamy mobilise les conventions et qu’elle n’a pas envie de frapper, c’est qu’elle sent bien la personne ou qu’il y a un problème. Le premier moyen de le savoir est de tirer à pile ou face. Le second d’attendre qu’elle frappe. L’information intéressait moins madame Abbe que ses salades. Ça ne lui a fait ni chaud ni froid.

			–	Je veux rien savoir. Pas vu depuis dix ans.

			J’ai dit :

			–	Vous n’avez pas vu votre fils depuis dix ans ?

			–	Il m’a volé tout mon fric et il s’est taillé, cet enfant de salope. J’ai rien à dire.

			–	Votre fils avait des amis dans le coin ?

			–	Juliette, la pute d’à côté. Elle s’est taillée avec lui. Et pis elle est revenue seule, la jeune petite conne.

			–	Elle habite où, s’il vous plaît ?

			La vieille qui débitait des insanités comme on va aux waters a désigné une ferme en contrebas.

			–	Chez ce trou du cul d’Hans.

			Elle a tourné les talons. Elle a disparu derrière le mobile home. J’ai haussé les épaules. J’ai interrogé Mamy du regard.

			Je suis passé devant. La femme était à côté du mobile home. Elle me braquait avec une carabine 22 long rifle comme si j’étais un ragondin. Mamy a dit :

			–	Nous aurions encore quelques questions à vous poser sur votre fils, madame Abbe.

			Elle a relevé le coude droit. Elle a ajusté la cible. Son doigt s’est fait plus pressant sur la queue de détente. La cible, c’était moi.

			–	Il faudra venir reconnaître le corps à la morgue, madame Abbe.

			La vieille a ignoré Mamy.

			–	On reviendra vous voir, madame Abbe.

			–	Tirez-vous maintenant. Ça me ferait de la peine d’amocher une si belle petite gueule.

			Mamy a souri.

			–	Nous vous remercions pour votre amabilité.

			Elle a articulé en silence : belle petite gueule.

			Des volailles picoraient la terre d’une grande cour. Elles tressautaient autour d’un Renault Express jaune dont on avait retiré les stickers La Poste sur les portières. Mamy a appuyé sur le bouton poussoir d’un interphone aussi propre que les vitres du long bâtiment en pisé. De grandes plaques d’enduit se décollaient. La ferme était en train de peler. Mamy a réitéré l’opération pendant que je me dirigeais vers un hangar en fibrociment. J’ai entendu la porte d’entrée de la ferme s’ouvrir dans mon dos. Un double-mètre aux oreilles décollées a souri à Mamy qui était déjà sur le seuil de la porte.

			–	C’est vous Hans ?

			Le grand a haussé les épaules.

			–	Vous le trouverez pas là, le Hans. L’est à l’autre bout du village.

			–	On pourrait savoir où ?

			Une petite blonde plutôt costaude a débarqué. La quarantaine à tout casser, un tablier marine sur une jupe plissée. Elle a grognassé.

			–	Au cimetière.

			Elle a avancé sur moi, emportant avec elle ses yeux noisette et un visage rond.

			–	Juliette ?

			Le grand a écarquillé les paupières. Aucun son n’est sorti du cloaque dans lequel pourrissaient ses petites dents jaunes. La fille s’est transformée en rottweiler.

			–	Vous vous prenez pour qui ? Vous croyez que vous pouvez débarquer chez moi comme ça et poser tout un tas de questions ?

			J’ai sorti ma carte tricolore. Elle a planqué son air derrière un froncement de sourcils.

			–	Hans est mort, cassez-vous d’ici.

			Elle a jeté un coup d’œil au grand sec. Le type est sorti de la baraque. Il a bousculé Mamy. J’ai fait signe à ma coéquipière de ne pas le dégringoler en levant le bras droit, main grande ouverte.

			–	On vient au sujet de Thomas Abbe, mademoiselle.

			–	Connais pas.

			–	Ce n’est pas ce que prétend la dame qui habite en haut de la colline.

			Le grand a bafouillé.

			–	C’est que son demi-frère, on veut pas de problèmes, nous !

			Elle s’est précipitée sur lui.

			–	Ta gueule, Jeannot, ta gueule !

			Je me suis rapproché de Mamy avant qu’elle ne les descende direct.

			–	Ecoutez, mademoiselle…

			–	Madame, madame Juliette Hector.

			Le grand a roulé des mécaniques. Il a posé une main sur l’épaule de sa femme, qui s’est dégagée de son étreinte. Elle m’a fixé.

			–	Qu’est-ce que vous lui voulez ?

			J’ai sorti une photocopie du portrait de Thomas Abbe.

			–	C’est bien votre frère ?

			–	Sûrement. Mais qu’est-ce que vous lui voulez ?

			–	On lui veut rien du tout. Il est mort.

			Le grand n’a pas réagi. Le visage de Juliette Hector s’est figé.

			–	On veut que vous nous aidiez à retrouver le salaud qui l’a tué.

			Elle a retenu ses larmes. Ses pupilles se sont dilatées. Elle s’est affalée sur la terre battue.

			On les a suivis dans une petite cuisine avec une table et un buffet en formica. Le grand est resté debout, derrière sa femme, les mains sur ses épaules. Juliette Hector a écouté l’histoire que je lui ai racontée. Elle s’est essuyé le nez avec un mouchoir en tissu qu’elle fourrait dans la poche ventrale de son tablier dans le seul but de le ressortir pour éponger une nouvelle bulle de morve. J’ai exposé les faits, rien que les faits, sans trop de détails. Le grand a dit :

			–	Alors c’était donc lui le type qu’y z’ont trouvé sur la Saône…

			Mamy a dit :

			–	On va arrêter le tordu qui a fait ça, mon gars, tu peux compter sur nous.

			J’ai ajouté :

			–	Madame Abbe prétend qu’elle n’a pas vu votre frère depuis un bail et que vous avez fui avec lui.

			–	La vieille, c’est rien qu’une folle.

			Juliette Hector a tapé sur la table. Elle m’a souri.

			–	Mon père était pas très aimé ici. Il s’est quand même mis sur le tard avec une pauvre fille du village qui est morte en me mettant au monde. Il a trouvé l’autre en Allemagne, par correspondance. Quand elle a débarqué… La vieille a jamais voulu de moi… Elle a eu Thomas à trente-six ans, c’était un accident disait mon père. Tu parles ! Elle s’est exilée en haut de la colline avec Thomas. Il avait trois ans. Ça remonte à vingt-huit ans… Et aussi loin que je me souvienne, elle m’a pas adressé la parole une seule fois. C’est mon père qui m’a élevée, ici, seul, à la ferme. Enfin, tout ça vous intéresse pas.

			–	Ton père, il était allemand, mon lapin, c’est bien ça ? a dit Mamy.

			–	Il était garçon de ferme. Vous savez, c’était juste après la guerre et pis il est resté. Et il l’a fait venir après que je sois née. Y voyait bien qu’il arriverait pas à m’élever tout seul. Mais s’il avait su, peut-être bien qu’il l’aurait laissée crever en Bavière.

			J’ai dit :

			–	Et vous vous êtes enfuie avec votre frère ?

			–	Je l’ai accompagné à la ville et pis je suis rentrée ici. C’est tout.

			–	Lors de sa première fugue ?

			–	Non, c’était la deuxième fois.

			–	Et vous l’avez revu depuis, votre frère ?

			–	Je l’ai revu il y a une dizaine d’années. J’étais pas encore mariée. Je l’ai pas vraiment revu après ça.

			–	Pas vraiment ?

			–	Il est bien passé y’a de ça trois ans mais je l’ai pas vu.

			Le grand a dit :

			–	Y m’a même emprunté trois mille balles et y m’a juré qu’y nous les rendrait mais l’est jamais revenu.

			Juliette Hector a serré les poings.

			–	Tu vas la fermer bon sang ? C’est pas à moi qu’y causent les gens ?

			–	Si, bébé, excuse-moi. Je voulais pas.

			–	Et il est monté là-haut ce jour-là ? Chez madame Abbe ?

			–	Non, je pense pas, il lui a raflé pas mal y’a une dizaine d’années, elle l’aurait reçu à la carabine.

			Elle m’a souri.

			–	Y savait bien que si y pointait le bout de son nez, elle le descendrait. Elle est zinzin, elle a déjà tiré sur les gosses des voisins pour chapardage. Et pis, c’est sa faute d’abord si Thomas y s’est taillé. Quand il était mioche, il était obligé de venir nous voir en cachette et quand elle le chopait, elle y mettait des tannées.

			–	Et vous ne savez pas où il logeait ?

			–	Non. Tout ce que je sais c’est que c’était un bon gars. C’est la faute de la vieille. Mon père aurait dû garder que lui et renvoyer cette tarée chez les boches.

			Mamy a demandé :

			–	Excuse-moi, ma chérie, mais ton père est mort à quelle époque, s’il te plaît ?

			–	Il y a douze, treize ans.

			–	Et tu savais que Thomas était sur Lyon ces derniers temps ?

			–	Comment que j’aurais pu savoir ? Et pis, ça sert plus à rien maintenant, il est crevé et c’est pas bien de ressasser le passé.

			Le grand s’est tapé les cuisses.

			–	Et les lettres ?

			Elle lui a lancé un regard noir. Elle a fait mine de ne pas comprendre. J’ai dit :

			–	Quelles lettres, madame Hector ?

			Elle s’est raclé la gorge.

			–	Y a jamais eu de lettres, y veut toujours faire son intéressant.

			–	Il me faudrait ces lettres, madame…

			–	Allez vous faire foutre ! Vous allez lui chercher des poux parce que c’est ça que vous voulez trouver. Mais on épouille pas un mort.

			–	On veut retrouver l’homme qui l’a tué.

			–	Valez pas mieux que les autres flics qui sont venus voir mon père quand Thomas était môme.

			J’ai haussé le ton.

			–	Les lettres, s’il vous plaît.

			–	Vous pouvez crever. Il n’y a pas de lettres.

			Le grand a dû vouloir réparer sa connerie. Il a ramassé une bouteille d’huile d’olive sur le buffet. Il a menacé Mamy. Je me suis levé. J’ai fait un signe de tête. Mamy a approché du grand. Piano. Elle a fouillé dans la poche de son blouson. Il a levé la bouteille en verre au-dessus de son épaule. Mamy lui a tendu une banane, c’est les sucreries qu’elle aime le moins après les réglisses. Elle dit que c’est trop chimique et que ça a le goût de mandarine.

			–	Tu veux un bonbec, mon chou ?

			Le type a détourné le regard. Il a cherché sa femme. Mamy l’a chopé par le col. Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi souple, puissant et vif. Un uppercut au foie et le double-mètre était replié. La bouteille s’est brisée sur le carrelage. Mamy l’a traîné dehors. Juliette Hector a bondi de sa chaise. Elle a viré à gauche. Elle est montée à l’étage.

			Je l’ai suivie. Je suis tombé dans un couloir étroit. Je me suis posté devant la seule porte close, du contreplaqué qu’ils n’avaient pas pensé à peindre.

			–	Ouvrez cette porte, Juliette. Ces lettres ont peut-être leur importance.

			–	Vous les aurez jamais !

			J’ai insisté. J’ai patienté une minute. J’ai entendu farfouiller de l’autre côté de la porte. La fille était du genre à foutre le feu aux lettres, à sa chambre et à toute la baraque. Mon talon a heurté la porte sous la poignée. La serrure a explosé. La porte a percuté le mur. Juliette Hector était à quatre pattes. Elle fouillait sous le lit en noyer. Elle s’est relevée. Elle a pointé une paire de ciseaux dans ma direction, blottie dans un coin de la chambre. J’ai contourné le lit. Elle a fait des moulinets pour me maintenir à distance. J’ai avancé de trois pas. Elle a brandi les ciseaux à hauteur de visage. J’ai foncé sur elle. Elle a essayé de me piquer le bras. Son élan l’a emportée. Je l’ai enlacée par-derrière. J’ai saisi son poignet de ma main libre. La paire de ciseaux a claqué sur le plancher. Elle s’est débattue. Elle m’a balancé une série de coups de coude dans le ventre.

			–	Calmez-vous.

			Je l’ai laissée pleurer entre mes bras. J’ai desserré l’étreinte. Ses muscles se sont ramollis. Ses râles ont faibli. Je l’ai placée face à moi en la maintenant par les épaules.

			–	Regardez-moi.

			Elle a relevé le menton.

			–	Je vais retrouver l’assassin de votre frère. Je vais le retrouver, vous avez ma parole.

			Elle a désigné la commode en noyer. J’ai ouvert le premier tiroir. J’ai écarté les soutiens-gorges, les culottes, les collants. J’ai trouvé la boîte métallique, une grande boîte rectangulaire bleu et argent Petit Lu. Elle a dit :

			–	Les lettres sont dans la boîte.

			Elle m’a fixé quelques secondes et a essuyé ses larmes.

			–	Vous allez le retrouver, hein !

			Il y avait du linge au sol et les larmes de la fille. Je me suis dirigé vers la porte. Je me suis tourné. Je l’ai observée.

			–	Je dois vous poser une dernière question. Il aimait les filles ou les garçons ?

			–	Pardon ?

			–	Votre frère, il en était ou pas ?

			Elle a retrouvé sa superbe. Elle a gonflé le buste.

			–	Y a pas de pédés chez nous.

			–	On vous contactera pour venir reconnaître le corps.

			J’ai fermé la porte. J’ai lâché la poignée. J’ai dégringolé les escaliers.

		

	
		
			6.

			Le premier courrier avait été posté à Arles en juillet 1979, quelques jours seulement après sa première fugue. Thomas Abbe avait quatorze ans, il était sur les routes et il adorait sa sœur à qui il écrivait Fais attention à toi, ton frère qui t’aime. Dans ses toutes premières lettres, il lui racontait ses nuits dehors dans le Sud, la manche à Marseille, Béziers, Perpignan, et il avait toujours un mot gentil pour elle et pour leurs amis. Passe le bonjour à Pierre, Passe le bonjour à David, Passe le bonjour à Séb. Il ne racontait rien de très précis et ne citait jamais le nom de ses compagnons de bitume. Il disait Je bois trop, ça me fait peur, il pensait à son père, Occupe-toi de papa, tu sais bien que c’est pas sa faute, mais dis-lui pas que je t’ai écrit, il pensait surtout à elle, Je t’aime Juliette, pour la vie. Il avait envoyé une dizaine de missives durant un an et demi. Il répétait Je la supportais plus, j’ai besoin de liberté, je me battrai pour ma liberté, tu sais, je veux pas retourner chez elle, je veux vivre avec toi et papa ou rien mais elle ne veut pas. Il disait Je suis majeur demain mais je peux pas revenir sinon je vais faire une connerie, je vais la tuer, si je la vois, je la tue, je te jure, m’en veux pas, je t’aime, Juliette. C’étaient des lettres chargées d’émotions adolescentes jusqu’en décembre 1983, et il n’évoquait jamais sa première arrestation à cause de la came. Il y avait un saut dans la chronologie d’un an, sûrement que sa sœur devait lui rendre visite au foyer dans lequel il était placé. La correspondance reprenait en novembre 1984. Il lui avait envoyé vingt et une lettres sur deux ans, puis beaucoup moins, une seule en 1985, avant un trou noir de sept années, jusqu’en 1992. Le 11 février 1992, il avait écrit comme si de rien n’était Je ne reviendrai pas, jamais, je peux plus, j’espère que les flics sont pas venus chercher des embêtements, je vais changer le monde avec Max et les camarades, j’ai revu Alex, tu te souviens, on vit comme des rats mais le Grand Soir est pour bientôt, nous vaincrons, je t’aime, mais je peux pas te revoir, ça me tue, ils nous surveillent, ils doivent surveiller la maison, fais gaffe à toi. Idem en novembre 1993 dans une poussée paranoïaque, logorrhée mystique certifiant que ses camarades et lui étaient l’avant-garde d’un monde meilleur et plus juste, que la lumière et la solidarité vraie allaient s’accomplir sur Terre, que sans eux l’humanité aurait droit à l’apocalypse, que les flics les pourchassaient et que leur idéal était le vrai moteur de l’histoire.

			Je peux rien te dire de plus, mais brûle toutes les lettres que je t’envoie maintenant, dès que tu les reçois, brûle toutes celles d’avant, brûle tout, s’ils les trouvent, c’est des preuves contre moi et la communauté, et le nouveau monde est proche. Sa sœur n’avait pas brûlé les lettres qui célébraient son amour délirant. Elle les avait alignées dans sa boîte à biscuits dans l’ordre chronologique. Il avait écrit trois lettres très confuses et de plus en plus lutte finale avant celle de novembre 1996. Une motion a été votée, interdiction de correspondre avec l’extérieur, tu penses bien que j’ai voté pour, je vis sous terre, reconnaissance éternelle, ô toi mon seul amour, Thomas, PS : je t’enverrai l’argent que j’ai emprunté à Dédé mais j’en avais vraiment besoin ici, je le rendrai, juré. Et puis plus rien jusqu’à sa mort. Peut-être avait-il des remords ? Peut-être vénérait-il trop sa sœur pour lui rappeler à chaque courrier qu’il n’était que le type qui avait volé ses économies en abusant de son simplet de mari ? Peut-être croyait-il vraiment à sa théorie savante de la symphonie du cosmos ?

			J’ai pesé le pour et le contre. Un ruban jaune entourait trois photos aux coins rognés. J’ai tiré sur le nœud. J’ai lâché le ruban au fond de la boîte vide. Je me suis dirigé vers le tableau en liège. J’ai épinglé les photos : Abbe dans les champs, Abbe et sa sœur bien-aimée. Abbe avec trois mecs et une gamine. Ils se tenaient tous par les épaules. Sauf Abbe, il avait passé le bras derrière le petit à sa droite et sa main était collée à sa hanche. Le petit était plus jeune. Abbe avait une silhouette aérienne et une gueule à la Gary Cooper. J’ai examiné la fille. Une gamine, jolie frimousse, yeux méchants. Qui étaient ces gens ? Des suspects ? L’un d’eux était-il le tueur aux orchidées ? J’ai recommencé. J’ai fixé chaque regard. J’ai sondé les yeux de la gamine, ses lèvres souriantes, son air supérieur.

			J’avais quatre prénoms : Pierre, David, Séb, Max. J’avais trois photos. Il n’y avait aucune allusion à des relations amoureuses ou sexuelles. Rien.

			J’ai pesé le pour et le contre. J’avais une bande de révolutionnaires en herbe. J’avais fait chou blanc. J’avais chaud. Le bureau était une cocotte-minute. J’ai lu la frise chronologique sur le paperboard, l’écriture de Véronique. J’ai débouché un marqueur bleu et je l’ai allongée aux années 60. Le bleu est réservé aux dates, au temps qui passe en diluant les indices et en réveillant les remords. Je l’ai complétée. J’ai marqué : Allemagne. J’ai scruté le tableau. Les lettres P et D avaient laissé des traces indélébiles.

			Mamy jouait à faire des bulles de chewing-gum sur son fauteuil en se limant les ongles. Laurent parlementait au téléphone. Joseph a ouvert la porte du bureau. Il avait les infos. Le renard trouve toujours de la nourriture. S’il ne détecte pas de nids pour voler des œufs d’oiseaux, il se rabat sur les rongeurs. S’il ne repère pas de rongeurs, il se rabat sur les lombrics. Joseph avait levé un gros gibier dès sa première chasse. Il a dit :

			–	Je suis tombé sur un type au Chat noir. Ils ont un local sur les pentes de la Croix-Rousse et diffusent une feuille anar. Mathieu Berthod, une mine. J’ai eu du bol, c’est un ami d’enfance de mon grand frère et il a été cool. Pourtant, ce n’est pas le genre de sa maison de parler à un flic. C’est un ancien des JAC. Bref, il doit avoir entre trente et trente-cinq ans, et le Abbe, eh bien, il dit que c’est un connard, ce qui a facilité les choses entre nous. Pour résumer, le dossier des RG n’est plus d’actualité. Abbe est parti avec la dissidence en 1992, vers la fin 92 exactement. Il y a eu un schisme entre eux et une bande d’illuminés, sic, menée par un certain Max. Mais ce n’est pas son vrai nom, personne ne connaît son vrai nom. Berthod pense que c’est plus une secte qu’autre chose et qu’ils font du mal à la cause. Ils vivent planqués mais leur QG clandé est à Lyon, ils sortent pour les manifs et les actions coup de poing. Leur but, c’est de saccager tout ce qu’ils trouvent, il m’a parlé de black blocs, la mouvance anti-mondialisation. Je ne sais pas trop ce qu’il a voulu dire mais d’après lui, ce sont des casseurs, pas des anars babas cools.

			–	Tu lui as vraiment dit que tu étais flic ?

			–	Ouais, pourquoi ?

			–	Il t’a filé toutes ces infos juste parce qu’il connaissait ton frère ?

			–	Je lui ai dit que j’avais enquêté sur la mort d’Angélique Rossi et que j’avais moi-même passé les menottes à Jo Doriaque.

			Il a souri. Il ne savait pas que Doriaque était un bouc émissaire. Il n’avait pas coffré Jo Doriaque. Mamy savait tout ça. Mamy ne m’avait jamais pardonné l’épisode Angélique Rossi, ma petite bombe sexuelle déjantée dont j’ai sacrifié l’honneur et la dépouille sur l’autel d’un marchandage pourri le 5 septembre 1993. Mamy n’a pas vu qu’elle allait mourir. Elle ne m’a jamais dit qu’on aurait dû respecter son souvenir. Sûrement pour mieux me le reprocher depuis tout ce temps. Mamy voit toujours les morts. Elle n’avait pas vu la sienne. Je l’ai fixée puis j’ai baissé les yeux. Saloperie de diseuse de bonne aventure qui aurait jugé la mère Térésa coupable d’empathie. Elle a dit :

			–	Elle est morte.

			–	Je sais.

			–	La mère Teresa. Elle est morte le 5 septembre dernier.

			Ça m’a dressé les poils sur les avant-bras, comme à chaque fois. Soit c’était la date, soit elle m’apportait une preuve au débotté. Elle le fait des fois. Je l’ai ignorée. J’ai pensé gentille femme qui voit l’invisible, grande reine du hasard, des fois qu’elle soit encore en train de scruter mon intérieur au microscope à balayage électronique.

			–	Tu as dit que ça s’appelait comment, Joseph ?

			–	Quoi ?

			–	Black blocs ?

			–	Oui, c’est ça, c’est un truc qui vient d’Allemagne, ils ont des masques noirs et sortent pour péter des banques. Ils se fightent avec les mecs du GUD 3 ici.

			Mamy a dit :

			–	D’Allemagne, tu dis ?

			–	Ouais, d’Allemagne. Des groupuscules extrêmement violents. Les héritiers de la bande à Baader.

			D’Allemagne, donc, comme maman et papa Abbe. J’ai repris la main :

			–	Le GUD, c’est les skins ?

			–	Oui. Principalement des étudiants de la fac de droit, c’était ma fac. Il y a Gollnish, Vial, ils sont profs. Extrême droite, Institut d’études indo-européennes.

			–	Tu consignes dans un rapport et tu fais remonter direct aux chefs. Ça pue. Et tu secoues les RG. Qu’ils nous filent un listing de tous les squats répertoriés. Demande s’ils ne connaissent pas une bande qui vit sous terre. Insiste sur ce Max.

			J’ai marqué une pause.

			–	Et pour les passionnés d’orchidées, Laurent, tu en es où ?

			J’avais du Wagner en tête. La Chevauchée des Walkyries, grandiose et toc. Tin, tin-tin-tin-tin, tin, tin, tin-tin-tin-tin, tin, tin-tin-tin-tin.

			–	J’ai pas eu le temps, encore, Alain.

			Mon portable a vibré.

			–	Alain ?

			–	Salut Véro.

			–	Je suis avec Weber, il y a une équipe de plongeurs au cas où, mais on attend surtout une piste de la brigade canine. Il y a trente agents qui remontent la Saône et quatre plongeurs. Chou blanc pour l’instant.

			–	Elle vient de quelque part cette barque. Il faut trouver une trace de sa mise à l’eau.

			–	On ne va rien trouver, il a plu cette nuit. La Saône est montée de quarante centimètres.

			–	On a une piste politique, les réseaux anarchistes et le GUD.

			–	C’est-à-dire ?

			–	Vous êtes où, là ?

			–	On arrive à Vaise.

			–	J’avais dit de commencer à partir de Vaise.

			–	Qui peut le plus peut le moins, non ?

			–	OK. Continuez, j’arrive.

			J’ai raccroché. J’ai cherché un truc à dire. J’ai observé Laurent pianoter sur son clavier d’ordinateur.

			–	Le numéro d’appel à témoins, tout est calé ?

			Il n’a pas levé le nez de son écran. Joseph a dit :

			–	Il sera en place demain à 8 heures et diffusé dans les médias dès ce soir. C’est une perte de temps, non ?

			–	Je sais.

			–	Vernier veut gérer les émotions collectives, il fait de la politique.

			–	C’est bien dit. Mais ça va surtout exciter le peuple. Et pour les meurtres homo ?

			Laurent a dit :

			–	Je suis dessus. J’y passerai la nuit s’il faut.

			Joseph a dit :

			–	Je vais te donner la main.

			–	Continuez comme ça.

			–	Et Abdel et Thierry, ils sont où ?

			Mamy s’est étirée. Elle a dit :

			–	Foyer.

			–	Ils n’ont pas géré l’avocat ?

			Laurent a dit :

			–	Je ne sais pas. Ils ont le nom, elle est cours Lafayette, ils devaient se la faire avant ou après.

			–	Fallait pas les envoyer en balade tous les deux.

			Elle a collé un truc sous son bureau avec son index, sûre­­­ment son chewing-gum. Elle a sorti un pot de vernis à ongles blanc de son tiroir.

			–	Tu tapes le rapport Frauen Abbe/Juliette Hector. Et décrypte à nouveau les lettres, peut-être que quelque chose m’a échappé.

			Elle a allumé une Gauloise.

			–	Faut qu’on aille se recueillir sur la tombe de la petite. Je n’y suis pas allée depuis la Toussaint.

			–	On coince le cinglé qui a crucifié Abbe et on va fêter ça au cimetière. Avant, tu te concentres sur le rapport.

			Elle a soufflé un nuage de fumée. Elle a haussé les épaules.

			–	Elle nous aurait été utile. Peut-être qu’elle les connaissait.

			–	Elle est morte et on peut plus rien pour elle.

			Elle a tordu le nez. Des fois, elle utilise son pouvoir en sens inverse, à moins que je la connaisse trop. Il était inutile que je rejoigne les équipes à Vaise, voilà ce qu’elle me disait.

			–	Tape ce rapport.

			Elle a examiné les ongles de sa main droite.

			–	Une couche de durcisseur et je m’y colle.

			Je me suis dirigé au centre de la pièce. J’ai contemplé les photos, le corps, l’orchidée. J’ai dessiné un point d’interrogation sous les photos de la boîte à gâteaux, au feutre noir. J’ai écrit QUI EST-CE ? au feutre noir. J’ai souligné Allemagne, au feutre rouge. J’ai entouré MAX, au feutre rouge.

			
				
					3. Groupe union défense : organisation étudiante d’extrême droite créée en 1968 et très active à Lyon.

				

			

		

	
		
			7.

			La Xsara est entrée sur le périphérique Nord à 19 h 04. Les pneus Continental ont taillé les flaques d’eau qui s’étiraient sur la deux fois trois voies. Un caravaning hollandais essayait de doubler un semi-remorque qui n’avait rien à faire sur la file centrale. J’ai rétrogradé. L’aiguille s’est affolée. Je me suis déporté sur la file de droite. J’ai fait une queue de poisson à une camionnette. Le barbu qui conduisait le Renault Master a klaxonné. J’ai pensé lui faire un doigt. J’ai enfoncé la pédale d’accélérateur.

			J’ai traversé le viaduc autoroutier qui enjambe les îlots de terre mouvante. Le Rhône bouillonnait dessous. Les demeures s’élevaient sur la rive droite entre de grands peupliers qui boisaient le ciel. Je les ai laissées derrière moi. Je suis entré sous le tunnel de la colline de Caluire. Les néons irradiaient le tableau de bord à intervalles réguliers. J’ai allumé une Chesterfield. J’ai entrouvert la vitre. Les émanations d’échappements formaient un léger brouillard qui a embaumé l’habitacle. La Xsara a filé dans le tunnel de La Duchère, sous les barres d’immeubles qui ont été construits pour les pieds-noirs et sont désormais occupés par leurs ennemis. J’ai considéré mon visage dans le rétroviseur central, le bout de ma cigarette qui clignotait sous l’action de mes poumons, ma gueule, ma bonne petite gueule, trop bonne petite gueule.

			Je suis sorti à Vaise. J’ai galéré dans la circulation pour rejoindre la Saône. J’ai atterri sans trop comprendre le pourquoi du comment sur le pont Kœnig, celui que le pays a fait maréchal à titre posthume. La rivière avait perdu sa quiétude. Elle charriait des bouts de bois qui se cognaient sur des tapis de vase. Ils mettraient quelques jours à rejoindre la Méditerranée. Elle était gris-brun, violente. J’ai pensé à Alexandra en sondant le ciel, dans l’azur délavé qui virait grisaille. Si j’avais été Dieu, j’aurais dessiné sa gueule d’ange avec deux nuages.

			J’ai garé le véhicule banalisé quai Gillet, sur le parking d’une résidence aux immeubles seventies. J’ai téléphoné à Véronique. Le hors-bord de Weber a rappliqué en moins de cinq minutes. Le lieutenant Émilie Braud était toujours belle. Elle portait la même parka que la veille. Les mêmes boucles dorées tombaient sur ses pommettes cuivrées. Elle me souriait toujours aussi connement. Véronique n’en menait pas large, assise derrière Weber sur la banquette bâbord du hors-bord. Elle a surveillé les sourires du lieutenant Braud du coin de l’œil. Elle ne m’avait jamais dit qu’il fallait que je lâche la rampe, elle, que j’oublie mon ex et que je saute sur tout ce qui bouge. Baiser dans la boutique était de toute façon une option foireuse, et ce jour-là, la brigade fluviale était comme un service déconcentré du SRPJ. Le hors-bord a remonté la Saône au ralenti.

			–	Ça s’annonce mal ?

			Weber a dit :

			–	Tout juste, Dubak. Je mets ma main à couper qu’on ne trouvera rien. Les clebs remontent les berges mais avec la rincée qui est tombée cette nuit, c’est du trente contre un.

			J’ai hoché la tête. Il a dit :

			–	La dépression s’est décalée au nord, ce qui ne fait pas nos affaires. Les mètres cubes qui tombent là-bas passeront forcément sous cette coque.

			–	Et la brigade canine ?

			Il m’a tendu un talkie-walkie.

			–	Vous connaissez Mourad ?

			–	Ouais, bien sûr.

			–	Demandez-lui vous même.

			La voix de Mourad a grésillé.

			–	Comment ça va, frangin ?

			–	Bien et toi ?

			–	Ça pourrait aller mieux. Enfin surtout pour les chiens et mes gars.

			–	Ouais, je sais, ça donne que dalle, c’est ça ?

			–	Tu veux vraiment mon avis ? C’est comme pisser dans un violon. On ne sait même pas d’où elle vient cette barque. Tu nous as pas filé le moindre début de commencement de piste. Ça fait deux plombes qu’on remonte la rivière et qu’on quadrille les berges centimètre par centimètre… J’ai la certitude qu’on ne trouvera rien. Et il fait bientôt nuit noire.

			J’ai fixé Véronique, engoncée dans son imperméable. Son écharpe rose recouvrait le bas de son visage. Un sourire a percé la laine.

			–	T’es sûr à 100 %, Mous ?

			–	Les chiens n’ont pas de nez avec cette putain d’humidité. Si tu m’avais donné une localisation, même imprécise, je ne dis pas… Mais là… Sûr à 200 %.

			Les yeux de Véro ont supplié qu’on se taille.

			–	C’est bon. On rentre au bercail, ramène tes chiens au chenil.

			–	Bien reçu, merci. À la prochaine.

			J’ai haussé les épaules en direction de Weber.

			–	Rentrez chez vous, vous aussi, vous avez besoin de dormir.

			–	On aura essayé au moins…

			–	Ouais, c’est toujours ça.

			Véronique a dit :

			–	J’ai dû venir en métro. Il faut que tu me ramènes.

			J’ai pénétré dans la voiture. J’ai mis le contact. J’ai réglé la ventilation à fond pour chasser la buée du pare-brise. Véronique a claqué la portière de la Xsara. Je lui ai fait un topo sur les lettres, les anarchistes, la famille Abbe. Le cadavre avait une famille déglinguée. Il avait eu des amis. Nous avions trois photos. Il avait fugué. Il avait de nouveaux amis. Nous avions des rumeurs. C’était un marginal.

			Véro a reçu un coup de fil. Jean-Michel. Lucas avait fait une crise. La belle-mère de Véro était venue le chercher à l’école. Elle a raccroché. Elle ne pleurait pas. Elle ne pleurait jamais. La Xsara s’est engouffrée sur le pont Lafayette. Le vent fouettait les drapeaux de la ville en haut de leurs grands mâts blancs. Véro pleurait à l’intérieur. Elle souriait à l’extérieur. Un sourire figé, lèvres fermées. Elle a fixé le sommet illuminé du crayon de la Part-Dieu. J’ai dit :

			–	Hospitalisation ?

			–	Non, non, c’est juste une crise. Ma belle-mère va gérer.

			J’ai tendu le bras. J’ai tapoté sa cuisse gauche pour la réconforter. Mes doigts ont traîné. Elle a saisi mon poignet. Ses doigts ont glissé. Elle m’a caressé la main.

			Un frisson m’est remonté jusque dans le bas du dos. Il est passé sous les omoplates. Ça m’a fait entrouvrir la bouche et fermer les paupières. J’ai jeté un coup d’œil dans le rétro central par réflexe. Je n’ai pas réussi à contrôler un début d’érection. Je l’ai calibrée avant de retirer ma main. J’ai su que nous pensions à la même chose et que c’était la première fois. Elle a détourné le regard. Elle a calé son front contre sa vitre.

			–	Excuse-moi, ça n’arrivera plus. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

			Le gyrophare se reflétait bleu sur sa peau et dans ses yeux. J’ai replacé ma main sur le levier de vitesse. J’ai passé la quatrième. J’ai accéléré sur la voie des bus pour doubler une file de voitures par la droite.

			–	T’inquiète.

			Elle a souri.

			–	Mamy serait contre !

			–	Elle doit être contre l’existence de la police.

		

	
		
			8.

			Fort Apache. Vernier parlementait devant la porte de mon bureau avec une femme apprêtée qui dépareillait avec le bâtiment et ses locataires. Elle mesurait un mètre soixante-cinq. Elle flirtait avec la cinquantaine. Elle portait des vêtements de marque. Vernier nous a lancé un sourire.

			–	Commandant, je vous présente Monique Chabert, elle sera d’une grande aide sur notre enquête.

			Il a jeté un coup d’œil à Véro.

			–	Voici le commandant Dubak en charge de l’enquête et le meilleur élément de son groupe, le capitaine Martinod.

			Véronique a tendu la main à l’inconnue.

			–	Je m’appelle Véronique mais tout le bâtiment m’appelle Véro.

			–	Enchantée de faire votre connaissance, capitaine. J’espère que notre collaboration sera fructueuse.

			Je lui ai serré la main.

			–	J’ai demandé le renfort d’un expert psychiatre à l’OCPJ, Dubak. Je vous fais confiance pour accueillir le docteur Chabert comme il se doit. Elle s’est déjà installée chez vous, vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

			–	Aucun, commissaire, vous me connaissez. Plus on est de fous…

			Il m’a coupé.

			–	Bon, très bien. Je pars au palais de justice. Le procureur Marchand m’attend pour 20 heures. J’ai bientôt une heure de retard.

			Il s’est dirigé vers l’ascenseur, s’est arrêté.

			–	Au fait Dubak, l’appel à témoins sera en place demain matin à partir de 8 heures. Continuez à ce rythme, il faut aller vite.

			Je suis rentré dans le bureau. Laurent était seul. Mamy avait déserté. Il y avait un post-it sur mon bureau : Je rentre chez moi, je reviens demain matin à 7 h. Appelle si t’as besoin d’ici là. Nicole. Mamy allait se fignoler les ongles et bouffer une pizza aux fruits de mer sur son canapé. Elle se pointerait le lendemain à 9 heures.

			Véronique a résumé l’affaire à Monique Chabert. La psy a bouquiné les rapports. Elle s’est attardée sur l’autopsie. Je l’ai surveillée du coin de l’œil. Le rapport de Gardan n’était d’aucune utilité. Tout avait été nettoyé. Pas une trace de salive, de sperme. Pas une empreinte digitale, pas un cheveu, pas de matériel génétique. Le corps avait été lavé avec un détergent ménager et contaminé par le voyage. La barque en bois ne portait aucune inscription, il était impossible de l’identifier. La croix était en pin. Le bois aurait pu être acheté chez Castorama. La corde était en nylon et de fabrication récente, n’importe qui aurait pu se la procurer. La peinture était de l’acrylique mélangée avec de la résine. Les différents ingrédients étaient en vente libre chez Cultura, dans les magasins spécialisés. De l’acrylique et de la résine, voilà tout ce que Jacques avait trouvé. Un bleu est entré dans le bureau.

			–	Commandant Dubak ? J’ai un document de l’IML qui vous est adressé.

			Le bleu m’a tendu une enveloppe en papier kraft. Elle était tamponnée à l’encre noire IML DE LYON. Un mot de Triposki était griffonné à la main : Premières intuitions confirmées.

			Il y avait cinq feuillets dactylographiés. Premier feuillet : analyse de l’humeur vitrée après élimination des cellules riches en potassium par centrifugeuse. Datation de la mort : entre 1 h et 2 h 30 dans la nuit du samedi 11 avril 1998 au dimanche 12 avril 1998. Cause de la mort : hémorragie due à la section de la veine jugulaire interne et de l’artère carotide. Deuxième feuillet : l’expertise toxico avec des noms savants. Triposki avait effectué treize prélèvements au total. Triposki avait prélevé des cheveux et dressé le tableau récapitulatif des substances testées. Alcool, drogues, molécules en tout genre. Absorption de delta-9-tétrahydrocannabinol avérée. Des hallucinogènes : absorption de kétamine par inhalation avérée. Des excitants : absorption d’amphétamines par voie orale avérée. De la poudre blanche : absorption de cocaïne par inhalation avérée. Comparaison des taux entre les différents prélèvements.

			J’ai sauté à la dernière page. Abbe était rempli de came. Cinquième feuillet : une dizaine de lignes en langage humain. Usage régulier de cannabis. Prise de drogues par inhalation et par voie orale la nuit de la mort. Usage festif probable. Impossible de déterminer si première prise. Alcoolémie faible. Absorption de vin pendant le repas. J’ai fixé la signature : Dimitri Triposki, PU/PH, Médecin en chef de l’Institut Médico-Légal de Lyon. Il avait écrit nota bene à la main : pas de sperme, pas de sécrétions. La vie d’un mort en tranches, dans des petits flacons en verre stockés dans un congélateur à – 80 °C.

			J’ai fermé les yeux. J’ai vu Thomas Abbe trinquer et s’en mettre plein les narines après un repas en tête à tête avec un homo qui rêvait de le saigner. J’ai vu des rails de CC et de Super Ketty, des cachetons d’amphètes. J’ai vu une soirée arrosée de bon vin et l’orgie qui avait conduit à sa mort. La théorie de l’homosexuel psychotique s’est imprimée dans mon cortex. Elle a rencontré l’obstacle majeur. Thomas Abbe n’avait pas été violé. Pas de rapport anal. Pas de sperme dans l’estomac. Bordel. J’ai rouvert les yeux. Monique Chabert me souriait. Elle était postée devant mon bureau. Elle a dit :

			–	Du nouveau, commandant ?

			–	Les analyses bactério et biochimiques.

			–	Et alors ?

			–	Si vous voulez constater.

			Elle m’a toisé. Elle a saisi sa veste matelassée sur le porte­manteau. Elle l’a enfilée. Elle a approché du bureau de Véronique.

			–	J’ai rendez-vous à l’IML. Vous savez quel métro il faut prendre ?

			Véro a cessé de taper sur son clavier.

			–	Je vous emmène, ça serait plus long de vous expliquer.

			–	C’est très gentil de votre part, Véronique.

			Véro m’a tiré la langue en sortant du bureau. J’ai dit :

			–	Rentre chez toi après. Que je ne te revoie pas avant demain 8 heures.

			Monique Chabert a dit :

			–	Pourrions-nous organiser une petite réunion demain matin ?

			–	Une réunion ?

			–	Oui, vous et moi.

			J’ai haussé les épaules.

			–	Triposki vous reçoit à 22 heures ?

			Elle n’a pas répondu. Véro a claqué la porte. J’ai interrogé Laurent, toujours concentré sur son écran. J’ai dit :

			–	Tu as parlé avec la psy ?

			–	Oui, elle est arrivée vers 19 heures. Vernier me l’a présentée.

			–	Et ?

			–	Elle a l’air sympa. OCPJ. Elle a lu toute la paperasse et ne s’est pas exprimée sur l’affaire. Elle te réserve sûrement ses premières conclusions.

			–	Ou alors, elle est là pour mener une enquête parallèle… Il est où, Joseph ?

			–	Je ne sais pas. Il doit revenir.

			–	Et les deux autres ?

			–	Ils ont dû passer chez Titi. Ils dînaient là-bas. Abdel m’a dit qu’il serait de retour à 23 heures.

			Je me suis levé. Thierry a deux fils. Le petit a trois ans. Sa femme gère à peine les courses, elle ne risque pas de gérer le reste. C’est la grand-mère paternelle qui chapote l’éducation et l’enfer domestique mais elle est à Annecy et le grand-père a lui aussi besoin d’une assistante. J’ai passé ma parka en cuir.

			–	T’en as encore pour longtemps ?

			–	Au moins trois heures.

			–	Je ne sais pas si tu seras toujours là quand je rentrerai. Je vais me taper la tournée des bars et boîtes homo. Tu veux m’accompagner ?

			–	Je déteste ce genre d’endroits, Alain… Et j’ai du boulot.

			J’allais sortir du bureau. Je me suis ravisé.

			–	Tu en penses quoi de Abbe ?

			–	Tu entends quoi par là ?

			–	Gay ou hétéro ?

			Il a hésité. Il a répondu sans me regarder.

			–	Difficile de connaître les orientations sexuelles d’un mort.

			–	Et le tueur, gay ou hétéro ?

			–	Gay.

			–	Dis à Thierry et Abdel de rester chez eux. Qu’ils soient ici demain matin pour recevoir les appels dès 8 heures. Quand Joseph revient, même tarif. Présence obligatoire à 8 heures.

			–	Je leur dis.

			–	Et ça vaut pour toi aussi.

		

	
		
			9.

			J’ai garé la Xsara en vrac en face du McDonald’s de la rue de Marseille. Deux petits Arabes ont déguerpi dès que mon œil a croisé leur regard. Ils ont sifflé le dealer qui vendait à la sauvette à la bouche du métro. Je me suis dirigé vers l’entrée du Casino au milieu d’un melting-pot bruyant et coloré. Rédoine était adossé à un mur sous le porche tagué d’un immeuble 1900. Il m’a serré la main puis a porté la sienne à son cœur. Ses deux pupilles laissaient peu de place au blanc de ses yeux. Un maillot tricolore Adidas flottait sur sa carcasse. Rédoine est tombé dedans jeune. Il se défonce au crack, adore Scarface. Des brassards Nike recouvraient ses avant-bras. C’était mon informateur principal du temps des stups et il me sert encore pour avoir du matos, quand mes potes des stups sont à cours de saisies.

			–	Seigneur Dubak…

			–	Arrête de te foutre de moi. Mes réserves sont vides.

			Il a ouvert les mains.

			–	C’est bon. Cool, mec. Tu veux quoi ?

			–	Comme d’habitude.

			–	Pour ça, faut qu’on passe à la centrale.

			–	Je sais bien, je t’emmène.

			On s’est dirigés vers la Xsara. Rédoine a toujours adoré monter dans ma voiture de poulet. Ses parents ont francisé son prénom. J’ai passé la première, la seconde, roulé cent mètres. J’ai pris la première à droite.

			–	T’es fan de la France ou de football ?

			–	Ni l’un ni l’autre. Juste de Zizou, c’est pas pareil.

			–	C’est quand même le maillot de l’équipe nationale que tu as sur les épaules.

			–	Vous allez être champions du monde grâce à un Algérien pure souche. Et grâce à une bande de nègres… Fais pas le malin.

			–	J’aime pas le foot et on va être champions de rien du tout. On a une équipe de branques. Et il est kabyle.

			–	C’est la meilleure équipe du monde. Y’a que ce putain d’entraîneur qui vaut pas un dinar. Lui, il est bien de chez vous.

			J’ai garé la Xsara sur un trottoir, rue Sébastien Gryphe. Rédoine s’est engouffré derrière la porte d’un immeuble pourri. J’ai allumé la radio, fréquence 91.3. Le speaker a annoncé : Et maintenant un morceau du sublime Orlando Cachaito Lopez. Un air cubain a grésillé dans les baffles. J’ai grillé une Chesterfield. J’ai inspecté la faune de la Guillotière dans le rétroviseur latéral : des Viets, des Arabes, des étudiants qui s’arrêtaient chez l’épicier du coin et en ressortaient avec des packs de bières. La Guille est le dernier quartier populo de Lyon. C’est commerçant et les Noiches en ont racheté une partie. Rédoine a rappliqué au bout d’un quart d’heure. Il a fait le tour du véhicule. J’ai entrouvert la vitre électrique. Il m’a tendu un sac en papier.

			–	Je t’ai mis un bonus. C’est le paradis sur terre cette weed. Elle a remporté le dernier concours à Amsterdam. Sinon, il y a quarante grammes.

			Rédoine ne savait pas que je n’étais plus le Dubak des stups et que j’étais clean. J’ai entrouvert le sac. L’herbe sentait fort. Il y avait quatre rectangles longs et plats de résine de cannabis enroulés dans de la cellophane.

			–	T’as des problèmes en ce moment ?

			–	Non pourquoi ? Juste que les stups doivent faire du chiffre.

			–	Tu as tout à gagner avec moi.

			–	C’est bon, mec. C’est quoi ce plan ?

			–	Tu veux du fric ?

			–	J’ai pas dit ça. J’ai rien demandé moi. C’est toi qui poses les questions.

			–	Tu ne veux plus me rendre de services ?

			–	J’ai pas dit ça non plus.

			Il a maté les alentours et murmuré.

			–	Et calme-toi, la vie de moi, tu veux rameuter tout le quartier ou quoi ?

			Ses dents grisâtres tenaient à sa gencive par la volonté d’Allah.

			–	Je veux juste savoir si je peux toujours te faire confiance.

			–	Tu la joues comment, là ?

			–	Tu serais prêt à me rendre un service ?

			–	Bien sûr, je suis pas un boloss.

			–	Trouve-moi un mec qui sert une lopette complètement frappée. Un amoureux du sniff. CC, amphètes, spécial K.

			–	Tu sais bien qu’on est classiques dans le quartier. Pour ça, faut aller chez les cachetonneurs des pentes.

			–	Je sais. Mais tu vas y aller pour moi. Le type doit zoner là-bas. Remue la merde et trouve-moi quelque chose. Dix grammes de coke si le marché est conclu.

			–	Prononce pas ce putain de mot. Je vends pas de la défonce, je maîtrise le produit.

			–	Quand ?

			–	Mercredi soir, même heure.

			Je suis parti sur les chapeaux de roues. Mon sourire a ricoché dans le rétroviseur central, au-dessus de l’œil de Sainte-Lucie, un coquillage qu’Alexandra m’a pendu au bout d’un bracelet tressé.

			J’ai passé la main sur la buée du miroir fêlé. Je me suis appuyé sur le lavabo en faïence. Mes paupières pesaient des tonnes. J’ai observé une forme immobile dans le miroir. J’ai vu un torse glabre. J’ai bu une gorgée d’eau fraîche. J’ai vu des fleurs sur mon abdomen. Des fleurs rouges. J’ai vu Alexandra. J’ai vu Véronique. C’était la première fois que je voyais Véronique. Elle était mariée, elle avait un gosse, le gosse était malade, elle m’avait caressé la main. J’ai secoué la tête. J’ai fait couler l’eau. Je me suis aspergé le visage.

			Je suis sorti de la salle de bains une serviette saumon autour de la taille. J’ai enfilé un jean et un tee-shirt propre. J’ai dégoté un verre sous la pile de vaisselle sale qui encombre ma kitchenette quand Mamy oublie de faire la vaisselle. J’ai pressé un citron, chargé en sucre, rincé le mélange à l’eau. J’ai avalé la citronnade.

			Je me suis affalé dans le canapé du salon avec une cannette de Gini qui avait gelé sous le freezer de mon frigo. J’ai mis l’Aftermath de 1966. Mick Jagger a craché : I see a red door and I want it painted black/No colors anymore I want them to turn black… J’ai pensé à la coke. Aux traits de C que je traçais sur cette même jaquette avec ma carte de fidélité Super U. La coke éradiquait mon manque d’assurance. La coke m’aidait à décider. Elle était utile. La coke est la confiance. J’ai dégluti. Plusieurs fois. Mon portable a sonné. C’était Véro. Je n’ai pas répondu. J’ai fait rouler la cannette glacée sur mes abdominaux contractés. J’ai fait mes quatre séries de pompes et mes dix séries d’abdos. J’ai fait vingt minutes de gainage facial et latéral.

			J’ai ouvert la boîte métallique dans ma commode en pin. Il y avait vingt pochons de coke. Des saisies des stups. On ne quitte jamais les stups. Il y avait trois liasses de billets de cent.

			J’ai soupesé un pochon. Je me suis frotté les narines. Bientôt cinq ans. J’ai reniflé et avalé. Mon cerveau a inventé l’amertume. J’ai serré les mâchoires. J’ai sondé l’intérieur de mes joues avec la langue. J’avais encore des cicatrices de morsures. Deux barres horizontales. J’ai placé les trente grammes de chon dans la boîte. J’ai fourré cinq pochons dans la poche droite de ma parka avec une liasse de cinq mille francs. J’ai coupé dix barrettes de marocain. Je les ai mises dans ma poche gauche. Je n’ai pas pris de trace. Je suis sorti de l’appartement.
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			J’ai fait le tour des dancings kitsch du Vieux Lyon. Les serveuses étaient méfiantes. Les gens n’aiment pas les flics. J’ai distribué quelques billets et deux boulettes de shit. Les serveuses ont scruté la photo de Thomas Abbe. Elles ont répondu par la négative. Je leur ai dit qu’un chasseur s’était lancé dans un safari homophobe et qu’elles feraient bien d’être plus conciliantes si elles tenaient à leurs clients. Elles n’ont rien lâché, elles ne connaissaient pas de Max, pas d’anars, pas de dingues qui avaient fait du tapage dans leur bar. Leurs patrons tenaient des établissements respectables. J’en suis ressorti avec des culs flashy entre les neurones.

			J’ai laissé le Vieux Lyon aux touristes et aux soiffards. J’ai pris la passerelle en face du palais de justice. La Saône débitait. Les lampadaires se reflétaient à sa surface. Un clochard faisait la manche. Je lui ai offert une Chesterfield et une boulette de cannabis. Il m’a adressé un sourire de Noël.

			À L’Entonnoir, en bas des pentes de la Croix-Rousse, des poupées Barbie étaient suspendues au plafond et une mosaïque turquoise recouvrait le comptoir. Le patron avait le cheveu ras et un bouc taillé. Il était plutôt relax, son bar désert. Il ne connaissait pas de Thomas Abbe. Il était pédé et fier. Il a refusé les biffetons. Il m’a servi un Je m’en serais souvenu sur un sourire poli. Il ne connaissait pas plus de Max que de sectes homophobes. J’ai commandé un Gini. J’ai observé deux jeunes mecs qui se bécotaient.

			Rue du Port du Temple, trois prostituées attendaient sur les capots de voitures en stationnement. J’ai demandé des nouvelles de Josiane à une grande brune aux jambes infinies. Elle m’a dit Toujours aussi beau, mon chou, c’est gratos pour toi, tu sais. J’ai montré le portrait de Abbe. Elle a regardé à la va-vite. J’ai insisté. Regarde. Regarde bien. Je lui ai proposé de taper un trait. La grande brune a acquiescé. J’ai tracé sur le capot d’une Skoda avec ma carte de police. Ses deux copines ont commencé à me caresser le dos. J’ai ressorti la photo. Elles voulaient un autre trait. Elles étaient trop tactiles. La grande brune m’a fait un clin d’œil. J’ai glissé le pochon quasi plein dans sa main.

			Dans une perpendiculaire aux quais de Saône, une porte métallique portait une inscription sur une plaque dorée : soirée privée. Un regard blanc derrière une trappe format boîte aux lettres et une voix un peu forcée : C’est une soirée privée, baby. J’ai sorti ma carte tricolore. La trappe s’est fermée. J’ai frappé à la porte. J’ai glissé un billet de cent. Une grande folle latino est sortie sur le trottoir en talons hauts. Je lui ai montré la photo. Je lui ai sorti le couplet du chasseur qui se baladait en ville. Je lui ai laissé ma carte. Elle a réintégré sa cage aux folles.

			J’ai traversé la Presqu’île en direction des quais du Rhône. Je suis remonté vers Opéra. Je suis tombé sur deux travestis, de grandes perches en mini-jupes et bustiers. À trois cents francs la fellation et cinquante la totale, ce n’était pas cher payé. J’ai offert une boulette de shit. La plus petite l’a chipée. Le portrait de Thomas Abbe ne leur a rien dit. Elles ne connaissaient pas de Max. Elles n’avaient pas d’anars loufoques dans leur clientèle, pas de réguliers, pas d’excités, juste des types de passage qui s’arrêtaient sous les platanes pour demander le prix et les faisaient monter dans leurs berlines si le tarif convenait. La plus grande m’a proposé une pipe à moitié prix derrière un platane.

			Je me suis tapé deux clubs échangistes derrière la rue Sainte Catherine. Au Ginseng Club, un cinquantenaire avec une veste jaune d’or m’a viré dès que j’ai posé un pied dans le petit couloir tendu de pourpre qui faisait office de vestiaires. Au Rouge Amazone, je me suis contenté de montrer la photo de Thomas Abbe derrière une grille dorée. J’ai vu un doigt noir levé derrière la grille.

			J’ai enchaîné les établissements en remontant sur les pentes. Le Monde du silence était tenu par un couple de Belges genre Libérons la Voie lactée par le sexe. Ils m’ont invité à entrer. Leur établissement faisait british, leur clientèle était haut de gamme. Trois hommes sont passés derrière une porte en acajou au fond de la salle. Deux autres collés à un petit hublot, les mains sous leur pantalon. Les Belges m’ont proposé une vodka glace. J’ai refusé. Ils n’avaient pas de Gini. Ils m’ont servi un Schweppes agrumes. La femme m’a indiqué qu’ils ne faisaient pas de soirées gays, qu’ils étaient contre le sectarisme. Ils ne connaissaient ni Abbe, ni Max, aucun cintré harcelant les pédés. La Grande Illusion était une boîte pour jeunes cadres dynamiques avec une fille genre camionneur à l’accueil. Elle ne m’a pas laissé entrer. Je lui ai proposé une boulette de shit. Elle m’a rembarré. J’en avais plein les bottes, mon plan chasseur était foireux. Le Hibou cendré et le Point Y appartenaient au même propriétaire. Un type de la bande du juif, Serge Genassia. Son cousin, Maurice, m’a reçu dans son bureau, il m’a payé un Cohiba. On a bavardé. Il a dit que les pentes étaient infestées de gauchistes, qu’ils avaient pignon sur rue. Il a monté deux murets de C sur sa parure de bureau en similicuir. Il m’a fait un clin d’œil. Il a sniffé un trait. Il m’a tendu le Montesquieu. J’ai refusé la trace.

			Le résultat de ma soirée était désastreux. J’avais distribué une série de cartes de visite, un pochon de coke, des boulettes de shit. J’avais perdu plus de mille francs. J’avais la tête en ébullition. Il était 1 h 30. Je me suis rendu rue des Tables Claudiennes, espérant que Fernand n’avait pas fermé. La porte était close. Je me suis enfoncé dans la contre-allée. La porte de la cuisine était entrouverte. J’ai passé la tête dans l’embrasure. Fernand nettoyait le piano, son apprenti faisait la plonge.

			–	Salut !

			L’apprenti a sursauté. La gamelle dans laquelle il rinçait son éponge s’est abattue sur le sol carrelé. Fernand s’est frotté les mains.

			–	Les jeunes adorent les films gore mais ils se font dessus au premier volet qui claque.

			–	T’as raison.

			Il a ouvert les portes de la chambre froide. Il a disparu à l’intérieur pendant que je murmurais à l’apprenti.

			–	Excuse-moi.

			Le gamin a saisi un balai, une serpillière. Il a astiqué le sol. Fernand est ressorti du frigo son torchon à carreaux sur l’épaule et un sourire sous la moustache.

			–	J’ai encore une andouillette à la ficelle. Y’a que chez Fernand qu’on te sert à 2 heures du mat’, pas vrai ?

			–	J’ai eu une soirée chargée.

			Fernand est cuistot, alcoolique à partir de 18 heures et archéologue amateur dès qu’il a un moment. Un vrai personnage qui est accessoirement l’oncle et le parrain de Véronique. J’étais un habitué avant que Véro soit affectée à mon groupe. L’apprenti s’est tiré.

			Fernand s’est mis aux fourneaux. J’ai avalé deux grands verres de Vichy. Je lui ai fait un topo sur le cadavre de la Saône. C’est le passage obligé : il adore mes histoires de flic. Il s’est tiré un pot de saint-joseph. Il a préparé une andouillette tirée à la ficelle Bobosse de chez Sibilia. Il l’a enfournée. Il ne connaissait pas de dealers sadiques, de pédés psychotiques. Il s’est tiré un second pot de saint-joseph. Il a posé le plat en fonte sur la table. Le pain de campagne est arrivé deux secondes plus tard. J’ai coupé un croûton et l’ai trempé dans la sauce où baignaient des oignons roussis. Fernand est resté debout. Il a sifflé deux ballons de saint-joseph.

			–	Tu vas coincer ce cintré ?

			–	Pour le moment ça s’annonce mal. Je n’ai rien. Une piste sur laquelle on rame et une idée un peu baroque. En fait, j’ai un corps à la morgue, point. Mais on est à la recherche des anars qui squatteraient sur les pentes.

			–	Tu as sa photo ?

			J’ai fait glisser la photo anthropométrique sur la table. Fernand a posé son verre. Il a saisi le portrait.

			–	C’est super bon, comme toujours, Fernand. Tu mets quoi comme vin, coteaux-du-lyonnais, mâcon ?

			Il était absorbé par Abbe. Son andouillette était la seule matière qui m’en éloignait depuis vingt-quatre heures. J’ai baragouiné la bouche pleine.

			–	C’est tout ce que j’ai, un corps. Sachant que la victime était possiblement pédé.

			Il n’a pas relevé.

			–	Jamais vu. Mais tu devrais faire un tour chez Bernard. Il y a des jeunes crados genre anars qui y passent souvent les après-midi.

			–	Là où tu prends le jus le matin ?

			–	Oui, un peu plus haut.

			–	C’est quoi le nom du rade ?

			Fernand était absorbé par le cadavre.

			–	Comment s’appelle ton bar, Fernand ?

			Il a fixé son verre vide.

			–	Le Café des pentes, de ma part, Bernard est pas commode.

			Il a débarrassé mon assiette. Il m’a servi un demi saint-marcellin de la mère Richard.

			–	Un verre de vin ?

			J’ai fait non de la tête. J’ai répliqué en goûtant le fromage coulant.

			–	C’est le bon Dieu en culotte de velours, Fernand.

			–	Le sevrage est une coutume d’alcoolique.

			Je suis remonté à l’arrêt Croix-Rousse de la ligne C vers le Gros Caillou. Je me suis rendu compte qu’il était 3 h 08, c’était marqué sur l’écran digital de ma montre à quartz. Il n’y avait plus de métro. J’ai fait demi-tour pour descendre place Sathonay et trouver un taxi. Trois types sont apparus dix mètres plus bas. L’un d’eux tenait comme un bâton qui longeait sa jambe droite. La lumière des lampadaires s’est reflétée sur la batte de baseball. J’ai discerné l’inscription Barnett. Ils fonçaient déjà sur moi. La batte s’est détachée de la jambe. Elle était rouge. J’ai passé la main sous un pan de ma parka. J’ai empoigné la crosse de mon Beretta. J’ai senti le métal s’enfoncer dans mon abdomen. Je suis tombé à genoux. J’ai eu le temps de dégainer mon pistolet. Je l’ai levé à l’aveugle. J’ai appuyé sur la queue de détente. La détonation a cogné les façades des immeubles avant de s’éteindre dans le ciel. J’ai entendu des pas de course. Mon œil a fait le point avec lui-même. J’ai entendu :

			–	Arrête de fouiner, Dubak !

			L’écho est monté rejoindre la détonation. Une tête est apparue au troisième étage d’un immeuble.

			–	Police, tout va bien, rentrez chez vous !

			Le sang a coulé sur mes lèvres. J’avais pris un coup dans le nez. J’ai baissé le menton sur mon tee-shirt taché. J’ai visualisé la scène encore chaude. J’ai gardé les cris dans ma poitrine. Je me suis pincé le nez et j’ai fermé les yeux. Ils ne m’avaient pas dépouillé. Ils connaissaient mon nom. Ils m’avaient tendu un traquenard. Ils avaient des capuches, je n’avais pas vu leurs visages. Ils avaient le crâne rasé. Ils avaient des capuches ou le crâne rasé ? Ils avaient dit Dubak ? J’étais infoutu de donner leur taille. Ils étaient trois ?
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			La barrière de Fort Apache s’est levée. Un bleu m’a salué. Il n’a pas remarqué les mèches de Kleenex dans mes narines. La nuit, n’importe qui pourrait pénétrer l’hôtel de police dans une voiture banalisée. J’ai garé la Xsara sur le parking. J’ai aperçu de la lumière au bureau. L’un de mes zozos devait faire des heures sup malgré les ordres. J’ai reniflé. Je me suis raclé la gorge. J’ai toussé comme jamais. Je me suis plié en deux au pied d’un saule pleureur. J’ai vomi l’andouillette bizarrement rouge vif. Ils ne m’avaient pas cassé le nez. Ma rate avait peut-être explosé.

			Je suis entré dans le bâtiment en me tenant le ventre. J’ai pris l’ascenseur. Je suis parvenu au troisième. J’ai allumé la lumière du couloir. Désert. J’ai poussé la porte du bureau. Monique Chabert m’a souri dans la pénombre. Elle était postée derrière une petite table. L’écran d’un ordinateur illuminait le bas de son visage. Sa table était collée à la perpendiculaire au bureau de Véronique. Russel était avachi sur ses genoux. Le chien a dressé le museau. Cet enfoiré l’avait adoptée. Tous les chiens sont des démons infidèles. Elle a dit :

			–	C’est le retour des morts-vivants, commandant ?

			–	À peu près. Qu’est-ce que vous faites là à cette heure ?

			Je me suis affalé dans mon fauteuil. Elle s’est mise à taper sur son clavier. Elle a lâché son premier missile sol-sol.

			–	Je suppose que votre cerveau est encore en état de vous retourner la question.

			–	Je viens me brosser les dents, j’ai oublié mon matériel ici.

			Elle a relevé le menton, cherché une réplique. J’ai allumé ma lampe de bureau. Elle a repéré le sang sur mon tee-shirt, mes mèches dans le nez. Elle a mis une tape sur le postérieur de Russel. Le clébard a sauté de ses genoux pour rejoindre son tiroir.

			–	Il faut le sortir pour pisser.

			–	Votre équipe m’a laissé les consignes, commandant. Je m’en suis chargée. Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

			–	J’ai glissé.

			–	Vous avez glissé ?

			–	Ouais, c’est ça, j’ai glissé.

			–	Vous puez l’alcool, aussi. Ça sent d’ici.

			–	Je suis allé dans des officines où c’est le commerce principal, on est obligé de consommer pour être admis…

			Je n’ai pas vraiment fini ma phrase. Monique Chabert a haussé les épaules.

			–	Vous buvez en service ?

			–	Non, je ne bois pas une goutte d’alcool.

			–	Vous venez de dire qu’il fallait consommer pour…

			Je l’ai coupée. J’ai dit :

			–	Consommer ou payer les videurs. Je suis sobre.

			–	Vous parlez comme un alcoolique.

			C’était la deuxième personne qui me traitait d’alcoolique en moins de deux heures. Je n’ai jamais été alcoolique. Je n’ai pas d’addiction avec l’alcool. Elle a jaugé la situation et s’est lancée.

			–	Je crois que nous sommes partis sur un mauvais pied vous et moi.

			–	Moi, je crois que…

			Elle m’a coupé.

			–	Moi, moi, moi.

			J’ai allumé une Chesterfield.

			–	La fumée ne vous gêne pas ?

			–	Vous êtes un adepte de la secte transplanétaire de la domination masculine ?

			–	Pardon ?

			–	Filez-moi une clope.

			J’ai inséré le briquet Bic dans mon paquet. Je l’ai jeté dans sa direction. J’ai grimacé en tendant le bras. Elle a attrapé le paquet au vol. Elle a allumé une cigarette. Elle a soufflé la fumée par le nez. J’ai scruté mes mains, mes lignes de vie et mes lignes de chance qui filaient dans le sang séché.

			–	On vous a salement amoché. Ça concerne notre affaire ?

			–	Non, pas du tout. J’avais besoin de souffler. Je suis allé dans un bar et je suis tombé sur la mauvaise personne au mauvais moment.

			–	Vous êtes allé au mauvais endroit, surtout.

			–	On peut dire ça comme ça.

			–	La discussion avec votre cousin légiste et la lecture des rapports de votre équipe m’ont permis de consolider certaines hypothèses de travail.

			–	Vous faites mon arbre généalogique ou vous êtes un… profiler ?

			Elle m’a ignoré. Elle a cessé de taper sur son clavier et m’a dévisagé. Ça a duré trois secondes.

			–	Ça n’existe pas que dans les séries télé, en fait. Vous êtes une profileuse, c’est ça ?

			–	Pas vraiment, commandant. Je ne donne pas de cours sur Internet et je ne délivre pas de diplômes bidon pour mille dollars les cinq séances. Mais vous trouverez peut-être des illuminés de cette espèce dans les services du FBI.

			–	 Vous faites quoi au juste ?

			Elle reculé sa chaise. Elle a croisé les bras. Elle a tapoté sa cigarette au-dessus de la poubelle de Véronique.

			–	Je suis censée vous aider dans une enquête criminelle. Donc, j’ausculte des photos, je survole vos rapports, et puis je fais des incantations vaudous si mon instinct ne me conduit nulle part.

			Je lui ai souri. Du sang a coulé dans ma gorge. J’ai glissé une main sous ma parka.

			–	Je suis employée par le ministère de l’Intérieur. Je suis une petite fonctionnaire binoclarde et merdique.

			Elle a ajusté sa paire de lunettes. Elle avait été belle, une beauté racée, tannée par le soleil et le tabac.

			–	Vous êtes psychologue ?

			Elle a soufflé un nuage de fumée au plafond.

			–	Je suis psychiatre, commandant. Vous avez une maîtrise de psychologie, je suis médecin.

			–	Vous êtes drôle surtout… Vous avez consulté mon dossier ?

			Elle n’a pas répondu.

			–	Je doute que vous nous soyez d’une grande aide.

			–	C’est déjà une bonne chose de douter. Les bons enquêteurs doutent. Doutons ensemble de la personnalité du tueur, si vous le voulez bien ?

			J’ai haussé les épaules.

			–	Vous devriez consulter un médecin, vous avez une mine patibulaire.

			–	Vous êtes médecin.

			Elle s’est levée. Elle a contourné mon bureau et a écrasé sa cigarette dans mon cendrier.

			–	Vous avez pris un coup au ventre ?

			–	Oui.

			–	De quoi ?

			–	Batte de baseball, a priori.

			–	Levez-vous, quittez votre manteau et votre tee-shirt.

			Je l’ai calibrée. Je me suis levé. J’ai fait glisser ma parka le long de mes bras. Elle est tombée au sol. J’ai réussi à passer mon bras droit dans la manche du tee-shirt en pliant le coude.

			–	Ne bougez pas, je vais vous aider.

			Elle est retournée au bureau de Véro. Elle est revenue avec un cutter. Elle a éjecté trois centimètres de lame. J’ai reculé d’un pas. Elle a tourné la paume des mains vers le plafond.

			–	Je ne vais pas vous taillader, commandant.

			–	Vous allez m’émasculer vivant ?

			Elle n’a pas souri. Elle a tranché l’encolure. La lame est descendue jusqu’en bas du corps. Elle aurait pu m’ouvrir du sternum jusqu’au nombril. Elle a posé le cutter sur mon bureau. Elle m’a catalogué d’un air médical. Elle est passée derrière moi. Elle a fait glisser le tee-shirt le long de mes bras, l’a jeté à la poubelle. Elle a palpé mon dos et est repassée devant. Ses mains étaient chaudes, sèches.

			–	Respirez à fond. Pas de douleurs ?

			J’ai gonflé mes poumons.

			–	C’est plus bas.

			Elle a placé ses mains à plat sur mes pectoraux. Elles ont glissé sur mon tatouage tête d’Iroquois. Ses doigts ont palpé mes côtes, fini leur course sur mes hanches. Elle m’a malaxé le ventre avec les pouces, puis avec la paume de la main. Elle a tâté mes organes. Elle ne me souriait toujours pas. Elle avait le touché aussi médical que le regard. Je me suis demandé quand elle allait m’embrasser. La malédiction n’opérait peut-être pas sur elle. Ça le fait sur certaines femmes. Son pouce droit s’est enfoncé dans ma ceinture abdominale. J’ai bramé entre mes dents.

			–	Vous n’avez rien. Vous aurez un gros hématome demain. Vous avez eu de la chance.

			J’ai retiré les mèches sanguinolentes de mon nez. Je les ai jetées sur le tee-shirt. J’ai reniflé, avalé de la morve et du sang. Je me suis mouché dans du Sopalin.

			–	Votre cloison nasale est déviée. Peut-être qu’il y a une fracture.

			–	Vous ne m’avez pas manipulé.

			–	Seule la radio le dira.

			Elle m’a fixé.

			–	Vous avez un problème à l’œil gauche.

			–	Bien vu.

			–	Pardon ?

			–	Je suis borgne de naissance. En général, les gens ne le voient pas.

			J’ai ouvert mon armoire. J’ai sorti un tee-shirt propre. Je l’ai passé. Monique Chabert s’était rassise à son bureau. J’ai saisi ma cigarette dans le cendrier. La cendre mesurait trois centimètres.

			–	Vous le voulez bien ?

			–	Pardon ?

			–	Douter avec moi sur la personnalité du tueur…

			C’était toujours aussi explicitement ridicule. Monique Chabert était une provocatrice. Elle avait les mains chaudes. J’ai dit :

			–	Ah, ouais… excusez-moi. Disons que je le veux bien.

			Je me suis assis.

			–	La pureté de la fleur représente le sexe de la femme. Le corps a été émasculé. Le tueur a une aversion pour la masculinité, la figure paternelle.

			–	Schizo, psycho, parano, un truc dans ce genre ?

			–	Laissons les considérations psychiatriques de côté.

			Elle s’est levée. Elle a quitté ses lunettes. Elle a placé une pochette sur mon bureau.

			–	Vous trouverez tout ça dans mon rapport mais commençons par les considérations esthétiques. C’est un travail de professionnel, une fleur très belle. Triposki est du même avis.

			–	Il est seulement légiste.

			–	Le tueur peint, un très bon peintre. Il a une technique irréprochable. Bien sûr que c’est un dingue. Mais il me semble tout a fait probable qu’il ait pris des cours de peinture, qu’il soit artiste même ou qu’il ait une profession assez proche de l’univers artistique. Ça sent la CSP+. Vous voyez où je veux en venir ?

			J’ai écrasé mon mégot. J’ai fait couler de la morve dans ma gorge. La saveur âcre de la coke est revenue. Mes mâchoires étaient serrées. Du sang a coulé sur ma langue. Ça ne venait pas de mon nez. J’avais quatre pochons dans ma parka. J’ai secoué la tête pour arrêter d’y penser.

			–	Je vais lire votre rapport, j’ai la fin de nuit devant moi.

			J’ai observé les perles qui cachaient ses petits lobes, son solitaire à l’annulaire droit, son tailleur pantalon. La malédiction est une forme de sécurité. Elle me protège autant que je la déteste.
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			Le profil psychologique du tueur se résumait à auteur de crimes multiples. Tueur en série. Serial killer. SK. Un homme de trente, trente-cinq ans. Les statistiques sont limpides : 90 % des SK sont des hommes. Le crime étant à connotation sexuelle, le doute se réduisait à RIEN. Le sadisme post mortem, tout comme la brutalité de l’acte, confirmait l’hypothèse. Les femmes commettent moins de 10 % des crimes violents en France, et sont de façon générale les victimes des crimes sexuels. La victime n’était pas une femme, la règle confirmait l’exception. Le tueur était un homme. C’était statiquement un homme car les femmes SK utilisent principalement le poison, jamais l’arme blanche, parfois l’arme à feu. Elles agissent dans 80 % des cas pour l’argent, très rarement pour le pouvoir et le plaisir, encore moins pour le sexe. Le sexe est la priorité du SK masculin. C’était un crime à caractère sexuel, avec émasculation, le tueur était forcément un homme.

			Les statistiques ne prouvent jamais rien mais l’hypothèse du tueur en série reposait aussi sur un constat : le raffinement du crime. On n’arrive pas à un tel degré la première fois qu’on tue. Le tueur avait déjà tué. Ce postulat entraînait de nombreuses pistes. Les serial killers ont des périodes d’activité très intenses et très courtes et des périodes de repos très longues, trop longues pour les flics qui les pourchassent. La sophistication du message impliquait que le SK était un individu inséré socialement ou l’ayant été. Cette hypothèse reposait principalement sur le rapport au Christ. Jésus arrive à Jérusalem le dimanche des Rameaux. Il est accueilli par le peuple juif qui agite des palmes. Un élément m’avait échappé : Thomas Abbe avait trente-trois ans. 33. Malgré les batailles historiographiques et théologiques autour de l’âge du Christ, l’opinion dominante dit qu’il a été crucifié durant sa trente-troisième année de vie terrestre. Thomas Abbe avait donc trente-trois ans. Et il était entré dans la ville le dimanche 5 avril 1998, dimanche des Rameaux, une semaine avant Pâques. La procession funèbre le long des quais de Saône avait été pensée et intégrée à la performance artistique, en écho à l’entrée du Christ dans Jérusalem avant sa crucifixion. Cette mise en scène était pour le tueur un moyen intellectualisé de présenter le mort en attendant sa résurrection, peut-être même cherchait-il le nouvel élu qui ressusciterait à son tour. Le tueur possédait un capital culturel élevé. Cette hypothèse était corroborée par le type de drogues retrouvées chez Abbe. Les zonards ne se défoncent pas à la C, drogue de riches. Les amphètes et la vitamine K sont des drogues IN. Le tueur avait le capital économique pour se les procurer. Monique Chabert spéculait : le tueur n’était pas un dealer. Il était beaucoup trop raffiné, il devait haïr les toxicos du sexe mâle. Il ne s’agissait en aucun cas d’un vagabond prédateur qui voulait se taper un pauvre gars. Abbe n’était pas un clodo. C’était un militant politique qui se faisait les muscles, il avait un corps de rêve, des formes saillantes, il incarnait une certain idéal masculin. Le message n’étant pas explicite, l’hypothèse CSP+ était renforcée. Sa connaissance de la religion catholique était supérieure à la moyenne. Cette piste devait être approfondie. La qualité de la peinture représentée sur l’abdomen de Thomas Abbe indiquait, selon toute vraisemblance, une formation pointue en peinture. Cours, Beaux-Arts, peintres professionnels… Il fallait chercher dans cette direction en priorité. La fleur étant une orchidée, le tueur était peut-être un passionné ou un collectionneur. Le phalaenopsis représentait symboliquement le sexe de la femme. Le tueur haïssait sa masculinité et reportait son dégoût de lui-même sur ses victimes en anéantissant leurs parties génitales par émasculation. Le fait de retirer la peau du visage était un moyen de détruire l’identité de la victime. Le tueur ne rejetait pas seulement sa masculinité mais la masculinité en général. Il haïssait les hommes, il se haïssait lui-même et le faisait payer au monde. Peut-être avait-il lui-même un problème d’identité, notamment sexuelle. L’hypothèse de l’homosexualité était discutée. Monique Chabert émettait des hypothèses. Elle spéculait. Son principal argument concernait le sexe de la victime. Abbe était un homme. Il avait été choisi pour la perfection masculine qu’il représentait. Il était beau, bien fait, un archétype. L’absence de traces de violence antérieures au crime ne posait pas de problèmes à Monique Chabert. Abbe avait suivi un homme qui avait une quantité de dope assez conséquente pour le convaincre de goûter à la kétamine, aux amphétamines et à la cocaïne. Le tueur était probablement homosexuel, peut-être n’avait-il jamais consommé, et psychotique. La victime n’avait pas été violée parce qu’il prenait son pied autrement. Il jouissait en tuant. Il jouissait à la vue du sang. Il jouissait de voir agoniser. Le tueur satisfaisait ses fantasmes d’un monde sans hommes dans le meurtre et n’éprouvait aucune compassion pour ses victimes qui étaient tout au plus le moyen d’exposer la magnificence de son génie. Le tueur se sentait supérieur voire invulnérable. Son modus operandi était conçu comme la preuve de son intelligence supérieure. Peut-être avait-il souffert d’un manque de considération pendant son enfance. Il voulait qu’on l’admire. C’était un narcissique chronique. Le choix du lieu de livraison du cadavre confirmait cette hypothèse. Il avait choisi la Saône juste avant qu’elle se jette dans le Rhône. Il avait choisi un lieu ouvert, public et symbolique de la ville. Le corps était passé au pied de la cathédrale Saint-Jean, siège de l’archevêché et du primat des Gaules, et sous la basilique de Fourvière. Il connaissait bien Lyon ou il était lyonnais. Lyon représentait une étape fondamentale dans son parcours. Ce phénomène était singulier. Rien n’avait été laissé au hasard, le cintré n’était donc pas aussi cintré que ça. Et la conclusion était limpide : le meurtre de Thomas Abbe marquait le début d’une nouvelle phase d’activité intense. La soif de mort était immense. Il ne s’agissait pas d’un tueur en série pouilleux et raté comme le sont souvent les tueurs en série français.

			Le rapport de Monique Chabert résumait à merveille sa personnalité. Il était puissant parce qu’il reposait sur la foi. Il fallait croire en ses intuitions. Abbe était le seul corps à la morgue. L’hypothèse du SK prédateur sexuel cherchant les preuves de son pouvoir divin sur Terre conduisait dans une impasse. Elle avait germé dans un cerveau trop brillant pour s’en tenir aux faits. Ici et maintenant, rien ne nous attend. Il n’y aura jamais de grande porte en cristal par-delà une lumière blanche. Personne ne lave nos vies de pénitents. La seule issue, c’est que ça se termine, un jour ou l’autre. Abbe en était la preuve vivante, ou morte. Mon expérience à la Police judiciaire valait mieux que tout ce baratin. J’ai dit :

			–	Il vivait dans une communauté.

			–	Oui ?

			–	Il n’aurait pas suivi un inconnu même pour de la dope. Donc, il connaissait le tueur.

			–	C’est une bonne hypothèse, effectivement.

			–	Il se planquait, c’est écrit dans les lettres à sa sœur.

			Mon œil a vu à sa moue que j’avais fait mouche. J’ai dit :

			–	La piste politique ?

			–	Je ne suis pas assez qualifiée.

			–	Homosexuel ou pas ?

			–	Abbe ?

			–	Non, le tueur.

			–	Deux options : sexuellement attiré par Abbe ou jaloux.

			–	Vous pouvez répondre par oui ou non à ma première question ?

			–	Non.

			–	Il n’est pas homo ?

			–	Non, je ne peux pas vous répondre.

			J’ai lu les rapports de ma troupe. Joseph avait pondu deux pages sur les anarchistes pour les chefs. Rien de nouveau. La piste politique annonçait les complications. Thierry et Abdel s’en étaient tenus aux faits dans un rapport d’un feuillet. Chou blanc. Abbe avait fait deux séjours dans un établissement spécialisé à Vienne. Le premier s’était soldé par une fugue. Le second aussi. Abbe était classé dans la catégorie des adolescents sans repères vivant dans une famille décomposée. Il était violent. Il n’avait tissé aucune relation d’amitié pendant ses deux séjours. Ses seuls contacts humains s’étaient forgés au bout de ses poings. Abbe n’avait pas le profil de l’homosexuel qui se fait frapper parce qu’il aime tripoter ses copains. Il avait peut-être été choisi par le tueur pour ses qualités de dur-à-cuire. J’ai examiné le tableau. J’ai vu la fille sur la photo. La gamine au sourire méchant et aux cheveux châtains. J’ai vu QUI EST-CE ? En noir.

			Laurent avait rédigé un rapport nickel. Avec Joseph, ils avaient éliminé les agressions sexuelles avec des femmes victimes de pervers pour s’en tenir aux affaires présentant des similitudes avec la nôtre. Violences sexuelles. Viols. Meurtres à caractère sexuel. Dans tous les cas, la victime et le coupable étaient du sexe masculin. J’ai survolé les agressions sexuelles depuis 1980. Des casseurs de pédés qui avaient ratissé en bordure de Gay Pride. Un type qui avait frappé son voisin parce qu’il avait payé son aîné, âgé de dix-neuf ans, pour le regarder se masturber. Une bande de mômes qui avaient balancé leur camarade de classe ligoté dans un matelas du premier étage d’un immeuble parce qu’il était gay. Du caillassage de travestis, des homosexuels molestés.

			Je suis passé aux viols et aux meurtres. Quinze affaires sur le département, trente-trois sur la région, cent-vingt-quatre sur le territoire national depuis 1980. Tous les condamnés étaient des pauvres types. Laurent et Joseph avaient détaillé toutes les affaires du département du Rhône. La première était dégueulasse. Un type avait planté un manche de pelle dans le rectum d’un curé qui avait tripoté son fils. Treize affaires étaient explicitement homophobes. Les meurtriers étaient quasiment tous sous les verrous. Cinq étaient sortis de prison. Dufour et ses compères, Billon et Monnet, étaient les Gentils Organisateurs d’un groupuscule néo-nazi. Gérard était un bon père de famille. Valois était un paysan qui avait aussi des rapports sexuels avec ses brebis. Laurent avait éliminé Valois d’office. Il restait donc quatre types.

			La dernière affaire. L’affaire Dussautoir avait défrayé la chronique durant l’été 1983. Daniel Dussautoir était un sans-abri qui avait poignardé cinq travestis entre décembre 1981 et février 1983. Le premier à Nice le 11 décembre 1981, quatre coups de couteau dans l’abdomen. À Toulon, le 30 mars 1982, un jeune qui faisait le trottoir avait été égorgé avec un cutter. À Marseille, le 14 septembre, Dussautoir avait lacéré à l’Opinel un jeune de dix-sept ans qui tapinait pour des Corses. À Avignon, le 15 janvier 1983, il s’était fait avec le même Opinel les deux plis de l’aine d’un Arabe qui se prostituait sur les bords du Rhône pour se payer sa dope. Le 28 février 1983, Dussautoir s’était fait serrer à Lyon par déveine. Il avait repéré un travesti brésilien quai Claude Bernard, l’avait assommé et traîné au bord l’eau. Il lui avait mis onze coups de cran d’arrêt dans le ventre. Il l’avait déshabillé et avait tenté de lui ôter les testicules et le sexe. Les brigadiers Tardieu et Manin étaient en patrouille sous le pont de l’Université et Dussautoir fut condamné à trente ans. D’après les bruits de chiottes de la PJ, Tardieu faisait une fellation à son collègue à 23 h 32 sous le pont de l’Université. Les quais du Rhône n’étaient pas dans leur tour de ronde, leurs scooters étaient garés contre la grille de la piscine olympique. Maître Bernstein avait foutu l’accusation en l’air pour trois homicides. Non-lieu pour l’affaire de la promenade des Anglais. Jugement cassé par la Cour de cassation pour le travesti toulonnais égorgé au cutter. Idem pour le jeune de dix-sept ans sur la Canebière. La France avait même été condamnée par la Cour européenne des droits de l’homme parce que notre système judiciaire ne permettait pas de faire appel aux assises, à l’époque. Dussautoir avait été condamné dans deux procès distincts. Trente ans pour la Brésilienne. Vingt ans pour l’affaire de Toulon. Il avait donc pris trente ans dont quinze incompressibles. Bernstein lui avait obtenu une fin de vie libre. Dussautoir était sorti au mois de mars, à quarante-trois ans, avec la vie devant lui. Les médias ne s’en étaient pas mêlés. Je me suis arrêté sur le nom de l’enquêteur principal du crime de la promenade des Anglais. Laurent avait surligné : capitaine Paul Giroux, SRPJ de Nice. Non-lieu. 11 décembre 1981. Non-lieu.

			J’ai lu le reste du rapport à la va-vite. Quand les affaires collaient, les types étaient encore en prison. Quand ils étaient ressortis, ça ne collait pas vraiment. J’ai allumé ma dernière Chesterfield. L’horloge murale affichait 6 h 22. Monique Chabert tapait sur son clavier d’ordinateur. J’ai trituré un pochon de coke dans la poche de ma parka.

			–	Je pense que c’est un crime homo.

			–	Le capitaine Piroli pense comme vous.

			–	Elle vous l’a dit ?

			–	Non.

			Je n’ai pas relevé.

			–	Abbe n’a pas le profil d’un homosexuel.

			–	Mais nous cherchons celui qui l’a tué. Abbe n’était qu’une proie. Comment les choisit-il ? Où les trouve-t-il ? Vous ne découvrirez aucune piste crédible en vous concentrant seulement sur les victimes.

			–	Il n’y a qu’une victime.

			Elle a souri.

			–	Dussautoir, vous en pensez quoi ?

			–	Qu’il faut l’interroger par acquit de conscience mais il n’a pas le profil. Aucun raffinement dans ses crimes. C’est un tueur en série mais je ne le vois pas peindre cette orchidée. Mais j’ai lu dans le rapport que le commissaire Giroux avait été enquêteur principal sur l’affaire de la promenade des Anglais…

			Je n’ai pas relevé.

			–	Abbe est la seule victime. Il connaissait le tueur.

			–	Thomas Abbe n’est ni le premier, ni le dernier.

			Vernier et Giroux sont entrés dans le bureau. Vernier a dit :

			–	Cette histoire d’anarchistes, ça sent la merde.

			J’ai dit :

			–	Il pourrait y avoir des rivalités avec l’extrême droite.

			–	 Il n’y a pas de rivalités avec l’extrême droite. Cette piste doit être éteinte.

			Giroux a dit :

			–	Vous avez le rapport sur les crimes sexuels ?

			–	Oui. Dussautoir a émasculé le travelo brésilien. Il est dans la liste.

			–	Exactement. Bon boulot. Il a purgé sa peine. Trouvez-le. Il faut aller vite et propre.

			Dans le jargon de Fort Apache, ça voulait dire que j’avais les mains libres. Les chefs n’aiment pas les complications. J’ai cogité. L’affaire de la promenade des Anglais. Dussautoir. Giroux. Dussautoir avait écopé d’un non-lieu. Les flics n’aiment pas perdre. Giroux déteste ça.
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			Café des pentes. Les commerçants maudissaient la conjoncture économique et les impôts volés aux honnêtes gens. Le comptoir en bois était immense. Les tables en marbre étaient brillantes. Le nuage de fumée était épais. La machine à café marchait à plein régime. La patronne m’a fait un signe de tête.

			–	Café ?

			–	Je viens voir votre mari.

			Elle s’est tournée vers un petit, préposé au percolateur. Il discutait avec un grand type moustachu en blazer qui sirotait un verre de saint-véran. Il mâchonnait des grattons et de la rosette en tranches. Il n’y a qu’à Lyon qu’on fait le mâchon et qu’on s’administre du gras de porc confit à la fraîche. Le petit a tiré une taffe sur sa Gitane. Il m’a calibré. Il a froncé les sourcils.

			–	C’est pour quoi ?

			J’ai fait glisser le cliché de Abbe sur le comptoir. Tendre le bras a réveillé ma douleur au ventre. Mon nez gonflé et ma dégaine défraîchie me faisaient plutôt ressembler à un truand. Tous les flics ressemblent à des truands au bout de vingt ans de boîte.

			–	Fernand m’a dit que des anars qui squattent les pentes venaient chez vous de temps en temps.

			Il a examiné le portrait. Il a scruté sa femme, tiré une nouvelle taffe.

			–	J’ai rien à vous dire.

			J’ai souri. J’ai commandé à sa femme.

			–	Un thé, avec une rondelle de citron, s’il vous plaît.

			–	Plaisir.

			Je me suis installé à une table au fond. Le petit a mis trois minutes à me servir le thé. Tout le monde avait repris une activité normale. Il a dit :

			–	Le gamin de la photo, il a un problème ?

			J’ai fait tomber un sucre dans mon thé, mélangé avec ma petite cuillère.

			–	Il est entré dans la ville sur une croix, raide mort.

			–	Pardon ?

			–	C’est le crucifié qui a dévalé la Saône. Je suis du SRPJ. Vous voulez voir ma carte ?

			Il m’a fixé avec des yeux d’ahuri.

			–	C’est dingue cette histoire ! Les gens ne parlent que de ça. Ça dépasse l’entendement et…

			Je l’ai coupé.

			–	Il venait boire le café ?

			Il a posé son plateau sur la table. Il s’est assis en face de moi. Il a hésité.

			–	C’est Thomas, c’est vrai ?

			Je n’ai pas répondu.

			–	Ça fait plus d’un an qu’il vient. Et depuis trois mois, avec une fille.

			–	Une fille ?

			–	Il l’a embrassée là, ils étaient contre la fenêtre. Jeudi. C’est dingue.

			–	C’était sa petite amie ?

			–	Je sais pas. Je suppose. C’est une très belle fille qui a ce qu’y faut là où y faut et elle dépareillait avec lui. Une blonde. Lui, c’était un pauvre gars. Y zonait par là à travers. Elle, elle vient du beau monde.

			–	Il créchait où Abbe ?

			Il m’a lancé un regard. Il n’avait pas compris.

			–	C’est son nom : Thomas Abbe.

			Un gros a hélé sa femme au comptoir.

			–	Simone, mets ta rince.

			Elle était débordée. Elle s’activait.

			–	Minute.

			–	C’est quoi le vôtre de nom ?

			–	Dubak.

			–	Votre père est polonais ?

			–	Je porte le nom de ma mère.

			–	Vous connaissez Fernand depuis quand ?

			–	C’est l’oncle de ma coéquipière.

			Il a détourné le regard, souri.

			–	Le gone était un peu loufoque.

			–	Genre ?

			–	Y traînait avec une bande, des zonards, quoi…

			–	On peut les trouver ?

			–	Ils ne viennent plus trop.

			–	Il créchait avec eux ?

			–	Oui, je crois.

			–	Et vous savez où ils crèchent, là ?

			–	Vous voyez le squat début de la rue des Fantasques ? Ils ont passé un temps là-bas. Ils ont disparu. Y paraît que…

			Il s’est arrêté net. J’ai avalé une gorgée de thé.

			–	Tout ce que vous savez peut m’aider à retrouver le cintré qui a fait ça.

			–	Croyez pas que…

			Il a fait un tour d’horizon rapide. Il a compté les types au comptoir. Il a jaugé sa femme et la providence. Il a posé ses coudes sur la table. Sa tête s’est approchée.

			–	C’est des on-dit et je fais pas trop confiance à tout ce qu’on entend ici. Le bistrot, c’est la voix du peuple. Mais vous connaissez le peuple…

			J’ai fait tourner ma cuillère.

			–	Y paraît qu’y en a sous terre, qu’y remontent des fois, comme s’y vivaient là-dessous.

			–	Où ça, là-dessous ?

			–	Dans les catacombes, là où vivent les rats.

			Il a mimé un coup de talon sur le plancher.

			–	Les catacombes ?

			–	Dans les tunnels sous la colline de la Croix-Rousse.

			–	Quels tunnels ?

			–	Cette colline, c’est un gruyère, vous savez pas ?

			J’ai examiné les bouteilles de sirop Bigallet alignées sur l’étagère derrière le comptoir, les silhouettes des clients, le miroir promotionnel Suze qui brillait au-dessus.

			–	Il n’est jamais venu avec d’autres personnes ?

			–	Non. Seulement avec la fille.

			–	Et ces zonards, ils viennent plus ici, sûr ?

			–	Non.

			–	Je vous dois combien ?

			–	C’est bon, laissez, c’est pour moi. J’espère que vous retrouverez le dingue qui a fait ça. C’était un gentil garçon, le Thomas, bien élevé.

			Je l’ai calibré.

			–	Vous pourriez venir au SRPJ avec moi ?

			–	Pour quoi faire ?

			–	Un portrait-robot. La fille qui l’accompagnait. C’est important.

			Il s’est tourné. Il a regardé sa femme s’agiter par-dessus son épaule.

			–	Je suis pas très physionomiste.

			J’ai hoché la tête.

			–	Ma femme l’est plus que moi. Elle va vous accompagner.

			–	Vous ne connaissez pas l’identité de la victime. Et si vous entendez quoi que ce soit, vous me faites signe. Pareil si un zonard débarque. La fille, vous n’avez pas un prénom ?

			–	Non, désolé.

			Il s’est levé. Il s’est dirigé vers le bar. Il a chuchoté à l’oreille de sa femme, qui a disparu par une porte latérale. Elle en est ressortie avec un porté main et du rouge aux lèvres. Elle est passée derrière le bar. Elle a posé un baiser dans le cou de son mari. J’ai terminé l’article du Figaro intitulé Le crucifié de la Saône. Le crucifié de la Saône était un homme. Il n’avait pas de nom. Il ne bécotait pas de mystérieuse blonde au Café des pentes.
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			Simone Vozelle était entre les mains de Franky. Franky dressait le portrait-robot de la mystérieuse blonde. Joseph, Laurent, Thierry, Abdel et Véronique étaient au téléphone depuis une heure et demie. Numéros 3, 4, 5, 6 et 7 me zieutaient à intervalles réguliers. Je n’ai lâché aucune information sur mon état physique dégradé. Mamy devait être sur la route, au volant de sa Rover. Monique Chabert devait se remettre de sa nuit dans la chambre d’un hôtel Campanile. Le groupe du commandant Dubak était en ordre de marche. Les zozos étaient attentifs. Je les ai rencardés sur la mystérieuse blonde. Abbe était hétéro ou bisexuel.

			Ils prenaient les témoins potentiels en ligne. Ils écoutaient leur baratin, notaient l’heure, le nom et le contenu des communications. Les bleus censés filtrer les appels étaient des branques. Des témoins avaient vu la barque dévaler la rivière. Des attardés mentaux passaient entre les grosses mailles du filtre bleu. Ils prenaient leur pied en balançant des blagues salaces. Des mémés beurrées racontaient la vie de leurs toutous. L’appel à témoins était une impasse. Les chefs étaient des caves. C’est pour ça qu’ils étaient chefs.

			J’ai relié les informations par des flèches sur le tableau, par des fils cérébraux et invisibles. Le Christ, trente-trois ans, la croix, un tueur en série, les orchidées, le cadavre, Abbe, Triposki, la drogue, les fugues, les lettres, le foyer, la sœur, la mère schleu, le père schleu décédé, les anarchistes, la politique, les catacombes, la mystérieuse blonde. La fille qui vient du beau monde. J’ai éliminé tueur en série. Il manquait les trois photos de la boîte aux lettres. Il n’y avait que l’inscription, au feutre noir, QUI EST-CE ? Les photos avaient été décrochées. Monique Chabert avait dessiné un cercle. C’était le graphique du profil psychologique du tueur. Elle avait écrit : LE TUEUR AUX ORCHIDÉES. Le cercle était découpé en camemberts : supériorité, surprotection, abnégation, dépendance, amertume, intolérance, exploitation. Les camemberts étaient réduits en sous-camemberts : assurance, bienveillance, serviabilité, docilité, effacement, critique, organisation. Le tueur aux orchidées était une étoile asymétrique.

			Le service des cadastres n’avait pas connaissance de l’existence de catacombes. Ils ont cherché et ils m’ont rappelé. Une fille a finalement trouvé. Elle m’a assuré que toutes les issues étaient entravées et qu’une équipe des services techniques avait rebouché l’entrée de la rue des Fantasques un an auparavant parce que les tunnels, terrain de jeu des tagueurs, présentaient un danger pour le public. J’ai sollicité l’accord de Giroux pour une intervention musclée. Giroux ne connaissait pas l’existence des tunnels. Le commissaire principal a sollicité Vernier. Vernier ne connaissait pas l’exis­­tence des tunnels. Le commissaire divisionnaire a sollicité le proc. La brigade d’intervention était disponible pour une descente. Cinquante barjots pouvaient être mis à ma disposition pour ratisser les catacombes. La BRI m’a appelé. Ils m’ont demandé les plans. Je les ai branchés avec les services municipaux. Il n’y avait pas de plans. Le capitaine de la BRI m’a rappelé. Il s’était rendu sur place. Il avait trouvé l’entrée murée signalée par le cadastre. Il était surexcité.

			–	Si des rats sont sous terre on les fait sortir à la lacrymo et à la grenade : opération Fumée de strychnine, Dubak.

			J’ai relu les lettres de Abbe à sa sœur. Mamy les avait annotées de symboles inconnus. Laurent a voilé son combiné.

			–	Alain ? Un marinier qui a croisé une barque.

			J’ai oublié les lettres et les symboles chamaniques. Je lui ai fait signe d’envoyer sur mon poste.

			–	Commandant Dubak, reprenez votre histoire du début s’il vous plaît.

			Une voix de gros fumeur. Le type a dit :

			–	Bon, d’accord. Je remontais la Saône hier soir, je charrie des céréales en ce moment, enfin, j’étais sur la péniche quand j’ai croisé un hors-bord.

			–	Vous avez croisé un hors-bord ?

			–	Ben ouais, comme je l’ai dit à votre collègue. Il remorquait une barque.

			–	Combien de personnes à bord ?

			–	Une personne.

			–	Et la barque remorquée, elle était comment ?

			–	Elle était bâchée alors j’ai pas trop vu.

			–	Il était quelle heure ?

			–	Vers les 18 h 30.

			–	Et c’était où exactement ?

			–	À Vaise, je m’en souviens bien.

			–	Vous voyez souvent des plaisanciers ?

			–	Ben oui, évidemment. Surtout vers Lyon. Sans compter les pêcheurs du dimanche, le ski nautique, les clubs d’aviron… La Saône le dimanche, c’est l’enfer. Mais j’ai une livraison à assurer.

			–	Le hors-bord descendait la Saône, c’est bien ça ?

			–	Affirmatif.

			–	Et vous avez vu le conducteur du hors-bord ?

			–	Affirmatif.

			–	Et il ressemblait à quoi le type ?

			Le marinier s’est raclé la gorge.

			–	C’était pas un type, monsieur.

			–	C’était une femme ?

			–	Affirmatif.

			–	Vous en êtes sûr ?

			–	Trente-cinq ans. Les cheveux noir corbeau, avec un petit nez en trompette. Un mètre soixante-quinze dans un ciré jaune. Je l’ai vue à moins de deux mètres, et il faisait encore jour.

			–	Vous êtes un ancien de la boutique ?

			–	Para, commandant, Indochine et Algérie.

			–	Un homme déguisé en femme, possible ?

			–	Négatif. Sexe femelle, y’a pas de doute possible. Visage découvert et souriante.

			–	Une perruque, c’est possible ?

			–	Non, commandant. Elle était vraie de vrai.

			–	Elle n’était pas accompagnée ?

			–	Négatif, c’était un petit hors-bord sans cabine et y’a que l’homme invisible qui aurait pu l’accompagner.

			–	Peut-être que c’était une plaisancière qui remorquait une barque ?

			–	C’est bien ce que je pense et que je viens de dire à votre collègue. Elle m’a même fait un sourire quand nos regards se sont croisés. Elle m’a salué en criant Bon voyage, mon capitaine ! C’est pour ça que j’ai marqué aussi bien. Mais quand j’ai vu le numéro de téléphone dans le journal…

			–	Vous avez donné vos coordonnées au lieutenant Roche ?

			–	Oui, mais je bouge pas mal, je descends le courant, là. Et c’était qu’une plaisancière, c’est sûr et certain.

			–	Vous avez l’identification du hors-bord ?

			–	Avec tout le respect que je vous dois, j’ai pas que ça à faire, commandant. Négatif.

			–	On vous contactera si nécessaire. Nous avons vos coordonnées. Merci.

			J’ai raccroché le combiné. J’ai dégluti. J’avais soif. J’avais envie de fumer.

			–	Tu en dis quoi Laurent ?

			–	On cherche un type genre barjot, capable d’ôter la peau d’un visage avec une lame et d’émasculer un gars post mortem, pas une plaisancière qui fait coucou. Mais c’est le seul appel correct du matin, Alain.

			–	Je sais. Stoppe le téléphone. C’est une connerie des chefs qui nous paralyse. Ça va se calmer vite, enfin j’espère. Localise Dussautoir. Il doit être en conditionnelle. Il a les antécédents.

			–	Pas de problème.

			–	Il faut qu’on le loge.

			Laurent a dit :

			–	Giroux était en charge de l’enquête sur la promenade des Anglais. Il va en faire une histoire personnelle.

			J’ai allumé une Chesterfield. Je me suis levé.

			–	Café ?

			Les quatre zozos et leur copine ont hoché la tête. Véronique a raccroché, soupiré.

			–	Ça ne donne jamais rien ces putains d’appels à témoins !

			–	T’en as encore pour au moins deux jours, fais pas cette mine. À moins que…

			–	À moins que quoi ?

			–	À moins que tu ailles chercher quatre cafés et un thé citron.

			–	Va te faire cuire un œuf, je ne suis pas votre larbin.

			J’ai jeté un œil à Joseph. Il s’agaçait sur une dame au téléphone.

			–	Tu en es où des collectionneurs d’orchidées, Laurent ?

			–	Pardon ?

			–	Les collectionneurs d’orchidées.

			Véronique a pigé. Elle s’est levée. Elle a filé dans le couloir. Mamy était de l’autre côté de la porte. Elles se sont claqué la bise.

			–	Un petit café, Mamy ?

			–	Bien volontiers, ma jolie.

			Mamy a baragouiné un bonjour collectif. Véro gambadait dans le couloir. Mamy a dit :

			–	Elle s’est levée du bon pied aujourd’hui ?

			J’ai dit :

			–	Non, elle vient de tirer le gros lot. Laurent, Véro reprend le volet orchidées.

			Laurent a dit :

			–	J’ai appelé le directeur des Beaux-Arts pour la peinture. Il nous attend dans la matinée.

			–	Parfait, je m’en charge.

			J’ai calibré Mamy.

			–	Tu étais où ?

			–	À la morgue avec la grande sœur.

			–	Tu as des antalgiques ?

			–	Pas mieux que des Efferalgan, mon chou.

			–	Envoie.

			Elle n’a pas demandé pourquoi j’étais amoché. Elle a ouvert le tiroir de son bureau. Elle m’a jeté un tube d’effervescents. J’ai dit :

			–	Elle est blonde la grande sœur.

			–	Oui, elle est blonde.

			–	Un cafetier des pentes dit que Abbe bécote une blonde. Sa femme est au portrait-robot chez Franky.

			Mamy a punaisé les trois photos de Abbe au tableau au-dessus du QUI EST-CE ? Elle a écrit, en vert : Sébastien Collomb / David Place / Alexandre Cartoise / Caroline Cartoise / Pierre Gelin. Elle a tracé une double flèche entre Alexandre et Caroline Cartoise. Elle a inscrit frère/sœur. La mystérieuse blonde n’était pas Juliette Hector. Juliette Hector était petite, costaude, c’était une paysanne. La mystérieuse blonde était élancée, chic. La fille de la photo n’était pas blonde. C’était juste une amie d’enfance. Elle était châtain. Il devait y avoir cinq millions de blondes en France et cent cinquante mille dans l’agglomération. J’ai dit :

			–	Tu vois Juliette Hector bécoter son frère ?

			Mamy a haussé les épaules. J’ai dit :

			–	Va contrôler l’avancée du chantier chez Franky.
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			J’ai garé la Xsara au parking des Terreaux. Mamy m’a précédé devant le palais Saint-Pierre. Le golgoth était en forme olympique. Elle mâchouillait des crocodiles. Les terrasses des cafés étaient bondées. Les touristes prenaient des photos devant la fontaine Bartoldi et sur les marches de l’Hôtel de ville. On s’est faufilés dans le labyrinthe dallé d’où jaillissent les soixante-neuf jets d’eau imaginés par Buren. Mamy a trempé sa main dans le bassin de la fontaine. Elle s’est rafraîchi la nuque. Elle a contemplé la sculpture sur son attelage de quatre pur-sang qui se jettent dans la mer.

			–	Les colonnes de Buren et sa folie des grandeurs nous ont coûté un bras et en plus on voudrait faire croire que c’est le Rhône.

			–	Et ?

			–	Cette sculpture a été commandée par la ville de Bordeaux. C’est la Garonne et ses quatre affluents qui se jettent dans l’océan. Inspirée du bassin d’Apollon de Versailles. On l’a seulement rachetée, ils en voulaient plus. C’est donc Vénus, pas un mâle

			–	On s’en fout. Ça ressemble à un mec et c’est le Rhône maintenant.

			–	Tu as du potentiel mais à force de t’intéresser à rien, tu vas finir tanche.

			–	Tanche ?

			–	Tu sais, ces gros poissons un peu verdâtres qui vivent dans la vase au fond des étangs et qui gobent un grain de maïs planté au bout d’un hameçon de dix.

			Christian aimait bien la pêche dans les étangs. Ils partaient tous les deux le dimanche, ils dépliaient le mobilier Lafuma, Mamy lui massait les épaules pendant qu’il pêchait la friture, puis elle servait la salade de riz et la charcuterie. Au firmament, elle décapsulait les premières bières et la pêche devenait moins bonne. Ils m’ont mené avec eux quand je n’allais pas trop. Ça ne va toujours pas mais Christian est mort et Mamy ne va pas déplier sa table pour faire pèlerinage. Elle ne parle jamais de lui. Elle n’a jamais plus prononcé son prénom. Elle a juste un bocal en verre sur la cheminée de son salon, avec ses cendres. C’est un bocal à cornichons. Elle utilise les mêmes bocaux quand elle fait des conserves de compote de pommes.

			On s’est enfilés dans une côte qui grimpe les pentes de la Croix-Rousse. À la fin de la montée des Carmélites, Mamy avait vingt mètres de retard. Elle est arrivée essoufflée au 10 de la rue Neyret. Elle a sorti son tube de Ventoline. Elle a pris trois inhalations.

			On a pénétré dans un haut bâtiment conçu par un archi années 1960. Le hall d’entrée était peuplé d’étudiants New Age qui fumaient du tabac roulé. Ils exhibaient des piercings et des coupes de cheveux zarbi. On s’est dirigés à l’accueil. Un homme nous a conduits dans le bureau du directeur de l’école régionale des Beaux-Arts. C’était au premier étage, les fauteuils étaient en plexiglas et les tableaux pendus aux murs plutôt trash à l’exception d’un petit nu bleu, une femme allongée s’agrippait à un talon aiguille verni rouge. Les statuettes africaines se mêlaient aux montages métalliques. Le directeur avait une quarantaine d’années. Il s’appelait Anthony Durier. Il ne ressemblait pas vraiment à un directeur. Il portait un costume en lin beige, une chemise hawaïenne. Il m’a regardé bizarrement. Il a offert un café à Mamy. Il a ouvert une boîte en bois précieux remplie de Dunhill International, les cigarettes à l’anneau doré. On a sorti nos tabacs respectifs. Il a gardé son air cool et gravement fabriqué. Mamy l’a détaillé. On jauge toujours les témoins à l’aune de leur potentielle culpabilité. C’est l’essence même de notre boulot. Ce type n’avait pas le profil. Il était doux, bienveillant. Il nous a sorti un laïus sur son école. Il s’est vanté d’être à la pointe de l’avant-garde, au cœur de la révolution numérique. Il avait l’ardeur discursive d’un écureuil épileptique et faisait clinquer les mots comme on dore à l’or fin. J’ai écrasé mon mégot dans un cendrier à clapets rotatifs Keith Haring. J’ai glissé un gros plan de l’orchidée sur le plateau vitré de son bureau. Il a évalué la photo. J’ai dit :

			–	On est venus vous voir pour ça.

			–	Un peu figuratif, n’est-ce pas ?

			–	L’orchidée a été peinte sur un cadavre.

			Il a froncé les sourcils. Ses pommettes sont remontées.

			–	Ah oui ? Vous avez une photo de l’œuvre intégrale ?

			Mamy a marmonné.

			–	Ça concerne le crucifié qu’on a retrouvé sur la Saône, la barque.

			Elle a ouvert la main gauche. Il y avait quatre fraises Tagada dans sa paume. Elle a tendu le bras par-dessus le bureau.

			–	Prenez une sucrerie.

			Le directeur m’a scruté. Je lui ai fait signe d’obtempérer.

			–	Acceptez, le capitaine Piroli devient nerveuse si on refuse ses offrandes.

			Il a pincé une fraise entre son pouce et son index.

			–	Ses oracles deviennent vite cataclysmiques.

			Mamy s’est enfilé les trois autres fraises. Elle a mâché la bouche ouverte. Elle s’est léché les lèvres avec le bout de sa langue rouge intense. Le directeur s’est exécuté. Il a placé la fraise dans sa bouche. Il l’a collée au fond de sa joue sans l’avaler. Mamy a dit :

			–	Le crucifié de la Saône s’appelle Thomas Abbe.

			J’ai dit :

			–	Vous connaissez ?

			Le type ne savait plus à qui s’adresser.

			–	Abbe…

			Il a parlé la bouche en travers.

			–	Non, ça ne me dit rien, désolé.

			Mamy a insisté. Elle a dit :

			–	Pas de Thomas Abbe qui a étudié ici ?

			–	Abbe ? Non, pas de Abbe, pas depuis dix ans en tout cas.

			J’ai dit :

			–	S’il a étudié ici, c’était il y a moins de dix ans.

			–	Alors c’est certain. Je ne suis directeur que depuis quatre ans mais j’ai été adjoint durant sept ans avant. Abbe, je m’en souviendrais. Je connais le nom de tous les étudiants d’ailleurs. Nous avons de petites promotions et nous gardons contact avec tous les anciens.

			J’ai dit :

			–	Vous ne vérifiez pas sur vos fichiers ?

			Il s’est renfrogné.

			–	Je connais tous les étudiants. C’est certain.

			–	On recherche un expert qui pourrait analyser cette peinture.

			Le directeur a avalé la fraise tout rond. Il a toussé. Il a bégayé.

			–	Vous n’avez pas une vue de l’œuvre plus générale ?

			J’ai tendu la photo de Abbe sur la table de Triposki, à la morgue. Il a reculé sur son fauteuil. Il a examiné le cliché pendant une dizaine de secondes.

			–	C’est quoi ?

			Mamy a dit :

			–	C’est la morgue, poussin.

			Le directeur a examiné Mamy par-dessus la photo.

			–	Ça vous prend souvent ?

			Je l’ai ignoré. J’ai dit :

			–	Vous en pensez quoi ?

			Il a haussé les épaules.

			–	C’est bizarre de peindre sur un mort, un vrai mort, je veux dire.

			–	On s’occupe de cet aspect des choses, il n’y a jamais de faux mort. Vous diriez quoi d’un point de vue artistique ?

			Il s’est repris. Il a dit :

			–	C’est du Body Art.

			–	Et ?

			–	C’est-à-dire qu’entre les cuisses… et le… visage… enfin… ce n’est pas un visage… c’est…

			Il a repris son souffle. Il a évité de croiser les yeux exorbités de Mamy. Quand elle sent qu’une enquête avance, elle entre en transe, ses yeux partent dans l’au-delà. Je la soupçonne de forcer.

			–	Votre réaction est normale, monsieur.

			Je lui ai souri. Mamy se cramponnait à sa chaise. Elle voulait plutôt le pendre par les pieds et le secouer dans la rue.

			–	Vous diriez quoi, professionnel ou pas ?

			–	La réalisation est de bonne qualité, sans plus, mais c’est le support qui fait l’œuvre. Je n’ai jamais vu une performance comme celle…

			Mamy l’a coupé.

			–	Le corps a été émasculé et la peau du visage retirée avec une lame très affutée. Il ne s’agit pas du tout d’une performance, trésor. C’est un homicide volontaire.

			Le type a changé de couleur. Il s’est avancé sur son fauteuil.

			–	Vous pourriez vous exprimer normalement et cesser de me nommer ainsi ?

			J’ai dit :

			–	On pense à juste titre que l’auteur de ce crime a reçu une formation artistique, sûrement des cours de peinture.

			Le directeur s’est levé. Il a trouvé une porte de secours.

			–	On forme à bien d’autres arts que la peinture. Mais il faut demander à Park. Il est professeur ici. Il vous sera d’une plus grande utilité que moi. Je n’ai pas les compétences requises.

			J’ai sorti le portrait-robot de la mystérieuse blonde. Il l’a ausculté. Il ne la remettait pas. Il s’est dirigé vers la sortie. Il a dit :

			–	Je vais chercher Park.

			–	On ne voudrait pas que cet entretien s’ébruite, mais que ça reste entre nous. C’est pour faciliter l’enquête.

			Il s’est tourné.

			–	Ne vous inquiétez pas, inspecteur. Robert Park est un homme de confiance. Et c’est le meilleur expert en Body Art de l’école. Peut-être même de France.

			–	Vous êtes un cœur, monsieur Durier.

			J’ai lancé un coup d’œil à Mamy qui avait le regard lunaire et les lèvres repeintes à la cochenille. La porte fermée, elle a dit :

			–	Quoi ?

			J’ai clos les paupières. J’ai fait nom-de-dieu avec la tête. Elle a dit :

			–	Tagada tsoin-tsoin.

			Le directeur est revenu dix minutes plus tard. Il était accompagné d’un mec avec un visage sec et un regard argent. Le mec mesurait un mètre quatre-vingt-cinq. Il avait le crâne rasé. Il portait un jean moulant coupe cigarette ainsi qu’un tee-shirt élimé sur lequel plastronnait une tête de mort. Je lui aurais donné moins de quarante ans, trente-six, trente-sept à tout casser. Une barre en métal perforait son sourcil droit. Une pointe argentée traversait sa lèvre inférieure. On s’est levés comme un seul homme. Il nous a serré la main.

			–	 Robert Park. Que puis-je faire pour vous ?

			Il parlait avec un accent américain prononcé et dans un français impeccable. J’ai examiné ses baskets Puma fatiguées à la mode Kate Moss. J’ai tendu les deux bras : le gros plan d’orchidée pincé entre mes doigts de la main gauche et la photo de Abbe à la morgue pincée entre mes doigts de la main droite. Son regard a dévié sur sa gauche. Le cerveau choisit toujours la droite par instinct, sauf si on est gaucher. J’ai calibré la moue de Mamy. Robert Park avait le profil.

			–	On recherche quelqu’un capable de faire ça, monsieur Park. De tuer et de peindre une orchidée sur un mort.

			Il a ausculté les photos. Il s’est attardé sur l’orchidée.

			–	Vous êtes gaucher ?

			Il a répondu sans détourner son attention des photos.

			–	Je suis suspect ?

			–	Non.

			Il a hésité.

			–	Le support est mort, c’est ça ?

			Mamy a dit :

			–	Oui, pas de doute. Quelqu’un a tué, puis il a peint une orchidée sur le cadavre.

			J’ai attendu le mot doux. Il n’est jamais venu. J’ai posé les deux clichés sur le bureau du directeur. J’ai sorti la photo de Abbe sur la barque. Je l’ai tendue à Park. Il l’a saisie sans ciller.

			–	Le corps était crucifié. Il a dévalé la Saône dimanche soir au milieu de torches en feu.

			–	J’ai vu ça. Intéressant. La fleur n’est pas d’excellente qualité mais la thématique christique, c’est vraiment…

			Je l’ai coupé.

			–	La victime est dans un frigo à la morgue, monsieur Park. Ce n’est pas une œuvre d’art, c’est l’œuvre d’un tueur.

			Il m’a fixé. Il a souri.

			–	L’art n’est que l’exploration des frontières de la condition humaine, inspecteur.

			–	La victime a trente-trois ans, elle est entrée dans la ville le dimanche des Rameaux.

			Il a répliqué du tac au tac.

			–	Comme le Christ.

			Je l’ai calibré. J’ai évalué son faciès, son expression lucide.

			–	Voilà, comme le Christ. Mais c’était à Jérusalem.

			–	Et vous en pensez quoi, inspecteur ?

			–	Je ne suis pas inspecteur. Je suis le commandant Dubak, du SRPJ de Lyon. J’enquête sur un assassinat. Nous voulons savoir ce que vous en pensez en tant qu’expert.

			Mamy a enchaîné.

			–	Vous connaissez quelqu’un qui aurait pu peindre cette fleur ? Un artiste. Un de vos anciens élèves ?

			–	Je suis désolé, madame mais je ne comprends pas vraiment votre question.

			–	Il faut avoir pris des cours pour maîtriser la technique picturale, non ?

			–	On peut se former dans son garage. Mon job est d’éveiller les talents, de les aider à s’épanouir. Certains de mes élèves en ont beaucoup plus que moi et j’ai le mérite de le reconnaître. C’est sans doute pour cette raison qu’on apprécie mes compétences.

			–	Quel genre de peintre peut faire ça ?

			–	Quelqu’un en rupture. La technique n’est pas extraordinaire mais la performance est unique. C’est de l’art. La performance compte plus que le produit.

			Je l’ai fixé quatre secondes.

			–	C’est subversif.

			Je n’ai pas relevé. Mamy avait les poings serrés. Elle l’aurait démoli rien que pour cette dernière phrase. Un crime de sang est juste un crime de sang.

			–	Je suis désolé de ne pouvoir vous aider. Je dois retourner en cours, mes élèves m’attendent.

			Il s’est tourné. J’ai discerné le pictogramme chinois tatoué sur l’arrière de son crâne, à la base du cou. Je l’ai laissé avancer vers la porte.

			–	Excusez-moi, monsieur Park.

			Il n’a pas arrêté son geste, ne s’est pas tourné.

			–	Je vous écoute, inspecteur.

			–	Connaissez-vous un individu se nommant Thomas Abbe ?

			Il a répondu du tac au tac.

			–	Non, inspecteur.

			–	C’est le nom du crucifié, le cadavre de la Saône.

			Il n’a pas dit que le titre de l’œuvre était donné par le public et que c’était une avancée significative de l’art contemporain. J’ai tendu le portrait-robot de la mystérieuse blonde.

			–	Est-ce que vous remettez cette personne ?

			Il a approché. Il a ausculté le portrait-robot. Il a fait non avec la tête. La porte a claqué derrière lui. Mamy a sorti son petit calepin à spirale de la poche intérieure de son bombers. Elle a attrapé un crayon sur le bureau du directeur. Elle a inscrit sur de petits carreaux aux contours bleus et délavés :

			† PARK †.
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			On est allés au bowling. C’est notre cantine et la cantine de tous les OPJ 4 de la boutique. Véronique et Monique Chabert occupaient une petite table au fond. On s’est assis à l’opposé. Il y avait du saucisson à cuire pistaché et des pommes de terre vapeur en plat du jour. J’ai bu un litre de San Pellegrino et Mamy deux pressions. Elle a mangé sa tartelette au citron ainsi que la mienne. Elle a fini sa dernière gorgée de bière. Elle a lu l’avenir dans son fond de verre. Elle a lâché que Park avait un rapport direct avec le crime. J’ai contemplé Véronique. J’ai examiné ma main. Véronique avait caressé ma main. Mamy a dit que j’avais un rapport particulier aux psys. J’ai forcé un regard, je lui ai souri. Monique Chabert était ambivalente. Aussi bien, elle était là pour nous surveiller. Elle est passée à notre table. Elle voulait me voir au bureau. Elle est sortie du bowling avec Véro.

			Troisième étage du SRPJ. Joseph, Thierry et Abdel réceptionnaient les appels téléphoniques. Monique Chabert lisait un livre sur le Body Art. Mamy s’est posée sur son fauteuil. Laurent avait écrit Dussautoir en vert au tableau. Il y avait une annotation : Emmaüs, Saint-Germain-au-Mont-d’Or. Il m’a fait signe. Je lui ai rendu un pouce pointé. Russel ronflait dans son tiroir. J’ai approché du bureau de la psy. Je lui ai indiqué qu’on avait creusé la piste peinture. Elle avait le nez plongé dans sa lecture. Je lui ai dit qu’on avait trouvé un prof aux Beaux-Arts, qu’il correspondait au profil psychologique : expert en peinture, homo, petite quarantaine, narcissique, capital culturel hors-norme. Elle a fait semblant d’écouter d’une oreille. J’ai prononcé son nom en l’écrivant sur le tableau, en vert. Elle a placé le livre sur sa table. J’ai examiné la couverture, c’était une tête de femme très amochée qui ressemblait à un vampire.

			–	Robert Park, vous dites ?

			–	C’est l’auteur de votre livre ?

			–	Vous devriez chercher un autre suspect, commandant, Robert n’a vraiment pas le profil recherché !

			Elle a prononcé le prénom à l’américaine, ça classait sa femme. Elle le connaissait. Vernier commandait une psy à Paris et Paris nous envoyait une femme qui connaissait notre premier suspect. Je lui ai demandé si c’était son mec. Elle m’a rembarré. Elle m’a indiqué qu’elle était mon médecin. Elle avait fait une partie de sa carrière au Vinatier, à Lyon, avant d’intégrer le ministère de l’Intérieur. Robert Park avait mis en place le centre d’Art-Thérapie du CHS avec elle. Elle a confirmé qu’il était homosexuel. J’ai souligné son nom au tableau, en vert. Je lui ai ordonné de rédiger un rapport et elle a obtempéré. Laurent a raccroché. Dussautoir créchait dans une communauté Emmaüs à Saint-Germain-au-Mont-d’Or. Il m’a tendu son rapport. Je n’ai pas appelé Giroux. J’ai appelé le proc. Le proc a ordonné une interpellation et une garde à vue.

			J’ai allumé mon PC. J’ai tapé un rapport sur notre matinée aux Beaux-Arts et sur la descente programmée aux catacombes. J’ai sondé Monique Chabert à intervalles réguliers. Joseph est parti déjeuner. Il tirait la gueule. Véronique est entrée dans le bureau. Elle était essoufflée. Elle avait une piste, un collectionneur et marchand d’orchidées, Guy Gérard. Il était sur la liste de pervers de Laurent et Joseph. Elle a sorti le rapport sur les condamnations. Elle a cherché le nom. J’ai relu le rapport. Guy Gérard en avait pris pour trois ans en 89. Véronique était en transe. Guy Gérard vivait à Feyzin. Je me suis levé.

			–	Dussautoir ou Gérard ?

			Mamy a dit :

			–	Dussautoir.

			J’ai mandaté Mamy, Laurent et Véro pour l’interpeller. Le fax a crépité. C’était la commission rogatoire du parquet. Mamy a fourré des bonbecs dans ses poches. Elle a traîné les pieds jusqu’à la porte. Mamy a une sciatique imaginaire, paravent psychologique à ses quatre-vingt-dix kilos. Laurent et Véro ont pris leurs armes de service et l’ont suivie. Thierry et Abdel étaient consciencieux. J’ai donné les instructions à Abdel pour qu’ils trouvent l’avocate rouge. L’appel à témoins en continu coinçait deux gars au bureau. À cause des chefs. J’ai observé Monique Chabert. Je n’aime pas les Parisiens, par instinct. J’ai dit :

			–	Vous m’accompagnez ?

			Elle a passé sa veste matelassée. Elle a filé devant moi. J’ai senti son parfum poudré. Shalimar de Guerlain, le même qu’Alexandra. J’ai pesé le pour et le contre dans l’ascenseur. Le contre l’a emporté

			J’ai piloté la Xsara jusqu’à Feyzin. J’ai mis le gyrophare. Ça clignotait : le périphérique, les cheminées du couloir pétrochimique, les immeubles, les collines, les petits bois de feuillus. Je n’ai pas parlé de Robert Park et du Body Art. Le compteur est monté à 140 km/h à l’entrée du centre-ville. J’ai coupé la sirène.

			Le soleil tapait sur le crépi d’une petite maison aux volets clos. La végétation était abondante. La maison semblait inhabitée. J’ai appuyé sur un bouton d’interphone vétuste. On a patienté trois minutes. J’ai testé la poignée. Le portillon s’est entrouvert en grinçant. J’ai dégainé mon arme. J’ai fait signe à Monique Chabert que je m’occupais de l’arrière. Elle a hoché la tête et m’a signifié qu’elle n’était pas armée. J’ai désigné le trottoir de l’index puis fait un V avec mes doigts. Monique Chabert n’a pas dit que nous n’avions pas de commission rogatoire. J’ai posé le canon de mon 9 mm sur ma tempe. J’ai fait le poisson rouge avec ma bouche. Je lui ai décoché un clin d’œil.

			J’ai filé dans la ruelle adjacente. J’ai remonté un mur de moellons bruts de deux mètres de haut. J’ai rangé mon arme dans son étui. J’ai trouvé un point d’ancrage au sommet du mur. J’ai poussé sur mes jambes. J’ai lutté. Mes bras ont tenu le coup. Je me suis retrouvé à cheval sur le mur. Je me suis laissé glisser. Mes Timberland ont ricoché sur de grandes dalles en pierre disjointes. J’ai entendu les aboiements derrière moi. J’ai failli m’uriner dessus. Il y avait un enclos à chiens, À cinq mètres, à côté d’un figuier. Deux rottweilers ont sauté sur les mailles du grillage. Ils voulaient ma mort. J’ai ressorti mon Beretta de son étui. Je suis resté accroupi. J’ai scruté la façade ouest de la maison en mode balayage électronique à travers la végétation haute et verte. Il y avait trois serres enfoncées dans un rectangle herbeux, au fond. Les chiens ont cessé de foncer sur le grillage. Leurs aboiements sont devenus des grognements. Le plus gros s’est allongé sur la terre. La porte arrière de la maison était entrouverte. C’était une haute porte en chêne, vitrée, recouverte d’une grille métallique. Je me suis concentré. Des objets s’entrechoquaient à l’intérieur. Il y avait un bruit d’écoulement. C’était de d’eau.

			Monique Chabert est sortie de la première serre. Si je n’avais pas mis mon cran de sûreté, je lui aurais vidé mon chargeur dans les jambes. Elle m’a fait de grands signes. Elle a désigné la serre centrale. Une pellicule de sueur recouvrait mon front. À cause de mon arme. Je déteste les flingues. J’ai tiré à quatre reprises en vingt ans de service et je n’ai jamais touché. C’est à cause de mon œil. Il est très précis mais, dans les situations extrêmes, je réalise que je n’en ai qu’un et ça me fait dérailler. J’ai fait signe à Monique Chabert de rester en position. J’ai désigné la porte de la bâtisse. Elle a acquiescé.

			J’ai avancé dans les herbes qui m’arrivaient aux genoux. J’ai monté trois marches. J’ai régulé ma respiration. J’ai placé un pied dans l’entrebâillement de la porte. J’ai poussé la porte du genou. J’ai levé mon arme à hauteur de poitrine. J’ai fait glisser mon dos contre le chambranle. La tapisserie était défraîchie et cannelée, imprimée de grosses fleurs, comme des pivoines. Le couloir desservait six portes, trois à gauche et trois à droite. J’ai cligné des paupières pour m’habituer à l’obscurité. J’ai passé la première porte sur ma droite, attiré par l’écoulement qui provenait de la dernière porte. Il y avait encore une porte close à gauche, puis une autre entrouverte à droite, et puis la luminosité au fond du couloir à gauche. Un bruit s’est superposé à l’eau qui coulait. Shhhhhh-shhhhhh-shhhhh-shhhhhh. Le bruit a cessé. L’écoulement était régulier. Le bruit a repris : shhhhhh-shhhhhh-shhhhh-shhhhhh. J’ai tourné la tête à droite et à gauche pour contrôler derrière moi, l’arme toujours braquée droit devant. Mes bras ont balayé le couloir. Le bruit. Il était sec et râpeux, comme du métal sur de la pierre : shhhhhh-shhhhhh-shhhhh-shhhhhh. Il venait du fond. Shhhhhh-shhhhhh-shhhhh-shhhhhh. Soit on aiguisait une lame, soit on découpait un cadavre. L’eau coulait pour rincer le sang. J’ai examiné mes pieds. Pas de filet d’eau sanguinolente. Il n’y avait que des carrelages émaillés, gris et tachés de boue, et des feuilles, des grandes herbes mortes, de la terre et de la poussière.

			J’étais à moins de trois mètres de la porte. La porte devait donner sur une cuisine ou un laboratoire. Une lumière a irradié derrière moi. J’ai pivoté instantanément. Je me suis retrouvé face à deux ombres massives obstruant l’encadrement de la porte. J’ai ajusté les cibles. J’ai aperçu un grand type large d’épaules. Il tenait un objet long dans la main droite. Une barre de fer ou un fusil. J’ai ôté le cran de sûreté de mon 9 mm. J’ai ajusté la pression de mon index sur la queue de détente. L’ombre a avancé. Monique Chabert a dit :

			–	Je vous présente le commandant Dubak.

			L’homme s’est avancé.

			–	Qu’est-ce que vous faites chez moi ?

			J’ai regardé derrière moi sans baisser mon arme. Le bruit n’a pas cessé. Le même mouvement, mécanique, comme si rien ne se passait ici, comme si je n’étais pas en train de braquer un homme, un homme qui dissimulait une arme le long de sa jambe. Le grand type a sautillé bizarrement. Monique Chabert est demeurée à la porte. Elle m’a fait signe, mains tournées vers le sol, que tout allait bien. Tout allait bien mais un type taillé comme un deuxième ligne de rugby s’est mis à courir et m’a foncé dessus. Il ne me voulait pas du bien. Mon index voulait lui exploser la cervelle. J’ai repéré sa canne. Sa course a dévié vers la droite. J’ai baissé mon arme. Je me suis collé au mur pour le laisser passer. Il est entré dans la pièce au fond. Monique Chabert s’est approchée.

			–	C’est sa femme. Elle est sourde et muette.

			–	Vous êtes tarée ? J’ai failli le buter et vous avec. C’est un suspect.

			Le mec était un condamné pour viol mais elle a haussé les épaules.

			–	C’est juste pour le mettre en confiance.

			J’ai avancé jusqu’à la porte. J’ai observé. C’était une cuisine. Une femme se tenait de dos. Le suspect parlait avec les mains. Sa canne était posée sur une table en noyer Henri III. J’ai repéré le fusil à aiguiser et le couteau de cuisine, les épluchures de carottes sur la table, les navets taillés, la gamelle sur la gazinière. J’ai secoué la tête. J’ai rengainé mon pistolet dans son étui. J’ai filé dans le couloir. J’ai ignoré Monique Chabert. Je suis parvenu dans le jardin. Monique Chabert m’a rejoint.

			–	Retournez à la voiture.

			–	Hors de question, commandant. Je n’ai aucune habilitation à être ici, vous n’avez pas de commission rogatoire. Je reste.

			–	Je n’ai pas besoin de commission rogatoire pour interroger un suspect.

			–	Vous en avez besoin pour pénétrer dans une propriété privée sans autorisation préalable du propriétaire.

			Gérard n’avait pas l’air d’un excité. Les violeurs ne le portent pas sur eux. Ce ne sont pas des dealers. La plupart des violeurs abusent des membres de leur famille ou des connaissances. Ce sont des banquiers, des commerçants, des professeurs. Gérard devait pointer à cinquante ans et portait les cheveux grisonnants, ainsi qu’une paire de lunettes rondes à la John Lennon. Il avait un air niais au fond des yeux. Ça venait aussi de ses oreilles décollées. Ça venait du mobilier de jardin en plastique. Il a dit qu’il n’avait rien fait. Je n’avais posé aucune question. Il cultivait et vendait des orchidées. Il était sorti de prison en avril 92. Il jetait des coups d’œil vers la porte de la maison. Monique Chabert a dit :

			–	Elle est sourde et muette et nous sommes des clients.

			–	Elle lit sur les lèvres.

			–	Elle est dans la cuisine.

			–	J’ai fait une connerie et je l’ai payée. J’ai rien à me reprocher. Vous n’avez pas le droit de débarquer chez moi comme ça.

			Il a demandé à voir notre mandat. Je l’ai menacé de mettre sa femme au parfum. Elle était visiteuse de prison, elle savait pour sa condamnation. C’est courant, certaines femmes aiment les pervers et la mort. Elles veulent les sauver. Il nous a renseignés sur les Rodolph Baudistel. C’étaient des orchidées plutôt communes. Monique Chabert a demandé à voir. Il s’est dirigé en boitant vers la serre de droite, appuyé sur sa canne. Sa femme était sur le seuil de la porte. Elle nous a regardés nous éloigner comme si on était des extraterrestres, à moitié planquée sous un bob en tissu.

			Gérard est entré dans la serre. On s’est retrouvés cernés, dans une atmosphère saturée d’humidité. Les rayons du soleil transperçaient la verrière. C’était un paradis féerique et multicolore. L’air chaud m’oppressait le thorax. C’étaient les mêmes fleurs que sur le corps de Thomas Abbe. Gérard s’est avancé entre les tables et les étagères. Il s’est arrêté devant un plant plus rose que les autres. Il a saisi un pot. J’ai dit :

			–	Vous étiez où la nuit de samedi à dimanche ?

			Il tenait l’orchidée dans la main gauche. Il y avait trois fleurs écloses et cinq boutons.

			–	Avec ma femme. Où vous vouliez que je sois ?

			–	Si nous sommes ici, c’est que vous avez été condamné pour viol.

			J’ai scruté la fleur. Monique Chabert a enchaîné.

			–	Avec votre femme, mais où ça ?

			–	Chez son fils. Il habite dans le sud, à Carpentras.

			–	Date et heure. Pour l’aller et pour le retour.

			Il a réfléchi dix secondes.

			–	On est partis le vendredi soir, vers les sept heures et on est rentrés le dimanche. Je sais pas moi, vers les huit heures du soir.

			Monique Chabert a dit :

			–	Quel le nom de famille du fils de votre femme ?

			–	Vous allez quand même pas le mettre dans le coup ? Je suis un honnête gars. Je vous jure.

			J’ai haussé le ton.

			–	Vous avez inséré un godemichet dans le cul de votre nièce. On veut son nom.

			Il a reposé le pot de fleurs. Il a bégayé, tout en sueur.

			–	Grégoire Berson. Il est marié, deux enfants.

			Je suis passé au tutoiement.

			–	Depuis quand tu t’es lancé dans le commerce de fleurs ?

			–	Depuis toujours. Avant je vivotais mais, avec Martine, ça a filé comme sur des roulettes. Elle a le sens des affaires.

			Monique Chabert a dit :

			–	La maison, elle est à qui ?

			–	À elle. C’est ma première femme qui a tout gardé, même mes deux mômes que j’ai jamais revus. Je suis reparti de zéro.

			–	Vous peignez ?

			–	Pardon ?

			–	Est-ce que vous peignez ?

			–	Mais pourquoi vous êtes là ? J’ai rien fait, je vous dis.

			Sa femme a ouvert la porte de la serre. Il s’est raclé la gorge. Il a regardé par-dessus nos épaules. Il lui a lancé un sourire. Il parlait avec les mains. Il a comme changé de voix, parlé très fort et articulé à s’en faire exploser les mâchoires.

			–	Ces messieurs-dames sont pressés.

			Il a souri. Il a marmonné en se tenant de travers.

			–	Vous n’avez pas de mandat, rien. Je connais mes droits. Tirez-vous maintenant.

			–	On va vérifier ton alibi. Et on va revenir. Je ne crois pas un mot de ce que tu racontes.

			Je l’ai calibré.

			–	Tu sais pourquoi on est là, pas vrai ? On va te surveiller. Et si on trouve le moindre indice ou si ton alibi est foireux, je viendrai retourner ta thurne en personne et on va s’occuper de toi comme jamais.

			J’ai bluffé. Il allait nettoyer sa baraque. La crim’ n’a les moyens de surveiller personne. Le code de procédure pénale protège les criminels.

			–	Trouve-nous les coordonnées du neveu, rapido.

			
				
					4. Officier de police judiciaire.

				

			

		

	
		
			17.

			Monique Chabert vérifiait l’alibi Berson. Je suis descendu chez Franky. Je l’ai remercié pour sa rapidité.

			–	Bon travail.

			Franky m’a fait un clin d’œil. Franky est un as. Le portrait de la mystérieuse blonde était punaisé au mur en trois exemplaires. J’ai examiné le portrait-robot, les boucles qui encadraient le visage, le nez en trompette, la grande bouche, les yeux bleus. La fille sortait d’un film noir avec Humphrey Bogart. Une blonde platine qui vient mettre le waï dans la vie d’un détective sans nom. Franky a demandé comment je m’étais pété le nez. Je n’ai pas répondu.

			Je suis monté au bureau. J’ai allumé une Chesterfield. J’ai contemplé les photos de Abbe sur le panneau central. J’ai déchiffré la frise chronologique. J’ai examiné le portrait-robot de la mystérieuse blonde. Je l’ai accroché au tableau. J’ai lancé un coup d’œil aux deux zozos pendus au téléphone. Mon œil s’est perdu dans l’agitation. Mon plan de bataille était merdique.

			Monique Chabert a trouvé. Le neveu de la femme Gérard, Grégoire Berson, a certifié que son véhicule n’avait pas servi pour faire un casse à Lille le samedi 11 avril. Il avait un alibi : il avait passé le week-end en famille à Carpentras, avec sa mère et le mari de sa mère. Son véhicule était resté dans son garage et il y était encore. Gérard avait déjà été condamné mais il était couvert. J’ai appelé Giroux. Les chefs allaient étudier l’option d’une mise sous surveillance rapprochée. Giroux a dit :

			–	Bravo pour Dussautoir.

			J’ai lorgné l’écran par-dessus l’épaule de Monique Chabert. Elle rédigeait le rapport sur Robert Park.

			Mamy, Laurent et Véro ont débarqué. Ils avaient retourné la communauté, interrogé le directeur du centre et cinq clochards. Ils avaient ratissé Dussautoir et un autre type. Ils avaient trouvé une bible et un couteau de berger corse dans la piaule de Dussautoir. Dussautoir n’avait pas d’alibi. Il avait fugué la nuit du crime avec un compère, un dénommé Krutzer. Ils n’avaient pas respecté le couvre-feu. Ils avaient passé la nuit dehors. Ils avaient volé la camionnette de la communauté pour faire une virée. La camionnette ne présentait pas de traces de sang. À priori, elle n’avait pas été nettoyée. Dussautoir et Krutzer étaient au premier. Dussautoir dans la salle d’interrogatoire n° 1 et Krutzer dans la n° 2. Je leur ai dit de les encager au sous-sol. Ils allaient mariner deux heures.

			J’ai examiné le couteau et la bible, ils étaient dans des sachets plastifiés. C’était juste un couteau et une bible. Le tranchant du couteau était aiguisé. J’ai ausculté la face du cadavre.

			Laurent a fait une recherche sur Krutzer dans le fichier des antécédents judiciaires. Condamnations pour braquage de stations-services. Il n’avait pas le profil du clochard. Véronique s’est tirée. Véro filait à l’IML montrer le couteau à Triposki puis elle livrait les pièces à conviction et la camionnette à Gardan.

			Les téléphones d’Abdel et Thierry sonnaient. L’appel à témoins était un fiasco. Mamy, bras croisés, comptait les voitures sur la rue Marius Berliet à la fenêtre. Je me suis approché. Je lui ai demandé de m’accompagner aux cages. J’ai filé en direction de la machine à café. Fred, un lieutenant du groupe d’Hervé, m’a salué d’un hochement de tête. Il a continué sa route vers l’ascenseur. La machine à café, c’est le dernier endroit où je vais, deux à trois fois l’an, quand je suis dépassé. J’ai appuyé sur la touche expresso. J’ai réglé la dose de sucre au maximum. Mamy a dit :

			–	Il faut creuser la piste politique, mon chou, secouer les puces aux skinheads. Mettre Park sous surveillance. On va trop vite et on s’éparpille.

			–	On a un vendeur d’orchidées condamné pour viol et un psychopathe qui a déjà émasculé une victime et vient de sortir de prison.

			–	Gérard a un alibi. Dussautoir fait un coupable idéal. Giroux veut sa tête sur un plateau.

			–	On va creuser.

			–	Vernier veut une mise en examen. Vite et propre, comme ils disent.

			–	Si c’est lui, on va obtenir des aveux.

			–	Les innocents avouent plus vite que les autres. Et les procureurs préfèrent les innocents. Il leur faut du talent pour les coffrer.

			–	Ce ne sont pas des innocents. Ce sont des pervers sexuels et Dussautoir a déjà tué.

			–	Le non-lieu est encore coincé en travers de la gorge de Giroux.

			J’ai attrapé le gobelet. J’ai avalé le café brûlant. Elle m’a interrogé sur mon nez. Je lui ai dit que trois mecs m’avaient cogné à la Croix-Rousse pendant que je faisais les boîtes homo. Ils connaissaient mon nom, c’était de l’intimidation. Elle a dit :

			–	 Il faut creuser la piste politique.

			Je suis retourné au bureau. J’ai appelé les cages. J’ai demandé à une brigadière le transfert des suspects en salles d’interrogatoire.

			La salle d’interrogatoire numéro 1 était équipée d’un miroir sans tain et d’une caméra. La numéro 2 était une pièce avec table, trois chaises, éclairage aveuglant. On a laissé Laurent interroger les deux suspects quinze minutes chacun. Il leur a signifié leurs droits. Dussautoir était un grand type rachitique. Sa carcasse flottait dans un jogging gris et un tee-shirt crasseux. Ses cheveux châtains tombaient sur ses épaules. Ses petits yeux noirs faisaient le grand huit. Les verres de ses lunettes rendaient ses pupilles énormes. Il avait un sale rictus au coin d’une bouche sans lèvres et des canines protubérantes. Il avait un air de Francis Heaulme. Dussautoir n’avait pas fugué le samedi soir. C’étaient des racontars, de la jalousie. Laurent a fait chou blanc. Krutzer n’a pas ouvert la bouche.

			Giroux a débarqué. Mamy a fait une bulle avec son chewing-gum. Elle m’a fait un signe de tête. Elle s’occupait de Krutzer, moi du psychopathe.

			–	Il est fait. Je veux des aveux.

			J’ai pris mon souffle. J’ai ouvert la porte de la salle d’interrogatoire numéro 1. Laurent est sorti. J’ai salué Dussautoir. Ses petites lèvres ont dessiné un croissant de lune. J’ai refermé la porte. J’ai contrôlé ma respiration. Il y avait cinq chaises vides. Les néons se reflétaient sur sa peau grise. Le projecteur mobile était dirigé sur son visage, pour le fatiguer. Les murs turquoise électrisaient l’ambiance. Il était assis derrière la grande table. Il m’a fixé. Il a jeté un coup d’œil à la caméra. Il a souri. Première fois de ma vie que j’avais envie de me tirer de cette pièce. J’ai avancé.

			–	Je suis le commandant Dubak. Vous êtes en garde à vue pour vingt-quatre à quarante-huit heures sur requête du procureur de la République. Tout dépend si vous y mettez du vôtre. Vous avez été interpellé dans le cadre d’une enquête préliminaire concernant un homicide. Vous n’avez pas le droit d’avertir un proche de votre arrestation car nous en avons fait la demande expresse en raison des nécessités de l’enquête.

			–	D’accord.

			Sa voix ne collait pas avec le personnage. Je suis resté debout de l’autre côté de la table.

			–	Arrêtez avec votre baratin. Votre collègue confirme que vous avez fugué. Il est dans la pièce d’à côté.

			Il a hoché la tête.

			–	Où étiez-vous la nuit de samedi à dimanche ?

			–	Je sais plus.

			–	Vous ne savez plus ?

			–	Non.

			–	Si j’étais vous, j’essaierais de me dégoter un alibi. Parce que sinon, je vous colle une mise en examen et vous retournez directe­­ment en centrale en attendant le procès aux assises.

			Il m’a souri. C’était nerveux. Il est resté silencieux. J’ai posé le portrait de Abbe sur la table. Il a haussé les épaules. Il ne connaissait pas. J’ai insisté. Abbe avait zoné dans le sud et à Lyon juste avant que Dussautoir se fasse serrer pour le travesti brésilien. Il ne connaissait pas. Il était catégorique. Trop. Il a avancé le menton, les mains entravées dans le dos. J’ai entraperçu la croix dorée sous les mailles élimées de son tee-shirt, au bout d’une chaîne à fines mailles.

			–	Vous êtes croyant ?

			–	Oui.

			–	Vous savez pourquoi vous avez été condamné ?

			–	Oui.

			–	Sans compter tout ce qu’on ne sait pas. Vous irez direc­­tement du mauvais côté, non ?

			–	Pardon ?

			–	Je ne sais pas, en enfer ? Ça s’appelle bien comme ça ?

			–	Je crois pas, monsieur.

			–	Vous ne croyez pas que ça s’appelle comme ça ?

			–	Non, je crois pas que j’irai là-bas.

			–	Ah oui, vous ne croyez pas ? Mais qui y va alors ?

			–	L’abbé dit que le miséricordieux pardonnera même au plus grand des pécheurs s’il se repent.

			–	Et qui c’est, l’abbé ?

			–	L’aumônier de la centrale, monsieur.

			–	Arrêtez de me donner du monsieur. Ma mère m’a appelé Alain, elle savait pourquoi.

			Je l’ai fixé. Ses yeux ont pris un mouvement insensé. Je me suis tourné vers le miroir. J’ai fait le signe du téléphone. La porte s’est ouverte. Laurent a avancé jusqu’à moi. Il a murmuré.

			–	Moulins ?

			–	Oui. Moulins-Yzeure.

			Il est ressorti. J’ai repris.

			–	C’est Pâques bientôt.

			–	Oui, c’est la résurrection, le troisième jour.

			–	C’est l’abbé qui t’a dit ça ?

			–	Non, c’est le Nouveau Testament. Je serai fidèle au Christ jusqu’à la fin de ma vie. Je suis un grand pécheur. Il me faut expier et j’aurai droit au repos éternel.

			Je l’ai observé une petite minute. J’ai dit :

			–	Il n’y a pas de lame au paradis. Et vous avez un couteau. Comment vous allez expliquer ça à saint Pierre ?

			Je suis sorti de la salle. J’ai dit à Giroux :

			–	Tu veux y aller ?

			–	Non, ça va le bloquer. Il me connaît. C’est ton enquête.

			J’ai cogné à la porte de la salle d’interrogatoire n° 2. Mamy est sortie. Krutzer ne voulait toujours pas parler. Une odeur de poussière enveloppait Gérard Krutzer, un cinquantenaire rougeaud qui sentait l’alcool. Je me suis approché de sa chaise.

			–	Vous êtes en garde à vue. Le capitaine Piroli vous a expliqué ?

			Il a rigolé.

			–	Dans le cadre d’une information judiciaire ouverte pour homicide.

			Il m’a fixé.

			–	Un certain Michel vous a vu déambuler dans le hall d’entrée de votre communauté à 22 h 15 samedi. Le directeur assure que le couvre-feu est à 22 heures. Et d’après ce même Michel, vous étiez accompagné. Vous savez ce que ça veut dire ?

			Ses épaisses lèvres sont restées jointes.

			–	Ça va finir en mise en examen, vous savez ce que c’est ?

			Il a hoché la tête. Sa voix graveleuse a résonné dans la pièce.

			–	Alors, c’est vous le chef ? Vous avez un petit minois de chef. C’était pédé ou chef, vous avez fait chef.

			Je l’ai ignoré. J’ai embrayé.

			–	Michel, 22 h 15, samedi.

			–	Je vais vous dire un truc, le chef. Michel, c’est pas mon pote. Et je sais que je suis sorti pisser vers ces eaux-là.

			–	Vous connaissez Dédé, vous savez qui c’est ?

			–	Je vous vois venir à des kilomètres, le chef. Dédé, je l’ai à la bonne. Ça vous cloue le bec, ça. Mais il a droit à une seconde chance. Moi, j’ai fait six piges. Alors, vous me baiserez pas comme ça. Je vous connais. Votre boulot, c’est juste d’enfermer les gens qui sont dans la misère pour réconforter le cœur de ceux qui sont propres sur eux juste parce qu’ils sont nés propres sur eux.

			–	On vous a vus sortir tous les deux. Le dénommé Michel dit que vous avez poussé la camionnette sur le chemin de terre qui mène à la route. Vous étiez de retour pour le petit déjeuner à 7 h 30. Le problème, c’est que dans la nuit, on a suriné un type et on lui a coupé le pénis et les testicules post mortem par la même occasion. Dussautoir en a pris pour trente ans pour un crime similaire. Il est sorti il y a juste un mois et il a été accueilli dans votre communauté en bord de Saône. Et comme par hasard, mon cadavre a été retrouvé près de la rivière. Ça fait beaucoup de coïncidences.

			J’ai montré le mur.

			–	Dussautoir est juste là, de l’autre côté. Il dit que c’est vous qui avez eu l’idée de prendre la camionnette.

			–	C’est faux, vous mentez. Il a pas dit ça. Vous êtes un branleur, le chef.

			Je me suis dirigé vers la porte.

			–	On va vous confronter. Mais avant, le proc va vous mettre en examen pour complicité de meurtre. Vous avez fait six ans pour braquage, vous deviez être le roi de votre quartier pénitentiaire. Et puis, à votre sortie, avec votre grande gueule, vous n’avez même pas été foutu de faire autre chose que clochard. Vous pouvez faire le malin. Mais vous allez tomber sur encore plus malin que vous. On appréciera moins un gars qui s’est maqué avec un psychopathe. Pensez à la douche en centrale. Les pointeurs, ça se fait enculer. Vous aurez donc le choix entre chef ou pédé. Et vous n’avez pas une gueule de chef.

			Je suis sorti. Giroux avait disparu. Laurent buvait un café. Il parlementait avec le divisionnaire qui ne se déplaçait jamais en personne en salle d’interrogatoire.

			–	Il nous faut une mise en examen. Vite et propre.

			–	Nous attendons les analyses de la camionnette et de l’arme.

			–	Obtenez des aveux et nous aurons alors un moyen de transport et une arme de crime. Ça fonctionne dans ce sens, pas dans l’autre.

			J’ai demandé à Laurent :

			–	Le commandant Giroux est où ?

			Vernier a répondu :

			–	C’est votre enquête. Je lui ai demandé de ne pas en faire une affaire personnelle et de vous laisser gérer.

			J’ai examiné la salle n° 1 à travers le miroir. Mamy se limait les ongles. Dussautoir la regardait faire. J’ai entrouvert la porte. Mamy s’est levée.

			–	Le commandant Dubak est beaucoup moins sympathique que moi, mon chou. Tu aurais dû me parler.

			Mamy est sortie en haussant les sourcils. Elle s’est approchée de moi.

			–	Il n’a jamais peint une orchidée de sa vie, ni quoi que ce soit d’ailleurs.

			–	Il te l’a dit ?

			–	Je ne lui ai pas posé la moindre question, poussin. C’est toi qui vas obtenir les aveux.

			–	Il nous faut les aveux, commandant. Je compte sur vous.

			J’ai approuvé d’un hochement de tête. Vernier a déhotté. J’ai regardé Laurent et Mamy. J’ai dit :

			–	C’est peut-être lui. On va les laisser mariner.

			Mamy a dit :

			–	On a pas le moindre commencement de début d’indice.

			–	On a un faisceau d’indices : des antécédents criminels, un couteau, une camionnette et une bible.

			–	Ce n’est pas lui.

			Je suis monté au bureau. Monique Chabert était seule. Je lui ai proposé une cigarette. Elle a dit que Dussautoir n’avait pas le profil. J’ai dit qu’il pouvait avoir un complice, ou être le complice. Elle a soufflé un nuage de fumée.

			–	Vous pensez que Robert Park est le suspect principal, pas vrai ?

			J’ai tiré une taffe. Je l’ai calibrée. Je n’avais aucune preuve de sa loyauté. Elle m’inspirait plutôt confiance. Elle était arrivée par le mauvais tuyau, celui de l’OCPJ, celui des chefs. Elle était trop apprêtée. Ma mère était un peu comme ça. Je lui ai trop fait confiance. C’était une menteuse congénitale. Elle m’aimait, c’était ma mère, mais elle mentait du matin au soir.

			–	Vous avez dit l’autre nuit que c’était un serial killer au sens américain du terme. Et Park est américain.

			Elle a haussé les épaules.

			–	Dussautoir lui fournit le cadavre, il peint une orchidée et nous punaisons un innocent sur notre tableau en liège… ça peut coller, non ? Park a pu le rencontrer n’importe où.

			–	Vous êtes une torche vivante, commandant.

			Je me suis posé à mon bureau. J’ai agencé mes dominos cérébraux. J’ai sondé les patronymes au tableau, la frise chronologique, le profil psychologique du tueur. Mamy a débarqué. Elle a donné à manger à Russel. Elle l’a descendu dans le parc en face de Fort Apache. Elle est remontée. Elle a fait une réussite. Elle s’est tirée.

			J’ai quitté le bureau. Je suis redescendu au premier. Mamy fumait une Gauloise en papotant avec Laurent. Elle a débran­­ché la caméra, coupé l’enregistrement.

			–	Tu veux des aveux ?

			–	Oui.

			Je suis entré dans la salle numéro 1. J’ai refermé la porte derrière moi.

			–	Il faut parler maintenant.

			–	L’abbé dit…

			Je l’ai coupé.

			–	Tu commences à me fatiguer avec ton abbé. Je veux que tu te souviennes de ta soirée. La nuit de samedi à dimanche. Et examine bien ce visage.

			J’ai montré le portrait de Abbe. Il ne l’a pas regardé. Il m’a souri. Un sourire vers le bas. J’ai dévissé le bouchon de la bouteille d’Evian qui était alignée avec sept autres bouteilles au sol le long du mur. J’ai rempli un gobelet en plastique. Je l’ai posé devant lui. Il avait toujours les mains entravées dans le dos. J’ai croisé les bras. J’ai hoché la tête en direction du miroir sans tain. Mamy a tapé trois fois sur le miroir. Dussautoir a observé mes gestes. Je me suis approché de la table.

			–	Tu sais ce que ça veut dire, ça ?

			–	Non.

			–	Ça veut dire que Krutzer t’a lâché.

			Il avait un regard d’enfant fou. Je lui ai souri.

			–	Tu as soif ?

			–	Oui.

			J’ai mis un revers dans le gobelet. Le gobelet a explosé contre sa poitrine. Mamy est entrée comme une furie. Elle a contourné la table. Elle l’a agrippé au col. Elle a fait une torsion poing fermé. Il a eu la bonne couleur. Elle a lâché prise. Ses épaules se sont affaissées.

			–	Tu as soif ?

			Sa tête a pivoté. Il a répondu avec une voix mécanique.

			–	Oui, monsieur.

			J’ai tendu la bouteille à Mamy. Elle a porté la bouteille à ses lèvres. Il a entrouvert la bouche. Mamy a introduit le goulot. La tête de Dussautoir a basculé en arrière. Elle a versé un demi-litre d’eau en moins de cinq secondes. Il a recraché le goulot. Il s’est étouffé. Il a toussé une minute. La morve lui sortait par le nez. Mamy lui a collé le portrait sur le front.

			–	Et lui, c’est Jésus-Christ ?

			Il a balbutié.

			–	L’abbé dit…

			Elle a froissé le portrait sur son nez, serré. Je me suis assis. Il s’est essuyé sur l’épaule gauche. J’ai dit :

			–	Tu l’as saigné et tu l’as crucifié. Tu l’as foutu sur une barque. C’est pas bien difficile, ta communauté vit en bordure de Saône. C’est bien ça ?

			Il a bégayé.

			–	Mais j’ai…

			–	Tu l’as crucifié et t’as fait ce que t’as l’habitude de faire, c’est ça ?

			–	J’ai rien fait, monsieur. Je suis un grand pécheur et le miséricordieux…

			–	On va analyser le couteau qui était dans ta piaule, tu le sais ça ? Et la camionnette. S’il y a du sang de la victime ou quoi que ce soit, t’es mort. Tu vas plonger. Avec les aveux de ton pote Krutzer, ça va faire lourd. Tu n’as plus le choix maintenant, il faut coopérer.

			–	Le seigneur vous pardonnera. Le miséricordieux pardonnera. Le miséricordieux…

			Mamy lui a mis une gifle. J’ai dit :

			–	Tu as tué un homme samedi. Tu l’as émasculé et livré crucifié sur une barque. Répète ce que je viens de te dire.

			–	Le miséricordieux pardonnera…

			Mamy lui a mis un coup de genou dans les côtes. La chaise a basculé. Il s’est vautré au sol.

			–	C’est toi.

			Mamy lui a mis un coup de Doc Martens dans les tibias. Elle a attrapé une mèche de cheveux sur sa nuque et l’a redressé. Elle l’a rassis sur la chaise.

			–	Tu te souviens de la Brésilienne, quai Claude Bernard ?

			Il cherchait à reprendre son souffle.

			–	Tu lui as mis onze coups de cran d’arrêt dans l’abdomen. Tu t’en souviens ?

			Il a respiré. Il pleurait.

			–	Je suis un grand pécheur. Le miséricordieux…

			–	Sa bite, tu t’en souviens ? Tu t’en souviens de sa queue à cette lopette ? Qu’est-ce que tu voulais faire de sa bite ? Tu voulais te la carrer dans ton petit cul ?

			Il a marmonné en se balançant sur sa chaise.

			–	Le miséricordieux pardonnera tous nos péchés. Le miséricordieux…

			–	T’aurais bien aimé te le taper mais il voulait pas d’un branque comme toi même si tu payais la passe. T’as sorti ta lame, tu l’as serrée dans ta petite main de pédale, tu lui as caressé les couilles, t’as tranché délicatement.

			Mamy lui a mis des tapes sur la tête. Il a sangloté. Mamy a arrêté de frapper. On est resté silencieux durant trois minutes. Mamy s’est adossée au mur. Il s’est calmé.

			–	Je te laisse réfléchir avec toi-même. Elle te surveille. Il va falloir avouer, maintenant, je n’ai pas que ça à faire.

			Je suis sorti de la salle. J’ai fait signe à Laurent. Il a remis l’enregistrement en route. J’ai entrouvert la porte. J’ai fait un clin d’œil à Mamy. J’ai mimé la caméra avec mes mains. Elle a hoché la tête.

			Je suis monté au bureau de Giroux. Je lui ai dit que les aveux étaient difficiles à obtenir. Il a insisté. Vernier voulait des aveux. Le proc voulait une mise en examen. La camionnette était à l’analyse. Le couteau était à l’analyse. Tout concordait. Il manquait les aveux. J’ai dit :

			–	Qu’est-ce qui a foiré dans le dossier de la promenade des Anglais ?

			–	Ce n’est pas mon enquête. C’est la tienne. Et l’affaire de la Promenade n’était pas ton enquête. C’était la mienne.

			Je suis passé par les toilettes. Je me suis mouillé la figure au lavabo. Je suis sorti prendre l’air. J’ai fumé deux cigarettes. Je suis remonté au premier. Salle numéro 1. Mamy était posée sur la chaise en face de Dussautoir. Elle mâchouillait des crocodiles. Elle l’observait. Je me suis assis sur le plateau de la table. J’ai fixé Dussautoir. Il n’a pas détourné le regard. J’ai dit :

			–	Ecoutez, on est partis sur un mauvais pied tous les deux.

			Il est resté silencieux.

			–	Vous nous dites où vous étiez dans la nuit de samedi à dimanche et c’est réglé. Dites-le-nous.

			Mamy s’est raclé la gorge.

			–	Ecoute, mon chou, je suis le capitaine Piroli, je pars à la retraite sous peu et je n’ai rien à gagner à te voir retourner en prison. Mais si tu continues comme ça, tu vas réintégrer centrale pour le restant de tes jours. Et je peux t’assurer qu’on aura rien besoin de faire pour que tu en prennes pour perpète. On sait que tu as pris la camionnette avec Krutzer vers les 22 h 15. On tient cette information de Krutzer lui-même et un certain Michel, qui vit avec vous deux dans la communauté, a confirmé. Tu connais Michel, mon lapin, pas vrai ?

			Il n’a pas bougé un cil. Il fixait le vide en face de lui. Mamy a enchaîné.

			–	Il y a un problème. Comme Krutzer a parlé, il va être mis en examen pour complicité et il en prendra pour vingt ans lui aussi. Tu ne veux pas ça, pas vrai ? Dis-moi si c’est ce que tu veux ?

			Il a marmonné, le regard toujours fixe et ailleurs.

			–	Gégé, il y est pour rien.

			–	Alors, dis-nous où est-ce que vous êtes allés.

			–	J’étais tout seul, madame. Gégé, il est retourné à la baraque.

			–	D’accord. Mais qu’est-ce qu’il faisait sur le chemin avec toi ?

			–	Y m’a juste aidé à pousser le tube jusqu’à la route.

			–	Bon. Et où es-tu allé après ?

			–	Je sais plus bien.

			–	En ville ?

			–	Peut-être bien, madame.

			Elle a fait glisser le portrait de Abbe sur la table.

			–	Tu as croisé cette personne ?

			–	Je sais plus, madame.

			J’ai dit :

			–	Si vous ne vous souvenez pas mieux de votre soirée, je règlerai personnellement le cas Krutzer. Il sera mis en examen. Vous comprenez ?

			Dussautoir a rentré la tête dans les épaules. Il m’a lancé un regard noir. Un regard d’enfant triste.

			–	Je voudrais un peu d’eau, s’il vous plaît. Vous avez pas le droit de pas me donner à boire.

			J’ai gueulé.

			–	Vous vous souvenez de votre soirée, oui ou non ?

			Il a dégluti.

			–	Je veux voir un médecin, je suis pas bien.

			Mamy a dit :

			–	Le médecin a eu une urgence. Si tout se passe comme on veut, tu pourras avoir ce que tu veux. Mais dis-moi une chose avant. Est-il possible que tu aies vu ce type, oui ou non ?

			Dussautoir s’est mordillé la lèvre inférieure.

			–	Est-ce que c’est possible ?

			–	Je sais plus, madame. Faut que je réfléchisse. Peut-être, vous m’embrouillez les idées.

			J’ai dit :

			–	Robert Park.

			Il n’a pas cillé. Je lui ai tendu une feuille vierge avec un crayon.

			–	Si je vous détache, vous pouvez me dessiner une fleur ?

			–	Je sais pas dessiner, monsieur. Je sais pas écrire et je sais pas dessiner, je suis désolé.

			J’ai désigné la photo de Park.

			–	C’est lui qui a peint l’orchidée ?	

			Dussautoir m’a fixé.

			–	Vous lui avez fourni le corps et il a peint la fleur ?

			Mamy a insisté.

			–	Tu aimes les fleurs, bichon, non ?

			–	Tout le monde aime les fleurs.

			–	Et Park ?

			–	Je comprends pas.

			–	Un grand type. La quarantaine, chauve. Celui qui vous a payé pour le cadavre.

			–	Qu’est-ce que tu as fait à Thomas Abbe la nuit de samedi à dimanche ? Tu l’as égorgé en premier ?

			–	Vous lui avez livré le cadavre où ? Vers la Saône ? Où ça ?

			Dussautoir a commencé à s’agiter sur sa chaise. Il allait avouer. Il aurait avoué que j’étais Jésus-Christ et Mamy la Vierge Marie. On peut faire avouer n’importe quoi à n’importe qui en garde à vue. Il faut que le suspect veuille que ça s’arrête.

			J’ai pris une bouteille d’eau et un gobelet en plastique. J’ai ouvert la porte. Je suis sorti. J’ai refermé. J’ai demandé à Laurent de reprendre avec Krutzer, d’insister sur la nuit du meurtre. Laurent a dit :

			–	Peut-être qu’il le couvre.

			Je suis rentré dans la salle numéro 1. J’ai rempli le verre. Je suis passé derrière Dussautoir.

			–	Calme-toi. Ouvre la bouche. Tout doux. Tu vas boire et après, tu vas nous dire ce qu’on veut savoir.

			Dussautoir a bu deux gorgées. À la troisième, il a balancé un coup de tête en arrière. Je l’ai pris sous le thorax. Il a planté ses dents dans mon avant-bras. J’ai hurlé, lâché le gobelet. Je lui ai mis un crochet dans la tempe. Ses canines ont pénétré la chair de mon avant-bras. Sa tête a percuté ma ceinture abdominale. Sa tête a rebondi sur le plateau de la table. On ne voyait plus que le blanc de ses yeux. Des perles de sang ont glissé sur mon avant-bras. J’ai sondé Mamy. Elle a dit :

			–	Ça va, mon chou ?

			Elle a calibré Dussautoir qui bavait, en transe.

			–	Tu viens d’agresser un agent détenteur de l’autorité publique, là.

			Je me suis approché de la chaise pour redresser Dussautoir. Je n’ai pas eu le temps d’esquiver. Il a poussé sur ses jambes. J’ai pris le sommet de son crâne sous le menton. Le temps de reprendre mes esprits, il était assis sur moi. Je ne sais pas comment ses bras ont fini là. Je ne voyais que son dos. Il avait passé la paire de menottes autour de ma nuque, croisé les poignets sur ma glotte. Il m’étranglait.

			Je n’ai pas vu Mamy. Je lui ai mis trois crochets dans les côtes, deux autres coups dans le dos, les poings fermés. La tension des menottes s’est accentuée. J’ai relevé la tête. J’ai essayé de le mordre. J’ai manqué d’air et ma tête a cogné le sol.

			J’ai fermé les paupières pour donner ce qu’il me restait d’oxygène à mes muscles. Dans le noir, j’ai vu ses yeux révulsés, sa mâchoire serrée, la bave exsuder à la commissure de ses lèvres. Son corps a décollé. Sa masse s’est abattue sur mon sternum. Il a serré plus fort. Il a hurlé.

			Les cris m’ont fait ouvrir les paupières une dernière fois. Mes poumons ont brûlé. Tous les muscles de mon corps se sont contractés. Je n’ai pas vu Mamy. Peut-être qu’elle avait toujours été un fantôme et que j’étais le seul à la voir. Elle n’avait jamais existé pour de vrai. Scientifiquement, il me restait trois secondes à vivre.

		

	
		
			18.

			J’ai entraperçu un genou percuter le thorax de Dussautoir. Il a fait un salto arrière. Mamy l’a écrasé au mur comme un moustique. Après, il y a eu beaucoup de bruit. J’ai vu : Mamy, Laurent. J’ai vu : Giroux, Vernier. J’ai vu : Monique Chabert qui a pris mon pouls, tâté mon thorax. Ça braillait dans tous les sens. J’étais conscient. Monique Chabert m’a tendu un verre d’eau. Je l’ai bu. J’ai vu : Abdel, Thierry. Je me suis remis sur pied. Je suis sorti de la salle d’interrogatoire numéro 1. J’ai dit à Joseph que ça allait.

			J’ai vu : Dussautoir, assis, le dos calé au mur, le menton sur la clavicule. Dussautoir était inconscient. Monique Chabert le surveillait. Giroux a hurlé sur Dussautoir. Giroux avait mieux que des aveux. J’ai entendu Vernier parler à Giroux. Hervé a débarqué. Ça grouillait de monde. J’ai dit ça va, ça va. J’ai entendu Giroux parler à Vernier. J’ai entendu : tout est enregistré, commissaire, il est fait. J’ai vu des pompiers. Ils étaient trois. Ils ont évacué le suspect.

			Laurent m’a conduit chez le médecin. Il a désinfecté la morsure de mon bras à la Bétadine. Il a fixé un carré de gaze au sparadrap. Mes vaccins étaient à jour. Il m’a palpé le nez. Il m’a assuré qu’il n’était pas cassé. Je ne lui ai pas dit que cette blessure n’avait rien à voir avec la garde à vue. Je l’ai remercié. Véro a débarqué et m’a raccompagné au troisième étage. Dans l’ascenseur, elle a dit :

			–	Ça va, toi ?

			–	Ne t’inquiète pas.

			Elle a passé une main sur mon visage. Elle était trop proche. Sa bouche à vingt centimètres de la mienne. Elle a souri. Je l’ai agrippée par les épaules. Je l’ai tirée à moi. Ses lèvres étaient molles. Ma langue était véloce. Elle a tourné dans sa bouche. J’ai passé ma main dans sa tignasse. J’ai serré le poing. Elle a passé le bras derrière mon cou. J’ai aspiré sa lèvre inférieure. L’ascenseur a sauté. Elle avait envie de me baiser. J’avais envie de la baiser. L’ascenseur est redescendu de cinq centimètres. J’ai reculé. On était au troisième étage. Je l’ai scrutée. J’ai souri. Véro s’est recoiffée. Elle ne souriait pas. Les portes ont coulissé. Mamy en face de nous. Elle tenait Russel en laisse. Elle a eu un temps d’arrêt. Elle a dit :

			–	Ils ont transféré Dussautoir à l’hôpital.

			Je me suis affalé sur mon fauteuil. J’ai allumé une cigarette. Laurent avait vérifié avec le directeur de la centrale de Moulins. Il y avait un abbé qui serait joignable à 19 h 15. J’étais le chef du groupe. J’avais de la prestance. Je survivrais à une agression et à une morsure. Je venais d’embrasser ma coéquipière. Véro m’a jeté deux-trois regards. Elle a passé son blouson et elle est sortie. Mes zozos n’ont rien remarqué. Monique Chabert n’a rien remarqué. Mamy est remontée. Elle m’a jeté un seul regard. Les yeux méchants, le sourire avenant. Russel a sauté dans son tiroir. Mamy a rempli son bol de bouffe.

			J’ai lu le rapport de Monique Chabert sur Park. C’était un réquisitoire. Robert Park avait en réalité quarante-cinq ans. Il faisait plus jeune, sans doute à cause des piercings et du tatoo chinois. Il était né dans le Queens, à New-York, en 1953. Il n’avait pas fait d’école comme les Beaux-Arts. C’était un autodidacte, connu sur la scène artistique new-yorkaise dès l’âge de dix-huit ans, un des pionniers du Body Art. Il était le fondateur du Central Park Theater. Son groupe peignait des toiles éphémères sur la peau de beaux mecs et de top-modèles. Robert Park et le CPT les baladaient en laisse la journée dans Central Park, sur la 5e Avenue, à Tribeca, dans tout Manhattan. Il les prenait en photo. Huit photos jointes au rapport, des impressions couleurs collectées sur le Net. Le message était : le sort réservé à la condition animale dans la société de consommation n’était pas acceptable. La même année, Park avait fabriqué du boudin avec son propre sang après s’être infligé des supplices corporels et avoir pratiqué une saignée sous assistance médicale. Il avait mangé le boudin. Avec des pommes pourries confites. Ce n’était qu’un début. Il était allé plus loin. Beaucoup plus loin. En 1972, dans son appartement de Soho, il s’était filmé en train de se faire tatouer une bannière de dollars au fer rouge. Un bœuf du grand Ouest mythique. Les cinquante étoiles du drapeau américain remplacées par des $ incrustés sur son abdomen. La motivation était : explorer le supplice corporel pour protester contre la guerre au Vietnam. Il avait déclaré que le corps humain était un matériau artistique et que la souffrance était essentielle pour communier avec le peuple de Hanoi et les GI’s morts au combat par la faute des politiciens à la solde du lobby de l’armement. En 1973, il s’était servi de femmes nues comme de pinceaux. Il les avait aspergées de peinture pour composer un tableau à l’effigie du deuxième sexe. La finalité était : protester contre la domination masculine dans les sociétés occidentales. La même année, il avait réalisé un nouveau film. Il s’était enfermé dans un cylindre métallique, son sexe sortait par un orifice. Une femme pratiquait une fellation, puis un homme. Le message était simple : l’art devait libérer le monde du puritanisme et la société reconnaître la sexualité comme le résultat d’émotions humainement vitales ; le plaisir était identique pour les hétérosexuels et les homosexuels ; la fellation était un acte politiquement progressiste ; la libération sexuelle était une avancée de l’histoire. Robert Park avait commis une erreur : la performance était pornographique. Il avait été accusé, le CPT avait explosé et ses amis l’avaient laissé se faire lyncher en place publique. Le Body Art s’était dilué dans l’underground, les punks s’étaient planté des épingles à nourrice dans les joues, les homos s’étaient bécotés dans Greenwich Village. Dix ans plus tard, les ados raffolaient du piercing au nombril, les tatouages fleurissaient ailleurs que sur les biceps des camionneurs, le Body Art avait été ingéré, digéré et recyclé par la masse. Il était mort comme il était né. Vite. Robert Park avait fait quelques tournées en Amérique du Nord, beaucoup au Canada, des conférences chez les Japonais. Il avait vécu trois mois en immersion chez les Aborigènes, fait un break en Patagonie, puis il avait émigré à Lyon en 1986, suite à un recrutement comme professeur par l’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts. Il avait collaboré avec Monique Chabert de 1990 à 1993 au Centre hospitalier spécialisé Le Vinatier à Bron-France : ils avaient mis en place un atelier d’Art-thérapie pour les internés. Robert Park habitait sur le plateau de la Croix-Rousse. Il n’était pas à voile et à vapeur. Il était homosexuel. Monique Chabert concluait qu’il ne correspondait pas au profil du tueur. Elle se foutait carrément de moi. Je l’ai sondée. Elle fumait, tapait sur son clavier. Je lui ai demandé ce qu’elle faisait.

			–	Je fais des recherches sur les galeries, les catacombes.

			Le commissaire principal est entré dans le bureau. Dussautoir avait été transféré à Édouard Herriot suite à une crise d’épilepsie. Il était dans le coma. Giroux a sermonné Mamy, elle avait frappé fort. Tout avait été filmé, enregistré. Mamy avait protégé son supérieur. Elle avait cogné à bon escient. Giroux m’a demandé si ça allait. J’ai acquiescé. J’ai frotté mon avant-bras. Giroux voulait que je procède à un nouvel examen médical pour le dossier à charge. Il a dit :

			–	Il t’a pété le nez.

			–	Il n’est pas cassé.

			Monique Chabert a fait la moue. Giroux a déroulé. Le proc souhaitait qu’on relâche Krutzer. Il était placé sous contrôle judiciaire. J’ai protesté. Si Dussautoir était coupable, Krutzer était complice d’un homicide volontaire. L’avis de Giroux était plus important que le mien. J’étais le chef du groupe. Il était le chef de trois groupes. C’était le patron de la crim’. Krutzer en contrôle judiciaire, c’était tactique. Les chefs le poussaient à la faute. Ils le mettaient en surveillance rapprochée et mobilisaient trois gars du groupe d’Hervé. J’ai protesté. Olivier et Stéphane avaient servi sous ses ordres. C’étaient ses larbins. Il a dit :

			–	T’occupe. Vous avez bien bossé. On n’a pas assez de bras.

			C’était surtout qu’on n’avait aucune preuve matérielle et aucun lien formel entre Dussautoir et la victime. Je n’ai pas relevé. Je l’ai fermée. Giroux m’a commandé un rapport à charge sur la garde à vue. Monique Chabert a dit :

			–	Dussautoir n’a pas le profil et il ne peint pas.

			Giroux a dit :

			–	Votre job est de trouver une solution.

			–	Vous ferez quoi quand il y aura un autre mort ?

			–	Il n’y aura pas d’autre mort. C’est une idée baroque et vous êtes la seule à y croire. Dussautoir n’aurait jamais dû sortir. J’aurais préféré qu’il se fasse ouvrir le ventre en centrale.

			J’ai pensé la même chose. Monique Chabert était avec nous. Elle était là depuis toujours. Giroux était aux anges. Il se payait une psychiatre de l’OCPJ devant ses troupes. Il avait la trique. Le proc et les chefs avaient ce qu’ils voulaient. La presse aurait ses gros titres. L’opinion saluerait le retour en prison de Dussautoir.

			Giroux a continué à bavasser sans trop savoir pourquoi il parlait, si ce n’est pour faire le malin. Il fallait ratisser toutes les maisons abandonnées, tous les entrepôts, tous les lieux où Dussautoir avait pu commettre son crime. Il mettait trois autres gars du groupe de Bernard là-dessus si besoin. J’ai protesté. J’ai dit qu’on gérait. Il a souri. Il a jeté un coup d’œil circulaire. Thierry buvait ses paroles. Abdel buvait ses paroles. Monique Chabert était abasourdie. Mamy ronronnait les yeux fermés, un peu comme les chats, elle le fait quand elle est en hypoglycémie. Il a dit :

			–	Piroli, tu fais quoi là ?

			J’ai dit :

			–	Elle ronronne, elle fait ça quand elle est contente… Pour Gérard, possible de le mettre sous surveillance rapprochée ?

			–	Qui ça ?

			–	Le collectionneur d’orchidées : Gérard, Feyzin.

			–	Pour l’instant, on se concentre sur Dussautoir.

			–	Il y a l’intervention de la BRI dans une heure dans les tunnels.

			–	Oui, je sais. On n’arrête pas la machine. On va interner du gauchiste.

			J’ai haussé les épaules.

			–	Il faut creuser la bio du macchabée. Il faut trouver un lien entre Abbe et Dussautoir maintenant. C’est lui. Pigé ?

			J’ai dit :

			–	Il nous faut les résultats pour la camionnette et le couteau…

			J’ai sondé son rictus. On avait du matériel génétique de la victime. J’ai pigé. J’ai soutenu son regard. Il pensait exactement à ça. Il a carrément souri. Ça sentait la victoire par K-O au premier round. Giroux est sorti en dodelinant de la tête. Je me suis levé. J’ai dit :

			–	Passez à l’armurerie prendre le matos.

			Monique Chabert a dit :

			–	Le commissaire Giroux, il est con, non ?

			–	Au sens premier du terme ?

			–	Oui, dans ce sens-là.

			–	Il est prêt à tout.

			Je me suis approché du tableau. J’ai lu les patronymes. Joseph est entré dans le bureau. J’ai lu : Abbe, Gérard, Park, Dussautoir, Krutzer. J’ai lu : Juliette Hector, Daniel Hector. J’ai lu : Sébastien Collomb, David Place, Alexandre Cartoise, Caroline Cartoise, Pierre Gelin. J’ai sondé Joseph. Joseph était la bonne personne. Je lui ai demandé de faire les recherches : Collomb, Place, Alexandre et Caroline Cartoise, Gelin. J’ai demandé à Joseph de vérifier avec les Hector s’ils connaissaient Dussautoir et/ou Krutzer, Gérard. Et de faire un repérage autour de la communauté Emmaüs, jusqu’à Vaise si besoin. Entrepôts, maisons abandonnées, bois, n’importe quoi et n’importe où. Joseph a soufflé. Je suis sorti du bureau. J’ai cherché un bureau vide. Je l’ai trouvé. Il était 22 heures. J’ai tenté le coup. J’ai appelé Triposki.

			–	Est-ce que Giroux est passé à la morgue ?

			Triposki était essoufflé.

			–	Oui.

			–	Quand ?

			–	Fin de journée.

			–	Il a demandé à voir le cadavre ?

			–	Oui.

			–	Avant Martinod ?

			–	Oui.

			–	Le couteau est l’arme du crime ?

			–	C’est une possibilité.

			Véro nous a conduits à la Croix-Rousse. Je me suis installé à l’arrière. Mamy a baissé son pare-soleil. Elle m’a ausculté dans le miroir. J’ai dit à Véro d’envoyer. Véro était le meilleur pilote du groupe. Elle faisait du kart depuis qu’elle avait neuf ans et des courses de côte le week-end avant la naissance de Lucas. Mamy a mis la sirène et le gyrophare. Véro a bombardé. Les véhicules se sont rangés sur le côté. Le moteur ronflait. La Xsara a remonté les pentes de la Croix-Rousse à tombeau ouvert. Véro a garé le véhicule en vrac sur un trottoir. On est arrivés avant le proc, avant Giroux. La rue des Fantasques était en état de siège. Une trentaine de bleus barraient la rue aux entrées nord et sud. Ils délaissaient les rondes motorisées. Ils déviaient les passants de leur itinéraire. Ils bouclaient les pentes.

			Véronique a supervisé les équipes du commissariat du cinquième arrondissement en poste aux quatre autres sorties des catacombes. Deux camions ont déchargé quinze fêlés de la brigade d’intervention. Ils étaient supervisés par un groupe du RAID dirigé par le commandant Frelon. J’avais mobilisé la BRI, pas le RAID. Les chefs avaient le pouvoir. J’ai entraperçu le proc et Giroux en discussion. Le proc était en imper, adossé à la façade d’un immeuble rouge.

			Thierry et Abdel ont fumé sous un lampadaire. Ils ont planqué leur admiration derrière des regards de biais. Le RAID, c’est respect chez nous. Frelon était bardé d’un attirail bleu marine genre forces spéciales et harnaché d’un gilet pare-balles. Frelon avait un accent de Toulon. Il portait un casque d’assaut. Il tenait un masque à gaz dans la main droite. Il déroulait le plan à l’unité composée des membres de la brigade d’intervention et de ses hommes. Tout le monde fixait la carte qu’il avait étalée au sol. Il renseignait la carte avec le viseur de son fusil. Il fallait s’imaginer des tunnels invisibles sur une carte IGN de la Croix-Rousse. Le point rouge a sautillé. Les ordres ont fusé. Ils se sont tapés sur les épaules. Frelon m’a tendu un masque à gaz. Mon fusil à pompe était inapproprié. Il m’a rassuré.

			Un gars du RAID a soulevé une plaque métallique avec un pied-de-biche. Un autre a ausculté avec un long tube en plastique qu’il a glissé dans la fente. C’était une caméra microscopique et Frelon contrôlait le puits sur un écran. Ils ont fait sauter la plaque métallique. Frelon a fait quelques signes à la troupe. Il a examiné le plan fourni par les services municipaux. Il l’a replié. Il l’a fourré dans l’une des poches de son treillis.

			Frelon a disparu le premier dans le puits. Je suis passé en deuxième. C’était mon numéro : j’étais le deux. Je ne devais pas lâcher Frelon. J’ai descendu l’échelle sur une vingtaine de mètres. J’ai regretté de ne pas avoir les mêmes gants que les membres de l’équipe d’intervention. J’ai posé les pieds sur la terre ferme et humide. Un filet d’eau ruisselait dans un tunnel étroit de deux mètres de hauteur. Les mêmes pierres claires et rectangulaires recouvraient le sol et la voûte. L’air était chargé de poussière, humide. Frelon a pointé son fusil. Il a indiqué un escalier rectiligne qui montait sous la colline. J’ai levé la tête. J’ai éclairé le plafond avec le faisceau de ma lampe-torche. Une canalisation en étain longeait le tunnel. Frelon a placé le pied sur la première marche. Il a grimpé. Ça allait vite. Mon fusil à pompe ballotait de gauche à droite.

			À la trente-et-unième marche, Frelon a secoué des tubes. Il en a brisé deux et les a lancés. Une lumière poudrée s’est répandue dans le noir. Les vingt fêlés se sont entassés derrière nous. J’étais essoufflé. J’ai contrôlé la sécurité du fusil à pompe. La luminosité était bleutée. Frelon a avancé piano. On a débouché sur une galerie. Les murs étaient recouverts de tags. On a trottiné une vingtaine de mètres en file indienne. Les tags disaient : LA RUE NOUS APPARTIENT ; NI PATRON NI PARDON ; À MORT LES KEUFS ; ON NE REPASSERA PLUS JAMAIS VOS CHEMISES ; ACAB ; TRAVAIL-FAMINE-PÂTES-RIZ ; LA POLICE ASSASSINE ; TUER L’ETAT, C’EST SAUVER L’HOMME ; REVOLUTION IS COMING ; LOVE ; MAIS QU’EST-CE QU’ON ATTEND POUR FOUTRE LE FEU ? La majorité des A étaient cerclés. Il y avait des sigles, des graffitis incompréhensibles. Plus on avançait, plus ça sentait l’urine. J’ai manqué d’air.

			Frelon a jeté trois nouveaux tubes à lumière. On devinait l’entrée de galeries. Elles partaient à gauche et à droite du tunnel principal. Deux hommes se sont postés à la première intersection. J’ai scruté les tags d’un CéO2. Il s’était approprié les trois quarts de la surface murale. Il y avait de nouvelles galeries tous les dix mètres. Les tunnels partaient à l’oblique. Ils formaient l’empennage d’une flèche. La flèche conduisait à l’intérieur de la colline. Loin, profond. Sur cent, deux cents, trois cents mètres. Le cœur de la ville battait là-dessous. Il ne restait plus que cinq hommes. Cinq hommes dans la pénombre d’une galerie, sous la Croix-Rousse. Quatre hommes en réalité. J’avais des crampes aux mollets, les mains moites. J’avais le souffle court.

			Huitième intersection des catacombes. Frelon a longé le tunnel principal sur une centaine de mètres. Il a stoppé les machines. Le tunnel s’élargissait dix mètres plus haut. Frelon a pointé son fusil en direction d’une nouvelle intersection, sans doute la dernière. Il a pivoté. Il a visé le fond de la galerie à droite. Un point rouge a sautillé à quarante mètres. Il a jeté un tube luminescent. J’ai aperçu une imposante sculpture multicolore obstruant le passage. Frelon a reculé dans le tunnel principal. Il a annoncé dans son talkie-walkie :

			–	Ici Papy Boyington. Groupe 1, vous restez en place. Si les Japs rappliquent vous les tenez à distance. Pour les autres, rendez-vous au point G, cent douze mètres plein ouest par le tunnel central.

			Frelon était en plein trip. Shooté à l’adrénaline.

			On s’est adossés au mur. J’ai scruté les yeux des gars. Ils étaient chauds, prêts à en découdre. Ils prenaient leurs rêves pour la réalité, ou des méthamphétamines. Oui, il y avait une porte. Rien n’indiquait la nécessité d’une intervention de l’autre côté. Les chefs m’avaient suivi sur une pseudo information recueillie dans un bistrot, corroborée par les lettres que Thomas Abbe avait adressées à sa sœur et métabolisée par mon cerveau en surchauffe. La seule certitude était le corps à la morgue. Pas ces galeries, ni la piste dégotée par l’un de mes gars auprès d’un militant anarchiste.

			Ils ont tous vérifié leurs Famas. Ils ont ôté les crans de sécurité. Il était souhaitable qu’il y ait des gars derrière cette porte. Pour moi. J’avais mobilisé les gros bras de deux services d’intervention. Un quartier était bouclé. Et pour eux. Il leur fallait une vraie mission. Le plus grand m’a fait un clin d’œil. Frelon a ausculté son plan. On a patienté six minutes jusqu’à la reconstitution de l’équipe de fantassins souterrains. Six minutes, c’était beaucoup trop long pour cesser de penser. Les crampes ont disparu de mes mollets. J’ai étiré mes doigts pour m’assouplir les tendons. Je n’avais pas mangé depuis vingt-quatre heures. J’étais en hypoglycémie. J’étais en sueur et j’avais froid.

			L’équipe a avancé jusqu’à la grotte. L’éclaireur a vérifié le sol comme s’il était miné. La colonne s’est transformée en ligne de front juste avant la sculpture. Cinq vagues de trois hommes. J’étais dans la deuxième vague, à droite. Nous nous sommes immobilisés. Mon œil a assimilé la sculpture multicolore. C’était un lion d’un mètre cube constitué de briquets usagés.

			Quatre hommes sont restés en poste pour couvrir nos arrières, les fusils braqués sur l’issue du tunnel. Frelon m’a fait signe de rester en position. Il a passé la statue avec un autre gars. Il n’a pas lancé de tubes. La lampe de son fusil d’assaut éclairait le sol. Il a levé les genoux haut. Ses rangers se sont posées sur le point lumineux. Les points lumineux marquaient le sol. Une piste aux étoiles qu’il traçait dans la nuit et qui les excitait tous. Frelon s’était amusé à descendre un amateur dans le sous-sol de la ville. C’étaient les durs-à-cuire. J’étais une chochotte.

			Frelon a collé son oreille sur la paroi métallique. J’ai inventé les voix étouffées. Elles sont parvenues à mes tympans. On y était. Ils étaient là, juste de l’autre côté.

			Ces types des unités d’intervention sont formés pour parer à tous les emmerdements. Surtout le RAID et surtout Frelon. Il était de la prise d’otages de la classe maternelle Commandant-Charcot de Neuilly-sur-Seine, le 15 mai 1993, quand son chef a buté Human Bomb à bout touchant. Il a fait signe à deux de ses hommes qui ont passé la sculpture et se sont postés à ses côtés. Frelon a reculé de quelques pas, le Famas braqué sur la porte. Le plus grand a introduit une caméra dans la serrure. Frelon a visionné l’écran de contrôle. Il s’est retourné. Il a donné des consignes avec les mains. J’ai compris qu’il y avait dix personnes de l’autre côté. Un type a passé la sculpture. Un gars d’un mètre quatre-vingts athlétique. L’artificier. Il a fixé deux charges explosives sur les gonds de la porte. Il a fourré les détonateurs dans la pâte. Deux autres hommes ont chargé les lance-grenades.

			Frelon nous a fait reculer contre la sculpture. On a enfilé nos masques à gaz. Il a compté jusqu’à trois avec ses doigts. Il y a eu un bruit sourd. Deux cinglés ont chargé et défoncé la porte avec un bélier. Les bonbonnes de gaz et les grenades ont fusé. Frelon a gueulé : – Go ! Go ! Go ! Go ! Go ! Cinq hommes équipés de masques infrarouges sont entrés dans la pièce en poussant des cris de guerre. Je suis resté en poste, le fusil pointé vers le sol. Une salve de balles est partie. Deux explosions ont fait trembler les murs. Les tunnels allaient s’effondrer et nous ensevelir. Ces dingues exterminaient tous les témoins potentiels au fusil d’assaut. Je me suis précipité sur le seuil de la porte. J’ai entraperçu Frelon dans un nuage de fumée blanche. Il a tiré une nouvelle salve sur les murs à trois mètres de hauteur. Le feu sortait de son canon. Un soldat avait le fusil braqué sur la tempe d’une fille qui hurlait au sol. Les tubes luminescents éclairaient des visages de zombis surpris en plein sommeil. Les yeux des zombis étaient brûlés par le gaz. Ils étaient probablement sourds. J’ai distingué un gars qui défonçait un type au sol à grands coups de rangers. Le gars chougnait. Il avait une quinte de toux à crever. Ses membres se sont tordus comme ceux d’une araignée défoncée. Frelon a hurlé, la voix déformée par le masque à gaz.

			–	Police. Personne ne bouge !

			J’ai reculé jusqu’à la sculpture. Dix silhouettes sont sorties en file indienne, les mains menottées et sur la tête. Elles toussaient comme une armée de tuberculeux. Deux canons de fusils étaient braqués sur leur nuque. Il y avait trois filles. Une grande blonde a insulté Frelon, enculés, enculés de flics, fils de pute. Elle a pris un coup de crosse sur la chute de reins. Elle s’est effondrée, à genoux. Un petit de la BRI lui a mis un coup de coudière dans la joue. Elle a craché une dent et du sang. Un grand blond a hurlé en se jetant au sol : Code 22 ! Code 22 !

			Frelon a abattu la crosse de son fusil sur sa boîte crânienne. Le grand s’est affalé. Il a perdu connaissance. Un geyser de sang coulait de sa pommette gauche. Frelon l’a traîné par les pieds jusqu’à moi. Ses gars ont collé les activistes aux parois, fusil en joue à bout touchant. Je n’ai pas distingué les pleurs des activistes des hurlements des gros bras. Les gros bras ne rêvaient que d’une chose : transformer leur planque en sépulture.

			Je suis entré dans la salle brumeuse. J’ai rallumé ma lampe torche. Mon œil a vu des lits superposés contre les parois, des tables, des affiches anarchistes sur le mur. Mon œil a vu des formules à l’emporte-pièce peintes en noir sur les pierres. Il a vu : NI DIEU NI MAÎTRE. Il a discerné une niche au fond. J’ai passé cinq lits, trois tables, quatre armoires métalliques. Je me suis approché. Mon œil a vu la peinture, un mètre sur deux, un Christ sur une croix. Une orchidée remontait son abdomen. La réplique de Abbe sur un mur de pierres grises. Décorum soviétique, CCCP peint en lettres d’or. Un titre sous un cadre en métal rouge-brun. Une phrase serpentait au-dessus de la chevelure. Une écriture enfantine, rouge-brun. : Jésus est communiste avant d’être juif. J’ai effleuré la signature du bout des doigts. C’était signé : ASSEZ !

		

	
		
			19.

			Les hommes de Frelon ont remonté les prises à la surface. J’ai fouillé dans les quatre placards métalliques. Il y avait des centaines de livres : Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte ; Que faire ? ; Fédéralisme, socialisme, antithéologisme ; Maudite soit la guerre… Il y avait beaucoup de revues, des feuilles de chou. J’ai examiné des cartons de tracts : Nos frères du quart-monde ; Kapital et Race en Occident ; Kill ta mère et Kill ton père : totalitarisme familial et émancipation des consciences ; Révolution permanente et permanence de la révolution… J’ai contemplé le sigle peint en noir sur le drap blanc tendu : FARCIL. J’ai trouvé de nouveaux tracts : Combattre la précarité sociale ; Soutenir les chômeurs ; Grève générale sans préavis ; Palestiniens libérés ; Vérité sur les violences policières ; Les fascistes sont là ; Mortalité et impérialisme américain… J’ai trouvé un coffre métallique fermé avec un cadenas. J’ai trouvé onze bouteilles de whisky, trois bouteilles de vodka, sept caisses de boîtes de conserve, des paquets de riz et de pâtes en quantité extravagante, un empilement rationalisé d’au moins quatre cents litres d’eau minérale, six kilos de tablettes de chocolat noir. J’ai trouvé seize sachets de weed et trois savonnettes de résine de cannabis. Un stock de bougies et de briquets. Des réserves de Marlboro et de Camel, d’OCB. J’ai fouillé les lits superposés, sous les matelas. J’ai trouvé un fascicule intitulé OPÉRATIONS CONFIDENTIELLES, des plans de la ligne TGV Paris-Lyon avec des croix rouges. J’ai trouvé des barres de fer, des casques de hockey, de moto, des cagoules, des masques de ski, des protège-tibias, des chaînes, des boules. J’ai trouvé des boîtes de clous. J’ai trouvé une batte de baseball en aluminium. Elle n’était pas rouge. Elle était brute et de la marque Demarini. Je n’ai pas trouvé de caisses remplies de PM et de lance-roquettes. J’ai jeté mes gants en latex au sol. J’ai fixé le tableau dans la niche. Le Christ à l’orchidée. Les inscriptions cocos.

			Gardan et les techniciens de la Police technique et scientifiques ont débarqué. Gardan m’a salué. Je lui ai demandé s’il avait passé la camionnette au peigne fin. C’était en cours. Il n’y avait pas de sang, pas de sperme. Il y avait six types de cheveux.

			Je suis sorti de la planque. Je me suis posté devant la sculpture avec Frelon. Les infos crépitaient dans son talkie-walkie. Je me suis ravisé. J’ai pénétré dans la planque. Gardan et sa troupe effectuaient déjà les prélèvements, les relevés d’empreintes. Ils constituaient leur stock de pièces à conviction. Je lui ai demandé un traitement spécial pour le tableau dans la niche. Gardan a affecté le grand Cyril. J’ai examiné le tableau. La réplique n’était pas de qualité. Elle n’avait rien à voir avec la fleur qui recouvrait l’abdomen de Thomas Abbe. J’ai rejoint le tunnel principal. Frelon est resté en poste. Il m’a adressé un salut militaire.

			J’étais trop seul. J’ai fait confiance à mes jambes et à la corde que les équipes de Frelon avaient déroulée jusqu’à la sortie. La corde a glissé entre mes doigts. Elle était reliée au dernier barreau de l’échelle. J’ai monté l’échelle, le petit coffre sous le bras et le grand cahier OPÉRATIONS CONFIDENTIELLES glissé dans la ceinture de mon jean. J’ai émergé au milieu des gyrophares et des bleus. Les bleus hurlaient le long d’une colonne de vingt véhicules.

			J’ai fait un tour d’horizon. La lumière des lampadaires a ébloui mon œil qui s’était accommodé à l’obscurité. Les toits des immeubles ont défilé, les fenêtres sans volets, les flics en tenue de combat, en uniforme, en civil. Des voix entremêlées ont heurté mes tympans dans un brouhaha, une bande-son déformée. Je me suis mordu l’intérieur des joues. Véronique m’a repéré. Elle a pris les affaires en main et a donné les instructions à Thierry et Abdel pour qu’ils supervisent le transfert des dix activistes à Fort Apache. J’ai répété les consignes strictes de Véro. Abdel et Thierry m’ont fixé sans vraiment écouter. Véronique a contrôlé pour être certaine que je ne me gourais pas. Ses consignes : une personne par véhicule ; passage obligatoire chez le doc ; trois personnes par cage avec une fille dans chaque cage et un gardien de la paix en charge d’écouter les conversations ; traitement spécial pour le grand blond qui avait crié code 22. J’ai dit :

			–	Où est Mamy ?

			Personne n’a répondu. Thierry et Abdel s’affairaient déjà avec les bleus, avec les chauffeurs, avec les véhicules. Véronique a dit :

			–	Rentre chez toi. Dors. Je t’appelle.

			–	Où en est Dussautoir ?

			–	Il est dans le coma, Alain. Il est dans le coma.

			–	Putain. Mais…

			–	Tu n’y es pour rien, bordel. Tu as exécuté les ordres.

			Elle m’a tendu les clefs de la Xsara.

			J’ai remonté la rue. Il me fallait une trace, vite. J’ai trouvé le véhicule banalisé garé sur un trottoir montée Saint-Sébastien. Je l’ai reconnu à l’écriteau Police du pare-soleil. J’ai appuyé sur la télécommande. Le système d’ouverture centralisé a fonctionné. Les warning ont clignoté. J’ai ouvert la portière. Je me suis affalé dans l’habitacle. J’ai allumé le moteur. J’ai dégotté un pochon de coke dans la poche latérale de ma parka sur la banquette arrière. Je l’ai percé avec les dents. J’ai versé de la poudre dans le creux de ma main. J’ai lutté. J’ai jeté le pochon sur le tapis coté passager. J’ai fermé le poing. J’ai descendu ma vitre, tendu le bras. J’ai ouvert la main.

			La Xsara a descendu les pentes. J’ai refermé la vitre. J’ai essuyé ma main sur mon jean. La Xsara a louvoyé dans la nuit. Je suis rentré sans gyrophare. J’ai mis une heure et demie. La Xsara a traversé le centre-ville du nord jusqu’au sud-est, longé le Rhône. Elle a descendu l’avenue Berthelot comme une flamme verte. Elle est remontée vers la Part-Dieu. La barrière de Fort Apache s’est ouverte. Je me suis garé sur le parking au pied d’un peuplier. J’ai secoué le tapis de sol. La coke a volé dans l’air.

			Je suis descendu à la cave. J’ai pris un gardien de la paix à part. Les détenus n’avaient pas parlé. Ils n’avaient pas bu. L’une des filles avait uriné dans une bouteille d’Evian devant ses deux camarades. Elle ne s’était pas abaissée à réclamer un passage aux chiottes. Elle avait baissé son jogging. Elle avait décalé sa culotte sur le côté. Elle s’était collée le goulot sous le pubis. Le gardien était dégoûté.

			–	Non seulement ils puent mais, en plus, c’est des animaux.

			Je lui ai passé une main sur l’épaule.

			–	Et toi, t’es un pervers, mon pote.

			Il a haussé les épaules. Il a piqué un fard. Véronique et Abdel sont sortis de l’ascenseur, mes petits desperados en papier mâché. J’ai respiré un grand coup. Je leur ai dit de lancer les interrogatoires et d’établir un roulement avec Laurent et Thierry. Abdel m’a donné confiance. Abdel ferait avouer son père qu’il n’est pas de lui s’il le fallait. Il s’immisce, il ne lâche jamais. Il n’a pas été élevé comme un petit bourgeois des beaux quartiers. Il a des frères qui sont passés avant lui. Il a appris à se battre. Pour exister, pour devenir quelqu’un. Il a renié ce qu’il avait mis deux décennies à construire pour devenir flic. Abdel est lieutenant au SRPJ. Il aime son job, il est doué et ambitieux. Il finira peut-être capitaine, adjoint de chef de groupe, peut-être commandant grâce à la discrimination positive.

			Je suis passé par les toilettes du deuxième. J’ai aligné les trois pochons de coke sur le réservoir du W-C. Le produit est plus puissant que moi. Il ne faut pas en avoir sur soi. J’ai compté : un, deux, trois. Trois grammes. La cocaïne est plus puissante que tout le monde. Les initiés en ont conscience. Le cocaïnomane est possédé par le produit. Submergé. Il est dans le produit. S’il gère ses doses, c’est pour ne pas tomber en rade. Je ne suis pas cocaïnomane. Je suis le commandant Alain Dubak, SRPJ de Lyon, brigade criminelle, chef de groupe. J’étais aux stups. J’ai fait cinq ans. Aux stups, tout le monde prend de la came. La coke n’est qu’une déformation professionnelle. J’ai replacé les pochons dans la poche de ma parka.

			Je me suis assis sur la cuvette des toilettes. J’ai survolé le fascicule OPÉRATIONS CONFIDENTIELLES, pantalon baissé, le coffre calé contre la porte. Étaient référencés : des manifestations contre les expulsions de sans-papiers, pour la Palestine libre, pour les droits des chômeurs. Des opérations commandos contre le centre de rétention des clandestins de Satolas en décembre 1995, contre le sommet du G7 à Lyon en juin 1996, à Davos en 1997. Un projet d’attaque de la ligne TGV Paris-Lyon. Étaient classés : des articles de presse, des plans de lutte armée, du délire anarchiste concocté par des cerveaux vivant à dix mètres sous terre, membres des FORCES ARMÉES RÉVOLUTIONNAIRES COMMUNISTES INTERNATIONALISTES ET LIBERTAIRES, les FARCIL. La bonne blague. J’ai examiné un planning manuscrit : les tours de garde de leur planque. J’en ai déduit que ceux qu’on avait serrés étaient de garde pour une semaine. Il y avait deux groupes de combat, le Groupe du 21 août et le groupe Nuit Noire. Ils effectuaient un roulement hebdomadaire. Tous les documents étaient tamponnés du sigle ronflant FARCIL et signés par Max. Je vais changer le monde avec Max et les camarades. Le Max des lettres de Thomas Abbe. Les pires bouchers de l’espèce quand ils prennent le pouvoir.

			Je suis entré dans le bureau. C’était la nuit. Trois heures du mat. La pièce était déserte. J’ai déposé tous les documents en vrac sur le bureau de Véronique. J’ai attrapé la pince-monseigneur dans le placard. J’ai calé le coffre métallique entre mes jambes. J’ai sectionné l’arceau du cadenas. Deux liasses de papiers d’identité ont glissé sur le sol. Les cartes d’identité et les passeports, classés par ordre alphabétique. Aucune carte d’identité, aucun passeport au nom de Max. J’ai sorti la carte d’identité de Thomas Abbe de la liasse. Je l’ai fourrée dans la poche latérale de ma parka. J’ai retourné le coffre. Rien d’autre. Le coffre était vide. J’ai récupéré le planning dans le fatras de documents sur le bureau de Véronique. J’ai allumé ma lampe de bureau. Je me suis assis dans mon fauteuil. J’ai comparé les noms avec les papiers d’identité et le planning. Pas un ne correspondait. Ils avaient des noms d’état civil ET des noms d’activistes. J’ai listé les patronymes et les surnoms sur le tableau, au feutre vert.

			J’ai composé le 28. Thierry a décroché en salle d’interrogatoire. Il m’a passé Laurent, qui m’a indiqué que le dossier RG était sur son bureau. Le bureau de Laurent était aussi bien rangé qu’un bloc opératoire. Il y avait une pochette cartonnée et barrée au feutre vert avec la mention RG. J’ai sorti le listing. J’ai cherché les noms d’état civil dans la liste. Onze étaient fichés. Six d’entre eux avaient un casier judiciaire pour vol, vol avec violence, trafic de stupéfiants, destruction de biens, dégradation de biens publics, réunions publiques illicites, vandalisme. Pas un n’avait de mandat d’arrêt émis à son encontre. D’après son passeport, le grand blond se nommait François Darcos. Il avait vingt-trois ans. Il était fiché. Il n’avait jamais été condamné. Il ne restait qu’à espérer que ce soit le boss, Max. Il ressemblait plutôt à un second. L’espoir ne fait pas vivre une enquête. L’espoir est l’antithèse du boulot de flic. J’ai compté le nombre de passeports et de cartes d’identité. Il y avait vingt-trois noms. Douze anarchistes étaient passés entre les mailles des Renseignements généraux. Les RG manquaient de moyens. Le manque de moyens était politiquement organisé. Un jour, les RG ne pourraient plus faire leur job correctement. On prétexterait leur manque d’utilité. Ils seraient rayés de la carte. Purement et simplement.

			J’ai composé le 28. Thierry a décroché en salle d’interrogatoire. Il m’a passé Véronique. Véronique m’a indiqué qu’ils refusaient de parler. Le grand blond balançait des sourires. Abdel s’occupait de lui. Le code 22 était une stratégie pour se prémunir des flics. Ils étaient entraînés, formés. Ils connaissaient nos méthodes. Ils étaient préparés à la lutte armée. Il leur manquait les armes. Ils étaient enfermés chez leurs ennemis jurés, nous, le bras assassin du pouvoir, les défenseurs de l’ordre, les oppresseurs de la liberté, NOUS, les néo-fascistes, les hommes du commandant Dubak, face à EUX, les gentils petits chaperons rouges, et par MOI, le grand méchant loup. J’ai dit à Véronique de poursuivre le roulement tous les quarts d’heure. Le manège allait durer toute la nuit, je demandais des renforts à Giroux et Vernier pour que les éléments de ma troupe puissent dormir. J’ai appelé Giroux, puis Vernier. Personne n’a répondu. J’ai réfléchi. J’ai rappelé le divisionnaire. J’ai laissé un message sur son répondeur. C’était ma deuxième nuit blanche. J’avais faim. Je suis allé au frigo de la cuisine. Je me suis servi une assiette d’osso buco. Je l’ai fait réchauffer au four micro-ondes.

			Je suis retourné au bureau. J’ai considéré le nom de Park sur le tableau central. Celui de Dussautoir. Les photos de Abbe. La chaise vide de Mamy, le saladier à bonbecs, son petit calepin à spirale. J’ai relu les patronymes de tous les activistes, référencé leurs noms de code. J’ai allumé une cigarette. Où était passé Joseph ? Quadrillait-il les bords de Saône en pleine nuit pour trouver une scène de crime ? Sur quinze kilomètres ? Vraiment ? Que donnait le numéro d’appel à témoins ? Un membre de ma troupe avait-il interrogé l’avocate de Abbe qu’on avait logée ? Que foutait Mamy alors que j’avais plus que jamais besoin d’elle ? Pourquoi bouffait-elle des bonbons ? La surdose de glucose était-elle responsable de ses visions ? Que contenait son calepin ? À quoi jouait Monique Chabert ? Couvrait-elle Robert Park ? Était-elle fiable ? Jusqu’à quelle limite ? Park était-il un pervers qui peignait des orchidées sur des cadavres pour prendre son pied ? Qui étaient les mecs qui m’avaient amoché à la batte de baseball ? Des skinheads ? Pourquoi Giroux ne voulait-il pas qu’on ouvre la piste skinheads ? Les chefs et le proc jouaient-ils avec ou contre nous ? Pourquoi encager dix anarchistes ? Krutzer était-il surveillé H24, d’abord ? Était-il doué en peinture ? Où était Mamy ? Giroux lisait-il les rapports ? Fabriquait-il des preuves contre Dussautoir ? Et Vernier, les lisait-il au moins ces rapports ? L’alibi de Gérard était-il si solide que ça ? Monique Chabert avait-elle rapporté un alibi stable ? Cet enfoiré de collectionneur d’orchidées était-il innocent ? Est-on innocent ? Pourquoi ne répondaient-ils pas au téléphone, les chefs ? Et pourquoi avoir laissé un message sur le répondeur de Vernier ? Où était passé ce foutu procureur ? Pourquoi voulaient-ils tous inculper Dussautoir le plus vite possible ? Pour leurs carrières ? Par fierté ? Par vengeance ? Parce que Dussautoir n’aurait jamais dû sortir ? Ça voulait dire quoi, politique ? Ça voulait dire vite ? Ça voulait dire propre ? Dussautoir allait-il se réveiller ? Ou décéder, ne jamais sortir du coma ? Était-ce ma faute ? Ou alors celle de Mamy ? Était-ce de notre faute ? Avait-il croisé la route de Thomas Abbe ? Et Krutzer ? Et si Giroux avait raison ? Et s’il ne fabriquait pas de preuves ? Laurent avait-il eu l’abbé en ligne ? Dussautoir était-il le tueur aux orchidées ? Qu’avait-il réellement fait ? L’intuition de Mamy était-elle bonne ? Qui était responsable, alors ? Qui avait tué et émasculé Abbe ? La camionnette était-elle propre ? Pourquoi Vernier disait-il toujours vite ET propre ? Pourquoi Giroux était-il passé à l’IML ? Trouverait-on les cheveux de Abbe dans la camionnette ? Si oui, comment seraient-ils arrivés là ? Parce que Dussautoir était coupable ? Parce que Giroux avait fabriqué un coupable ? Vite ? Propre ? Allait-il aussi nous fabriquer une scène de crime ? Vernier était-il dans la combine ? Et le proc ? Y avait-il une combine ? J’étais parano ? Qui avait peint cette orchidée ? Qui avait peint ce tableau dans les catacombes ? Qui nous l’avait livré ? Qui avait livré Abbe à la ville ? Est-ce qu’on me l’avait livré ? À moi ? Pour que Lyon face la une de la presse nationale ? Pourquoi peindre un Christ dans un tunnel sous la Croix-Rousse ? Pourquoi ces types se planquaient-ils sous terre ? Qui avait retiré la peau d’un visage humain ? Qu’est-ce que Gardan avait trouvé dans la camionnette ? Des cheveux ? Où était ce fichu rapport de Véro sur la communauté Emmaüs ? Véro l’avait-elle rédigé, au moins ? Pourquoi l’enquête foutait-elle le camp à ce point ? Pourquoi cette mise en scène, cette barque, cette croix ? Pourquoi arrêter des anarchistes planqués dans un tunnel dont personne ne connaissait l’existence ? Mise en scène sincère ou vaste écran de fumée ? Modus operandi ou fumisterie ? Pourquoi donc ? À cause de moi ? À cause d’Alexandra ? Pourquoi m’avait-elle abandonné ? Pourquoi est-ce que je l’aimais ? Encore et pour toujours ? Pourquoi vouloir baiser Véronique si j’aimais mon ex ? Pourquoi les femmes ont toujours raffolé de moi sauf celles que j’aime vraiment ? Pourquoi s’attacher aux gens ? Tout ça avait commencé dans les bois ? Quel âge j’avais ? Mon meilleur ami était-il vraiment mort, d’abord ? Mais où était le corps s’il était mort ? Où était ce foutu corps ? Oui, où était le corps de Fred ? Est-ce que c’était seulement mon meilleur ami ? Est-ce que je me souvenais exactement de ce qu’on avait fait, avant ? Putain, qui donc avait planqué son cadavre ? C’était moi ? Ou c’étaient les loups qui l’avaient dévoré ? Des loups dans le Massif central ? Et c’était pour ça que j’étais devenu flic ? Pour lui ? Pour trouver un cadavre que je ne cherchais jamais ? Et c’était pour ça qu’elle m’avait quitté, abandonné ? C’était vraiment à cause de la coke ? À cause de ma mère ? Ou c’était encore de ma faute, la mienne, ma faute comme toujours ? Qui était ce crucifié qui avait dévalé la Saône sur une barque de feu ? Qui était Thomas Abbe ? Qui était la personne qui signait Assez ? Qui était la mystérieuse blonde ? Je me suis levé et mon fauteuil s’est renversé. Thomas Abbe, épinglé sur le tableau central, m’a fait un clin d’œil.

		

	
		
			20.

			On devait être le mercredi 15 avril 1998. Les trois derniers jours avaient semblé durer trois mois. J’ai cru qu’il y avait un message sur mon répondeur. J’ai cru que j’avais roulé un joint et bu une rasade de rhum arrangé, j’avais gambadé à quatre pattes dans mon salon pouilleux, la fumée m’avait brûlé le fond de la gorge et j’avais pris trois traces de coke. J’ai cru que j’avais toussé et que je m’étais servi un autre verre de rhum, avalé cul sec, que le sucre avait enrobé ma glotte et calmé l’acidité dans ma gorge râpeuse. J’ai cru que la voix de Lou Reed avait délivré une mélodie divine, Just a perfect day, et que je jouais du piano. Il n’y a jamais eu de piano chez moi. Je n’ai jamais joué du piano de ma vie. J’ai un bon œil, un seul, et l’oreille aussi musicale qu’une chasse d’eau. J’ai cru que je pleurais. Pleurer, je sais faire, je suis un mec qui pleure, je pleure souvent. Je suis persuadé de ne pas être un mec comme les autres. C’est peut-être mon vrai problème. Je ne pleurais pas. Ma tête reposait sur mes bras qui servaient d’oreiller et protégeaient mon crâne du carrelage. Le grès émaillé était chaud sous mes paumes. J’avais trop chaud. J’étais en sueur. Une semelle a ébranlé mes épaules. J’ai discerné une voix. La voix a répété quatre fois.

			–	Debout, chouchou. Debout. Debout. Debout.

			Mon cerveau a obéi au commandement de Mamy. La paupière de mon œil mort a fini par s’exécuter. Mamy était dans mon champ de vision, assise sur mon fauteuil. Elle a poussé sur ses jambes. Le fauteuil a filé jusqu’au milieu de la pièce, vers le tableau, vers le mort et les suspects, vers Park, vers la frise chronologique de Véronique, vers Daniel Dussautoir, vers la mystérieuse blonde. Le crucifié se tenait juste au-dessus d’elle. Il poussait dans sa coupe en brosse avec l’orchidée.

			–	Il est huit heure moins le quart, lapin.

			Mon œil a constaté que je dormais par terre. Je n’avais pas quitté ma parka. Je me suis redressé. Je me suis assis sur le sol. Je me suis passé une main sur le front. Un goût âpre garrottait mes papilles. J’avais la gorge chlorhydrique, archi-sèche. Comme si j’avais avalé le Scotch-Brite avec lequel je récure mon évier une fois par semestre pour faire plaisir à Mamy.

			Mamy a poussé à nouveau sur ses jambes. Le fauteuil a terminé sa course à trente centimètres de mes genoux. Mon œil a fait le point. Un plateau sur ses cuisses, avec un verre d’eau et mon mug à tête de vache.

			–	J’ai une info. Le curé débarque avec l’avocat de Dussautoir à 9 heures.

			–	Pardon ? Quel curé ?

			–	Le proc et Vernier auditionnent l’aumônier de la centrale et l’avocat de Dussautoir au palais de justice.

			Elle m’a souri.

			–	C’est totalement hors procédure. Ils reçoivent l’avocat du principal suspect ? Il n’y a aucune mise en examen, il n’y a rien.

			–	Bois ça, poussin. Et après, tu vas te rincer à la salle d’eau, tu as passé la nuit avec les morts-vivants. Et Dussautoir n’est pas le meurtrier. N’oublie pas ça.

			–	Et les interrogatoires ?

			–	Véro gère avec Abdel et Laurent. Abdel est un petit con mais il fera craquer Darcos s’il doit craquer. Il est meilleur que nous deux réunis… C’est elle qui m’a dit que tu étais là.

			–	Véro ?

			–	Non. Il y a un problème avec Véro ?

			–	Non, pourquoi ? Elle savait que j’étais là ?

			–	Elle est passée dans la nuit. C’est le bâtiment officiel de la police, ici, tu sais.

			–	Qui ça ?

			–	Monique Chabert t’a trouvé allongé.

			–	Monique Chabert ?

			–	Arrête de répéter ce que je dis. Elle a même pris ton pouls pour s’assurer que tu étais en vie.

			–	Tu plaisantes ? Et elle est où, Monique Chabert ?

			–	Elle est aux toilettes, trésor, elle va arriver d’un instant à l’autre.

			–	Nom de Dieu !

			–	Ne blasphème pas.

			Je me suis levé. J’ai bu le verre d’eau cul sec. J’ai allumé une Chesterfield. J’ai attrapé le mug.

			–	Tu as sucré ?

			–	J’ai coupé un quart de citron, j’ai sucré, j’ai touillé et puis j’ai craché dedans.

			Elle m’a fait son regard dur.

			–	Il faut te reprendre, mon chou. On va se faire saquer. Ils ne nous veulent pas du bien là-haut et tu commences à partir complètement en sucette. Et je n’aime pas ça. Je déteste te voir dans cet état.

			–	Giroux tient son coupable. Vernier et le proc sont satisfaits. Le SRPJ est une unité d’élite.

			–	Tu as obtenu mieux que des aveux. On peut tout faire dire à un multirécidiviste dans le coma. Ne fais pas l’innocent.

			Elle m’a souri. Elle ne m’accusait pas. Elle constatait.

			–	Mais quelqu’un d’autre doit mourir.

			–	Tu m’as déjà livré ta prédiction.

			Elle m’a tendu l’édition du Progrès. Je lui ai fait un clin d’œil. J’ai passé une main dans la poche droite de ma parka.

			–	Je l’ai ramassée.

			–	Pardon ?

			–	J’ai saisi ta came.

			Je me suis bouffé l’intérieur des joues.

			–	Quoi ?

			–	Arrête de jouer au con. Je sais.

			–	Tu sais quoi ?

			–	Je sais ce que tu prends… Il y a même de la coke dans la bagnole, au sol.

			–	Je ne prends rien.

			–	Bien sûr. C’est de la farine…

			Elle m’a fixé.

			–	J’ai jeté ta merde.

			–	Je ne prends rien !

			–	Et les boulettes de shit, c’était pour soigner l’arthrose de Russel ?

			J’ai regardé le tiroir. Le chien avait disparu.

			–	Tu fais chier. C’est pour payer les indics.

			–	Ah ouais, payer les indics…

			Elle m’a fixé.

			–	On n’en parle plus mais tu arrêtes. Ils te font une analyse toxico et tu es cuit. Tu mets tout le monde en danger avec tes conneries.

			–	Tu deviens de plus en plus dingue et tu m’as fouillé pendant mon sommeil. Ce n’est pas réglo.

			–	C’est toi qui es structurellement parano, trésor, et l’IGS peut débarquer. Le suspect est dans le coma suite à une garde à vue. Son baveux est vicieux. Donc tu arrêtes.

			–	Tu te préoccupes de ma santé, en fait ?

			–	Je me fous de ta santé, je m’occupe juste de ton âme et c’est bien assez.

			J’ai filé dans le couloir. Je me suis enfermé aux toilettes avec mon thé et l’édition du mercredi 15 avril 1998. L’article désignait un suspect déjà condamné pour meurtre et récemment libéré après avoir purgé sa peine de réclusion. Daniel Dussautoir avait été interpellé et le procureur Marchand l’avait mis en examen. L’article revenait sur l’homicide de Lola, le travesti brésilien que Dussautoir avait émasculé à Lyon en février 1983. Les enquêteurs avaient relevé des similitudes entre le mode opératoire de 1983 et l’affaire du cadavre de la Saône. Le suspect avait physiquement agressé un officier de police durant sa garde à vue. Il avait été transféré dans un service hospitalier à la suite d’une violente crise d’épilepsie. Giroux avait bien bossé. Les journaleux avaient les bonnes infos. Le commissaire Vernier était cité : « Une vaste opération a été menée cette nuit sur les pentes de la Croix-Rousse par le RAID et la BRI pour interpeller des activistes anarchistes liés au meurtre. L’identité de la victime sera rendue publique sous quarante-huit heures. » Le célèbre avocat parisien, maître Bernstein, qui avait obtenu une peine d’emprisonnement minimale pour son client en 1983, était cité : « Une mise en examen doit reposer sur des preuves solides, en particulier sur des aveux, qui n’ont à ma connaissance pas été obtenus auprès de mon client qui se trouve actuellement dans un état critique à l’hôpital, probablement à la suite de sa garde à vue. » J’ai replié le journal. J’ai joint les mains et embrassé mes pouces. J’ai fermé les yeux. J’ai demandé la clémence pour Alexandra, pour moi, pour ceux que j’aime.

			Je suis entré dans la salle d’eau de la crim’, un cagibi de deux mètres carrés avec un lavabo surplombé d’un miroir. J’ai fermé le verrou. J’ai pendu ma parka et mon tee-shirt au portemanteau derrière la porte. J’ai fait couler de l’eau jusqu’à ce qu’elle soit gelée. J’en ai bu un demi-litre. Je me suis aspergé le visage et le corps. J’ai rincé mon mug. Mon œil m’a ausculté. Il y avait un halo de lumière rouge-orangé et de la vapeur qui embrumait ma tête. La lumière irradiait mes épaules. À force de conjurer le sort et de prier Dieu.

			Les portes de l’ascenseur se sont ouvertes au troisième étage du nouveau palais de justice, à la Part-Dieu. J’étais vaseux. J’ai avancé dans un couloir. J’ai salué trois personnes. J’étais à visage découvert. Je suis entré dans le bureau de l’assistante du proc. Elle a vingt-cinq ans, elle s’appelle Delphine. Elle est beaucoup trop mignonne pour moi. Elle me fait toujours des sourires. Elle m’a souri. Mes cicatrices et mon air crado l’excitaient encore plus que d’habitude. Ce genre de filles raffole des mauvais garçons. J’ai sondé la porte du proc.

			–	Dites-moi, il y a un avocat et un abbé dans ce bureau ?

			Elle ne s’est pas arrêtée de sourire. Elle avait le pouvoir.

			–	Je vous invite au resto si vous me donnez l’info.

			Elle a consulté son agenda.

			–	Maître Bernstein, oui. Et un religieux, monsieur… Richard.

			–	Et le commissaire divisionnaire ?

			Elle a hoché la tête et m’a lancé un regard langoureux.

			–	Merci. Je ne suis jamais passé ici, OK ?

			Elle a haussé les épaules. J’ai saisi un crayon sur son bureau. J’ai griffonné mon numéro de portable.

			–	Appelez-moi. Vous ne m’avez jamais vu.

			J’ai quitté le bureau. Dans l’ascenseur, j’ai contemplé l’hématome qui rougissait au coin de mon œil mort. Le miroir disait que je m’étais fait tabasser. Il ne disait pas que le crucifié était membre d’un groupuscule anarchiste et que Vernier et le proc dealaient avec l’avocat du suspect principal dans mon dos.

			J’ai patienté à la terrasse d’un café en fumant deux Chesterfield. J’ai bu un Perrier rondelle. Je les ai repérés sur le parvis. Je me suis approché de l’avocat et de l’abbé.

			–	Gérard Krutzer. Foyer Emmaüs. Il a sans doute passé la nuit du crime avec Dussautoir. C’est leur maillon faible.

			L’avocat m’a calibré.

			–	Qui êtes-vous ?

			–	Ils vont fabriquer un coupable parce qu’ils n’ont aucune preuve. Ils vous ont parlé de Gérard Krutzer ?

			L’abbé a sondé le baveux.

			–	Si on retrouve des traces génétiques de la victime dans la camionnette, ne tombez pas dans le panneau.

			L’abbé a serré son chapelet dans la main droite. Le baveux a dit :

			–	Qui êtes-vous ? Vous êtes flic ?

			Il a insisté.

			–	Journaliste ?

			–	Krutzer, il est sous surveillance policière. Fouillez.

			L’abbé a hoché la tête.

		

	
		
			21.

			Mamy buvait un café et parlementait avec Monique Chabert. Véronique feuilletait des rapports. Thierry et Abdel débattaient devant la fenêtre. Abdel lisait L’Équipe. Ils n’étaient pas raccord sur la compo du Lyon-Rennes à Gerland alors que l’Olympique lyonnais occupait la troisième place du championnat de France. On avait fait deuxième en 95 et finaliste de la coupe de la Ligue en 1996. L’OL était un club de loosers. Joseph rigolait devant le bureau de Laurent. Son téléphone sonnait. J’étais sur les rotules. J’ai dit :

			–	Au jeu du téléphone sonne, quelqu’un doit décrocher, Joseph. Et tu viens de gagner.

			Joseph a décroché le combiné.

			Je me suis approché de Thierry et d’Abdel.

			–	Vous filez chez Emmaüs à Saint-Germain. L’abbé Richard et l’avocat de Dussautoir, maître Bernstein, devraient débarquer là-bas dans la matinée. Giroux a déjà envoyé une équipe sur Krutzer, donc vous restez discrets. Olivier et Stéphane, des vicelards. Je ne veux pas que vous vous fassiez repérer. Vous prenez l’avocat et l’abbé en filature dès qu’ils repartent. Et vous les suivez toute la journée. S’ils se séparent, c’est l’abbé qui nous intéresse, pas l’avocat.

			Thierry a plié son journal.

			–	Aucun problème, Alain.

			–	Ça ne sort pas de cette pièce, compris ?

			Ils ont échangé un regard. Abdel m’a fait un clin d’œil. Thierry a levé un pouce. J’ai dit :

			–	L’avocate ?

			Abdel a dit :

			–	L’avocate ? Tu viens de dire que c’est l’abbé qui nous intéressait et que c’était un…

			–	L’avocate de Abbe. Vous y êtes allés, oui ou non ?

			Laurent a dit :

			–	Elle a appelé pour les encagés. Je m’en suis chargé.

			–	Et ?

			–	Et rien, c’est une avocate, Edith Guglielmi. Je lui ai indiqué qu’on la préviendrait, dans le respect de la procédure, si quelqu’un demandait après elle. Elle n’a rien voulu me dire sur Abbe.

			Joseph a raccroché.

			–	Tu lui as dit que c’était le crucifié ?

			–	Non. Elle doit s’imaginer qu’il est encagé. Elle est de la mouvance gauche radicale. C’est une avocate rouge, fichée RG. Elle a défendu un membre d’Action directe au milieu des années 80. Une folle a priori, qui a des problèmes avec le barreau, le bâtonnier, sa banque, ses colocataires et la terre entière… mais son statut la protège.

			–	Comment était-elle au courant pour les gardés à vue ?

			Mamy a dit :

			–	Elle doit lire le journal, mon lapin.

			J’ai sondé Joseph.

			–	Rien ?

			–	J’ai dix fêlés qui assurent être les agents de Satan. Si on pouvait finir de les ficher, dans l’absolu, ça serait utile, mais comme on ne peut pas…

			–	Tu as fait les recherches demandées ?

			–	Oui, toute la nuit. C’est une idée à la con. À la Giroux, quoi… J’ai recensé douze baraques abandonnées en bordure de Saône. Et c’est négatif. Trois entrepôts désaffectés à Vaise. Idem.

			–	Parfait. Ponds un rapport. Tu restes en poste jusqu’à ce soir et tu organises le transfert de l’appel à témoins à l’accueil à partir de demain. Tu remues Gardan, aussi. Je veux le rapport sur la camionnette et les effets personnels de Dussautoir en début d’après-midi.

			–	OK. J’ai fini les recherches sur les amis de Abbe. Rien dans nos fichiers. Sébastien Collomb vit à Bordeaux. Il est patron d’une petite maison d’édition. David Place est trésorier payeur général à Mayotte. Pierre Gelin vit toujours dans le secteur. À Vourles. Il est maraîcher, marié, trois enfants. Il fréquente encore les Hector. Ils font les marchés ensemble. RAS. De toute façon, nous n’avons rien sur personne, à part leurs dates de naissance.

			–	OK.

			–	Il y a juste un truc bizarre sur les Cartoise. Caroline Cartoise est actrice, elle est à l’affiche d’une pièce qui se joue aux Célestins.

			–	OK. Rien d’extravagant.

			–	C’est son frère. Il a disparu.

			–	Pardon ?

			–	Il est sur le fichier des personnes recherchées.

			–	Comment ça ?

			–	C’est une simple disparition. Signalée en décembre 96 par sa sœur, Caroline Cartoise, au commissariat du deuxième arrondissement. J’ai eu l’OPJ qui a recueilli le signalement. Ils ont fait une enquête de routine. Nada. Le type s’est volatilisé.

			–	OK. Loge la fille.

			J’ai claqué des mains. Véronique a levé le nez.

			–	On va passer à la phase deux des interrogatoires. Je me réserve le grand blond. Darcos, c’est ça ?

			Véronique a précisé.

			–	François Darcos.

			J’ai sondé Abdel.

			–	Il n’a pas ouvert la bouche. Bonne chance.

			J’ai calibré Véro.

			–	Mamy et toi, vous vous occupez des neuf autres. Vous les testez sur Abbe. Il nous faut les emplois du temps. Précis. Et on veut savoir qui a peint le tableau du crucifié, le tableau dans la niche. Tout le monde est bien au jus sur tout ? Voyez aussi s’il y a un lien avec Dussautoir. Par l’abbé Richard ou autre chose, je n’en sais rien. Krutzer. Testez-les sur Gérard, les orchidées et sur la blonde du Café des pentes, le portrait-robot. OK ? Et sur les amis d’enfance de Abbe. Les Cartoise et compagnie, les Hector. La rétention d’informations, c’est notre ligne.

			Mamy a dit :

			–	Et sur les skinheads, évidemment…

			–	Et sur les skinheads, s’il y a déjà eu des fights entre eux et… comment s’appelle l’organisation, Joseph ?

			–	Les fachos ? C’est le GUD.

			–	Voilà, sur le GUD. Testez-les sur le GUD. Mais jamais dans la salle numéro 1. On ne parle pas des skinheads devant la caméra.

			Véronique a hoché la tête. Mamy a allumé une Gauloise.

			–	Monique, vous venez avec moi ?

			C’était la première fois que je l’appelais par son prénom.

			–	En interrogatoire ?

			–	Oui, salle d’interrogatoire.

			Mamy a dit :

			–	Et on insiste sur la came pour foutre Darcos en détention, c’est ça ? Pour faire plaisir aux chefs…

			Mamy a soufflé de la fumée par le nez.

			–	Oui, c’est exactement ça.

			–	On ne va rien apprendre du tout, tu le sais parfaitement, trésor. Ce sont des tombes.

			–	On va essayer quand même.

			–	Tu vas essayer. Il n’y a que le grand qui est friable.

			Abdel a encaissé. Mamy l’a toisé en mâchonnant un bonbec. Monique Chabert et Véronique sont sorties du bureau. Laurent a dit :

			–	Je fais quoi, moi ?

			–	Tirez-vous tous, sauf Laurent.

			Thierry et Abdel ont filé. Joseph est resté assis. Il a balancé la balle de tennis à Russel.

			–	Tire-toi, va boire un café.

			Il est sorti. Russel a sauté de son tiroir. Il a joué au football. J’ai refermé la porte. J’ai attrapé le rapport Robert Park sur mon bureau. Le chien m’est passé entre les jambes. J’ai soupiré. J’ai tendu le rapport à Laurent.

			–	Si Robert Park n’est pas aux Beaux-Arts, son adresse est là-dedans. Tu le files jusqu’à ce soir. Et tu m’appelles avant de déhotter. On organisera une relève.

			–	Park ?

			–	Tu fais ce que je te dis. Et que ça reste entre toi et moi. Tu ne parles de la surveillance de Park à personne. Même pas à Mamy. Cette affaire va nous exploser à la gueule.

			Il a saisi le rapport. Il a hoché la tête.

			–	Et passe l’abbé Richard au crible, s’il te plaît.

			–	Je l’ai eu en ligne hier, il a l’air réglo.

			Il a tortillé du croupion. Il y avait un problème.

			–	Qu’est-ce qu’y a ?

			Il a ouvert un tiroir. Il a sorti un papier plié. Il me l’a tendu.

			–	C’est de la part de Julie.

			–	Pardon ?

			–	C’est son numéro.

			–	C’est qui ?

			–	La petite brune de la financière. Tu lui plais. Je lui ai promis de te refiler son numéro. La meuf est sympa. Plutôt chaudasse.

			Je me suis tiré aux cages sans prendre le numéro. J’ai scruté les anarchistes. Je suis monté au premier.

			J’ai bu un thé-citron. Monique Chabert a soufflé sur son expresso. Mamy a interrogé deux personnes, Clotilde Barjon et Frédéric Hubert. Véronique a insisté sur Xavier Imbert qui était leur compagnon de cellule. Personne n’a voulu passer de coup de fil. Personne n’a voulu confirmer son identité. Le code 22 avait résisté à une nuit de rétention sans eau ni nourriture. Mamy a tenté le coup de l’échange sur Clotilde Barjon : eau et nourriture contre informations. Elle a balancé un revers dans le gobelet en plastique que Mamy a placé devant elle. L’échange ne fonctionne jamais avec les femmes. On a évacué ces trois-là. Mamy est partie les encager avec deux bleus. On a vidé la salle d’interrogatoire numéro 1. Mamy a ramené Darcos. Seul.

			J’ai observé Darcos à travers le miroir sans tain. J’ai sondé son visage buriné malgré ses vingt-trois ans, sa pommette recousue par le docteur. C’était un grand blond aux épaules massives avec une tête de photoreporter. Il portait un treillis kaki, un tee-shirt assorti et des rangers. J’ai fait signe à Monique Chabert. Je suis entré dans la salle n°1. La psy s’est assise en face de Darcos. Je suis resté derrière elle. Je lui ai dit ses droits. Il n’a pas eu de réaction. Il a scruté le plateau de la table. J’ai décliné mon identité et celle de Monique Chabert.

			–	Nous avons deux solutions. Une compliquée et une simple. Soit j’appelle les membres de votre famille, vous devez bien avoir une mère, un père, tout le monde a ça malheureusement, soit vous répondez à des questions qui n’ont aucun rapport avec vos activités politiques car vous êtes en garde à vue dans le cadre d’une enquête pour homicide qui ne vous concerne pas directement.

			Les muscles de ses mâchoires se sont contractés. Il a cligné des paupières. J’ai commencé ma série d’allers-retours.

			–	Vos camarades ne veulent pas confirmer leur identité car ils respectent votre procédure d’urgence à la con, le code 22. Tout le monde a donc tenu une nuit et je ne doute pas que tout le monde tiendra encore, puisque vous devez être le seul habilité à parler.

			J’ai fait une pause. Je l’ai dévisagé. Il a détourné le regard. J’ai dit :

			–	Vous n’avez pas confiance en moi, je dois être votre ennemi de classe, mais je préfère répéter : vous êtes en garde à vue dans le cadre d’une enquête préliminaire pour homicide, homicide qui n’a a priori aucun lien avec vos activités politiques. Est-ce que vous voyez où je veux en venir, oui ou non ?

			Je me suis immobilisé. Il a fixé le miroir sans tain par-dessus les épaules de Monique Chabert. J’ai repris mes cent pas.

			–	Vous vous dites aussi qu’il suffit d’attendre la fin des quarante-huit heures de garde à vue mais c’est un très mauvais calcul. Car selon toute logique, nous allons relâcher les neuf autres personnes, mais vous, vous allez être placé en détention provisoire en attendant votre comparution immédiate pour trafic de stupéfiants.

			Monique Chabert a dit :

			–	J’assiste le commandant Dubak. Je suis psychiatre au sein de l’Office central de la police judiciaire. Nous enquêtons sur un homicide, quelque chose d’assez sordide. Il vaudrait mieux parler tout de suite, non ?

			–	Nous avons saisi près de cent grammes de résine de cannabis et nous possédons un faisceau d’indices crédibles sur des projets que le procureur pourrait qualifier d’actes de terrorisme. Dans les deux cas, stups ou terrorisme, ce n’est plus 48 mais 96 heures de garde à vue, en attendant votre mise en examen et votre placement en détention provisoire.

			Darcos a rentré la tête dans les épaules.

			–	À titre personnel, je suis chef d’un groupe criminel. Ça ne me concerne pas tout ça et ça ne m’intéresse pas, j’enquête sur un crime de sang. J’ai fait mes années de stups, aussi, et cent grammes, même eux, ils s’en foutent. Si vous coopérez, vous ressortirez libre car j’ai l’intime conviction que vous n’avez aucune responsabilité dans cet homicide. Vous serez mis en examen, certes, mais maître Guglielmi vous obtiendra du sursis en correctionnelle, c’est votre première condamnation, à la différence de six de vos camarades, même si je ne vous cache pas que vous êtes fiché S et suivi par les RG, évidemment, mais je ne vous apprends rien, je ne vais pas vous la faire à l’envers et ça ne m’intéresse pas non plus, j’ai une autre urgence.

			Monique Chabert a dit :

			–	Le commandant peut vous donner sa parole, si vous le souhaitez.

			Il a lâché :

			–	Un flic n’a pas de parole. Vos techniques de déstabilisation ne fonctionnent pas. Je suis sincère, vous pouvez me faire confiance, mais je peux être méchant, attention, je peux être très méchant… Je vais en prendre pour un an ferme car les savonnettes sont à moi, ainsi que l’herbe, tout est à moi. Les neuf autres étaient seulement hébergés chez moi.

			Je me suis immobilisé. J’ai dit :

			–	Chez vous ? Avec leurs papiers dans un coffre ? Vous avez un titre de propriété ?

			J’ai souri. J’ai repris mes allers-retours.

			–	Vous allez peut-être aussi nous certifier qu’ils étaient retenus en otages, alors que ce n’est pas chez vous, vous n’avez aucun titre de propriété, vous êtes contre la propriété, c’est une propriété publique fermée au public. Et vous allez aussi prétendre que vous utilisez vos camarades comme main-d’œuvre illégale sur des chantiers. Ou autre chose, tout un tas de conneries, mais l’exploitation de l’homme par l’homme, ça ne colle pas vraiment avec votre profil. Vous devez avoir prévu une procédure d’urgence avec Max, votre chef à tous, à moins que vous soyez Max vous-même. Mais ça ne tiendra pas longtemps, quoi que vous ayez anticipé.

			Monique Chabert a dit :

			–	Nous avons comparé votre signature et celle de Max. D’après les expertises graphologiques, ce n’est ni vous, ni l’un des neuf autres.

			–	Vous mentez, c’est faux.

			–	Vous avez signé l’acte de mise en garde à vue, nous avons comparé chacune des signatures, ce n’est pas vous. Et on ne l’a pas ratissé hier soir.

			–	Je suis Max, pas la peine de chercher plus loin.

			J’ai lâché ma première mini-bombe.

			–	D’après les mêmes expertises, Thomas Abbe n’est pas Max non plus.

			–	Je ne connais pas de Thomas Abbe.

			–	Je ne vous l’ai pas demandé.

			Monique Chabert a enchaîné :

			–	Ses papiers d’identité étaient classés dans le coffre. Vous venez de dire que vous hébergiez des amis. Tous les papiers de vos amis étaient dans ce coffre.

			Je me suis approché de la table. Je me suis assis sur la chaise à côté de Monique Chabert. J’ai placé mes mains sur le plateau.

			–	Vous vous demandez si Abbe vous a vendus et comment on vous a localisés, pas vrai ?

			–	Ça ne marchera pas sur moi.

			–	Quel est votre nom de guerre ?

			–	Max.

			–	Ce nom n’était pas sur le planning de garde cette semaine. Thomas Abbe dit que…

			–	Tom ne vous a rien dit et je ne vous dirai rien non plus.

			J’ai marqué une pause.

			–	Tom… votre pote. Il devait être de garde cette semaine. C’est marqué noir sur blanc dans votre planning mais il n’est jamais venu.

			J’ai sorti le portrait-robot de la blonde de la pochette sur la table.

			–	C’est la petite amie de Thomas Abbe, vous la connaissez ?

			–	Tom n’a pas de petite amie. Allez vous faire foutre.

			–	D’après ce qu’on sait, interdit d’avoir des relations d’ordre… privé aux FARCIL, c’est ça ?

			–	Rien n’est interdit, pas comme dans votre monde de merde.

			–	Tant que ça ne nuit pas à la cause ?

			–	Si ça peut vous faire plaisir.

			Je me suis levé. J’ai observé ses mouvements de tête.

			–	Vous connaissez Daniel Dussautoir ?

			–	Non.

			–	Vous ne le connaissez pas comme Abbe ? Lui, il dit qu’il vous connaît depuis longtemps.

			–	Vous mentez.

			–	Vous n’avez pas accueilli Daniel Dussautoir dans votre planque ?

			Je me suis tourné. J’ai souri. Je l’ai pointé du doigt.

			–	Bien sûr que je mens. Comme vous. Mais il a fait la une de tous les journaux en 1983. Il a assassiné un travesti brésilien sur le quai Claude Bernard. Ça ne vous dit rien ?

			–	Pourquoi ? Ça devrait me dire quelque chose ?

			–	Vous aviez quel âge ? Six, sept ans ?

			Monique Chabert a précisé :

			–	Vous aviez huit ans.

			Il n’a pas répondu. Il s’est mordu la lèvre inférieure. Il a calé son genou sous la table. Il a serré les poings. Il les a desserrés pour détendre les muscles de ses doigts.

			–	Daniel Dussautoir. Oui ou non ?

			–	Non.

			–	Et un certain Richard, l’abbé Richard, ça ne vous évoque rien non plus ?

			Monique Chabert a insisté :

			–	L’abbé Richard, vous connaissez, oui ou non ?

			–	Je ne fréquente pas les cathos, vous le savez très bien.

			–	Il y a pourtant un tableau dans votre repère, un Christ dont l’abdomen est recouvert d’une orchidée.

			–	Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ? Il était déjà là quand je suis arrivé.

			J’ai repris :

			–	On a analysé la signature. C’est bizarre comme nom. Assez… Pourquoi garder un tableau représentant le Christ dans votre planque ? Vous appelez ça comment d’ailleurs votre petite assemblée ? Un groupe, une cellule ?

			–	C’est chez moi, je vous dis. C’est ma planque.

			–	Vous squattez là-bas depuis quand ?

			Il n’a pas répondu.

			–	Ecoutez. Dites-moi qui a peint ce tableau et je relâche vos camarades.

			–	Relâchez-les d’abord.

			–	Vous voyez, vous savez qui est l’auteur de ce tableau, hein ?

			–	Oui mais je ne dirai plus rien jusqu’à ce qu’ils soient tous dehors.

			–	Ils le seront dans moins d’une heure.

			J’ai fait grincer les pieds métalliques de la chaise sur le sol. Je lui ai servi un verre d’eau. J’ai fait glisser le gobelet sur le plateau. J’ai fait le tour de la table. J’ai tranché ses bracelets en plastique. J’ai entrouvert la porte. J’ai fait signe à Mamy de couper l’enregistrement.

			–	J’ai oublié de vous donner une information importante. Thomas Abbe est le crucifié qui a dévalé la Saône dimanche soir. C’est pour ça qu’il n’a pas pris son tour de garde. Il est mort. On l’a tué. Mes chefs ont un suspect que le procureur va mettre en examen. Mais de vous à moi, je pense que ce n’est pas lui. Il ne tient qu’à vous de nous aider. Ce crime est peut-être lié à vos activités politiques. L’assassin est peut-être un mec du GUD. Soit vous parlez, soit l’enquête est déjà bouclée et c’est un innocent qui va en prendre pour trente ans.

			Il a réfléchi. Il a haussé le ton :

			–	Vous mentez, Tom n’est pas mort.

			–	Non, je ne mens pas. Il est mort. On l’a crucifié.

			Il a cherché la vérité dans les yeux de Monique Chabert, puis dans les miens. Il s’est attardé sur mon œil mort. J’ai exagéré le mouvement du vivant. J’ai fait glisser une photo du cadavre de Abbe sur la barque. Il a détourné le regard. Je me suis levé. J’ai entrouvert la porte. J’ai fait signe à Mamy d’approcher. J’ai parlé fort.

			–	Vous libérez les neuf autres. Nous le gardons lui.

			–	Pardon ?

			–	Tu m’as bien entendu. Tu les fais libérer immédiatement. Pas de surveillance.

			–	Je préviens le proc.

			Je me suis tourné vers Darcos. Il avait bien entendu. J’ai dit :

			–	Tu ne préviens personne. Tu leur fais signer le PV d’audition vierge, tu les fais sortir, vous levez les gardes à vue.

			Mamy m’a fait un clin d’œil. C’était le début du bras de fer avec les chefs. Mamy adore jeter des pavés dans la mare. Elle a porté les doigts à sa bouche. Elle a ouvert la main. Elle m’a soufflé un baiser. J’ai refermé la porte. Je me suis rassis à côté de Monique Chabert. J’ai fixé François Darcos une dizaine de secondes. Mes doigts ont pianoté sur la table. Monique Chabert a dit :

			–	Maintenant, nous allons savoir si vous avez plus de parole qu’un flic.
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			Vernier et le proc avaient programmé une conférence de presse pour 18 heures. Je n’étais pas convié. Le temps jouait contre moi. Personne ne savait que les neuf activistes étaient dans la nature. François Darcos n’avait pas de parole. Il était menotté sur la banquette arrière de la Xsara à côté de Mamy. Il a refusé les offrandes sucrées. Elle a approché des Haribo de sa bouche à trois reprises. La ville est passée au ralenti, le no man’s land du septième arrondissement, les grandes résidences de Gerland, bientôt le stade municipal. La morsure de Dussautoir n’avait pas touché le muscle. La Xsara filait en direction du port Rambaud, au bâtiment de Mamy.

			Mon portable a sonné à l’angle de l’avenue Debourg et de la rue Jean Jaurès. C’était Giroux. Je n’ai pas répondu. J’ai inséré le véhicule sur la double voie, à hauteur de la halle Tony Garnier, mon portable a sonné. Cette fois, c’était Vernier. Je n’ai pas répondu. J’ai sondé Mamy dans le rétroviseur central. La Xsara a traversé le Rhône pont Pasteur. L’axe autoroutier saturé volait au-dessus de la confluence, là où la Saône se jette dans le Rhône, quand l’eau sombre se dilue dans le bouillon vert sur la route fluviale de la Méditerranée. Mon portable a sonné pour la troisième fois. Numéro inconnu. J’ai hésité. J’ai tendu le portable à Mamy.

			–	Rappelle ce numéro. Si c’est le proc, tu raccroches.

			Mamy a rappelé.

			–	Ne vous inquiétez pas. C’est normal que les chefs s’excitent. Nous maîtrisons parfaitement la situation. Trouvez le capitaine Martinod et restez avec elle.

			Elle a raccroché. J’ai compris que c’était Monique Chabert. J’ai évalué sa moue dans le rétroviseur central. Elle s’est enfilé deux rouleaux de réglisse. Très mauvais signe, le réglisse.

			–	Tu n’aimes pas trop ce nom, lapin, pas vrai ?

			Darcos a dévié le regard. On apercevait les escalators de la gare de Perrache au loin.

			–	Véronique Martinod, elle s’appelle. C’est le capitaine qui a interrogé tes camarades. Ceux qu’on a relâchés en échange de rien. C’est un peu long, je te l’accorde, Vé-ro-ni-que Mar-ti-nod… Sept syllabes. Mais c’est une fille bien, une femme de parole, et on n’est jamais vraiment responsable des choix de ses parents même si on se débat toute la vie avec. Sept syllabes, ça porte bonheur ou malheur.

			Elle l’a calibré. Elle a allumé deux Gauloises. Elle a planté la première entre les lèvres de Darcos.

			–	Tu sais qu’à cause de toi, on n’a pas déjeuné, trésor ? C’est vraiment embêtant de rater le déjeuner, surtout celui du mercredi. C’est steak-frites, le mercredi.

			La Xsara est passée sous le pont autoroutier. Elle a filé cours Charlemagne. Une voiture de patrouille barrait l’accès du port Rambaud. Un bleu nous a laissés passer. J’ai garé le véhicule derrière le bâtiment désaffecté. J’ai fait signe à Mamy de rester dans le véhicule. Elle a retiré la cigarette de la bouche de Darcos et l’a jetée par sa vitre entrouverte. Je suis sorti. J’ai allumé une Chesterfield assis sur le capot du véhicule. J’ai avancé sur les pavés gris. J’ai scruté l’enfilade de prostituées adossées aux camionnettes le long du quai.

			J’ai frappé à la vitre. Mamy est sortie. Elle a contourné la Xsara. Elle a évacué Darcos de l’habitacle. Elle lui rendait cinq centimètres. Elle l’a placé devant moi. Elle a lissé son tee-shirt et son treillis militaire.

			–	Il faut être beau comme un as, chéri, pour faire ce que tu vas faire.

			Elle lui a mis une tape dans le dos. Elle a ouvert la main sur un crocodile jaune. Il a refusé.

			–	Tu as tort, bichon.

			Elle lui a souri. Elle a enchaîné.

			–	Bon, tu vois la rivière, là-bas ?

			Elle a montré la Saône en ingurgitant le bonbec.

			–	Tu vas courir jusqu’à la berge et tu ne vas pas te jeter, parce qu’avec les mains menottées, tu te noierais. Tu vas contourner le bâtiment et tu vas t’échapper par-derrière, il y a un couloir d’un mètre, c’est ton jour de chance.

			Elle a avancé sur cinq mètres. Darcos m’a jeté un regard. Il suait. La peau de ses avant-bras était piquetée de points blancs. Un vent frais s’infiltrait entre les pans de ma parka. Il m’a refroidi le nombril. Mamy a ouvert le coffre. Elle a sorti le tonfa cinquante-neuf centimètres. J’ai dit :

			–	Thomas Abbe a fini à cent mètres d’ici. Sur une barque. Il était crucifié. Ça, tu le sais, tu as sûrement lu la presse. Mais il avait aussi une orchidée peinte sur l’abdomen. La même orchidée que dans votre planque. Pour le dimanche des Rameaux. Soit c’est l’œuvre d’un psychopathe, mais je n’y crois pas trop et le capitaine Piroli ici présente n’y croit pas plus que moi, soit c’est une mise en scène pour planquer le vrai mobile d’un assassinat. Et tu sais pourquoi on tue, en général ? On tue parce qu’on est un pauvre mec, un connard fini. Pour le fric, pour l’honneur ou pour le sexe. Le fric, l’honneur et le sexe. Mais on est toujours un connard fini. Alors, maintenant, dis-moi si tu crois que des fachos, des mecs du GUD par exemple ou de je ne sais où, auraient pu vous défier, se venger, tu dois bien savoir, en crucifiant l’un des vôtres ?

			J’ai marqué une pause. Je lui ai laissé vingt secondes. Il a regardé droit devant, à travers Mamy.

			–	Tu ne veux pas te simplifier la vie ?

			J’ai sorti mon Beretta de mon étui d’épaule. J’ai ôté le cran de sécurité.

			–	Pourquoi vous m’avez emmené ici ?

			Mamy a dit :

			–	Ton ami est mort, trésor. Alors on t’a emmené pour te rafraîchir la mémoire, mais, comme tu es plus malin que les autres, tu t’es t’échappé.

			J’ai pointé mon pistolet sur lui.

			–	Tu peux arriver à la passer. Tu as une chance sur deux. Maintenant, cours.

			Je n’ai pas eu le temps de terminer ma phrase. Mamy ne lui a pas mis un coup de tonfa dans le dos. Il a filé à l’oblique. Il a frôlé les moellons du mur d’enceinte. Mamy a fait trois pas chassés. Elle lui a mis une manchette dans la glotte. Il a rebondi contre le mur. Il a basculé à l’arrière. Mamy l’a traîné par le col jusqu’à la porte de l’entrepôt. J’ai sorti la clef de la poche arrière de mon jean. J’ai fait coulisser la porte métallique sur son rail. J’ai jeté un coup d’œil circulaire. L’entrepôt était désert. Mamy a tiré Darcos jusqu’à notre tas de sable, au milieu des cinq cents mètres carrés de poussière. Darcos respirait vite. Mamy a posé un pied sur son torse. J’ai dit :

			–	Quand est-ce que tu as vu Abbe pour la dernière fois ?

			–	Allez vous faire foutre !

			Mamy a levé la matraque. J’ai reculé. Elle l’a abattue en direction de son visage déjà amoché. Le tonfa est passé à une dizaine de centimètres de son oreille droite. Il a fait un trou dans le sable. J’ai répété. Mamy a armé au-dessus de son épaule. Darcos a fait un tour sur lui-même. Ses coudes se sont enfoncés dans la pente du tas de sable. J’ai répété :

			–	Quand est-ce que tu l’as vu pour la dernière fois ?

			Darcos a craché dans ma direction. Il a pris un coup de matraque dans les mollets. Il a hurlé. Il a roulé au sol. Il s’est recroquevillé sur la poudre de ciment du glacis. Si Mamy avait visé le tibia, elle l’aurait brisé.

			–	Quand est-ce que tu l’as vu pour la dernière fois ?

			Il a réussi à se mettre sur ses genoux. Il a lâché, les larmes aux yeux :

			–	Vous pouvez me tuer, je ne dirai rien.

			Mamy s’est fendue d’un sourire. Elle a mis un coup de pied dans une boîte de conserve. La boîte a valdingué une vingtaine de mètres. Le tintamarre a ricoché sur les murs de l’entrepôt. Elle s’est avancée sur la cible. Elle a armé la matraque à la hanche. Elle a visé le haut de la cuisse de Darcos, sous les fesses. La matraque a fendu l’air dans un mouvement circulaire. Darcos a hurlé. Il s’est tordu au sol. Si elle avait visé le fémur, elle l’aurait brisé. C’était le deuxième coup que Mamy portait et qu’elle n’appuyait pas. Il était plus puissant et mieux placé que le premier. Mamy a la science de la frappe qui ne brise pas les os. La brutalité délicate.

			Elle a placé son pied entre ses omoplates pour le caler. Darcos avait la face contre le sol, la joue dans la poussière. J’ai déverrouillé ses menottes.

			–	Enculés. Enfoirés de fachos.

			Il a placé ses mains à plat sur le béton. La matraque s’est abattue sur ses phalanges. Son majeur droit et son index ont explosé. Il a hurlé. Mamy vise toujours les mains pour blesser. Ça fait mal et ça n’engage pas le diagnostic vital. Darcos s’est agenouillé. Il chialait. Il a saisi sa main droite de l’autre main. Le sang coulait entre ses doigts.

			–	Vous êtes complètement tarés, putains d’enculés.

			Mamy a fait rebondir la matraque dans la paume de sa main. Puis la matraque a tournoyé comme un bâton de pom-pom girl.

			–	Je déteste faire ça, mon chou. Mais je prends des cours de twirling bâton et faut bien que ça serve.

			Elle a calé une Doc Martens sur le tas de sable. Elle a repris :

			–	Tu es un petit con de première. Tes amis sont dehors et on recherche un dingue qui a émasculé l’un de tes camarades, lui a pelé la peau du visage et l’a planté sur une croix.

			Elle tenait le tonfa par la poignée. Elle l’a fait tournoyer.

			–	Tu trouves ça normal qu’on soit obligés de te bousculer pour que tu nous dises ce que tu sais ? C’est raccord avec ton éthique personnelle ? Tu crois que j’ai envie de te péter la mâchoire ou un bras ? Est-ce que j’ai la tête à vouloir ça ?

			Je me suis avancé sur Darcos.

			–	Tu nous as prouvé ce que tu voulais, tu n’es pas une balance, et tu te l’es prouvé par la même occasion. Maintenant on veut juste savoir quand tu as vu Abbe pour la dernière fois et tu vas me le dire, parce que le capitaine Piroli n’aime pas ça, mais moi, ça ne me dérange pas du tout.

			–	Allez vous faire foutre.

			J’ai soupiré. J’ai dit :

			–	Tu as voulu échapper à deux flics. C’est mal. Elle va te faire sa spéciale.

			–	Ma spéciale, vraiment ?

			–	Vas-y. Il me fatigue, là.

			Mamy a armé la matraque au-dessus de son épaule. Quand les doigts ne suffisent pas, elle s’occupe du reste. La matraque a fendu l’air. C’était un coup pour le rater, elle lui a laissé le temps d’esquiver. Darcos a esquivé. Des gouttes de sang se sont abattues sur le sol. Il a déplié sa main gauche. Il a examiné ses deux doigts amochés. Ça l’a fait pleurer plus fort.

			–	Vous alliez le faire, sale pute de flic.

			Mamy a marmonné.

			–	Non, petit. Je vais le faire. Et j’en suis désolée, pour toi mais aussi pour moi.

			Elle a fait deux pas rapides. Il s’est projeté au sol. Il était en boule, un genre de hérisson apeuré et sans poils, la tête rentrée entre ses épaules et protégée par ses bras. Mamy a armé la matraque.

			–	Je l’ai vu samedi, je l’ai vu samedi !

			J’ai dit :

			–	Où et quand ?

			–	L’après-midi.

			Mamy l’a redressé. Elle lui a caressé la joue. Elle a essuyé une larme avec son pouce. Elle a fourré une main dans la poche de son bombers. Elle a placé une fraise dans sa bouche.

			–	C’est du glucose, ça va te faire du bien. Mange ça, et arrête de pleurer, maintenant. Tu es un grand garçon. C’est fini. Et ils sont pas cassés tes doigts même si ça fait très mal.

			Il a sucé le bonbon. Il a reniflé de la morve. Il a comprimé ses doigts. Mamy a attrapé la chaise derrière le tas de sable.

			–	Assieds-toi là mon grand, c’est fini, je te dis.

			Elle l’a aidé à se relever. Il a obtempéré, le menton sur le sternum et le regard dans le vague. Mamy lui a frotté le dos.

			–	Tu l’as vu où samedi ?

			–	Au QG.

			–	Dans votre grotte ?

			Il a hoché la tête. Il a chougné.

			–	Il devait rentrer à 20 heures mais il n’est jamais revenu.

			–	Où on peut trouver Max ?

			–	J’en sais rien, je vous jure.

			Mamy a passé une main dans ses cheveux. Elle lui a massé l’arrière du crâne. La matraque pendait le long de sa cuisse.

			–	Bien sûr que tu sais, mon lapin, dis-le, arrête tes conneries.

			Il a secoué la tête. Il l’a observée.

			–	Il est parti à la recherche de Tom mais il n’a rien trouvé.

			–	Tu l’as appelé pour lui dire que Thomas Abbe n’était pas revenu ?

			Il a hoché la tête.

			–	Donne son nom, maintenant.

			–	Je ne peux pas.

			J’ai dit :

			–	Vouloir, c’est pouvoir. Et tu le veux, parce que Max, il se la joue chef mais ça va à l’encontre de tous vos principes ça, remplacer un pouvoir discrétionnaire par un autre pouvoir discrétionnaire.

			Darcos a craché une glaire rouge.

			–	Son nom !

			Il m’a fixé. Il a murmuré.

			–	Julien.

			–	Son nom complet.

			–	Crozet. Julien Crozet.

			Il s’est remis à pleurnicher.

			–	Où est-ce qu’il habite ?

			–	Il habite à Charbonnières chez ses parents. C’est les Crozet… Max y va pour leur taxer du pognon. Cassez-vous maintenant !

			–	Les Crozet ? C’est le labo pharmaceutique ?

			Darcos a hoché la tête. Mamy a dit :

			–	C’est quoi ton nom de guerre, petit ?

			–	Toto.

			–	Bon, Toto. Dis-moi qui a peint le tableau dans votre grotte maintenant.

			Darcos a essuyé son visage avec sa main valide.

			–	Alex. C’est Tom qui l’avait amené. Il est pas resté longtemps.

			–	Alex comment ?

			–	Je sais pas.

			J’ai dit :

			–	Très bien. Et où est la planque de repli ?

			–	Pardon ?

			–	Où s’est repliée la bande des neufs qu’on a libérée ?

			J’ai fait un signe à Mamy. Elle s’est postée à sa droite. Elle a placé le tonfa à hauteur de sa tête. Elle l’a posé sur son front. Elle l’a armé.

			–	La planque, mon chou.

			–	Une ferme à Myons.

			J’ai répété :

			–	Une ferme à Myons ?

			–	Ouais, une ferme, route de Toussieu. Tirez-vous, maintenant.

			Je l’ai attrapé par le menton. J’ai redressé son regard.

			–	Tu connais Robert Park ?

			–	Qui ça ?

			–	Robert Park, un prof des Beaux-Arts.

			–	Non.

			–	Ah ouais ? C’est vrai ça ?

			Il avait le regard d’un enfant battu, triste et violent. J’ai sorti le portrait-robot de la mystérieuse blonde. Je l’ai déplié.

			–	Je ne connais pas.

			J’ai replié le portrait-robot.

			–	Très bien. On va rendre visite à Max, désormais.

			Je lui ai tapoté la joue. Mamy a achevé la séance.

			–	Il ne faut pas croire, mon chou. Il ne faut pas croire…

			J’ai dit :

			–	Vous avez des problèmes insolubles avec les fachos en ce moment, pas vrai ?

			Mamy a dit :

			–	Avec le GUD ?

			Il a craché dans ma direction. Il m’a raté.
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			On a laissé Darcos mariner quarante-cinq minutes dans le véhicule. La Xsara était garée derrière la gare Perrache et dans mon angle de vision. Il restait du plat du jour aux Vieilles Filles. Quatre gars jouaient leur honneur à la belotte coinchée. Mireille nous a servi une tranche de pâté en croute sur une feuille de salade, du foie d’agneau avec du riz blanc et une cervelle de canut. Mamy adore la cervelle de canut. Ce n’est pas de la cervelle. C’est du fromage de chèvre frais fouetté à la crème et assaisonné à l’échalote, à l’huile d’olive et au vinaigre. Un plat de pauvres que les restaurateurs servent aux touristes friqués. Mamy est copine avec la patronne. Mireille est veuve, comme elle. Elles s’entraînent aux boules sur le clos derrière le bar quand Mamy est en congés ou qu’elle est énervée. Le dimanche, elles font des concours en doublette. Mireille est tireuse. Les concours de boules les énervent toutes les deux. J’ai calibré Mamy. Elle mangeait vite. Darcos l’avait énervée. Elle a sifflé un pot de côtes-du-rhône.

			J’ai quitté l’autoroute à Tassin-la-Demi-Lune, après le tunnel de Fourvière. La voie rapide était bloquée à cause d’un accrochage entre deux véhicules légers. J’ai mis le gyrophare. J’ai pris la bande d’arrêt d’urgence. J’ai appelé Thierry puis Laurent. Thierry m’a indiqué que l’avocat de Dussautoir et l’abbé avaient passé deux heures au foyer Emmaüs, dont plus d’une heure avec Krutzer. Ils s’étaient entretenus avec le directeur. Ils étaient chez un antiquaire à Collonges-au-Mont-d’Or. Laurent m’a indiqué que Park avait déjeuné place des Terreaux avec un grand type aux cheveux longs, la quarantaine, très maigre. Visiblement son mec. Le type était louche. Laurent avait tout shooté au Nikon. Mes zozos étaient au turbin. La situation était sous contrôle. Mamy persévérait à offrir des bonbecs à Darcos. Le gosse pleurait. Ses lèvres étaient gonflées. De la morve coulait de son nez.

			On est arrivés montée de Charbonnières-les-Bains. Les maisons et les palissades prenaient de la hauteur. Charbonnières est la commune de l’agglomération lyonnaise où vivent le plus de millionnaires. Ça remonte à très loin, au passage du chemin de fer, à la mode thermaliste et aux jeux d’argent. Il y a le casino le Lyon Vert, là où les caïds old school blanchissent une partie de leur argent ou le flambent selon leur tempérament et leur place sur l’échelle des délits.

			La propriété Crozet se dérobait derrière une muraille en pierres surélevée de herses anti-intrusion de l’autre côté de l’avenue Lamartine. C’était un bâtiment du xviiie siècle. Les laboratoires Crozet sont la propriété de la famille Crozet. Le président-directeur général est Philippe Crozet, fils de Charles Crozet et petit-fils de Marcel Crozet. Philippe Crozet est un soutien officiel du maire de Lyon. La rumeur et la presse prétendent qu’il a personnellement contribué au parachutage de Raymond Barre entre Rhône et Saône. J’ai garé la Xsara.

			La forteresse s’élevait sur trois étages au centre d’un parc. Un hectare de pelouses au sud et à l’ouest, trois dépendances à l’est. Les branches d’un saule pleureur pendaient au-dessus du portail en fer forgé de trois mètres de haut, un portail noir avec des fleurs de lys dorées formant des pics. Le canon de mon Beretta a frôlé la tempe droite de Darcos. Mamy a appuyé sur la sonnette. Une voix guindée est sortie de l’interphone.

			–	Résidence Crozet, je vous écoute.

			Darcos a bredouillé.

			–	Bonjour, je voudrais voir Julien.

			–	Monsieur Julien n’avait pas de rendez-vous cet après-midi.

			J’ai murmuré dans son oreille.

			–	De la part de Toto. Urgent.

			Darcos a répété.

			–	Patientez quelques instants, monsieur Toto. Je vais voir s’il est disponible.

			J’ai vérifié. Il n’y avait pas de caméras de surveillance. L’interphone était seulement audio. Mamy a englouti trois mini-bananes. J’ai contrôlé Darcos en serrant ses menottes. Mon pistolet faisait bout touchant avec sa tempe. Mon œil a balayé le périmètre à 240°.

			Trois minutes. La voix de Julien Crozet est sortie de l’interphone. C’était une voix adolescente, avec un ton à la coule.

			–	Toto ? Qu’est-ce que tu fous ici ?

			–	Il y a eu un problème au QG, Max.

			Crozet n’a pas répondu. J’ai poussé mon canon profond dans la joue de Darcos.

			–	Il y a eu une descente de flics.

			–	Pourquoi tu n’as pas appelé le numéro ? Tu ne devais venir qu’en cas d’extrême urgence.

			J’ai murmuré.

			–	Garde à vue. Ils sont tous en garde à vue.

			Il a répété.

			–	J’ai réussi à m’échapper mais les autres sont en garde à vue. Ils les ont serrés, Max.

			–	Putain de merde.

			–	Les keufs ont embarqué tout le monde. J’ai réussi à…

			Julien Crozet l’a coupé.

			–	Bouge pas, j’arrive !

			Mamy a verrouillé Darcos dans la Xsara. Je me suis camouflé derrière un pilier en pierre. Mamy s’est postée de l’autre côté du portail. J’ai épongé la sueur sur mon front. Le mécanisme électrique s’est déclenché. J’ai interrogé Mamy du regard. Elle a haussé les épaules. Mon souffle était court. Mes mains moites. Le portail était désormais grand ouvert. Il ne se passait rien. Ça a duré trente secondes. J’ai penché la tête. J’ai examiné l’allée en graviers roses ombragée de platanes, le bâtiment principal. J’ai sondé les dépendances, la maison, les pelouses, les arbres. Il n’y avait toujours rien. Mamy a dit :

			–	Il nous la fait à l’envers.

			Trente secondes. J’ai entendu un moteur ronfler. Je me suis posté au centre de l’allée, le Beretta braqué. Ça venait de derrière la bâtisse. Un bolide bleu nuit a pris un virage serré à l’angle du bâtiment principal. Il a chassé de l’arrière-train. Il s’est enfilé sur le chemin gravillonné. Mon œil s’est fixé sur le pare-brise. Le conducteur a monté un rapport. Le bolide hurlant a coupé l’ombre d’un platane. J’ai identifié une Jaguar XJS. J’ai entraperçu le visage de Julien Crozet derrière des lunettes de soleil, au-dessus de la calandre argent et du capot bleu nuit. J’ai évalué la distance. Vingt, vingt-cinq mètres. Mon œil a fait le point. Il est précis, son acuité est supérieure à dix. J’ai bloqué ma respiration. J’ai tiré une balle dans le radiateur de la Jaguar.

			Crozet a passé la troisième. La Jaguar a atteint les 90 km/h. Les pneus ont projeté des graviers dans la pelouse. Je venais de loger une balle de 9 mm dans le radiateur et le bolide était en surrégime. Il restait une dizaine de mètres avant que la Jaguar me percute. Dix mètres pour me décider. Mettre une deuxième balle sans trop savoir où. Dégager. Quatre dixièmes de seconde. Je n’ai pas appuyé sur la queue de détente. Le bolide a foncé. Après, je ne me souviens pas.

			La Jaguar a dû déraper sur le bitume. Mamy m’a plaqué au buste. Elle a tiré dans la lunette arrière. La lunette arrière a explosé. Le coupé a monté la côte à 140 km/h. Il a franchi la bande blanche. Il a doublé une berline et un poids-lourd. Il s’est rabattu juste avant de s’encastrer dans un taxi Mercédès. J’ai entendu des coups de klaxon et un crissement de pneus. On a couru jusqu’à notre véhicule banalisé. J’ai sauté sur le siège conducteur. J’ai observé le sourire de Darcos menotté à la poignée de maintien. Je suis passé par-dessus le boîtier de vitesses. Je me suis agenouillé sur le siège passager. Je lui ai décoché une droite dans la mâchoire. Sa tête est partie à la renverse. Mamy a mis son corps en opposition. C’était la première fois de ma vie que je frappais un mec en service.

			Je me suis rassis. L’utilité d’une course-poursuite avec mon diesel bas de gamme était nulle. J’ai allumé la radio. J’ai décroché le micro. J’ai transmis le signalement de la Jaguar sur la fréquence police. Mamy a annoncé :

			–	624 ADG 69.

			J’ai transmis le signalement une deuxième fois.

			–	Délit de fuite au 122 avenue Lamartine, Charbonnières-les-Bains. Coupé Jaguar XJS bleu nuit. Lunette arrière brisée. 624 ADG 69, je répète 624 Alpha-Delta-Golf 69. Conducteur de race blanche et possiblement armé. Identité connue : Crozet. Julien Crozet. Je répète : possiblement armé.

			Une voix d’homme a répondu.

			–	Ici central, bien reçu. Deux patrouilles présentes dans un rayon de cinq kilomètres.

			J’ai suspendu le micro. Je me suis tourné vers Mamy.

			–	Il faut qu’on soit crédibles. Arrange-moi ça.

			Elle m’a fixé.

			–	Soit tu le fais, soit je le fais…

			Elle haussé les sourcils. Elle a secoué la tête.

			–	Tu es déjà pas mal amoché.

			Mamy a ouvert la fermeture éclair de son bombers. Elle a sorti son revolver au canon encore chaud. Elle s’est avancée entre les deux sièges. Elle m’a caressé la joue.

			–	Je suis désolée, mon chou.

			La crosse du MR73 s’est abattue sur mon arcade sourcilière. J’ai imaginé que l’os cédait, que Mamy se vengeait de la séance tabassage dans l’entrepôt, du foirage de l’interpellation, de la libération des neufs gardés à vue. J’ai constaté les dégâts dans le rétroviseur central. Le sang a coulé au-dessus de mon œil mort et sur mon nez. J’ai distingué les caméras miniatures fixées sous les herses des remparts. J’ai calibré Darcos dans le rétro.

			–	C’est la comparution immédiate pour toi, mon pote. Trafic de stups, tentative d’évasion lors d’une reconnaissance et violence sur personne détentrice de l’autorité publique.

		

	
		
			24.

			Mamy a encagé Darcos au sous-sol. J’ai comprimé mon arcade avec mon tee-shirt pour stopper l’hémorragie. J’étais torse nu. Véronique m’a dévisagé. Monique Chabert m’a scruté. J’ai ouvert mon armoire. J’ai changé de tee-shirt. J’ai passé Julien Crozet à la moulinette de notre bécane. Il n’était sur aucun fichier. J’ai ausculté les papiers d’identité des anarchistes. Le sien n’y était pas. Le tee-shirt pompait le sang. Joseph, Véro et Monique m’ont regardé faire. J’ai expliqué :

			–	Il a essayé de s’évader. Il m’a cogné.

			J’ai inscrit sur le tableau : Julien Crozet. En vert. Giroux s’est pointé. Il m’a fait signe de le suivre.

			–	Tu as sacrément déconné, Dubak.

			Il a désigné Monique Chabert.

			–	Vous venez aussi. Où est Piroli ?

			J’ai dit :

			–	J’en ai aucune idée.

			Giroux a dit à Monique Chabert de patienter dans le couloir. Il est entré dans le bureau de Vernier. Il m’a indiqué une chaise libre. Je suis resté debout. Vernier a fait glisser une pochette sur son bureau. Je l’ai ouverte. C’étaient les rapports de la scientifique sur la grotte, la camionnette et les effets personnels de Dussautoir. J’ai survolé le rapport. Giroux et Vernier m’ont calibré. Gardan indiquait que le tableau avait été réalisé à base de résine et d’acrylique et qu’une série d’empreintes digitales était incrustée dans la matière. Elles ne correspondaient pas à celles des dix anarchistes qui étaient passés au sous-sol du SRPJ pour les clichés anthropo­métriques et les relevés d’empreintes digitales. Leurs pedigrees étaient désormais répertoriés pour vingt-et-un ans dans notre fichier STIC 5 et leurs empreintes pour vingt-cinq au FNAED 6. Les empreintes incrustées dans le tableau n’étaient référencées nulle part. J’allais passer au rapport sur la camionnette quand Giroux s’est lancé.

			–	Pourquoi faut-il toujours que tu outrepasses tes fonctions, Dubak ? Pourquoi on ne peut jamais te faire confiance ?

			–	C’était le seul moyen pour le faire parler.

			–	Relâcher neufs activistes politiques dans la nature dont deux ont des casiers judiciaires ? Et s’ils passaient à l’acte ? S’ils faisaient sauter une centrale nucléaire ou un TGV, qui devrait apporter des explications ? Toi et moi ? Ou alors le commissaire divisionnaire et le procureur ?

			Giroux a sondé le commissaire divisionnaire. Il a planté son regard sur moi.

			–	Sur quoi tu t’es fondé encore ? Tes intuitions ? Ou mieux, celles de Piroli ? Tu as conscience qu’elle est folle et alcoolique ?

			–	La consigne était de blinder le dossier pendant que Dussautoir est dans le coma. On n’avait rien sur les neufs gardés à vue alors j’ai concentré mes efforts sur Darcos.

			Vernier a dit :

			–	Vous pensez quoi exactement, à part ça, commandant ?

			–	Comme vous, commissaire, je pense ce que penserait toute personne sensée. Que Dussautoir n’a pas pu peindre une orchidée sur un cadavre, qu’il n’aurait jamais eu l’idée de le placer sur une croix pour le livrer et que la mise en examen est potentiellement bancale.

			–	Vraiment ? Mais quel intérêt le procureur aurait-il à mettre en examen un suspect que l’enquêteur principal pense potentiellement innocent ?

			J’ai avalé ma salive.

			–	Peut-être y a-t-il un complice ?

			Giroux a répété.

			–	Ah oui, voilà, peut-être y a-t-il un complice.

			Il a dit :

			–	Il y a quand même des récurrences évidentes entre les deux modes opératoires, entre Lola et Abbe, n’est-ce pas ? Peut-être même que Krutzer est son complice, non ? Peut-être qu’il va déconner, même. Lis le rapport.

			J’ai lu la conclusion du rapport sur la camionnette. Des cheveux de Abbe avaient été retrouvés. Giroux a souri. Il m’a défié du regard. Le commissaire a dit :

			–	Il est fait, Dubak. Des traces génétiques de la victime sont dans la camionnette.

			J’ai ôté le tee-shirt de mon arcade. J’ai placé mes mains à plat sur le plateau du bureau. Vernier a fixé le sang qui collait sur mes doigts.

			–	Nous avons réussi à identifier et à loger Max, c’est-à-dire leur chef, avec le capitaine Piroli.

			Le nez de Vernier est remonté. Il a considéré la plaie de mon arcade. Giroux a dit :

			–	Et c’est à ce moment précis que tu t’es pris une porte.

			Je me suis redressé. J’ai senti le sang couler au creux de mon œil mort.

			–	Non, Darcos a essayé de s’échapper, il m’a frappé avec une barre métallique. Mais le capitaine Piroli l’a neutralisé.

			–	Mais tu l’as emmené où, bordel de merde ?

			–	Quai Rambaud, là où le cadavre a été livré. En reconnaissance. Pour le mettre sous pression.

			Du sang a giclé sur la parure de bureau. Vernier a eu un mouvement de recul. Il a dit :

			–	Essuyez-vous, bordel.

			Vernier a sondé Giroux. J’ai replacé le tee-shirt sur mon arcade. Je n’ai pas essuyé le sang sur la parure de bureau. Vernier a dit :

			–	Cessez de jouer au chat et à la souris avec nous, Dubak.

			J’ai tiré ma première cartouche :

			–	Julien Crozet, fils de Philippe Crozet, laboratoires Crozet. On n’a rien sur lui. Sur aucun fichier. Rien. La Sainte Vierge.

			–	Et où est-il ?

			–	Dans la nature, en délit de fuite au volant d’une Jaguar. Il a tenté de me rouler dessus. Le capitaine Piroli est témoin. J’ai tiré une balle dans le radiateur et le capitaine Piroli en a logé une deuxième dans la lunette arrière.

			Vernier a débouché son stylo Montblanc. Il l’a rebouché. Il l’a fait trois fois d’affilée. Il connaissait les Crozet comme le loup blanc. C’est la famille la plus puissante de la ville. Il a fixé mon sang sur son bureau.

			–	Il était au port Rambaud ?

			–	Non, chez lui, résidence Crozet, avenue Lamartine, Charbonnières-les-Bains. Ça s’est déroulé à l’extérieur de la propriété, sur la voie publique.

			Giroux a renversé une chaise. Il m’a poussé en hurlant.

			–	Nom de Dieu, Dubak ! Tu es allé serrer le fils Crozet sans en informer ta hiérarchie ? Et vous avez fait usage de vos armes de service avec ta coéquipière ? Tu sais qui sont ces gens ?

			J’ai souri.

			–	Il y a eu tentative d’homicide sur un OPJ. Il m’a foncé dessus.

			Il a serré les poings. Il s’est tourné vers Vernier.

			–	Il faut lui retirer l’enquête. Je savais que ça finirait mal. On ne va pas pouvoir couvrir toutes ses conneries encore bien longtemps. Ce mec est totalement incontrôlable et suicidaire. Il nous mène consciencieusement dans un traquenard.

			Vernier a dit :

			–	Disposez, commandant. Rédigez un rapport sur les derniers éléments. Vous avez une heure.

			J’ai tiré ma deuxième cartouche. À blanc.

			–	Il est fort probable que toute cette mise en scène macabre sur la Saône, la barque, la croix, les mutilations, bref, que ce ne soit qu’un écran de fumée pour nous détourner du vrai mobile du crime qui est possiblement de nature politique.

			J’ai désigné Giroux.

			–	Tu veux pas me frapper ?

			Giroux a reculé. J’ai souri. Il a sondé Vernier. J’ai dit :

			–	Il a empêché mon groupe d’enquêter sur la piste de l’extrême droite. Or, Abbe était membre d’un groupuscule anarchiste et ils ont des ennemis naturels. Je ne crois pas à la piste d’un tueur psychotique. Pour l’instant, nous avons Dussautoir. Mais si le dossier d’accusation s’effrite, que le procureur a les moyens de s’entêter alors…

			Vernier m’a coupé.

			–	Nous avons des traces génétiques de Abbe dans la camion­­nette, commandant. Le couteau de Dussautoir été nettoyé mais ses caractéristiques correspondent à l’arme du crime. Disposez maintenant.

			Giroux voulait m’ouvrir le ventre à la scie sauteuse.

			–	Tire-toi !

			J’ai filé. J’ai entrouvert la porte. J’ai tiré ma troisième cartouche. Du 9 mm Parabellum.

			–	Les neufs activistes se planquent dans une ferme à Myons, route de Toussieu. Vous pouvez organiser un repérage et mettre la ferme sous surveillance. Une chance sur deux pour que Crozet se pointe là-bas. Et le lieutenant Joseph Fillipino a quadrillé la zone pour trouver une scène de crime comme demandé. Vous aurez son rapport sous peu. Ça n’a rien donné. Mais je suis sûr que le commissaire Giroux va trouver. En souvenir de la promenade des Anglais…

			Je suis sorti. J’ai calibré Monique Chabert qui pénétrait dans le bureau du commissaire divisionnaire.
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			Le docteur m’a recousu l’arcade sourcilière. Deux points ont suffi. C’était superficiel. L’os n’était pas enfoncé. L’épiderme était fendu. Il a dit que je cumulais. J’ai dit que c’était la faute à pas de chance, la loi des séries.

			Je suis retourné au bureau. J’ai tapé sur mon clavier sans me préoccuper de Joseph, de Véronique et de Monique Chabert. Véro a lorgné dans ma direction. J’ai fini par lui sourire. Ça voulait dire qu’elle était désolée. Ça voulait dire que j’étais dans la merde jusqu’au cou. Restait ma vie de flic : un bureau, des rapports, des auditions, des gardes à vue. Mamy a débarqué avec Russel. Elle s’est assise. Elle a interrogé l’avenir sous ses paupières closes. Elle les ouvrait toutes les trois minutes. Elle a béqueté des bonbons. Elle a inscrit des informations astrales dans son cahier à spirale. Ma Chesterfield se consumait entre mes lèvres. La fumée me piquait les yeux. J’ai tapé sur mon clavier. J’ai échafaudé une couverture. François Darcos avait chuté sur un moellon. Le capitaine Piroli l’avait neutralisé. Les activistes avaient une planque de secours dans l’est lyonnais, à Myons, une ferme sur la route de Toussieu. François Darcos m’avait agressé. Julien Crouzet était en fuite. J’ai demandé à Véro de réclamer une commission rogatoire.

			Mon regard s’est perdu par-delà le fenestron entrouvert du bureau. Le soleil déclinait au centre du pays. Le ciel bleu virait à l’orange au-dessus des monts du Lyonnais. Lyon était enrobée d’une lumière ambrée. Les klaxons s’énervaient sur le cours Marius Berliet. J’ai contemplé le bureau, les clichés du cadavre sur le tableau central, les noms qui se succédaient, les flèches invisibles qui reliaient les noms entre eux, l’orchidée. Le filtre de ma Chesterfield m’a brûlé la lèvre supérieure. Mon regard a transpercé les volutes de fumée. L’agitation du bureau en arrière-fond. Mon portable a vibré. J’ai décroché. Laurent avait perdu Park. Il avait disparu dans une traboule du quartier Saint-Jean. Il n’était jamais ressorti. Il nous avait baisés. Il a dit :

			–	Je n’ai rien trouvé sur l’abbé Richard, sinon. Il n’a pas de fiche judiciaire. Il est blanc comme neige. L’administration pénitentiaire a confirmé.

			J’ai fait signe à Véro. J’avais une mission. Mamy nous a jeté un regard. Véro a piloté la Xsara jusqu’à chez moi. J’ai tourné les mots dans ma tête. La meilleure formule n’est jamais sortie de ma bouche. Véro a fait comme si de rien n’était. Elle a parlé des chefs, de Dussautoir. J’ai dit :

			–	Giroux a placé les cheveux dans la camionnette.

			Elle a dit :

			–	Tu es taré.

			–	Il a le non-lieu de la promenade des Anglais en travers de la gorge.

			–	Peut-être mais non.

			Elle a allumé la radio. Le cadavre de la Saône était le premier sujet du flash info. Les enquêteurs avaient des preuves matérielles. Le procureur avait mis Daniel Dussautoir en examen pour homicide volontaire. Un expert criminel a retracé son parcours meurtrier. Dussautoir était un multi­­récidiviste. Dussautoir était le tueur aux orchidées. Ils n’ont pas parlé de matériel génétique. Ils n’ont pas parlé de cheveux. Ils n’ont pas parlé d’arme du crime. Le procureur a parlé d’avancées significatives. Pas de matériel génétique, de cheveux, d’arme du crime. Véro a passé la bitte d’accès de la rue du Bœuf. Elle a stationné le véhicule devant mon immeuble. J’ai dit :

			–	Tu veux monter ?

			Elle a hésité. Elle a dit :

			–	J’ai soif.

			On est montés. J’ai pris dix pochons de coke dans ma chambre. Véro a filé dans le salon. Je suis allé à la salle d’eau. Je me suis lavé les mains et le visage. Je me suis ausculté dans le miroir. J’ai rejoins Véro dans le salon. Elle était dans la cuisine. Elle buvait un verre d’eau assise sur le meuble à vaisselle. J’ai avancé. Je l’ai calibrée. J’ai vu ses cuises. J’ai vu ses yeux. J’ai approché. J’ai saisi son verre d’eau. Je l’ai évacué dans l’évier. J’étais entre ses cuisses. Elle n’avait aucune réaction. J’ai placé mes lèvres jusqu’à effleurer les siennes. Elle n’a toujours pas réagi. C’est au moment où j’ai reculé qu’elle a sauté du meuble. Elle m’a collé au mur. Elle m’a caressé le visage. Elle m’a embrassé. Elle m’a déshabillé et elle s’est déshabillée. Nous avons fait l’amour contre le mur. Je me suis retiré Elle a placé son buste à plat sur la table. Elle a écarté les jambes. J’ai placé mes mains sur ses hanches. Elle s’est agrippée aux rebords de la table. Je l’ai pénétrée, elle a émis des petits sons doux puis un râle animal et j’ai joui en elle.

			La Xsara a traversé la Saône. Elle a contourné la place Bellecour. Elle a traversé le Rhône. Mon portable a sonné. Joseph.

			–	J’ai repris les recherches en bordure de Saône. Il y a une maison abandonnée.

			–	Et ?

			–	Et je suis tombé sur Giroux. Il y a sa bagnole. Il est dans la baraque.

			–	Tu es un génie, Joseph.

			–	Pardon ?

			–	Tu n’interviens pas. Tu te planques et tu prends des photos. Il nous le faut en action. Idem une fois qu’il s’est tiré. Tu photographies tout.

			–	Il fait quoi ?

			–	Il fabrique une scène de crime.

			Véro a ralenti à hauteur de la station de métro Guillotière. Rédoine a repéré notre véhicule. Véro a stationné la Xsara en vrac sur le bas-côté. J’ai raccroché. Véro m’a interrogé du regard. C’était le premier échange depuis chez moi. Je lui ai fait un clin d’œil.

			Rédoine est monté derrière moi. Il s’est assis sur la banquette. Ses mains tremblaient. Des cernes gris creusaient ses orbites. Le véhicule a louvoyé rue de Marseille. J’ai ouvert la boîte à gants. J’ai saisi le sachet en papier. J’ai tendu le règlement à Rédoine. Il a ouvert le paquet. Il a soupesé la quantité de coke. Il a compté les pochons.

			Véro a filé à l’ouest par la rue Bonald. La Xsara banalisée s’est enfoncée dans le quartier chinois. Elle en est sortie et a longé les quais du Rhône. Véro a traversé la rue de l’Université. Elle est descendue au parking des berges. Elle a immobilisé le véhicule sous le pont métallique, là où j’ai croisé Alexandra pour la première fois, en sortant d’une boîte de nuit. J’ai observé son visage. Elle avait l’air heureuse.

			Rédoine avait les infos. Trois cachetonneurs qui dealaient rue de la soif. C’est le nom vernaculaire de la rue Sainte-Catherine en bas des pentes de la Croix-Rousse dans le premier. Un grand, Olivier. Crâne rasé, genre facho qui écoutait du Métal, tee-shirt Iron Maiden. Son QG était la rhumerie, le Havana Club. Il logeait juste au-dessus. Le deuxième était le DJ du Mixabar, Jo. Il faisait dans la chimie parce qu’il faut être sous acide pour se trémousser sur des remix. Le dernier était un petit gars, blond, genre minable, qui créchait vers la montée Saint-Sébastien. Il s’appelait Bertrand. Il était étudiant en médecine. J’ai mouliné les infos. Un facho, un médecin. Deux options crédibles. Facho parce qu’il était facho. Étudiant parce qu’il faisait médecine, il s’y connaissait en anatomie. Rédoine avait trouvé deux autres mecs, plus sérieux. Carlos, le grossiste du DJ. Genre latino ou gitan, chemise bariolée et chaîne en or. Je connaissais parfaitement Carlos. J’ai testé Rédoine.

			–	C’est un homo ?

			–	Il est toujours entouré de frangines et squatte pas mal un club branché en dessous du gros rocher, un truc brésilien, salsa et tapas, c’est son QG, son frère est le proprio.

			Rédoine a fourré le sachet dans son blouson. Il a bafouillé :

			–	Le dernier, c’est Jésus. Ça correspond à ce que tu cherches. Un fêlé. Il paraît qu’une fois pour pas se faire serrer, il avalé tout ce qu’il avait sur lui. Trente tazes. D’autres disent cinquante. Il est black, avec une touffe genre rasta. Un nègre, quoi. Avec une croix en or en faux diams sur le torse. Les négros rêvent tous de faire bijoutiers mais la plupart finissent derrière des camions-poubelles ou Blacks de service dans les boîtes, les supermarchés, même la Poste et les Assedic en embauchent, il paraît.

			Le QG de Jésus était le jardin public en bas de la montée Saint-Sébastien. Jésus servait toutes les boîtes à négros. Rédoine reste un Arabe. Il n’aime pas les Noirs. Il a dit :

			–	Il est plein de bagouzes. Il se fait sucer par des keums, il paraît.

			J’ai dit :

			–	Tu as été discret ou tu as fait du grabuge ?

			–	Discret.

			–	Tire-toi.

			Rédoine s’est tiré. J’ai cogité, vite. Rédoine avait fait du grabuge. C’était le fondement de l’attaque sur les pentes. Rédoine avait fait du grabuge et je m’étais fait arroser à la batte de baseball. Véro a dit :

			–	Ça rime à quoi ?

			–	La came que Abbe avait dans le bide vient forcément de quelque part.

			–	Tu es une sorte d’incendiaire, non ?

			J’ai haussé les épaules. J’ai cherché une porte de sortie. J’ai reniflé. J’ai examiné mon arcade sourcilière dans le miroir du pare-soleil. Je me suis lancé.

			–	On fait quoi nous deux ?

			–	Comment ça, nous deux ?

			J’ai allumé une cigarette. J’ai entrouvert ma vitre. J’ai soufflé de la fumée dans la nuit. Véro a dit :

			–	J’ai un mari et un gosse.

			–	Je sais.

			Elle a souri. Elle a placé ses mains sur le volant à dix heures dix.

			–	Je croyais que j’étais différente des autres. Que je ne tomberais pas amoureuse de toi. À priori, je suis juste une de ces connasses sous ton charme. Une fille banale, quoi.

			Elle a marqué une pause.

			–	Il est jaloux de toi, déjà.

			–	Mais je l’ai à peine croisé !

			–	Il me connaît parfaitement et il n’est pas stupide. Tu es mon triangle rouge.

			–	Ça veut dire quoi, ça ?

			–	Ça veut dire : ALERTE. Mais je suis un roc et je vais me reprendre.

			Elle a ri. J’ai tiré une énorme taffe. J’ai bloqué la fumée dans mes poumons. J’ai soufflé. La fumée a léché le pare-brise jusqu’au plafonnier. Véro a allumé le contact. Elle a dit :

			–	La bonne nouvelle, c’est qu’on peut aimer sans sucer, tu sais.

			J’ai éclaté de rire. J’ai répliqué du tac au tac.

			–	Oui. Mais sans se faire sucer, c’est contestable.

			Elle a chopé la cigarette entre mes lèvres. Elle a tiré une taffe.

			–	Tu es amoureux de ton ex et hors de question que je mette ma famille en danger.

			–	On en déduit quoi ?

			–	L’amour est un sentiment non exclusif dans mon cas et pas forcément partagé dans le tien.

			J’ai réfléchi au sens de sa formule. Elle a jeté la cigarette sur les pavés. Je voulais juste l’embrasser. C’était une belle personne. J’ai pivoté sur mon fauteuil. Je l’ai fixée. Je me suis penché au-dessus de la boîte de vitesses. Mon portable a sonné. J’ai stoppé le mouvement. J’ai sorti mon portable de ma parka. C’était Mamy. Véro a enclenché la marche arrière. J’ai décroché.

			–	6 place Gerson, juste derrière l’église Saint-Paul. Rappliquez.

			– Il y a un problème ?

			– On a un deuxième cadavre.

			J’ai sondé l’œil de Sainte-Lucie qui pendait sous le rétroviseur central. C’était le porte-bonheur d’Alexandra. C’était l’œil de Abbe, enfoncé au marteau dans son orbite. Une ligne ocre s’enroulait sur elle-même. Il y avait un deuxième cadavre. Un cadavre qui allait vouloir que je l’aime. J’ai allumé le gyrophare.

			–	Fonce.

			Véronique a appuyé sur la pédale d’accélérateur. Le véhicule est parti comme une balle.

		

	
		
			L’introuvable
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			26.

			L’église Saint-Paul se planquait derrière des immeubles étroits et colorés qui s’élançaient dans le ciel bleu nuit. Les locaux du cinquième arrondissement avaient dressé un périmètre de sécurité. La place était bouclée. Un sous-brigadier nous a escortés jusqu’à l’immeuble Renaissance à la façade ocre. On a monté les escaliers en colimaçon qui sentaient la pierre humide. On a croisé deux bleus. Le procureur, le commissaire divisionnaire Vernier et le commissaire principal Giroux étaient en discussion sur le palier du premier étage. Véronique a filé au deuxième. J’ai salué le proc. J’ai enregistré la mine du commissaire divisionnaire. J’ai ignoré Giroux.

			La porte d’entrée était ouverte. Une plaque cuivrée indiquait Stéphane Mounier. Le hall du trois pièces sentait la javel. J’ai avancé jusqu’au salon aux murs blancs. Des affiches de film saméricains des années 70 : Taxi Driver, Le Parrain, Voyage au bout de l’enfer, Apocalypse Now. Vingt mètres carrés. Des coussins en laine autour d’une table basse. Des tommettes astiquées, lustrées. Il y avait une grande croix rouge, vernie, suspendue à la verticale contre le mur du fond. Le Christ était invisible, allongé, à l’horizontale. Le grand Cyril et Géraldine empaquetaient du matos utile dans des sachets plastiques. Véronique fouillait déjà les étagères-bibliothèque. Elle s’est tournée. Elle m’a ausculté. Elle a poussé un soupir. C’était un bon flic. Elle portait de l’attention aux victimes, à la différence de la machine judiciaire, de la presse et des amateurs de sensationnel qui préfèrent les coupables. Cyril m’a tendu une paire de gants en latex. J’ai entendu des pas dans la cuisine. J’ai passé la tête dans l’embrasure. Laurent retournait le contenu des placards en hauteur. Mamy consolait une fille, blonde, la coupe au carré, avec des créoles qui s’énervaient sous ses lobes d’oreilles. La fille cachait son visage entre ses mains. Elle a expulsé des mots incohérents de sa poitrine. Mamy lui a passé une main sur l’arrière du crâne. Sa main a glissé jusqu’à ses épaules. Mamy aime les perdants, les gens qui se démènent dans la défaite. C’est pour eux qu’elle fait ce travail. Notre travail est un travail de chien. Il brise les familles de tous les flics. À cause des horaires, des nuits dehors, à cause des morts. À cause de tout ce qu’on doit faire entrer dans le code pénal et la procédure. À cause de notre pouvoir. J’ai traversé le couloir. Je suis entré dans la chambre. L’appareil photographique de Gardan a crépité. Les flashes m’ont aveuglé. J’ai discerné la silhouette de Monique Chabert dans le clair-obscur, près de la fenêtre. Elle a clignoté blanc. J’ai sondé son regard. Elle contemplait le corps, la face, la chair à vif, les cheveux bruns, l’orchidée blanche sur l’abdomen, le gouffre entre les cuisses.

			C’était une scène de crime. C’était un corps. Le cadavre numéro deux, ligoté au lit en métal, une antiquité avec une tête à barreaux. Des rubans de tissu reliaient les poignets aux pieds du lit. Les chevilles du cadavre étaient solidaires pour former la base de la grande croix. Mon œil a plongé dans l’incision à la base du cou. J’ai vu : l’intérieur du corps, ses viscères, son muscle cardiaque immobile. J’ai vu : le sang qui stagnait dans les muscles, les organes, les veines, les artères. C’était le même tueur. Le mode opératoire correspondait.

			Gardan a cessé de photographier. Il a hoché la tête. C’est son métier de photographier des morts, il n’est qu’un passeur, un fétichiste des corps. Il a livré ses premières constatations. Triposki allait débarquer. La mort remontait à moins de vingt-quatre heures. Peut-être quatre, cinq heures. J’ai cogité : Dussautoir n’était pas le tueur/Park avait déjoué notre surveillance/Julien Crozet était dans la nature. Tout avait été nettoyé. Sol javellisé, poubelles vidées, salle de bains récurée, jointures du carrelage grattées au tournevis, siphons du lavabo et de l’évier démontés et aseptisés. Idem pour la salle d’eau. On ne trouverait rien. Le tueur avait procédé sur place. Sol plastifié, draps, baignoire, sacs poubelles. Monique Chabert a dit :

			–	Il est méticuleux. Il commettra une erreur quand il sera à court de temps.

			J’ai reniflé. Les cadavres sentent vite. Les bactéries dévorent ce qui reste. Les bactéries ne dévorent pas la mort. La mort reste fraiche. Le cadavre était propre. J’ai inspiré. J’ai calibré Monique Chabert. Elle avait raison. Le tueur avait tué. Les tueurs tuent. Nous avions un deuxième cadavre. Le tueur avait respiré le même air que nous. J’ai vu : les bois, les grands pins, mes semelles dans le tapis d’aiguilles, les mousses verdoyantes de l’automne. J’ai vu : le sourire de Fred. Je l’ai entendu rire vers la rivière. Il était là-haut sur le gros rocher de la cascade blanche, il sautait dans le trou d’eau, et il riait. J’ai vu : le cadavre, là. Il y avait le cadavre et moi. La réplique du cadavre numéro un et moi. Le tueur jouait avec nous. Je suis sorti de la chambre. Mamy a avancé dans le couloir.

			–	Stéphane Mounier. Il est en quatrième année aux Beaux-Arts. C’est sa petite amie. Il n’est pas venu en cours aujour­­d’hui.

			J’ai enregistré. J’ai cogité : Park, Park, Park. Park avait disparu à quelques encablures. Saint-Paul jouxte le quartier Saint-Jean. J’ai pénétré dans la cuisine. J’ai interpellé Laurent qui sortait.

			–	Tu trouves Park. Chez lui, dans un bar, à l’aéroport, où tu veux, mais tu le trouves. Demande du renfort à Joseph.

			J’ai murmuré :

			–	Dis à Thierry d’équiper son appart.

			Il a répondu :

			–	Mais putain…

			–	Fais ce que je te dis. Abdel reste en surveillance sur l’abbé. Tu lui dis.

			Mamy m’a jeté un regard. Je missionnais le membre le plus réglo de mon groupe sur la mission la plus illégale. Mamy a allumé une Gauloise. Elle a disparu. J’ai calibré la fille dans la cuisine. Elle s’est redressée sur sa chaise. Elle était mignonne. Elle était rincée. Elle ne correspondait pas au portrait-robot de la mystérieuse blonde. Nez bossu, pincé aux narines.

			–	Comment vous appelez-vous, mademoiselle ?

			–	Noémie.

			Elle a reniflé. Elle a essuyé ses larmes avec les manches de sa chemise. Elle avait trouvé le cadavre avant nous.

			–	Noémie comment ?

			–	Noémie Lamotte.

			–	Nous allons retrouver celui qui a fait ça.

			J’ai quitté l’appartement. J’ai manqué d’air en dévalant les escaliers. Les chefs n’étaient plus au premier. J’ai accéléré la cadence jusqu’à la ruelle. L’air de la nuit était frais. J’ai marché dans les ruelles du Vieux Lyon.

			J’ai tourné la clé dans la serrure de mon appartement. La porte était ouverte. Mamy était assise sur le canapé. Elle faisait les mots croisés du programme TV. La bouteille de J&B était ouverte. Sur la table basse. À côté d’un verre plein. À côté du cendrier et de son calepin à spirale. Elle a jeté un œil par-dessus le magazine. Mamy a étiré son bras. Elle a attrapé son verre de whisky. Elle a dit :

			–	Ils vont nous demander de trouver un autre suspect. Tout ça va nous retomber sur le coin de la gueule. Il faut mettre la main sur Park et Crozet pour éclaircir l’horizon et arrêter ce massacre.

			Mamy a fait tournoyer le whisky dans son verre.

			–	Monique a peut-être raison.

			–	La psy nous a enfumés avec Park. Il s’est volatilisé. Crozet s’est volatilisé. Un étudiant des Beaux-Arts est raide mort dans son lit. Ça fait deux cadavres, soit un de trop.

			Mamy a allumé une Gauloise. Elle a craché un nuage de fumée.

			–	Il nous faut Max, Park et faire le lien avec les fachos.

			J’ai filé à la cuisine pour me laver les mains. L’eau tiède a coulé dans l’évier. Mamy était dans l’encadrement de la porte. Elle m’a observé m’essuyer les mains. Elle s’est avancée jusqu’à la cuisinière. Elle a ouvert le four.

			–	C’est quoi ?

			–	Des cannellonis qui étaient au congélo.

			Elle a allumé le four. Elle est retournée au canapé. Elle a dit :

			–	Tu es venu cet après-midi ?

			J’ai hésité.

			–	Oui, c’est chez moi tu sais.

			Elle a sifflé son verre de whisky.

			Je me suis douché. Je suis passé dans ma chambre. J’ai enfilé des affaires propres. J’étais en caleçon. J’ai cherché un tee-shirt dans ma commode en pin. Mamy, postée sur le seuil de la porte, m’a lancé un tee-shirt.

			–	Il n’est pas repassé mais il est propre.

			Je lui ai souri. Elle a dit :

			–	Il s’appelle Dantec. Damien Dantec.

			J’ai dégoté un jean noir.

			–	Qui ?

			–	Le président du GUD.

			J’ai enfilé mon pantalon. Je me suis assis sur le lit.

			–	Tu mènes une enquête parallèle ?

			–	Non, toi, tu mènes une enquête parallèle. Avec Véro, on fait juste le job quand tu as des trous de mémoire ou des interdits hiérarchiques que tu respectes. Tu as le respect très aléatoire mais on arrive à gérer.

			Je me suis redressé. Je me suis peigné avec les doigts.

			–	Ils ont un local dans le huitième, cours Albert Thomas, derrière la Manufacture des tabacs. Il est en doctorat, allocataire de recherches. Il donne aussi des travaux dirigés. C’est le président de l’antenne locale, association de gros bras fanfarons indépendante de Paris même si elle est affiliée.

			Elle se tenait toujours dans l’encadrement de la porte. J’ai dit :

			–	Tu as passé un pacte avec les encadrements de portes ?

			Elle m’a ignoré.

			–	C’est la branche catholique intégriste.

			–	La branche de quoi ?

			–	De l’extrême droite. Il a fait toute sa scolarité au Char­­treux, il était scout et…

			Je l’ai coupée.

			–	Scouts d’Europe ou de France ?

			–	Je n’en sais rien. Quelle différence ?

			Elle a ouvert son calepin à spirale.

			–	Fédération des scouts et guides Godefroy de Bouillon, Troupe Saint-Paul.

			–	Ni les scouts de France, ni les scouts d’Europe, alors. C’est le groupe alpin de la Fédération Saint Pie X.

			–	Ce qui veut dire, trésor ?

			–	Catholiques intégristes, messe en latin et toute la liturgie traditionnaliste. Ils suivent le rite tridentin. Tu n’as jamais entendu parler de monseigneur Lefebvre ?

			Elle a refermé son cahier.

			–	Tout le monde n’a pas eu la chance d’avoir une mère catholique. Moi, mes parents étaient communistes.

			Christian aussi était communiste. Ils se sont connus durant des vacances à Berlin-Est, adolescents. Ma mère était catholique. Elle priait pour que son fils devienne quelqu’un. Que tu te fasses un nom, elle disait. C’était une manipulatrice. J’ai cogité : Mounier, la croix, le Christ. Abbe avait trente-trois ans.

			–	Lefebvre est un archevêque qui a rejeté Vatican II. Il a été excommunié il y a une dizaine d’années par Jean-Paul II. À côté, les scouts d’Europe, c’est le club Med.

			–	Dantec recrute à l’université mais aussi tous les dimanches à la sortie de l’église Saint-Georges.

			L’église Saint-Georges se trouvait à un kilomètre au sud, au bout de la passerelle rouge qui saute la Saône pour rejoindre Ainay et la Presqu’île.

			–	Une église traditionnaliste.

			–	Tu veux dire intégriste ?

			–	Oui, voilà. Messe en latin.

			Mamy a disparu dans le couloir. Je l’ai suivie jusqu’à la cuisine. Elle a sorti les cannellonis du four. Ils ont embaumé la pièce. Je me suis posé sur le canapé. J’ai appelé Abdel. L’abbé avait dîné en ville avec Bernstein. Il logeait chez un curé aux Minguettes. Il y était depuis 22 heures. Je lui ai dit de déhotter et de loger Jésus, le cachetonneur des pentes. Mamy m’a servi une assiette de cannellonis au salon. Ce sont les meilleurs cannellonis du monde. Elle confectionne une pâte ultrafine dont la recette est transmise de mères en filles dans tous les villages du Frioul, la double avec une fine tranche de jambon de régime et la farcit de viande hachée aux herbes avant de faire cuire le tout à basse température dans une sauce aux tomates fraîches. Je n’ai pas touché mon assiette. Mamy l’a placée dans le frigo. J’ai bu un Gini. Elle a dit :

			–	Tu étais scout là-bas, toi aussi ?

			Mon téléphone a vibré. Triposki. Il voulait un OPJ.

			J’ai somnolé sur un fauteuil du vestibule de l’IML. Mamy faisait les cent pas devant la vitre. Triposki procédait sur le corps de Stéphane Mounier dans la salle d’autopsie. Les moteurs des chambres froides tournaient à plein régime. J’enquêtais sur des maris alcooliques qui tuaient leur femme à la main, sur des dépressifs fraîchement licenciés qui sulfataient leur famille au fusil de chasse. Les cadavres nous étaient livrés en l’état. Il n’y avait aucune mise en scène, parfois du maquillage grossier de preuves. Les gars niaient l’évidence en garde à vue puis ils s’effondraient. J’enquêtais sur des filles violées. Les coupables laissaient des traces d’ADN. Ils étaient récidivistes. Là, j’avais le cadavre numéro 1 et le cadavre numéro 2. Ils étaient devant moi, dans mon cortex. Il n’y avait pas de cadavre dans le vestibule, pas de chambre froide. Il y avait trois fauteuils, une table basse, des revues, une banque au rideau déroulé, sans secrétaire, sans personne. Il n’y avait pas le cadavre numéro 2. Il était avec Triposki.

			Triposki a achevé l’examen externe. Le corps correspondait aux photographies répertoriées dans l’album réquisitionné à l’appartement. En particulier le tatouage, un code-barres à l’intérieur du poignet droit. Stéphane Mounier était mort entre 21 heures et 23 heures d’un arrêt cardiaque suite à une hémorragie entraînée par la section de la veine jugulaire interne et de l’artère carotide. L’arme du crime était similaire. Le derme de la face avait été retiré. Procédé d’émasculation identique. Même modus operandi. Le tueur était le même. Il allait encore tuer. Je me suis affalé sur le fauteuil. Triposki est retourné dépiauter le cadavre. Monique Chabert a dit : pouvoir rédempteur, potentiel mortifère, phase d’activité intense, jouissance ultime, narcissisme exacerbé, serial killer, serial killer, serial killer. Monique Chabert n’était pas là. Je me suis réveillé. Je me suis levé. J’ai examiné le corps à travers la vitre. J’ai regardé Triposki scier la boîte crânienne. L’orchidée était blanche. Les sépales parsemés de points roses. Le label rehaussé d’orangé. Comme le ciel : au-dessus de la forêt, au-dessus des grands pins, au-dessus de la rivière. Je n’avais pas fait flic pour emmerder ma mère et pour Fred. J’avais fait flic pour ça. Parce que des tueurs tuaient. Parce qu’il y avait deux cadavres.

			L’écran de ma montre à quartz indiquait 1 h 47. J’ai mis un masque sur le nez, passé une blouse. J’ai pénétré dans la salle d’autopsie. Triposki a attaqué la laparotomie. Il a incisé la ceinture abdominale. Il a fourré sa main droite dans les entrailles du cadavre. Sa main commandait des outils tranchants. Il a prélevé des échantillons, qu’il a placés dans des pots transparents aux couvercles verts. Triposki a prélevé du foie, de la bile. Il a recueilli de l’urine et des excréments. Il a refermé le ventre, suturé l’abdomen. Il a reformé l’orchidée. L’orchidée était scindée en deux par la cicatrice. Je suis sorti dans la salle. J’ai quitté le bâtiment. J’avais un sale goût au fond de la gorge. J’ai fumé une Chesterfield pour le faire passer. Un taxi a remonté la côte. Il est passé au ralenti.

			Je suis retourné dans le vestibule. J’ai filé aux toilettes. J’ai bu de l’eau gelée. L’eau avait un goût de rouille et de sang froid. J’ai craché dans le lavabo jauni par le tartre. La sonnerie de mon portable m’a fait sursauter. Laurent a dit :

			–	Il est dans un bar du vieux Lyon, L’Arrosoir, une boîte homo. Je l’interpelle ?

			–	Joseph est avec toi ?

			Il a hésité.

			–	Il donne la main à Thierry. Il doit être dans une camionnette en bas de chez lui.

			–	C’est pour le serrer qu’on fait ça, tu sais…

			J’ai laissé un temps.

			–	Tu me le ramènes à l’IML. On a besoin d’un expert en peinture de toute urgence.

			J’ai raccroché. J’allais secouer Mamy. Elle avait les yeux ouverts. Elle a dit :

			–	Tu veux que je la ramène ici ?

			–	Tu connais l’hôtel de Monique Chabert ?

			–	Oui, je l’ai déposée.

			Elle s’est levée. Elle a dit :

			–	C’est pervers ce que tu fais à Laurent, chouchou.

			Triposki a frappé sur la vitre. Il a dit :

			–	J’ai quelque chose.

			Il a exhibé un sachet en plastique. J’ai pénétré dans la salle d’autopsie. J’ai saisi le sachet. J’ai examiné les trois cheveux. Ils étaient épais et châtains.

			–	Il l’a nettoyé de fond en comble mais des cheveux sont restés coincés dans le pli de l’oreille.

			–	Ça ne peut pas appartenir au cadavre ?

			–	Négatif. On a sûrement l’ADN.

		

	
		
			27.

			La lumière blanche des néons irradiait la fleur. Mamy était adossée à un mur entre deux Tahitiennes. Robert Park observait le cadavre sur la table en inox de la salle d’autopsie. Mamy l’a inspecté, les bras croisés, comme un maton durant la douche d’un QHS.

			–	Vous ne me faites pas confiance, commandant, n’est-ce pas ?

			J’ai souri.

			–	Vous êtes mariée ?

			–	Divorcée.

			–	Et vous avez des enfants ?

			–	J’ai deux filles. Elles sont grandes.

			–	Elles font quoi dans la vie ?

			–	La grande est ingénieur, l’autre en internat de médecine. Et vous ? Séparé, c’est ça ?

			–	Oui.

			–	Des enfants ?

			–	Non. Ça aurait pu mais non. Elle a fait une fausse couche.

			–	Désolée, commandant.

			–	Vous n’y êtes pour rien.

			J’ai désigné le cadavre du menton.

			–	Désormais, il s’appelle le cadavre numéro 2.

			–	Je vous avais prévenu.

			–	Ça aurait pu être un ami de vos filles…

			J’ai laissé un temps.

			–	Il était étudiant aux Beaux-Arts. Donc, soit votre ami est un bon acteur, soit il ne le reconnaît pas encore.

			–	Vous lui faites ausculter un mort à deux heures du matin sans l’avoir prévenu qu’il s’agit peut-être de l’un de ses étudiants ?

			Je n’ai pas répondu.

			–	Et vous m’avez fait venir pour gérer ça ?

			–	Voilà.

			–	C’est assez problématique de toujours choisir l’option du connard, non ?

			J’ai souri. Je me suis concentré sur Park. Son regard argenté suivait les contours de l’orchidée. Il est descendu entre les cuisses. Il a tenu moins d’une seconde. Park s’est adressé à Mamy. Il a regardé dans notre direction. Il a identifié Monique Chabert. Il l’a interrogée avec les mains. Elle a haussé les épaules. J’ai sorti mon paquet de Chesterfield. J’ai placé une cigarette entre mes lèvres et j’en ai proposé une à la psy.

			–	On va finir cette conversation à l’extérieur ?

			La fumée flottait sous la lumière du réverbère vers le porche de l’IML. Elle a dit que Robert Park était une personne intègre, que je faisais fausse route, que je n’avais pas le droit de lui faire ça, à elle. Je l’ai interrogée sur le mec de Park. J’ai détourné le regard sur une moto qui dévalait la côte à plus de 100 km/h. Elle a hésité. Elle a tiré deux taffes.

			–	Il s’appelle John. C’est quelqu’un de bien. Mais il est homosexuel…

			–	Ce n’est pas un problème.

			–	Votre schéma mental est un problème.

			J’ai mis une pichenette dans ma cigarette à moitié fumée. Le mégot a roulé. Des débris de tabac ont sautillé sur le bitume comme des coccinelles suicidaires. J’ai dit :

			–	Comment ça s’est passé avec le commissaire divisionnaire cet après-midi ?

			J’ai reniflé. Je l’ai fixée.

			–	Ils m’ont questionnée sur l’interrogatoire de François Darcos.

			–	Et ?

			–	Si j’estimais que vous aviez choisi la meilleure option…

			Elle a écrasé son mégot avec le pied.

			–	J’ai dit que Darcos n’aurait jamais parlé si vous n’aviez pas dealé avec lui, même si je pense exactement le contraire.

			Elle m’a défié. Elle a dit :

			–	Le capitaine Piroli l’a amoché lors d’un interrogatoire illégal.

			–	Il a essayé de s’enfuir.

			–	Vous avez simulé une fuite et vous vous êtes vous-mêmes ouvert l’arcade sourcilière. Cessez de me prendre pour une conne.

			–	Nous allons retrouver le tueur.

			–	Si je peux vous donner un conseil, gardez de la distance. Ces tueurs-là ne sont jamais arrêtés à temps, non pas à cause de leur prétendu génie, mais en raison des obsessions délirantes de ceux qui les pourchassent. Ils ne sont jamais géniaux. Ce sont toujours de petits enfants furieux et tristes.

			–	Votre ami a déjoué notre surveillance cet après-midi. Il a disparu dans le Vieux Lyon. Et il est réapparu comme par magie.

			Mamy était assise sur son fauteuil et Robert Park sur le mien. Triposki a porté son index et son majeur à sa bouche. Je lui ai lancé mon paquet de Chesterfield. Il a disparu dans le hall. Robert Park s’est levé. Mamy n’a pas cillé.

			–	Bonsoir Robert.

			Monique Chabert prononçait son prénom à l’américaine. Elle lui a fait la bise.

			–	Qu’est-ce que tu fais ici ?

			–	Je suis mandaté par l’OCPJ. Expert psychiatre.

			J’ai dit :

			–	Alors, professeur, vos conclusions ?

			–	Même technique, même main, même créateur. Mais cette œuvre me semble de meilleure qualité que la première, techniquement parlant. Cependant, je n’ai vu la première orchidée que sur des photographies, donc difficile d’émettre un jugement définitif.

			–	La mise en scène est moins grandiose. Vous voulez voir le premier cadavre ?

			J’ai marqué une pause. J’ai attendu qu’il relance. J’ai examiné ses deux piercings, son pantalon en toile bleu roi coupe cigarette, son attirail culturel de gay. Il mentait. Ce type mentait. J’ai pénétré dans la salle d’autopsie. J’ai ouvert le caisson Abbe. J’ai fait coulisser le banc mortuaire. Le cadavre était gris. L’orchidée rouge. Je suis ressorti.

			–	Voilà. Vous avez les deux.

			Il a observé à travers la vitre.

			–	Même auteur, oui ou non ?

			–	Je dirais oui.

			–	C’était l’un de vos élèves, monsieur Park ?

			–	Pardon ?

			–	Il a un code-barres tatoué à l’intérieur du poignet droit et nous l’avons trouvé à son domicile, aucun doute sur son identité.

			–	Où voulez-vous en venir ?

			–	Vous le reconnaissez ?

			–	Ecoutez, vous me retrouvez comme par hasard et à une heure très tardive dans un bar du Vieux Lyon, ce qui signifie que vous m’avez placé sous surveillance. Puis vous me demandez d’examiner une orchidée peinte sur un cadavre en pleine nuit à l’Institut médico-légal, sans doute pour jouer avec mes nerfs. J’ai moi aussi une question : c’est une mauvaise plaisanterie ?

			Il a repris son souffle. J’ai dit :

			–	Stéphane Mounier, quatrième année.

			–	Pardon ?

			–	Vous avez bien compris. Il s’appelait Stéphane Mounier et était inscrit en quatrième année aux Beaux-Arts.

			–	Mais c’est l’un de mes étudiants !

			–	Voilà.

			Il a fait un pas vers moi. Il s’est ravisé.

			–	Il est bien meilleur en sculpture qu’en peinture.

			Il m’a sondé.

			–	C’est notre meilleur étudiant. Il est né artiste.

			–	Personne ne pense qu’il s’agit d’une performance qu’il a accomplie lui-même avant de se donner la mort, professeur.

			Mamy a tiré sur les genoux de son pantalon. Elle a dit :

			–	Vous ne connaissez pas Thomas Abbe mais l’un de vos élèves est assassiné soixante-douze heures après lui. C’est un problème.

			Park s’est tourné.

			–	Je suis suspect ?

			J’ai dit :

			–	Je ne sais pas.

			J’ai désigné la psy.

			–	Vous avez un bon témoin de moralité.

			Il a répondu du tac au tac. Il a levé le ton.

			–	Une amie enquête à vos côtés, sinon, je vous aurais collé mon poing sur la gueule. C’est inadmissible ce que vous venez de faire. Vous auriez dû m’informer que c’était l’un de mes étudiants. C’est inadmissible !

			Mamy s’est levée. Elle s’est approchée de lui.

			–	C’est une performance policière, mon chat. Où étiez-vous ces quarante-huit dernières heures ?

			Il l’a méprisée d’un regard en biais.

			–	Je suis obligé de vous répondre ? Vous êtes mandatés ? Vous agissez sous une quelconque autorité judiciaire ? D’autant que vous le savez puisque vous m’avez fait suivre…

			J’ai déplié la photocopie d’un agrandissement de la peinture du Christ dans la grotte anar.

			–	Vous n’êtes obligé de rien. Vous pensez quoi de ça ?

			–	D’aussi piètre qualité que votre photocopie.

			J’ai cogité : il était l’auteur, il connaissait l’auteur. J’ai examiné ses mains, ses ongles manucurés, sa chemise, son futal. Ils étaient propres, trop propres.

			–	Pas le même auteur ?

			–	Non.

			–	Vous en êtes certain même s’il s’agit d’une photocopie ?

			Les portes battantes se sont ouvertes. Triposki s’est avancé. Il m’a tendu le paquet de cigarettes. J’ai calibré Park. J’ai sondé Monique Chabert. J’ai scruté Mamy.

			–	Ramène-les, je vais prendre un taxi.

			J’avais besoin de discuter football avec Triposki. Besoin d’oublier cette affaire. J’ai tendu une main à Park. Il ne l’a pas serrée. Il s’est dirigé vers la sortie. J’ai dit :

			–	Excusez-moi, monsieur Park !

			–	L’auteur s’appelle Alex et il signe Assez.

			J’ai marqué un blanc.

			–	Vous connaissez un Alex ?

			Il a déguerpi sans me répondre. J’ai parié avec moi-même qu’il connaissait Alex. Il était 2 h 57. Monique Chabert a dit :

			–	Vous faites chier, Dubak.

			Elle a filé avec Mamy. J’ai demandé à Triposki si tous les prélèvements de Abbe étaient dans son congélo. Il m’a réglé d’un revers de main. J’ai insisté. Triposki a fait le point. Il a répertorié son stock. Les niveaux de sang, d’urine et de matière fécale étaient bas. Il n’y avait pas de système de vidéosurveillance à l’IML. La place Bellecour était équipée mais pas l’IML de Lyon. J’ai cogité : Joseph, Giroux, la maison abandonnée, la fabrication d’une scène de crime. Giroux avait prélevé du matériel génétique à l’IML. À deux contre un. On avait un deuxième cadavre. Dussautoir n’était pas le tueur. Dussautoir ne pouvait pas être le tueur. Giroux ne contrôlait plus rien. Il était cuit. J’ai appelé Laurent. J’ai posé la question. Laurent m’a donné la réponse. Park s’était changé. Il ne portait pas les mêmes vêtements. Il n’était jamais rentré chez lui.

		

	
		
			28.

			Abdel était en planque quai des Célestins devant une boîte black. La 405 Peugeot était parquée sur une place en épi face à la rivière. La Plantation, c’était une grosse porte noire, une cave et aucun néon. Un bar-dancing associatif et illégal tenu par un Malien. Abdel était à cran. Thierry était à l’intérieur de la boîte.

			J’ai allumé une Chesterfield. J’ai surveillé la porte de la discothèque. J’ai contemplé la cathédrale Saint-Jean, la colline de Fourvière. La Saône luisait au clair de lune. La lune était blanche. Rue du Port du Temple. J’ai entraperçu deux prostituées. Elles se sont enfilées dans la ruelle en direction de la place des Jacobins.

			Les clients ont commencé à évacuer la boîte. Il n’y avait que des Blacks. Abdel a traversé le quai. Je lui ai emboîté le pas à vingt mètres, côté Saône. Un attroupement s’est formé sur le trottoir. Des hurlements sont montés dans le ciel. J’ai traversé. J’ai cavalé derrière Abdel. Une armoire à glace a collé Thierry à la façade de l’immeuble. Deux autres gars l’ont invectivé. Les voix étaient chargées de dope et d’alcool. Abdel a dégrafé son étui-ceinture. Il a empoigné son arme de service. Il a hurlé.

			–	Police, police !

			Une ombre d’un mètre quatre-vingt-cinq s’est détachée de la masse. J’ai distingué le bonnet rasta. Il a détalé vers le nord. Abdel a braqué la troupe. J’ai percuté une grosse à hauteur de poitrine. J’ai fait un 360. Ses seins ont amorti le choc.

			Le fuyard portait une chemisette beige. Il était à ma portée. J’ai allongé les foulées. Le gars n’a pas pris la rue du Petit David. Il a longé le quai. Il allait plus vite que moi. J’ai accéléré. Il s’est faufilé entre les voitures en stationnement. Une Audi 80 et une Golf GTI ont fait ronfler leurs moteurs à un feu rouge. Le type a coupé la quatre voies du quai Saint-Antoine. Il s’est engagé sur le pont Alphonse Juin. Les pneus de l’Audi et de la Golf ont crissé. J’ai traversé. L’aile avant de la Golf GTI m’a effleuré. J’ai inspiré une émanation d’échappement et d’essence. J’ai débuté la traversée de la Saône. Le Black était quasiment quai Romain Rolland. Un point m’a piqué le côté droit. J’ai ralenti la cadence. Mon regard s’est perdu dans les façades colorées du Vieux Lyon, sur les toitures luisantes. Je me suis immobilisé, courbé. J’ai respiré à pleins poumons. Je venais de perdre contre un dealer camé rempli de rhum. J’ai fait demi-tour. J’ai repris mon souffle. J’ai marché jusqu’à la 405. Thierry avait identifié Jésus. Abdel a dit :

			–	Je vais relever Laurent à la camionnette chez Park.

			Thierry a dit :

			–	Je quadrille le quartier.

			–	Merci les gars.

			Thierry a dit :

			–	L’antiquaire, je suis allé l’interroger. Je lui ai mis la pression.

			–	Et ?

			–	Dussautoir et Krutzer lui ont livré des meubles à 7 h 30 du matin avec la camionnette.

			–	Ça sent le vol nocturne.

			–	Oui. Paiement en liquide.

			–	Vérifie les dépôts de plaintes.

			J’ai filé place des Célestins récupérer mon véhicule au parking. Je me suis posé sur un banc de la place carrée. Un clochard dormait contre une haie. L’écoulement d’eau m’a calmé. J’ai fumé une cigarette. J’ai observé les deux bassins. J’ai scruté le croissant de lune blanc. J’ai compté les étoiles. J’ai considéré le clochard. J’ai contemplé la façade du théâtre. J’ai vu l’affiche.

			Le théâtre donnait La Cantatrice chauve. J’ai appelé Joseph. Il n’a pas répondu. Je me suis levé. Je me suis avancé jusqu’au théâtre. J’ai lu le programme, étudié l’affiche. Une troupe de six personnes sur un canapé rouge. M. Smith. Mme Smith. M. Martin. Mme Martin. La bonne : Mary. Le rôle de la bonne était tenu par Caroline Cartoise. La fille sur la photo. La fille et les quatre mecs dans la boîte à gâteaux. Les amis d’enfance de Thomas Abbe. J’ai cogité : le frère, la disparition, Joseph. Les renards bouffent le petit gibier. Les chasseurs posent des pièges à renards. Giroux était un chasseur. Je suis descendu au parking. J’ai dormi deux heures dans ma voiture.

			Il était 6 h 30. J’étais assis sur un banc du square de la place Puvis de Chavane. Avenue Foch, dans le sixième arrondissement. Il faisait sombre. Je discernais la façade de l’église de la Rédemption dans l’aurore. Deux voitures ont filé sur l’avenue Foch. C’étaient les beaux quartiers. Celui d’Alexandra. Elle allait descendre la rue Vendôme dans une demi-heure. Elle se rend au boulot à pied. Elle est commissaire-priseur aux Brotteaux. Elle embauche à 7 heures.

			J’ai allumé une cigarette. Je me suis levé. J’ai passé les jeux d’enfants. J’ai sauté la rambarde et me suis assis sur les marches de l’église. La porte s’est ouverte à 6 h 40. Alexandra a longé le trottoir. Elle m’a repéré à l’angle de la place. Elle a hésité et a traversé la rue pour changer de trottoir.

			Elle a continué rue Vendôme. J’ai soufflé un nuage de fumée. Elle était bientôt à ma hauteur, sur la place. Je n’avais qu’une rue à traverser pour l’embrasser, la serrer dans mes bras. J’ai descendu deux marches. Elle a accéléré le pas. J’ai traversé la rue et au moment où j’allais lui attraper le bras, elle a dit :

			–	Tire-toi.

			J’ai reniflé son odeur. J’ai observé son déhanché, ses talons, son trench-coat. J’ai imaginé sa frange, mes lèvres sur les siennes. J’ai fini ma cigarette pendant que sa silhouette disparaissait. Elle marchait sur la plage du petit Spérone, sous les falaises de Bonifacio. C’était la première fois que je voyais marcher une femme. Septembre 1993 : le début de notre histoire d’amour. L’eau bleue et le soleil haut. J’ai plongé et je l’ai ceinturée. Et elle a ri. Et je l’ai embrassée. J’ai embrassé ma plus belle fille du monde, la femme de ma vie. J’avais les larmes aux yeux. J’ai mis un coup de pied dans le rétroviseur d’une Mercedes 300 SL. Le rétroviseur a explosé. J’ai détalé.

			Je suis arrivé au bureau à 7 heures. J’ai rédigé un rapport. Véronique aussi. Mamy dormait, allongée sur son fauteuil au dossier incliné, les jambes croisées sur son bureau. Mes conclusions étaient limpides : la procédurière rédigeait trop de rapports, son adjoint rédigeait trop de rapports, nous rédigions tous trop de rapports. Thierry quadrillait les rues et les traboules du Vieux Lyon pour me donner bonne conscience. Il n’avait aucune chance de mettre la main sur Jésus. Abdel était en plongée chez Park. Joseph devait être avec lui. Le duo n’allait pas durer longtemps. Laurent devait dormir. Monique Chabert était certainement à l’hôtel. Alexandra était aux Brotteaux et j’étais ici, à Fort Apache.

			J’ai contresigné le rapport de Véronique. J’ai essayé de me concentrer. Véro avait raccompagné Noémie Lamotte chez elle. La gamine n’avait pas voulu appeler un ami ou un membre de sa famille. Véro avait tiré parti de son empathie naturelle et avait glané les infos. L’alibi de Noémie Lamotte, l’emploi du temps de Mounier, la liste de leurs amis, leurs activités récurrentes, leurs rapports avec Robert Park. Noémie Lamotte avait déjeuné avec son parrain la veille, un contrôleur SNCF qui vivait à Collioure. Il avait embauché sur le Barcelone-Perpignan-Lyon-Part-Dieu le matin. Il couchait chez elle quand il faisait halte à Lyon. Park était leur prof. Elle sortait avec Stéphane Mounier depuis un trimestre. Mounier était un élève prometteur. Il avait déjà exposé à la Biennale d’art contemporain de Lyon. Noémie Lamotte n’avait rien décelé d’anormal dans l’attitude de son petit ami lors de la journée de cours la veille de sa mort, le mardi 14 avril. Ils avaient mangé un kébab chez un Turc au-dessus de la rue Sainte-Catherine à 13 heures. Leur cours d’histoire de l’art s’était terminé à 17 heures. Ils avaient bu une bière jusqu’à 18 h 30 au Green Cat, un pub irlandais place Saint-Paul. Mounier était rentré chez lui, seul. Il ne s’était pas pointé en cours le mercredi. C’était fréquent. Elle avait bu un verre au Café Leffe de la place des Terreaux avec deux amies jusqu’à 19 h 30. Elle était rentrée chez elle dans le troisième, quartier Préfecture. Mounier n’avait pas répondu sur son portable. Elle avait décidé de passer chez lui. Elle avait trouvé le corps à 21 heures. Véronique avait vérifié les appels et les messages enregistrés sur le répondeur de Mounier. Trois messages de Noémie Lamotte sur le répondeur. Vingt-deux appels sur son portable. Noémie Lamotte semblait clean. Les fadettes des téléphones portables seraient disponibles dans la journée. Elle ne connaissait pas Thomas Abbe. Stéphane Mounier non plus. Ils étaient de gauche. Ils avaient participé aux manifestations contre Juppé en 95. Ils ne connaissaient pas d’activistes politiques tendance anarchistes. Véro avait réussi à joindre les parents du cadavre n° 2. Les parents Mounier habitaient à Roanne. Ils identifieraient le corps à l’IML à 8 heures. Le corps de leur unique fils. Véro avait consigné les nouveaux éléments du scénario sur les tableaux au centre du bureau : une photo de Mounier prélevée chez lui, une nouvelle croix noire sur la frise chronologique. Véro répétait les efforts sans broncher. Il y avait de l’électricité statique dans la pièce. Je lui ai dit :

			–	Il faut retourner les Beaux-Arts, organiser les auditions de tous les étudiants qui étaient en cours avec Mounier, réinterroger le directeur.

			Véro a encaissé. Elle approuvait. Elle m’a résumé la situation. Giroux avait fait transférer François Darcos à la maison d’arrêt sur ordonnance du procureur de la République après un passage entre les mains de Xavier Camard, mon ancien chef aux stups. François Darcos serait jugé en comparution immédiate pour trafic de drogue. Xavier avait d’autres chats à fouetter.

			Le procureur avait émis une commission rogatoire à l’encontre de Julien Crozet. Les gendarmes avaient retrouvé la Jaguar en bas du village Millery, en bordure de Rhône, juste après la limite communale avec Vernaison. La Jaguar avait réussi à rouler vingt kilomètres en direction du sud le radiateur percé. Une brigade de la gendarmerie d’Irigny ratissait la zone. J’ai appelé le contact. Un lieutenant-colonel m’a indiqué que leur brigade canine était déjà sur place, ainsi qu’une équipe de la police scientifique, celle de chez nous. Jacques Gardan se démultipliait comme un petit pain. Le lieutenant-colonel m’a indiqué que le véhicule était propre. Aucune trace de sang. Crozet n’était a priori pas blessé. Le véhicule n’avait pas servi à transporter un corps. J’ai fait un rapide calcul. Nous l’avions perdu à 16 heures. Il n’avait pas pu organiser sa fuite et régler le cas Mounier dans le même temps. Park nous avait filé entre les doigts. Park avait pu tuer Stéphane Mounier, peindre une orchidée sur son corps et faire place nette dans l’appartement. J’ai cogité. Le tueur avait peut-être un complice. Dussautoir était à Grange Blanche. Monique Chabert avait sans doute raison. Les victimes nous menaient dans un trou noir. Krutzer était sous surveillance. Est-ce que Krutzer était sous surveillance ? Je suis allé chez Giroux. Il n’était pas là. J’ai laissé un mot sur son bureau : où était Krutzer hier entre 16 heures et 21 heures ? J’ai composé le numéro de Stéphane. Il n’a pas décroché. Je n’ai pas laissé de message. J’ai composé le numéro d’Olivier. Le lieutenant Olivier Marcel n’était plus en planque devant la communauté Emmaüs depuis une heure du matin. Giroux lui avait demandé de déhotter. Krutzer tenait son poste de vente. Il déchargeait au hangar. Il n’avait pas bougé durant quarante-huit heures. J’ai dit :

			–	On a un deuxième cadavre.

			Park était notre suspect numéro 1.

			Un bleu m’a apporté les tirages des photos que Laurent avait prises dans la journée et celles de la scène de crime Mounier. J’ai accroché un portrait de Park sur le tableau en liège et un autre de son mec, John. J’ai punaisé une photo du cadavre de Mounier, un gros plan de sa face écorchée. On ne voyait que ses yeux verts qui sortaient des orbites. J’ai fixé la photo du corps crucifié n° 2 sous le crucifié n°1. Abbe sur sa barque et Mounier dans son lit. J’avais deux morts dans mon bureau. J’ai appelé Giroux. Il n’a pas répondu. J’ai appelé Vernier. J’ai demandé une commission rogatoire pour fouiller le domicile de Park. Vernier a enregistré. Il a dit :

			–	Nous pesons le pour et le contre avec le procureur.

			Vernier a débarqué à 8 h 30. On était toujours en configuration rapports. Il m’a fait signe de le suivre. Il s’est posté devant la machine à café. Il s’est payé un café allongé. La ferme des anarchistes était sous surveillance. Ce n’était plus de mon ressort. La famille Crozet avait été conciliante. Le fils Crozet ne pouvait pas être le chef d’un groupuscule anarchiste. Il était membre du conseil d’administration de la holding Crozet Corporation. Il était au comité directeur de CL-Crozet Labo, CV-Crozet Vaccins, Norman Plus et Rhône Pharmaceutique. J’ai dit :

			–	Ses empreintes doivent être dans la planque.

			Vernier a dit :

			–	Nous avons un deuxième cadavre.

			J’ai hésité. Vernier était dans le camp Giroux. Il était maqué avec lui depuis belle lurette. Leur ascension suivait la même trajectoire. Il me sondait. J’ai dit :

			–	Triposki a trouvé des cheveux. Vraisemblablement ceux du tueur.

			Il a dit :

			–	Le bâtiment va être pris d’assaut par les journalistes. Nous ne pouvons pas nous payer le luxe d’avoir l’empire Crozet contre nous. J’ai eu la directrice de cabinet du maire en ligne. À ce rythme, c’est la place Beauvau qui va finir par m’appeler. Et là, il n’y a plus de séparation des pouvoirs, ce sont mes supérieurs hiérarchiques. C’est le ministère de l’Intérieur. Montesquieu peut se retourner dans sa tombe, ils s’en foutent complètement.

			J’ai inséré une pièce de deux francs dans la fente. L’automate a craché un thé citronné et sucré. Vernier a dit :

			–	Le procureur signera ce matin la réquisition d’un juge d’instruction.

			Il y avait un deuxième cadavre. Il y avait les cheveux de Abbe dans la camionnette. Il y avait un juge d’instruction. Ils se couvraient. Ils mettaient l’enquête et les cadavres à distance. J’ai tenté le coup. J’ai dit :

			–	La question est de savoir comment du matériel génétique de Abbe a pu se retrouver dans la camionnette de Dussautoir s’il n’est pas le tueur.

			–	Dussautoir est peut-être complice.

			Il a hésité. Il a dit :

			–	Les équipes de Gardan ont aussi pu polluer la camionnette. Ou alors la vôtre. Martinod et Piroli.

			Vernier retombait toujours sur ses pattes. J’ai cogité. Joseph ne m’avait pas fait de retour. Il ne m’avait pas appelé. Joseph est un renard solitaire. Il a changé de sujet.

			–	Krutzer est hors course. Il n’a pas quitté Emmaüs. Le juge, c’est Courneuve.

			Le juge Courneuve n’a pas de bons rapports avec la boutique. C’est un gauchiste du Syndicat de la magistrature. Il a toujours été réglo avec moi.

			–	Notre autonomie va passer de l’indice cent à l’indice zéro. Vos relations avec le commissaire principal ne doivent pas perturber le bon déroulé de l’enquête.

			J’ai approuvé d’un hochement de tête. Il a filé dans le couloir. Il s’est ravisé. Le commissaire divisionnaire a dit :

			–	Concentrez-vous sur Park. Il a le profil, il est de nationalité américaine, il a déjà procédé à des actes de torture sur des corps humains. Le procureur est OK pour la commission rogatoire. Mais c’est Courneuve qui gère désormais.

			J’ai dit :

			–	Le lieutenant Martinod va chapeauter les auditions de tous les étudiants aux Beaux-Arts si le juge est d’accord.

			Véro a raccroché le téléphone. Elle avait entendu. Elle a tordu le nez. Le juge Courneuve était une machine. Il avait déjà le dossier en main. Il avait signé une commission rogatoire pour perquisitionner chez Noémie Lamotte. Véro était furax. Elle ne voulait pas s’y coller. Mamy dormait. Mamy écoutait. Elle a souri. J’ai dit :

			–	Tu secondes Véro pour la perquise chez Noémie Lamotte.

			Mamy s’est levée. Elle s’est étirée.

			–	Je vais faire pisser le chien.

			Mamy est passée devant les tableaux. Elle a barré la moitié d’un prénom au feutre noir. ALEXANDRE. Elle m’a fixé. Un patronyme vert. Une barre noire. Elle a pointé un index sur sa tempe. Elle l’a fait tourner pour rembobiner la cassette. J’ai lu Alex. J’ai lu Alexandra. J’ai senti son parfum. Mamy a maté Véro. Elle a dit :

			–	Tu m’accompagnes.

			C’était un ordre. C’était sous mes yeux depuis vingt-quatre heures. J’ai relu les patronymes. J’ai lu Alexandre. J’ai lu ALEXANDRE Cartoise. J’ai cogité : les tunnels, le tableau du Christ coco. La signature : Assez. J’ai entendu Darcos : Alex. Les initiales correspondaient à la signature : AC. C’était un truc de gamin. Mamy et Véro sont sorties. Mamy a marmonné dans le couloir. Elle a passé son bras autour des épaules de Véro. Elle a dit :

			–	Une femme va mourir.

			J’ai gueulé.

			–	Après, tu gères les auditions aux Beaux-Arts. Ça va être un gros bordel !

			J’ai entendu la voix de Véro.

			–	Il fait vraiment chier.

			J’ai allumé une Chesterfield. J’ai entrouvert un fenestron. La rue Marius Berliet revivait : les scooters, les motos, les voitures, les camionnettes, les camions de livraison ont défilé à grande vitesse. Une brise nettoyait le goudron. Elle a soulevé des feuilles et des sacs plastiques. Des nuages de pollen ont tourbillonné par-delà les arbres. Les néons de la façade du bowling clignotaient.

			J’ai soufflé la fumée en regardant les véhicules sur le parking de l’hôtel de police. J’ai considéré le cimetière de l’autre côté de la palissade. Les morts dans leur sanctuaire et mes morts à moi. Fred, ma mère. J’ai discerné un trait de lumière pâle au-dessus des Alpes. Mon portable a bipé. C’était Abdel. Park était toujours enfermé chez lui. Un camion-régie TF1 s’est garé contre le grillage qui encerclait le bâtiment. Park n’avait pas passé de coups de fil. Il ne dormait pas. Il écoutait le Requiem de Mozart. En boucle.

			J’ai scruté le cahier à spirale de Mamy sur son bureau. Il n’y avait rien dans son cahier. Mamy n’avait pas de pouvoirs divins. C’était une foutaise. J’ai secoué la tête. J’ai jeté ma cigarette. Je n’ai pas ouvert le cahier. J’ai fixé le tableau. Une décharge électrique m’a fait fermer les poings. J’ai lu Alexandre Cartoise. J’ai lu le nom de sa sœur : Caroline Cartoise. Alexandre Cartoise était porté disparu. J’ai cogité. Caroline Cartoise jouait dans une pièce au théâtre des Célestins. La Cantatrice chauve. J’ai fouillé dans le classeur à tiroirs de Véro. Véro est la meilleure procédurière de la terre. Elle aurait pu s’inscrire au concours annuel du rangement des notes internes. J’ai ouvert trois pochettes. Véro les avait classées dans la pochette verte. J’ai lu la lettre de Thomas Abbe à sa sœur. J’espère que les flics sont pas venus chercher des embêtements, je vais changer le monde avec Max et les camarades, j’ai revu Alex, tu te souviens, on vit comme des rats mais le Grand Soir est pour bientôt… J’ai examiné la photo du Christ dans la planque des anarchistes. J’ai scruté la signature. J’ai sondé les cadavres. J’ai contemplé les orchidées. J’ai vu le prénom vert barré au feutre noir : ALEXANDRE. CARTOISE. J’ai lu les initiales. AC. Assez.

		

	
		
			29.

			Les originaux des lettres de Thomas Abbe étaient dans la pochette verte, dans ma main gauche. J’ai collé le visage à un carreau de la porte d’entrée de la ferme. Juliette Hector servait le petit déjeuner à son mari qui lisait le journal. Il lisait un article sur le tueur aux orchidées. Le même tablier enrobait le ventre gonflé de Juliette Hector. La même jupe en lainage se plissait autour de ses cuisses robustes. Quelque chose ne collait pas dans sa façon de faire cuire les œufs et de servir les plats. Elle était née chez les paysans. Elle avait une fragilité de coin d’avenue. Les meubles en formica et la cuisinière 1960 étaient trop rustiques. Son mari a ouvert la porte. Le canon de son fusil de chasse était braqué sur moi. L’odeur de beurre et d’œufs grillés m’a soulevé l’estomac. J’ai salué.

			–	Il y a un deuxième cadavre.

			Il n’a pas moufté.

			–	Vous pouvez m’en dire plus sur les Cartoise ? Alexandre et Caroline.

			Le canon du fusil a frôlé ma poitrine. J’ai insisté. Juliette Hector est restée derrière son mari. Elle a dit :

			–	Vous essayez de nous appâter parce que vous nous prenez pour des petites gens. Vous n’avez rien que du mépris dans les yeux.

			–	C’est dans la lettre du 11 février 1992. Votre frère parle d’un Alex. Je vais changer le monde avec Max et les camarades, j’ai revu Alex, tu te souviens, on vit comme des rats mais le Grand Soir est pour bientôt, nous vaincrons, je t’aime, mais je peux pas te revoir, ça me tue, ils nous surveillent, ils doivent surveiller la maison, fais gaffe à toi. Alex.

			–	Vous l’avez appris par cœur pour nous attendrir ?

			Elle a bloqué sa respiration. Elle a baissé le menton. Elle s’est renfrognée.

			–	J’ai juste besoin d’une confirmation. Il parle bien d’Alexandre Cartoise ? Ils étaient amis, c’est bien ça ?

			Elle a avancé. Elle a abaissé le canon du fusil de son mari.

			–	Oui. Thomas aimait bien le gosse. Mais c’étaient des bourgeois. Des Américains. Moi, je les aimais pas. Surtout la fille. Une vraie saloperie. Ils vivaient chez leurs grands-parents, la ferme Cartoise. Et le papy était un taré. Il nous allumait au fusil si on se trouvait sur sa propriété. Il est mort dans un accident de tracteur, y’a quand même un bon Dieu. Eux, ils se sont tirés il y a longtemps et la ferme tourne plus, la vieille est partie aussi.

			Le mari a demandé :

			–	Qu’est-ce que vous lui voulez tous à ce Cartoise ?

			Juliette Hector a fermé les yeux. Elle a soupiré.

			–	On est déjà venu vous voir à son sujet ?

			Elle a dit :

			–	Oui, un gars. Il y a un an. Maintenant, tirez-vous.

			–	Vous avez son nom ?

			–	Non. La soixantaine, nez rouge et grassouillet. Un fouille-merde. Une tête de flic.

			–	Il cherchait quoi ?

			–	Il cherchait Cartoise, le frère.

			–	La ferme des Cartoise, c’est laquelle ?

			–	Vous prenez la deuxième à gauche en partant d’ici et vous tomberez dessus. Mais c’est abandonné.

			–	Et Max. Vous connaissez ce Max dont il parle dans ses lettres ?

			–	Maintenant, vous partez, je ne connais pas de Max.

			–	Julien Crozet, ça ne vous dit rien ? Park ? Robert Park ? Un prof des Beaux-Arts.

			–	Partez, s’il vous plaît.

			J’ai calibré la fille. Elle ne méritait pas son sort. Elle ne méritait pas son mari. Elle a imploré :

			–	Trouvez-le.

			Elle a claqué la porte. J’ai regardé le gars, bras ballants au milieu de la cuisine, la silhouette de Juliette Hector à travers les carreaux crasseux. J’aimais bien son prénom. J’aimais bien cette fille. Notre fille aurait dû s’appeler Juliette. On n’a pas eu de fille. Alexandra a fait une fausse couche. Alexandra s’est tirée. Elle se tire toujours. J’ai marmonné.

			–	Je suis désolé.

				

			Le chemin de terre n’était pas carrossable. J’ai parqué la Xsara sur une poche d’herbes entre deux bosquets de ronces en fleurs. J’ai marché entre les arbustes sauvages. J’ai fendu les herbes hautes. Elles me montaient aux genoux. J’ai foulé la terre des orgueilleux qui avaient un jour cru la posséder. La ruine était carrée. La toiture effondrée. Je suis entré dans le bâtiment par une porte latérale. Le gond du haut avait été arraché. Le sol était jonché de tessons de bouteilles et de feuilles de journaux. Ça empestait l’urine. J’ai tâtonné. J’ai chassé les débris de bouteilles et les journaux froissés avec le pied.

			C’était un squat. Il devait être mobilisé par les jeunes du coin pour boire de l’alcool et se faire peur. Je suis entré dans la pièce principale. J’ai repéré le matelas éventré sur le sol de la cuisine carrelée. Il y a eu un mouvement derrière une table renversée. J’ai sondé la fenêtre aux volets mi-clos. Elle donnait sur l’arrière. J’ai sorti mon Beretta de mon holster d’épaule. Je l’ai braqué sur la table. J’ai avancé de deux pas, l’œil rivé sur la cible invisible. Mon pied a buté sur un objet. J’ai contrôlé. J’ai visualisé la poutre qui barrait le passage. Le mouvement derrière la table s’est accéléré. Qu’est-ce que je foutais ici ? Pourquoi je me retrouvais seul ? Qu’est-ce qu’il y avait derrière cette table ? Un bruit métallique a résonné vers le trou de la toiture, comme si une casserole valdinguait. Le bruit est devenu une tache grise et mouvante. J’ai pointé le canon de mon semi-automatique. Mes pulsations cardiaques ont accéléré. La forme a jailli. Elle a fondu sur moi. J’ai discerné la petite gueule triangulaire et pointue. Le chat était anthracite. Il est passé sous la poutre. Il a filé entre mes jambes et disparu.

			J’ai inspecté la pièce principale. J’ai soulevé des cartons moisis. J’ai mis un coup de pied dans un pistolet à eau vert flashy. J’ai bloqué ma respiration. J’ai pénétré dans une chambre. J’ai vu un lit, un préservatif usagé, un sac-poubelle plein, un vieux pantalon en velours, un cadre de bicyclette, des bouteilles de vin vides, une carcasse de poulet, des bombes insecticides, un sac de ciment éventré, des excréments humains. La merde séchait au fond de la cuvette d’un chiotte à la turque. Un reste de feu souillait le sol. Des trainées noires, du charbon. Des graffitis étaient gravés sur les murs : PEACE AND LOVE ; JEANNE + SERGE = AESD ; MORT AUX JUIFS ; JOCELYNE LA SALOPE. Il n’y avait pas d’orchidées peintes. Pas de crucifiés suspendus à la poutre principale mangée par les termites. Pas d’organes génitaux conservés dans des bocaux de formol. Pas de lambeaux de peau séchant dans la salle d’eau.

			J’ai redescendu le chemin. Mes vêtements étaient imprégnés d’une odeur rance. J’ai allumé une Chesterfield pour m’ôter le goût de charbon et d’urine. Je me suis assis sur le siège conducteur de la Xsara. J’ai respiré, cogité.

			Un objet a percuté l’aile arrière du véhicule. Un choc concentré et violent. Une pierre. Ou une balle. J’ai scruté la route dans le rétroviseur latéral. On me tirait dessus. On m’avait esquinté à la batte de baseball. On me tirait dessus. Le type avait calé une carabine sur un rocher. Il était allongé dans l’herbe fraîche. Il me visait dans sa lunette. Il avait manqué la cible la première fois. Il fallait que je bouge. Il y a eu un deuxième coup. Le même bruit sec a claqué sur mon aile. J’ai enclenché la marche arrière. J’ai contrôlé dans le rétroviseur central. J’ai vu Alexandra sur la plage de la Roccapina. Je l’ai vue descendre le sentier. Je l’ai vue m’emmener derrière les genêts, m’embrasser, m’étreindre entre ses cuisses. Je l’aimais, bordel. Je l’aimais comme jamais. Elle me manquait. Je ne voulais pas mourir sans elle.

			J’ai immobilisé la voiture au milieu de la route communale. J’ai attendu quinze secondes. Moteur au ralenti. J’étais une cible parfaite. Mon souffle était court. J’ai examiné le goudron gris et râpeux. J’ai entendu. Je parlais. J’ai dit : Vas-y, tue-moi, je suis bien comme jamais, il faut en finir. Il ne m’a pas tué. Je n’avais jamais parlé. J’ai ouvert la portière. Je suis descendu. J’ai inspecté les bas-côtés et les prairies, les deux impacts sur l’aile arrière. Des impacts de cailloux. On m’avait juste attaqué au lance-pierres. J’ai repéré une pierre fendue sur le bitume. On jouait avec moi. J’ai vu Alexandra. Elle était là. Mon portable a sonné. C’était Joseph. Je n’ai pas décroché. Je suis remonté dans la Xsara.

						

			Mamy m’a donné rancard à Gerland. Le Jean Jaurès était blindé. L’ardoise indiquait le menu du jour : salade de pissenlits et quenelles de brochet. Mamy buvait une bière derrière une table. Elle revenait da la Manufacture des tabacs. Elle a dit :

			–	C’est la faculté Jean Moulin Lyon 3 désormais.

			Elle m’a indiqué que les Gauloises y étaient encore fabriquées par des ouvriers de l’usine Seita jusque dans les années 70. Elle a écrasé la sienne dans un cendrier. Elle a fait des ronds de fumée. La perquisition chez Noémie Lamotte n’avait rien donné. Son alibi était en béton armé. Aucun lien biographique entre Abbe et Mounier. Véro briefait le juge Courneuve. Mamy a dit :

			–	Joseph te cherche.

			Elle m’a tendu l’édition du Progrès. Elle a fourré un morceau d’œuf et un crouton vinaigré dans sa bouche. Les titres annonçaient qu’un serial killer sévissait en ville, un deuxième corps avait été retrouvé dans le quartier Saint-Paul, un juge d’instruction était réquisitionné par le procureur. J’ai replié le journal. Mamy me faisait mariner. J’ai dit :

			–	Lâche les infos.

			Mamy a bu une gorgée de bière. Elle s’est lancée. Noémie Lamotte et Stéphane Mounier étaient en cours avec Alexandre Cartoise. Mounier était doué. Cartoise médiocre. Noémie Lamotte avait dit : problèmes psy, complètement perché, possiblement violent. Elle avait dit : usage de drogues, au moins du cannabis. Park les avait eus en cours tous les deux. Alexandre Cartoise avait abandonné les Beaux-Arts. Je l’ai affranchie : un gars était passé chez les Hector. Il cherchait Alexandre Cartoise. J’ai cogité : Alexandre Cartoise s’était évaporé un an auparavant, il était sur le fichier des personnes disparues. Park était notre suspect n° 2. Cartoise notre suspect n° 1. Les suspects n° 1 et n° 2 pouvaient être complices. J’ai dit :

			–	Il nous faut la commission rogatoire pour retourner l’appartement de Park.

			Elle a approuvé. Véro s’en occupait déjà avec Courneuve. J’ai dit :

			–	Qu’est-ce que tu foutais à la Manu ?

			Mamy avait visité Damien Dantec après un cours. Le président du GUD était un grand type, crâne rasé à blanc, regard fuyant.

			–	Ça nous fait une belle jambe. On a deux suspects.

			–	Je le sens pas.

			–	Il a un alibi ?

			Dantec l’avait rembarrée. Il connaissait le code de procédure pénale. Elle l’avait testé sur les FARCIL. Il n’était pas tombé dans le panneau. Mamy a dit :

			–	Il les connaît. Il connaît Abbe. J’en mets ma main à couper. Il fait une thèse sur l’éthos chrétien et l’état laïc dans l’idéalisme actuel de Giovanni Gentile.

			Je n’ai pas relevé. Elle a insisté.

			–	Il est rattaché au centre de recherche négationniste. Ça s’appelle le GRECE. Groupe de recherche sur la civilisation européenne. Vial, tu connais ?

			Je n’ai pas relevé. Mamy était trop allée à Berlin-Est en vacances. Elle a ajouté :

			–	Les fachos sont infiltrés à l’université, tu te rends compte ?

			–	Ça veut dire quoi, fachos ? Tu veux dire que la moitié de nos collègues de travail sont fascistes ?

			Elle a balayé ma réponse d’un revers de main.

			–	Dantec est un taré. J’ai interrogé des étudiants. Il est connu comme le loup blanc. Un genre de gourou qui prétend que sa famille descend des Templiers, des chevaliers du Christ et du Temple de Salomon.

			–	Tu détestes ces salopards qui se prennent pour des surhommes, pas vrai ?

			–	Il ne va pas faire son malin longtemps, mon chat, je te le garantis.

			Je l’ai recadrée.

			–	On a Park et maintenant Cartoise. On ne s’égare pas. Véro s’occupe des Beaux-Arts.

			Mamy a hoché la tête.

			L’entrée de la boutique était bondée. Les journaleux étaient à cran. France 3 avait dépêché un camion-régie. Des photographes shootaient le bâtiment sous tous les angles. Les cadreurs filmaient des reporters qui débitaient leurs légendes sur les serial killers et la brumeuse capitale des Gaules, les génies du mal et les traboules énigmatiques. J’ai joué du klaxon. J’ai allumé le gyrophare. Les bleus étaient débordés. Les flashes ont crépité. La barrière s’est levée. Deux cameramen ont tenté de pénétrer dans l’enceinte. Les bleus les ont refoulés.

			Le hall grouillait de monde. Les bleus courraient après des consignes qui n’existaient pas. Des têtards culs-de-jatte cherchant leur queue au fond d’un étang vaseux. Les chefs sont entrés dans la salle de conférence. Je me suis calé dans l’encadrement de la porte. Vernier, Giroux et le juge Courneuve se tenaient sur l’estrade. Le procureur Marchand a répondu aux questions derrière le pupitre. Sa voix stridente a détaillé le mode opératoire. Il a insisté sur la psychologie des tueurs en série. Il en faisait des tonnes sur l’imagerie christique. Il a déroulé les avancées de l’enquête : des cheveux avaient été retrouvés sur le cadavre n° 2. Les journaleux étaient aux anges. Les cadavres font vendre du papier. Le procureur Marchand a gardé trois infos : le nom de la deuxième victime, la piste Beaux-Arts et le patronyme de Max, alias Julien Crozet. Il a présenté le juge Courneuve. Le gilet pare-balles des chefs. J’ai ausculté Giroux. J’ai cherché Joseph dans l’agitation. Il n’y avait pas de Joseph, pas de Mamy, pas de Véro, pas de Thierry, pas d’Abdel, pas de Laurent. Il y avait Monique Chabert au fond de la salle.

			Courneuve s’est levé. Il a pris place derrière le pupitre. C’est un grand barbu qui achète ses costumes à La Redoute. Il ne paie pas de mine et ne laisse rien au hasard. Il feint l’empathie lors des interrogatoires et ferait avouer au pape qu’il ne croit pas en Dieu. À chaque fois qu’il a instruit l’une de mes affaires, il m’a facilité la vie. Il n’a pas le profil de l’emploi tenu par des magistrats impétueux. Les flics leur obéissent et se soumettent. Courneuve a été précis, répondant à toutes les questions. Il connaissait le dossier aussi bien que moi. Il a clos la séance. La salle s’est vidée. Il m’a fait signe. Le proc a filé. On s’est mis à l’écart de Giroux et Vernier. Monique Chabert nous a observés. Il a dit :

			–	Votre équipe a fait un gros travail en très peu de temps. Continuez comme ça.

			–	On est sur les traces du mystérieux Alex. Celui qui a peint le tableau dans la grotte des activistes. Il se nomme vraisemblablement Alexandre Cartoise. Il est porté disparu depuis le 25 décembre 1996. Robert Park l’aurait eu en cours aux Beaux-Arts. Il fait le lien entre Abbe et Mounier.

			–	Et vous voulez une commission rogatoire pour fouiller l’appartement de monsieur Park… Le capitaine Martinod est aussi déterminée que perspicace. Il vaudrait mieux le mettre sous surveillance, non ?

			–	Peut-être. Des écoutes seraient profitables.

			–	Respectez les procédures. Je ne voudrais pas qu’on se fasse coincer pour un malentendu.

			–	Dussautoir et Krutzer ont un alibi.

			–	Très bien. 

			Il a répondu :

			–	Oui. Dussautoir et Krutzer ont volé et livré des meubles à un antiquaire la nuit du crime et ont procédé à une livraison à 7 h 30 du matin. Ça ne colle pas.

			J’ai cogité. Véro l’avait affranchi. Il a souri. Il a dit :

			–	Je ne tiens pas cette information de chez vous. J’étais dans la même promo que maître Bernstein à Assas. Un mystérieux informateur l’a mis sur la piste de Krutzer et donc de l’antiquaire… Il faut insister sur ce Cartoise.

			–	Nous avons logé sa sœur. Je m’en occupe en priorité. Le capitaine Martinod vous a sollicité pour des auditions à l’école des Beaux-Arts ?

			Courneuve a acquiescé. Il m’a salué. Il a désigné Giroux et Vernier de la tête. Il a murmuré.

			–	Ils avaient un colis bien emballé. Désormais, ils ont besoin d’un paratonnerre. Ils savaient aussi bien que vous que Krutzer et Dussautoir étaient innocents. Depuis le départ. Je suis le paratonnerre.

			–	Il y a des traces de Abbe dans la camionn…

			Il m’a coupé.

			–	J’ai le rapport de la scientifique. Le commissaire divisionnaire plaide la pollution par l’un des enquêteurs. Vous avez une autre idée ?

			–	Non.

			–	Giroux en fait une affaire personnelle. Bernstein l’a baisé sur l’affaire de la promenade des Anglais.

			Thierry et Abdel faisaient le pied de grue devant la machine à café. Abdel s’est avancé. Mathieu et Delphine leur étaient tombés dessus. C’était les troupes de Camard. Thierry a dit :

			–	Il y a bien eu un dépôt de plainte à la gendarmerie de Champagne-au-Mont-d’Or. Vol de mobilier. Ça correspond aux objets livrés par Krutzer et Dussautoir chez l’antiquaire.

			Je suis descendu aux stups. J’ai frappé aux portes. J’ai interrompu les gardes à vue de deux Arabes surexcités. Ils m’ont fait des doigts. Le plus excité a dit à une jeune enquêtrice : Attends qu’on sorte, on va te faire le cul.

			Je suis remonté. Je suis allé à la salle d’eau. Je me suis passé de l’eau sur le visage. J’ai cherché Canard dans la liste de mes contacts téléphoniques. C’est le surnom de Xavier Camard dans la boutique. Je suis tombé sur son répondeur. J’ai raccroché. J’ai bu de l’eau gelée. J’ai réitéré l’opération. Xavier a décroché.

			–	C’est non, Dubak. Bamboula et Café-crème ont failli foutre quatre mois de boulot par terre.

			–	Excuse-moi, Xav, j’ai merdé. J’aurais dû passer par toi. Il est peut-être impliqué dans mon affaire.

			Il n’a pas répondu. Le silence a duré cinq secondes. Il voulait me trancher la gorge à la disqueuse. J’ai dit :

			–	Je cherche un fournisseur d’amphètes, kétamine. Le tueur en a fait gober à la première victime, peut-être à la deuxième. Faut que j’interroge Jésus.

			–	Pointe-toi à 15 heures à l’entrepôt de la rue des Bons Enfants.

			J’ai scruté mon visage dans le miroir. Une croûte de sang s’était formée sur mon arcade sourcilière. J’ai joint les mains. Je me suis embrassé le bout des doigts pour ne plus penser à la cocaïne. J’ai conjuré le sort. Il ne me restait que la prière. Je suis sorti. Joseph était dans le couloir. Il m’a tendu une clef USB.

			–	Il y a des taches de sang dans une pièce. De la matière fécale sur un matelas. Une croix peinte à la bombe.

			–	Parfait. Tu supprimes toutes les autres traces de ces photos.

			–	C’est fait.

			J’ai filé à mon bureau. J’ai inséré la clef USB dans le lecteur. J’ai fait défiler les photos. La bagnole de Giroux. La plaque d’immatriculation. La gueule de Giroux dans la pénombre. L’identification délicate. Le squat. La croix rouge. Le sang. Un drap blanc taché. Une corde en nylon. Le sang. Un scalpel. La lame tachée. L’auréole de merde sur le matelas. J’ai fermé le dossier. J’ai planqué la clef USB dans mon tiroir à serrure.

			Mamy et Monique Chabert ont bavassé. Véro les a obser­vées. Elle n’en perdait pas une miette. Mamy était obsédée par Damien Dantec. Monique Chabert a feuilleté un gros livre sur la vie du Christ. Elle a dit :

			–	La légende prétend que les Arrêtes de poisson ont été construites par les Templiers pour y cacher leur trésor.

			Je ne savais plus si c’était le jour ou la nuit. Plus personne ne jugeait bon de se saluer. J’ai dégrafé mon holster. J’ai placé mon arme de service dans le tiroir de mon bureau, avec la clef USB. J’ai allumé une Chesterfield. Quatre sous-pochettes étaient alignées sur le plateau. Véro était une machine de guerre. Mamy a dit :

			–	Les Templiers ?

			J’ai lu le compte-rendu de l’autopsie en diagonale. La cause de la mort était similaire à celle de Thomas Abbe : veine jugulaire interne et artère carotide sectionnées. L’arme du crime était similaire : objet tranchant type scalpel. L’émasculation avait été réalisée avec la même furie, la peau du visage retirée avec la même précision. Le mode opératoire était absolument analogue. Le rapport toxicologique confirmait le compte-rendu d’autopsie. Stéphane Mounier avait lui-aussi absorbé de la cocaïne, de la kétamine et des amphétamines. J’ai contemplé le tableau en liège, les photos des deux cadavres. J’ai fermé les paupières. J’étais en manque de produit. J’avais besoin de fumer un joint, de prendre de la coke. J’avais besoin d’aide. J’étais en descente depuis trop longtemps. Triposki avait griffonné à la main sur le compte-rendu de l’autopsie : les tests ADN seront disponibles au plus vite.

			Le rapport de Jacques Gardan était vide. Tout avait été nettoyé. Le tueur était le Monsieur Propre du crime. Le tueur était un psychopathe consciencieux ET il avait oublié deux cheveux derrière l’oreille de la victime. Ça ne collait pas. Je n’étais pas seul dans la pièce. J’ai vu Monique Chabert. J’ai perçu le son de sa voix derrière un voile flou.

			Le rapport de Monique Chabert était christique et du même acabit que celui sur le meurtre de Thomas Abbe. Le meurtre de Stéphane Mounier validait définitivement sa théorie du tueur en série. Le tueur avait délibérément dissimulé deux cheveux derrière l’oreille de la victime. Il jouait avec nous. C’était nécessairement une fausse piste. La Sainte Trinité était composée du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Le tueur avait pris la place du Saint-Esprit. Le souffle de Dieu. Les deux premiers meurtres étaient les prémices d’un événement majeur. Pour Pâques ? La Pentecôte ? Cinquante jours de crimes et de sang ? Monique Chabert était trop maligne pour croire à sa théorie.

			Monique Chabert et Mamy ont élaboré une tactique pour circonscrire la piste Damien Dantec. J’ai laissé pisser. Mon portable a bipé. Laurent a dit :

			–	Park a passé un coup de fil avant de partir en cours. Il a appelé son mec. Impossible de localiser. On surveille les deux entrées de l’école. Il lui a dit de se tenir à l’écart et de faire attention, que nous lui collions aux basques.

			J’ai raccroché. Je me suis levé. J’ai enfilé ma parka. J’ai calibré Monique Chabert.

			–	Comment s’appelle son mec ?

			Elle n’a pas répondu.

			–	Comment s’appelle le mec de Park, bordel ?

			Elle a lâché.

			–	John Grisson. Il est américain.

			J’ai sondé Véronique.

			–	Fais une recherche.

			Monique Chabert m’a dévisagé. Mes doigts ont claqué. Mamy a levé la tête. J’ai dit :

			–	Tu te charges de l’enquête de voisinage à Saint-Paul cet après-midi.

			J’ai pointé l’index sur Monique Chabert.

			–	Vous m’accompagnez.

			J’ai calibré Véronique.

			–	C’est bon pour les auditions aux Beaux-Arts ?

			–	Je suis dessus. Le juge est OK. Il va me falloir des bras.

			L’air du printemps était frais. C’était un ciel chaud, sans soleil. On a marché vingt minutes. Russel tirait sur sa laisse. Il a pissé tous les cent mètres. J’ai dit :

			–	Je vous propose de m’appeler Alain.

			Elle ne s’y attendait pas. Elle a dit :

			–	Et moi de ne surtout pas m’appeler Monique. Je déteste mon prénom.

			–	C’est pourtant toujours mieux que Daphnée.

			Elle a ri. On a descendu l’avenue Berthelot jusqu’au boulevard des États-Unis. J’ai été direct. Park n’était pas net. Elle a été directe. Elle se portait garante. Elle était très maquillée. Son tailleur marine était trop chic pour les États-Unis, qui relient la Guillotière à Vénissieux. C’était un bidonville avant qu’Edouard Herriot demande à Tony Garnier d’y ériger des immeubles bon marché. C’est désormais un quartier résidentiel. Elle ne connaissait pas vraiment John Grisson. Elle avait accueilli Park et son mec à Paris un an auparavant à l’occasion de l’exposition Van Gogh au musée d’Orsay. Elle a dit :

			–	John n’a pas le profil du tueur.

			John Grisson était marchand d’art. Monique Chabert ne savait pas s’il avait une boutique. Elle m’a appelé Alain. John Grisson tenait un stand tous les dimanches aux puces du canal, à Villeurbanne. Elle y était déjà allée avec Park. On n’avait rien sur lui. Il avait le profil. J’ai dit :

			–	Park vient de lui dire de se tenir à l’écart. De faire attention car la police lui collait aux basques.

			–	Vous avez une autorisation pour la mise sur écoute ?

			J’ai menti. J’ai plaidé l’efficacité du juge Courneuve. On est entré chez Aziz. Un bar à chicha. Aziz servait aussi du thé à la menthe. J’ai commandé deux thés à la menthe. J’ai dit :

			–	Je ne crois pas à votre théorie du serial killer. Ça n’existe pas. Pas chez nous.

			Elle m’a fait un topo sur Michel Asanovic. C’était un électricien au chômage de Creutzwald, Moselle. Il s’était pendu dans sa cellule en 1995, quelques jours après son incarcération. Elle avait été expert-psychiatre au procès. Asanovic avait étranglé sa belle-fille, sa femme et sa nièce. Il les avait découpées en morceaux. Il avait fait bouillir l’une des têtes dans un autocuiseur. Il avait dispersé les restes humains dans la forêt. Les gendarmes avaient retrouvé un crâne scalpé et édenté. Elle a dit :

			–	Ça existe.

			–	Pourquoi votre ami a demandé à son mec de se planquer à votre avis ?

			Elle a soufflé sur son thé. Elle a inspiré. Elle m’a regardé par-dessous.

			–	Je crois que John a eu des ennuis dans son pays. Mais je n’en sais pas plus. Robert a l’air exubérant mais il est très discret. Il me l’a simplement suggéré lors d’une conversation anodine. Ça m’étonnait qu’ils ne rentrent jamais au pays, ni l’un, ni l’autre.

			–	C’est de l’obstruction sur une enquête criminelle ce que vous faites, non ?

			–	Ou l’inverse. Faites votre choix.

			J’ai encaissé.

			–	Il y a de nombreux tueurs en série français. L’un des premiers est Joseph Vacher à la fin du xixe siècle. Il égorgeait, mutilait et violait ses victimes. Et vous connaissez le cas Landru. Il y en a de nombreux autres. Francis Heaulme est un tueur en série. Il a déjà été condamné pour trois crimes mais il va y avoir de nombreux autres procès, je vous le garantis.

			Elle a dit :

			–	J’étais déjà psychiatre quand j’ai perdu ma sœur jumelle à vingt-huit ans. C’était la sixième victime de Nicolas Jean. Vous en avez peut-être entendu parler ? Un codétenu l’a poinçonné dans l’atelier du centre pénitentiaire d’Alençon au bout de quatre ans de détention.

			–	Je suis désolé, Monique.

			–	Ne le soyez pas. Je suis entrée à la PJ pour ne plus avoir à l’être.

			Je me suis levé. J’ai dit :

			–	On va le retrouver.

		

	
		
			30.

			J’ai remonté l’avenue Berthelot. J’ai viré au sud en passant sous le pont de la voie ferrée. J’ai débouché sur l’avenue Jean Jaurès. J’ai tourné à droite entre deux entrepôts. Xavier Camard se tenait devant un haut bâtiment en moellons. Les vitres rectangulaires descendaient du toit à la verticale. Xavier mesure 1 mètre 88. Il pèse cent-dix kilos. C’est un ancien troisième-ligne centre du Stade olympique de Givors. Il portait la tenue des stups : jean crasseux et bombers. Il a dit :

			–	De retour au bercail, frérot ?

			Xavier n’appelle pas tous ses gars frérot. Mais je suis le type avec lequel il a le plus planqué de sa vie. Xavier est mon frère. Il est camé. C’est une star des stups.

			Il m’a embrassé. Il a ouvert une porte métallique. Il est entré dans le bloc où quatre officiers jouaient aux cartes autour d’une table de camping. On ne voyait que les crosses de leurs armes et leurs gueules mal rasées de durs-à-cuire. Xavier a traversé l’entrepôt de deux cents mètres carrés. Les quatre types n’ont pas stoppé leur belote. Ils m’ont détaillé. J’ai salué Mathieu. Je ne l’aime pas trop mais c’est un coéquipier fiable. Il bégaie et s’astique les muscles à la salle de gym. Un mélange d’incertitude et de virilité. Xavier a monté un escalier. Il a traversé un couloir. Il a frappé à la deuxième porte. Il a dit :

			–	Tu y vas mollo.

			La porte s’est entrouverte après un cliquetis de clés. C’était une pièce borgne de dix mètres carrés. Le grand Black dormait au fond sur un matelas de 90. Le sol était recouvert d’un linoléum gras et poussiéreux. Xavier a fait signe à Delphine de quitter la pièce. Je l’ai embrassée. Elle a refermé la porte derrière nous. Xavier a dit :

			–	Lève-toi. C’est le pote dont je t’ai parlé.

			Jésus a tourné la tête dans ma direction. Il mesurait toujours 1 mètre 85. Une chemise sans manches recouvrait son corps bodybuildé. Une grande croix pendait entre ses pectoraux. Il était défoncé. Ses santiags à bouts métalliques faisaient aussi tartes que dans un film de Tarantino. Il a lutté pour s’adosser au mur décrépi. Rédoine m’avait refilé des infos bidon. Si ce type était une lopette, Keith Richards était un Beatles.

			Je l’ai interrogé. Il vendait des amphètes, de la coke, de la kétamine. Il a gloussé. Il s’est frotté les bras. Il ne connaissait pas Thomas Abbe, ni Stéphane Mounier. Il était en manque. J’ai sorti la liasse de photos. J’ai placé le portrait de Abbe à côté de ses longues jambes. Je l’ai interrogé sur Max. Il ne connaissait pas de Max, pas de Julien Crozet. Il a frappé dans ses mains. Je lui ai tendu les photos : Park, Mounier, le portrait-robot de la mystérieuse blonde. Il a pouffé. Il a scruté le visage de Park. Il a balancé les photos. Il a imploré Xavier des yeux.

			–	T’as de la coke ?

			Xavier lui a jeté un pochon. Il l’a mordu. Il a fait tomber de la poudre sur le crâne glabre de Robert Park. Il s’est mis à quatre pattes sur le matelas. Il a confectionné deux rails. Il a sorti un cylindre de stylo Bic de la pochette de sa chemise. Premier trait dans la narine gauche. J’avais envie du second. Il l’a pris dans la narine droite. Il s’est rassis. Sa tête s’est renversée contre le mur. Il a reniflé. Sa pomme d’Adam a remonté. Il a examiné les résidus de produit sur la photo. Il m’a demandé une clope. Je lui ai tendu une Chesterfield. Il l’a humidifiée avec la langue. Il l’a roulée sur la photo. Il a allumé la cigarette. Il a inspiré une bouffée. Il a reniflé. Il a craché un rond de fumée. Ça l’a fait marrer. J’ai examiné les photos étalées sur le matelas. Je me suis penché pour les récupérer. Il a placé son index sur le portrait-robot de la mystérieuse blonde.

			–	C’est la fille cachée de Marilyn Monroe et Johnny Rotten.

			J’ai jeté un regard à Xavier. Jésus a saisi le portrait-robot. Il a reniflé le visage.

			–	Tu la connais ?

			Il a hoché la tête.

			–	Elle se sert chez toi ?

			–	Ouais. C’est la reine du snif, mec : Vita K et Coco. Amphètes aussi.

			–	Tu sais où elle crèche ?

			–	Je l’ai vue que trois ou quatre fois. C’est du papier tue-l’amour, ce machin. T’as envie de la baiser mais si tu la touches, t’es mort.

			–	Tu sais quoi sur cette fille ?

			–	Je sais que c’est la fille cachée de Marilyn et Johnny Rotten, connard. Je l’ai servie, rien de plus.

			J’ai armé un kick mental pour lui fendre le menton.

			–	La dernière fois, c’était quand ?

			–	Je sais pas. Un mois ? Trois semaines ? Deux mois ? Trois ? Deux ans ?

			Xavier m’a calibré.

			–	Tu as ce que tu veux ?

			J’ai fait un pas en avant. Xavier a posé une main sur mon bras. J’ai fait signe à Jésus, main ouverte.

			–	Donne la clope.

			Je suis monté sur le matelas. J’ai saisi la cigarette dans sa bouche par le haut du filtre. Je l’ai grattée contre le mur. Les cendres sont tombées sur son pantalon. Il s’est excité comme si c’était le grand incendie. J’ai reculé. J’ai pris la dernière cigarette de mon paquet. Je l’ai coincée entre mes lèvres. J’ai glissé le mégot du dealer à l’intérieur du paquet. Jésus a dit :

			–	Je t’ai baisé l’autre soir, pas vrai ?

			–	Tu sers un type qui s’appelle Alexandre Cartoise ?

			Il a souri.

			–	Cartoise, ça te dit rien ? Et un Robert Park ou un John Grisson ? Deux pédés, la petite cinquantaine ? Friqués. Américains.

			Jésus m’a fait un doigt. J’ai fermé les poings. Xavier m’a serré aux épaules. Il m’a poussé jusqu’à l’entrée et m’a éjecté dans le couloir. Il a refermé la porte. Il a dit :

			–	Je t’ai jamais vu dans cet état.

			Je me suis calmé. J’ai allumé ma cigarette.

			–	J’ai deux putains de cadavres sur les bras. On fait la une du 20 heures tous les soirs. J’ai jamais autant vu le divisionnaire de ma vie et Giroux part complètement en couille.

			–	C’est l’affaire de ta vie, frérot. Ça n’arrive qu’une fois.

			–	On est passé du substitut du proc au proc en personne et au juge Courneuve désormais.

			Xavier a reniflé. Il a dégluti. C’était la coke. Il a dit :

			–	Il y a un mec qui se vante de t’avoir tabassé.

			Il m’a ausculté.

			–	Il t’a sacrément amoché.

			–	Qui est ce mec ?

			–	C’est toi qui as envoyé Rédoine remuer mon secteur. C’est un petit con, je n’ai jamais compris comment tu avais pu t’enticher d’un cave pareil. Il a mis le souk et tout le monde sait que c’est ton cousin. Sans compter que tu as fait la tournée des boîtes à la recherche d’un chasseur de pédés sous amphètes. Tu as mis le feu partout, frérot. T’es pas un peu givré ?

			–	Qui se vante de m’avoir tabassé ? Carlos ?

			Xavier est rentré dans le bureau. J’ai salué Delphine. J’ai passé la table et les quatre OPJ. Ils ont monté la voix. Le plus grand a coinché à la volée. Ils m’ont ignoré.

				

			J’ai retourné la rue Paul Bert et tout le quartier de la Guillotière. J’ai mis la main sur Idriss, le petit frère de Rédoine. Idriss est sa mule. Rédoine l’utilise pour transporter son stock d’une planque à l’autre ou pour les grosses livraisons. Idriss avait douze ans. Il n’a pas bavé. Rédoine se planquait comme un cafard. Idriss est beaucoup plus fiable que son frère. Je n’ai pas trouvé Rédoine.

			J’ai ingurgité un menu Big Mac XL et deux cheeseburgers au McDonald’s de la rue de Marseille. J’ai inspecté les déambulations de la faune locale par les baies vitrées. Il faisait encore jour. J’ai bu un Sprite. Mamy et Véro ont rappliqué. J’ai demandé à Véro de faire contrôler le mégot par le labo. Mamy a reluqué le spectacle offert par notre faux couple. Véronique n’avait trouvé aucun John Grisson. Elle avait sondé le consulat des États-Unis. Ils avaient été coopératifs. Ils avaient douze John Grisson dans leur état civil. Aucun ne correspondait à la photo du mec de Park. Tous résidaient aux États-Unis. Mamy a commandé une bière. Elle a maugréé sur la malbouffe. Les fast-foods symbolisaient la fin du monde. Elle a dit :

			–	John Grisson n’existe pas.

			J’ai dit :

			–	Fausse identité ?

			Mamy a fait le point sur l’enquête de voisinage à Saint-Paul. Une femme avait possiblement identifié Mounier entrant dans le bâtiment vers 14 heures. Il n’y avait pas de vidéosurveillance dans le quartier. Véro a reconstitué l’emploi du temps de la victime. Aucune trace depuis la veille du meurtre. J’ai ausculté la photo de Grisson. Il avait une quarantaine d’années, bien tassées. Mamy lit dans mes pensées. Elle a dit :

			–	Ce n’est pas Cartoise.

			Elle a dit :

			–	J’ai eu Joseph. Il a relevé Abdel. Park est toujours à l’école.

			Véro a fait le point sur l’audition de Noémie Lamotte. Chou blanc. Elle avait visé les fadettes des téléphones de Mounier et de Noémie Lamotte. RAS. Les étudiants ont formé une queue compacte devant les caisses. Trois gamines ont cherché leurs cartes d’étudiantes dans leurs sacs à dos. Elles ont obtenu des réductions. Véro a fait le point sur les étudiants : elle programmait les auditions aux Beaux-Arts sous quarante-huit heures. Elle a fait le point sur la disparition d’Alexandre Cartoise : elle avait rappelé le commissariat de la rue de la Charité. La disparation avait été signalée par sa sœur le 27 décembre 1996. L’OPJ du commissariat du deuxième arrondissement s’en souvenait vaguement. Il n’y avait pas de photos. Elle était désolée. J’ai demandé :

			–	Il est allé chez les Hector ?

			–	Non, il ne m’a pas parlé des Hector. Ils ont juste fait une enquête de routine.

			Mamy a dit :

			–	Il y a quarante mille disparitions chaque année, bichon.

			J’ai fixé Véronique. Je lui ai souri.

			–	Tu fais diffuser le portrait-robot de la mystérieuse blonde, elle a acheté de la kétamine, des amphètes et de la coke à Jésus. Vois avec Courneuve.

			Mamy a contrôlé les ongles de sa main droite.

			–	On met Dantec sous surveillance ?

			–	Courneuve souhaite qu’on suive la piste Cartoise à fond et qu’on aille vite. Tu fais une fixette sur ce mec.

			Le téléphone de Véronique a vibré. Elle a contrôlé le numéro. Mamy a dodeliné de la tête. Le portable de Véronique a vibré à nouveau. Elle a regardé Mamy.

			–	C’est Willard, du consulat, je le prends.

			Elle a décroché. Elle a fait répéter un nom. Elle a fait signe à Mamy de noter. B.O.R.G. Henri Borg. Mamy a tiré le set de table de mon plateau. Elle l’a retourné sur la table. Le carton de mon Big Mac a bringuebalé. Il s’est renversé sur mon jean. J’avais une dosette de ketchup collée sur la cuisse. Elle a écrit : HENRI BORG. Véro a dit :

			–	C’était en 1988 ? Très bien.

			Elle a décoché un clin d’œil à Mamy. J’ai essuyé le ketchup avec une serviette en papier. Véro a raccroché. Elle a débité.

			–	Il ne s’appelle pas John Grisson. Il a quarante-neuf ans. Fiché à Interpol. Il a échappé à la justice américaine en 88.

			Henri Borg était la vraie identité de John Grisson. Il faisait dans l’événementiel. Il organisait des soirées pour gens friqués. Un mineur était mort d’une overdose dans son appartement de Soho. La police de New-York ne l’avait jamais retrouvé. Il s’était évaporé. Le contact de Véro était aussi perspicace qu’un privé de la Continental. Mamy a sorti un rouleau de réglisse de sa poche. Elle ne l’a pas gobé. Elle l’a positionné sur la tranche. Elle lui a mis une pichenette. Elle a dit :

			–	Le batelier. La fille sur la barque. La blonde sur le hors-bord qui remorquait une barque.

			Le premier domino chargé à la TNT est tombé. Le réglisse a terminé sa course contre mon bras. Le deuxième domino est tombé. Le marinier avait dit : « Trente-cinq ans. Les cheveux noir corbeau, yeux verts avec un petit nez en trompette. Un mètre soixante-quinze dans un ciré jaune. » Je me suis demandé si Mamy était dans la pièce quand Laurent m’avait passé l’appel. Pourquoi cette information lui remontait maintenant ? Elle n’était pas dans la pièce. J’ai dit :

			–	Brune, la fille était brune. Le type a dit noir corbeau.

			Véro a dit :

			–	Caroline Cartoise est le chaînon manquant. Il nous faut un mobile pour relier tous les fils entre eux. C’est peut-être une performance artistique. Park est allé plus loin dans ses expérimentations. Si Cartoise a été son élève, il a pu s’en servir.

			Mamy a dit :

			–	Tu as vrillé, chaton.

			Véro a enchaîné.

			–	J’ai l’adresse de la sœur. Rue d’Enghien, deuxième arrondissement.

			J’ai dit :

			–	Chargez-vous de son domicile.

			Je me suis levé. Je savais où trouver la fille.

		

	
		
			31.

			La représentation commençait à 21 heures. Les premiers spectateurs se présentaient à l’entrée. Ils étaient vieux et en habits du dimanche. C’était la première fois que je pénétrais dans le théâtre des Célestins. C’était classieux. J’ai présenté ma carte à l’entrée. Le guichetier a passé un coup de fil.

			–	Désolé, mademoiselle Cartoise est déjà au maquillage. Vous voulez une place ?

			Je suis sorti. J’ai contourné le bâtiment. J’ai trouvé une porte de secours au nord. Il n’y avait pas de poignée. J’ai frappé. J’ai attendu une minute. J’ai repéré une série de poubelles devant une cave à vin, des palettes. J’ai trouvé une tige métallique de trente-cinq centimètres. La porte était voilée. J’ai réussi à glisser la tige en hauteur. J’ai forcé. Le pêne a sauté. J’ai jeté la tige dans la rue.

			Je suis monté au premier étage. J’ai traversé un couloir. Je suis parvenu dans un hall. J’ai observé l’entrée de la salle principale, la moquette pourpre, épaisse. J’ai repéré une gamine, une ouvreuse. Je lui ai dit que j’étais le frère de Caroline Cartoise, que je devais la voir avant qu’elle monte sur scène. Elle ne savait pas qui était Caroline Cartoise. Je lui ai indiqué que c’était l’une des actrices. Elle m’a indiqué les loges.

			Je suis tombé sur un autre couloir. Des costumières sortaient des loges avec des tenues sur cintres. J’ai passé une première pièce. Deux filles préparaient l’acteur principal, un grand sec qui les charmait. Il a balancé deux mots d’esprit. Je me suis avancé. J’ai entendu du raffut au fond du couloir. J’ai pressenti le miroir illuminé, l’atelier de maquillage, la fille.

			Je me suis placé dans l’encadrement de la porte. Un petit type aux cheveux longs blushait des joues. J’ai vu la fille dans le miroir. Ses paupières fermées, sa bouche close, ses cheveux ras. Elle était concentrée. Beaucoup plus que le type qui lui avait fourré des serviettes en papier sous le menton pour protéger ses vêtements. C’était sa routine. Le type ne m’a pas repéré. Il avait une voix efféminée. Il a dit :

			–	Le ricil et c’est tout bon, Caroline.

			Caroline. C’était la fille. J’ai entendu je suis l’as de trèfle qui pique ton cœur. C’était ma voix, pas la voix de MC Solaar. C’était une chanson de merde, du faux rap pour midinettes. J’étais flic mais j’aimais IAM. Depuis les stups, les heures de planque. J’écoutais aussi NTM. Canard aurait pu m’éventrer rien que pour ça. J’ai observé le maquilleur procéder. La fille a ouvert les yeux. Elle m’a calibré dans le miroir. Avec un regard de serpent. Je connaissais ce regard. Le regard que lancent les filles qui vous quittent dès la première rencontre. J’ai dit :

			–	Laissez-moi avec mademoiselle Cartoise, s’il vous plaît.

			Le type a sursauté. Il m’a scruté, moitié surpris, moitié déterminé à m’ouvrir le menton au coupe-ongles.

			–	Vous vous prenez pour qui ?

			Caroline Cartoise me fixait dans le miroir. Elle a dit :

			–	File Jérôme, c’est bon.

			Le type est sorti en furie de la pièce. Il est passé trop près de moi. Il sentait le citron et la poudre à joues. Je suis entré dans la pièce. J’ai fermé la porte vitrée. La fille a fait pivoter son siège. J’ai soutenu son regard. Je le connaissais. C’était le regard d’Alexandra. Iris verts cerclés de vert. Elle avait une voix d’hôtesse de l’air.

			–	Mon frère n’est pas le tueur aux orchidées.

			Je me suis raclé la gorge. Je n’ai pas eu le temps de trouver une idée.

			–	Il a disparu il y a plus d’un an et d’après le détective privé que j’ai embauché pour le retrouver, il se trouve vraisemblablement sur le sol américain.

			J’ai avancé, souri. Elle avait les cheveux rasés à un centimètre, la mâchoire musclée, un air de Sigourney Weaver dans Alien. Je n’ai pas réussi à contrôler l’érection. Je me suis adossé au mur pile face à elle.

			–	Pourquoi est-ce que vous dites ça ?

			–	Parce que vous êtes flic, que mon frère peignait des orchidées et qu’il connaissait Thomas Abbe. Je savais que vous alliez débarquer un jour ou l’autre.

			Elle a fait pivoter son tabouret. Elle a retiré les serviettes de protection et les a jetées dans une corbeille. Elle a fait rouler ses lèvres l’une contre l’autre. Le gloss translucide a brillé dans le miroir. J’ai ausculté son dos, ses épaules carrées sous son uniforme de bonne, robe noire, droite, tablier en dentelle. C’était absurde de choisir une actrice moine-soldat pour jouer une domestique. Elle a dit :

			–	La représentation commence dans quarante-cinq minutes. Repassez une autre fois. Si vous voulez plus d’informations sur mon frère, consultez monsieur Celse. C’est le privé que j’ai été obligée d’embaucher dès lors que les services de police sont incompétents. Monsieur Christian Celse.

			Elle a chopé mes yeux dans le miroir. J’ai hoché la tête.

			–	Très bien. Je vous remercie pour votre coopération.

			Je suis resté en poste. J’ai allumé une Chesterfield. Je l’ai fixée dans le miroir. J’ai reniflé. J’ai attendu. Elle a hésité. Elle m’a ignoré. J’étais à un mètre derrière son tabouret.

			–	Votre frère connaissait aussi Stéphane Mounier. Une orchidée a été peinte sur son cadavre. C’est le deuxième mort.

			Elle s’était préparée. Elle avait déjà bloqué sa respiration. Elle a contrôlé. Elle s’est levée. Elle s’est tournée. Elle était en face de moi, à cinquante centimètres. Elle me rendait dix centimètres. Elle me rendait dix, douze ans. J’ai vu sa bouche.

			–	Voyez ça avec monsieur Celse.

			Elle a appuyé sa réponse d’un revers de main. C’était une bourgeoise. Elle était née avec une cuillère en vermeil dans la bouche et des livres antiques dans la tête.

			–	Je repasserai.

			Je me suis forcé à ne pas la regarder. J’ai tiré une latte. J’ai avalé la fumée, dégluti. Ses doigts ont effleuré ma ceinture abdominale. Son odeur a brassé l’air chaud. Je suis resté une minute dans la salle de maquillage. Je me suis regardé dans le miroir. J’étais un ado. J’étais l’ado avec une mère folle qui me rêvait un destin à la Patrick Dewaere. Avec la gloire et même si la mort. J’étais le gosse aux cent castings. Je jouais dans une pub pour Skip. Je défilais sur un podium Guy Laroche. J’avais une scène dans un film avec Jean-Pierre Marielle. Une lycéenne me demandait des autographes. La lycéenne s’appelait Corine. Corine était dans ma classe en terminale.

			Je suis sorti. Le maquilleur était dans le couloir. Il devait m’attendre. Il a pris la cigarette comme excuse. Il m’a hurlé dessus. Je l’ai toisé.

			–	Je te plais ou quoi, mon chou ?

			Il s’est renfrogné. Je suis descendu au premier. J’ai filé par la porte de secours.

			J’ai conduit jusqu’à la gare de Perrache. C’était une vieille gare mais deux architectes ont décidé d’en faire un lien minéral entre la brume et le soleil sous la magistrature de Louis Pradel. C’est désormais une immense plateforme regroupant la gare routière, la station de métro et l’échangeur des autoroutes A6 et A7. Une usine qui a tué le commerce ainsi que les dimanches du cours de Verdun et condamné la confluence où se pèlent-mêlent le marché gare, des immeubles bas de gamme, des entrepôts désaffectés et les camionnettes des prostituées en bordure d’autoroute ou sur les quais de Saône. J’ai contourné la place Carnot par l’ouest. J’ai repéré la Ford Mondeo banalisée rue d’Enghien. J’ai immobilisé la Xsara. J’ai ouvert la vitre électrique. Véro a descendu la vitre à la main. J’ai dit :

			–	Elle est en représentation au théâtre des Célestins. Je prends la relève.

			Véro a haussé les épaules. Mamy s’est penchée sur le levier de vitesse.

			–	Tu connais un Christian Celse ? Détective privé ?

			Mamy a souri. Elle a baragouiné. J’ai coupé le moteur, mis les warnings. Véro a répété.

			–	C’est un ancien commissaire de la mondaine qui s’est fait serrer pour proxénétisme il y a vingt ans, elle le connaît.

			–	Trouvez-le. Caroline Cartoise l’a embauché. Elle dit que son frère est probablement aux États-Unis.

			Véro a pigé ou alors j’étais parano. Elle a dit :

			–	Tu veux gérer la fille seul ?

			Je lui ai fait signe de déhotter, de me laisser la gâche. Elle a mis le contact. Elle m’a fait un salut militaire. Le moteur de la Ford Mondeo a ronflé. Les feux de stop ont disparu à l’angle de la rue Franklin.

			L’immeuble se situait à proximité de l’église Sainte-Marie-d’Ainay. La grosse porte d’entrée était équipée d’un heurtoir tête de lion. J’ai cherché le nom sur l’interphone. Alexandre Cartoise. Caroline Cartoise. J’ai appuyé sur le bouton-poussoir. Personne n’a répondu.

			Je me suis calé dans la Xsara. J’ai fumé clope sur clope. J’ai branché la fréquence police. La BAC s’excitait place Bellecour. Une bagarre avait dégénéré. Ils avaient serré trois personnes. J’ai compté les fenêtres éclairées. J’ai cogité. Une patrouille a pris en chasse un utilitaire sous le tunnel de Fourvière. La patrouille a serré le chauffard avenue Berthelot. Type européen. État d’ébriété avéré. J’ai allumé une autre cigarette. J’ai soufflé la fumée sur le pare-brise. Ma cornée me piquait. J’avais besoin de produit pour tenir. Je manquais de sommeil. J’ai guetté. Une famille. Un couple qui se bécotait. Trois jeunes qui picolaient des bières et faisaient du raffut.

			La silhouette a débarqué vers une heure du matin. 1,75 mètre, dégaine militaire, pas aérien. Je n’ai pas identifié la fille. J’ai coupé la radio. J’ai identifié un jean, un sweat à capuche, un blouson en toile moulant. La silhouette a introduit une clef dans le barillet de la grosse porte, qui s’est entrouverte. La silhouette s’est ravisée. Elle a inspecté la rue. Son regard s’est arrêté sur mon véhicule. Je me suis enfoncé dans mon siège J’ai bloqué ma respiration. Elle a pénétré dans l’immeuble.

			J’ai attendu. J’ai observé les fenêtres. La fille a tiré les rideaux des trois fenêtres à l’ouest. La première fenêtre est restée illuminée. J’ai rallumé la radio. J’ai sondé la fenêtre jaune. La fenêtre s’est ouverte. La fille est apparue. Elle était en chemisette. Elle fumait. Elle s’est étirée. J’ai vu ses seins sous sa chemise. Je n’ai pas contrôlé l’érection. La fenêtre s’est refermée.

			Je suis sorti du véhicule. Je me suis dirigé vers la grosse porte. J’ai posé mon index sur l’interphone. J’ai hésité. Alexandre Cartoise, Caroline Cartoise. J’ai retiré mon doigt. J’ai reculé. Je me suis positionné au milieu de la rue. La fille avait disparu. Elle m’épiait derrière un rideau. La fille jouait avec moi. Elle avait le regard d’Alexandra. J’ai senti son odeur. Elle sentait Guerlain. C’était un moine-soldat qui jouait les bonnes sœurs et qui sentait Guerlain.

			J’ai rejoint mon véhicule. J’ai allumé le radio-cassette. Fréquence Jazz. Piano. Duke Ellington. J’ai rêvé. J’ai fumé. J’étais conscient ou endormi. J’ai ouvert les yeux. La fenêtre était éteinte. Toutes les fenêtres étaient éteintes. J’ai vu : Thierry. J’ai vu : Alexandra. J’ai vu : la fille.

			J’ai senti la fille. J’ai embrassé la fille. Je l’ai étreinte. J’étais conscient ou endormi. Elle était nue. Elle avait la voix de Thierry. Les seins d’Alexandra. Les hanches rondes d’Alexandra. Véro a débarqué. Véro était sur un fauteuil roulant. Elle a braqué la fille. J’étais sur elle. Véro a introduit le canon dans sa bouche. Son Manurhin a craché le feu et fait couler le sang.
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			Un poing a cogné ma vitre. La portière avant droite s’est entrou­­verte. J’ai sursauté. J’ai ouvert les yeux. J’ai placé la main droite sur la crosse de mon Beretta. Véro a rigolé.

			–	Tu as de la cendre sur ta chemise.

			Véro a épousseté mon jean. Sa main est descendue jusqu’à mon genou. Elle a réitéré l’opération. Le soleil se levait à l’est. La fréquence police a crépité.

			–	Elle est où ?

			J’ai regardé l’horloge centrale. Il était 6 h 41. Véro a éteint la radio.

			–	Chez elle.

			–	Tu en es certain ?

			–	Non.

			Véro a hésité. Elle a pris l’option boulot. C’était son mode opératoire pour oublier que son fils allait mourir, pour se rappeler que j’étais un collègue de travail. On ne se tape jamais son collègue de travail.

			Elles avaient trouvé le privé. Mamy l’avait secoué au milieu de la nuit. Il vivait dans son bureau. Son bureau ressemblait au cabinet d’un toubib bordélique. Celse était un ancien commissaire. Mamy le connaissait bien. Il avait près de soixante-dix ans. Il était vicieux. Il avait livré les infos. Il avait fait de la rétention. D’après lui, Alexandre Cartoise était mort. Son cadavre remonterait un jour à la surface de l’East River. Caroline Cartoise l’avait embauché en janvier 1997. Son frère avait disparu sans un mot, sans faire de valises, rien. Caroline Cartoise avait dressé une liste de ses amis. Celse avait enquêté à Soucieu, chez les Hector. Thomas Abbe était dans la liste. Stéphane Mounier aussi. J’ai demandé :

			–	Et Celse n’aurait pas eu l’idée de se signaler ?

			Véro a continué. Celse avait retrouvé la trace du frère. Il était entré aux États-Unis d’Amérique fin mars 97. Il avait la double nationalité. Sa sœur aussi. Ils n’avaient plus de famille. Juste une grand-mère de quatre-vingt-dix ans à moitié dérangée, internée dans une maison de vieux à Limonest. Le père, un restaurateur étoilé, avait fait faillite, émigré à New-York où les enfants étaient nés. Le père et la mère étaient décédés dans l’incendie de leur villa de Long Island, quand ils étaient adolescents. Le jour de l’Ascension. Les pompiers avaient réussi à les sauver. Ils avaient été rapatriés en France chez leurs grands-parents paternels. La ferme Cartoise. Celse avait enquêté aux États-Unis. Les amis s’appelaient : Sam Bailey, un employé des services postaux qui vivait à Laurence Arbor dans le New Jersey ; Franck Riley, un toubib de l’East Side ; Jerry Mac Gowan, un golden boy des Twin Towers. D’après les douanes, Alexandre Cartoise n’était jamais revenu en France. Celse avait enquêté aux Beaux-Arts. Stéphane Mounier et Alexandre Cartoise étaient dans la même promotion. Noémie Lamotte était dans la liste d’amis dressée par Caroline Cartoise. Cartoise était resté seulement deux années aux Beaux-Arts. Véro a dit :

			–	Les parents ont laissé beaucoup d’argent quand ils sont morts, rien qu’en assurances-vie, des millions de dollars. Celse a dit qu’il avait surtout le profil d’un gros branleur qui se prend pour Van Gogh mais n’a pas de talent.

			Véro a embrayé. Celse n’avait pas rencontré le directeur des Beaux-Arts. Aucun professeur. Robert Park n’était pas sur sa liste. John Grisson/Henri Borg n’était pas sur la liste française, ni sur la liste américaine. Alexandre Cartoise vivait chez sa sœur et il avait disparu. J’ai dit :

			–	Vous avez les listes ?

			–	Non. Cartoise était suivi par un psychiatre. Docteur Lenoir. Le psy bosse au Vinatier et a un cabinet en ville.

			J’ai allumé une cigarette.

			–	Il nous faut ses listes. Les futurs cadavres y sont sûrement.

			J’ai soufflé de la fumée. J’ai cogité.

			–	Au Vinatier, tu dis ?

			–	Monique est déjà sur le coup. Elle ne le connaît pas. Il est arrivé après qu’elle est montée à Paris.

			–	Park a travaillé au Vinatier avec Monique. Il faut vérifier s’il a encore des activités là-bas. S’il connaît le docteur Lenoir. Alexandre Cartoise était suivi pour quoi ?

			–	Schizophrénie.

			–	Sous traitement ?

			–	Oui. Neuroleptiques.

			–	Celse a étudié les engagements politiques ? Milieu anarchiste, extrême droite ?

			–	Tu poses les mêmes questions que Mamy.

			Je n’ai pas relevé. Elle n’a pas vraiment répondu. J’ai ausculté l’écran de ma montre à quartz. Il était 7 h 03. J’ai observé la façade de l’immeuble. Véro a déroulé. Julien Crozet/Max n’était pas sur la liste française des amis d’Alexandre Cartoise. Pas plus que François Darcos. J’ai marmonné.

			–	Je vais me la faire.

			Véro a ouvert sa portière. Elle est sortie, a claqué la portière, contourné le véhicule.

			–	Tu as des formulations bizarres…

			Je n’ai pas relevé.

			–	Où est Mamy ?

			–	Je l’ai posée à la boîte. Courneuve est OK pour la garde à vue de Park. Laurent est sur le coup. J’ai rendez-vous avec Willard au consulat. Les auditions aux Beaux-Arts sont calées demain.

			–	Au consulat ?

			Elle n’a pas répondu. Elle s’est tirée avec son vague à l’âme. Elle a remonté la rue. J’ai étudié sa dégaine dans le rétro latéral. Véro avait une allure de flic. Des fringues passe-partout. J’ai jeté ma cigarette dans le caniveau.

			Un engin municipal a débarqué à l’angle de la rue, au ralenti. Un petit gars suivait l’engin et le manche de son Karcher. Un filet d’eau coulait dans le caniveau. Il a joué avec mes mégots. Il les a emportés vers la bouche d’égout. J’ai cogité. Véro allait faire le job. Traiter le cas John Grisson/Henri Borg. Diligenter des recherches sur les trois amis américains de Cartoise. Chercher des éléments sur la mort des parents. J’ai appelé la boîte. Joseph a décroché. Je lui ai demandé de se concentrer sur Caroline Cartoise. J’ai dit :

			–	Trouve quelque chose. Tu n’es plus sur Park ?

			Il a dit :

			–	Laurent.

			Il m’a passé Monique Chabert. J’ai dit :

			–	Nous avons une piste sérieuse. Un homme, trente ans, qui correspond à votre profil. Il a peint le tableau dans les catacombes, a été ami avec Abbe durant son adolescence et avec Mounier avant de disparaître.

			–	Je sais, commandant. Le capitaine Piroli est assise en face de moi. Elle m’a affranchie.

			Elle parlait comme un flic. Je l’ai interrogée sur la schizophrénie. Elle a débité que quatre-vingt-dix pour cent des schizophrènes diagnostiqués étaient sous neuroleptiques, que la pathologie était difficile à diagnostiquer : simple, catatonique, hébéphrénique chez les ados, paranoïde, forme la plus récurrente. Elle a débité que la schizophrénie pouvait pendre la forme de délires, d’hallucinations. Elle pouvait être dysthymique avec un risque de dépression lourde et des tendances suicidaires. J’ai dit :

			–	Avec dédoublement de la personnalité ?

			–	Non, la schizophrénie n’a rien à voir avec les troubles dissociatifs de l’identité même si une majorité de gens le croient, à cause de sa vulgarisation dans la presse, à la télévision et au cinéma. C’est un trouble psychotique qui apparaît le plus souvent après l’adolescence et peut se révéler jusqu’à l’âge de trente ans. Ce sont des malades qui ont de grosses difficultés à percevoir le réel. Ils n’ont pas conscience de leur maladie et ne l’acceptent pas. Les hallucinations sont l’un des principaux symptômes. Les patients que j’ai eu à traiter s’imaginaient que les plaques d’immatriculation leur délivraient des messages, par exemple, ou que les articles de journaux étaient rédigés pour eux.

			–	Dieu ?

			–	Oui, Dieu ou autre chose.

			–	Vous savez que je pose parfois des questions aux panneaux publicitaires ?

			–	Et ils vous répondent ?

			–	Ils se trompent deux fois sur trois.

			–	Vous êtes un drôle de type, Dubak.

			–	Tous les tueurs en série sont schizophrènes ?

			Elle a débité des références US. Edmund Kemper, nécrophile. Un géant qui a commencé par tuer ses grands-parents à l’âge de quinze ans avant de s’en prendre à des auto­stoppeuses, de les violer post mortem et de les découper en morceaux. Herbert Mullin, un petit type de cinquante kilos sincèrement convaincu qu’il stopperait les tremblements de terre en Californie en tuant et recevait des messages de personnages bibliques par télépathie. Les deux étaient schizophrènes. J’ai dit :

			–	Vous ne connaissez pas le docteur Lenoir ?

			–	Comme vous l’a dit le capitaine Martinod, je suppose…

			–	Mais vous allez circonscrire ce problème ?

			–	Oui.

			–	Robert Park était vraisemblablement le professeur d’Alexandre Cartoise.

			–	Mais vous allez circonscrire le problème.

			Elle a raccroché. J’ai sondé la façade de l’immeuble. Aucune fenêtre du quatrième étage n’était illuminée. Caroline Cartoise devait dormir. Ou alors elle s’était évaporée. J’ai ouvert ma portière. J’ai fumé une Chesterfield. J’ai observé la fenêtre. Les reflets lumineux du ciel. J’ai dégluti. J’ai vu Alexandra. J’ai mis le contact. J’ai démarré le moteur. J’ai sondé une dernière fois la fenêtre à travers le pare-brise.
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			La douche froide ne m’a pas requinqué. La demi-heure allongé sur mon lit n’y a rien changé. Je n’avais pas besoin de sommeil. J’étais en descente. Il me fallait de l’action. J’ai ouvert mon tiroir. J’ai examiné les cinq pochons de coke, les blocs de cannabis. J’ai refermé le tiroir de ma commode. Il fallait que la fille disparaisse. Il fallait que j’oublie Alexandra. Que j’oublie leurs yeux verts et leur regard de serpent. Mais la fille était avec moi.

			La fille a volé entre mon corps et le plafond, suspendue à l’horizontale et dans l’air vicié. Je voulais qu’elle soit allongée avec moi, là. Elle ne voulait pas. Elle disait non non non. J’ai tendu le bras. J’ai tendu mes doigts. Je ne pouvais pas la toucher. Elle flottait, en haut.

			J’ai fermé les yeux. La fille n’était plus au plafond. Elle était chez elle. Alexandra était dans les bras de son cycliste. Véronique au consulat. Mamy dans son subconscient. Mes zozos étaient à fond.

			J’ai ouvert les yeux. L’odeur de la fille était là, en bas. La fille était la sœur du principal suspect d’un double homicide. Son frère avait crucifié deux cadavres. Il les avait émasculés. Il avait peint des orchidées sur leur peau. J’ai écarquillé les paupières. Alexandre Cartoise avait étudié deux ans aux Beaux-Arts. Park était professeur aux Beaux-Arts. Park avait crucifié deux cadavres. Il les avait émasculés. Il avait peint des orchidées sur leur peau. J’ai fixé le plafond. John Grisson était recherché. John Grisson s’appelait Henri Borg. Il avait crucifié deux cadavres. Il les avait émasculés. Il avait peint des orchidées sur leur peau rigide. La fille était nue. Elle tournait autour du plafonnier, les bras écartés, les jambes jointes. La croix a tournoyé. Les patronymes ont résonné : Gérard, Dussautoir, Darcos, Crozet. Un serpent plat est remonté des chevilles, roulant sur ses cuisses. Autour de son ventre. Le serpent a glissé entre ses seins. Il voulait pénétrer par sa bouche. La gueule du serpent s’est ouverte. Le serpent s’est échappé des deux dimensions. Le serpent a plongé sur le lit. Il a propulsé sur ma gorge sa langue fourchue. Il me fallait un mobile.

			J’ai conduit jusqu’au sous-marin en plongée chez Robert Park. Je me suis calé sur la banquette du Renault Trafic. J’ai écouté les incidences sonores de chaque mouvement dans l’appartement. Une porte de frigo ou une porte de placard ? Un paquet de chips ou de cacahouètes ? Whisky ou porto ? Du café ? Les questions que se posent les flics en planque. J’ai écouté. J’ai scruté Laurent et Thierry. Ils étaient lessivés. Ils étaient vannés. Ils s’étiraient, ils bâillaient, ils écoutaient. Park n’avait pas bougé de la nuit. Il était seul. Il s’était lavé. Il avait dîné. Il n’avait pas passé de coups de fil.

			Laurent et Thierry m’ont scruté. La vie des flics n’existe pas en dehors des filatures, des rapports et des planques. Elle est condamnée à foutre le camp. Pour dix, onze mille francs. Douze mille quand on est officier. Pour rien. J’ai fixé Laurent. J’ai fixé Thierry. Thierry est marié, lui. Sa femme est dingue. Laurent n’est pas marié. Numéro 4 est peut-être gay. Il est introverti. Un poing a cogné la porte latérale. C’était Abdel. Abdel est un traître à sa cause. Il a refermé la porte. Il s’est entassé avec nous. J’ai fixé Thierry, Abdel. La France avait intégré un Noir et un Arabe. La police les a méticuleusement désintégrés. Ils sont des sales flics pour leurs frères de peau. Des immigrés pour les autres. Rien de moins et rien de plus. Ils sont armés. Ils sont flics. Ils appartiennent à une famille, une famille blanche. Ils officient sous mes ordres, sous les ordres du commandant Alain Dubak. Ils termineront pire que Mamy. Ils ne possèdent aucun de ses charmes. J’ai salué tout le monde. Je leur ai souhaité bon courage. Laurent a dit :

			–	Je me tire aussi.

			Je les ai laissés en plan. Je suis sorti du sous-marin. J’ai cogité. La boîte/La fille. J’ai fait un détour par chez Fernand, rue des Tables Claudiennes. La Xsara était en mode pilote automatique. Elle a descendu les rues pentues. Je l’ai garée en vrac sur un trottoir.

			Fernand ne m’a pas servi d’andouillette en cuisine. Je me suis installé dans la salle. Il m’a débité ses jérémiades sur l’espèce. Il a écouté mes histoires de cadavre numéro un et de cadavre numéro deux. J’étais là pour les lui raconter. Il était là pour les écouter. J’ai tout repris depuis le départ. Cadavre numéro 1. Gérard, Dussautoir, Krutzer. Le coma. J’ai fait le point sur les anarchistes. J’ai déroulé. Abbe, Darcos, Crozet. Les plans d’attaque de la ligne TGV, du G7, le tableau du Christ à l’orchidée. Fernand a repris la main. Il a dit que les Arrêtes de poisson avaient été construites par les Templiers pour cacher leur trésor. Il avait déjà pénétré à l’intérieur. Le tunnel principal et les dérivations symétriques formaient comme le squelette d’un poisson.

			–	Voilà pourquoi les Arrêtes de poisson ne sont connues de personne, pardi.

			Fernand est du peuple. C’est un conspirationniste sincère. Véronique est arrivée dans la conversation. Il a dit :

			–	Elle a pas eu de bol avec ce gosse. Je ne sais pas comment elle fait pour tenir.

			Il ne voulait pas parler de sa filleule. Il voulait parler de sa ville. Il voulait parler des Arrêtes de poisson. Il m’a servi un expresso. Il s’est perdu dans des explications historico-loufoques sur le trésor des Templiers pour mieux mettre à mal l’hypothèse Rennes-le-Château. J’avais des morts crucifiés, des orchidées peintes sur des cadavres, des anarchistes, des fascistes. J’avais Park, Grisson/Borg, les Cartoise. J’avais la fille. Je n’avais pas de mobile. Je l’ai laissé s’échauffer. Il a exposé ses théories dans un arrière-fond sonore. Il m’a servi un deuxième café. J’ai cogité. Il a dit :

			–	C’est pas une légende. Les Templiers étaient immensément riches.

			Il a lissé sa moustache. J’ai haussé les épaules, bu une gorgée de café. Il a dit :

			–	J’étais ado quand elles sont remontées à la surface. Je crois que j’ai commencé l’archéologie peu après. C’était à la fin des années 50. Elles sont apparues au début de la rue des Fantasques, un trottoir déformé. Les gars de la ville ont fait les travaux et en creusant, ils sont tombés sur un puits, très profond, plus de trente mètres, et sur deux kilomètres de galeries. Et cinquante ans après, toujours pas ouvertes au public, rien. Tu ne trouves pas ça étrange, toi ? Les Templiers auraient recyclé des matériaux romains pour les construire et de la pierre rouge du nord de Lyon. Comme par hasard, la citadelle Médicis a été construite dessus… Les Arrêtes sont comparables aux ouvrages de Saint-Jean-d’Acre, le siège de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem.

			Il a déroulé. J’ai cogité. J’ai siroté le café. Saint-Jean-d’Acre était la capitale du royaume de Jérusalem au xiiie siècle. Guillaume de Beaujeu y est mort lors du siège de la ville par les mamelouks, des Sarrasins. J’en avais ma claque. J’ai sifflé mon fond de tasse. Je ne lui ai pas parlé de Dantec. Je ne lui ai pas parlé des obsessions de Mamy. Fernand lisait trop de thrillers ésotériques à la noix. Il a dit :

			–	Tu as des suspects ?

			–	Oui, un schizo qui a disparu il y a plus d’un an et un prof d’art contemporain.

			Je n’ai pas donné les noms du cadavre numéro 2, Mounier, de Noémie Lamotte. Je n’ai pas dit : Park, Grisson/Borg, Cartoise. Je suis sorti du resto vers 9 heures. J’avais le choix : la boîte ou la fille. J’ai pensé à Alexandra. J’ai vu Véro sur ma table de cuisine, sa chute de reins. J’ai choisi l’option de la fuite.

			J’ai fait la tournée des boîtes gays. C’était débile. J’ai fait cinq boîtes. Le Bois ardent : fermé. La Grande Illusion : fermée. Le Hibou cendré : fermé. Le Point Y : fermé. Je n’ai pas sorti mes photos et le portrait-robot de la mystérieuse blonde. Je n’ai pas posé de questions sur John Grisson/Henri Borg, sur Robert Park, sur une Marilyn sniffeuse, sur Alexandre Cartoise. J’ai tenté ma chance au Monde du silence. C’était fermé mais la porte n’était pas verrouillée. Je l’ai poussée. La femme arrangeait les tables. Elle m’a reconnu. Elle a dit avec son accent belge :

			–	Je savais que vous reviendriez, vous êtes un homme qui aime la découverte.

			–	Je peux entrer ?

			Elle a acquiescé. Son mari portait un col roulé noir et un pantalon de couleur. Il vidait le lave-vaisselle. Ses cheveux gris tombaient sur ses épaules. Il a dit :

			–	Vodka on the rocks ?

			J’ai souri.

			–	Vous me feriez un thé ?

			–	Volontiers, inspecteur. Qu’est-ce qui vous amène ?

			Sa femme a disparu derrière un rideau. Le Belge a chauffé l’eau au percolateur. J’ai sorti les photos. Il a placé une tasse sur le comptoir. Il a examiné les photos. Négatif pour la blonde, négatif pour Alexandre Cartoise. Il a posé le pot métallique fumant sur le comptoir.

			–	Il faut dormir un peu, inspecteur. John et Robert sont des clients réguliers.

			Il a essuyé ses verres avec un torchon blanc. J’ai versé l’eau bouillante sur le sachet de Lipton. J’ai allumé une Chesterfield.

			–	Vous n’avez rien à leur reprocher ?

			–	Ce sont des témoins potentiels, c’est tout. Vous dites qu’ils s’appellent Robert et…

			–	Robert et John. Ils sont membres.

			–	Membres de quoi ?

			–	Membres du club.

			J’ai tiré une taffe, gardé la fumée dans les poumons.

			–	Avec une carte, vous voulez dire ?

			–	Dans notre culture, nous n’apprécions pas trop les policiers mais on peut faire une exception pour vous. Vous m’avez l’air d’être réglo.

			J’avais surtout l’air d’un boxeur du lendemain. J’ai tiré une nouvelle taffe. J’ai brassé l’eau pour que le thé infuse.

			–	Vous savez où je pourrais les trouver ?

			Il a cessé d’essuyer les verres. Il s’est accoudé au bar.

			–	Je vais changer d’avis si vous continuez à me poser toutes ces questions, inspecteur.

			J’ai sucré mon thé. J’ai retiré le sachet. Je l’ai écrasé dans ma cuillère. Je me suis levé.

			–	C’est John Grisson qui m’intéresse. Je n’ai pas vraiment le droit de vous dire ça mais il est impliqué dans deux homicides.

			Il a stoppé les machines.

			–	Mes clients ne sont pas des criminels, ils aiment seulement profiter de la vie. On peut être homosexuel sans être coupable de quoi que ce soit.

			–	Cet homme est recherché par la police américaine depuis dix ans. Il ne s’appelle pas John mais Henri, Henri Borg.

			–	Ce n’est pas mon problème.

			–	Vous savez pourquoi ils le recherchent ?

			–	Non et je ne veux pas le savoir.

			J’ai pressé ma demi-cigarette dans le cendrier en métal Lucky Strike.

			–	Je vous dois combien ?

			–	C’est offert par la maison, inspecteur.

			J’ai filé vers le hall d’entrée. Sa femme était au bout du comptoir. Elle me fixait.

			–	Henri Borg a assassiné deux fillettes juste après les avoir violées. Je vous dis ça au cas où. J’arriverai bien à lui mettre la main dessus.

			L’accent de la femme a résonné dans la pièce.

			–	Des fillettes, vous dites ?

			Je l’ai fixée. J’ai attendu trois secondes.

			–	Elles avaient moins de dix ans.

			Le Belge a fait le tour du comptoir. Il a prononcé quelques mots en flamand. Sa femme a soulevé le rideau. Elle a disparu derrière une petite porte. Le Belge m’a dit de patienter. Sa femme est revenue une minute plus tard. Elle m’a tendu une carte bristol. John Grisson vivait à l’hôtel République, rue Édouard Herriot.

			Je ne lui ai pas dit que cette combine marche à chaque fois. Que le pédophile est devenu le mal absolu depuis l’affaire Dutroux. Qu’il a remplacé Adolf Hitler sur le marché des émotions.

		

	
		
			34.

			Une fille lisait un livre derrière la banque du hall d’entrée cheap de l’hôtel deux étoiles. Elle avait le profil d’une étudiante qui arrondissait ses débuts de mois. Elle n’a pas levé les fesses de son fauteuil. Elle a bâillé.

			–	Vous désirez ?

			–	La chambre de monsieur Grisson

			–	Grisson, Grisson…

			–	John Grisson.

			–	Ah, l’Américain ?

			–	Il est dans sa chambre, oui ou non ?

			Elle n’a pas répondu. Elle a scruté le tableau à clefs. J’ai agrippé son poignet avant qu’elle décroche le combiné téléphonique pour appeler du renfort ou composer le 17. J’ai dégrafé le zip de ma parka de ma main libre. J’ai sorti ma carte tricolore. Elle a fixé la crosse de mon arme de service.

			–	C’est quelle chambre ?

			Elle a bredouillé.

			–	Mais…Mais… Je ne peux pas vous… Vous n’avez pas le droit de…

			Je lui ai secoué le bras.

			–	Communiquez-moi son numéro de chambre.

			Je l’ai lâchée. Elle a farfouillé sur le petit bureau derrière la banque.

			–	C’est la 34, au troisième.

			–	Vous ne bougez pas d’ici, c’est compris ?

			Elle a hoché la tête. Je lui ai tapoté l’avant-bras. Je me suis dirigé vers les escaliers. Je les ai montés deux à deux. Au troisième étage, mon cœur cognait fort. La climatisation ronronnait. J’ai repris mon souffle. Le couloir était éclairé par deux veilleuses. J’ai avancé. J’ai plaqué mon oreille contre la porte de la chambre 34. Deux secondes. La porte s’est ouverte. J’ai trébuché. J’ai failli perdre l’équilibre. Je n’ai pas eu le temps de me redresser. Une ombre m’a percuté en plein thorax. J’ai fait un vol plané sur la moquette. Je me suis écrasé contre le mur. Ma tête a tapé. J’ai distingué l’ombre qui détalait, un sac à la main.

			Je me suis remis sur pied, le souffle coupé. Le fugitif dévalait déjà les escaliers. Je me suis lancé à sa poursuite. J’ai entendu une porte claquer. Des cris. J’ai jailli dans le hall de l’hôtel. J’ai glissé sur le carrelage. La réceptionniste m’a jeté un sourire de victoire. Elle devait être en sociologie ou en anthropologie. Le genre de militante politique qui déteste les flics. Je suis sorti rue Édouard Herriot. J’ai repéré la cible derrière les passants. La cible courait. Elle a remonté la rue en direction de la place Bellecour. J’ai dégainé mon Beretta.

			Une fille a hurlé. Elle s’est collée contre la façade d’un immeuble haussmannien. Une 205 Peugeot a pilé. La cible a bousculé un papy qui s’est écrasé sur le trottoir. Je ne l’ai pas ajustée. Elle était déjà à deux cents mètres. La rue grouillait de monde. Les passants se cachaient derrière leur bras sur un rayon de trente mètres. J’ai palpé ma cage thoracique à travers mon tee-shirt. Une aiguille m’a perforé le poumon droit. Je n’avais pas de côte fracturée. J’ai rengainé mon arme.

			J’ai allumé la radio de mon véhicule. J’ai informé le Central. J’ai donné le signalement de Grisson. J’ai cogité. J’aurais dû jouer la carte sécurité : Mamy, le renfort. La descente à l’hôtel République était un fiasco. J’avais foiré la mission. Je suis sorti du véhicule. J’ai pénétré dans l’hôtel.

			–	Vous l’avez prévenu ?

			La standardiste a hurlé.

			–	La police arrive !

			–	Mais c’est moi la police, connasse.

			La sirène d’un véhicule tricolore a retenti dans la rue. La Renault 21 a frôlé mon véhicule banalisé. Elle a pilé. Un bleu a serré le frein à main. Un attroupement s’est formé devant l’hôtel. Un brigadier boutonneux et un grand gardien de la paix rouquin ont sauté de la Renault. Ils ont fendu la foule. J’ai levé ma carte à hauteur de tête. Ils sont entrés dans le hall.

			–	Commandant Dubak, SRPJ. Délit de fuite. Blanc, grande taille, chemise blanche, place Bellecour. Bougez-vous !

			Les deux bleus se sont regardés. Ils ont obtempéré. Ils ont sauté dans leur véhicule. Le véhicule tricolore est parti en trombe. La sirène hurlait. L’attroupement s’est dispersé.

			La fille a fondu en larmes. Je l’ai interrogée. Elle ne savait rien sur John Grisson/Henri Borg. Elle le trouvait raffiné. Il dormait à l’hôtel régulièrement. Il lui arrivait de s’absenter quelques jours. Elle était désolée. Je lui ai dit de se calmer.

			Gardan a débarqué vingt minutes plus tard. Il a relevé les empreintes. Il a fait ses prélèvements dans la chambre. L’armoire débordait de vêtements. Le sol était jonché de linge sale, de livres et de magazines. Un vrai dépotoir. J’ai retourné la pièce. Je n’ai rien trouvé. Un gros type a débarqué en vociférant sur le seuil de la porte. C’était le patron. Il a pénétré dans la piaule.

			–	C’est une enquête de police. Sortez.

			Il s’est exécuté.

			–	Vous avez une autorisation ?

			–	Oui, d’un juge d’instruction. Et nous aimerions savoir pourquoi un Américain recherché par le FBI loge chez vous.

			–	Il loge ici depuis deux ans mais il n’est pas là tout le temps, il vient seulement de temps en temps. Je ne veux pas avoir d’ennuis, mon hôtel est paisible.

			Le type a disparu. J’ai laissé Gardan terminer le travail que j’avais saccagé. Je suis descendu dans le hall. Véronique interrogeait la standardiste. Joseph, le patron. Véro m’a détaillé.

			–	Tu as lâché la surveillance de la fille ?

			–	Grisson s’est fait la malle.

			Elle est sortie sur le trottoir et m’a fait signe de la suivre. J’ai allumé une Chesterfield. Elle a gueulé.

			–	La règle, c’est qu’on ne la joue pas solo ! C’est toi qui as fixé les règles ! Putain, Alain !

			J’ai dit :

			–	Pour l’instant, tu es numéro 3.

			Je suis monté dans la Xsara. Le véhicule a louvoyé dans les rues chics de la Presqu’île. J’ai fait le tour de la fontaine place des Jacobins. J’ai garé la Xsara au parking de la place Bellecour.

			J’ai marché en direction du Rhône. Mes semelles ont traîné sur la terre battue. Le vent a fouetté mon visage. Cinq travestis se partageaient le territoire le long des boulevards sous les platanes. Entre le pont de l’Université et le pont Morand. Ils portaient des perruques blondes, des shorts en strass, des talons aiguilles.

			Je suis remonté plein nord. J’ai traversé le Rhône à Ampère. La passerelle du Collège a vibré. La passerelle jouait au yo-yo par-dessus les eaux furieuses. Je suis descendu sur les berges, rive gauche. Des amoureux se bécotaient. Des jeunes tapaient sur des tam-tams. Des clochards dormaient sous des cartons.

			Je me suis assis sur un banc. J’ai contemplé la ville. Une file de voitures remontaient au ralenti devant l’Hôtel-Dieu. Un ange doré volait sur la basilique de Fourvière. Les remous du fleuve l’ont emmené vers la mer.

			Je me suis levé. La ville grondait. Les immeubles sont devenus obliques, flous. J’ai avancé jusqu’au parking des berges. Je me suis calé entre deux véhicules stationnés. J’ai vomi. J’ai regardé le ciel. Il était blanc. J’avais froid. J’étais en sueur. J’ai perdu l’équilibre. L’acide gastrique m’a brûlé la langue. L’odeur de Caroline Cartoise était toujours là. C’était l’odeur d’Alexandra. J’ai reniflé, dégluti. L’odeur de la fille est devenue une saveur poudrée. Elle a coulé dans ma gorge. Alexandra me tenait la main.

		

	
		
			35.

			La rue de Fort Apache était un amoncellement de véhicules de journalistes, de camions-régies. C’était la foire d’empoigne. J’ai pénétré dans l’enceinte. J’ai garé la Xsara sur ma place réservée. Mamy faisait pisser Russel contre un bouleau. Elle a dit :

			–	Crozet a été arrêté. Il est dans le bureau de Vernier avec son père et un avocat depuis deux plombes.

			J’ai dit :

			–	J’ai dû déhotter de Caroline Cartoise. Grisson m’a filé entre les doigts à l’hôtel République. Prends la relève sur la fille avec Abdel.

			–	Tu as interrogé la fille ?

			–	Non, je t’ai dit que j’avais déhotté.

			Elle a souri. Elle a craché sur le bitume. Elle a caressé l’arrière-train du clébard avec le pied.

			–	Tu vois ça, le chien ? On dirait bien que le comman­­dant Dubak a un problème structurel avec les femmes, pas vrai ?

			Elle a fourré la main dans la poche de son bombers. Elle a sorti une Fraizibus verte et l’a lancée. Russel l’a chopée au vol. Elle m’a jeté un regard par-dessous.

			–	N’importe qui mais pas Abdel. Plutôt crever. Et il est avec Thierry chez Park de toute façon. On laisse Titi et Gros Minet ensemble.

			–	Tu veux qui ?

			–	Je prends la psy.

			–	Non. J’en ai besoin. Prends Laurent. Ou Joseph, il est à l’hôtel République avec Véro.

			Je suis passé par le bureau de Giroux. Vide. Giroux devait participer à la sauterie judiciaire chez le commissaire divisionnaire. J’ai hésité. J’ai filé chez Vernier. La porte était gardée par un sous-brigadier qui m’a confirmé que Vernier et Giroux étaient accompagnés de trois personnes. Un jeune, un vieux, un baveux.

			Je suis monté au troisième. Il y avait : Monique Chabert. Il y avait : Russel, le clébard. J’ai fait le compte : Abdel et Thierry étaient en plongée chez Park. Mamy et Laurent allaient s’occuper de Caroline Cartoise. Véro et Joseph géraient l’hôtel République.

			J’ai salué Monique Chabert. Je me suis posé sur mon fauteuil. J’ai ausculté les tableaux. J’ai ressassé mes images de morts. Monique Chabert lisait des rapports. J’ai fumé une série de Chesterfield. J’ai tapé une note interne minimisant le foirage de l’interpellation John Grisson/Henri Borg.

			J’ai rêvé de la fille. La fille dans une baignoire. La fille sur mon canapé. Elle avait le corps d’Alexandra. Elle m’a fait des clins d’œil. Elle m’a dit viens, viens, viens.

			J’ai bu deux thés citron. Les crucifiés du tableau en liège riaient. Les crucifiés ont dansé un ballet romantique.

			J’ai ouvert la pochette sur mon bureau. Joseph avait effectué les recherches. Caroline Cartoise était vierge. Il y avait des coupures de presse. Elle avait eu droit à dix lignes dans Télérama. Sa prestation dans Antigone de Jean Anouilh donnée au Théâtre National Populaire avait été remarquée. Elle jouait Ismène. Le sœur d’Antigone. La fille d’Œdipe et de Jocaste. Un réplique était retranscrite. Si vous la faites mourir, il faudra me faire mourir avec elle ! Caroline Cartoise : la sœur, l’actrice, la fille.

			Je me suis allongé sur elle. Sur le sol du salon. Des zombis m’ont chassé. La descente était infernale. Pire que la coke. J’avais la trique.

			La saveur poudrée a inondé mes narines. J’ai reniflé. J’ai avalé. C’était la fille. Alexandra. J’ai allumé une nouvelle cigarette. J’ai soufflé la fumée par le nez. Je me suis levé. J’ai dégluti. Toujours la fille. J’ai effacé tous les patronymes sur le tableau de droite. Avec la main. Ma main est la main de Dieu. J’ai dit :

			–	Aidez-moi.

			J’ai dessiné un cercle qui reliait des rectangles. En noir. J’ai écrit au centre du cercle : Thomas Abbe. Stéphane Mounier. En noir. La couleur des morts.

			J’ai écrit dans le premier rectangle : François Darcos. Dans le deuxième rectangle : Julien Crozet. Dans le troisième : Juliette Hector. Dans le quatrième : Noémie Lamotte. Le cinquième : Robert Park. Le sixième : Alexandre Cartoise. Dans le septième : Caroline Cartoise. Le huitième : Grisson/Borg. Le neuvième : Dussautoir/Krutzer. En vert. La couleur des vivants.

			Monique Chabert a effacé François Darcos. Noémie Lamotte, Dussautoir/Krutzer. Avec la brosse. La brosse fait les innocents et les coupables. J’ai dit :

			–	Dussautoir est dans le coma mais…

			Elle m’a coupé.

			–	Pas mais. Et. Et le commissaire Giroux a pu planquer ses cheveux dans la camionnette.

			–	Vous sortez ça d’où ?

			–	Du même endroit que vous.

			Elle a posé un index sur sa tempe.

			–	Il en fait une affaire personnelle.

			Elle a déplacé son index sur mon torse.

			–	Vous en faites une opportunité pour le coincer.

			La maison abandonnée. La fausse scène de crime. Joseph. Il fallait faire des prélèvements avant que Giroux la nettoie. Monique Chabert a retiré son index. Elle a souri.

			–	Vous devez même collecter des preuves. Filez-moi une clope.

			Je suis allé à mon bureau. Je suis revenu avec deux cigarettes. Elle a calé la Chesterfield entre ses lèvres. Je l’ai allumée avec mon briquet. J’ai calé la mienne entre mes lèvres sans l’allumer. Je l’ai regardée faire.

			Monique Chabert a écrit dans un rectangle vide : Gérard. En vert. Puis Dantec. En vert. Le vert est aussi la couleur de l’avenir. J’ai dit :

			–	Le capitaine Piroli vous a convertie ?

			–	Sa nostalgie transcendantale n’est qu’un écran de fumée pour masquer son savoir-faire policier et son instinct pragmatique.

			Monique Chabert a tracé deux triangles à l’intérieur du cercle. En rouge. Elle a écrit dans le premier triangle : Art. Dans le second triangle : Politique. Elle a relié les triangles aux morts. En rouge. Abbe au triangle Politique. Mounier au triangle Art. Rouge. La couleur du sang. Le sang conduit à la mort.

			J’ai relié les triangles aux rectangles. En rouge. Le rectangle Gérard n’était relié à rien. Le rectangle Juliette Hector. Le rectangle Caroline Cartoise. Rien. Le rectangle Julien Crozet était relié au triangle politique. Le rectangle Dantec au triangle Politique. Grisson/Borg au triangle Art. Robert Park au triangle Art. Alexandre Cartoise aux triangles Politique et Art. En rouge. La couleur du sang. Le sang conduit à la vie.

			J’ai cogité. Vite. Il était la cible. Il était schizophrène. Il était né aux États-Unis. Il avait perdu ses parents dans un incendie accidentel. Il avait vécu à la ferme Cartoise. Il avait fait deux années aux Beaux-Arts. Il peignait des Christ et des orchidées. Il connaissait évidemment Park. Il vivait avec sa sœur. Il était ami avec Thomas Abbe ET avec Stéphane Mounier. C’était le créateur des cadavres n° 1 et n° 2. L’introuvable tueur aux orchidées. Il avait disparu depuis un an. J’ai entouré Alexandre Cartoise. En noir. Par instinct. Un rectangle noir, un patronyme vert, un ovale noir. J’ai dit :

			–	Individu de sexe masculin, franco-américain, concordance au profil psychologique évaluée à 99 %.

			Monique Chabert a relié les rectangles entre eux. Robert Park et Grisson/Borg. Alexandre Cartoise et Caroline Cartoise. En rouge. La couleur du sang. Elle m’a souri. Elle a tiré une longue taffe. J’ai relié le rectangle Robert Park au rectangle Alexandre Cartoise. En rouge. La couleur du sang. J’ai allumé ma Chesterfield. Elle a entouré Grisson/Borg. En vert. Par instinct. Un rectangle noir, un patronyme vert, un ovale vert. Le vert. La couleur de l’avenir et des vivants. Elle m’a calibré. Elle a soufflé un trait de fumée au plafond. Elle était à l’aise. Elle était dans son élément. Elle était mon égale. Elle a dit :

			–	Je me porte garante de Robert mais je ne connais pas assez John. D’autant qu’il ne s’appelle pas John. Et qu’il vous a joué un mauvais tour. Robert est plus faible qu’il n’y paraît. Peut-être qu’il est manipulé.

			La fumée lui est remontée dans les yeux. Elle a froncé les sourcils. Elle a plissé les paupières. Elle a fait tomber sa cendre de cigarette dans sa poubelle. J’ai effacé le point d’interrogation avec mon poing fermé. J’ai écrit : MYSTÉRIEUSE BLONDE. En vert. La couleur de l’avenir. J’étais à l’aise. Dans mon élément. J’étais son égal.

			–	Chercher la fille.

			Monique Chabert a tracé un nouveau triangle. Elle a écrit : DROGUE. En rouge. J’ai effacé GÉRARD. Avec le poing fermé.

			–	Il a un alibi en béton.

			–	Le neveu a pu le couvrir. Le béton n’est pas armé. Il a des antécédents.

			–	Il ne peint pas d’orchidées, il les collectionne. Il n’est relié à rien.

			J’ai écrit : JÉSUS. Elle a relié JÉSUS et DROGUE. En rouge. J’ai relié MYSTÉRIEUSE BLONDE et DROGUE. En noir. Elle a relié MYSTÉRIEUSE BLONDE et POLITIQUE. En rouge. Elle a dit :

			–	C’est confus.

			Elle a effacé tous les liens entre les rectangles et les triangles. Elle en a tracé de nouveaux. Les mêmes liens. Une couleur pour chaque triangle. Du triangle DROGUE aux rectangles JÉSUS et MYSTÉRIEUSE BLONDE. En noir. Elle a effacé les côtés du triangle DROGUE. Elle les a retracés. En noir, la couleur des morts. Du triangle ART aux rectangles ROBERT PARK, GRISSON/BORG, ALEXANDRE CARTOISE. En vert. Elle a effacé les côtés du triangle ART. Elle les a retracés. En vert, la couleur de l’avenir. Du triangle POLITIQUE aux rectangles JULIEN CROZET, DANTEC, ALEXANDRE CARTOISE, MYSTÉRIEUSE BLONDE. Elle n’a pas effacé les côtés du triangle POLITIQUE. Elle les a laissés rouges. Le rouge, la couleur du sang. Elle a dit :

			–	Caroline Cartoise n’est reliée à rien. Elle est indirectement reliée à l’art et à la politique par son frère.

			Elle est allée à mon bureau. Elle a écrasé sa cigarette dans mon cendrier. Elle s’est postée à mes côtés. Elle a tracé un nouveau lien. En rouge, la couleur du sang. Le lien rouge a relié MYSTÉRIEUSE BLONDE et CAROLINE CARTOISE. Elle m’a défié du regard. J’ai dit :

			–	Elle est actrice. Elle peut se déguiser.

			Elle a doublé le rectangle MYSTÉRIEUSE BLONDE. Elle a écrit : NOIR CORBEAU. La fille de la barque. La fille qui avait salué le marinier. Elle a dit :

			–	Elle est actrice, elle sait se déguiser.

			J’ai tracé un point d’interrogation à droite du double rectangle. J’ai dit :

			–	C’est une supposition.

			–	Elle peut couvrir son frère. Il est malade. Elle le protège.

			–	Si c’est la fille de la barque, elle ne le protège pas, elle est complice.

			Elle m’a défié du regard.

			–	Vous en doutez, pas vrai ?

			–	Quel intérêt d’embaucher un détective privé pour retrouver son frère si elle sait où il est ?

			–	Peut-être Celse l’a-t-il retrouvé…

			–	Il n’aime pas la machine policière. Il s’est fait salement vider. Ça peut l’amuser de nous mettre des bâtons dans les roues.

			Elle a tracé un point d’interrogation au-dessus du lien rouge qui reliait CAROLINE CARTOISE et MYSTÉRIEUSE BLONDE/NOIR CORBEAU. Elle a dit :

			–	Ou alors il dit vrai. Alexandre Cartoise est sur le sol américain. Les crimes ont lieu ici. Et vous avez lâché la surveillance de la fille cette nuit.

			Elle m’affrontait. J’étais parano. J’ai dit :

			–	Un informateur m’a mis sur la piste Borg/Grisson. J’ai dû déhotter. Piroli et Joseph sont sur le coup.

			–	Ne vous justifiez pas. Vous avez de drôles de formulations.

			–	Pardon ?

			–	Vous avez dit coup pour parler d’une fille qui est la sœur du principal suspect.

			–	C’est de la psychanalyse de comptoir, docteur.

			Elle a ri. J’ai soufflé de la fumée. Sur son visage. Elle a chassé le nuage de fumée avec la main. Je suis allé à mon bureau. J’ai écrasé ma cigarette dans le cendrier.

			Je me suis posté à ses côtés. J’ai tracé un carré à droite du cercle infernal. En bleu. Le bleu est la couleur du ciel. J’ai écrit : MOBILE. J’ai relié le carré au triangle ART. En bleu, la couleur du ciel. Monique Chabert a saisi mon crayon bleu. Je n’ai pas résisté. Je l’ai lâché naturellement.

			Elle a tracé un nouveau lien. Elle a relié MOBILE et SEXE. En bleu, la couleur du ciel.

			Je l’ai fixée. Le bleu est la couleur du ciel et c’est la couleur des présages. Je lui ai fait un clin d’œil.

			Giroux a débarqué. Il a posé un kit de prélèvement ADN sur mon bureau. Il nous a calibrés.

			–	C’est l’ADN de Julien Crozet. Fais vérifier si ça correspond à celui du tueur.

			Monique Chabert a répliqué. Elle a dit :

			–	Les cheveux ont été placés sur le cadavre de Stéphane Mounier volontairement. Le tueur joue avec nous.

			Giroux l’a toisée.

			–	Vous êtes gentille mais laissez-nous faire notre job. Vous n’êtes pas là pour ça.

			Elle a répliqué. Elle a dit :

			–	C’est le problème du matériel génétique, il peut être placé sur une scène de crime ou sur un cadavre pour accuser une personne.

			Elle l’a défié du regard. Trois secondes. Elle l’a provoqué.

			–	Une trace génétique n’est pas le Saint Graal. Ça ne vaut pas toujours une bonne vieille empreinte digitale.

			Giroux a encaissé. J’ai demandé :

			–	Il a avoué avoir vécu dans les tunnels et être Max ?

			–	Ça n’est plus de notre ressort. L’enquête est confiée à l’anti-terrorisme. Ils en feront leur beurre ou ils classeront.

			L’anti-terrorisme était une brigade d’élite entre les mains d’un superflic. Roger Marion, un ancien du SRPJ de Toulouse, crim’ et BRB, avait fait ses galons à Marseille. Jusqu’à devenir commissaire divisionnaire et à prendre la tête de la crim’ et de la répression du banditisme de la cité phocéenne. Giroux se dessinait la même trajectoire. Il voulait monter à Paris, à la tête d’une direction centrale, des galons en or sur les épaules.

			–	Le parquet leur dira de classer. La 6e DCPJ a assez à faire avec l’assassinat du préfet Érignac.

			Giroux a dit :

			–	Ce n’est pas tes oignons. Estime-toi heureux que le commissaire divisionnaire ait convaincu la famille Crozet de ne pas porter plainte contre toi et Piroli. Vous avez fait usage de vos armes de service sans fondement.

			J’ai examiné mon tiroir fermé. Le tiroir de la clef USB. Il fallait faire des prélèvements dans la maison abandonnée. Je l’ai sondé. Il m’avait repéré. Il ne m’avait pas repéré. J’étais parano. Giroux m’a menacé.

			–	On n’a pas besoin de l’IGS. Julien Crozet a coopéré. La seule chose que tu dois savoir, c’est qu’Alexandre Cartoise a vécu deux semaines dans les tunnels avec eux, fin octobre, début novembre.

			–	L’an dernier ?

			–	Oui.

			Monique Chabert a dit :

			–	Sa disparition a été signalée par sa sœur fin décembre 96 et le privé qu’elle a engagé, Christian Celse, a trouvé sa trace sur le registre des entrées aux États-Unis en mars 97, soit il y a un an. Et il n’en est jamais sorti…

			Giroux a dit :

			–	Celse s’est fait vider de la boutique pour de bonnes raisons. Il vivait avec une pute, il vit sûrement toujours avec et il est alcoolique. Il a une dent contre nous tous.

			J’ai dit :

			–	Vous l’avez interrogé sur la mystérieuse blonde, sur Park, Grisson/Borg ?

			–	Tu sais tout ce que tu as à savoir. Si tu sous-entends que le commissaire divisionnaire est un cave, je te laisse lui expliquer toi-même.

			J’ai encaissé.

			–	Il a dit quoi sur Thomas Abbe ?

			Il a ignoré ma question.

			–	Tu fais vérifier son ADN et s’il ne correspond pas à celui du tueur, on n’aura rien à se reprocher. Ni toi, ni moi.

			Il a détaillé Monique Chabert. Il a examiné le tableau derrière elle.

			–	C’est quoi ce patronyme, Dantec ? Il n’est dans aucun rapport.

			J’ai dit :

			–	On te fera passer une note dans la journée.

			Giroux s’est tiré. J’ai appelé Gardan. Je lui ai mis un soufflon.

			–	Tu me parles meilleur, Dubak. Ton enquête est un chantier, tes analyses mobilisent l’intégralité du service et on n’est pas une usine.

			–	Excuse-moi, Jacques.

			–	L’ADN retrouvé sur le cadavre de Mounier ne correspond à aucun ADN identifié. La seule chose que je peux dire, c’est que c’est l’ADN d’un homme.

			J’ai cogité. Le tueur était un homme. Les cheveux n’étaient peut-être pas ceux du tueur.

			–	Je te fais passer un nouveau prélèvement. Ça vient de Giroux.

			Gardan a dit :

			–	Giroux sous-entend que mon équipe a pollué la camionnette de Dussautoir, il peut aller se faire enculer.

			–	Giroux sous-entend que mon équipe a pollué la camionnette. Or, ce n’est ni la tienne, ni la mienne. Traite le prélèvement ADN en urgence, s’il te plaît.

			Il y a eu un silence. Il a dit :

			–	C’est bien parce que c’est toi, Alain.

			J’ai raccroché. Monique Chabert a repris le commandement des opérations au tableau. Elle a entouré le double rectangle MYSTÉRIEUSE BLONDE/NOIR CORBEAU. En rouge. Un rectangle noir, des écritures vertes, un ovale rouge. J’ai dit :

			–	Nous recherchons un homme.

			–	Les femmes peuvent être complices.

			–	Il peut y avoir une autre femme.

			–	Chercher la femme. Ça manque de femmes.

			Mon portable a sonné. C’était le juge Courneuve. Il m’a salué.

			–	Vous en êtes où sur Cartoise ?

			–	Vous aurez un rapport ce soir.

			Il y a eu un silence. J’ai demandé :

			–	Votre porte d’entrée est le capitaine Martinod ou le lieutenant Roche. Ça vous convient ?

			–	Je décide où sont placées les portes d’entrée, commandant. Je suis l’architecte, vous êtes le maître d’œuvre. Procédez à l’arrestation de Robert Park et à son placement en garde à vue.

			–	La famille Crozet est dans le bureau du divisionnaire.

			–	Ladite famille a quitté le SRPJ, commandant. Le commissaire divisionnaire vient de m’appeler. Ils m’ont placé en première ligne. Le proc est porté disparu. Laissez-moi gérer les relations publiques. Cartoise est forcément en France. Il a peint le tableau du Christ. Julien Crozet a confirmé. C’est le tueur.

			–	C’est l’option la plus probable.

			J’ai raccroché. J’ai examiné le cercle infernal, les rectangles, les triangles, les liens, les couleurs. J’ai examiné les clichés des cadavres, la photo des Cartoise avec Abbe. J’ai sondé le regard de la fille. Chercher la fille. Encore, toujours.

			J’ai vu la fille. Elle était grande. Elle était allongée sur un matelas pneumatique. Elle a flotté à la surface d’une piscine à Long Island. Un portrait sépia de Raquel Welch à l’âge d’or d’Hollywood. Elle a bu une Tequila Sunrise. Elle était face à moi, dans le bureau. C’était Alexandra. Caroline Cartoise m’a souri. Elle a passé un peignoir. Elle s’est assise sur la chaise du gardé à vue. Elle a allumé une cigarette. Sa bouche a fait des cœurs. Les cœurs m’étaient destinés.

			J’ai complété la frise chronologique. Cartoise aux USA. Cartoise dans le repaire des anars. J’ai inscrit USA ? au-dessus d’Alexandre Cartoise. En noir. Par instinct. La couleur des morts.

			J’ai appelé Abdel.

			–	Interpellez Park. Le juge a signé son placement en garde à vue. Nous procédons à la perquisition dans la foulée.

			J’ai raccroché. Monique Chabert s’est approchée de mon bureau.

			–	Je suis avec vous.

			J’ai ouvert mon tiroir fermé à clef. J’ai saisi la clef USB.

			–	Mettez ça en lieu sûr. C’est notre assurance-vie.

			Elle a fourré la clef USB dans la poche intérieure de sa veste. Elle a tapé sur sa cuisse. Russel a sauté du tiroir. C’était un chien. Il était infidèle. Elle est sortie du bureau. Le chien l’a suivie. Elle a dit :

			–	Je m’occupe du docteur Lenoir.

			Je suis allé au tableau. J’ai effacé un arc de cercle. Avec le poing fermé. J’ai tracé un nouveau rectangle. En noir, la couleur des morts. J’ai écrit Dr LENOIR. En vert, la couleur des vivants. Je n’ai relié le rectangle Dr LENOIR à aucun triangle. J’ai relié le rectangle Dr LENOIR à ALEXANDRE CARTOISE. En rouge, la couleur du sang.

		

	
		
			36.

			Véronique m’attendait devant le palais de justice. Elle bouffait un sandwich. Elle avait sondé les RG à la demande de Mamy. Les RG n’avaient formalisé aucune connexion entre les FARCIL de Julien Crozet et le GUD de Damien Dantec.

			Véro avait fait un tour à la maison d’arrêt. Elle avait à nouveau interrogé François Darcos à Saint-Paul. Darcos connaissait Damien Dantec. Leur bande et le GUD s’étaient fightés à de nombreuses reprises. Ça avait commencé avec les manifs anti-Juppé de 95. J’ai dit :

			–	Comment tu as obtenu ça ?

			–	La manière douce. Je lui ai promis un transfèrement rapide. Il était avec trois Arabes en cellule et ils l’ont tailladé au cutter. Les gardiens l’ont momentanément placé en isolement pour le protéger.

			Elle a dit :

			–	La fille est sortie de chez elle. Mamy la filoche.

			Elle m’a tendu son sandwich.

			–	T’as bouffé ?

			–	Non.

			J’ai pris la moitié du sandwich. Je l’ai affranchie : Alexandre Cartoise était forcément en France. Il avait vécu dans les tunnels deux semaines à l’automne. Celse le prétendait aux USA. Crozet le logeait en France. L’introuvable était nulle part. Il était partout.

			On est entré dans le palais de justice. On a pris l’ascenseur pour monter au bureau du juge d’instruction. Elle a dit :

			–	Je ne sais pas ce qu’a Willard. Mais il voulait nous voir avec le juge.

			J’ai avalé une bouchée de jambon-beurre.

			–	C’est dans le code de procédure pénale, ça ?

			Les portes de l’ascenseur se sont ouvertes. Elle a rigolé.

			–	Le divisionnaire est de la partie.

			On est sortis dans le couloir. J’ai pensé à la fille. J’ai pensé à Mamy. Mamy a dit : quelqu’un va mourir, une femme va mourir. J’ai vu la fille. J’ai vu Alexandra. J’ai suivi Véro dans le couloir. J’ai jeté le quignon du sandwich dans une poubelle.

			Le juge Courneuve était assis derrière son bureau. Il parlementait par-dessus des piles de classeurs avec un grand blond en costard-cravate. Le juge a fait les présentations. Il a invité tout le monde à prendre place autour de la table de réunion. Il a regardé sa montre.

			–	Qu’est-ce qu’il fout ?

			Il a marmonné.

			–	Commençons sans lui.

			Le commissaire divisionnaire était de la baise. Courneuve n’aimait pas Vernier. C’était la guerre.

			Le grand type s’appelait Donald Willard. Il avait les joues burinées par le tabac. Son brushing remontait une mèche sur sa calvitie. Il portait une montre-bracelet dorée. Il était attaché d’ambassade au consulat américain. Ça ne voulait rien dire et ça voulait tout dire. Il avait sûrement déserté Seattle pour faire de l’espionnage industriel. Il a posé un épais dossier devant lui et l’a fait glisser sur la table. Entre nous et lui. Il a fait glisser une sous-pochette bleue en direction de Véro. La copie du dossier criminel Henri Borg. Il était là pour ça.

			Il avait une voix de crooner, très peu d’accent. Un roulement de R qu’il aurait pu rapporter du Creusot. Il a reluqué Véronique qui lui a rendu un sourire. Elle a lu le rapport du FBI. Elle m’a calibré. Willard était juste un cave, un planqué d’ambassade. Véronique jouait. Willard a dit :

			–	La notice rouge d’Interpol sera réactualisée dans moins de deux heures. C’est l’avantage de les avoir sous la main 7.

			Willard a déroulé. Les États-Unis d’Amérique étaient prêts à coopérer. Il a salué la perspicacité et le grand professionnalisme du capitaine Véronique Martinod. Il lui a souri niaisement. Il s’est raclé la gorge. L’adolescent qui était mort chez Grisson/Borg en 1988 à New York était le fils du gouverneur du Wyoming. L’arrestation d’Henri Borg était une priorité. Le juge a dit :

			–	J’ai ordonné le placement de son compagnon en garde à vue. Un citoyen américain lui aussi. Robert Park. Nous allons trouver Henri Borg et les accords internationaux s’appliqueront. L’Etat français n’extrade pas ses ressortissants. Cependant, monsieur Borg est américain. Cela tombe bien. Il se trouve en situation irrégulière sur notre territoire. Il sera immédiatement extradé si vous en faites la demande.

			Il a enchaîné. Il a dit :

			–	Vous pourrez assister à la garde à vue, en gage de notre coopération. Vous pourrez aussi solliciter une extradition pour monsieur Park si vous le souhaitez. Il a déposé une demande de naturalisation il y a trois ans. Elle est toujours dans les tuyaux de la préfecture. Monsieur Park est un citoyen américain aux yeux des autorités.

			–	Les spécificités politico-administratives de votre nation ont parfois du bon.

			J’ai sondé Véronique. Courneuve respectait le code de procédure pénale. Il se foutait du code de procédure pénale. Willard bouffait Véro du regard. Son costume était un Hugo Boss. Ce mec avait de la prestance mais il était en toc. Véro ne lui a pas accordé de sourire. Elle a dit :

			–	La garde à vue est une procédure contraignante et impressionnante. Il y a de grandes chances qu’il nous livre Henri Borg. D’autant qu’il est mêlé d’une façon ou d’une autre à un double homicide, comme je vous l’ai indiqué.

			Borg lui a lancé un sourire porte-avion. J’ai mordillé mes joues. Ma langue a joué avec le sang.

			–	Nous serons prêts en début de soirée. Park doit être encagé à l’heure où nous parlons. Et nous devons procéder à la perquisition avant l’interrogatoire.

			Le juge Courneuve m’a fixé. Il a fixé Willard.

			–	Nos policiers ont pour habitude de laisser mariner les suspects avec la racaille avant les interrogatoires. C’est une coutume. Nul ne sait si elle est efficace.

			–	Un de vos académiciens a dit que les traditions n’étaient jamais que des progrès qui avaient réussi, si je ne m’abuse. Comment s’appelle-t-il déjà ? L’auteur des Rois maudits…

			–	Il s’appelle Maurice Druon. C’est un vieux crouton réac.

			Willard a souri.

			–	Nos policiers ont les mêmes coutumes. Nous savons que nous pouvons compter sur nos amis français.

			Il a sorti une autre sous-pochette de son dossier. Il l’a tendue à Véro.

			–	J’ai la réponse des services d’immigration. Elle m’a été faxée il y a quarante-cinq minutes. Votre Alexandre Cartoise est bien entré sur le territoire américain. C’était le 21 avril 1997. Non pas en mars comme vous l’aviez indiqué. Il n’est jamais ressorti du territoire.

			Véronique a survolé le document. Elle a demandé :

			–	Il n’a pas eu de problème de visa ?

			–	Il est binational, capitaine. Il n’a pas besoin de visa pour se trouver sur le sol américain.

			J’ai sondé le juge Courneuve. Joseph avait passé Caroline Cartoise à la moulinette. Je n’avais pas lu son rapport. Il en avait forcément rédigé un. Cartoise était en France. Le fils Crozet l’avait certifié. Willard a demandé :

			–	Il est concerné par votre enquête ?

			Véro m’a calibré. Elle m’a fait passer la copie de l’enregistrement par l’immigration US. 21 avril 1997. Citoyen US : Alexandre Cartoise. J’ai calibré le juge Courneuve. Courneuve a dit :

			–	C’est le suspect principal d’un double homicide.

			Willard a bombé le torse. Il a souri.

			–	Le tueur aux orchidées, c’est bien ça ?

			Véro a hoché la tête. J’ai hoché la tête. Courneuve a dit :

			–	C’est exactement ça.

			Willard a dit :

			–	Un gros caillou dans votre chaussure… Difficile d’être chez nous et de commettre deux meurtres ici dans le même temps.

			J’ai calibré le juge. Il gérait les relations publiques. Cartoise était chez nous. Il était français. J’ai dit :

			–	Vos services d’immigration ont-ils pu rater sa sortie du territoire ?

			–	C’est une possibilité. Mais l’immigration est assez fiable. Il a pu ressortir illégalement. Mexique, Canada.

			J’ai hoché la tête. J’ai fait signe à Véro. Elle a enregistré l’information. Il fallait vérifier chez nous. Les contrôleurs des douanes avaient forcément enregistré son retour. Sauf s’il était rentré illégalement dans l’espace Schengen par un autre pays.

			J’ai calibré le juge. J’ai attendu qu’il affranchisse Willard. Il ne l’a pas fait. J’ai cherché le pour et j’ai trouvé le contre. Cartoise était américain. Cartoise était français. La France n’extrade pas ses ressortissants, même les binationaux. Les Franco-Américains sont moins concernés que les Franco-Maghrébins. Willard s’est raclé la gorge. Il a souri à Véro, un sourire lourdaud. Il a hésité.

			–	Ecoutez… Vous avez été loyaux avec moi. Je vais donc l’être avec vous.

			Willard a sorti une nouvelle sous-pochette de son dossier. Une sous-pochette verte.

			–	Ces documents sont confidentiels. Vous pouvez procéder à leur lecture. Je ne peux pas vous en laisser copie.

			Il a fait glisser la sous-pochette sur la table en direction du juge. Le juge a ouvert la pochette. Il a rajusté ses lunettes. Il a lu un premier document. Il a tourné une page. Il a tourné une autre page. Le document ressemblait à un rapport de police. Il a sorti un autre document. Il a tourné une page, puis une autre. Aucune expression n’a altéré les traits de son visage.

			Le juge a replacé les documents dans la sous-pochette qu’il a fait glisser sur la table. Je l’ai ouverte. C’étaient deux rapports de police. Le premier était un rapport du NYPD 8. Le second un rapport du FBI. J’ai lu en diagonale. Je ne parle pas anglais. J’arrive à peu près à le lire. Les bons rapports de police sont factuels et linguistiquement limpides. Le rapport du NYPD concernait un homicide. Celui du FBI deux homicides en lien avec le premier. Véro a lu en même temps que moi. Véro maîtrise parfaitement l’anglais. Elle a dit :

			–	Putain.

			Franck Riley, Sam Bailey, Jerry Mac Gowan, Le premier mort était un toubib qui vivait à Lower East Side, Manhattan. Son corps avait été retrouvé dans la cabine de son voilier sur l’East River. Le deuxième mort était un employé des services postaux, le United States Postal Service. Son corps avait été retrouvé dans sa caravane à Laurence Arbor, New Jersey. Le troisième mort était un banquier d’affaires de Goldman Sachs. Son corps avait été retrouvé dans sa résidence secondaire à Bennington, Vermont. J’ai dit :

			–	Nom de Dieu.

			Willard nous a observés. Le juge a observé Willard. Il a évalué la situation. Franck Riley. Sam Bailey. Jerry Mac Gowan. Les trois morts étaient sur la liste américaine de Christian Celse. Ils avaient été retrouvés par un détective privé qui enquêtait aux États-Unis sur une personne disparue en France.

			J’ai vu la fille. J’ai vu ses yeux. Iris verts cerclés de vert. Alexandre Cartoise était français. Il était américain. Les États-Unis d’Amérique allaient vouloir le rapatrier chez eux. Willard a vérifié la position de sa mèche de cheveux. Il avait l’air gêné. Il a sondé le juge Courneuve.

			–	Le capitaine Martinod m’a donné des éléments de contexte qui m’ont permis d’effectuer quelques recherches sur notre fichier homicides.

			J’ai calibré Véro. Elle avait divulgué des informations sur une enquête criminelle à un attaché d’ambassade qui la draguait à l’ancienne. Elle l’avait fait pour ses beaux yeux. Il s’est raclé la gorge.

			–	Peut-on fumer ?

			Le juge Courneuve a dit :

			–	Désolé, c’est non fumeur.

			Le juge a calibré Véronique. Il a fixé Willard.

			–	Le capitaine Martinod est un élément indispensable de notre brigade. Elle prend toujours des initiatives à bon escient.

			Willard s’est lancé.

			–	Le mode opératoire a l’air identique au vôtre. Les corps ont été retrouvés dans la position christique. Les testicules et le pénis ont été arrachés. Les visages ont été écorchés. Il n’y a pas de peinture d’orchidées. Nos services ont conclu à un même auteur pour les trois crimes. Le dossier a été transféré au FBI. Ils sont le bec dans l’eau. Aucun indice. Pas une empreinte, ni de traces ADN. L’affaire a fait du bruit chez nous. Les médias ont donné un nom au tueur : l’écorcheur. Il n’y a plus eu de crimes depuis près d’un an. Nos intérêts sont plus que jamais convergents.

			Véro a dit :

			–	Les victimes avaient trente-et-un ans. Il sont tous les trois nés en 1967. C’est l’année de naissance d’Alexandre Cartoise.

			Willard a embrayé.

			–	J’ai échangé avec l’agent spécial Jane Blanchart qui chapote l’enquête pour le compte du FBI. Elle m’a indiqué que les trois homicides ont de plus été commis des jours de fêtes chrétiennes.

			J’ai cherché les dates des trois homicides dans les rapports. 8 mai 1997. 18 mai 1997. 19 mai 1997. Willard a dit :

			–	Pour l’Ascension. Puis le dimanche et le lundi de Pentecôte. Si c’est le même homme, c’est un serial killer transnational. Si je puis m’exprimer ainsi…

			Courneuve a répliqué. Il a dit :

			–	C’est le principal problème du monde, monsieur Willard. Tout dépasse nos frontières étatiques à l’exception de nos lois.

			J’ai dit :

			–	Vous n’avez pas le profil psychologique du tueur ?

			–	Je ne l’ai pas demandé.

			Courneuve s’est levé. Il est allé à son bureau. Il a appelé sa secrétaire.

			–	Préparez un dossier sur l’affaire du tueur aux orchidées, Nathalie. Les deux autopsies et les rapports de la PTS 9. Ainsi que la note spécifique Alexandre Cartoise. Je vous remercie.

			Courneuve s’est rassis. La note spécifique Alexandre Cartoise, celle de Joseph. La paperasserie circulait à la vitesse du son dans le tuyau crim’/parquet. Le juge Courneuve lisait les rapports de ma troupe avant moi. Véro et Laurent les contresignaient à ma place. Les procéduriers forment la centrale des opérations.

			Le juge m’a fait signe. J’ai replacé les documents dans la sous-pochette. Je l’ai tendue à Willard qui l’a replacée dans le dossier. Le juge Courneuve a dit :

			–	Echange de bons procédés, monsieur Willard.

			Willard a hésité. Véro lui a souri. Willard a fait glisser le dossier sur la table en direction de Courneuve.

			–	Echange de bons procédés, monsieur le juge.

			Willard a fouillé dans sa veste de costume. Il a sorti un paquet de Marlboro Rouge. Il a placé une cigarette entre ses lèvres. Il a fait claquer le couvercle de son Zippo. Il a balancé un regard brillantine à Véro. Le téléphone de Courneuve a sonné. Il s’est levé. Il a annoncé :

			–	Monsieur le divisionnaire a trente minutes de retard.

			Willard a sondé Véro.

			–	Il est peut-être revenu en France, par un moyen ou un autre. C’est du bon sens paysan de ma Géorgie natale… J’ai fait le nécessaire pour l’incendie de la villa de Long Island, Véronique. Il ne s’agit pas d’un homicide et c’est donc un peu plus compliqué. D’autant que les faits remontent à bientôt vingt ans.

			Il avait dit Véronique. Le juge Courneuve a raccroché. Le juge a deux cerveaux, cinq oreilles et sept bras. Il a dit :

			–	La mort des parents est effectivement un point essentiel. Le commissaire divisionnaire et directeur du SRPJ est dans le vestibule. Il s’appelle Vernier. Il va vous falloir au moins le saluer.

			Willard a répondu :

			–	Très bien.

			Willard s’est levé.

			–	Soyez certain que nous mobilisons les moyens nécessaires, monsieur le juge. Je me porte garant de l’efficacité de nos services.

			Véro s’est levée.

			–	Il nous manque toujours le mobile. Vos services devraient fouiller le passé des trois victimes et établir la nature exacte de leurs liens avec Alexandre Cartoise. Selon nos informations, ils étaient tous les quatre amis avant que lui et sa sœur soient rapatriés en France.

			Willard a hoché la tête. Il a approuvé.

			–	Evidemment, Véronique. Quel est le prénom de la sœur ?

			Il a dit Véronique. Véro m’a fixé. Elle a répondu :

			–	Caroline. Caroline Cartoise.

			
				
					7. Le siège d’Interpol a été transféré de Paris à Lyon le 1er mai 1989.

				

				
					8. New-York Police Department.

				

				
					9. Police technique et scientifique.
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			37.

			Joseph m’a donné rendez-vous chez un turc du huitième arrondissement. Le diner-kebab sentait l’agneau rôti à la javel. Je l’ai missionné sur l’opération assurance-vie. J’ai été explicite. Il nous fallait Giroux mort ou vif. Il avait saboté notre enquête pour satisfaire ses obsessions. Il avait fabriqué un coupable pour rassasier son appétit de pouvoir. Il terminerait six pieds sous terre ou responsable de la sécurité au Mammouth de Saint-Genis-Laval. Joseph a enregistré. Il a avalé son kebab et sa barquette de frites. Il nous fallait : de la matière fécale, du sang, des traces génétiques du cadavre n° 1 dans la maison abandonnée. Il nous fallait des preuves. J’ai demandé :

			–	Tu as besoin de moi ?

			Joseph a réfléchi.

			–	J’ai besoin de discrétion.

			Joseph est un renard du désert. Il aime travailler seul. Il devrait servir dans les forces spéciales.

			J’ai filé à la Croix-Rousse. Park habitait rue Artaud, dans une ancienne usine découpée en deux appartements. Véronique chapeautait la perquise. Laurent la secondait. Géraldine était sur place pour la PTS.

			J’ai suivi Véronique dans chaque pièce. J’étais la sangsue. Elle était la proie. Je l’ai lâchée. J’ai fait le tour du loft. J’ai fouillé le salon à la va-vite. J’ai pénétré dans la salle de bains. Je suis entré dans la chambre. J’ai ouvert les placards de la cuisine. J’ai observé Laurent. Laurent a donné des instructions à Géraldine. J’ai étudié leurs rapports personnels.

			Laurent n’est pas gay. Sa raffinerie est un cheval de Troie. Son côté midinette est un piège à filles. Le coup de foudre amoureux est un habillage. Les mecs reniflent les phéromones et veulent du sexe. Géraldine l’a reluqué. La chimie fonde l’histoire du monde. Les femmes reniflent, les mecs obtempèrent.

			J’ai refait le tour du loft. J’ai pénétré dans la salle de bains. Je suis entré dans la chambre. J’ai rouvert les placards de la cuisine.

			J’ai vu la fille. J’ai vu l’introuvable. Je l’ai vu nu sur le canapé en cuir, sur le tapis, contre le mur porteur, dans la cuisine. Je l’ai vu avec Robert Park. Robert Park l’a bichonné. Il lui a caressé l’abdomen. Il lui a taillé une pipe.

			J’ai vu Grisson/Borg. Il a miaulé. Il s’est astiqué. Il a pris son pied. Il était au septième ciel.

			J’ai vu Mamy. Elle a brûlé des cierges. Elle a proféré des incantations vaudous. Elle a fabriqué l’avenir. Elle a dit : Dantec.

			J’ai vu Dantec. Dantec était goebbelisé. Il avait un visage blanc et informe. Il avait les mains gantées. Il a fait un salut nazi. Il a dit : heil Hitler ! Mamy lui a mis un coup de tonfa dans les genoux. Elle lui a décoché un direct au sternum. Elle lui a flambé la face au chalumeau.

			J’ai vu Abdel et Thierry. Les mines sombres, les torses flamboyants, les yeux révulsés. Ils récitaient des chants chamaniques. Ils imploraient des ciels noirs. Ils participaient au spectacle.

			J’ai vu Joseph. Joseph shootait la scène au Nikon et se pourléchait les babines. Son objectif était mahous.

			J’ai vu Monique Chabert. Elle portait une tunique blanche avec une croix rouge. Elle était consciencieuse. Elle a feuilleté le carnet à spirale de Mamy. Elle a noté les positions sexuelles. Elle a consigné les actes de violence. Elle a tissé des liens invisibles entre nous et la mort. Le carnet a spirale s’est transformé en éventail. Elle a calmé son ardeur avec du vent chaud.

			J’ai vu Véronique. J’ai écouté le roulement des tambours. J’ai discerné un son métallique. Le son venait de loin, de la forêt et des déserts. Il est devenu strident. Il m’a percé les tympans. J’ai secoué la tête.

			Véro était là. Elle était réelle. Elle m’a jeté un regard inquisiteur. Elle a fait claquer ses doigts. Elle a dit :

			–	Oh ! Reviens ou va te pieuter.

			Je me suis concentré. Le salon mesurait soixante mètres carrés. Il était décoré dans les tons de beige et de purpurin. Trois paravents chinois faisaient office de cloisons. Ils délimitaient les espaces : living, table à manger, îlot de cuisine.

			J’ai parcouru le living. Le living était dépouillé, raffiné, clinique. Il y avait : quatre sculptures en bois brun éclairées par des spots à la lumière blanche. Deux longs tableaux, des monochromes de Pierre Soulages. Une banquette en cuir blanc, une table indienne.

			J’ai foncé dans la chambre. J’ai dépiauté le dressing. Il y avait : deux compartiments. J’ai observé le lit king size et les chevets. Il y avait : deux chevets. J’ai inspecté la penderie. Il y avait : quatre blousons en toile. Tailles L et XL. J’ai retourné les tiroirs des chevets sur la housse de couette. Il y avait : un godemichet, un tube de vaseline, une photo ridicule. Elle ne correspondait pas au décorum : Park et Borg enlacés dans un champ de lavande. Je suis sorti de la chambre. Véro a dit :

			–	On ne trouvera rien.

			Il y avait : du café décaféiné dans un sac hermétique dans le congélateur. Un stock de boîtes de soja dans un placard de la cuisine. Deux tablettes de beurre allégé dans le frigo.

			Laurent a gueulé. Il a secoué trois pochons de cocaïne. Il a exhibé une boîte en nacre. Il a introduit les trois pochons et la boîte dans un sac en plastique.

			Géraldine a trouvé les classeurs de rangement. Elle a secoué les relevés bancaires. Je les ai survolés. Ils étaient classés par ordre chronologique. Chaque dépense était surlignée au fluorescent.

			J’ai ciblé la ligne. Théâtre des Célestins. Novembre 97. J’ai cogité. Caroline Cartoise était actrice. Elle jouait la bonne dans La Cantatrice chauve au théâtre des Célestins. J’ai dégluti. C’était peut-être une coïncidence. Caroline Cartoise était la fille.

			Géraldine a brandi les factures téléphoniques. Elle avait des cernes. Elle était rincée. Elle s’est rapprochée de moi. Elle m’a effleuré la cuisse.

			J’ai filé à la salle de bains. Une douche à la romaine. Une collection de piercings : des anneaux, des tiges en argent. Des crèmes pour le corps, pour le visage, les mains, les pieds. Des soins de jour et des soins de nuit, des masques d’argile. Des pierres ponces, une trousse à manucure, du vernis à ongles incolore. Des serviettes Sonia Rykiel. Deux peignoirs blancs. Deux brosses à dents. Il y avait : rien. Il y avait : tout par terre.

			Je suis retourné dans le living. J’ai assisté Véronique. Il y avait : une bibliothèque métallique basse et oblongue, des livres sur l’art aztèque, la Renaissance, le fauvisme, un Kamasoutra avec des estampes jap’, un fascicule sur les sumos, un carnet sur les geishas. Il y avait : un livret sur les tatouages maoris, deux romans sur les Templiers, un livre d’histoire sur les Templiers, un beau livre sur les plaisirs parisiens de l’entre-deux-guerres, un autre sur les guillotinés, un autre sur des marins tatoués. Il y avait : trente-deux volumes de La Pléiade, La Philosophie dans le boudoir du Marquis de Sade, Aphrodite de Pierre Louÿs, Malaise dans la civilisation de Sigmund Freud, Le Festin nu de William S. Burroughs, Surveiller et punir de Michel Foucault. Il n’y avait aucune photo.

			Laurent a dégoté l’ordinateur Macintosh sous la table indienne. Il a hélé Géraldine. Elle a ouvert le Mac. L’écran était verrouillé par un code. C’était leur spécialité. Thierry allait leur donner la main. Ils allaient vérifier les adresses mail, les adresses URL préenregistrées, les chausse-trappes informatiques. Géraldine était aux anges.

			–	On va le craquer en moins de trois minutes.

			Véronique a fouillé. Elle s’est obstinée. Elle a fait le job. Il n’y avait pas de téléviseur, pas de magnétoscope. Pas de cassettes VHS, pas de vidéos amateurs dans lesquelles Park se tapait des mecs. Il y avait : une tour à CD, de la musique classique, de l’électro. Il y avait : des encens zen, des flacons d’huiles essentielles, un livre de recettes sur les sushis. Aucune trace d’Alexandre Cartoise, de Thomas Abbe, de Stéphane Mounier.

			Géraldine s’est équipée. Elle a filé à la salle de bains. Je l’ai suivie. Elle a évacué les objets au sol. Elle a tout viré dans le couloir. Je l’ai regardée faire. Elle nous a enfermés. Nous étions proches. Elle a dispersé du Luminol sur le sol, les murs, dans la douche, le lavabo. Elle a éteint la lumière. Il n’y avait aucune trace de sang.

			Géraldine a reculé. Elle s’est collée à moi, ses fesses contre ma cuisse. C’était un cosmonaute en lévitation. Elle voulait que je la saute. Elles veulent toutes ça. J’ai ouvert la porte. Je suis sorti de la salle de bains.

			Je me suis assis sur la banquette dans le living. Il y avait : Laurent, Véronique, ma langue acide. Il y avait : le goût de la fille, l’odeur d’Alexandra. Pas de tableau démoniaque à l’effigie du Christ. Pas de masques en peau humaine. Pas de croix rouge. Pas de serre à orchidées. Pas de cave chauffée et de lampes de culture. Pas d’atelier de découpe de cadavres humains. Pas de colliers de testicules. Pas de pénis empaillés. J’ai laissé Véronique et Laurent en plan. Véro ne m’a pas calculé.

			J’ai humé l’air de la rue. J’ai soufflé. J’ai conjuré le ciel. J’ai appelé Mamy. Elle n’a pas répondu. Je me suis posé dans la Xsara. J’ai prié. J’ai joué avec le sort. Je me suis calibré dans le miroir du pare-soleil. J’avais une sale gueule. J’étais ravagé. J’ai fermé les yeux. Je me suis assoupi. J’ai dormi une demi-heure.

			Je me suis réveillé. Je me suis calibré dans le miroir du pare-soleil. J’avais toujours une sale gueule. J’étais encore ravagé. J’ai feuilleté le dossier Borg. J’ai déchiffré le rapport du FBI. Le rapport était circonstancié.

			Henri Borg était né en Californie le 21 décembre 1954. Son père était architecte et sa mère agent immobilier. Il avait intégré l’université de Columbia. Il avait fréquenté Soho et la scène artistique des années 70. Le nom de Robert Park était listé dans la rubrique friends. Il n’était pas répertorié comme son mec. Il était noyé dans la masse, cinquante patronymes américains. Je les ai déchiffrés. Pas de Sam Bailey du New Jersey. Pas de Franck Riley de New York. Pas de Jerry Mac Gowan du Vermont. Borg était homosexuel. C’était marqué noir sur blanc. Borg aimait la chair juvénile. Il avait vécu à Greenwich Village. Il était le patron d’une société qui organisait des cocktails, des soirées, des vernissages. John Zanetti, fils du gouverneur de l’Etat du Wyoming, était décédé dans son loft de Soho d’un arrêt cardiaque suite à une overdose de cocaïne le samedi 13 février 1988. Le gamin avait le cœur fragile depuis la naissance. Il couchait avec Borg alors qu’il était mineur.

			Borg avait disparu de New York la nuit du décès. Les services du NYPD avaient bâclé la recherche. L’enquête avait été confiée au FBI. L’agent John Paltrow avait conclu à l’implication de Borg dans un trafic de LSD et de cocaïne dans les milieux artistiques new-yorkais. Borg était recherché par le NYPD, le FBI et Interpol depuis dix ans sous les chefs d’inculpation de trafic de stups et d’homicide involontaire.

			Le rapport du FBI n’indiquait pas qu’il se faisait désormais appeler John Grisson et qu’il donnait son petit cul à Robert Park. Le FBI ne l’avait jamais retrouvé. Ils n’avaient pas suivi la bonne piste qui était pourtant dans leur listing et qui portait un nom : Park, Park, Park.

			J’ai inspecté la façade de l’usine. Mon portable a vibré. C’était Mamy. Un SMS : La sœur a rencontré Celse puis Dantec. J’ai relu le message. L’odeur de la fille a coulé dans ma gorge.

			J’ai cogité. Son frère. Dantec. Les intuitions de Mamy. Ses conjectures prophétiques et ses poings d’acier. Park. Grisson/Borg. Cartoise. Dantec. Dantec. Dantec. Le carré magique aux diagonales dissimulées.

			J’ai fait glisser le clapet de mon Nokia. J’ai écrit : T’es où ? J’ai patienté deux minutes. J’ai allumé une cigarette. J’ai fumé. J’ai cogité. J’ai jeté ma cigarette. J’ai écrit : Réponds, STP.

			Mamy n’a jamais répondu.

		

	
		
			38.

			Je n’avais pas mangé depuis trop longtemps. C’était bientôt la nuit. Je me suis posé à mon bureau. Véro était au téléphone avec le directeur des Beaux-Arts. Elle calait les auditions étudiantes. Elle a dit :

			–	Stéphane Mounier était prometteur.

			Le directeur était coopératif. Véro notait les informations.

			–	Je comprends que vos étudiants soient sous le coup de l’émotion. Nous procéderons d’abord à une réunion collective. Les prélèvements ADN seront effectués sur la base du volontariat.

			Elle a gueulé.

			–	Nous avons déjà deux cadavres, monsieur !

			Elle a raccroché.

			–	Putain de merde.

			Elle a repris ses esprits.

			–	Cartoise n’est jamais rentré en France. Il n’y a rien aux douanes. S’il est ici, c’est qu’il est entré sur le territoire illégalement, peut-être sous une fausse identité.

			Laurent a feuilleté des listings. La promotion Mounier était pléthorique : soixante-huit personnes. Laurent a bougonné. C’était un job de tâcheron. Monique Chabert a pénétré dans le bureau. Elle était en furie.

			–	Le docteur Lenoir est une espèce de grand connard.

			Elle a balancé son sac sur sa petite table. Russel a dressé l’oreille. Elle avait obtenu : rien du tout. Le docteur Lenoir n’avait même pas voulu confirmer qu’Alexandre Cartoise était l’un de ses patients. Elle m’a réclamé une cigarette. Elle a fumé à la fenêtre. Le fax a crépité. Thierry a dit :

			–	C’est la scientifique, Saint-Cyr-aux-Mont-d’Or.

			Il m’a tendu trois feuillets. Le rapport de Gardan sur les échantillons ADN. C’était illisible. J’ai appelé Gardan.

			–	T’as dû faire des heures sup, Jacquot.

			Il a rigolé.

			–	J’en ai deux-cent-quarante-huit toujours impayées. Je dois être dans la moyenne de la boutique. Un jour, ça va péter.

			Thierry et Abdel sont sortis du bureau. Gardan m’a fait un récapitulatif. C’était négatif pour les ADN du dealer et de Julien Crozet. Jésus et Max étaient hors course. Leurs ADN ne correspondaient à aucun ADN déjà prélevé.

			Gardan a pris feu. L’ADN trouvé sur le corps de Stéphane Mounier correspondait à l’un des trois ADN trouvés dans la chambre d’hôtel de Grisson/Borg.

			Gardan a dit :

			–	Les deux autres ADN de la chambre d’hôtel correspondent aux ADN des deux brosses à dents répertoriées dans la salle de bains de Robert Park.

			J’ai raccroché. J’ai traité les infos. J’ai échangé avec Véronique et Monique Chabert. Véro a élaboré une théorie qui ne tenait pas la route. Monique Chabert a dit :

			–	L’ADN trouvé sur la cadavre est celui d’Alexandre Cartoise. Les deux autres ceux de Robert et de Henri Borg, alias John Grisson. Ce qui signifie qu’Alexandre Cartoise nous a lui-même mis sur sa piste en laissant volontairement ses cheveux sur le cadavre. Il joue ouvertement. Les crimes ne lui suffisent plus. Il veut prouver sa supériorité.

			Je me suis levé. J’ai complété le tableau. J’ai dessiné un nouveau cercle. En noir. J’ai écrit à l’intérieur : Sam Bailey, Franck Riley, Jerry Mac Gowan. En noir. La couleur des morts. J’ai complété la frise chronologique. 8 mai 1997. 18 mai 1997. 19 mai 1997. Véro nous observait. Monique Chabert a constaté :

			–	Des dates chrétiennes.

			Elle a effacé deux arcs de cercle avec la brosse. Elle a dessiné deux rectangles. En noir. Elle a écrit : Alexandre Cartoise, Caroline Cartoise. En vert. J’ai effacé deux arcs de cercle avec mon poing fermé. J’ai dessiné deux rectangles. J’ai écrit : BORG/GRISSON, ROBERT PARK. En vert. La couleur des vivants. J’ai dit :

			–	Ils sont américains.

			J’ai complété la frise chronologique. J’ai écrit : INCENDIE/LONG ISLAND. En rouge, la couleur du sang. Monique Chabert a relié ALEXANDRE CARTOISE à BORG/GRISSON. En jaune. La couleur du soleil.

			–	Robert nous a menti parce qu’il voulait cacher quelque chose.

			Elle a pointé le lien avec son feutre. Le lien était jaune. La couleur du sexe.

			–	C’est ça le quelque chose. Borg couche aussi avec Alexandre Cartoise.

			J’ai dit :

			–	Nous livrer Cartoise, c’était nous livrer Borg.

			Monique Chabert a dupliqué le lien jaune du cercle infernal américain sur le cercle infernal français. Elle a relié BORG/GRISSON à ALEXANDRE CARTOISE. Elle a ajouté deux points d’interrogation. En jaune.

			Mon portable a sonné. Joseph était sur le parking. Giroux n’avait pas nettoyé la baraque. Il avait prélevé les échantillons dans la maison abandonnée. Il avait les preuves. J’ai fait signe à Monique Chabert. Elle m’a suivi dans le couloir. On a croisé Abdel et Thierry. Abdel a filé aux chiottes. Thierry a fait le malin. Park était encagé depuis quatre heures. Il a dit :

			–	Il est avec trois bougnoules camés. Il doit pas y en avoir beaucoup dans son école.

			Monique Chabert l’a fusillé du regard. Thierry n’a pas cillé. Il est bas du plafond. J’ai pénétré dans la salle d’eau. J’ai fermé la porte à clef. Elle a dit :

			–	Vous voulez me sauter dans ce cagibi, en fait ?

			J’ai souri.

			–	Joseph est sur le parking. Il a du matériel qu’il faut sécuriser. Planquez tout ça à votre hôtel, avec la clef USB. Vous avez ouvert les fichiers ?

			–	Bien sûr que oui.

			Elle a dit :

			–	J’ai besoin du capitaine Martinod pour une mission délicate. Le cabinet du docteur Lenoir.

			–	C’est à votre initiative et je n’en ai jamais entendu parler. Prenez Joseph avec vous. Les opérations hors procédure sont sa spécialité.

			C’était la nuit. J’ai considéré le bureau de Mamy. Vide. J’ai interrogé Véro. Elle n’avait pas eu de nouvelles. J’ai interrogé Laurent puis Thierry, Abdel. Personne ne savait où elle se trouvait. Je l’ai appelée. Je suis tombé sur sa messagerie. Je n’ai pas laissé de message. J’ai relu son dernier SMS. Celse. Dantec. J’ai dit :

			–	Tu ne vas pas avec Monique ?

			Véro a dit :

			–	Ils repassent me prendre.

			J’ai passé ma parka. J’ai allumé une Chesterfield. Je me suis tiré.

			Je suis arrivé rue d’Enghien. La Xsara a louvoyé. J’ai examiné les véhicules. Je n’ai repéré aucun véhicule banalisé. J’ai viré à droite. J’ai contourné la place Carnot. J’ai descendu la rue d’Enghien une seconde fois. Je n’ai pas localisé Mamy. Mamy s’était évaporée. J’ai immobilisé le véhicule. Mamy avait dit : quelqu’un va mourir. J’ai prié. J’ai embrassé mes doigts. J’ai joint mes mains. J’ai demandé la miséricorde pour elle, pour moi, pour Alexandra. Mamy a dit : une femme va mourir.

			J’ai inspecté la façade de l’immeuble de Caroline Cartoise. Les fenêtres du quatrième étaient noires. Elle devait être au théâtre. Les flashes des appareils photo m’ont aveuglé. J’étais le gosse aux cent castings. Je me déhanchais sur un podium blanc. Je marchais droit sur une ligne invisible. Il y a eu des appels de phares. Trois coups de klaxons. J’ai repéré la BMW dans mon rétroviseur central. Deux coups de klaxons. J’ai fait un doigt d’honneur. Ma mère était morte dans la défaite.

			J’ai démarré sur des chapeaux de roues. J’ai filé port Rambaud. J’ai longé la rive gauche de la Saône sur deux kilomètres. J’ai passé les camionnettes des putes blacks. J’ai pénétré dans l’enceinte du port. J’ai coupé le contact. J’ai soufflé.

			L’entrepôt était fermé. Je l’ai inspecté. J’ai cogité. Mamy faisait cavalier seul. Elle avait peut-être interrogé Dantec. J’ai ausculté le tas de sable. J’ai repéré les empreintes de chaussures, le sang dans la poussière.

			J’ai compté les séries d’empreintes. Les Doc Martens de Mamy. Mes Timberland. La troisième série correspondait aux empreintes de Darcos. Le sang et les marques dans le sable étaient ceux de Darcos. J’ai déhotté.

			Je suis passé par chez moi. Il n’y avait pas de bœuf-carottes qui mijotait. Pas de plateau de Scrabble déplié. Pas de Mamy. Je l’ai appelée. Messagerie.

			–	T’es où, bordel ? Rappelle-moi.

			J’ai raccroché. J’ai pris une douche. Je me suis changé. Je me suis allongé sur mon lit. J’ai dormi deux heures. J’ai sursauté. J’ai entendu la sonnette. J’ai ouvert la porte. Personne. J’étais en sueur. J’ai pris un Gini dans le réfrigérateur. Je me suis dégoté une tablette de Milka aux noisettes dans le placard. Je l’ai avalée. J’ai avalé mon Gini. J’ai rappelé Mamy. Messagerie. Je n’ai pas laissé de message. Je suis allé dans ma chambre. J’ai ouvert le tiroir de ma commode. J’ai contemplé les pochons de coke. J’ai refermé le tiroir.

			Je n’ai pas vu : Alexandra. Je n’ai pas vu : la fille. J’ai vu : Mamy. Allongée dans mon salon. Du sang coulait entre ses lèvres. Elle était : morte.

			J’ai prié. J’ai imploré le ciel. J’ai embrassé mes pouces. J’ai joint mes mains. J’ai conjuré le sort. J’ai demandé notre grâce.

			J’ai fumé une Chesterfield. J’ai cogité. J’ai mis un coup de pied dans le pouf marocain. Le pouf a valdingué. Il a renversé un pot de plantes grasses. La terre s’est répandue sur le parquet.

			J’ai cherché le contact Alexandra sur mon portable. J’ai appelé. Elle ne m’a pas répondu. Il était minuit. Elle ne me répond jamais. Pas plus la nuit que le jour. C’est un truc de psy, comme psychose ou psychotique. Ses silences ne sont pas un mode de protection. C’est une arme conçue pour me détruire.

			J’ai fait cinquante pompes. Mes biceps ont brûlé. J’ai fait quatre séries de quarante abdos. Ma ceinture abdominale a gonflé. J’ai bu un demi-litre d’eau gelée au robinet. Mon portable a sonné. C’était Giroux. Il a beuglé.

			–	Tu es passé où ? Il faut procéder à l’interrogatoire !

			J’ai garé la Xsara sur le parking de Fort Apache. J’ai foncé aux salles d’interrogatoire. C’était le ramdam général. Giroux : présent. Monique Chabert : présente. Thierry et Abdel : présents. Willard m’a interrogé du regard. Véro était absente. Elle était au bureau. Elle s’occupait de la paperasse avec Laurent. Les procéduriers aiment la procédure. Monique Chabert a calibré Giroux. Elle m’a fait un clin d’œil. Elle avait sécurisé les preuves. Elle avait commis une effraction au cabinet du docteur Lenoir.

			Joseph est remonté des cages. Il a guidé Robert Park. Park a traîné des pieds. Il n’a pas croisé mon regard ni celui de Monique-sa-copine. Il avait les mains entravées dans le dos. Willard avait l’eau à la bouche. Il voulait du sang et des larmes.

			Joseph a installé Park dans la salle d’interrogatoire n°1. Derrière le miroir. Derrière la table. Sur la chaise. Joseph est ressorti de la pièce. J’ai zieuté Giroux. J’ai fixé Monique Chabert. Elle a soutenu mon regard. Elle était déstabilisée. Elle était mal à l’aise. J’ai calibré Willard, qui a hoché la tête. Il allait apprécier nos techniques policières. J’ai dit :

			–	Il est pour toi, Abdel.

			Abdel a bombé le torse. Il a pénétré dans la salle. Il allait le tordre. Abdel est le roi de la garde à vue. Thierry a mis la caméra en route. Le moteur a ronronné. Abdel lui a signifié ses droits. Park a décliné son identité. Abdel était la personne idoine. Un Arabe des cités contre un professeur d’art américain. Le vice et l’esbroufe contre le capital culturel des élites.

			Park avait le menton bas, les épaules avachies. Il avait trop d’heures de cage dans l’estomac. Il était patraque. Abdel a dit :

			–	Monsieur Henri Borg, alias John Grisson, qui est votre compagnon, est recherché par Interpol dans le cadre d’une notice rouge et se trouve sur le territoire français en situation irrégulière.

			Abdel a choisi de commencer à rebours. Je n’aurais jamais fait ça. C’est pour cette raison qu’il était sur le ring. Park a contracté les muscles de sa mâchoire. Ses lèvres sont remontées vers ses joues. Il a croisé les bras. Abdel a dit :

			–	Vous vous souvenez du Christ aux orchidées dans les catacombes ?

			Abdel a placé la photo du tableau sur la table. Park a décoché un sourire mécanique. C’était nerveux.

			–	Nous souhaitons connaître la nature de vos relations avec Alexandre Cartoise. Nous voulons connaître la nature des relations entre vous-même, monsieur Borg et Alexandre Cartoise.

			Abdel tentait l’uppercut au premier round. Abdel a fait mouche. Park est monté sur ses grands chevaux.

			–	Vous aimez ça, votre petit pouvoir de merde, hein ?

			C’était gagné en moins de deux minutes. Abdel l’avait déverrouillé. Il l’avait mené sur le terrain de l’honneur et des vexations. Il connaissait ce terrain par cœur. C’était celui de la survie et des caïds des cités.

			Monique Chabert calée dans un angle. Elle m’a jeté un regard. Elle épiait Giroux. Les alliances se nouent au gré des circonstances. Elles se dénouent pour les mêmes raisons. Willard était aux anges. Il souriait à s’en faire péter les maxillaires. Thierry observait son copain procéder. Abdel a dit :

			–	Il va pourtant vous falloir coopérer avec les services de police. Dans le cas contraire, votre pays d’origine formulera une demande d’extradition et vous serez transféré dans une prison fédérale pour complicité d’homicide involontaire et de trafic de stupéfiants.

			–	C’est une foutaise et un grossier moyen de pression.

			–	Je ne vous ai pas posé de question, monsieur Park. Vous êtes en garde à vue.

			Il n’a pas précisé l’objet. Il n’a pas dit double homicide. Il a dit :

			–	Votre compagnon fait l’objet d’une notice rouge et il a malen­­contreusement échappé à nos services lors de son interpellation. Pouvons-nous qualifier votre relation de relation homosexuelle ?

			Abdel a répété.

			–	Monsieur Park, pouvons-nous affirmer que vous êtes homosexuel ?

			Abdel est un muslim pratiquant. Il connait son ascendance jusqu’à Fatima. Il honnit les pédés. Park a lâché. Il a dit :

			–	Allez vous faire foutre !

			Abdel a mis en œuvre la tactique du proxénète : tu-frappes-et-t’es-gentil. La tactique du proxénète découle d’une stratégie d’oppression psychologique inventée sur le trottoir. Elle fonctionne aussi en sens inverse.

			–	Je suis marié, monsieur Park. J’ai deux enfants et j’aime leur mère. Votre formule est inappropriée à ma situation conjugale. Je vous propose donc de changer de sujet et de m’indiquer la nature exacte de la personnalité d’Alexandre Cartoise, dans le cadre de ses études aux Beaux-Arts et de votre activité professionnelle évidemment.

			Park a débité.

			–	C’est un rentier sans talent qui n’a même pas eu le courage de finir son cycle de formation.

			–	Votre direction nous a indiqué que vous l’aviez eu en cours durant un an, de septembre 95 à juin 96, c’est exact ?

			Park a approuvé.

			–	C’est le fondement de mon jugement sur ses capacités. Il joue à l’introverti mais l’introversion n’est ni un gage de classe, ni un gage de talent.

			–	Il peignait des orchidées, c’est bien ça ?

			–	Absolument pas.

			–	Sa sœur nous indique qu’il peignait des orchidées.

			Park n’a pas réfléchi. Abdel l’extorquait depuis la première insulte. Il a dit :

			–	L’art figuratif n’existe plus depuis au moins Kandinsky. Monsieur Cartoise en était encore à peindre des toiles et à les signer de son nom.

			–	Cette signature, Assez, est assez ridicule, je vous l’accorde. Quels étaient ses liens avec la victime, Stéphane Mounier ?

			Park s’est fermé. Il a serré les dents. Il a fixé le miroir sans tain.

			–	Monsieur Park, ses liens avec la victime, s’il vous plaît ?

			Park s’est redressé. J’ai dévisagé Monique Chabert. J’ai hoché la tête. J’ai dit :

			–	C’est l’heure de vérité, Monique. Vous pouvez y aller.

			Monique Chabert m’a fixé.

			–	Vous faites chier.

			Giroux s’est marré. Thierry s’est marré. Willard était interloqué. Les Anglo-Saxons sont des presbytériens pudibonds. Ils n’insultent pas leurs collègues de travail. Pas en public. Je suis resté de marbre.

			Monique Chabert a pénétré dans la pièce. Elle a menti. Elle a expliqué à Park que Grisson/Borg était en danger de mort. Park a dit :

			–	Vous pensez que c’est lui le tueur.

			–	Ne pense pas à notre place. Pense d’abord à toi. Tu es dans de sales draps. Nous voulons mettre la main sur Alexandre Cartoise. C’est lui le tueur. Tu veux protéger John, ou Henri, je ne sais pas comment il s’appelle car vous m’avez quelque part bernée moi aussi. Mais tu ne le protèges pas. Il est en grave danger. Si Cartoise le trouve avant nous, il va en faire sa troisième victime.

			Elle a mis en œuvre la tactique de la mère maquerelle : t’es-gentille-et-tu-frappes. La tactique de la mère maquerelle est la sœur jumelle de la tactique du proxénète.

			–	Sa troisième victime française… Car nous avons trois autres victimes aux États-Unis qui ont été tuées l’an dernier. Je ne peux pas faire le choix à ta place. Soit John solde son passé, soit il n’a pas d’avenir. Et nous le retrouverons crucifié dans moins de quarante-huit heures. À toi de voir si tu le préfères vivant ou mort.

			Park a fondu en larmes. Il a planqué son visage entre ses bras. Monique Chabert l’a materné. Elle lui a câliné le dos.

			–	Il faut en finir, Robert.

			La litanie dégoulinante a débuté. Cartoise détestait Mounier, qui symbolisait tout ce qu’il n’était pas. Mounier était l’élève le plus brillant de sa génération. C’était un artiste, un vrai. Cartoise était jaloux. Monique Chabert a joué à quitte ou double. Elle a pris un risque avec les règles. Elle a frappé l’adversaire, genou au sol.

			–	Et toi, tu n’étais pas jaloux de son talent, n’est-ce pas ? Tu es jaloux de bien autre chose… Quand est-ce que ça a commencé ?

			Park s’est redressé. Les alliances se nouent en fonction des circonstances. Elles se dénouent pour les mêmes raisons. Il a fixé le miroir sans tain.

			–	Après un vernissage, début décembre 96. Mais ça n’a pas duré. C’est une affaire réglée entre Henri et moi. La fidélité n’est que la face cachée d’un besoin ancestral et enfantin de possession.

			–	Et Thomas Abbe ? Quel lien entre lui, Henri et Cartoise ?

			Park a cherché du renfort à gauche et à droite. Il a fixé Abdel. Il a examiné le miroir sans tain.

			–	Je ne sais pas qui est Thomas Abbe. La première fois que je l’ai vu, c’est quand ce salopard de commandant m’a fait venir à la morgue en pleine nuit. Je n’avais jamais vu ce garçon de ma vie, je te le jure. Il était déjà mort.

			L’affaire était réglée. Monique a mis un dernier coup. Elle a augmenté la vitesse de l’essoreuse. Elle a sondé le miroir sans tain.

			–	Et Damien Dantec ?

			–	Pardon ?

			–	Qui est Damien Dantec ?

			–	Je n’en sais strictement rien. Je ne connais pas.

			–	Est-ce qu’un détective privé est venu te voir pour t’interroger sur Cartoise quand il a quitté les Beaux-Arts ? Un dénommé Christian Celse.

			–	Mais non, jamais, je te le jure.

			–	Arrête de jurer nous ne sommes pas à confesse. Savais-tu qu’Alexandre Cartoise était suivi par un psychiatre, le docteur Lenoir, et que ce psychiatre exerce au Vinatier ?

			–	Non.

			–	Tu ne connais pas ce psychiatre ?

			–	Je n’ai pas remis les pieds là-bas depuis des années.

			Il a hésité.

			–	Je croyais que nous étions amis, Monique. Je t’ai aidée à mettre le programme d’art thérapie en place, nom de Dieu !

			–	As-tu revu Alexandre Cartoise depuis le 25 décembre 1996, date de sa disparition officielle ?

			–	Non.

			–	Où est Henri Borg ? Si tu es mon ami, dis-moi où il se trouve. Nous voulons le protéger.

			Willard a avancé. Il s’est rapproché du miroir. Il voulait le briser et entrer dans la pièce. Park était perdu. Il a détourné le regard. Abdel a cogné.

			–	Dites-nous où il est désormais, on s’en bat les couilles de vos affaires de cœur. On veut éviter d’avoir un autre cadavre sur les bras.

			Monique Chabert a embrayé.

			–	Dis-le-nous, Robert. Bon sang, dis-nous où il se planque !

			Park l’a bouclée. Il a serré les poings. Le silence a duré trente secondes. J’ai pénétré dans la salle d’interrogatoire. J’ai fait signe à Monique Chabert. Elle a quitté la salle. J’ai salué Robert Park. Il était K-O debout. J’ai dit :

			–	Nous avons trouvé de la cocaïne à votre domicile. Les deux victimes en avaient ingéré.

			Park m’a fixé. J’ai dit :

			–	Vous avez assisté à une représentation au théâtre des Célestins en novembre dernier. La sœur de notre principal suspect joue actuellement dans ce même théâtre. Connaissez-vous Caroline Cartoise ?

			Il a répondu du tac au tac.

			–	Non.

			–	Reconnaissez-vous avoir assisté à une représentation de La Cantatrice chauve d’Eugène Ionesco en novembre dernier au théâtre des Célestins ?

			Il m’a mouché. Il a dit :

			–	C’était Le Bourgeois gentilhomme. Vous n’y êtes pas du tout.

			–	Nous allons vérifier, monsieur Park.

			Il a repris du poil de la bête.

			–	Mais vous pouvez, commandant. Vous êtes à côté de la plaque.

			–	Vous n’êtes toujours pas disposé à nous dire où se cache Henri Borg ?

			Il a souri.

			–	Non seulement je ne suis pas disposé mais je ne sais pas où il est. Vous ne le retrouverez jamais.

			J’ai calibré Abdel.

			–	Reprends tout à zéro.

			Abdel a dit :

			–	Vous jouez avec la vie d’un homme. C’est votre droit. Nous allons désormais vérifier votre alibi pour les meurtres de Thomas Abbe et de Stéphane Mounier.

			Park a dit :

			–	Je ne comprends pas, vous avez dit que…

			Abdel l’a coupé.

			–	Je ne comprends pas toujours les subtilités du code de procédure pénale mais je suis assez calé pour vous dire que la décision est entre les mains du juge d’instruction et que le nôtre est tout sauf un marrant. Il décidera sous quarante-huit heures de la levée de votre garde à vue, de votre statut juridique ou de votre placement éventuel en détention provisoire après votre défèrement au parquet. Vous êtes suspect. Vous avez eu la deuxième victime en cours. Vous êtes l’un des pionniers du body art. Votre compagnon a manifestement eu une relation sexuelle avec monsieur Cartoise qui était un ami de la première victime. Ces éléments sont à charge. Nous allons tout reprendre. Et ça peut durer assez longtemps. On m’a mandaté pour vous interroger car je suis quelqu’un de patient.

			J’ai quitté la pièce. Park a cherché de l’aide. Il fixait le miroir sans tain. J’ai dit à Monique Chabert :

			–	Il lui suffit de nous dire où il se planque.

			Le silence a duré dix secondes. Abdel a tapoté la table avec les doigts. Willard était à cran. Il a tapé du pied. Park a fermé les yeux. Willard s’est tourné. Je l’ai calibré. J’ai dit :

			–	Nous allons le trouver, d’une manière où d’une autre.

			Park a rouvert les yeux. Monique Chabert a haussé les épaules. Elle s’est dirigée vers la porte. Giroux était tout sourire. Il a dit :

			–	Bon boulot, doc.

			–	Si je puis me permettre, commissaire, vous devriez apprendre à fermer votre grande gueule.

			La voix d’Abdel a grésillé dans les haut-parleurs. Giroux s’est poilé. Il a dit :

			–	Qui est ce Damien Dantec ? Tu devais me fournir un rapport.

			Monique Chabert a claqué la porte. J’ai fixé Giroux. J’ai calibré Willard. Thierry était dans ses petits souliers. Il ne voulait pas prendre parti. Il ne voulait pas choisir entre lui et moi. C’est un petit Noir raciste à la solde des puissants. J’ai dit :

			–	Ce n’est pas Park. Il ment pour couvrir Borg, pas nos crimes. Il faut trouver Alexandre Cartoise.

			Giroux a dit :

			–	À moins que ça soit lui, qu’il joue avec nous et qu’il ait construit une mécanique infernale pour qu’Alexandre Cartoise soit accusé…

			J’ai calibré Willard. J’ai fixé Giroux. Deux secondes. J’ai mis le feu aux poudres.

			–	La fabrique de coupables est un sport d’abord policier, commissaire principal. Je te laisse voir avec Abdel si tu veux de nouveaux aveux. Tu sais bien que c’est notre meilleur élément pour ça.

			Willard n’a pas compris. Thierry non plus. Ils ont échangé un regard. Giroux avait compris. Il est sorti de la pièce en jurant.

			–	Tu devrais faire attention à tes miches, Dubak.

			J’ai salué Willard. Monique Chabert m’attendait dans le vestibule. Elle m’a tendu une cassette audio, avec une étiquette. Les lettres étaient dactylographiées. C’était écrit : A. Cartoise. Monique Chabert avait volé cinq cassettes audio contenant quatre-cent-cinquante minutes d’enregistrement. Les séances d’Alexandre Cartoise chez le psychiatre. J’ai souri.

			–	C’est mal, ce que vous avez fait.

			Elle a murmuré.

			–	Le lieutenant Fillipino affirme que c’est un cambriolage.

			Joseph avait maquillé l’effraction. Joseph est un professionnel hors pair. Il navigue toujours en eaux troubles.

			Elle a dit :

			–	Véronique dit qu’il y a un problème avec Mamy. Elle a disparu.

			J’ai haussé les épaules. Elle a ajouté :

			–	Peut-être qu’elle est chez elle, tout simplement.

			C’était mécanique. Ça venait de loin. J’ai dit :

			–	Ou peut-être qu’elle est morte.

		

	
		
			39.

			J’ai visé Christian Celse avec mon Beretta 92. Il était en slip et en marcel. Ses chaussettes tombaient sur ses chevilles. J’ai avancé dans son bureau. Le lit escamotable était déplié. Ça sentait la sueur et le tabac froid. J’ai placé le canon sur son front.

			–	Où est Piroli ?

			Celse était rigolard. Le téléviseur rediffusait Les Feux de l’amour. Il était bientôt trois heure du matin.

			–	Calme-toi, putain. Pose ce flingue. Tu vas me fumer sur un malentendu.

			J’ai enjambé l’édredon. J’ai arraché l’alimentation du téléviseur.

			–	Où est Piroli ?

			Il a balbutié.

			–	Écoute, gone…

			J’ai empoigné une touffe de ses cheveux. Je l’ai forcé à s’agenouiller devant son bureau. J’ai enfoncé mon pistolet dans sa joue. J’ai fait glisser le canon jusqu’à sa bouche. J’ai forcé l’ouverture entre ses lèvres. J’ai introduit l’arme entre ses dents.

			–	Je vais le faire en connaissance de cause.

			J’ai déverrouillé la sécurité de mon Beretta. Celse s’est uriné dessus. La pisse a coulé entre ses cuisses. J’ai répété. J’ai crié.

			–	Où est Piroli ?

			Il a baragouiné. J’ai retiré le canon de sa bouche.

			–	Mais putain, j’en sais rien !

			Je lui ai mis un coup de genou dans le menton. Il s’est étalé sur le dos. J’ai enjambé la flaque d’urine. J’ai vu : son nombril, son slip souillé, du sang. Il a craché une dent. Il a hurlé. J’ai dit :

			– Tu n’as pas été correct. Tu as vu ta cliente. Tu aurais dû nous prévenir.

			Il a craché du sang. Il s’est redressé. Il s’est assis sur le parquet. Il a calé son dos contre le mur. Il avait les larmes aux yeux. Son marcel était taché de sang. Il a marché à quatre pattes jusqu’à son bureau. Il s’est remis sur pied. Il a allumé une Gitane. Il s’est effondré sur son fauteuil en cuir. Il a soufflé de la fumée. Il a allumé sa lampe de chevet. Il a zozoté.

			–	Tu lui as redonné espoir.

			Il a gratté son ventre ballonné. Il a zozoté.

			–	Range ton arme, maintenant, tu vas te blesser.

			–	Elle voulait quoi ?

			–	Que je loge un mec.

			–	Qui ça ?

			–	John Grisson. Le type qui t’a filé entre les doigts à l’hôtel République.

			J’ai encaissé. C’était la fille. Elle cherchait son frère. Elle avait un coup d’avance. Celse s’est épongé la bouche avec son marcel. Il a dodeliné de la tête. Il a fait tomber la cendre dans son cendrier. C’était un papy pervers en fin de course. Il a zozoté. C’était le trou dans sa dentition. Le sang.

			–	Tu es en train de faire une erreur, gone, une grossière erreur.

			–	Tu as logé les trois Américains et ils sont morts. C’est toi qui as commis une erreur. On pourrait t’accuser de complicité d’assassinat avec du vice.

			Ses joues ont gonflé. Il a froncé les sourcils. Sa bouche était déformée. Il a planqué ses mains sous le bureau. J’ai dit :

			–	Les mains bien en vue.

			Il a montré ses mains.

			–	Tu as logé Thomas Abbe aussi ?

			Il a fait non avec la tête.

			–	Sors-moi ce putain de dossier Cartoise. Je suis sûr que tu es méticuleux sous tes airs Grand-Guignol.

			Il a jeté sa Gitane dans le cendrier qui débordait de mégots. Il a fait rouler son fauteuil. Il a marmonné.

			–	Rien à foutre… Je vais te filer ce dossier si ça peut te faire plaisir. Mais tu ne trouveras rien de plus que ce que j’ai dit à Piroli.

			Il a ouvert son armoire métallique. Son index a parcouru les tranches des dossiers suspendus. Il a décroché une pochette en carton. Il a fait pivoter son fauteuil. Il a placé la pochette sur le bureau. Il a ouvert la pochette. Il y avait : un document relié, des photos. J’ai fouillé les photos avec le canon de mon Beretta. Les trois Américains étiquetés. Une villa. C’était écrit : Long Island. Avec la date : mars 97. Il y avait : la photo des parents au pied de la statue de la Liberté. C’était écrit : Jean et Ashley Cartoise. Liberty Island, juin 76. J’ai glissé les photos dans ma poche de parka. J’ai saisi le document relié.

			–	Tu as logé John Grisson alias Henri Borg ?

			Il a répliqué trop vite.

			–	Non.

			J’ai contourné le bureau. J’ai placé le canon du Beretta sur son front. Il a dit :

			–	Qui est Henri Borg, nom de Dieu ?

			–	Je vais compter jusqu’à trois. Si je n’ai pas l’adresse à trois, je tire.

			–	Il va t’arriver des ennuis. Tu es connu comme le loup blanc à la boutique. Une torche humaine. Tout le monde pense que tu es fou. Même Piroli ne pourra rien pour toi.

			–	Un… Deux…

			Il a débité.

			–	Il se planque dans un entrepôt SNCF derrière la voie ferrée en haut de l’avenue Berthelot, un kilomètre en amont du pont Gallieni. L’entrepôt est désaffecté. Un grand machin bordeaux et beige.

			–	Tu l’as dit à Piroli ?

			–	Je t’ai dit que je n’avais pas revu Piroli, bordel !

			–	Tu as informé ta cliente ?

			–	Oui.

			–	Comment tu as trouvé ?

			–	C’était dans le journal intime de son frère. Il parlait d’une planque sur la voie ferrée. Grisson était son mec.

			–	Tu as vu Grisson ?

			–	J’ai planqué deux plombes. Il doit toujours y être.

			–	Il y avait Cartoise ?

			–	Négatif. Cartoise est mort. À deux contre un. Il a dû se suicider à New-York. Son corps pourrit dans un bois ou il est encore au fond de l’East River. Un jour il ressortira. Maintenant, range ton flingue.

			J’ai soufflé. Je voulais le plomber. Je voulais des réponses. J’ai demandé :

			–	Qu’est-ce que Damien Dantec fout dans le tableau ?

			–	Je ne sais pas de qui tu parles. Je t’ai tout balancé. Dégage maintenant.

			–	Tu as fait obstruction à une enquête criminelle. Alexandre Cartoise est le tueur aux orchidées.

			–	Cartoise était un pauvre type perdu. Un pédé à deux balles. Il n’a jamais tué personne. Et il est sûrement mort. Et s’il arrive quoi que ce soit à la fille, tu auras affaire à moi, je te préviens.

			–	S’il arrive quoi que ce soit à Piroli, je reviens et je te bute.

			J’ai levé le bras. Il s’est protégé le visage. Il a dit :

			–	Fils de pute.

			J’ai abattu la crosse de mon Beretta sur sa pommette qui a explosé à l’impact. Son os malaire a cédé. Son fauteuil a basculé. Ses quatre-vingt-quinze kilos se sont abattus sur le sol. J’ai placé une Timberland entre ses omoplates. J’ai contemplé la fumée de Gitane qui s’élevait au-dessus du cendrier.

		

	
		
			40.

			J’ai rappliqué à Saint-Priest à cinq heures du matin. Le Bel Air est un grand ensemble coincé derrière l’A46, à proximité du centre-ville, que les locaux appellent le village. La Xsara a filé dans la nuit.

			J’ai longé l’avenue déserte. Je suis passé devant un abribus éventré. J’ai pénétré dans le quartier. Un véhicule m’a pris en chasse. Il naviguait à vue. J’ai repéré quatre hommes. C’était la BAC qui rôdait à bougnoule-city. Je me suis garé au pied de l’immeuble gris de Mamy. Le véhicule s’est immobilisé. Un type avec une sale gueule et un bouc a ouvert la vitre de la Peugeot 405 break. J’ai sorti ma carte. J’ai dit :

			–	C’est pour le capitaine Piroli.

			Le mec a souri. Le conducteur a souri. Mamy est une figure du quartier. Christian était une figure du quartier. Les gosses tiennent grâce au football. Un sur mille termine au centre de formation de l’Olympique lyonnais. Les autres font électriciens ou dealers.

			Je suis monté au troisième par la cage d’escalier. L’ascenseur est en panne depuis son installation. Véro était sur place. Elle a le double des clefs. Monique Chabert était là aussi. C’est elle qui m’avait appelé. C’est elle qui a ouvert la porte.

			C’était le foutoir. Les fenêtres du salon étaient ouvertes Véro lisait le carnet à spirale de Mamy sur la banquette à fleurs. J’ai vu : le bocal sur la petite bibliothèque en pin, les cendres de Christian, les tas de linge sale, les culottes XXL. J’ai vu : la photo de Brel, Ferré et Brassens encadrée, celle du 6 janvier 1969, la table basse en verre encombrée de livres, de brochures, les notes manuscrites. Il y avait : deux bouteilles de J&B vides, des verres sales faisant office de cendriers, un livre ouvert et surligné, Le Livre des esprits d’Allan Kardec. Huit livres sur les Templiers, sur le trésor des Templiers, un article du Progrès sur les Arrêtes de poisson. Il y avait un blanc 10 dactylographié sur Damien Dantec, une notice généalogique et trois photos, des articles de presse sur le GUD punaisés au mur, les victimes, les cadavres en gros plan scotchés sur la tapisserie. Monique Chabert était défaite. J’ai dit :

			–	Elle a pété un plomb.

			Véro s’est levée.

			–	Elle a surtout disparu.

			J’ai attrapé Le Livre des esprits. J’ai lu le passage surligné, page 84. J’ai dit :

			–	Les Esprits constituent-ils un monde à part, en dehors de celui que nous voyons ? Oui, le monde des Esprits ou des intelligences incorporelles. Elle est complètement siphonnée, je te dis, et elle nous fait perdre notre temps.

			Monique Chabert n’a pas relevé. Elle m’a fait un topo. Mamy pistait Damien Dantec depuis le début. Elle faisait une fixette. Elle menait une enquête parallèle. Mamy était persuadée qu’il était le tueur. Elle avait même consulté un généalogiste. Monique Chabert m’a montré l’arbre généalogique. Elle a déroulé les informations. Dantec était le descendant par sa mère de Guillaume de Beaujeu, vingt-et-unième maître de l’Ordre du Temple. L’ordre n’existait plus mais certaines sectes s’en réclamaient, comme l’Ordre du Temple solaire. J’ai dit :

			–	Elle a complètement vrillé.

			Véro a dit :

			–	Elle est en danger. C’est pas son style de disparaître comme ça.

			–	Si c’est le cas, elle s’est mise en danger toute seule.

			Monique Chabert a dit :

			–	La figure du croisé tuant des anarchistes et des étudiants blasphématoires correspond au profil.

			–	Vous faites chier toutes les trois. Nous avons deux suspects principaux. Cartoise et Borg.

			Je n’ai pas dit que Celse avait logé Borg. Je n’ai pas dit que je l’avais avoiné, que je devenais violent et que Mamy me manquait. Monique Chabert a déroulé les informations. Les Arrêtes de poisson avaient possiblement été construites par les Templiers sous Guillaume de Beaujeu, alors seigneur de Miribel, à quelques kilomètres de la colline de la Croix-Rousse, pour cacher leur trésor. L’ordre avait été créé en 1129 lors du concile de Troyes pour protéger les chrétiens de Jérusalem durant les croisades aux xiie et xiiie siècles. Les Templiers avaient participé à toutes les batailles menées au nom du Christ et leur action avait été déterminante au début de la Reconquista, quand il avait fallu chasser les musulmans de la péninsule Ibérique. Ils avaient constitué un réseau de monastères dans toute l’Europe grâce à des dons, en particulier fonciers. Leurs nombreuses commanderies étaient leurs camps de base et la démonstration de leur pouvoir et de leur prestige. Leur puissance financière leur avait permis de soutenir les royaumes et la garde de nombreux trésors royaux leur fut allouée. Ils avaient fini par succomber à la rivalité entre la papauté et Philippe le Bel. La Terre Sainte avait été perdue lors du siège de Saint-Jean-d’Acre en 1291 et l’ordre dissous par le pape Clément V en 1312 à la suite d’un procès en hérésie. Jacques de Molay et Geoffroy de Charnay furent condamné au bûcher par le roi de France et brûlés vif sur l’île aux Juifs le 18 mars 1314. Damien Dantec était l’un de leurs descendants. Sa mère appartenait à l’une des grandes familles aristocrates de Lyon, ville contre-révolutionnaire depuis 1793 et le soulèvement contre la Convention nationale. Damien Dantec était un Lyonnais de souche. Un militant d’extrême droite fiché aux renseignements généraux, docteur en droit public. Il menait aussi une thèse d’histoire sur le fascisme italien. Il était le descendant du vingt-et-unième grand maître de l’ordre, celui-là même qui avait pu commander et financer la construction des Arrêtes de poisson. Il haïssait les activistes anarchistes et d’extrême gauche. Monique Chabert a dit :

			–	Dantec est un suspect potentiel et son profil correspond à celui du tueur. Il y a une mise en scène christique et les meurtres ont été commis des jours de fêtes chrétiennes.

			C’était un gloubi-boulga ésotérique. J’ai mis un coup de latte dans le vent.

			–	Sauf pour Mounier.

			–	Le lieutenant Piroli a du flair.

			–	Stop, maintenant. Vous me sortez des conneries sur les Templiers, bordel de merde ! Elle a disjoncté. C’est juste parce que Christian était un gosse de réfugiés politiques italiens. Elle picole salement. Il lui manque trop. Elle a fondu un plomb. C’est un mausolée ici.

			Véro a dit :

			–	C’est assez dégueulasse de dire ça maintenant, à ce moment.

			Elles me faisaient mariner. Véro m’a tendu le carnet à spirale.

			–	Mamy a trouvé un truc. Dantec est chef scout à la Fédération des scouts et guides Godefroy de Bouillon. Troupe Saint-Paul, unité alpine.

			–	Je sais.

			–	Alexandre Cartoise était scout là-bas a priori. Il y a un contact : Michel Rolander. Je lance un avis de recherche.

			J’ai balancé Le Livre des esprits sur la table basse. La couverture était un portrait d’Alain Kardec, avec moustache et lavallière.

			–	Trouvez Mamy. Je gère la fille.

			Monique Chabert et Véronique ont échangé un regard. J’ai dit :

			–	Vous avez étudié les cassettes ?

			Véro a dit :

			–	Mamy est plus importante que ces cassettes.

			J’ai fixé Monique Chabert.

			–	Donnez-les-moi.

			Les cassettes étaient dans la boîte à gants de la Ford Mondeo. La Ford Mondeo avait une chance sur deux de brûler dans la nuit. Ce n’était pas une voiture répertoriée dans le quartier. J’ai hurlé.

			–	Vous perdez les pédales ! Logez Dantec, retournez le local du GUD et trouvez-la-moi.

			J’ai filé sur l’A43. Les cassettes du Docteur Lenoir vibraient sur le siège passager. J’ai fumé deux cigarettes. J’ai pris le périphérique sud. Je suis sorti à Mermoz-Pinel. J’ai remonté l’avenue Jean Mermoz jusqu’à Berthelot et la rue Marius Berliet.

			La chaussée était humide. Le train arrière de la Xsara a chassé. J’allais m’encastrer dans un platane. J’ai redressé la trajectoire. J’ai ralenti. La Citroën s’est fondue dans la circulation.

			J’ai laissé Fort Apache derrière moi. J’ai traversé le Rhône au pont de l’Université. Les façades des universités Lyon 2 et Lyon 3 étaient illuminées. J’ai traversé la Presqu’île. J’ai descendu la rue d’Enghien. Je n’ai pas repéré Mamy. J’ai contourné la place Carnot. J’ai stationné le véhicule rue d’Enghien. J’ai inspecté les fenêtres sombres du quatrième étage. Le ciel était : noir et lumineux.

			J’ai entrouvert ma vitre. J’ai allumé une Chesterfield. J’ai allumé le radio-cassette. C’était le flash de 6 heures. Le présentateur de France Info a envoyé les titres. La tempête balayait l’ouest de la France, une grue s’était effondrée à Bayonne. C’était la fin du conflit avec les producteurs de chou-fleur, le ministre Louis Le Pensec appelait les agriculteurs au calme. Un tribunal administratif déclarait hors-la-loi la préférence nationale instituée à Vitrolles ainsi que la prime de naissance sous condition d’origine. Les catholiques et les protestants d’Irlande du Nord consultaient leurs bases pour entériner l’accord de paix intervenu en Ulster. L’affaire du crucifié était le cinquième titre. Le tueur aux orchidées échappait toujours aux enquêteurs du SRPJ de Lyon. Il avait tué deux fois. Il avait crucifié sa première victime. La deuxième avait été retrouvée dans la position christique dans le quartier Saint-Paul. Il avait peint des orchidées sur leurs corps. C’était : un serial killer.

			Un éclair a blanchi les nuages opaques au-dessus de la basilique de Fourvière. Les nuages sont devenus translucides. De grosses gouttes se sont abattues sur mon pare-brise. J’ai refermé la vitre. J’ai feuilleté le rapport de Celse.

			Le rapport confirmait les éléments déjà en notre possession. Le nom de Stéphane Mounier était sur la liste des amis français d’Alexandre Cartoise. Thomas Abbe, Damien Dantec, John Grisson et Henri Borg n’apparaissaient pas. Les nuages ont noirci au-dessus des monts du Lyonnais. J’ai inspecté : les fenêtres du quatrième étage, la porte d’entrée, la tête de lion.

			J’ai lu les conclusions du docteur Lenoir. Les conclusions disaient : schizophrénie paranoïde, diagnostic fortement étayé, identité sexuelle plurielle, extrême dangerosité envers lui-même et les autres, apparition probable de la pathologie à la puberté, suspicion d’assassinat des parents. Elles disaient : tableau clinique dominé par des délires paranoïdes récurrents et stables, hallucinations de type auditif, graves troubles de la perception, diagnostic tardif, internement prioritaire comme base du traitement, service du docteur Bernard, Vinatier, besoin immédiat en neuroleptiques, antipsychotiques atypiques, Risperdal, obsession de la sœur comme réincarnation de la Vierge Marie, drogues, catalyseurs type cannabis, THC.

			J’ai introduit la cassette n° 1 dans le lecteur. Les baffles ont craché des grésillements. Je voulais : la fille. J’étais avec : son frère. J’ai fermé les yeux. J’ai calé ma tête sur l’appuie-tête. Son odeur a coulé dans ma gorge. J’ai écouté. J’ai vu : la fille. J’ai senti : la fille. J’ai goûté : la fille. J’ai caressé sa chute de reins, le triangle entre ses hanches. C’était un moine-soldat. Elle le protégeait. Il était schizophrène. Il était le tueur. Elle l’aimait.

			Il a bégayé. Son débit a accéléré. Sa voix est montée dans les aigus. Il a pleuré. J’ai rembobiné. J’ai appuyé sur play. Il bégayait. C’est grâce à elle si j’en suis là…/… elle m’a sauvé…/… elle peut sauver le monde…/… elle peut le faire, c’est sa mission…/… elle est là pour ça…/… elle est là depuis toujours et elle a toujours fait ça. J’ai fermé les yeux. Les baffles ont craché des questions et des réponses. Je l’aime…/… on a le droit d’aimer sa sœur…/… vous pensez que votre sœur est votre avenir ?…/… je n’ai pas à me libérer d’elle…/… non, non, je ne suis pas sous son emprise…/… je ne l’ai jamais dit, Alexandre…/… VOUS avez utilisé le mot emprise. J’ai ouvert les paupières. Fred a rappliqué. J’ai vu : la cascade. J’ai vu : les bulles d’eau, la forêt. J’ai secoué la tête. J’ai fermé les yeux. Ma mère a rappliqué. J’ai vu : les podiums. J’ai vu : les studios, les caméras. J’ai appuyé sur eject.

			J’ai inséré la cassette n° 2. C’étaient des voisins…/… ils ne nous aimaient pas…/… comment s’appelaient-ils ?…/… Jerry, Sam, Franck…/… ils vous ont fait du mal ?.../… c’était à Long Island…/… c’était sur la plage…/… ils ont nagé trop loin…/… ils l’ont fait exprès…/… j’étais trop petit…/… j’ai failli me noyer…/… c’est elle qui m’a sauvé…/… elle m’a ramené sur la plage…/… elle m’a sauvé…/… elle sauve le monde…/… ils voulaient me tuer.

			J’ai inséré la cassette n° 3. Thomas était un gosse de paysan…/… vous l’admiriez ?.../… Il a bégayé. Il a suffoqué. Il était beau…/… vous étiez attiré par lui ?.../… il était grand…/… vous l’aimiez, c’est ça ?.../… il m’a laissé le toucher…/… il est parti…/… vous l’aimiez, Alexandre ?.../… vous étiez amoureux de Thomas ?.../… il ne m’aimait pas…/… il n’aimait pas les garçons…/… il a été méchant avec vous ?.../… il m’a traité de pédé…/… sa mère était folle…/… ça vous a rendu malheureux ? J’ai appuyé sur fwd, play, fwd, play, fwd, play. Ils ont été forcés…/… ma mère n’avait pas de famille…/… mon père était fils unique…/… ils ne nous aimaient pas…/… surtout lui…/… elle, c’est une peureuse…/… surtout lui ?.../… on était des Américains…/… votre grand-père n’aimait pas les femmes ?.../… non…/… il n’aimait pas votre sœur, non plus ?.../… ma sœur n’est pas une femme…/… ma sœur est pure…/… ma sœur est la Sainte Vierge…/… la Vierge Marie ?.../… ne prononcez pas son nom…/… ne parlez pas d’elle…/… elle est là…/…. elle est éternelle…/… je ne serais rien sans elle…/… il la frappait, c’est bien ça ?.../… taisez-vous…/… ce n’était pas un grand-père…/… ce n’était pas une grand-mère…/… ils savaient TOUT…/… ils ont toujours su…/… que savaient-ils, Alexandre ?…/… ils ont fermé les yeux…/… ils ont laissé faire…/… il y avait l’argent…/… mon père était très riche…/… l’argent était pour nous…/… on était mineurs…/… l’argent, on l’a eu à la majorité de ma sœur…/… ils en voulaient après l’argent…/… ils ne nous aimaient pas.

			J’ai inséré la cassette n° 4. Qualifierez-vous votre relation avec cette personne de relation amoureuse ?…/… il est donc américain ?…/… il s’appelle John…/… quel âge a-t-il ?…/… il est plus âgé que vous ?…/… incarne-t-il une figure paternelle ? Il a bégayé. C’est du sexe, juste du sexe…/… c’est un lâche…/… il est en couple avec un prof des Beaux-Arts…/… il m’a mené en bateau…/… c’est un pauvre type…/… il voulait juste du sexe…/… je ne le fréquente plus…/… j’ai quitté l’école…/… à cause de lui ?…/… et ce camarade si talentueux…/… quel est son prénom déjà ?…/… Stéphane, c’est ça ?…/… Il a bégayé. Les profs ne jurent que par lui…/… c’est oppressant ?…/… c’est un opportuniste…/… vous aimeriez être à sa place ?…/… vous êtes jaloux de son statut ?…/… Il a bégayé. Il a hurlé. Il vous méprisait en quelque sorte ?…/… tout pour lui et rien pour vous ?…/… mes productions sont vraies…/… c’est un ambitieux…/… il est habile…/… il sait y faire…/… c’est pour les femmes…/… il veut les femmes…/… il jouit d’un statut qui lui donne accès aux femmes…/… vous aimez les femmes, aussi, Alexandre ?…/… Alexandre, vous aimez votre sœur, n’est-ce pas ?

			J’ai inséré la cassette n° 5. Il n’a jamais réussi à frapper son âme…/… personne n’a jamais réussi à la salir. Il a bégayé. Il a hurlé. C’est grâce à vos parents ?.../… pensez-vous qu’elle possède ce pouvoir grâce à vos parents ?.../… ne parlez pas d’eux…/… ils sont morts comme des chiens…/… dans un accident ?.../… comme des chiens…/… vous pourriez me parler de l’accident, Alexandre ?.../… que s’est-il passé avant l’accident. Il a bégayé. Il a hurlé. C’est douloureux ?.../… ils sont morts comme des chiens…/… ils ont brûlé…/… le feu purifie…/… l’eau ne lave rien…/… c’est le feu qui purifie.

			J’ai fermé les yeux. J’ai vu : Alexandra. Alexandra a dit : Je t’aime. J’ai ouvert les yeux. J’ai vu : Alexandra. Elle était là. Elle pleurait. J’ai fermé les yeux. Ce n’était pas Alexandra. C’était : la fille. C’était elle. Caroline Cartoise. Ce n’était pas la Sainte Vierge. C’était : sa sœur. Salop !.../… salop !.../… putains de salops ! Caroline Cartoise était devant la porte. Elle était : réelle. Il était 8 h 32. Elle rentrait chez elle. Elle était en tenue de sport. Elle portait un sweat à capuche. Elle portait un sac à dos. Le sac à dos était noir. Elle a pénétré dans l’immeuble. La pluie a fouetté mon pare-brise. C’était le jour. Il faisait sombre. Vous aviez quel âge quand ils sont morts ?.../… je vous l’ai déjà dit…/… je ne sais pas…/… vers neuf ans, dix ans, peut-être onze…/… je ne sais plus…/… à quoi ça sert de savoir ?.../… tout est faux, ici…/… nous avons même inventé le temps, pas vrai ?.../… c’était trop jeune ? Il a bégayé. Il a hurlé. Sa voix est montée dans les aigus. Qu’est-ce que vous en savez ?.../… je m’en fous qu’ils soient morts…/… ils vous ont abandonné à votre sort ?.../… vous les détestiez avant ?.../… Il a ricané. Ce sont vos parents, non ? Il a ricané. On n’a pas le droit d’aimer sa sœur…/… il faut vénérer ses parents…/… on peut avoir des sentiments pour une personne sans la vénérer, vous ne pensez pas ?.../… je l’ai choisie, pas eux…/… revenons aux circonstances de leur mort, vous voulez bien ?.../… je vous l’ai déjà dit, c’était un accident…/… vous insistez depuis trois séances sur ce terme : ACCIDENT…/… vous en avez besoin ?.../… qu’est-ce qu’il vous faudrait pour assouvir vos fantasmes ?.../… dites-le-moi et j’assouvis votre rêve…/… vous vivez pour quoi ?.../… pour rien…/… pour l’éternité…/… pour quelqu’un ?.../… il n’y a qu’elle…/… elle veut le bien…/… elle est pure…/… elle est là pour ça…/… il faut la protéger…/… revenons à vos rapports avec vos parents, quand ils étaient en vie. J’ai allumé une cigarette. J’ai tiré trois taffes. La fumée a envahi l’habitacle. Un fenêtre s’est illuminée au quatrième étage. J’ai serré les mains sur le volant. Votre père était-il violent seulement avec votre sœur ?.../… Alexandre ?.../… frappait-il votre sœur ? Il a bégayé. Il a hurlé. Nous étions d’accord…/… d’accord pour quoi, Alexandre ?../… Alexandre, pour quoi étiez-vous d’accord ?…/… qu’est-ce que faisait votre père ?…/… il le faisait à vous ?…/… il le faisait à votre sœur ?../… il le faisait à tous les deux ?…/… il y avait votre mère ?…/… jamais il n’a effleuré son âme…/… et votre mère ?.../… ma mère s’occupait des fleurs…/… ma mère était avec lui pour son fric…/… ma mère avait vingt ans de moins…/… elle n’aimait que ses orchidées…/… il se servait d’elle…/… elle était américaine…/… et vous, Alexandre ? Il a bégayé. Il a hurlé. Ma mère était une sale mère…/… ma mère n’était pas une mère…/… ma mère était son esclave…/… Il a hurlé. Asseyez-vous, Alexandre…/… il ne nous frappait pas…/… jamais…/… nous étions d’accord…/… nous l’admirions…/… tout le monde l’admirait…/… John Lennon a déjeuné au restaurant…/… le président Reagan a dîné au restaurant…/… il contestait les normes sociales…/… il détruisait tout jusque dans sa façon de cuisiner…/… les gens l’ont toujours pris pour un génie…/… nous étions d’accord…/… d’accord pour quoi, Alexandre ?…/… vous étiez deux enfants…/… votre père était un bon ou un mauvais père…/… c’était un homme…/… il était fait pour ça…/… la famille est une invention sociale…/… pour quoi est fait un homme, Alexandre ?.../… Alexandre, pour quoi est fait un homme ? Il n’a pas bégayé. Il n’a pas hurlé. Pour baiser…/… pour baiser et pour tuer…/… c’est la même chose ?.../… c’est le crime originel…/… c’est ça qui fait société…/… vous avez allumé le gaz ce soir-là ?.../… c’est un fardeau pour vous ?.../… avez-vous allumé le gaz ?.../… Il n’a pas bégayé. Il n’a pas hurlé. Il fallait qu’ils meurent…/… il le fallait…/… nous étions d’accord…/… nous étions des enfants…/… il fallait la sauver…/… une fille ne doit pas perdre son âme…/… c’était un trop grand homme…/… c’était un aigle noir…/… il allait trouver son âme…/… il ne lui fallait pas cette âme-là…/… pas elle…/… il cherchait son âme…/… il voulait la brûler…/… elle est trop pure…/… elle est trop belle…/… il la vénérait…/… il l’aimait…/… nous étions des enfants…/… nous étions d’accord…/…. ma mère était son esclave…/… nous étions consentants…/… ma sœur est éternelle…/… moi je ne vaux rien…/… vous avez tenté de mettre fin à vos jours pour ça ?…/… ma sœur est là pour me sauver…/… elle nous sauvera tous…/… c’est un ange rouge.

			J’ai appuyé sur stop. J’ai vu : Mamy. Son corps flottait sous la cascade. L’eau se fracassait sur son dos. Le bouillonnement l’a mené vers les tréfonds de la rivière.
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			41.

			Je suis sorti du véhicule. J’ai observé la fenêtre allumée. La pluie m’a trempé. J’ai traversé la rue. J’ai examiné la porte, la tête de lion. J’ai vu les noms : Alexandre Cartoise, Caroline Cartoise. J’ai appuyé sur le bouton de l’interphone. J’ai patienté. La pluie a redoublé. J’ai entendu : la voix. C’était elle. C’était la fille. J’ai décliné mon identité.

			La porte s’est déverrouillée. J’ai appuyé sur l’interrupteur. Le lustre a éclairé le hall. J’ai examiné les boîtes aux lettres en bois orangé. Alexandre Cartoise, Caroline Cartoise. J’ai passé une main dans mes cheveux. J’ai secoué la tête. La pluie a perlé sur ma parka. J’ai pris l’ascenseur. J’ai maté ma gueule amochée dans le miroir. J’ai vu : la forêt. J’ai vu : la cascade. J’ai vu : Fred. L’ascenseur a cahoté. Le volet métallique a coulissé. Quatrième étage. Une des trois portes en chêne était entrouverte. J’ai ouvert le zip de ma parka. J’ai contrôlé la position de mon arme. J’ai appuyé sur la sonnette. La sonnette a fait : dring. J’ai poussé la porte.

			Elle était au bout du long couloir. Elle portait un jean troué, une chemise à bretelles blanche, un peignoir de soie noir. Elle avait les cheveux mouillés. Elle avait un bandage à la main droite, un hématome sous l’œil gauche. Elle était face à moi. Le couloir faisait cinq mètres de long. Un tapis persan recouvrait le parquet. J’ai vu : le trou du jean à l’intérieur de la cuisse, sa peau blanche, ses yeux verts cerclés de vert, le trait d’eyeliner qui arrondissait ses paupières supérieures, ses longs cils. J’ai vu : le bandage, l’hématome, ses seins, la chemise à bretelles Petit Bateau qui moulait ses seins. J’ai vu : Alexandra. Alexandra porte les mêmes chemises, de la même marque. J’ai refermé la porte. Je ne l’ai pas lâchée des yeux. J’ai placé ma main sur la crosse de mon Beretta. C’était instinctif. Elle était figée. Elle était pieds nus. J’ai contrôlé derrière elle. Il y avait un vestibule qui desservait les pièces principales.

			–	Où est-il ?

			J’ai vu : ses yeux verts, cerclés de vert, mouillés, ses bras le long des hanches, ses seins, ses tétons moulés par le coton blanc. Elle a bredouillé.

			–	Je suis désolée.

			Les larmes ont coulé sur ses joues. Sa bouche était entrouverte. J’ai retiré la main de la crosse de mon arme. J’ai avancé. Elle a fermé les paupières. Ce n’était plus l’actrice hautaine. C’était une sœur. C’était une fille. C’était une victime. C’était un moine-soldat qui avait perdu la mère des batailles. J’ai avancé. J’ai hésité. Les larmes coulaient sur ses joues. J’ai tendu le bras. J’ai essuyé sa joue droite avec mon pouce, la main calée vers son oreille, les doigts contre ses cheveux rasés.

			–	C’est fini, mademoiselle.

			Elle a ouvert les yeux. Sa cornée étaient brillante. Elle a reniflé. Elle m’a dévisagé. Elle ne me voyait pas. Elle a inspiré. Elle a bloqué sa respiration. Elle a fondu en larmes. Les pleurs sont sortis de sa gorge. Sa poitrine s’est soulevée. J’ai blotti sa tête contre mon thorax. Elle a placé son front contre mon torse. Elle pleurait. Elle a fermé les poings. Elle m’a serré dans ses bras. Elle a poussé des cris d’enfant. J’ai caressé sa nuque.

			–	C’est fini, mademoiselle. C’est fini, calmez-vous.

			Sa poitrine s’est soulevée. Elle a expulsé des sons rauques de sa gorge, des sons aigus. Elle a agrippé ma parka. Elle a griffé le cuir.

			–	Ce n’est pas sa faute, ce n’est pas sa faute, ce n’est pas sa faute.

			Elle a frappé entre mes omoplates. Elle s’est affaissée contre moi. J’ai fait glisser mes doigts sur son crâne rasé. Ma main est descendue dans son dos. Elle a glissé sur la soie noire et froide. Elle a remonté sa nuque. Je l’ai caressée. Elle a relâché son étreinte. Elle a reculé. Elle a essuyé ses joues. Elle a reniflé. Elle a essuyé son nez. Elle m’a supplié des yeux.

			–	Il est malade.

			–	Il faut me dire où il est, mademoiselle.

			–	Je ne sais pas.

			–	C’est lui qui vous a fait ça ?

			Elle a hoché la tête.

			–	Hier. Il est revenu. J’ai voulu l’arrêter. Il a besoin d’être soigné.

			Elle a levé la main. Elle a montré son bandage.

			–	Je l’ai menacé avec un couteau. Il n’a pas fait exprès. Ça s’est retourné contre moi. Je n’aurais pas dû le menacer avec un couteau.

			J’ai désigné son œil.

			–	Il vous a frappée au visage.

			–	J’ai essayé de le retenir. Ce n’était pas intentionnel. C’est un coup de coude.

			–	Où étiez-vous cette nuit ?

			–	Je suis désolée. Je suis désolée.

			–	Où étiez-vous, mademoiselle ?

			–	J’ai essayé de le rattraper. Il faut que tout ça s’arrête.

			–	Où étiez-vous ?

			–	C’est compliqué à expliquer. Il pouvait avoir rejoint… Je ne l’ai pas trouvé.

			Elle a bloqué son souffle. J’ai dit :

			–	Il pouvait avoir rejoint Henri Borg qui se fait appeler John Grisson.

			Elle a froncé les sourcils. Elle a respiré.

			–	Vous avez sollicité les services de monsieur Celse, mademoiselle. Il va falloir qu’on parle maintenant. Il va falloir me faire confiance.

			Elle a baissé le regard. Elle a fixé le sol.

			–	Il y a deux morts en France, mademoiselle. Et trois aux États-Unis. Jerry, Sam, Franck. Ses amis sont morts, mademoiselle.

			Elle a fermé le yeux. Ses lèvres se sont étirées, tête rentrée dans les épaules. Elle a inspiré, expiré, inspiré, expiré.

			–	Je suis désolée.

			Elle a passé une porte vitrée. Je l’ai suivie. J’ai pénétré dans le salon. Le salon était carré. Des moulures rehaussaient le plafond. Un rail de spots diffusait une lumière blanche, froide. Elle était assise sur le canapé en cuir brun. Elle se tenait la tête à pleines mains. Je l’ai contemplée. Elle a relevé le menton. Elle m’a souri, bouche fermée.

			Ses lèvres ont roulé à l’intérieur de sa bouche. Son front s’est plissé. J’ai examiné son œil droit, parsemé de paillettes violettes. Son œil vert et cristallin cerclé de vert, les paillettes violettes. C’était la fille. Je l’ai vue. Elle était nue. Elle était nue et elle voulait que je l’aime.

			J’ai passé une main dans mes cheveux humides. J’ai quitté ma parka. Je l’ai posée sur un fauteuil Voltaire. J’ai inspecté le salon, cossu, chargé de décorations africaines. La cheminée était en marbre gris. Il y avait une bibliothèque, une lampe en cuivre sur un meuble bas, des baffles Bang & Olufsen carrées dans deux angles du plafond.

			Elle a désigné un fauteuil. Elle a réajusté une pile de magazines sur la table basse. Je me suis assis en face d’elle. Mon jean humide me collait aux cuisses. Mon tee-shirt humide collait à mes pectoraux.

			Elle a essuyé ses joues. Elle s’est mouchée dans un Kleenex. J’ai déroulé. Elle a hoché la tête. Oui, son frère était possiblement amoureux de Thomas Abbe depuis l’adolescence. Non, il n’avait aucune raison de le haïr. Oui, il était possiblement jaloux de Stéphane Mounier depuis les Beaux-Arts. Non, il ne pouvait pas être jaloux de son talent au point de vouloir le tuer. Oui, Jerry Mac Gowan, Sam Bailey et Franck Riley étaient des voisins de leur villa de Long Island. Non, ils n’avaient pas essayé de le noyer à Sunken Meadow State Park. Ils avaient juste nagé trop loin. Oui, elle lui avait sauvé la vie.

			–	Mademoiselle. Il les a tués, ça ne fait aucun doute et je suis désolé pour vous. Mais vous avez raison. Il a besoin de soins. Le tribunal le jugera irresponsable et il sera interné dans un service psychiatrique. Mon job est de le trouver avant qu’il tue à nouveau. Quels sont ses liens avec Damien Dantec ?

			Elle a répondu :

			–	Damien Dantec ? Mauvais. Ce type est une abomination.

			–	Ils sont scouts ensemble, c’est ça ?

			–	Ensemble ? Non. Damien n’est avec personne. Il méprise mon frère. C’est son souffre-douleur.

			J’ai cogité. Dantec était le prochain sur la liste.

			–	A-t-il mis le feu ?

			Elle a inspiré profondément.

			–	Mademoiselle. Votre frère a-t-il incendié la villa de Long Island ?

			Elle a fermé les yeux.

			–	Est-il responsable de la mort de vos parents ?

			Elle s’est avancée sur le canapé. Son peignoir a glissé sur son épaule droite. J’ai vu : sa peau blanche, le tatouage, les plumes rouges, la tête rouge, les seins, les jambes, les longs cheveux rouges. C’était un ange majestueux et féminin. Un ange rouge. Il a dit : c’était un aigle noir. Il a dit : c’est un ange rouge.

			–	Mademoiselle, quelle est la signification du tatouage sur votre épaule ?

			Elle a rajusté son peignoir.

			–	C’est un cadeau d’anniversaire. Il a fait le dessin. C’est de lui.

			–	Il a tué vos parents ?

			Elle a baissé le regard.

			–	Mademoiselle, a-t-il tué vos parents quand il avait dix ans ?

			Elle s’est mordu la lèvre inférieur. Elle a tremblé. Elle a rongé la peau de ses pouces.

			–	Mademoiselle, avez-vous été abusée sexuellement par vos parents lorsque vous étiez enfant ? Est-ce que votre frère a été abusé ? Est-ce que votre père vous a abusée sexuellement ?

			Elle a bredouillé.

			–	Il y a eu un problème avec le gaz.

			Elle a bondi. Elle a couru dans le hall. Elle s’est engouffrée derrière une porte. Elle a fermé à clef. Je me suis levé. J’ai tambouriné sur la porte. Elle pleurait. Elle a hurlé. Elle a balancé des coups de pied.

			–	Laissez-moi, je vous en supplie. Laissez-moi !

			–	Caroline, ouvrez cette porte. Ouvrez, bordel ! Ouvrez !

			Il y a eu un silence. Vingt secondes. Elle s’est mouchée. Elle pleurait.

			–	Il me faut son journal intime, Caroline.

			Elle n’a pas répondu.

			–	Caroline !

			Elle a émis des sons étouffés.

			–	Ouvrez cette porte, s’il vous plaît.

			–	Il l’a pris. Il a pris son journal. Il a pris des affaires dans sa chambre et il est parti. Laissez-moi maintenant. C’est la faute de John. Il s’est servi de lui.

			Elle a hurlé.

			–	Il a fait deux tentatives de suicide à cause de lui. Il lui a fait miroiter ses propres désirs. Rien ne serait arrivé s’il n’avait pas rencontré ce type.

			J’ai attendu. Vingt secondes. J’ai contrôlé la crosse de mon Beretta. J’ai traversé le salon. Je suis tombé sur un autre couloir. Il y avait quatre portes. J’ai ouvert la porte de la salle de bains. L’air était chaud et humide. J’ai ouvert la porte. La chambre de la fille. J’ai inspecté la chambre dans la pénombre. Le lit était fait au carré, à la militaire. J’ai vu : un sac à dos noir, des tee-shirts, un jean, noir, en boule, un casque de moto, noir. J’ai ouvert la troisième porte. Les murs étaient recouverts de tableaux. Le sol recouvert de croquis, de dessins, de feuilles. Vingt toiles entreposées contre le mur du fond. Le parquet moucheté de peinture. J’ai vu : un lit, un lit de 90, deux placards muraux. J’ai ouvert le premier. J’ai vu : des tubes de peinture à l’huile, d’acrylique, des ports de résine, de couteaux à peinture, de pinceaux séchés, des éponges colorées, des fusains, des crayons. J’ai jeté un coup d’œil circulaire. J’ai vu : une coiffeuse, un miroir, trois tubes de rouge à lèvres, du vernis à ongles, des pots de crème, une bouteille de laque. des perruques, du blush. J’ai vu la fille sur le hors-bord qui remorquait une barque, la mystérieuse blonde du café des Pentes. J’ai photographié la pièce avec mon œil. J’ai vu : la table de chevet, la photo en noir et blanc, le frère et la sœur, deux enfants assis sur un gros fourneau, la gamine. C’était la fille. Caroline Cartoise. La fille sur la photo avec Thomas Abbe et les trois autres mecs. Même regard fier, même sourire d’enfant, un sourire méchant. J’ai vu : le tableau, suspendu au mur du fond. C’était le plus grand. C’était une toile d’un mètre sur quatre-vingts centimètres. Le cadre était rouge. C’était un crucifié. Le Christ sur la croix. Une orchidée fleurissait sur son abdomen. C’était une réplique de la peinture dans la grotte. Une réplique de Thomas Abbe. Une réplique de Stéphane Mounier. C’était beau.

			J’ai avancé. J’ai heurté une toile vierge avec le pied. J’ai retourné le matelas. J’ai retiré les tiroirs de la commode. J’ai renversé le contenu au sol. J’ai fouillé. J’ai retourné des toiles. Cinq orchidées en gros plan. J’ai balayé les étagères du placard mural. Les tubes de peinture ont valdingué. Les pots de résine, les couteaux à peinture, les pinceaux. Les éponges ont roulé au sol, avec les fusains, les crayons. J’ai écrasé une toile. J’ai fouillé dans les tableaux entreposés.

			J’ai ouvert les portes du second placard. J’ai fouillé les vestes, les blousons, les poches de jeans de marque. J’ai dépendu cinq robes colorées : rouges, bleues, vertes, des robes à fleurs, des jupes. J’ai ouvert une boîte en carton doré, remplie de collants. J’ai dégringolé la penderie. J’ai ausculté chaque pile de vêtements, chaque tee-shirt, chaque chemise, chaque pull, chaque boîte à chaussures, chaussettes, caleçons. J’ai repris mon souffle. Je suis passé à la bibliothèque. J’ai ouvert chaque livre. Je les ai jetés sur les toiles, sur le parquet. J’ai trouvé un album de photos sous le sommier. Les photos étaient salies par des traces de doigts et de peinture. C’étaient des photos de sa sœur, rien que de sa sœur. J’ai trouvé une grande boîte contenant une photo d’Alexandre Cartoise. Il avait une gueule. Les yeux verts. Il ressemblait à sa sœur. Je l’ai glissée dans la poche arrière de mon jean. J’ai trouvé des croquis, des dessins d’orchidées, des aquarelles. Il n’y avait pas de journal intime. Je me suis calé contre le mur. J’ai respiré. J’ai cogité. Je l’ai vue. Dans l’encadrement de la porte. Le peignoir en soie noir avait glissé jusqu’au creux de ses coudes. J’ai enjambé le fatras. Je me suis approché. Elle a reculé. Elle s’est adossée au mur du couloir. Elle me rendait dix centimètres. Elle a jeté sa tête en arrière. J’ai vu : ses seins. J’ai vu : l’ange rouge. Elle a dit :

			–	Baise-moi.

			Elle a répété :

			–	Baise-moi. J’en ai envie depuis le premier regard.

			J’ai vu : Fred. J’ai vu : Alexandra. J’ai vu : la fille, ses seins, l’ange rouge. Je l’ai attrapée par le poignet. Je l’ai tirée à moi. Elle a mordu ma lèvre inférieure. Nos dents se sont entrechoquées. Ses lèvres étaient chaudes. Sa langue s’est enroulée autour de la mienne. Sa main a glissé sur mon entrecuisse. Sa main était ferme. Ses doigts ont attrapé mon sexe. Ses doigts ont dégrafé le bouton ma ceinture.

			Elle a aspiré de l’air entre ses dents. Elle m’a repoussé contre le mur. J’ai passé mes doigts sous la ceinture de son jean. Mes doigts ont glissé sous l’élastique de la culotte. J’ai empoigné une fesse. Elle a glissé la main dans mon caleçon. Elle m’a branlé. J’ai embrassé son cou, ses lèvres, son oreille. Elle avait un goût bizarre. Un goût d’hôpital. Une saveur de Bétadine. J’ai fermé les yeux. J’ai vu : Mamy. J’ai vu : Véro. J’ai vu : ma mère. J’ai inspiré. J’ai expiré. Je l’ai repoussée. Je l’ai calée contre le mur. Je l’ai fixée. J’ai reboutonné mon jean. Elle pleurait.

			–	Vous lui avez donné l’adresse de l’entrepôt ?

			Elle m’a jeté le regard de la gamine sur la photo. La photo avec son frère. La photo avec Thomas Abbe et les trois autres mecs. J’ai vu : ses yeux verts cerclés de vert. J’ai vu : les paillettes violettes. J’ai vu : son hématome. J’ai vu : la bandage. Elle m’a souri, un sourire d’enfant, triste et méchant.

			–	Vous lui avez donné l’adresse de l’entrepôt ?

			Elle a hoché la tête.

			–	Oui. Il n’y est pas. J’y suis allée et il n’y est pas.

			–	Vous avez vu John Grisson ?

			–	C’est à cause de lui si tout ça est arrivé. Mon frère était fragile. Il a joué avec lui. Il lui a fait trop de mal. Il avait confiance en lui.

			Elle a passé les mains derrière sa nuque. Elle m’a calibré. Elle a détourné le regard. Elle a secoué la tête. Elle a soufflé.

			–	Excusez-moi. Je ne suis pas dans mon état normal.

			Son dos a glissé le long du mur. Elle s’est assise sur le parquet. Elle a caché son visage entre ses genoux. J’ai dit :

			–	Deux de mes hommes sont postés en bas. Vous êtes en sécurité. S’il revient, nous l’interpellerons. Vous ne bougez pas d’ici.

		

	
		
			42.

			J’ai garé la Xsara au dépôt SERNAM derrière l’avenue Berthelot. J’ai remonté les rails. J’ai sauté des traverses en bois. Ça sentait le goudron. Le ballast était souillé de sacs plastiques, de débris métalliques, de papier toilette usagé. Les cailloux étaient gris. Ça sentait l’urine. J’ai passé des usines, des entrepôts. J’ai longé les voies. La gare Perrache se dressait de l’autre côté du Rhône. Deux trains sont passés. Un TGV rempli de voyageurs. Un TER vide. Ils roulaient au pas. Le soleil chauffait les rails. Il faisait douze degrés. Le ballast était humide. L’air mouillé sentait le goudron réfrigéré et l’urine froide.

			J’ai aperçu l’entrepôt désaffecté cent mètres à l’ouest. Le logo SNCF en lettres blanches. La toiture recouverte de plaques ondulées en fibrociment. Les vitres trouées. J’ai allumé une Chesterfield. J’ai évalué la situation. Je me suis accoudé à un pylône électrique. Il y avait une avancée. Les murs étaient en moellons. C’était l’entrée. J’ai cogité. J’ai jeté ma cigarette. Mes jambes ont flageolé. J’ai vu : Fred. J’ai vu : la forêt. J’ai vu : la cascade.

			J’ai avancé cinquante mètres. Je me suis planqué derrière un conteneur métallique. J’ai sorti mon portable. J’ai fait glisser le clapet. J’ai observé les chiffres. J’ai vu : Fred. J’ai vu : la forêt. J’ai vu : la cascade. Je pouvais le faire. Mais : j’ai écrit un SMS à Véro. J’ai renseigné ma localisation. J’ai écrit : BORG. J’étais seul. Pas de BRI. Pas de RAID. J’en étais capable. Je pouvais le faire. J’ai sorti mon Beretta. Je me suis écarté des voies ferrées. Et j’ai couru.

			Le pont Gallieni enjambait le Rhône à deux cents mètres. J’ai viré sur la gauche. J’ai contourné le terrain vague. J’ai longé le mur de l’entrepôt. J’ai ralenti la cadence. J’ai tâtonné. Le vent a soulevé la terre. Le vent a fait couiner des tôles. Les déchets plastifiés ont virevolté. J’ai fermé les yeux. J’ai prié. L’index droit sur ma tempe droite. L’index gauche sur la gauche. J’ai joint mes deux index sur mes lèvres. J’ai embrassé mes doigts. J’ai compté jusqu’à trois. J’ai secoué la tête. J’ai juré. J’ai joué mon courage contre ma tête. J’ai joué avec le destin. J’allais le faire ou mourir.

			J’ai repris mon avancée. Le couinement métallique était là : plus près et plus fort. Ça venait de derrière le bâtiment. J’ai sauté par-dessus une poutrelle. Je me suis plaqué contre le mur d’enceinte. J’ai étudié le chemin parcouru. Il faisait le guet. Cartoise faisait le guet. Il m’avait vu. J’ai repéré un chat sur un muret. Il se prélassait. Le chat m’a photographié. J’ai soufflé. J’ai collé mon dos aux moellons. J’ai fait des pas chassés. J’ai replié les bras. J’ai dirigé le canon de mon arme de service vers le ciel.

			Je suis parvenu à la porte d’entrée. C’était un rectangle métallique et rouge. J’ai évalué la hauteur : deux mètres vingt. J’ai déverrouillé le cran de sûreté de mon pistolet. J’ai placé ma main gauche sur la poignée. Je l’ai abaissée. J’ai inspiré, bloqué ma respiration. J’ai entrouvert la porte. J’ai lâché la poignée. J’étais en apnée. J’ai discerné un couloir par l’entrebâillement, un bout de mur. J’ai positionné ma main à plat sur la porte. Les gonds ont grincé. Mes poumons ont brûlé. Mes intestins se sont contractés. J’ai inspiré.

			J’ai pénétré dans le couloir, stoppé les machines. Le couloir était désert. Un mur de pavés de verre laissait pénétrer la lumière sur la droite. Il y avait : une autre porte, en bois, rouge. J’ai passé le mur de pavés. J’ai avancé. Trois mètres. Je suis parvenu à l’autre porte. Il y avait : une poignée. J’étais repéré. Depuis les voies ferrées, le terrain vague, la première porte. J’ai placé ma main gauche sur la poignée. Je l’ai abaissée. J’ai poussé la porte. Et je me suis jeté au sol.

			J’étais allongé sur le glacis. Mes lèvres goûtaient le ciment. Je me suis redressé, sur les coudes. J’étais dans la position du tireur couché. J’ai ajusté une cible invisible avec mon Beretta. L’entrepôt s’étendait sur cent mètres de long et quarante de large. Les murs étaient tagués. Ça sentait la poussière, le plâtre. Les rayons du soleil perçaient la tôle à travers des orifices creusés par la rouille. Le sol était moucheté de points lumineux. J’étais la cible. J’allais le faire et j’allais mourir.

			Il y avait : des poutrelles métalliques, des traverses de chemins de fer, des moteurs de trains, un vieux wagon. Il y avait : lui, allongé derrière les poutrelles, planqué derrière les traverses, accroupi derrière le moteur, dans le wagon, derrière les sacs de ciment, tapi sous la bobine. J’étais en sueur. La sueur a brûlé mon œil vivant. Mon œil a inspecté le fond du hangar. Le vent a soulevé les tôles. Mon regard s’est fixé à midi. J’ai ajusté. Mon index a pressé la queue de détente. J’allais tirer. J’allais tirer seize coups. J’allais vider mon chargeur.

			J’ai distingué une forme. Un matelas, contre le mur du fond. J’ai attendu. Sept secondes. C’était immobile. Je me suis accroupi. Je me suis levé. J’ai braqué le Beretta droit devant. J’ai tâtonné. J’ai avancé bras tendus. J’ai contrôlé à droite, à gauche. Un : le wagon. Deux : la bobine. Trois : les sacs de ciment. Quatre : le moteur. Cinq : l’autre moteur. Six : encore un moteur. J’ai avancé vers la forme. Le Beretta visait la cible. Il pouvait surgir du wagon, à gauche. Il pouvait se dissimuler derrière l’énorme bobine, à droite. Il pouvait être derrière moi. Il pouvait être partout. Il pouvait ramper sous la dalle. Il m’attendait.

			Mes genoux sont montés haut. Mes pieds ont caressé le glacis. Je ne voulais pas exploser. J’ai marché soixante mètres. Il n’a pas surgi derrière les sacs de ciment. Ni derrière le moteur. Il était dans le wagon, derrière la bobine, étendu sur le matelas. Mon index a pressé la queue de détente. Il fallait que je tire. Il fallait abattre la cible. Un matelas taché de sang. Un drap. Un amas de tissus. Un corps humain. Une tête. Un buste. J’ai avancé. Des vêtements tachés de sang frais. J’ai examiné le pantalon, la chemise maculée. J’ai poussé du pied l’amas de coton imbibé. Une chemise, un pantalon en toile, un caleçon, deux chaussettes blanches. C’était rouge, maculé de sang. Beaucoup de sang. Il n’y avait pas de corps. Mais c’était du sang frais. Et c’est arrivé. Il est venu de la droite. Il venait du ciel, suspendu à une corde.

			J’ai pivoté. Le coup est parti. La détonation m’a brûlé les tympans. Il était là. Dans l’angle de l’entrepôt. Sous le toit. Je ne l’avais pas touché. Il était trop haut. Le projectile s’était encastré dans le mur en moellons. Il était suspendu à une corde reliée à une poutre de charpente métallique. Il était immobile. Il était nu. La corde passée sous les aisselles. J’ai vu le sang sous mes pieds. Il avait perdu plusieurs litres de sang. Je l’avais touché. C’était moi. C’était mon sang. J’étais en train de mourir. Il m’avait touché au flanc droit. Le projectile avait transpercé mon poumon droit. Je n’avais pas tiré. Il avait tiré. La détonation n’était pas celle de mon arme. Je venais de prendre une balle. Ma vision était floue. J’ai détourné le regard. J’ai inspiré. J’ai examiné mon ventre, mon flanc droit. Il n’y avait pas de trou. Pas de tissu brûlé. Pas de sang. Je n’avais pas pris de balle. Je n’étais pas mort. J’ai expiré. J’ai examiné l’homme. Il était là pour moi.

			Mes semelles ont traîné sur le sol. J’ai suivi les traces de sang. L’homme était nu. Il y avait : une flaque de sang, du sang frais. Ce n’était pas le tueur. C’était : le cadavre numéro trois. J’ai compté : un, deux, trois. Il était suspendu. Il l’avait tué. Il était encore dans le hangar. J’ai compté. Quatre, cinq, six. Il y avait : six cadavres. J’ai compté : sept. J’étais le septième. J’étais le chiffre de la chance. J’ai vu : Mamy. Elle était : vivante. Elle avait dit : une femme va mourir. C’était moi. J’étais la femme. Les muscles de mes avant-bras se sont tendus. Les muscles de mes jambes se sont tétanisés. J’ai vu la rigole de sang dans le cou, entre ses pectoraux, sur son abdomen, sa cuisse droite, son tibia. J’ai vu le sang goutter.

			Le vent a soulevé la tôle. L’homme était grand et maigre. Il avait des cheveux bruns et longs. C’était l’homme qui m’avait percuté à l’hôtel République. C’était l’homme qui buvait avec Robert Park à la terrasse d’un café. C’était Henri Borg, John Grisson. Le mec de Robert Park, l’amant d’Alexandre Cartoise. J’ai fixé ses yeux figés, ses yeux de cadavre. Un goût métallique a fondu dans ma gorge. C’était un cadavre. Il a réclamé que je l’aime. Je l’ai détesté. Et j’ai détalé. J’ai couru. Je suis sorti du hangar. Je me suis agenouillé à l’entrée du terrain vague. Les larmes m’ont brûlé les yeux. Un conducteur de train a actionné l’avertisseur, il a sifflé.

			Je me suis assis sur une palette. J’ai appelé Véro. J’ai attendu une demi-heure. J’ai fumé quatre cigarettes. Les chefs sont arrivés, escortés par une meute de bleus. Le commissaire divisionnaire : Vernier. Le commissaire principal : Giroux. Le procureur : Marchand. Le juge d’instruction : Courneuve. Ils ont remonté les voies ferrées. J’ai aperçu Véronique. J’ai aperçu Monique. Elles les suivaient. Elles suivaient la meute. Le procureur m’a salué. Véro ne m’a pas calculé. Le juge a dit :

			–	Bon boulot, Dubak.

			Monique Chabert m’a souri. Les autres ont filé à l’intérieur de l’entrepôt.

			–	Filez-moi une clope.

			Je me suis exécuté.

			–	Comment avez-vous trouvé ?

			–	Celse. Il a logé Borg.

			–	À la demande de Caroline Cartoise ?

			–	Oui.

			Elle a dodeliné du menton.

			–	Elle sert d’appât ou elle est complice. Elle est où ?

			–	Chez elle. Son frère est réapparu. Elle lui a donné l’adresse hier. Il l’a frappée. Il l’a blessée avec un couteau.

			–	Vous l’avez lâchée ?

			–	Abdel et Thierry sont dessus. Dantec est le prochain sur la liste.

			Elle m’a défié du regard. J’ai baissé les yeux. Elle a tiré une latte. Elle a soufflé la fumée dans ma direction. Elle m’a tendu la cigarette. Je l’ai saisie. Elle a levé les yeux au ciel. Elle a pénétré dans l’entrepôt.

			Les bleus ont dressé un périmètre de sécurité. Gardan a débarqué avec son équipe. J’ai cogité. J’ai fumé deux Chesterfield. J’étais assis sur les palettes. J’étais rincé. Véronique et Monique Chabert sont ressorties de l’entrepôt. Elles ont approché. J’ai sauté. J’ai épousseté mon jean. Monique Chabert a dit :

			–	Il n’y a pas de mise en scène. Pas d’émasculation. Il manque de temps désormais. On se rapproche.

			Véronique s’est avancée.

			–	Les auditions aux Beaux-Arts ne donnent rien. Laurent et Joseph gèrent. Les profs font bloc pour défendre Robert Park. Mounier était la star de l’école.

			J’ai dit :

			–	Où est-il ?

			–	En cage, le juge n’a pas levé sa garde à vue.

			J’ai calibré Monique Chabert. Elle a soutenu mon regard.

			–	Je m’occupe de Robert. Je vais l’informer. On va le coincer.

			J’ai regardé Véro.

			–	Fais stopper les auditions aux Beaux-Arts.

			Véronique a reniflé. Elle a secoué la tête. Elle a haussé les épaules. J’ai dit :

			–	Pas de traces de Mamy ?

			–	Si.

			Mamy avait mené un raid solitaire à la ferme de Myons la veille. L’équipe de la Direction de la surveillance du territoire en poste l’avait stoppée. Elle leur avait filé entre les doigts. Le divisionnaire était furax.

			–	Elle voulait établir un lien direct entre les anars et Dantec, je suppose. Dantec a disparu depuis hier soir. Il vit chez ses parents dans le sixième arrondissement. Il n’est pas rentré et n’a pas donné de nouvelles. Une main courante a été déposée au commissariat.

			–	Une main courante ?

			Monique Chabert a dit :

			–	Une dame d’une cinquantaine d’années assez grande et plutôt corpulente a fait un esclandre au local de leur association, le GUD. Elle a les cheveux coupés en brosse et aurait menacé Dantec avec une arme à feu…

			–	C’était quand ?

			–	Hier, vers 18 h 30.	

			–	Il va tuer Dantec. Il faut le choper avant. On se retrouve à la boîte.

			Véro a dit :

			–	Mamy est en danger.

			J’ai échangé un regard avec Monique Chabert. Mamy a dit : quelqu’un va mourir. Elle a dit : une femme va mourir. Elle avait suivi Dantec. Elle était tombée sur le tueur. Cartoise l’avait tuée. Elle était morte. À deux contre un. Véro le savait.

			–	Putain !

			Elle a balancé un coup de latte dans le vent. Elles ont filé. Le ciel s’est éclairci. La luminosité m’a brûlé la cornée. Les éléments ont tournoyé. L’entrepôt, les rails, le ciel, la gare Perrache. J’ai placé mes mains à plat sur les palettes. J’ai retenu mes larmes. J’ai reniflé. J’ai craché. J’ai fermé le yeux. J’ai secoué la tête. Le juge Courneuve est ressorti de l’entrepôt.

			–	Il faut l’arrêter, commandant.

			Je l’ai affranchi. J’ai fait un topo circonstancié. J’ai demandé une commission rogatoire pour fouiller les domiciles de Damien Dantec et de Caroline Cartoise.

			–	Je rentre au palais de justice. Il faut placer Caroline Cartoise en garde à vue.

			–	J’ai deux hommes devant chez elle. Son frère va établir le contact. Il faut renforcer le dispositif de surveillance et la placer sur écoute. C’est notre seule chance de le coincer rapidement.

			–	Vous allez procéder à l’interpellation de mademoiselle Cartoise et la placer en garde à vue. Nous avons assez de morts comme ça. On ne joue plus.

			J’ai hoché la tête. J’ai déguerpi. J’ai traversé le terrain vague. J’ai croisé deux photographes qui couraient le long de la voie ferrée. J’ai compté. Trois cadavres en France. Trois cadavres aux États-Unis. J’ai recompté. Les parents. Huit cadavres a minima. J’ai vu : la fille, Mamy, Alexandra. J’ai vu : Fred, ma mère. J’ai sauté dans mon véhicule banalisé. J’ai allumé la radio. C’était le premier titre : à Lyon, le tueur aux orchidées a encore frappé.
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			Véro était au téléphone avec le parquet. Monique Chabert était assise derrière sa table. Elle était K-O. J’ai entouré le rectangle Alexandre Cartoise en jaune. La couleur du soleil et du sexe.

			J’ai effacé le patronyme BORG/GRISSON dans le cercle infernal US et dans le cercle infernal français. J’ai écrit BORG/GRISSON au-dessus de THOMAS ABBE et STÉPHANE MOUNIER dans le cercle infernal français. En noir. La couleur des morts. Le fax a crépité. Véro s’est levée.

			–	C’est les commissions rogatoires pour Dantec et la sœur. Et le placement en garde à vue.

			–	Occupe-toi de Dantec.

			J’ai appelé Abdel.

			–	Procédez à l’interpellation de la fille. Courneuve la place en garde à vue. L’un de vous deux reste en poste au cas où Cartoise rapplique. Celui qui reste attend Laurent et Joseph pour la perquise.

			Monique Chabert s’est levée. Elle a dit à Véro :

			–	Je viens avec toi.

			Elles se sont éclipsées. Je suis passé par la salle d’eau. Je me suis rincé le visage et le torse. J’ai passé un tee-shirt propre. J’ai filé dans le bureau du divisionnaire. Je lui ai fait un récapitulatif. Je l’ai informé que Mamy avait disparu.

			–	Nom de Dieu. Il ne nous manquait plus que ça. On ne perd pas d’homme sur ce coup, Dubak. Il faut retrouver Piroli. Vous avez besoin de moyens supplémentaires ?

			–	Non. On ne sait pas où elle est. Le capitaine Martinod est en perquise chez Damien Dantec. C’est la seule piste. Il est notre prochain cadavre si on ne serre pas Cartoise avant.

			–	Le commissaire principal est informé ?

			–	Le commissaire principal tire contre son camp depuis le début et il déteste Piroli. Je ne vais pas lui faire cette joie.

			Je suis retourné au bureau. J’ai examiné la frise chronologique. J’ai lu : accident de tracteur. Juliette Hector a dit : y’a quand même un bon Dieu. J’ai compté les patronymes sur le tableau. Huit meurtres. J’ai cogité. L’accident de tracteur. J’ai cherché dans nos fichiers. J’ai fait chou blanc.

			J’ai appelé la gendarmerie de Mornant. Un maréchal des logis m’a donné le numéro d’un capitaine. J’ai appelé le capitaine. Il n’avait jamais entendu parler de l’accident de tracteur à Soucieu-en-Jarrest. Il ne connaissait pas la ferme Cartoise. Il m’a donné le nom et les coordonnées d’un lieutenant de la gendarmerie de Brignais. Le lieutenant était en poste depuis trois ans. Il a dit :

			–	Bougez pas. Je vous passe le major Fantet, c’est la mémoire ici.

			Le major Fantet se souvenait de l’accident de tracteur. Il s’était rendu sur place.

			–	Le pépé Cartoise était expérimenté. Il a garé son tracteur dans une pente. C’est bizarre. Sûrement une urgence. Le frein à main a lâché et le tracteur lui a roulé dessus. Il est mort sur le coup. C’est la petite-fille qui a trouvé le corps.

			J’ai raccroché. J’ai cogité. Alexandre Cartoise avait tué neuf fois. Mon portable a vibré. C’était Abdel. J’ai décroché.

			–	Elle n’est pas chez elle !

			–	Pardon ?

			–	Elle y est plus ! T’es sûr qu’elle était chez elle quand on est arrivés ?

			–	Oui.

			–	On n’a pas eu besoin de forcer la porte de son appart. Elle était entrouverte. Et elle n’y est plus.

			–	Il y a une autre issue ?

			–	Elle a pu filer par la coursive. Ça donne sur la rue du Général Pélissier.

			–	Putain de merde ! Un homme est entré dans l’immeuble ?

			–	Aucun qui correspondait au signalement.

			–	Une femme, blonde, brune ?

			Il n’a pas répondu. Il a hésité.

			–	Il y a un autre accès de toute façon.

			–	Procédez à la perquise.

			J’ai raccroché. Je me suis levé. J’ai mis un coup de pied dans mon tiroir métallique. Le clébard a détalé dans le couloir. Un sous-brigadier est entré dans le bureau. Il m’a salué. Il a filé au bureau de Véro. Il a déposé un courrier dans sa bannette. J’ai dit :

			–	C’est quoi ?

			–	Aucune idée, commandant, ça vient du consulat américain.

			–	Filez-moi ça.

			Le sous-brigadier s’est exécuté en râlant. Il s’est tiré. J’ai décacheté l’enveloppe. C’était un rapport dactylographié avec la carte de visite de Willard et un mot manuscrit. Je serais enchanté de boire un verre quand vous aurez bouclé votre enquête, Véronique. Votre grand professionnalisme n’a d’égal que l’éclat de votre sourire. Bien amicalement. C’était signé : Donald Willard. J’ai mis un coup de pied dans mon tiroir métallique. Le métal a plié. J’ai déchiré le mot manuscrit et je l’ai jeté à la poubelle.

			Je suis allé à la machine à café. J’ai pris un double expresso. J’ai lu le rapport. C’était un rapport de seconde main tapé par Willard. Il n’avait rien sur Sam Bailey, Jerry Mac Gowan et Franck Riley. Il avait un bout de dossier sur l’incendie de Long Island. Jean et Ashley Cartoise étaient morts dans leur villa la nuit du mercredi au jeudi de l’Ascension 1978. Explosion due à une fuite de gaz. C’était un accident. C’était le jour de l’Ascension. Willard avait avait mis la main sur l’enquêteur principal, un certain Dave Fenner. Il avait été mandaté sur les lieux car il parlait français. C’était un ancien GI qui avait ramené une Française chez l’Oncle Sam et qui l’avait épousée. Fenner était un grand flic du NYPD. Il avait été affecté à la brigade de protection des mineurs du NYPD en 1979. Il avait monté une brigade criminelle spéciale. Il avait démantelé un réseau pédophile au début des années 80. Il avait fait tomber l’évêque de New-York. C’était une vedette. CBS lui avait consacré un reportage. Il avait pris sa retraite en 1993. Il vivait désormais en France. Il vivait à Roanne. Willard l’avait contacté. Il y avait son adresse et un numéro de téléphone.

			Il y avait un deuxième feuillet. C’était une notice de l’immigration US. Willard était un paysan de Géorgie qui avait de la suite dans les idées. Il voulait Véro. Il ne l’aurait jamais. Il avait vérifié le patronyme Cartoise à l’immigration. Alexandre Cartoise n’était jamais ressorti du territoire américain. Mais Caroline Cartoise était sortie du territoire américain. J’ai relu. Caroline Cartoise. Elle n’y était jamais entrée. Mais elle en était sortie. J’ai lu la date. Vendredi 23 mai 1997. Leurs services d’immigration étaient aussi efficaces que les nôtres. Leur frontière était une passoire. J’ai vu la fille sur le hors-bord qui remorquait la barque. J’ai vu ses cheveux noir corbeau. J’ai examiné le tableau. Le marinier avait dit : C’était pas un type, monsieur. Il a dit : Trente-cinq ans. Les cheveux noir corbeau, avec un petit nez en trompette. Un mètre soixante-quinze dans un ciré jaune. Visage découvert et souriante. J’ai vu le portrait-robot de la mystérieuse blonde du café des Pentes, la fille qui bécotait Thomas Abbe. J’ai vu ses cheveux blonds. Jésus a dit : C’est la fille cachée de Marilyn Monroe et de Johnny Rotten. Je l’ai servie, rien de plus. J’ai vu la chambre d’Alexandre Cartoise. J’ai vu les perruques blondes, les perruques brunes, noir corbeau. Je suis descendu chez Franky. Je lui ai donné la photo d’Alexandre Cartoise.

			–	 Transforme-moi ça en fille. Blonde et brune. Regarde si ça colle avec le portrait-robot de la mystérieuse blonde.

			Il a examiné la photo. Il a pigé.

			–	Ça pourrait coller, ouais.

			Franky est un collègue fiable et un professionnel hors pair.

			–	Je te fais ça en priorité.

			–	C’est le tueur. Tu files tout à Martinod quand tu as quelque chose. Elle fait diffuser.

			Je suis remonté au bureau. J’ai cogité. J’ai feuilleté le rapport du docteur Lenoir. Identité sexuelle plurielle. Extrême dangerosité. Apparition probable de la pathologie à la puberté. Délires paranoïdes. Hallucinations de type auditifs. Graves troubles de la perception. Besoin immédiat en neuroleptiques, antipsychotiques atypiques, Risperdal. J’ai lu : Vierge Marie. J’ai scruté les tableaux, les patronymes, les morts et les vivants. Joseph et Laurent sont entrés dans le bureau. Laurent était en transe.

			–	La voiture de Mamy a été localisée ! On cherchait une bagnole de service mais elle avait pris la Rover.

			–	Où ça ?

			–	Vers l’hôtel Lyon Métropole, juste avant l’île Barbe. Elle est amochée mais elle est vivante.

			Il a répété.

			–	Elle va bien.

			–	Elle est où ?

			–	C’est des bleus du neuvième qui l’ont trouvée. Elle est chez le doc.

			–	Ici ?

			–	Oui, on en vient.

			Joseph et Laurent étaient tout sourire. J’ai serré les poings. J’ai tapé sur le plateau de mon bureau. Mon mug a volé. Il s’est fracassé sur le sol. Je me suis levé. J’ai tapé sur l’épaule de Laurent.

			–	Putain, elle est vivante. Elle est vivante !

			J’ai détalé dans le couloir. J’ai pris l’ascenseur. Je suis entré dans le local du docteur. Mamy était assise sur le fauteuil médical torse nu, de dos. Une serviette éponge recouvrait ses épaules. Son soutien-gorge noir compressait ses bourrelets. Le doc lui recousait la pommette. Il portait une lampe frontale. Il m’a aperçu. Il n’a pas cillé.

			–	Il faudrait arrêter de vous foutre dans des traquenards avec votre seconde, commandant.

			Il a étendu le bras. Il a passé le fil dans une boucle. Il a planté l’aiguille. Mamy a couiné.

			–	Mais putain, vous me faites mal, doc !

			J’ai contourné le fauteuil médical. Mamy était sacrément amochée. Elle avait un gros hématome sous la pommette.

			–	Il m’a prise en traître, lapin.

			–	Ne bougez pas, capitaine.

			–	Par-derrière. Il est grand et surtout il est fourbe.

			J’ai dit :

			–	Il était seul ?

			Le doc a reculé. Il a fait rouler sa chaise jusqu’à l’évier. Il a humecté une gaze avec de l’alcool à 75°.

			–	Il s’est arrêté à la station-service Auchan de Caluire. Il m’a mis un coup de nerf de bœuf. J’ai quand même réussi à sauter dans ma voiture et à le suivre. Il a descendu vers la Saône. Il a pris les quais vers le nord. Je l’ai perdu juste avant l’île Barbe. J’ai dû me garer. Et après, trou noir.

			Mamy n’avait plus perdu de combat depuis Karima. C’était une beurette de vingt-trois ans, Mamy en avait quarante-six. Karima Meksen a été championne du monde cinq ans plus tard. Le doc lui a désinfecté l’arcade sourcilière. Il a dit :

			–	C’est fini.

			J’ai dit :

			–	Dantec n’est pas le tueur, c’est la prochaine victime.

			–	Je viens d’avoir Véro. Elle m’a affranchie.

			–	Rhabille-toi, on va à Roanne.

			Le doc a dit :

			–	Il lui faut un examen approfondi et du repos, comman­­dant. Elle a perdu connaissance durant plusieurs heures. Elle a peut-être fait une hémorragie.

			–	Faites-lui signer une décharge, je l’embarque.

			Mamy a dit :

			–	Vous auriez pas un truc sucré à me filer, doc ?
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			Fenner habitait une ferme restaurée à l’ouest de Roanne. C’était un grand Afro-Américain tiré à quatre épingles. Il avait la largeur d’épaules d’un pivot des Knicks, les cheveux gris, frisés, un bouc blanc et taillé. Il portait une courte cravate fixée par une pince à sa chemise blanche, un veston, un pantalon beige. Il nous a escortés jusqu’à un salon très bien arrangé. J’ai remarqué une pile de Sport Illustrated, une photo de la tour Eiffel. On a pris place sur un Chesterfield, en face du téléviseur, et Fenner a disparu. Il est revenu deux minutes plus tard avec sa femme, soixante-dix ans, bien apprêtée et costaude. Il avait un accent traînant.

			–	Je vous présente madame Fenner.

			Elle lui a souri. Elle a dit :

			–	Née Lespoux.

			Elle a placé un grand plateau sur la table basse. Il a servi le café. Il a échangé un regard avec sa femme. Elle a filé. Il s’est assis sur un rocking-chair. Il a croisé les bras. Je lui ai fait un topo.

			–	Vous avez conclu à un accident mais nous avons de bonnes raisons de croire qu’il s’agit d’un double homicide, sans doute les premier meurtres commis par Alexandre Cartoise.

			Il a baissé les yeux, a commencé à se balancer.

			–	Monsieur Fenner ?

			–	Appelez-moi Dave. Tout le monde m’appelle Dave.

			Il a embrayé.

			–	Vous savez pourquoi on m’a confié cette affaire à l’époque ?

			Mamy a dit :

			–	Parce que vous parliez français.

			–	Bien vu, madame. Parce que ma femme était française. Et que Jean Cartoise était une personnalité publique en quelque sorte. C’était le chef du Balibar, un restaurent prestigieux sur la Cinquième, Central Park. Il a été élu meilleur cuisinier de la ville durant quatre années d’affilée. C’était un grand chef. Même si je n’y ai jamais mangé.

			Fenner a cessé de se balancer. Il s’est redressé. Il a placé ses mains sur les genoux. Il a bu une gorgée de café.

			–	Je me suis spécialisé dès l’année 1979 dans les affaires impliquant des enfants. J’ai monté une brigade spéciale à la criminelle. Mon premier fait d’armes est d’avoir démonté un réseau pédophile en 1981. À l’époque, on n’avait jamais entendu parler de pédophilie. On violait des enfants, oui, mais personne n’avait réellement conscience du problème, de sa nature structurelle, en particulier dans certaines institutions comme l’assistance sociale, l’école ou l’Église catholique.

			–	Et vous avez mis hors d’état de nuire l’évêque de New-York en avril 1992.

			–	L’évêque a été inculpé pour complicité. Il a couvert de nombreux crimes.

			Il s’est raclé la gorge. Il a recommencé à se balancer.

			–	Il est blanc. Il n’a pas encore été jugé, grâce à ses avocats et à ses appuis politiques. Ma seule victoire est que l’Église l’a mis au frigo. Il n’est plus évêque. Mais il l’est resté longtemps. Et vous vous demandez pourquoi je vous parle de tout ça, pas vrai ?

			Mamy a répliqué.

			–	Parce que votre vocation est née un jour d’avril 1978, à Long Island.

			Fenner a bloqué le rocking-chair. Il l’a fixée. Il m’a décoché un clin d’œil.

			–	Vous avez une très bonne coéquipière, inspecteur.

			Il a bu une nouvelle gorgée de café. Il s’est levé. Il s’est positionné vers la cheminée, le dos tourné. Il a ausculté une série de photos.

			–	Je les ai logés quelque temps chez moi avant leur retour en France. Ils n’avaient pas de famille chez nous. Leur mère était très jeune, vingt ans de moins que le père. Ils s’étaient rencontrés en France. C’était une étudiante genre hippie. Il a dû partir de France pour des problèmes avec le fisc. Et il a fait fortune chez nous. Il a fait la une de Newsweek en 1977. Vous savez ce qu’il disait dans son interview ? Qu’il faisait de la cuisine à l’image des mutations du monde. Il cuisinait chimique, au gaz carbonique. Il disait que toutes les structures de domination et de pouvoir tombaient les unes après les autres, les religions, la famille, les nations et que sa mission était de sortir la cuisine de son carcan idéologique. Que Paul Bocuse était l’incarnation d’une cuisine conservatrice, la cuisine des grands-mères rabougries et que lui symbolisait la cuisine des enfants et du rêve. Il disait que seuls les enfants étaient purs, que ses plats avaient le goût de la chair juvénile. Il disait que la faim était l’acte humain le plus proche du sexe. Il était complètement fou. Il avait posé avec un .357 magnum en chocolat. Ils avaient titré : COOK PISTOL. C’étaient les années 70. C’était une autre époque.

			Femer a repris son souffle. Il s’est tourné. Il avait les larmes au yeux.

			–	Les petits, c’étaient de bons enfants. Et Alexandre n’est pas un tueur. Il n’a jamais tué personne. Quand je suis arrivé à Long Island, j’ai tout de suite su que ce n’était pas un accident, ça se voyait dans leur attitude. Ils n’étaient pas tristes, ils étaient juste terrorisés à l’idée que je découvre la vérité. Surtout la petite. Parce qu’elle voulait le protéger. Le cordon d’alimentation était sectionné très nettement, ça ne pouvait pas être dû à l’explosion, non, vraiment pas.

			J’ai dit :

			–	Ce n’est pourtant pas ce que dit le rapport de police.

			–	L’expert a écrit ce que je lui ai dit d’écrire. Les parents n’avaient pas laissé d’autre choix aux gosses.

			Fenner a hésité. Il en avait trop gardé, depuis trop longtemps.

			–	J’ai trouvé des bandes vidéos dans la chambre des parents, même pas cachées, dans la bibliothèque. Elles étaient en piteux état à cause de l’incendie mais j’ai pu les visionner. Toutes. Plusieurs fois. C’est resté scellé au plomb entre elle et moi. C’était juste un regard. Je m’en souviens comme si c’était hier. La petite savait et je savais. Je n’en ai jamais parlé à personne. Mais c’est dans les cassettes.

			Il s’est posté à la fenêtre du salon. Il a contemplé les vignes sur la colline.

			–	C’étaient juste des gosses. Son père les forçait, nom de Dieu. Enfin, il ne les forçait même pas. La mère aussi était une gamine. Elle était très jeune. Elle participait à tout ça.

			Il a levé le ton. Il a tapé du pied.

			–	Le salaud baisait sa propre fille. Le gosse baisait avec sa mère. Tout le monde baisait avec tout le monde. Il méritait la chaise électrique. C’étaient juste des gosses sans défense.

			Fenner s’est essuyé le nez. Il a placé ses mains contre la baie vitrée. Il a rentré la tête dans les épaules.

			–	Ils faisaient ça avec le sourire, comme si c’était normal. Tout ça était normal pour eux alors que c’étaient des enfants. Mais la gosse avait la force. Oui, elle avait plus de force que cet enfoiré.

			Fenner s’est tourné. Il a vidé le sac qu’il avait fermé vingt ans auparavant. Il m’a désigné du doigt.

			–	Elle a peut-être coupé le cordon et foutu le feu mais j’ai agi comme vous auriez agi.

			Je l’ai laissé se calmer. C’était un vieillard. Il tremblotait.

			–	Ça ne peut pas être le gamin ?

			Il n’a pas répondu. Il était au bout du rouleau. Il s’est appuyé contre le dossier de la chaise.

			J’ai demandé :

			–	Il y avait des empreintes ?

			Fenner a séché ses yeux.

			–	Bien sûr que non, il n’y avait pas d’empreintes. Quand je suis arrivé sur les lieux, les pompiers se battaient contre les flammes. Les gosses auraient dû y passer aussi mais les pompiers les ont extirpés de là et les ont sécurisés. Ils étaient réfugiés dans une serre botanique, au milieu des fleurs. C’était la passion de la mère.

			Mamy a dit :

			–	Les orchidées.

			Fenner n’a pas relevé.

			–	Alexandre était affolé, la gamine faisait des dessins, elle était calme.

			Mamy l’a fait répéter.

			–	La gamine dessinait ?

			–	Oui, elle était en train de dessiner ses parents au milieu des fleurs. Les fleurs, c’était le feu. Elles leur grimpaient dessus. Ils étaient nus et sexués. C’était un dessin d’une grande violence et d’une grande beauté. Elle aurait offert sa vie pour sauver son petit frère.

			Je me suis levé.

			–	Vous avez les vidéos ?

			Il a hésité. Il a baissé les yeux. Mamy a dit :

			–	Je les aurais gardées. Au cas où…

			J’ai insisté :

			–	Monsieur Fenner. Il nous faut les vidéos. Caroline Cartoise est en danger. Vous avez fait ce que vous aviez à faire il y a vingt ans. Mais aujourd’hui, il a déjà tué six personnes, sans compter les parents et éventuellement le grand-père. Et elle pourrait bien être la septième. Notre objectif n’est pas de salir votre réputation.

			Mamy a dit :

			–	Vous avez revu la fille, n’est-ce pas ? J’aurais essayé de la revoir. Je l’aurais fait en cachette. J’aurais voulu savoir ce qu’elle était devenue grâce à moi.

			Fenner l’a fixée.

			–	Ces enfants ont changé mon destin. Ils méritaient juste la paix.

			Mamy a opiné.

			–	J’ai assisté à une pièce de théâtre dans laquelle Caroline jouait. Je ne me suis pas présenté. J’étais avec ma femme. Même si elle n’en sait rien. Personne n’en sait rien.

			Mamy s’est levée.

			–	Il y a un vieux proverbe paysan chez nous qui dit : l’arbre tombe toujours du côté où il penche.

			Fenner l’a calibrée. Il a filé à droite de la cheminée. Il a décroché un tableau. Il a ouvert un coffre mural. Il en a sorti une boîte. Il a traversé le salon et me l’a tendue. J’ai ouvert la boîte. Il y avait le dessin des parents et des fleurs. Et deux cassettes VHS.
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			Le journaliste de France Info a annoncé qu’une vague de froid venue de Sibérie allait s’abattre sur l’ouest de l’Europe. Puis : L’affaire du tueur aux orchidées secoue Lyon. Un membre de la famille Crozet impliqué. J’ai échangé un regard avec Mamy. Elle ne m’a pas souri. Ça venait d’elle. Evidemment que ça venait d’elle. J’ai coupé le contact. Je suis sorti du véhicule.

			La maison de retraite se dressait à la limite de Chasselay et de Limonest. L’allée principale était bordée de cyprès. Les pelouses s’étalaient au loin. La forêt remontait la colline. Trois ambulances étaient stationnées sur le parking de graviers. Des daims en liberté broutaient. Une bonne sœur baladait un papy sur une chaise roulante. Il y avait une chapelle.

			Le hall sentait l’hôpital, le vieux, l’antiseptique. J’ai demandé la chambre de Simone Cartoise à un petit gars. Elle dînait dans sa chambre. Elle n’était pas disponible. Les visites étaient interdites après 18 heures. J’ai insisté. J’ai sorti ma carte tricolore.

			–	La trente-six, c’est au troisième. Mais elle ne parle pas de toute façon. Elle n’a jamais prononcé la moindre parole depuis qu’elle est arrivée chez nous.

			–	Elle est arrivée quand ?

			–	Voilà treize, quatorze ans, c’est l’une de nos plus vieilles patientes. Et on l’appelle la petite muette.

			–	Elle reçoit des visites ?

			Le petit type a haussé les épaules.

			–	Des visites ? Vous plaisantez ? Une seule en treize ans.

			Il a tripoté son stylo.

			–	L’année dernière à Noël, un jeune homme.

			–	Elle a Alzheimer ?

			–	Non. Elle a fait vœu de silence.

			La télévision était allumée. Julien Lepers mitraillait des questions. Une aide-soignante introduisait des cuillères dans la bouche de la vieille. La vieille fixait le téléviseur, le regard perdu dans le vide. Je me suis avancé dans la pièce.

			–	Laissez-nous seuls.

			L’aide-soignante s’est tournée.

			–	Bonjour, monsieur.

			J’ai sorti ma carte tricolore.

			–	Laissez-nous.

			Elle est montée sur ses grands chevaux. J’ai levé le ton.

			–	 Je n’ai pas le temps. Tirez-vous.

			Elle a obtempéré. Elle a quitté la pièce. J’ai sondé le visage plissé de la vieille. J’ai scruté ses deux yeux verts cerclés de vert. C’étaient les mêmes yeux que sa petite-fille. J’ai écarté le chariot-repas. J’ai examiné la Bible posée sur le chevet, la grande croix accrochée au mur. Elle n’a pas cillé. Elle fixait toujours le téléviseur.

			–	Je viens vous voir au sujet d’Alexandre.

			Elle a cligné des yeux. J’ai sorti le portrait d’Alexandre Cartoise. Je l’ai placé sur la couverture. Elle n’a eu aucune réaction. J’ai glissé la photo entre l’index et le pouce de sa main droite. Elle a broyé la photo. Elle a fermé les yeux.

			–	Il est venu vous voir à Noël l’année dernière, vous vous souvenez ?

			Elle n’a pas cillé. Elle fixait le téléviseur. Son dentier a gonflé sa lèvre supérieure. Elle a agrippé la couverture.

			–	Votre mari n’est pas vraiment mort accidentellement, madame. Et votre fils non plus.

			Sa bouche s’est entrouverte. Un filet de bave a coulé à la commissure de ses lèvres. Sa langue était blanche, râpeuse. Elle a émis un son étouffé. J’ai approché du lit. Elle a toussé. J’ai rempli un verre d’eau.

			–	Il a tué votre mari. Ce n’était pas un accident de tracteur. Et il a tué votre fils, ce n’était pas un incendie. Et vous savez parfaitement pourquoi.

			Elle a serré la couverture.

			–	Il va falloir parler, madame Cartoise.

			Elle n’a pas cillé. Elle fixait le téléviseur. Julien Lepers disait : Ça va vite, attention. J’ai claqué des doigts. En Afrique noire, comment appelle-t-on une expédition de chasse aux gros animaux ? Une candidate a buzzé. Safari. J’ai saisi la télécommande. J’ai coupé le poste. J’ai passé une main devant ses yeux. J’ai attrapé le verre d’eau.

			–	Madame Cartoise ?

			L’eau a fouetté son visage. L’eau a mouillé sa chemisette, le couvre-lit. Elle n’a pas bougé. Ses yeux ont dévié. Ses yeux verts cerclés de vert. Les muscles de sa mâchoire se sont contractés.

			–	Vous saviez que votre fils violait ses enfants. Et vous avez laissé faire.

			Elle a porté les mains à sa bouche. Elle s’est pincé le nez. Elle a fermé les yeux. J’ai crié.

			–	Il l’a tué pour ça. Vous avez laissé vos petits-enfants entre ses mains alors que vous saviez.

			Une quinte de toux a soulevé sa poitrine. Elle a vomi sa purée et de l’eau sur le couvre-lit. J’ai hurlé.

			–	Vous le saviez !

			Une glaire a coulé sur son menton. Elle a bafouillé.

			–	Pas lui… pas lui.

			Elle a pleuré. J’ai hurlé.

			–	Bien sûr que si ! Vous le saviez et vous l’avez laissé faire. Vous avez abandonné des enfants.

			Elle pleurait. Elle a bafouillé.

			–	Pas lui, pas lui.

			J’ai balancé le verre vide sur la croix. Le verre a explosé. Elle a dit :

			–	Elle, elle.

			La porte s’est ouverte. L’aide-soignante a pénétré dans la pièce, suivie d’une infirmière en furie. L’aide-soignante s’est précipitée sur la vieille. Elle l’a redressée. Elle a disposé un coussin derrière sa tête. Elle lui a caressé le front. L’infirmière a hurlé.

			–	Mais qu’est-ce que vous avez fait !

			Je suis sorti de la chambre. L’infirmière m’a poursuivi dans le couloir. J’ai dévalé les escaliers. Elle criait.

			–	Vous n’avez pas le droit ! Je me plaindrai auprès de votre hiérarchie !

			J’ai traversé le hall. Je suis sorti du bâtiment. J’ai inspiré une bouffée d’air pur. J’ai contemplé les grands cyprès. Les rameaux verts des cimes ont vibrionné dans le vent. J’ai pénétré dans le véhicule. Mamy m’a dit :

			–	Il y a un gros incendie quai Paul Sédallian dans le neuvième.

			J’ai haussé les épaules. Mon portable a sonné. C’était Joseph.

			–	Il a foutu le feu. La maison abandonnée est en train de cramer.

		

	
		
			46.

			J’étais assis sur le bureau de Franky. Monique Chabert était calée dans un coin. Elle avait les bras croisés. Le portrait-robot d’Alexandre Cartoise élaboré par Franky était punaisé sur son tableau en liège. Il correspondait à celui de la mystérieuse blonde. Dehors : la nuit tombait. Dedans : l’écran du moniteur éclairait nos visages.

			Il n’y avait pas de son. Il y avait : des images, la pénombre et le sourire de l’enfant.

			Il y avait : la mère. Il y avait : Ashley Cartoise. Blonde, jeune, vingt-sept, vingt-huit ans. Elle était allongée sur le ventre. Elle jouait avec ses pieds. Elle était nue.

			Il y avait : la fille. Caroline Cartoise. Onze, douze ans. Elle portait une coiffe d’Indien. Elle faisait le vent avec un éventail. Elle avait des seins triangulaires, petits, des seins d’enfant. Des poils pubiens, clairs, parsemés. Le ventre plat, les côtes saillantes. Elle faisait le vent.

			Il y avait : le fils. Alexandre Cartoise. Il était à califourchon sur le dos sa mère. Face caméra.

			Il y avait : le sourire ardent de l’enfant, la main déterminée de l’enfant, son doigt, sa main droite.

			Il y avait le vent. Et il y avait la mère. Le corps luisant de la mère. Les jambes entrouvertes. Les spots et la lumière rouge.

			Il y avait le fils. Et la lumière rouge. Il y avait le doigt. L’index droit qui a longé la chute de reins, caressé le triangle de peau. Il a visé le sillon. Il a filé dans le sillon, entre les fesses brillantes.

			Il y avait la fille. Et la lumière rouge et les fesses brillantes. Et le doigt est ressorti du sillon. Et les cuisses étaient entrouvertes. Et j’ai deviné les lèvres humides de la mère dans la pénombre. Et la main a plongé dans la pénombre, entre les cuisses entrouvertes. Et la fille a accéléré le mouvement. Elle a fait la tempête.

			Il y avait le fils. Et il y avait la tempête. Et le fils a léché le triangle de peau. Et sa langue a filé dans le sillon. Et il a fouillé dans la mère avec la main et il a léché la chute de reins et le triangle de peau. Et la fille a fait la tempête, elle a souri et elle a regardé par-delà les siècles.

			Il y avait le vent, la fille, la pénombre, le corps luisant de la mère, le triangle de peau, la langue du fils, le sillon, le sourire de la fille, la main du fils qui fouillait entre les cuisses de la mère, la lumière rouge. Et le fils s’est redressé. Et j’ai vu son sexe.

			Il y avait : le sexe du fils, le petit sexe, le sexe dressé d’un enfant de dix ans qui fouillait entre les cuisses de sa mère. Il y avait sa sœur qui soufflait la tempête sur leurs corps luisants et regardait par-delà les siècles.

			Et j’ai serré les poings. Et j’ai fermé les yeux. Je me suis cramponné au plateau du bureau et j’ai vu Monique Chabert. Elle a porté la main à sa bouche pour couvrir les hurlements. Mais il n’y avait pas de hurlements. Juste le silence. Le moniteur. Les images. Le fils, la fille et la mère. Il y avait la pénombre, la pénombre rouge.

			Et le fils s’est positionné en bas du lit, entre les cuisses de la mère, derrière la mère, entre les cuisses entrouvertes. Et la fille s’est placée à la tête du lit. Et la fille a entrouvert les cuisses, et il y avait la lumière rouge, il n’y avait plus de tempête, il y avait la lumière rouge, et la tête de la mère s’est soulevée et le bassin de la fille a glissé sous elle. La fille a recouvert ses seins, ses seins de petite fille avec ses mains. Et le fils a saisi la mère par la hanche, et il n’a pas eu le temps de rentrer en elle.

			J’ai vu : les fesses larges qui occupaient les trois quarts de l’écran. J’ai vu : les fesses larges, les cuisses velues. C’était le père. Son coude remuait. J’ai vu : des ombres rouges noircir la pénombre rouge. J’ai vu : les mains rouges de la fille qui recouvraient les seins d’enfant. J’ai vu : l’avant-bras du père, son avant-bras remuer. J’ai vu : le père qui avançait, les testicules du père pendre entre ses cuisses. Et j’ai vu la fille passer les mains rouges dans les cheveux rouges de la mère. J’ai vu le fils entrer dans la mère entre les cuisses velues de son père. Et j’ai sauté du bureau. Et j’ai hurlé.

			J’ai mis un coup de latte dans une chaise. La chaise a valdingué. J’ai attrapé le cendrier en verre de Franky et je l’ai jeté sur le moniteur. J’ai hurlé.

			L’écran a explosé. Monique Chabert était immobile. Sa main obstruait toujours sa bouche. Elle ne respirait plus, elle contrôlait ses hurlements. Mais il n’y avait pas de hurlements. Son dos glissait contre le mur. Elle a glissé le long du mur. Et j’ai vu : ses larmes.

			Et il y avait : la fumée. L’odeur de poulet grillé. La cassette qui défilait dans le magnétoscope.

			J’ai attrapé le moniteur. Je l’ai soulevé. J’ai arraché la prise murale. J’ai hurlé. J’ai projeté le moniteur contre le mur.

			Et j’ai attrapé le magnétoscope. Je l’ai soulevé. J’ai arraché la prise murale. J’ai hurlé. Et j’ai fracassé le magnétoscope sur le bureau. J’ai tapé, tapé, encore tapé.

			Je n’ai pas vu Mamy et Franky pénétrer dans le bureau. Je n’ai pas senti les bras de Mamy me ceinturer et me coller au mur. J’ai vu : Monique Chabert. J’ai vu : ses larmes couler dans la pénombre rouge. J’ai vu ses yeux fondre.

		

	
		
			47.

			J’ai réuni mes troupes au bureau. Mamy. Laurent. Joseph. Abdel. Thierry. Monique Chabert. J’étais débout face à eux. Ils étaient assis en arc de cercle. Mamy se tenait en retrait. Elle s’empiffrait de bonbecs, le clébard sur les genoux. Il manquait Véro qui creusait le dossier Jean Cartoise. Elle avait identifié le problème fiscal avant son départ précipité aux États-Unis. Laurent a dit :

			–	Le sous-directeur avait besoin de l’accord de sa directrice. Donc, Véronique a appelé sa cousine.

			La cousine de Véro travaille aux impôts. C’est une célibataire marathonienne qui se fait chier, une chic fille.

			–	Elles doivent être dans les sous-sols du monstre.

			Laurent a déroulé les points procédure.

			–	Triposki a besoin d’un OPJ pour l’autopsie de Borg.

			J’ai fixé Mamy. Je l’ai désignée du doigt. Elle a secoué la tête. Elle a ronchonné.

			–	Les portraits-robots de Franky et de Caroline Cartoise ont été diffusés. Le juge Courneuve a signé deux commissions rogatoires. Il négocie les notices rouges avec Interpol.

			J’ai encaissé. J’ai repris mes esprits. J’ai fait un récapitulatif des dernières avancées de l’enquête. Dantec : volatilisé. Caroline Cartoise : disparue. Alexandre Cartoise : introuvable. J’ai affranchi ma troupe. J’ai complété la frise chronologique. J’ai écrit : vendredi 23 mai 1997. Caroline Cartoise. J’ai pointé le portrait de Franky. J’ai pointé le portrait de la mystérieuse blonde.

			– Il est entré à New York sous l’identité Alexandre Cartoise. Il est sorti sous l’identité Caroline Cartoise. Il y a des perruques dans sa chambre. Il se travestit. Il a un problème d’identité sexuelle.

			J’ai écrit JEAN CARTOISE et ASHLEY CARTOISE au centre du cercle infernal américain. En noir. J’ai relié JEAN CARTOISE et ASHLEY CARTOISE au triangle SEXE. J’ai pointé ALEXANDRE CARTOISE.

			–	Soit on lui met la main dessus rapidement, soit il va encore tuer.

			Abdel a fait le point sur la perquise du domicile de Caroline Cartoise. Ils n’avaient rien trouvé. Ils avaient emballé les tubes de peinture, l’acrylique, la résine. Gardan affirmait que les produits concordaient avec ceux utilisés sur les cadavres. Les analyses infirmeraient ou conformeraient ses intuitions. La PTS avait prélevé des cheveux dans les perruques. Ils comparaient avec le matériel génétique déjà collecté.

			J’ai interrogé Monique Chabert des yeux. Elle était ailleurs. Elle était à Long Island, avec les enfants.

			–	Robert Park a été relâché ?

			Laurent a dit :

			–	Oui et Véro a mis une protection. Une patrouille est tankée en bas de chez lui.

			J’ai interrogé Joseph du regard. Il a retourné les paumes de ses mains. Il a haussé les épaules. Joseph avait déjà fait le job. Thierry a dit :

			–	Si je comprends bien, la fille est en danger ou alors elle est complice.

			Je n’ai pas relevé. Thierry a ajouté :

			–	Et il n’y a pas de commission rogatoire pour Dantec ?

			J’ai dit :

			–	Monique pense que c’est la prochaine cible. Il fait le lien entre Cartoise et Abbe. C’est peut-être l’élément déclencheur. Il nous a filé entre les doigts et il a amoché Mamy.

			Laurent a dit :

			–	Pas de commission rogatoire pour Dantec. Le juge est ferme.

			J’ai calibré Mamy. Elle a filé un crocodile vert à Russel. Les crocodiles verts sont ses bonbecs préférés. J’étais en face d’eux depuis douze minutes. J’en avais plein les bottes. J’ai regardé ma montre à quartz.

			–	Il est 22 h 30. Certains d’entre nous n’ont pas dormi depuis plus de soixante-douze heures. Tout le monde rentre. À demain.

			Mes gars n’ont pas demandé leur reste. Ils ont déguerpi. Sauf Mamy et Monique Chabert qui fixait le tableau. J’ai allumé une clope. Mamy m’a regardé. J’ai soufflé un trait de fumée. J’ai passé ma parka.

			–	 Je suis joignable sur mon portable. Tu fais pas de conneries.

			Mamy m’a fait un bras d’honneur. Le clébard a sauté de ses genoux. Je me suis approché de Monique Chabert. Je lui ai tendu la cigarette. Elle m’a souri. Elle a tiré une taffe. Elle m’a rendu la cigarette. J’ai dit :

			–	Allez dormir. Toi, préviens Véro, s’il te plaît. Et rendez-vous ici de bonne heure.

			J’ai filé dans le couloir. J’ai entendu Monique Chabert qui disait :

			–	Vous pouvez me déposer chez Robert Park ?

			J’ai traversé le Rhône pont Wilson, puis la Saône pont Bonaparte. J’ai viré à droite. J’ai passé l’ancien palais de justice, les vingt-quatre colonnes. J’ai filé vers le nord. J’ai traversé la Saône pont La Feuillée. Je suis monté chez Fernand par le jardin des plantes. J’ai garé la Xsara en vrac sur un trottoir. J’ai abaissé le pare-soleil POLICE.

			Le resto était bondé. Fernand s’activait aux fourneaux avec son apprenti. Une jeunette s’affairait en salle. Je me suis posé au bar. Fernand m’a repéré. Il m’a fait un signe de tête. J’ai commandé un Gini. J’ai appelé Véro. Je suis tombé sur sa messagerie. Je n’ai pas laissé de message. Elle devait être chez elle. Avec Jean-Michel et Lucas. Elle devait caresser le front de son gosse, embrasser son mari. J’avais besoin de dormir une nuit avec elle. Une seule nuit.

			La fille a servi les desserts. Fernand est venu me saluer à 23 h 15. Il a placé une assiette de charcuterie et une panière sur le bar.

			–	Tu m’as l’air rincé, Alain.

			J’ai dévoré les tranches de rosette, les tranches d’andouille, le pain. Fernand a encaissé les derniers clients. Il s’est servi une poire. J’ai abordé l’affaire.

			–	 On le tient. Il s’appelle Alexandre Cartoise.

			–	 Je sais. Véro est passée avant le premier service. Le fils Cartoise… Il me reste un tablier de sapeur. Tu le veux ?

			–	Non, merci Fernand.

			Je déteste le tablier de sapeur. C’est du gras-double pané et frit.

			–	Tu aurais pu me dire que les Cartoise étaient impliqués.

			–	Mais je te l’ai dit, non ?

			Il a sifflé son verre ballon.

			–	Sûr que non. J’aurais tilté. Tout le monde connaît l’autre givré, moi le premier.

			Il s’est servi un autre verre.

			–	Il est mort. Son fils…

			Il m’a coupé.

			–	Je sais, je te dis. Véro est passée.

			–	Tu le connaissais, lui ?

			–	Bien sûr. C’était un original de première. Il tenait La Maison rouge. Il avait deux macarons au Michelin quand même. Et puis sa folie des grandeurs lui est retombée sur le coin de la gueule. Il tapait sur tout ce qui bouge. Il voulait faire la peau à Bocuse. Non mais Paul Bocuse, quoi ! Je l’apprécie pas plus que ça mais on touche pas aux cathédrales ! D’autant que dans les années 70, il était au sommet. Cartoise s’est fait rattraper par la patrouille. Ils ont tout saisi. Et il s’est tiré avec armes et bagages. Et avec sa cuisine expérimentale à la noix, accessoirement. C’est quand il s’est mis avec son Américaine que ça a déraillé. Elle avait quoi, seize, dix-sept ans ? Bref, il était complètement dégelé. Il se tapait une gamine. Il avait déjà quarante-cinq balais. Et tu verrais le bazar là-bas aujourd’hui ! C’est tout à l’abandon maintenant. C’est du gâchis.

			–	Qu’est-ce qui est à l’abandon ?

			–	La Maison rouge, je te dis. Tu vois la grande bâtisse rouge au bout de l’île Barbe ?

			J’ai bloqué sur sa phrase. Il a répété.

			–	Oh Alain, tu vois la grande bâtisse rouge au bout de l’île Barbe ?

			Il m’a agrippé par le bras.

			–	Alain ?

			J’ai lâché mon verre qui s’est fracassé sur le comptoir. J’ai vu : la fille sur le hors-bord, ses cheveux noir corbeau, Véro sur le hors-bord de la police fluviale, le capitaine de la brigade canine, les chiens. J’avais rabroué le marinier. J’avais fait stopper les recherches pont Mazarik, à moins de quatre kilomètres de l’île Barbe.

			–	Oh, Alain, ça va ?

			J’ai sauté du tabouret.

			–	Elle venait te voir pourquoi Véro ?

			Il m’a dévisagé.

			–	Pour ça. J’ai rien compris. Elle avait juste le nom du resto. Je lui ai donné l’adresse et elle s’est tirée. Elle était aussi rincée que toi.

			J’ai couru. J’ai allumé le gyrophare. J’ai démarré. Le moteur a hurlé. Les pneus ont crissé. Le bas de caisse a raclé le trottoir.

			Je suis remonté en trombe sur le plateau de la Croix-Rousse. J’ai mis la sirène. J’avais le souffle court. J’ai grillé les feux rouges. J’ai évité une camionnette. Le chauffeur a klaxonné. J’ai appelé Véro. Messagerie. La Xsara a dévoré la pente jusqu’aux quais de Saône. J’ai monté les rapports à six mille tours. J’ai appelé Véro. Messagerie. J’ai accéléré.

			J’ai vu les lampadaires, les lignes blanches, les pointillés, les appels de phares. J’ai accéléré. J’ai vu la forêt, la rivière, la cascade.

			La Xsara a remonté la rivière. Elle a filé à 160 km/h. J’ai vu la Saône, l’île Barbe, l’île des victimes et des bûchers flamboyants sur le Châtelard, la terre isolée des barbares.
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			J’ai coupé la sirène à hauteur de l’Abbaye Paul Bocuse. J’ai ralenti. J’ai éteint le gyrophare aux feux tricolores de la passerelle. De grands arbres défiaient la rivière, suspendus au-dessus de l’eau. J’ai distingué l’îlot de maisons moyenâgeuses dans la brume plus claire que le ciel, les hauts remparts affaissés. J’ai deviné la tache sombre. L’île ouvrait la rivière en deux.

			Une camionnette a traversé la passerelle en direction de Caluire. Le chauffeur était un jeune. Le véhicule de la marque Renault. Jardim Electricité. J’ai avancé sur la passerelle, en seconde. J’ai scruté l’île, tourné à droite. J’ai descendu la route goudronnée. J’ai fait le tour du parking. J’ai examiné les véhicules, les plaques d’immatriculation. Pas de Ford Mondeo. J’ai garé la Xsara à côté d’un Land Rover. J’ai allumé une Chesterfield.

			J’ai vérifié le chargeur de mon Beretta. J’ai pris la lampe torche dans ma boîte à gants, un chargeur de rechange. Je suis sorti de l’habitacle. J’ai senti l’odeur de vase qui se mêlait aux senteurs alpines ramenées par le vent de nord-est. J’ai jeté un coup d’œil panoramique. J’ai observé un poids-lourd remonter la rive droite. J’ai appelé Véro. Messagerie.

			J’ai avancé en direction des murs d’enceinte. La brume montait du sol. J’ai écrasé mon mégot. J’ai accéléré la cadence. J’ai couru. J’ai franchi les grilles du haut portail d’entrée. Il y avait : Notre-Dame à l’est, une bicoque en bordure de rivière à l’est, le chemin de terre en face, une grande bâtisse avec une tour ronde à l’ouest. La Ford était stationnée devant la bâtisse. J’ai repris mon souffle.

			J’ai couru, posé la main sur le capot de la Mondeo. Le capot était froid. La Ford était fermée à clef. J’ai repéré la lumière au rez-de-chaussée. Je me suis approché de la fenêtre. J’ai collé mon visage contre la vitre. Un type âgé regardait la télé. J’ai cogné le carreau. Le type a tourné la tête. J’ai plaqué ma carte de police contre la vitre. Il a ouvert.

			–	Oui ?

			–	Depuis quand cette voiture est garée devant chez vous ?

			–	C’est interdit de se garer ici.

			Il a vu mon arme.

			–	Je ne sais pas.

			–	C’est où le restaurant ?

			–	Quel restaurant ?

			–	Le restaurant de l’île.

			–	Il n’y a aucun restaurant sur l’île.

			–	La Maison rouge.

			–	Vous retardez monsieur, le restaurant est fermé depuis bientôt trente ans.

			–	C’est par où ?

			–	Ce fou de Cartoise ? Il était tout au bout du chemin.

			Il s’est penché au-dessus de l’encadrement. Il a désigné le chemin de terre en cul-de-sac.

			–	Il y a du va-et-vient. Les enfants sont aussi fous que leur père.

			J’ai longé le chemin. L’humidité glissait sur les murs de pierre, sur les remparts effondrés couverts de mousse et de lierre, sur ma parka. L’humidité me collait au visage. J’ai avancé, pistolet à hauteur de hanche, lampe torche dans la main gauche. Le ciel flottait sur l’île, je l’ai senti. Il demeurait là, sur la brume vaporeuse et grasse. Le faisceau de la lampe torche découpait la nuit en tranches. Il a virevolté. J’ai pointé les façades, la terre. Mes semelles ont raclé des racines d’arbres. Je me suis concentré sur le canon du Beretta. Le chemin virait à gauche à deux cents mètres. Je me suis rapproché du mur. J’ai repris mon souffle. J’ai longé le mur sur trente mètres.

			J’ai distingué la rive droite de la Saône, les lumières, les phares. Le chemin devenait boueux. Mes chaussures collaient à la terre molle. J’ai marché dans une flaque. J’ai vu les lumières : rouges, bleues, jaunes. La guirlande multicolore éclairait un ponton. Le hors-bord était bâché, amarré au pilier. Je l’ai pointé avec le faisceau lumineux. J’ai insisté sur le moteur. J’ai lu : 350. J’ai vu la fille aux cheveux noir corbeau et son ciré jaune. La fille était un homme. C’était Alexandre Cartoise. J’ai vu : Thomas Abbe. J’ai vu : son cadavre. J’ai vu : la croix. J’ai vu : les orchidées et le sang.

			J’ai passé une ruine, la clairière. La dernière bâtisse était rouge. J’ai vu : la moto. Une grosse cylindrée Honda. J’ai éclairé la façade. La Maison rouge écrit en lettres blanches, rongées. J’ai éclairé les fenêtres bouchées par des moellons. La façade était taguée. Une balle avait transpercé la serrure et déchiqueté le bois de la double porte. J’ai vu : Véronique. Elle a tiré dans la nuit. Elle a fait sauter le verrou. Un éclair de feu a barré son visage blanc.

			J’ai déverrouillé la sécurité de mon Beretta. J’ai bloqué ma respiration. J’ai poussé. C’était un couloir. J’ai suivi le faisceau lumineux. Il y avait une ouverture. J’ai passé la voûte. J’ai aperçu une lueur, un chandelier. Les ombres ont dansé sur les murs. Des empilements de chaises, des tables éventrées, des grandes dalles, du verre brisé, des cartons. La poussière humide m’est montée au nez.

			Le faisceau lumineux a balayé la salle. Une porte au fond, entrouverte. Le seuil de la porte, les pas sur les dalles, le tapis de poussière et les feuilles de platane. Les traces de lutte. Je me suis avancé. Le faisceau lumineux a éclairé le mur. La tache sur le mur. Brune, rouge. C’était lumineux, frais. Du sang. J’ai avancé. Un mètre. Deux. J’ai palpé le mur de mon poing gauche. Du sang, du cartilage, des débris d’os, des morceaux de cervelle. Le faisceau lumineux m’a brûlé les yeux. J’ai fermé les paupières. J’ai hurlé. Mais il n’y a pas eu de hurlements. Véro l’avait tué. Elle avait tué l’enfant. Elle l’avait tué. Le faisceau a balayé la salle. Il n’y avait pas de corps. Du sang, et du cartilage, des débris d’os, et des morceaux de cervelle. Des traînées de sang devant la porte. J’ai frotté mon poing sur mon bas-ventre. J’ai inspiré à fond. J’ai monté mon arme à hauteur de poitrine. J’ai lancé un pied dans la porte entrouverte. La porte s’est écrasée contre le mur. Un autre couloir. J’ai braqué mon arme droit devant, j’ai avancé. Mes semelles ont glissé sur des tommettes. Un mètre. Un mètre cinquante. Une autre salle, voûtée. Une forme. Rectangulaire. Une table. J’ai fait un pas. Encore un. Le faisceau lumineux a balayé la pièce, découpant une forme suspendue contre le mur du fond. J’ai braqué la forme. Le faisceau a fait des cercles concentriques. La forme était immobile. C’était humain. C’était : une croix. C’était : mort.

			Le faisceau a éclairé le sol. Un drap, de la peinture, des pinceaux, un scalpel. Le faisceau a illuminé les chevilles. La corde, les pieds, la base de la grande croix. Les jambes étaient rasées. Des rubans verts grimpaient les cuisses. Des testicules, un pénis rigide. Le pubis était rasé. L’abdomen tendu, les pectoraux tendus. Le faisceau a remonté encore. Un visage aux yeux ouverts. Les cornées blanchâtres. Un homme, 1,90 mètre, crâne glabre. C’était Damien Dantec et il était mort. J’ai vu Mamy. J’ai vu Véro. J’ai vu le visage gris de l’homme mort.

			Le faisceau lumineux a dévié. Il a illuminé une autre forme. J’ai braqué la forme. Le faisceau a fait des cercles concentriques. C’était humain. Le bras gauche replié sur l’épaule droite. La jambe droite tendue. La jambe gauche repliée, comme si la hanche avait cédé. J’ai avancé. Le faisceau a éclairé le sol, les traînées de sang, un objet métallique. Un revolver. Manurhin .357 Magnum.

			La main était rattachée à un bras, le bras rattaché à un corps. Le faisceau lumineux a remonté le bras, illuminé la poitrine, le bras replié sur la poitrine. C’était une femme. Elle mesurait 1,65 mètre. Et je connaissais cette arme, cette poitrine, ce blouson, ce tee-shirt. Le faisceau a éclairé la tête. Brune. Ses cheveux crépus, son nez, son menton contre son sternum. Elle était morte.

			Les larmes sont montées dans ma gorge et ont mouillé mes yeux. Le faisceau a éclairé la face. Un projectile avait arraché l’oreille droite faisant sauter la partie supérieure gauche de la boîte crânienne. Les cheveux baignaient dans le sang. Le cerveau expulsé du crâne, le liquide céphalique le long de son nez et sur ses lèvres. J’ai vu : le sang et les débris d’os, les bouts de cervelle. Et mes larmes ont brouillé ma vision. C’était elle. Numéro 3. Ma coéquipière. Le capitaine Martinod. Ma confidente. La fille que j’aurais dû aimer pour toujours. C’était Véro et elle était morte

			Je n’ai pas couvert son corps de baisers. Je ne me suis pas agenouillé sur elle. Je n’ai pas prié le ciel. C’était la tempête et j’ai voulu tuer. Oui, j’ai voulu tuer. Je voulais tuer, exterminer, pendre. Et j’ai deviné l’ombre derrière moi, une ombre mouvante. Et j’ai entendu les pas. J’ai pivoté, tiré. Mon œil était vivant. J’ai tiré. Le canon de mon Beretta a craché le feu. Le feu qui prend la vie. La détonation m’a brûlé les tympans. Le projectile a fendu l’air. Avec le feu et pendant le bruit. Vite.
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			C’était un fusil, un fusil de chasse. Le projectile a arraché la porte derrière moi. Chuck-chuck. Un fusil à pompe. J’ai entendu la douille sortir de la chambre et la cartouche monter. Il avait rechargé. Je ne l’avais pas touché. Il m’avait raté. Mais il allait tirer une deuxième fois.

			J’ai plongé au sol. J’ai tendu les bras, les yeux fermés, les jambes calées contre le corps de Véronique. Et j’ai tiré. Mais lui aussi a tiré et une boule de bowling m’a percuté le bras gauche, expulsant la lampe-torche de ma main. Et j’ai hurlé. Il m’avait touché. Un projectile de calibre 12. Une décharge électrique m’est remontée dans l’épaule. Il m’avait troué le flanc, il m’avait coupé le bras au fusil à pompe. J’avais tiré deux fois, à l’aveugle. Et j’avais lâché la crosse de mon arme. J’étais allongé avec Véronique, la main droite dans son sang. Je voulais donner. Je voulais en finir.

			Un râle est sorti de ma bouche, soulevant ma poitrine et mon abdomen. J’ai respiré. J’ai hurlé. Mon avant-bras gauche s’était comme décroché de mon corps. J’ai inspiré une nouvelle fois. J’ai serré les mâchoires, j’ai gémi, mon souffle s’est accéléré, et puis l’air est entré en moi, et j’ai senti mon corps se vider de mon sang et mon ventre a brûlé et quelque chose a explosé à l’intérieur.

			J’ai attendu le chuck-chuck. J’ai attendu qu’il recharge et qu’il me tue. Dix, vingt, trente secondes. Et j’ai ouvert les yeux. Je ne voyais rien. J’ai deviné le trou dans le crâne de Véronique, le sang. J’ai roulé sur le côté droit. J’ai poussé sur mes cuisses. Je me suis mis à quatre pattes, ma tête a pivoté sur la gauche et j’ai vu la croix, le cadavre sur la croix. J’ai vu : Damien Dantec. J’ai ramassé mon Beretta. Je me suis relevé. J’ai titubé, enjambé le corps de Véronique. J’ai tendu le bras, gainé les muscles de mes cuisses et de mon bras et j’ai tiré. Une, deux, trois, quatre, cinq fois.

			Mon bras s’est abattu et il a cogné ma hanche. Sept balles. J’avais tiré sept fois. Il était mort. La balle de la chance l’avait tué. J’ai calé mon arme sous mon aisselle et j’ai fourré la main dans la poche latérale de ma parka. J’ai glissé le chargeur plein entre mes dents. J’ai éjecté le chargeur. J’ai inséré le nouveau chargeur dans la crosse. J’ai cogné la crosse sur le mur. Je voulais donner et je voulais prendre. Prendre avant de donner.

			J’ai replié les doigts de ma main gauche. Mon bras n’était pas coupé en deux. L’humérus était sûrement sectionné, peut-être une artère, mais je pouvais bouger les doigts. J’ai contrôlé mon ventre. Mon tee-shirt était troué à gauche et imprégné de sang. J’ai fermé les yeux. Je me suis concentré sur mon souffle. J’ai avalé des goulées d’air, une, deux, trois. J’allais perdre connaissance. Mon ventre me brûlait. J’ai ramassé la lampe-torche. Le faisceau a balayé la pièce. J’ai cherché le corps. J’ai vu : Dantec, Véronique. Je n’ai pas vu le corps. Je ne l’avais pas touché. Je ne l’avais pas tué. Je n’avais rien pris.

			J’ai discerné le ronronnement, lancinant, comme un grésillement. Là-bas, sous la voûte, vers la petite porte, derrière. J’ai avancé. Le canon braqué devant. J’ai éclairé le bas de porte. J’ai poussé la porte avec le pied et je me suis posté dans l’embrasure. Le faisceau a dévoré le volume. Une cuisine. Un établi en inox. Trois pianos. Des couteaux, des placards. Des robes sur une tringle. Le faisceau a dessiné un V lumineux. J’ai distingué un bruit dans mon dos. Je ne me suis pas retourné. Mes yeux ont suivi la lumière. J’ai vu des tubes de rouge à lèvres, des pots de fond de teint, des perruques, des couteaux. J’ai avancé jusqu’à l’établi, j’ai passé mon bras armé sur le plateau. Les tubes et les pots ont valdingué sur le carrelage. À droite. À gauche. J’ai entendu des pas. Les pas de l’enfant derrière moi. J’ai braqué le Beretta au sol, j’allais me tourner, j’allais me tourner et tirer. Mais le bruit a cessé et un rongeur s’est faufilé dans le couloir, vers les cadavres, vers le sang.

			J’ai avancé. Un pas. Deux. Trois. Quatre. Une chambre froide. Deux portes. Deux poignées. J’ai tiré la poignée. J’ai collé mon épaule sur la porte fixe. Le bruit du ventilateur. Mon bras gauche a cogné la porte. J’ai hurlé. L’ouverture de la porte a déclenché le plafonnier. J’ai vu le néon, la grille métallique. La lumière était jaune. Et j’ai vu les pots en verre alignés, du liquide verdâtre. J’ai vu des phallus et des testicules dans du formol. Des flashes m’ont aveuglé. Le froid m’a saisi le visage, il m’a gelé les joues et a séché mes larmes. J’ai vu des lambeaux de peau. J’ai bloqué ma respiration. J’ai senti l’odeur, le pourrissement de la chair et de la peau.

			J’ai aspiré une bouffée d’air. J’ai pénétré dans la chambre froide. Le froid a glacé ma gorge, mes poumons. Il y avait une forme au fond. Un long bloc blanc. Un congélateur. J’ai fait un pas, deux, trois, quatre pas. J’ai soulevé la porte horizontale. Et j’ai vu. Oui, j’ai vu. J’ai vu un homme avec son visage, son pénis et ses testicules. Sa peau était givrée, blanche. Ses orteils étaient collés, son menton calé sur son sternum. Le faisceau a remonté le corps, son sexe gelé, il a irradié le visage. C’était un homme. Et je connaissais ce visage. C’était Alexandre Cartoise et il était mort.

			J’ai reculé. J’ai senti une pointe s’enfoncer dans mon dos. Et j’ai entendu. C’était sa voix. C’était un moine-soldat qui gagnait les batailles. La voix a dit :

			–	Lâche ton arme.

			C’était sa voix à elle. J’ai vu la fille aux cheveux noir corbeau. J’ai vu la mystérieuse blonde. J’ai vu le rapport de l’immigration US. J’ai vu le portrait-robot de Franky. J’ai vu Mamy. Mamy a dit : ce n’est pas un homme. Caroline Cartoise a répété :

			–	Lâche ton arme, doucement.

			J’ai lâché mon arme et elle m’a asséné un coup à la base de la nuque.
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			J’étais nu, bâillonné, menotté aux barreaux du lit. Il faisait chaud et humide. Les menottes avaient entaillé ma chair. Le lit était métallique. J’ai tiré sur les menottes. Elles ont brûlé mes poignets. J’ai hurlé sous le bâillon. Ça venait de mon bras gauche. Et j’ai entendu. J’ai entendu la musique. Elle sortait du plafond, d’une boule japonaise. C’était une berceuse pour enfants.

			Mes jambes étaient ficelées l’une à l’autre et reliées au pied du lit. J’ai tiré. La corde en nylon m’a brûlé les chevilles. Je respirais fort, trop fort, par le nez. J’étais le onzième mort. J’ai scruté mon flanc, mon bras.

			Les draps étaient tachés de sang. J’avais perdu trop de sang. J’allais faire un arrêt cardiaque. Et les voix m’ont parlé. Elles ont répété. À cause de moi. Elle était morte à cause de moi. Les gens mouraient à cause de moi. Mamy l’avait vu et je n’avais rien fait. Je n’avais pas prié. Je n’avais pas conjuré le sort. Et j’allais payer pour ça.

			Je saignais. Et j’ai entendu la berceuse, les notes de serpent. Et j’ai vu les six chandeliers à trois branches disposés sur le parquet. Il y avait le lit, le drap, six chandeliers, la boule japonaise. Il y avait la berceuse et il y avait mon sang.

			Et j’ai tiré sur les menottes. J’ai hurlé sous le bâillon. Les ombres ont dansé sur les murs. Et j’ai vu les orchidées, forêt en feu, forêt d’ombres et de fleurs.

			Les orchidées étaient voraces. Elles voulaient du sang. Et je saignais. Et les ombres ont formé des petites têtes noires et sauvages, des têtes humaines, des têtes de serpents, de chouettes et de singes, leurs bouches ont hurlé entre les sépales. Et les enfants volaient parmi les fleurs, les enfants riaient, ils étaient nus, ils voulaient que je paie.

			J’ai dégluti. J’étais drogué. J’étais sous amphètes. J’étais sous Kétamine. J’étais sous coke. Et j’ai vu. J’ai écouté. J’ai tout vu et tout écouté.

			Elle est entrée dans la chambre. Elle portait une robe blanche. Et elle m’a souri, l’ange rouge. Elle tenait le scalpel dans sa main droite, le petit plateau cuivré dans la main gauche. Elle a avancé, avec les têtes de serpents, de chouettes et de singes, avec les fleurs et les ombres, et avec le feu, parmi les cris des enfants. Elle a placé le plateau vers mes jambes. Elle a effleuré mon torse avec son index. Elle a détouré mon tatouage. Elle a tracé les contours de mes pectoraux. Et elle a dit : N’aie pas peur, petit garçon. Elle s’est penchée. Elle a déposé un baiser sur mon sein gauche. Elle a caressé mon ventre tendu. Sa main a glissé dans le sang. J’ai dégluti. Ce n’est pas bien de faire le mal, mon garçon. Mon frère est un ange. Il ne faut pas lui faire de mal. Elle a effleuré mon sexe. Mon sexe était dur. Elle est descendue sur mes cuisses, mes jambes. Elle a caressé ma voûte plantaire. Elle est remontée et a saisi mon sexe à pleine main. Et j’ai vu le scalpel. Et j’ai hurlé sous le bâillon.

			Elle est montée sur le lit. Elle a fait glisser de la poudre sous mon nez. Elle a poussé la poudre dans ma narine avec son index. C’était de la coke. J’ai senti son sexe chaud sous sa robe blanche d’enfant. Sa tête a basculé en arrière. Elle s’est frottée. Et j’ai vu le scalpel. J’ai vu le scalpel monter. J’ai vu le scalpel et la boule japonaise et j’ai entendu les notes de serpent. Elle a glissé la main gauche sous sa robe, et elle s’est caressée. Elle a souri et elle a dit : oui, oui, oui. Elle a agrippé une touffe de mes cheveux et elle a tiré ma tête en arrière. Elle a serré le poing. Elle m’a mordu l’oreille gauche. J’étais sous amphètes, sous Kétamine, sous coke. Elle s’est redressée. Du sang a coulé sur ses lèvres. C’était mon sang. Elle a planté le scalpel à la racine de mes cheveux. La lame s’est enfoncée. Elle a filé jusqu’à mon oreille droite. J’ai vu : sa bouche. J’ai vu : ses larmes. J’ai vu : mon sang. Elle a retiré le scalpel. Le sang a coulé dans mes cheveux. Elle a placé la pointe du scalpel sous l’arrête de mon trapèze, à l’arrière de ma nuque. Le scalpel allait pénétrer en profondeur. Elle allait tirer de toutes ses forces, trancher les muscles, les veines, les tendons, l’artère.

			Le métal s’est enfoncé. C’était froid et chaud. Mon muscle cardiaque a accéléré, il allait se déchirer. Et j’ai entendu les notes de serpent, la berceuse des enfants.

			Et j’ai entendu le coup de feu. J’ai entendu. Et j’ai vu.

			L’œil de Caroline Cartoise a sauté. Il s’est écrasé contre le mur. J’ai entendu un deuxième coup de feu, puis un troisième.

			J’ai vu Mamy, Monique Chabert, le scalpel, le corps mâché de la fille valdinguer sur le sol, les fleurs et la forêt, la cascade. J’ai entendu Mamy hurler aussi.

			–	Une ambulance !

			J’ai perdu connaissance. J’étais mort.
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			Mamy s’est arrêtée devant la préfecture. Je suis sorti de la Rover. J’avais une enveloppe en papier kraft sous mon bras plâtré. Le divisionnaire était en uniforme, devant les grilles. Il attendait le ministre de l’Intérieur et le préfet. Je me suis approché. Il m’a salué. Il a demandé des nouvelles de ma santé. J’ai dit :

			–	Ça va.

			–	Dussautoir est sorti du coma hier matin. Son avocat a déposé plainte. Nous n’échapperons pas à une enquête de l’IGS.

			–	Il serait très dommageable qu’ils enquêtent sur l’incendie dans le neuvième.

			–	Quel incendie ?

			–	La scène de crime que Giroux a fabriquée avant d’y foutre le feu.

			Je lui ai tendu l’enveloppe. Il l’a entrouverte. C’était Giroux, la croix rouge, le matelas souillé de sang. Le divisionnaire s’est raclé la gorge. J’ai enchaîné.

			–	J’ai placé les preuves matérielles qu’il a volées à l’IML en lieu sûr.

			–	Je vous rangeais plutôt du côté de la veuve et de l’orphelin. Mais on se trompe souvent sur les hommes. Vous voulez sa place, n’est-ce pas ?

			–	Je ne suis qu’un incendiaire, commissaire.

			J’ai désigné la cour, derrière le portail de la préfecture.

			–	Elle le savait mieux que personne.

			Je l’ai fixé. J’ai dit :

			–	La vie des hommes. Elle dépend surtout de la contingence. Il n’y a qu’un veuf et un orphelin là-dedans.

			Je me suis humidifié les lèvres.

			–	Je veux sa tête, commissaire. Et vous allez me la donner, n’est-ce pas ?

			Le divisionnaire a roulé l’enveloppe. Il l’a écrasée dans sa poigne.

			–	Je vous la livre bien volontiers sur un plateau. D’autant que le capitaine Piroli a répliqué à une agression lors d’une garde à vue. Et vous savez que la direction vous a toujours soutenu. Vous avez fait le travail, commandant.

			J’ai reniflé. J’ai dégluti.

			–	Vite et propre ?

			Il a baissé les yeux. Je me suis éloigné. J’ai passé le portail. J’ai pénétré dans la cour rectangulaire. J’ai passé les trois cameramen de TF1, France 2, TLM, la grappe de jour­­nalistes. J’ai contemplé l’étendard tricolore qui ornait la façade blanche du bâtiment principal. Je me suis avancé dans la cour. Un grand gars s’est extirpé de la foule et s’est approché à grandes enjambées. Donald Willard portait un costume noir à rayures grises et une cravate noire. Il m’a serré la main.

			–	Je vous présente mes condoléances, commandant. C’était une fille bien.

			Il m’a tendu une pochette. Je ne l’ai pas saisie.

			–	C’est un article du New York Times. Le capitaine Martinod a aidé à neutraliser un criminel activement recherché par nos services. Sa mort n’est pas vaine.

			–	Elle est juste morte.

			Je l’ai laissé en plan. Je me suis dirigé vers les personnels du SRPJ. Il y avait près de deux cents policiers. Les bleus en uniforme du premier rang m’ont examiné sous toutes les coutures. J’étais leur survivant. J’ai repéré la petite brune de la financière, Julie. Elle avait un air triste. J’ai repéré Monique Chabert. Elle portait un tailleur-pantalon noir, des gants en cuir, des lunettes fumées. Elle s’est bouffé la lèvre inférieure. Je l’ai saluée, main ouverte. J’ai repéré Giroux, je l’ai calibré. Il a soutenu mon regard. Je lui ai tourné le dos. J’ai tourné le dos à Monique Chabert, à tous les policiers. Je me suis placé devant à quelques mètres de l’emplacement réservé au cercueil. La cour s’est remplie. Les officiels se sont positionnés. Mamy est arrivée en dernier. Elle s’est placée à côté de moi. Avec le chien.

			Les drapeaux de la préfecture du Rhône étaient en berne. Les caméras étaient positionnées sur des pieds à l’entrée. Les fils audio reliaient la grappe de journalistes au pupitre en plexiglas devant l’emplacement réservé au cercueil.

			Le carré familial était positionné à l’est. Ils étaient trente-six. J’ai observé par-dessus les tréteaux. J’ai vu Jean-Michel. J’ai reconnu la mère, le père. Le père maintenait sa femme par l’épaule. Michèle Brunet s’est épongé le nez avec un mouchoir en tissu.

			Le portrait de Véronique était disposé sur un trépied à la droite du pupitre. Elle portait une combinaison de karting. Elle avait seize, dix-sept ans. Elle avait les mêmes cheveux crépus, noirs, le même nez trop long. Elle souriait et ses yeux souriaient aussi, ils bouffaient la vie. C’était une jeune fille fière qui allait franchir tous les obstacles. Et comme toutes les jeunes filles fières, elle était morte.

			Le carré des officiels était positionné au sud. Jean-Pierre Chevè­­nement portait un costume gris clair, une cravate bleu foncé. Le maire de Lyon a chuchoté un mot par-dessus son épaule. Raymond Barre portait un costume bleu marine, une cravate noire, l’écharpe tricolore. Le préfet du Rhône était en tenue d’apparat, cravate noire, gants blancs. Les casquettes étaient noires, bordées de feuilles d’olivier, dorées, argent. La directrice de la sécurité publique était en tenue d’apparat. Son chapeau noir coiffait ses cheveux gris. Les galons couvraient les épaulettes de tous les uniformes. Donald Willard était le plus grand de tous.

			Nous étions à l’ouest. Il y avait le personnel du SRPJ de Lyon. Le commissaire principal, Paul Giroux. Monique Chabert. Mamy. Moi. Nous n’étions pas en uniforme. Je portais un jean noir, une veste de costume noire, mes Ray-Ban Aviator. Mamy portait son bombers et ses Doc Martens. Elle mâchait un chewing-gum. Elle tenait le chien en laisse. J’ai observé la queue dans son cou, ses joues blushées, ses lèvres maquillées. J’ai considéré notre position, à trois mètres de l’emplacement, deux mètres devant les troupes du ministère de l’Intérieur, en face du carré familial, à la gauche des officiels. J’ai tracé un demi-cercle dans les gravillons avec le bout de ma chaussure.

			Le cul du corbillard est apparu entre les deux piliers du portail. Warnings clignotant. Mes quatre hommes se tenaient au garde-à-vous, bras droits, mains à plat sous les hanches. Laurent. Joseph. Abdel. Thierry. Ils n’étaient pas en uniforme. Ils portaient des costumes sombres, des chaussures noires.

			Un employé funéraire a ouvert le coffre du Renault Trafic anthracite. Le soleil s’est reflété sur la carrosserie et les liserés dorés. Un autre employé a poussé le cercueil. La tête du cercueil est apparue. Ils ont saisi les poignées métalliques. Thierry et Laurent devant. Joseph et Abdel derrière. L’employé funéraire a recouvert le cercueil d’un drapeau tricolore frangé d’or. Mes hommes ont soulevé le cercueil. Les franges dorées ont léché leurs épaules.

			La fanfare a procédé au roulement des tambours. Les officiels de la police nationale ont fait le salut militaire, mains gantées et blanches à hauteur de front. Mes hommes se sont avancés dans la cour, au pas, sur les gravillons concassés et gris. Quatre, cinq, six, sept.

			Ce n’étaient pas des numéros hiérarchiques. Ce n’étaient pas des flics. C’étaient mes hommes. C’étaient les porteurs de leur sœur d’armes. Le corps de Véronique a avancé dans la cour de la préfecture, entre ses frères, devant nous.

			Le vent a roulé sous l’étendard tricolore. L’étendard a fouetté la façade du bâtiment. J’ai sondé l’arc de cercle dans les gravillons, à mes pieds. Je ne voulais pas voir par-dessus les tréteaux. Je ne voulais pas le voir. Mais j’ai levé les yeux.

			Et je l’ai vu.

			Je l’ai vu par-dessus les tréteaux. Il avait six ans. Il était en cours préparatoire. Il portait une salopette bleu marine, une chemise blanche, un tricot bleu marine, des baskets blanches. Il était frisé, châtain. Il enterrait sa mère. J’ai détourné le regard.

			Les moteurs ont grondé sur le quai Victor Augagneur, par-delà le square Delestraint. Michèle Brunet s’est effondrée dans les bras de son mari. Un râle a ricoché dans la cour, sur les façades. La mère de Véronique a hurlé : non, non, non. Elle a cogné le buste de son mari avec les poings. Lucas a levé le menton. Il a cherché les yeux de son père. Il les a attrapés. Et il a souri. Oui, il a souri à son père. Un sourire noble, fort, aimant.

			Jean-Michel a passé une main sur son épaule, un bras. Il a serré Lucas contre lui. Le gosse vivait. Il n’était plus le coup de fil de l’hôpital. Il n’était plus sa crainte. Elle n’aurait jamais à l’enterrer. Il n’était plus que le fils de son père. Les paupières de Jean-Michel se sont gonflées. Le gosse a regardé droit devant, par-delà les tréteaux. Il m’a fixé. Il a observé Mamy et Mamy lui a souri. Elle avait les yeux brillants. Elle aimait le gosse. Elle l’aimerait pour toujours et au nom de sa mère.

			Mes hommes ont placé le cercueil sur les tréteaux. Le roulement de tambour a cessé et il y a eu un long moment de silence. À travers le bois vernis du cercueil, j’ai discerné ses yeux clos, j’ai senti ses lèvres jadis chaudes et molles. J’ai vu ma collègue de travail, ma confidente, j’ai vu la vertu perdue de ma troupe. Les heures de planques ont défilé, avec les peines et les sourires. Elle était dans ma cuisine et j’étais en elle. C’est là que le gosse a glissé la main dans celle figée de son père. Jean-Michel s’est redressé, les larmes ont roulé sur ses joues et il a serré la main de son fils.

			Des policiers en uniforme ont placé trois coussins bleus sur le cercueil. Trois coussins recouverts de velours et les médailles. Un policier a ajusté le drapeau tricolore. Mes hommes se sont placés à la droite de Mamy, en ligne. Le ministre de l’Intérieur s’est rendu derrière le pupitre. Jean-Pierre Chevènement a salué Raymond Barre, le préfet, les officiels. Il a salué la DDSP, le divisionnaire. Il a présenté ses condoléances à la famille. J’ai contemplé le portrait de Véronique sur le chevalet. J’ai croisé son regard. Les bras de mes hommes se sont levés dans le ciel et se sont abaissés sur les épaules de leurs collègues. Ils se tenaient en rang serré, bras dessus, bras dessous, en face du cercueil. Ils auraient donné leur vie pour être à sa place. Laurent a passé un bras autour des épaules de Mamy. Laurent pleurait. Il a serré Mamy contre lui. Mamy a passé un bras autour de son cou et elle l’a embrassé sur la tempe.

			J’ai fermé les yeux et ma langue s’est collée à mon palais. Les muscles de ma mâchoire se sont contractés. Moi aussi, j’aurais donné ma vie pour être dans le cercueil, au centre de cette cour, devant le ministre, les officiels. Je n’avais plus de mère. Je n’ai jamais eu de père. Ma mère ne m’a jamais dit qui il était. C’était son pouvoir. C’est leur pouvoir à toutes. Mon amour s’est tirée pour toujours. Je n’ai pas d’enfant. Mon enfant est mort avant d’être né. Personne ne m’attend le soir. Mais j’étais là et Véro était dans ce cercueil.

			Jean-Pierre Chevènement a dit :

			Nous voici aujourd’hui tous rassemblés pour rendre hommage au capitaine Véronique Martinod, victime du devoir durant l’arrestation d’une criminelle comme notre pays en a peu connu. Sa mort brutale est une terrible injustice. Personne – ni sa famille, ni ses collègues du SRPJ de Lyon, ni elle-même – n’aurait pu imaginer un tel drame. La Nation salue sa bravoure et son courage, et son dévouement au pays. Véronique Martinod n’est pas tombée au hasard. Elle est tombée parce qu’elle était policière. Elle est tombée parce qu’elle exerçait un métier où l’on prend son service, chaque matin, sans jamais savoir ce que l’on va rencontrer au cours de sa journée de travail, quelles situations l’on va devoir gérer ou affronter. Un policier doit sans cesse faire face à l’urgence, il est parfois confronté au danger. Il sait bien que chaque mission peut basculer dans le drame, surtout dans un service comme la brigade criminelle. Je pense à la douleur de tous les collègues de Véronique. Les mots ne suffisent pas à rendre le chagrin et l’émotion que nous ressentons en cet instant. Je ne peux que deviner la douleur qui est la vôtre, Jean-Michel, ainsi que celle de votre famille. Le pays vous témoigne sa gratitude et recevez, vous, votre famille, toi, Lucas, notre modeste soutien dans la peine qui vous frappe.

			J’ai ouvert les yeux. J’ai vu Lucas. Il était vivant. J’ai vu : ma mère. J’ai vu : son cercueil. J’ai vu : Alexandra. Lucas a serré la jambe de son père contre sa poitrine, fort, très fort.

			C’était la route des forêts, la route des rivières et des cascades.

			Mes souvenirs ont débordé dans le fond de ma gorge. Je les ai brassés avec la langue. Je me suis passé la main sur le front. J’ai senti la cicatrice sur mon arcade sourcilière. J’ai deviné le filet rose qui courait du milieu de mon front jusqu’à mon oreille. J’ai suivi sa courbe. J’ai levé les yeux, j’ai regardé le ciel et j’ai demandé pardon.

			J’ai vu des images inconnues, comme des points lumineux dans les ténèbres, comme des fragments d’un immense tableau qui avait disparu. Leurs contours étaient nets. Fred courait sur le sentier. Mon cœur cognait dans ma poitrine et ses pas s’éloignaient. Il y avait mes cris et il y avait le torrent et les remous de la cascade. J’ai plongé dans l’eau gelée. J’ai sondé le lit boueux jusqu’à mêler mes doigts à la nature visqueuse, secrète. J’ai inspiré, bloqué ma respiration. J’ai retenu mes larmes à l’intérieur. Ils étaient morts. Ma mère était morte. Fred était mort. Véro était morte. Ceux que j’aime meurent. Je ne les sauve jamais. Et j’ai demandé la grâce pour Alexandra. Pour qu’elle ne meure pas, pour qu’elle vive encore, pour qu’ils reposent en paix.

			Le ministre a rejoint le carré des officiels. Le préfet a déposé la Légion d’honneur sur le cercueil. Jean-Michel devait parler. C’était le moment de la famille. Les familles choient les leurs quand elles les enterrent. Mais Jean-Michel n’a pas parlé. Il n’est jamais allé derrière le pupitre. Il ne voulait pas pleurer face à son fils. C’était un père. Et il ne voulait pas nous détester plus qu’il ne nous détestait déjà.

			Les baffles ont grésillé dans la cour de la préfecture. C’étaient les mots choisis par le mari pour sa femme, les mots offerts par les enfants à leurs mères. Il m’a fixé par-dessus le cercueil avec des yeux durs et jaloux. C’était son message d’adieu et c’était le mien. Je le savais mieux que lui et il le savait mieux que moi. Le chanteur a dit : Il est six heures au clocher de l’église, dans le square les fleurs poétisent, une fille va sortir de la mairie. J’ai vu Véronique, je l’ai vue tous les jours, et le chanteur a dit : Comme chaque soir je l’attends, elle me sourit. Je l’ai vue tous les jours et je l’ai embrassée. Et il l’a vue tous les soirs et il l’a embrassée et le chanteur a dit : Il faudrait que je lui parle à tout prix. Il a dit : Je lui dirai les mots bleus, les mots qu’on dit avec les yeux. Je l’ai embrassée et je l’ai aimée et il l’aimait plus que moi et il a agrippé son fils aux épaules et il a blotti son visage contre sa hanche. Il était innocent et j’étais coupable. Et j’ai nagé sous l’eau gelée. J’ai cherché son corps derrière les roches millénaires, mon œil ouvert sur une nuit liquide brassée de bulles d’air. C’était mon souvenir premier. Mes morts étaient au fond de ma gorge, ils étaient dans les yeux de l’enfant et dans le ciel bleu bientôt brûlé par le soleil. Et j’ai entendu les pleurs des enfants. J’ai discerné le cliquetis qui les effrayait, la minuterie de la bombe à retardement. J’ai prédit l’explosion de la charge conçue de chair humaine vomir des cœurs assassins.

			C’était la route des forêts, la route des rivières et des cascades.

			Les progénitures étaient dans la grotte secrète. Elles tuaient le mâle dominant de la horde sauvage. Elles faisaient le deuil de leurs pairs sur l’autel du repentir et du désespoir. Elles tuaient. Et elles priaient. Oui, elles tuaient et elles priaient. Et j’ai nagé sous l’eau gelée. J’étais en mouvement, des vies derrière et d’autres devant. Et j’ai vu les enfants. Les enfants étaient là, dans la grotte secrète. Et j’ai dessiné le monde qu’ils enfantaient de leur sang. Et le chanteur a dit : Il n’y a plus d’horloge, plus de clocher, dans le square les arbres sont couchés, je reviens par le train de nuit. Et j’ai pleuré et il a dit : Sur le quai je la vois, qui me sourit. Il a dit : Je lui dirai les mots bleus, ceux qui rendent les gens heureux.

			Le vent d’hiver a soufflé en avril, il a soulevé la poussière opaline et Lucas a souri. Oui, l’enfant a souri. Il souriait. Un jour, il pleurerait, rongé par l’abandon, le manque et la rancœur. Oui, il pleurerait sa mère. Les enfants naissent pour ça. Il ne leur reste jamais qu’à maudire le ciel et absoudre les bourreaux.

			fin
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