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			À mon grand-père Claude, 
fin connaisseur de sport 
et amoureux des mots,

			qui aurait été fier de lire 
le premier ouvrage de son « paillasson ».

			J’aurais tant aimé 
obtenir de lui les ­premières critiques.

			



			À Clémence, 
que je n’oublierai jamais. 

		

	
		
		

	
		
			Petites histoires de grands champions

			1998. Je crois que 1998 m’a définitivement rendu amoureux de sport. J’ai suivi bien sûr comme un feuilleton l’épopée fantastique de l’équipe de France de football à la conquête de sa première étoile. Je me rappelle évidemment, ce 12 juillet 1998, jour de finale, le bus des Bleus fendant difficilement la foule en quittant Clairefontaine1 pour le Stade de France. Je revois très bien cette foule en liesse, ces drapeaux accrochés aux balcons tout au long du parcours qui conduisait notre équipe à une gloire pourtant encore hypothétique à cette heure. J’ai le souvenir précis de cette femme aux cheveux grisonnants qui ne se rappelait pas avoir vu une telle ferveur nationale depuis la Libération. J’étais très jeune, mais, comme tant d’autres personnes, j’ai été marqué par ce jour à jamais. Ce 12 juillet 1998 à 22 h 49, du haut de mes 9 ans, j’ai su que plus rien ne serait comme avant.

			Depuis, la passion du sport ne m’a plus quitté, au point de souvent prendre pour référence un événement sportif, par exemple pour mémoriser une date. Ainsi, j’ai appris très vite que le jour de ma naissance, le Grand Prix du Canada de Formule 1 avait été remporté par le pilote belge Thierry Boutsen et que le Français Alain Prost, malgré sa pole position, avait été contraint à l’abandon. Mon premier neveu, Nathanaël, est né le 5 août 2012. Il est surtout né le soir où le Jamaïcain Usain Bolt conservait son titre olympique sur 100 mètres en 9 sec 63. Ma nièce, elle, est née le jour du quatrième sacre de la Mannschaft. Je peux vous dire que le but victorieux a été marqué par Mario Götze au cours de la seconde mi-temps de la prolongation, à la 113e minute exactement. Je serais bien incapable de vous donner le poids et la taille à la naissance de Lily, que j’adore pourtant.

			J’ai aussi appris que le sport, par les émotions qu’il procure, pouvait activer d’autres sentiments d’une extraordinaire intensité. Lors du huitième de finale de la Coupe du monde 2018 opposant la France à l’Argentine, j’ai pleuré sur le quatrième but de Kylian Mbappé. J’ai pleuré parce que l’équipe de France filait en quart de finale. Pleuré aussi parce que ma relation amoureuse arrivait à son terme, après quatre ans d’une belle histoire. Deux événements qui sont intimement liés et qui ne pourront plus jamais être pensés l’un sans l’autre. C’était un 30 juin. C’était hier.

			Le sport a accompagné chaque instant de ma vie dans des circonstances fort différentes les unes des autres. Dans mon enfance lorsque je pratiquais, dans mon adolescence où je suivais par médias interposés les grands événements sportifs, dans mon stage de fin d’études au sein du grand quotidien sportif L’Équipe où j’ai eu la chance d’approcher mes idoles, enfin dans ma collaboration à un blog où il m’a été donné le plaisir de les interviewer. De tous ces moments, je ne saurais vous dire lequel j’ai le plus aimé ou celui qui m’a le plus marqué. Ce dont je suis sûr, c’est que le sport, ce sont des émotions et des sentiments uniques. Le sport, ce sont des larmes de joie, des rires, des pleurs de dépit, de rage, de dégoût, et tout cela m’a définitivement façonné.

			Ce livre, c’est vingt ans de ma vie résumés en quarante et une chroniques. Par ce recueil, j’ai voulu retracer quelques moments d’éternité, quelques secondes qui ont fondé à jamais la légende du sport dans nos mémoires collectives et individuelles. J’ai essayé de vous narrer autant les exploits des sportifs que les étapes qu’elles ont constituées dans leur vie d’homme ou de femme. J’ai essayé de vous faire partager cette émotion, semblable à aucune autre, qu’engendre le sport alors qu’elle ne peut rivaliser raisonnablement avec celles provoquées par la naissance d’un enfant, le mariage d’un ami ou encore la tristesse de la disparition d’un proche. Non, le sport, c’est autre chose. C’est l’euphorie de la victoire, les mois, les années de travail et de doute avant l’exploit. C’est la tristesse, l’incompréhension, la frustration devant l’échec. Le sport, c’est une sorte de quintessence de la vie.

			À travers ces textes, j’espère que vous vous délecterez de ces quelques purs moments d’exploits sportifs, images éthérées mais ô combien présentes dans nos mémoires. Qu’au moins une fois le fantôme d’un frisson vécu en direct vous revienne.

			De moi et de mon rapport au sport, il n’y a rien à dire de plus. Vous l’avez compris, j’en suis fondu. Aussi, place au sport et à ses légendes.

			Un pirate à l’assaut du Ventoux

			Cyclisme, juillet 1998. Je n’en ai pas encore bien conscience, mais c’est sans doute l’été qui m’a fait aimer le Tour de France et le vélo en général. Pourtant, la Grande Boucle 19982 ne fut pas la plus glorieuse. Mais, comme pour mon grand-père, Marco Pantani est de ceux que j’ai aimés, coureur victime et coupable à la fois. Pantani n’a accroché qu’une seule Grande Boucle à son palmarès. Puis, les années ont passé et le cyclisme a changé. Papy adorait le Tour de France. En 2004, Pantani3 s’en est allé. En 2007, papy aussi est parti. L’été suivant, la Grande Boucle n’avait plus la même saveur. L’a-t-elle retrouvée depuis ?

			C’est un après-midi de juillet presque comme tous les autres. Il fait un soleil de plomb. Mais canicule ou non, on est bien mal parti pour mettre le nez dehors. Dans le salon trop grand pour l’occasion, la baie vitrée laisse à peine filtrer quelques rayons de soleil. Se rappeler qu’il fait bon suffit. Il ne faudrait pas que de trop nombreux reflets lumineux viennent gêner notre après-midi studieux devant la télé. Parce que le programme du jour, c’est le Tour !

			Aujourd’hui, c’est un peu une étape de dingues. C’est la quinzième de cette édition 1998, et elle relie Grenoble aux Deux Alpes. Pendant presque six heures, les coureurs vont devoir se fader cent quatre-vingt-neuf kilomètres et deux grands cols, la Croix-de-Fer et le Galibier (par le Télégraphe). Une arrivée au sommet pour couronner le tout : l’après-midi s’annonce difficile. Une grande étape alpestre dans toute sa splendeur !

			Dehors, sur la terrasse, maman s’impatiente et commence à montrer des signes de mécontentement : « Pierre, tu viens prendre le thé, ton oncle est arrivé ! » Ce n’est pas une suggestion, c’est un ordre. Après quelques minutes où je fais le pantin dans un échange futile, maman me fait signe que j’ai quartier libre. C’est reparti pour un Tour ! Dans le col de la Croix-­de-Fer, Pantani a chuté, glissant sur la chaussée mouillée. Le Tour est-il fini pour lui ? Après quelques secondes d’incompréhension et de stupeur collective, il remonte sur son vélo pour rejoindre, très vite, le peloton. Dès les premiers hectomètres de l’ascension vers Les Deux Alpes, Marco Pantani accélère. L’écrémage et le train d’enfer mené par son équipe lui facilitent forcément la tâche. Dans le fond de son fauteuil, on s’y croirait presque : « Allez, là, il faut aller le chercher. Il n’y a plus de suspens. On n’a plus jamais le droit d’attaquer », lâche mon grand-père, sans doute las de la suprématie de l’équipe cycliste Mercatone Uno et qui finit par couper le son de la télé, agacé par les stupides commentaires des journalistes du moment. Regarder le Tour à la maison, c’était, à l’époque, une institution.

			Désormais, « Il Pirata4 » file seul en tête vers la victoire. Et si l’Italien au maillot tout jaune, à l’oreille percée, aux tatouages et au bandana s’offrait cet après-midi une nouvelle étape de légende ?

			Il est bientôt 17 heures, il reste encore quelques kilomètres d’ascension et le téléphone sonne. Au bout du fil, un camarade de classe :

			« Tu fais quoi, cet après-midi ?

			— Pas grand-chose de prévu. Mais passe, toi, si tu veux. »

			

			
				
					1. Siège du Centre technique national de football, à Clairefontaine-en-Yvelines.

				

				
					2.  85e édition du Tour de France cycliste remporté par Marco Pantani devant Jan Ullrich et Bobby Julich. Un Tour marqué, avant même qu’il ne commence, par l’affaire Festina (dopage) et l’exclusion de cette équipe dont le leader était Richard Virenque.

				

				
					3. Le 14 février 2004, Marco Pantani est retrouvé mort dans un hôtel de Rimini, en Italie. Suicide, overdose ? Aujourd’hui encore, le mystère autour de son décès reste entier, ou presque. Une chose est sûre, pourtant : c’est le dopage qui, directement ou indirectement, a coûté la vie au dernier pirate du Tour de France. D’une attaque soudaine comme il les aimait tant. Une attaque droit au cœur, cette fois. Triste Saint-Valentin…

				

				
					4. Surnommé « le Pirate » à cause de son style offensif et de ses excès, Marco Pantani en cultiva aussi le look.

				

			

		

	
		
			« David est redevenu Goliath »

			Judo, septembre 2000. Après Atlanta 1996, David Douillet vient de réussir l’exploit de conserver son titre olympique dans la catégorie des poids lourds. Je suis jeune, mais j’ai conscience de la grandeur de l’exploit. Je suis surtout frappé par l’émotion de Céline Géraud, ancienne judokate devenue journaliste à France Télévision, et par ce qu’elle est en mesure de transmettre derrière le petit écran. Sans doute ma chronique la plus longue à pondre : j’aurai mis dix-sept ans à relater l’exploit de notre « Douillet » national !

			Ce matin de septembre 2000, le journal L’Équipe titre : « Le plus grand ». Moi, j’avais mieux avec « Le plus fort », mais on ne m’a pas posé la question. Dommage.

			C’était David, ou plutôt, c’était Douillet. Personnalité préférée des Français pendant de longues années, porte-drapeau de la délégation française à Sydney, le meilleur judoka de l’époque ne déçoit pas, jamais. Il fait partie de ces sportifs avec lesquels on peut difficilement être en désamour. David est un homme simple, Douillet est une machine de haute précision. Après deux ans de galère, de blessures en tous genres, voilà notre David Douillet national au sommet de son sport pour la deuxième fois consécutive. Le quadruple champion du monde vient de battre le Japonais Shinichi Shinohara, en finale de la catégorie des plus de 100 kg. C’est du lourd. C’est du très lourd.

			



			En ce jour de finale olympique, David ne doute pas. Il sait qu’il va gagner. Dès le début du combat, il attaque, il impose sa garde, il prouve sa supériorité. D’ailleurs, le triomphe est total.

			« Dans douze secondes, David peut être champion olympique » : dans le box réservé aux journalistes, Céline Géraud, reporter pour France Télévision, vibre d’excitation et de tension. Elle avouera, après, avoir vécu le plus beau moment de sa vie de reporter : « Huit secondes, ne surtout pas craquer. » David est champion olympique. Le voici entré dans le giron des étoiles éternelles du sport français.

			



			Un moment de sport, vraiment ? Non, un moment de grâce. Conserver le titre olympique acquis en 1996, c’est un exploit. Sur le podium, le géant ne peut retenir ses larmes. Les larmes d’un immense champion qui nous rappelle que même les dieux sont mortels. David a su le faire. David est fort. En direct à la télévision, Céline Géraud, elle aussi en larmes, craque complètement : « C’est histo­rique ! David est redevenu Goliath… »

		

	
		
			Cathy, fidèle au poste !

			Athlétisme, septembre 2000. Il aura fallu moins d’une minute, 49 sec 11 précisément, à Cathy Freeman pour remporter la finale du 400 mètres lors des jeux Olympiques de 2000 à Sydney. Quarante-neuf secondes pour l’éternité. Quarante-neuf secondes pour l’histoire. Quarante-neuf secondes pour la paix. Car la victoire de Freeman, l’Australienne vêtue de sa combinaison intégrale, fait partie des moments les plus marquants de l’histoire du sport : la consécration d’une icône aborigène qui fut choisie pour allumer la flamme olympique. Tout un symbole. 

			C’est un matin pour les puristes. C’est un matin pour les rêveurs. C’est un matin comme on les aime, sans rituel aucun. Le petit déjeuner a été balayé d’un revers de main, le café encore bouillant attendra. Vous reprendrez bien une petite tartine ? Sans façon. Mais aucun problème pour allumer la télévision.

			Décalage horaire oblige, les compétitions d’athlétisme des jeux Olympiques de Sydney se déroulent le matin sur le Vieux Continent. Et ce matin, par chance, Cathy Freeman est au programme ! La plus connue des athlètes aborigènes a rendez-vous avec l’histoire de son sport. Une finale pour l’éternité ? Ça ne fait pas l’ombre d’un doute, même si l’affrontement Perec-Freeman tant attendu n’aura pas lieu. La Française, championne du 400 mètres à Barcelone et à Atlanta, a subitement quitté l’Australie. Elle n’inscrira pas son nom dans ce qui aurait dû être ses quatrièmes jeux Olympiques. Dommage. Moins de quarante-huit heures avant le début des épreuves, Freeman se retrouve ainsi orpheline de sa plus grande rivale. Perec n’a pas supporté la pression. Trop dur pour elle. Elle ne remettra d’ailleurs plus jamais les pieds sur une piste d’athlétisme. Toute la force des grands athlètes ne réside-t-elle pas dans ce point crucial ? Le très haut niveau, ce n’est pas uniquement être plus fort sur la piste. C’est une symbiose parfaite entre le corps et l’esprit. Et Freeman aime dire : « Courir, pour moi, c’est comme respirer. »

			



			« Une finale à domicile, ça ne se joue pas, ça se gagne », diraient les puristes. Ce soir-là, dans un stade olympique de Sydney plein à craquer, Cathy Freeman n’a pas déçu. Elle avait eu l’honneur d’allumer la flamme olympique. La voilà à présent récompensée de la plus belle des manières : la breloque en or autour du cou. Elle devient ainsi la première athlète ayant allumé la flamme olympique à remporter une médaille d’or dans les mêmes Jeux. Lors de son tour d’honneur, Freeman porte les drapeaux australien et aborigène. C’est fort. C’est très fort. C’est le courage et la détermination d’une championne hors norme qui a toujours aimé les symboles.

			



			Alors, on ne regrette plus le réveil matinal. Ça valait quand même le coup de troquer une bonne tartine beurrée contre quelques secondes pour l’éternité. Quel plaisir de voir Cathy Freeman triompher au plus haut niveau !

			



			C’était sans aucun doute un matin pour les rêveurs. Cette soirée australienne, c’est un matin français. Il serait presque l’heure d’aller se recoucher.

			



		

	
		
			Le Maroc a un nouveau roi

			Athlétisme, août 2004. Le stade olympique d’Athènes vient de choisir son champion et il s’appelle Hicham. Hicham El Guerrouj. Le Maroc tout entier avait les yeux rivés sur « la plus belle foulée de tous les temps ». Je suis en vacances en famille. Je suis jeune. Je suis pour celui qui, quatre ans auparavant, était tombé en finale et n’en finissait pas de pleurer sur le côté de la piste. C’est la revanche d’Hicham. Je n’ai pas oublié. Ce soir, Hicham a gagné. Je vais me coucher, un peu plus léger.

			« Hicham est grand, Hicham est très grand ! » : ce soir d’été 2004, Patrick Montel est comme fou, debout dans le box réservé aux commentateurs. Dans la nuit noire d’Athènes, le signe indien vient d’être vaincu, enfin. Non seulement El Guerrouj est devenu champion olympique, mais, en plus, il a réalisé le doublé 1 500 mètres – 5 000 mètres. Cela faisait huit ans et deux olympiades que la breloque jaune lui échappait.

			Cette fois, c’est fait, la plus belle foulée de tous les temps est enfin titrée. Il n’est plus Poulidor5, il est Hicham. Et ça lui va si bien !

			Hicham a été patient. Il fait partie de ces champions qui ont conscience que le succès ne sourit pas à tous les coups. Mais il fait aussi partie de ceux qui n’ont jamais arrêté d’essayer, jamais renoncé. Tout le monde devrait s’en inspirer. Hicham est comme ça. Digne dans la défaite, serein dans la consécration. Ce doublé historique, il en avait tant rêvé. Comment pouvait-il lui échapper ?

			



			En passant la ligne d’arrivée, Hicham peut enfin respirer. Il vient de faire coup double, ce n’est pas rien. Même si ce soir-là, en dehors de l’immense talent et de la surperformance d’Hicham El Guerrouj, Bekele, en lançant le sprint sans doute trop rapidement, lui offre la victoire sur un plateau d’argent. Qu’importe, après tout, on ne retiendra que le gagnant. Et à ce petit jeu-là, c’était le jour d’Hicham. Un point c’est tout.

			



			

			
				
					5. Raymond Poulidor, cycliste français surnommé « l’éternel second » est monté huit fois sur le podium du Tour de France (il détient d’ailleurs le record de podiums) sans jamais avoir remporté la Grande Boucle ni même jamais porté le maillot jaune. Aujourd’hui, « être Poulidor » est presque devenu une expression à part entière. C’est le second, celui qui ne parvient pas à s’imposer, qui perd sur le fil. C’était, avant 2004, le cas d’Hicham El Guerrouj. En 1996, à Atlanta, il chute en fin de course. En 2000, il est battu par le Kenyan Noah Ngeny qui fait la course de sa vie. Athènes 2004 était sa dernière chance. Il n’a pas failli. Il ne sera jamais plus « Poulidor ». Il est Hicham, à tout jamais.

				

			

		

	
		
			Bouffer la feuille

			Une expression française venue tout droit de l’univers du sport, particulièrement employée dans le monde du football. Cette expression renvoie à la très connue feuille de match où sont inscrits le nom des joueurs, les buts marqués, les cartons, les remplacements, etc. « Bouffer la feuille », c’est manquer un but tout fait, un panier à portée de main, un coup droit d’une simplicité biblique. C’est rater l’immanquable, tout simplement.

			Un jour, il est encensé, adulé. Partout, dans la presse locale, on ne parle que de lui. Il est l’homme de la situation. Il est peut-être même la meilleure affaire du prochain mercato6. Le week-end d’après, il est sifflé, vilipendé, peut-être même invendable. C’est comme ça, il connaît les règles, il est attaquant. Souvent, très souvent, il porte le numéro 9 : au football, c’est le chiffre des plus grands. Son rôle est à la fois gratifiant et ingrat. C’est toute l’antinomie de son poste sur le terrain. Mais il connaît son métier par cœur, il n’est d’ailleurs pas attaquant pour rien. Il a certes été choisi pour ses qualités devant le but, mais pas seulement. Ce rôle-là, il l’a aussi choisi. Il aime entendre qu’on scande son nom. C’est son leitmotiv hebdomadaire…

			



			Aujourd’hui, le match fut stérile. Rien ou presque à se mettre sous la dent si ce n’est une demi-occasion de l’équipe adverse. Dans le déluge de décembre d’un triste 0-0, on joue alors la 95e minute. C’est le moment pour se montrer avant la trêve hivernale. Parvenir, au prix d’un effort certain, à ramener les trois points de la victoire serait une bonne chose pour l’attaquant qu’il est. Et si c’était le bon moment ?

			



			Dernière action, dernière attaque… Le centre est millimétré, le contrôle de l’attaquant est bon, le gardien est aux fraises7, d’ores et déjà battu. Il doit marquer. D’ailleurs, la question ne se pose plus, il va marquer. Mais la frappe est manquée, le ballon finit en touche et le public se met à siffler. Ces trois points-là, ce sont peut-être ceux qui manqueront à la fin de la saison lorsqu’il faudra compter les points pour une éventuelle relégation. Ce soir, il aurait pu faire la différence, il aurait dû faire la différence. Mais il a bouffé la feuille, un point c’est tout.

			

			
				
					6. Marché des transferts de joueurs.

				

				
					7. N’est plus concentré sur le jeu.

				

			

		

	
		
			Ciao, maestro !

			Football, juillet 2006. Après un parcours chaotique lors de la Coupe du monde, la France est parvenue à se hisser en finale du Mondial. L’occasion pour Zidane, auteur d’une éblouissante prestation en quart de finale contre le Brésil, de finir en beauté. C’était compter sans son coup de sang à la 108e minute, qui entraînera son expulsion. Je partage ce moment avec des amis dans le Centre-Bretagne. Depuis ce jour, je n’ai jamais cessé de me dire qu’avec Zidane, nous serions devenus champions du monde. Je ne le saurai jamais, alors je m’en remets à mon intime conviction…

			C’est une histoire à dormir debout. Même dans les pires cauchemars, impossible ou presque de s’imaginer tel scénario et, surtout, telle chute. France-Italie, finale de Coupe du monde de football. Zidane a ouvert le score dès la 7e minute, sur penalty, d’une magnifique panenka8. Un geste tout aussi présomptueux que somptueux : le génie au service du ballon rond. Du Zidane dans le texte, tout simplement. À la 17e minute, l’Italien Marco Materazzi égalise de la tête et permet aux hommes de Marcello Lippi de recoller au score. Zidane, Materazzi, ces deux-là vont se retrouver…

			



			À la fin du temps réglementaire, l’écran des scores affiche toujours 1-1. C’est une finale de Coupe du monde indécise comme on les aime. Un soir d’été à manger du « rital », pourvu qu’on se régale ! Ce soir, pourtant, il n’y aura qu’un seul gagnant.

			On joue la 108e minute quand l’arbitre fait signe de stopper le jeu. Pour qui ? Pourquoi ? De quel droit ? On ne le sait pas. Pendant quelques instants, il y a confusion. Dans le stade, c’est la cacophonie. Dans tous les bars de France, c’est l’incompréhension. Mais que s’est-il réellement passé ? Tout le monde commence alors à s’agiter, à s’interroger. Chacun y va de son petit commentaire : « C’est Trezeguet ! » pour les uns, « Buffon va prendre un carton ! » pour les autres. À l’heure qu’il est, personne ne sait rien. Pourtant, instantanément, le Café des Sports à l’échelle française a repris du service. C’est le football.

			



			Il faut attendre quelques très longues secondes pour comprendre, sans image dans un premier temps, que Zidane s’est à priori expliqué avec Materazzi. Des explications, dans le sport comme dans la vie, ce sont des choses qui arrivent. Et puis les images apparaissent, comme autant de coups de poignard à chaque fois que le réalisateur rediffuse la scène. « Oh Zinédine, pas ça, Zinédine. Oh non, pas ça, pas aujourd’hui, pas maintenant, pas après tout ce que tu as fait ! » commente Thierry Gilardi9 en direct à la télévision. Oui, ça ne fait plus l’ombre d’un doute, Zidane a mis un coup de boule à Materazzi. Le héros italien est sur le point de devenir le bourreau du Français.

			



			Après tant d’années au plus haut niveau et pour son dernier match avec les Bleus, Zidane n’avait pas le droit de faire ça. Mais Zizou n’en est pas à son premier coup de sang. Footballeur hors norme, il n’en reste pas moins un homme, avec ses failles et ses travers.

			



			Voilà que l’arbitre est parti à la pêche aux informations auprès de son assistant. Aussitôt, Zinédine a compris. Il sait qu’il a été trop loin. Avant même de voir l’arbitre mettre la main dans sa poche arrière, il sait pertinemment que c’est terminé. Mais il est là, stoïque, attendant patiemment que les secondes s’égrènent, comme un sursis qui ne devrait plus durer.

			



			C’est carton rouge, et c’est logique. Voilà Zidane K.-O. debout, le regard vide. À la télévision, Gilardi enchaîne : « Et c’est la dernière fois ! Il nous a fait tant rêver, il nous a donné tant de bonheur… »

			Zidane, c’était la dernière fois. C’est une histoire à dormir debout. C’est un soir à ne pas dormir du tout.

			

			
				
					8. Technique particulière pour tirer un penalty ou un tir au but, inventée par Antonín Panenka, footballeur tchèque.

				

				
					9. Thierry Gilardi était un journaliste et commentateur sportif français. Il est décédé le 24 mars 2008, victime d’une crise cardiaque à l’âge de 49 ans.

				

			

		

	
		
			Marion, championne déchue

			Athlétisme, octobre 2007. Marion Jones vient de passer aux aveux, reconnaissant avoir pris des stéroïdes en guise de préparation aux jeux Olympiques de Sydney (2000), Jeux auxquels elle avait obtenu trois médailles d’or. J’ai appris l’épilogue de ce long feuilleton dans la voiture, alors que je me rendais à l’école. Ce jour-là, j’ai coupé la radio, mécontent d’apprendre cette nouvelle qui, sans vraiment savoir pourquoi, m’attristait. Marion Jones était une championne qui nous touchait beaucoup, moi et mon frère Mathieu, quand nous étions plus jeunes. C’était irrationnel. Nous aimions Marion pour ce qu’elle était : sa supériorité nous faisait sans doute rêver. Triste journée.

			À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. Publiquement, Marion Jones vient d’avouer avoir eu recours aux stéroïdes durant sa carrière. C’est la fin de l’histoire.

			



			Marion, c’était l’as du sprint. Une déesse de la vitesse dans la discipline reine : le 100 mètres. En 2000, à Sydney, elle avait tout raflé ou presque. L’or olympique sur 100 mètres, 200 mètres et relais 4 x 400 mètres. En plus de ça, elle s’était aussi attribuée le bronze en relais 4 x 100 mètres et au saut en longueur. La même année, l’Américaine avait battu un nouveau record en devenant la toute première athlète à décrocher cinq médailles dans les mêmes Jeux. C’était Marion. Mais aujourd’hui, la performance de Jones n’a plus aucune valeur. D’ici quelques jours, son nom n’apparaîtra plus nulle part. Jones était une grande championne, une grande championne dopée.

			



			Celle qui était considérée comme l’une des plus grandes athlètes de sa discipline vient de rendre les armes. Définitivement, cette fois. Je n’arrive pas à y croire. Je n’ai en tête que ces instants vécus auxquels on pense dans nos soirs de rêverie : la victoire d’une sportive que l’on aime. Il va pourtant falloir se rendre à l’évidence. Au moment de l’annonce tant attendue, l’Américaine fond en larmes. Les larmes de la honte. Peut-elle imaginer que j’étais en larmes, moi aussi, quand elle triomphait ? C’était les larmes du bonheur.

			



			Sept ans après la compétition, à 30 ans, c’est l’heure pour Marion Jones de restituer ses médailles. Il n’est jamais trop tard, ni pour la gloire, ni pour la honte. Aujourd’hui, Marion Jones est une championne déchue. Hier encore, elle était reine de la piste. Et tout cela ne vaut ni cet excès d’opprobre, ni cet excès d’honneur.

			



			Marion Jones était une grande championne. Elle nous a bien menti. Et elle m’a bien déçu, aussi.

		

	
		
			Quinze fois merci !

			Rugby, octobre 2011. Eden Park d’Auckland, Nouvelle-Zélande. L’équipe de France de rugby vient de s’incliner (8-7) dans une finale qu’elle aurait pu gagner. Qu’elle aurait dû gagner. Huit ans après, pour être précis, j’ai recroisé Marc Lièvremont10 au détour d’une rue à Paris. Les Français l’ont oublié. Seuls les puristes se le rappellent. Je l’ai abordé et je lui ai parlé de cette finale perdue. Je me souviens encore de son regard et de sa réponse quand je lui ai dit que j’y avais cru dur comme fer, en 2011 : « Moi aussi, j’y ai cru. Tellement ! » m’a-t-il répondu. Parfois, un regard suffit pour comprendre que les stigmates de la défaite seront là à tout jamais.

			Jour J. Jour de finale. En cette fin de matinée, Bleus et Blacks ont rendez-vous sur le pré du jardin d’Eden. Ce soir à Auckland, c’est la suprématie mondiale de l’ovalie qui est en jeu : un duel de seigneurs entre les deux meilleurs ennemis du moment : France-Nouvelle-Zélande.

			



			Pas besoin d’attendre la première minute du match pour comprendre que ce soir va être le théâtre d’une lutte âpre et d’un combat violent. Dès l’entrée des trente acteurs sur la pelouse, les affrontements de regards entre Bleus et Blacks font froid dans le dos. Déjà, les hymnes résonnent dans les travées de l’Eden Park. Le haka11 peut désormais commencer sous le commandement de Weepu, emblématique capitaine de la sélection Blacks. Pour montrer qu’ils n’ont pas peur, les Français s’organisent en V, comme victoire. Puis, les protagonistes bleus avancent vers les Néo-Z, c’est une petite folie. Dusautoir et Rougerie ont le visage grave, Harinordoquy fait le malin : s’il pouvait les manger…

			Après de longues secondes d’un frisson intense, le match débute enfin.

			



			On joue la 80e minute, le « gong » vient de retentir. 8-7 pour les Blacks qui viennent d’assurer leur dernier lancer. Pour ainsi dire, la balle est désormais dans leur camp, le cuir déjà bien au chaud. Les « gros12 » de Nouvelle-Zélande se structurent pour la cocotte13 finale : à présent, le ballon est à l’abri des regards indiscrets, couvé comme un œuf. Dès lors, la défaite est inéluctable. Cet œuf, ils ne le chahutent pas, ils le protègent. Au milieu du paquet d’avants néo-zélandais, le cuir est devenu invisible. C’est celui-là qu’ils vont bientôt botter lourdement en dehors des limites du terrain. D’ici quelques secondes, cet œuf, ils l’échangeront contre une Coupe du monde.

			Cette fois, ce n’est plus du conditionnel. Le cuir s’est envolé, dans la nuit noire d’Auckland. Loin, très loin.

			Sur la pelouse, les joueurs sont dispersés. Ils ne faisaient qu’un il y a quatre-vingts minutes, lors de l’hymne national. Ils sont toujours vêtus du même maillot frappé du coq, mais les voilà disséminés ici et là sur le terrain. Imanol embrasse la coupe qu’il ne soulèvera pas, jamais. Il le sait parfaitement. Marc Lièvremont, lui, ne veut pas la toucher, pas non plus l’effleurer. Il la regarde longuement. Pourquoi se faire autant de mal ?

			Des corps en souffrance errent sur le terrain. L’Eden Park est devenu un champ de mines, un champ de ruines. Le visage de Morgan Parra en est la preuve. Son visage est tuméfié, ses deux paupières, bleutées, son corps, comme désarticulé. Lionel Nallet est en pleurs. Cent quinze kilogrammes de muscle traversés par le sentiment d’un chagrin que rien ni personne ne consolera. Ce n’est pas le chagrin d’un enfant ni même le cafard d’un adolescent. C’est une horreur. Ils ont rendu les armes. La guerre est finie. Ça ne valait vraiment pas le coup, mais c’est le jeu, c’est tout. Claque de fin.

			



			Les Blacks avaient vu juste. Ils nous avaient prévenus. Ce qui devait être notre paradis s’est finalement mué en enfer. C’est l’histoire d’une finale perdue à l’Eden Park. On reviendra. Debout, les gars !

			

			
				
					10. Ancien joueur de rugby et ancien sélectionneur de l’équipe de France.

				

				
					11. Danse chantée rituelle des îles du Pacifique sud, adoptée par les All Blacks qui l’interprètent avant leurs matchs depuis 1905.

				

				
					12. Les huit premiers joueurs formant la mêlée.

				

				
					13. La cocotte est un regroupement de joueurs dont l’un porte le ballon debout tandis que les autres essayent de faire progresser la cocotte le plus près possible de la ligne de but adverse.

				

			

		

	
		
			Camille, la relève est assurée

			Natation, juillet 2012. Centre aquatique de Londres, finale du 400 mètres nage libre. De l’ombre à la lumière, enfin ! À ses débuts, on a parfois tendance à l’oublier, Camille Muffat, c’était à la fois l’ombre de Laure Manaudou et la nageuse des rendez-vous manqués. À Budapest, au championnat d’Europe en 2010, c’est elle qui doit gagner. Elle doit gagner… mais elle craque complètement et elle se rate. Camille n’a pas encore trouvé la clé pour s’exprimer pleinement dans une finale européenne ou mondiale. Puis, en 2012, ce n’est plus du tout la même Camille Muffat. Le talent est le même, la préparation, similaire, mais la tête a changé. Et à ce niveau-là, la tête est un détail qui compte. Beaucoup.

			Juillet 2012, jeux Olympiques de Londres. Une frêle adulte de 23 ans aux grands yeux verts et à la mine d’enfant vient de se faire un nom. La jeune nageuse qui n’aimait pas les caméras est devenue, en l’espace de quelques jours, une véritable vedette. Première championne olympique française de cette édition 2012, celle qui avait grandi dans l’ombre de Laure Manaudou vient de reprendre le flambeau. Elle n’est plus un outsider en puissance. Pour la France entière, elle sera désormais « Camille Muffat ». Au-delà de la performance sportive remarquable, Muffat devient la troisième Française à décrocher trois médailles lors d’une même édition des Jeux. Sur les podiums, la silhouette est mince et pâle, le sourire, forcé, à l’image de sa carrière : un bonheur pur presque autant qu’un enfermement.

			Corps menu, gestes chirurgicaux, la Française à la maîtrise insolente défie l’empire anglo-américain, pas invaincu mais réputé invincible dans la discipline. Ce n’est pas du talent, c’est un don. Rien ne lui était promis, à Camille. À force de travail et d’acharnement, Muffat est devenue surdouée.

			À 23 ans, Camille Muffat est déjà une légende du sport français. Camille n’a jamais vraiment fait son âge. Camille est toute jeune. Camille est d’ailleurs. Sa performance est d’une beauté pure, d’une grâce innée. Un moment de sport et des secondes pour l’éternité dont tout le monde se souviendra, longtemps.

			Dans cette dernière longueur du 400 mètres nage libre, elle ne doit pas craquer. D’ailleurs, elle ne craque pas. Soixante ans après Jean Boiteux, huit ans après Laure Manaudou, Camille Muffat s’offre son tout premier titre olympique, le premier pour la France dans ces Jeux. Tous les enchaînements sont parfaits, presque inhumains. L’espace d’un court instant, il convient de se demander : Camille est-elle de ce monde ?

			Une nouvelle fois, et cela ne fait plus l’ombre d’un doute, la nouvelle reine des bassins va remporter la course. Faut-il vraiment attendre le chrono de cette humble nageuse qui ne sourit jamais ? À quoi bon ? C’est inutile. C’est Camille, et c’est gagné, encore gagné14…

			



			

			
				
					14. Le 9 mars 2015, Camille Muffat décède dans un accident d’hélicoptère sur le tournage de l’émission de téléréalité Dropped dont elle est l’une des candidates.

				

			

		

	
		
			Au buzzer !

			Basket-ball. Les puristes parlent de « buzzer beater », un tir en suspension effectué juste avant la fin d’un quart-temps, où le ballon n’entre dans l’arceau qu’après le bruit de la sonnerie. Avec une vingtaine de buzzer beaters au compteur dans sa carrière, Michael Jordan en avait fait sa spécialité. Sébastien, mon grand frère était fan de Michael Jordan. Devant le panier, il n’avait pourtant pas son adresse. Mais moi, gamin, Jordan ou non, j’étais fan de mon grand frère, c’était plus simple.

			Cela fait bien longtemps qu’on ne s’est pas levés en plein cœur de la nuit pour autre chose qu’un départ en vacances. Pas de chassé­-croisé ni de bouchons au programme, cette nuit, mais finale NBA ! Physiquement autant que psychologique­ment, cette nocturne s’annonce compliquée.

			



			Ce match de basket-ball est un véritable cas d’école. Dans le premier quart-temps, les deux formations se cherchent, se testent et rendent coup pour coup. Un quart-temps sans grande intensité, certes, mais pas dénué de sens pour autant. Il faut un début à tout, et au basket, celui-ci est souvent d’une importance capitale.

			Dans le deuxième quart-temps, les deux formations montent un peu en intensité. On est vraiment entrés dans la partie, la phase de test est bel et bien finie. Il faut engranger les points, scorer et défendre en bloc : organisés en attaque, unis défensivement, c’est la clef. Profiter des temps forts, gérer les temps faibles. C’est déjà la mi-temps. Dix minutes de repos, à peine le temps de fermer l’œil.

			Après la pause, ce n’est plus la même rémoulade. Les top players ont passé la surmultipliée, le show NBA peut enfin commencer. Jusqu’à la fin, on devrait en avoir pour notre argent. Ça tire de partout, ça va vite, très vite, trop vite peut-être ? Toujours est-il qu’il n’est plus du tout question de fermer l’œil. 90 partout au tableau d’affichage à la fin du troisième quart-temps. Comme souvent, il faudra sans doute attendre les ultimes secondes de la rencontre. Le basket est un sport qui se joue sur de petits détails…

			



			On vient d’entrer dans le money time15. Il reste maintenant dix secondes. Au basket, dix secondes, cela peut sembler une éternité. Le ballon est rendu à l’adversaire, la tâche s’annonce désormais ardue. Pourtant, les Spurs16 récupèrent le cuir. Trois secondes, que faire ? Sans pitié aucune pour l’équipe adverse, le meneur des Spurs se retrouve seul, s’affranchissant du marquage de son adversaire d’un soir. Une passe au Français en guise de dernière chance ? Ce soir, il a fait un match hors norme. Dans le jargon, on dit qu’il était bouillant. Il intercepte le ballon, il sait qu’il n’a plus le temps pour une combinaison. Il n’a plus de temps pour rien. Alors, il feinte… et il shoote ! Le voilà qui arrache la décision sur un improbable tir à la sirène. Un buzzer beater crucial puisqu’il vient de faire basculer le match définitivement. Cette fois, c’est terminé. D’un petit point uniquement, les Spurs s’imposent.

			



			Dans quelques heures, dans quelques minutes plutôt, on aura au moins quelque chose à raconter au bureau : « Tu as vu ce shoot au buzzer ? » Et toujours un collègue pour reprendre subtilement : « Incroyable. Mais c’est Tony, on le connaît par cœur. »

			



			

			
				
					15. Le money time (« la période qui rapporte gros », « le moment où tout se joue ») est la période, en général les dernières minutes de jeu, pendant laquelle la possession du ballon est décisive.

				

				
					16. Équipe de San Antonio, Texas, États-Unis, dans laquelle jouait le Français Tony Parker.

				

			

		

	
		
			Florent valait bien l’or

			Natation, jeux Olympiques, août 2012. Centre aquatique de Londres, finale du 50 mètres nage libre. Le nageur français Florent Manaudou vient d’offrir au camp tricolore sa dix-neuvième médaille dans ces Jeux en devançant Cesar Cielo, roi de la distance à Pékin. Je suis chez mes parents, en Bretagne, dans le salon. Maman s’est posée deux minutes pour regarder la finale avec moi. Dans la famille Manaudou, le petit frère vient de se faire un nom : « La maman peut être fière », me dit-elle…

			Quelle sensation ! Le 3 août 2012, un gamin de 21 ans vient de se faire un nom. En devenant champion olympique du 50 mètres nage libre et en offrant ce jour-là au camp tricolore sa dix-neuvième médaille dans ces Jeux, Florent Manaudou peut enfin exulter. En l’espace de quelques petites secondes, 21 précisément, il n’est plus le « frère de ». Il est Florent Manaudou et il est le nouveau champion olympique de la discipline.

			Au terme d’un sprint fou, d’un départ énorme et d’une incroyable finale, le jeune nageur français vient de renverser la hiérarchie de la natation mondiale. Roi de la distance à Pékin lors de la dernière olympiade, le Brésilien Cesar Cielo, pourtant grand favori, n’a rien pu faire. Pas mieux pour l’Américain Cullen Jones qui devra se contenter d’une breloque en argent. Quelle incroyable performance !

			À sa sortie de l’eau, Florent Manaudou, encore un peu perdu et pas vraiment lucide sur l’exploit qu’il vient d’accomplir, est rejoint par sa sœur Laure. Pendant plusieurs secondes, le frère et la sœur s’enlacent. Les voilà liés à tout jamais par une sensation et un exploit commun : décrocher l’or olympique. Une image qui a d’ailleurs fait le tour du monde. En direct à l’antenne, Alexandre Boyon, journaliste pour France Télévision, craque complètement : « Il a l’or (Laure) autour du cou… »

			



			En 2004, Laure Manaudou avait été sacrée championne olympique à Athènes. Huit ans plus tard, le petit frère vient de se faire un nom. C’est ce que l’on appelle une famille en or.

			



		

	
		
			L’injustice Vastine

			Boxe, août 2012, jeux Olympiques de Londres. Pour la deuxième fois en huit ans, Alexis Vastine est éliminé après une décision d’arbitrage controversée. Je suis en Bretagne, K.-O., debout devant la télévision. J’attends que Vastine prenne la parole, je l’écoute attentivement. Huit ans de la vie d’Alexis viennent de s’envoler. Les valeurs de l’olympisme ont été bafouées. Il ne s’en remettra pas, jamais. Regrets éternels.

			« Deux fois, putain ! Deux fois ! » Alexis Vastine hurle sa douleur. La rage et les larmes sur un ring qu’il refuse pendant de longues minutes de quitter. Un dernier direct dans un coin du ring. Il faut, déjà, regagner les vestiaires. Le rêve est passé.

			



			Nous sommes le 8 août 2012 et le monde du sport (re)découvre un gamin de 26 ans en pleine détresse. Un jeune pour qui huit années viennent soudainement de s’écouler, de s’écrouler. En deux olympiades, deux médailles d’or olympiques promises viennent de lui échapper. Comme en 2008, Alexis Vastine a encore perdu sur décision des juges. Une décision injustifiée tant la différence de niveau était flagrante. Une situation à ce point étonnante que le public anglais a offert les sifflets au vainqueur ukrainien, qui a quitté rapidement le ring sans demander son reste. Pourtant, ce soir-là, Alexis a quand même eu le courage et la gentillesse de s’expliquer au micro d’un Arnaud Romera qui, lui non plus, n’avait plus les mots. Comment mettre des mots sur les maux ? Trop dur, trop frais, trop douloureux : « Je n’ai pas de mots ! C’est une honte ! […] Là, je sature ! » avouera Vastine, en larmes. Le temps des questions et des idées noires…

			À 6 ans, j’ai commencé la boxe. Les Jeux, c’était mon rêve. À 13 ans, j’ai quitté mes parents pour intégrer le Pôle Espoir. C’est alors devenu l’objectif auquel j’ai tout sacrifié car c’était le prix à payer pour l’atteindre. J’ai accepté de vivre jusqu’à 25 ans dans une chambre à l’INSEP loin des miens, j’ai sué, j’ai saigné, j’ai pris des coups dans les pays où les boxeurs sont les plus forts […]. J’ai tout fait pour avoir ce titre. Ça fait deux fois que l’on m’en prive pour de mauvaises raisons. Je n’arrive pas à y croire. Je n’ai jamais triché, j’ai toujours été respectueux. Quand je pense à mon avenir, je ne vois rien. Je voulais tellement ce titre. J’avais tout misé sur les Jeux. Je pensais que Pékin me servirait au moins à ne plus me faire voler. Arrêter ? Je ne sais pas quoi faire ni comment. Je sais qu’il est trop tôt pour décider, et que l’on ne prend jamais les meilleures décisions à chaud. Repartir pour Rio 2016 ? Avec qui, dans quelles conditions et pour quelle issue ? J’ai tout donné pour mon sport et je n’ai pas eu le temps de construire mon avenir. J’ai des envies, mais rien de bien concret. Il va falloir digérer et réfléchir. Le plus dur combat n’était peut-être pas hier soir17…

			Ces paroles, ce sont celles d’un gamin dévasté, au lendemain d’une seconde défaite injuste, aux jeux Olympiques de Londres. La faute à des juges corrompus envoyant au tapis Alexis à l’issue d’un combat à sens unique. En lui volant les Jeux, ils lui ont volé sa vie. Alexis a perdu. Et tant pis pour les valeurs de l’olympisme. L’injustice Vastine, il n’y a pas d’autres mots…

			Alexis, c’était la simplicité, l’humilité, le professionnalisme, le style et l’élégance sur le ring. Les valeurs du sport que l’on aime. C’est comme ça qu’en 2008, à La Havane, lors d’une défaite déjà contestée contre le champion local, il avait gagné le respect du public cubain, qui lui avait offert une standing ovation. « Un public de connaisseurs », comme il avait l’habitude de dire. Même dans la défaite, Alexis savait rester humble et reconnaissant. La force des grands et l’habitude des décisions douteuses, déjà…

			En 2014, avec quelque dix kilos en trop et après avoir mis sa carrière entre parenthèses pendant presque deux ans, Vastine décide de remettre les gants et de repartir au combat. Retrouver un chemin finalement tout tracé, celui de tout sportif dont l’objectif est de devenir un jour champion olympique : faire des concessions, endurer des épreuves et avoir le sens du sacrifice, comme si la vie d’Alexis en dépendait, qu’il le veuille ou non. Et le but du champion qu’il est devient finalement primaire : se qualifier pour ses troisièmes jeux Olympiques d’affilée, à Rio en 2016, et tutoyer les hauts sommets du mont Olympe en rapportant la plus belle des médailles à une famille qui a tout sacrifié pour la boxe. Oui, mais non… Maudit, pour l’éternité. En 2015, Alexis s’en est allé. Tragiquement18.

			« Deux fois, putain ! Deux fois ! » Alexis vient de comprendre. Il ne sera jamais champion olympique. Il aurait pourtant dû l’être, à deux reprises.

			



			

			
				
					17. In Michel Veille, Coup d’arrêt, Paris, Michel Lafon, 2016, p. 148-150.

				

				
					18. Le 9 mars 2015, Alexis Vastine décède dans un accident d’hélicoptère sur le tournage de l’émission de téléréalité Dropped dont il est l’un des candidats.

				

			

		

	
		
			Amélie, la femme d’un homme

			Tennis, juin 2014. C’est désormais officiel, Amélie Mauresmo va veiller sur la carrière de son nouveau poulain : Andy Murray. Une date forcément particulière pour moi puisque c’est le jour où j’apprends mon admission au sein du quotidien sportif L’Équipe en tant que stagiaire. Et puis cette annonce est aussi pleine de sens : une femme qui entraîne un homme dans un sport comme le tennis, quelle nouvelle ! Celle qui ne savait pas gérer la pression va maintenant devoir canaliser les ardeurs de son nouveau champion. Faire de ses faiblesses une force, en quelque sorte. C’est une belle journée.

			Mauresmo, c’est quoi le problème ?

			Athlétiquement, Amélie possède d’in­croyables qualités. Tennistiquement par­lant, son adresse naturelle lui permet d’exceller à la volée, son splendide revers à une main la rend gracieuse. La tenniswoman française est une représentante du beau jeu dans une ère de cogneuses et de clones qui aiment taper plus fort, encore et toujours. Pourtant, c’est vrai, Amélie est une championne fragile : la sportive des rendez-vous manqués, souvent. Une championne au rabais ? Non, jamais.

			Durant toute sa carrière, Mauresmo ne sera jamais vraiment parvenue à se défaire de l’image de perdante qui lui colle à la peau depuis son éclosion au plus haut niveau en 1999, année de sa première finale à l’Open d’Australie. La faute à son mental et son incapacité à faire face à la pression des grands événements.

			



			Mauresmo a peut-être subi le terrain défavorable du sport français : les annonces hâtives ! Dès l’adolescence, elle se sait attendue comme la star que le pays espère depuis le règne de Suzanne Lenglen dans les années 1920. Cette pression, Amélie la gère aussi mal qu’elle la supporte. Elle devra d’ailleurs attendre sa trente-deuxième tentative en Grand Chelem pour remporter, en 2006, son premier Open d’Australie, puis, la même année, Wimbledon, une de ses finales les plus abouties. Ironie du sort, la finale de Wimbledon 2006 fait partie de ces moments de sport passés inaperçus ou presque, puisque, la veille au soir, l’équipe de France de football disputait une finale de Coupe du monde contre l’Italie et détournait par la même occasion l’essentiel de l’attention des médias et du public. Avec moins de pression, Amélie avait vaincu Justine Henin.

			



			Oui, il y eut un petit déclic, mais trop éphémère compte tenu de l’immense championne qu’elle était et des tournois qu’elle aurait pu remporter. Amélie n’est pas un roc. C’est une pierre précieuse.

			



			À Roland-Garros, Mauresmo n’y est jamais parvenue non plus. Elle aura pourtant tenté sa chance à quatorze reprises, sans jamais dépasser les quarts de finale. Balles liftées, trajectoires bombées, elle avait tout pour s’imposer porte d’Auteuil – en vain.

			Lasse de tout cela, sans doute, Amélie décide de quitter les courts quelques années, de penser à autre chose, de couper avec le sport de haut niveau, et puis, plus tard, de surmonter sa fragilité psychologique en mettant son expérience au service des autres. Elle avouera elle-même : « J’ai peut-être compris trop tard que je pouvais gagner de grands tournois en battant de grandes joueuses. » En juin 2014, Amélie Mauresmo est approchée par Andy Murray pour l’entraîner. Un challenge, puisque c’est la première fois qu’une femme entraîne un joueur de ce calibre. Une collaboration qui va durer presque deux ans.

			



			Nous sommes en 2014. La voilà qui parcourt les allées noires de monde d’un tournoi du Grand Chelem, accompagnant son poulain. Parfois elle porte les raquettes, d’autres fois elle joue le bodyguard pour le protéger d’une foule quasi hystérique à l’approche d’un match ou d’une finale. Il faut en prendre conscience : Murray à Wimbledon, c’est comparable aux Beatles en concert à Liverpool. En bref, c’est une petite folie. Et Mauresmo est désormais le témoin privilégié d’un homme qui porte sur ses épaules les espoirs de toute une nation. Ce n’est plus sur elle que tous les regards sont portés. Ce nouveau rôle lui convient mieux, c’est une évidence.

			



			Aujourd’hui, jour de finale, elle pénètre avec son champion sur un court annexe, à l’abri des regards indiscrets. Elle peaufine ainsi la préparation de son protégé, qu’elle connaît désormais aussi bien qu’elle se connaît elle-même. Ici, plus personne pour observer son champion. Il peut faire des faux pas, des erreurs, personne pour le juger non plus. Il n’y a qu’elle, lui, une raquette de tennis et un court vide. Pour vivre heureux, vivons caché.

			Mauresmo, c’est quoi le problème ? Il n’y a plus de problème. Elle a trouvé la solution.

			



		

	
		
			Trêve, la jument du siècle ?

			Hippisme, octobre 2015. Cette année, avant même le départ de la course donné, l’édition du Qatar Prix de l’Arc de Triomphe est déjà historique puisque, pour la première fois, il y aura au départ un double vainqueur. La jument Trêve se dirigerait-elle vers un triplé inédit ? C’était compter sans ce diable de Lanfranco Dettori, un jockey italien qu’il vaut mieux toujours avoir avec que contre soi…

			Soixante mille spectateurs, dix-sept pur-sang. C’est un rituel annuel. Pour les puristes, c’est un rendez-vous à ne pas manquer. Pour les novices, c’est un truc à faire au moins une fois dans sa vie. Dans la profession, c’est même une institution. Chaque premier dimanche d’octobre, c’est la même rengaine : le temple des courses de vitesse accueille, le temps d’un week-end, sa horde de champions. Le Qatar Prix du Cadran en guise d’amuse-bouche le samedi après-midi, le Qatar Prix de l’Abbaye de Longchamp en ouverture de bal le dimanche, avant d’enchaîner sur le mythique Qatar Prix de l’Arc de Triomphe, épreuve reine de ce magnifique week-end hippique. Les passionnés attendent le premier dimanche ­d’octobre comme un enfant attend Noël dès la ­mi-juillet. C’est dire…

			Ici, à Longchamp, ça sent le cheval, l’herbe fraîche, le champagne et les paris sportifs. Cette année, la dotation du gagnant du grand prix du jour s’élève à cinq millions d’euros. Ça sent aussi un peu l’argent, forcément.

			



			Toute la saison, jockeys et chevaux se sont entraînés en vue de la course sur gazon la plus prestigieuse du galop français. Toute l’année, la jument star Trêve a encore montré l’étendue de son talent. Lauréate en 2013 et 2014, elle est donc, logiquement, la grande favorite de la course. La ferveur autour de cette jument est, elle aussi, inédite : dans les allées d’un Longchamp plein à craquer, on parle d’elle comme de la jument du siècle.

			Aujourd’hui, le terrain est annoncé « bon-souple », mauvaise nouvelle pour la jument française, plus à l’aise sur une piste plus collante. Voilà les partants qui s’élancent sur les 2 400 mètres de la grande piste… et Trêve n’accomplira pas l’exploit insensé que les soixante mille spectateurs espéraient. Monté par un Lanfranco Dettori des grands jours, l’équidé anglais Golden Horn a privé la grande favorite Trêve d’un triplé historique. C’est aussi ça, le sport.

			



			Du sport donc, mais pas uniquement. Car le Qatar Prix de l’Arc de Triomphe n’est pas qu’un grand prix hippique. Depuis près d’un siècle, tous profitent de ce magnifique rendez-vous pour célébrer l’élégance. Cette année, l’organisation a même décidé de récompenser les plus beaux duos. Le week-end de l’Arc, c’est donc aussi le moment de mettre en avant la mode et les nouvelles tendances. De l’aristocrate so British à l’oligarque russe passionné de pur-sang, du novice au plus expert, du propriétaire qatari au parieur du dimanche, tous étaient là. Et tous avaient quelque chose à présenter : un cheval dans la course, un costume trois pièces du meilleur couturier de la place ou une femme à leur bras. C’est le charme d’un week-end d’Arc.

			



			Il n’y avait donc aucune excuse valable à ne pas être à Longchamp ce dimanche. Sportivement parlant, voir Golden Horn mettre fin à la série de Trêve n’avait pas de prix. D’autant qu’il s’agissait sans nul doute hier de sa dernière sortie publique et qu’on ne devrait plus jamais revoir la championne Trêve sur les pistes. Il va donc bien falloir se préparer aux petits matins frais sans cette jument d’exception…

			



		

	
		
			Il est vendu, l’arbitre !

			« Vendu, l’arbitre ! » : voici une expression de supporteurs qui ne fait écho qu’au domaine du sport. C’est une formule utilisée au cours d’un match, quand on considère que l’arbitre ne remplit pas sa part de travail, qu’il est mauvais ou tout simplement influencé par telle ou telle équipe. « Il est vendu, l’arbitre ! » est en réalité une formule tout à fait subjective. 

			C’est un dimanche après-midi à rester chez soi. Un temps à ne pas mettre un chien dehors. En ce jour maussade, c’est une honnête partie de football qui est en train de se jouer. Quand les vingt-deux acteurs pénètrent sur la pelouse, une violente giboulée de printemps s’abat sur le stade municipal. On rêverait d’être en loge avec une couverture, ou protégé par le toit de la tribune officielle. Aujourd’hui, rien de tout cela. Un pourtour en guise de délimitation, un point c’est tout. Ici, c’est le football vrai. Sans fioriture et sans excès. Quoique…

			



			« C’est mou, c’est très mou », observe un habitué des lieux qui ne rate un match sous aucun prétexte. Et c’est vrai qu’aujourd’hui, on s’ennuie ferme dans cette partie sans réel enjeu.

			Ah, enfin un but… refusé pour hors-jeu. Vrai ou faux, l’action est passée. Le replay, c’est dans la tête ! Sur le bord du terrain, deux autres équipes s’affrontent : « Il est vendu, l’arbitre ! » pour les uns ; « Mais non, y a hors-jeu tous les jours », pour les autres.

			0-0, le match touche à sa fin, enfin ! Le calvaire se termine. Dernier débordement, dernière action. L’attaquant s’effondre dans la surface ! L’arbitre du jour, celui qui a servi de bouc émissaire pendant quatre-vingt-dix minutes, indique fermement le point de penalty. Il ferait bien appel à l’arbitrage vidéo, lui aussi. Mais en district19, la VAR20 n’existe pas. Alors, il ne s’occupe pas de savoir si sa décision est sévère ou non. Il lui importe seulement de savoir si celle-ci est juste. Et pour lui, c’est le cas. Alors, il y va.

			« Vendu, l’arbitre ! » Une fois encore, ça gronde de partout. Pourquoi serait-il vendu, d’ailleurs ? Lui aurait-on promis des bières ? Un sandwich au Café des Sports à la fin de la rencontre ? Rien de tout cela, c’est une légende, évidemment.

			Ils ne sont pas nombreux, les inconditionnels, autour du terrain, en ce triste dimanche maussade. Ils sont quarante au maximum, mais on n’entend plus qu’eux. 90e minute, fin du temps réglementaire. Penalty transformé. La messe est dite.

			Sur le bord du terrain, la troisième mi-temps peut, elle, commencer : « Il est zéro, l’arbitre, clairement il était pour eux », « Paraît-il qu’il est ami avec le goal de l’équipe… » Les supporteurs ont un avis sur tout. Ils ont surtout un avis. Il faut le vivre pour le croire…

			



			Certes, l’arbitre n’a pas fait le match parfait. Mais ce n’est pas son métier et, finalement, il a plutôt bien joué son rôle. En district, il faut vraiment être passionné pour endosser ce costume.

			« Il est vendu, l’arbitre » est forcément une ineptie. Surtout quand on sait qu’il n’est pas payé…

			



			

			
				
					19. Niveau le plus bas du football amateur.

				

				
					20. VAR : video assistant referees, soit, en français, « assistance vidéo à l’arbitrage ».

				

			

		

	
		
			Gourcuff : éternel retour ?

			Football, novembre 2015. Yoann Gourcuff paraphe son contrat et intègre l’effectif rennais près de dix ans après avoir quitté le club. Le cas Gourcuff est un cas d’école. Yoann est un artiste sur un seul geste. Sportivement, le garçon sent le football et il est talentueux. Mentalement et physiquement, c’est une tout autre histoire. N’est pas Mbappé qui veut, lui qui n’a aucune faille. Tout le monde ne peut atteindre ce niveau, et heureusement, finalement.

			L’histoire a commencé à Rennes, le 7 février 2004. À la disposition du groupe professionnel pour affronter la venue d’Auxerre, le tout jeune Rennais prend place sur le banc des remplaçants. À la 75e minute, László Bölöni, l’entraîneur du Stade rennais, le siffle et lui fait signe d’intensifier son échauffement. À peine cinq minutes plus tard, il lui demande de se changer. On joue la 80e minute lorsque Cédric Barbosa laisse sa place au tout jeune Yoann Gourcuff. Il n’a alors que 17 ans. C’est le début de l’histoire…

			À Rennes, le « fils de21 » se fait un nom en enchaînant les bonnes prestations quand sa chance lui est donnée. Régulier, technique, lucide et adroit devant le but, il n’échappe pas aux regards des nombreux recruteurs européens. Rapidement, le numéro 10 au visage d’ange a des envies d’ailleurs. Fougueuse jeunesse…

			Trop vite comparé à Zidane, il décide alors de s’exiler. C’est là que les choses sérieuses commencent réellement. Les premiers ennuis aussi, par la même occasion. Fini le statut de future star et de « petit protégé », Yoann Gourcuff s’envole pour l’Italie et s’engage en faveur du célèbre Milan AC. Début difficile, départ précipité et premier échec. Bloqué par de nombreux milieux de très grande qualité, Gourcuff n’obtient pas le temps de jeu espéré. Rarement titulaire, il doit se contenter de bouts de match où ses apparitions ne font pas l’unanimité. Le bilan est finalement assez maigre : seulement trois buts sous les couleurs Rossoneri. À 22 ans, il faut déjà rebondir…

			



			Parmi les nombreux clubs de Ligue 1 qui l’ont inscrit sur leurs tablettes, c’est Bordeaux qui rafle la mise en le faisant venir en prêt : bonne pioche ! C’est ici même que Gourcuff va connaître l’ascension et le succès que les spécialistes lui promettaient depuis déjà longtemps. Une saison 2008-2009 pleine et convaincante, ponctuée par un titre de champion de France sous les ordres de l’excellent duo Blanc-Gasset. Technique au-dessus de la moyenne, rapidité, vision du jeu, élégance balle au pied, tous les éléments sont alors rassemblés. Physiquement et psychologiquement, Yoann est au top de sa forme et à cent pour cent de ses capacités. Dès lors, Gourcuff fait partie de ces joueurs dont la Ligue 1 peut difficilement se passer.

			



			Cependant, après un épisode Knysna22 et un transfert en grande pompe à l’Olympique lyonnais à l’été 2010, la machine Gourcuff s’enraye soudainement. Depuis, silence radio ou presque. Plus grand-chose à se mettre sous la dent, excepté, peut-être, quelques buts de génie entre deux déchirures. Triste, mais vrai. Les marques d’un Knysna qu’il n’oubliera sans doute jamais vraiment…

			



			À la question « En a-t-on trop fait ou trop dit au sujet de Yoann Gourcuff ? », la réponse est oui. Les blessures physiques, d’accord, Yoann en a connu beaucoup. Sans doute trop pour briller à un niveau qui demande tant de régularité. Toutefois, le discret Gourcuff a aussi beaucoup souffert de sa cote de popularité et de la « peoplearisation » de sa vie privée.

			À la recherche du temps perdu. Comme un symbole, c’est lors du mercato estival 2015 et à l’aube d’une cinquième saison gâchée que Yoann Gourcuff a fait le choix d’un nouveau départ. Le choix du cœur et des racines : Rennes.

			



			En Bretagne, Yoann Gourcuff a peaufiné sa préparation tout l’été 2015 et a été « couvé » par le Stade rennais jusqu’à la trêve hivernale. En début d’année, on nous annonce alors que Yoann est prêt à rejouer, enfin ! Courbis, nouvel arrivant au Stade rennais, a-t-il les moyens de faire revivre cet immense joueur ? Panser les plaies et repartir sur un organisme frais et cent pour cent disponible, c’est le pari qu’a fait le Stade rennais en lui redonnant une chance. Sans doute la dernière.

			



			Aujourd’hui, à 29 ans, l’objectif de Yoann Gourcuff est simple : relancer une carrière au point mort et, pour l’amoureux du football qu’il est, redevenir enfin un homme heureux. Rennes, c’est donc le début d’une autre histoire. L’histoire d’un retour que plus personne n’attend. Plus personne, sauf lui.

			

			
				
					21. Fils de Christian Gourcuff, entraîneur de football et ancien joueur professionnel.

				

				
					22. Crise connue par l’équipe de France en Afrique du Sud lors de la Coupe du monde de football en 2010.

				

			

		

	
		
			Ce bon vieux Dan

			Rugby, décembre 2015. Il l’avait annoncé, il est désormais parmi nous. Dan Carter et sa botte « chirurgicale », pure merveille du rugby mondial, vient d’atterrir à Paris. Après cinq ans de bons et loyaux services en Nouvelle-Zélande, son pays d’origine, le voilà de retour sur le Vieux Continent. J’ai eu la chance de voir évoluer Jonny Wilkinson, peut-être aurai-je la chance de voir jouer Dan Carter ? Affaire à suivre…

			Ah, ce bon vieux Dan Carter ! Il avait laissé aux passionnés de rugby de douloureux souvenirs, un triste soir d’octobre 2015. Ce soir-là, le demi d’ouverture avait sans doute été le plus bel exemple d’une équipe néo-­zélandaise filant tout droit vers une deuxième Coupe Webb Ellis consécutive. Un monde s’était créé entre deux nations du rugby aux antipodes. Le plus célèbre des Blacks avait frôlé la perfection en administrant une somptueuse chistera23 à destination d’un Julian Savea à qui il ne restait plus que le simple fait d’aplatir dans l’en-but24. Avant la Coupe du monde, pourtant, nombreux étaient ceux qui ne voyaient en Carter que l’ombre de lui-même, usé par ses nombreuses passes d’armes. Ce soir-là, de cette même ombre a resurgi la lumière…

			



			Après l’effort de cette Coupe du monde, le réconfort : le temps de la coupure. Le travail est bénéfique dès lors que l’on prend conscience que le repos est aussi une forme de labeur. Dan Carter l’a appris à ses dépens. Il est un homme avant tout. On appelle cela « le repos du guerrier ». Juste ce qu’il faut, jamais trop longtemps. Il fallait le revoir, et vite. En si peu de temps, sa classe, son sang-froid en face des perches, sa clairvoyance et l’élégance de son jeu nous avaient manqué.

			



			Et puis, par miracle ou presque, Dan Carter est réapparu sur le Vieux Continent. Destination Paris pour faire briller le beau jeu au sein de la Ville lumière. Le Racing Métro attendait ses débuts avec impatience. Six semaines s’étaient écoulées sans que l’icône ne dispute une seule seconde en compétition. Pour sa première avec le Racing, difficile de dire que Carter ait réellement brillé. Il s’est contenté de gérer, distillant quelques très bons ballons et ajustant, minute après minute, sa botte magique. Lui qui dit « toujours jouer pour l’amusement et le plaisir » va monter en puissance, on n’en doute pas. Reste désormais à enchaîner les bonnes performances. Et à ce petit jeu-là, le très certainement meilleur numéro 10 du monde sait y faire.

			



			Reste donc maintenant à écrire une nouvelle histoire, celle du Racing Métro 92. À l’heure où le Top 1425 cherche sa nouvelle vedette, le public parisien, lui, c’est sûr, a déjà choisi son camp.

			Combien de temps l’aventure Carter peut-elle durer en France ? Le plus longtemps possible serait le mieux. Pour le bien du rugby, et un petit peu plus aussi…

			



			

			
				
					23. Au rugby, une chistera est une passe effectuée dans le dos, en balançant le bras de l’avant vers l’arrière.

				

				
					24. Au rugby, partie du terrain située derrière les buts.

				

				
					25. Autre dénomination pour le championnat de France de rugby à XV.

				

			

		

	
		
			Un Français à la « maison blanche »

			Football, janvier 2016. Voilà Zidane de retour aux affaires, dans un club où il a déjà tant donné, tant marqué et offert tant de bonheur. Qui a dit que janvier était le mois où il ne se passait jamais rien ? Pas les supporteurs du Real Madrid en tout cas, qui n’ont jamais oublié leur idole. Il y a dix ans, pour son tout dernier match dans son jardin de Bernabéu, ils étaient nombreux à scander « Viva la madre que te parió » (« Vive la mère qui t’a mis au monde »). Zidane non plus n’a pas oublié. Il revient pour lui. Et s’il revenait aussi pour eux ?

			L’élégance footballistique vient de prendre la tête de la Casa Blanca. Zinédine Zidane repart à l’assaut de la capitale espagnole. Et sur la planète football, la nomination de Zizou, c’est clairement l’événement de ce début d’année. Ce 4 janvier 2016, El Fenomeno est entré encore un peu plus dans l’histoire de son sport : il est devenu le premier entraîneur français de l’histoire du Real Madrid. Par l’homme qu’il est, par les valeurs qu’il véhicule, par le footballeur surdoué qu’il fut, par le génie qu’il possède, nul autre que lui ne pouvait remplacer au pied levé un Benítez en panne de confiance et de résultats. Zidane a déjà le palmarès d’un très grand, l’étoffe d’un gagnant. Il n’y est pas encore tout à fait, et pourtant, toute la planète football s’enthousiasme déjà du retour du Français.

			



			Zidane, c’est le charme à la française. Souvenez-vous de ce soir de juillet 2006, de ce quart de finale contre le Brésil qui restera sans doute comme le plus beau récital du numéro 10 français. Ce soir-là, Zidane évoluait dans une autre dimension. Une dimension où la perfection semble n’avoir jamais été si proche. Devant un tel niveau de jeu, football et élégance ne faisaient plus qu’un. On appelle cela du grand art. Du Zidane, tout simplement.

			



			Dans le petit monde du ballon rond, Zidane est une référence. En France, il est une véritable icône. Sans nul doute le meilleur footballeur français de tous les temps. Même au Brésil, terre de football, on dit de lui qu’il aurait été capable de jouer en smoking, c’est dire… À l’époque, Mário Zagallo, sélectionneur brésilien à l’occasion de la Coupe du monde 1998 en France, avait aussi déclaré que Zidane était le seul non-Brésilien qu’il aurait aimé voir évoluer dans son équipe.

			



			Adoubé par ses pairs, Zidane force le respect de chacun. C’est une force tranquille à qui rien ne résiste. Partout où il est passé, Zidane a marqué, Zidane a gagné. Il est de ces personnes que l’on écoute attentivement. Zizou, c’est un patron sans voix, un leader sans forcer, un héros discret. Balle au pied, El Fenomeno sait tout faire. Sur et en dehors du terrain, la naturelle discrétion de l’homme lui donne un côté détaché. Pour autant, Zidane reste un héros attachant, accessible et sensible. Son curriculum vitæ et son parcours sans faute prouvent que rien n’est impossible.

			



			Pour les amateurs de football, Zidane entraîneur, c’est le génie qui refait surface. En signant pour deux ans et demi à la tête des Merengues26, Zidane a fait le choix d’un nouveau challenge. L’ancien numéro 10 des Bleus vient donc de prendre date avec sa seconde vie. Acteur sur le pré il y a de cela quelques saisons, c’est dans une tout autre position que Zizou va désormais évoluer : celle de celui qui écoute, de celui qui supervise, de celui qui conseille et, surtout, de celui qui décide. Un rôle de manager en guise de passage de témoin à l’heure où plus de 80 000 aficionados attendent chaque week-end l’arrivée de leur nouveau chef de file.

			



			Il y aura donc un avant et un après Zidane. Reste à savoir si le nouvel entraîneur peut prétendre à la même carrière que celle qu’il a eue en tant que joueur. Qu’importe finalement, pourvu qu’on se régale…

			

			
				
					26. Merengues : meringues, en français. L’équipe du Real Madrid est ainsi surnommée en raison de son maillot blanc.

				

			

		

	
		
			Pour une place au soleil

			Voile, janvier 2016. Nous nous étions donné rendez-vous devant le Centre nautique de Plérin-Tournemine, près de Saint-Brieuc. Il fait un froid de canard quand Pierre Le Coq nous retrouve à 11 heures après une bonne séance de musculation. À l’époque, il est champion du monde de planche à voile RS:X, en préparation active pour les jeux Olympiques de Rio. Quand je le salue à l’issue de l’interview, je ne le sais pas encore, mais je serre la main d’un futur médaillé olympique.

			Centre municipal de voile de Plérin, Bretagne. Aujourd’hui, le gros temps est au rendez-vous. Vent, nuages noirs : la tempête ne devrait plus tarder. Comme disait Sarah Bernhardt en parlant de Belle-Île-en-Mer : « Ici, il faut aimer les contrastes. Ici, même par temps calme, l’océan fait un bruit de tempête. » La Bretagne dans toute sa splendeur, finalement.

			



			Ce matin, un véliplanchiste s’entraîne sur la plage des Rosaires. Un jeune homme de 27 ans, champion du monde de planche à voile RS:X, peaufine sa préparation en vue des prochains tests qualificatifs pour les jeux Olympiques de Rio. Au rang des talents de son sport, Pierre Le Coq est un as. Il n’y a pas de petits champions ni de disciplines au rabais, jamais. Il n’y a que des sportifs qui se battent pour atteindre leurs objectifs et concrétiser leurs rêves. Celui de Pierre est assez simple : l’or aux jeux Olympiques de Rio l’été prochain.

			



			Il y a de la Bretagne dans Pierre Le Coq : le calme avant la tempête, souvent ; la simplicité dans une discipline complexe, définitivement. Muhammad Ali27 disait : « On ne devient pas champion dans un gymnase. On devient champion grâce à ce qu’on ressent : un désir, un rêve, une vision. »

			Pour quelques mois encore, il va falloir combiner physique, combativité, ­technique et détermination. Le rêve olympique, c’est le travail de toute une vie. Rien n’arrive par hasard, et Pierre Le Coq en a pleinement conscience. Plus encore, le travail ne sera peut-être même pas suffisant. Dans la concrétisation de tous les projets, il y a le travail, bien sûr, mais aussi une part de chance et de réussite. Il faudra éviter les blessures et être à cent pour cent prochainement. C’est ce que l’on appelle le facteur X. Quoi qu’il en soit, Pierre ne lâchera rien. Les Jeux, sinon rien.

			



			Ils sont encore quatre Français en lice pour Rio et pourtant, d’ici peu, il n’y en aura plus qu’un. Un seul. Pour une place au soleil…

			



			

			
				
					27. Boxeur américain (1942-2016).

				

			

		

	
		
			Il va partir, Zlatan ?

			Football, mai 2016. Il y a un début et une fin à tout. Mais, bizarrement, la fin est toujours plus douloureuse. Le géant suédois Zlatan Ibrahimović vient d’annoncer son départ de la capitale à la fin de la saison. Comme un adolescent qui quitte le camping et d’éphémères amis à la fin de l’été, je suis pris d’un léger cafard. Et puis, très vite, je reviens à la raison : ce n’est que du football. J’ai au moins eu la chance de voir Zlatan évoluer à de nombreuses reprises au Parc des Princes. Plus tard, je pourrai dire à mes enfants : « Moi aussi, je l’ai vu. » Et je n’en suis pas peu fier.

			Mai 2016, centre d’entraînement du Camp des Loges. Sourire discret, l’air arrogant, un grand brun enchaîne les foulées. Avec cent cinquante-six buts au compteur, toutes compétitions confondues, Ibrahimović est entré dans l’histoire du Paris Saint-Germain. Ceux qui ne voyaient en lui que l’ombre de ses saisons d’antan ou qui imaginaient que le Parc des Princes ne serait pour lui qu’un siège où s’asseoir confortablement les soirs de match, avaient tort. Le géant suédois a éclaboussé de toute sa classe le Parc des Princes et la Ligue 1 tout entière, prouvant qu’il adorait l’adversité et qu’il se jouait des défis. Plus il est critiqué et plus il score. On appelle cela la force des grands…

			



			Avec Zlatan, aucun juste milieu. On aime ou on n’aime pas, un point c’est tout. Un brin nonchalant, le géant suédois ne ressemble à aucun autre. Sa classe et son élégance balle au pied ne laissent personne indifférent. C’est sûr, Ibra a quelque chose en plus. Sa morphologie peut être ? Il est vrai que son physique hors norme en fait un joueur assez atypique. Footballeur people et homme de pouvoir, le personnage arrogant et égocentrique qu’il représente donne lieu à de nombreuses interrogations. Mais Ibrahimović joue avant tout un rôle.

			



			Des buts à foison et autant de classe à revendre, voilà ce qui anime depuis toujours la star du ballon rond. À 36 ans, le géant a toujours eu tout d’un grand dans la surface de vérité. En dehors du terrain et en nœud papillon, Zlatan n’a pas plus d’états d’âme. En décembre 2014, il avait même été élu 2e meilleur sportif de l’histoire de la Suède derrière le très célèbre tennisman Björn Borg ! Un accessit d’honneur pas du tout au goût du footballeur qui, comme à l’accoutumée, n’avait pas caché son mécontentement : « Deuxième, c’est comme être dernier. Sans manquer de respect aux autres, je devrais occuper à moi seul les cinq premières places de ce classement. » Humble Zlatan…

			



			Pour ou contre Zlatan ? À cette question, il n’y a même pas débat. Trop de buts, trop de charisme, trop d’élégance, trop de coups de gueule et trop de gestes classe pour s’opposer à la suprématie du géant suédois. Nul n’est irremplaçable, c’est vrai. Pourtant, à Paris, tous se demandent de quoi demain serait fait si celui-ci prenait la décision de tenter l’aventure ailleurs.

			



			Parmi les nombreux gamins qui l’ont observé au Camp des Loges hier matin, une voix s’est élevée : « Il va partir Ibra ? — Non, il réfléchit. » De ce supporteur haut comme trois pommes, on retiendra dans le message qu’avec ou sans Zlatan, l’histoire n’est plus vraiment la même. C’est à ce moment précis que la voix d’un supporteur plus grand, plus mature sans doute et plus conscient des réalités de la vie au PSG, a pris le dessus : « Tu sais, mon petit, Zlatan, c’est le patron. Et le patron, c’est celui qui décide… »

			



			« Je suis arrivé comme un roi. Je repars comme une légende. » Quelques jours plus tard, le cas Zlatan était réglé, et son départ, définitivement acté. Nous suivions alors sa sortie du Parc des Princes à la 88e minute d’un match où Nantes en avait déjà pris 4. On l’observait sortir comme il était entré, les enfants dans les bras, au rythme de l’hymne suédois qui résonnait dans son futur ancien jardin. Un soir de mai 2016, le géant suédois s’en est allé. C’était la dernière de Zlatan… Le roi est parti. Vive le roi !

		

	
		
			L’inattendu Leicester

			Football, mai 2016. En début de saison, Leicester était programmé pour jouer le maintien. Depuis quelques heures, et contre toute attente, les Foxes sont devenus champions d’Angleterre. L’impossible est devenu possible.

			Il est très tôt ce matin de mai quand je me décide à écrire cette chronique. Je n’ai pas sommeil. Cet après-midi, j’ai rendez-vous à quelques kilomètres de chez moi pour courir un trail. Mon frère Sébastien sera aussi au départ. Comme au football, nous aurons chacun notre stratégie de course. Sébastien adore partir vite. Moi j’aime finir fort. Comme Leicester cette année, c’est la seconde option qui s’avérera payante. Chacun sa course.

			Ce matin, outre-Manche, nos amis bookmakers font grise mine. On les comprend. En septembre dernier, s’affichait fièrement sur leurs tablettes : « retour d’Elvis : 350 contre 1 » ; « victoire de Leicester en Premier League : 500 contre 1 » ! On aurait pu croire à une blague, mais il n’en était rien. Les bookmakers avaient choisi leur camp : Leicester jouerait le maintien, au mieux, dans le ventre mou du classement de cette Barclays Premier League 2015-2016. Mauvaise pioche ! Alors, des petits malins ont tenté l’aventure, le pari fou et quelque peu insolent d’imaginer Leicester tout en haut du classement à l’issue de la 38e journée. Messieurs les bookmakers, il va maintenant falloir passer à la caisse. Eh oui, l’Anglais est joueur…

			



			En voilà, une belle histoire. Ce matin, Leicester City s’est réveillé champion d’Angleterre. Sans doute une des performances les plus spectaculaires de l’histoire du football moderne. Ce n’est peut-être pas le casse du siècle, mais ça y ressemble quand même beaucoup. Il faut le voir pour le croire…

			Le jour de gloire est arrivé. Cette belle surprise, tout le monde n’y est pourtant pas favorable, tant s’en faut. Le « petit » qui gagne n’amuse pas vraiment les grosses écuries de Premier League qui aimeraient préserver leur chasse gardée en Ligue des champions. Les puristes non plus, pour qui le championnat a besoin de stabilité et d’une « locomotive » en tête : tant pis pour eux, ils repasseront ! Ce mardi, la Premier League a retrouvé un brin de folie. À Leicester, personne ne s’en plaint.

			Leicester est entré dans une nouvelle dimension. Pourvu que rien ne change. Parfois, on aimerait que les choses se figent et que le football retienne à jamais cet énorme exploit. Pourtant, dès demain, un nouveau championnat va commencer. Celui qui passionne aussi beaucoup les foules : combien vaut vraiment le onze de départ du nouveau champion d’Angleterre ? Qui va partir et à quel prix ? N’Golo Kanté portera-t-il toujours le même maillot l’an prochain ? Quel avenir pour Jamie Vardy ?

			Pour que la belle histoire du football existe, l’argent va devoir reprendre ses droits. C’est comme ça. En janvier 2014, Mahrez s’était engagé avec Leicester City contre une indemnité de transfert avoisinant les cinq cent mille euros. Pour s’attacher ses services, il faudra aujourd’hui dépenser cent fois plus, au bas mot. On voit difficilement Leicester lâcher le meilleur joueur de Premier League pour moins de cinquante millions. Il faut être rationnel et réaliste. L’argent ne marque pas de buts. Mahrez à Leicester, si.

			



			Dans l’avion qui le ramenait d’Italie où il était allé rendre visite à sa mère, Claudio Ranieri a sans doute été le dernier à apprendre cette si belle nouvelle. Celle d’être, à 64 ans, champion d’Angleterre pour la toute première fois. Chapeau bas ! Ranieri est un meneur hors des codes, rigoureux et sensible, particulièrement ému quand son ami Andrea Bocelli vient chanter au King Power Stadium pour fêter le titre. Celui qui était perçu comme un entraîneur has been en début de saison a réussi son pari.

			Ce matin, les bookmakers font la gueule. Elvis Presley n’a pas réapparu. Et Leicester est champion. Bien malin celui qui pouvait prédire la victoire du discret et silencieux 24e champion d’Angleterre en début de saison. Leicester a joué le coup parfait. Les Foxes ont su se faire oublier pour, aujourd’hui, soulever ce magnifique trophée. C’est ce qu’on appelle « filer à l’anglaise ».

		

	
		
			Djoković n’est plus Sampras

			Tennis, juin 2016, finale de Roland-Garros. La quatrième était la bonne, enfin ! Après trois finales perdues, voici Novak Djoković sacré sur la terre ocre de Roland. Il devient le premier tennisman depuis Rod Laver, en 1969, à détenir les quatre titres du Grand Chelem en même temps. Djoković n’est plus Sampras, définitivement. En 2012, pour mon premier Roland-Garros en tant que spectateur à la Porte d’Auteuil, j’étais longuement resté observer Djoko à l’entraînement sur le court n° 5. Pendant trente minutes, il a enchaîné les services comme un numéro 1. Ça tombe bien, il l’était.

			Cette édition 2016 de Roland-Garros restera dans l’histoire. Sportivement bien sûr, mais pas seulement. Roger Federer doit déclarer forfait, mettant fin à soixante-cinq tournois du Grand Chelem consécutifs. Nadal, nonuple vainqueur, est contraint d’abandonner, tout comme Jo Wilfried Tsonga et Gaël Monfils, meilleures chances françaises à Roland. La pluie, invitée surprise, a gâché une bonne partie de la quinzaine. On dit que les aléas font souvent le charme des grandes compétitions. Peut-être, mais on n’en demandait pas tant…

			



			Ce week-end, Porte d’Auteuil, les deux vainqueurs avaient des allures de jeunes premiers. Enfin, presque. Depuis dimanche, deux nouveaux noms se sont inscrits au palmarès de Roland-Garros, entrant ainsi au panthéon du tennis mondial. Novak Djoković et Garbiñe Muguruza ont gagné leur tout premier Roland-Garros. Chez les hommes, c’est la première fois qu’un Serbe brandit la Coupe des Mousquetaires. Côté femmes, dix-huit ans qu’une Espagnole ne s’était pas imposée Porte d’Auteuil, depuis une certaine Arantxa Sánchez en 1998. À croire que les Espagnols se relayent. Quand ce n’est pas chez les hommes, les femmes prennent le pouvoir à leur tour. Et vice versa.

			



			Pour le joueur serbe, ce dimanche avait des airs de déjà-vu. Un remake de ce 8 juin 2009 où Roger s’agenouilla sur le court central. Comme Federer, Novak Djoković aura mis du temps à gagner, Porte d’Auteuil. Comme Federer, il lui aura fallu patienter plus de dix ans et jouer sa quatrième finale pour s’imposer sur la terre battue parisienne. Et comme en 2009 où Federer, débarrassé de son meilleur ennemi Rafael Nadal, avait remporté le tournoi, Djoko a lui aussi bénéficié d’un tableau convenable : retraits des uns, blessures des autres. Les aléas d’un sport qui demande tant de sacrifices.

			Non, Djoković n’est pas un champion au rabais. 2016 fut une édition étrange qui sacrera, malgré tout, un immense champion. Un Djoker28 qui connaît l’importance du soutien du public et qui avait bien rodé sa communication pour se mettre les spectateurs parisiens dans la poche. Un très grand nom pour une petite édition. C’est sans doute ça, le bilan de Roland-Garros 2016…

			



			Longtemps relégué au second plan derrière la rivalité Federer-Nadal, Djoko a subi un déficit de notoriété et peiné à s’affirmer comme une légende du tennis. Cette époque est révolue. En remportant Roland-Garros, Novak est définitivement entré dans l’histoire aux côtés des plus grands.

			



			Dimanche, dans les allées de Roland-Garros, un journaliste s’est interrogé : « Peut-on, d’ores et déjà, attribuer les quatre prochains Grands Chelems à Djoković ? » La question peut paraître exagérée, mais elle n’est pas complètement absurde. « Il lui manque la terre », répétaient les puristes. Tant que Novak ne s’était pas imposé Porte d’Auteuil, il n’y avait pas débat. Aujourd’hui, si. En arrivant à dominer ses rivaux aussi sur terre battue, il prouve à tous qu’il peut régner sur toutes les surfaces. Avant dimanche, Djoko était l’ombre d’un Pete Sampras, immense champion aux quatorze titres du Grand Chelem, qui n’était jamais parvenu à s’imposer à Paris. Novak ne l’est plus. Il est détenteur des 4 Majeurs29. Juste ça.

			



			Les uns après les autres, Djoković a mis à terre tous ses compagnons du Big 4, tant mentalement que physiquement. Au fil des années il a trouvé les clés et possède dans sa raquette toutes les solutions tactiques aux profils variés de ses adversaires. Djoković est un caméléon qui s’adapte à tous les jeux, toutes les conditions et toutes les surfaces.

			



			De cette pluvieuse édition, on retiendra le sacre d’un champion d’exception. Seule ombre au tableau, peut-être : on lui aurait préféré un autre adversaire en finale, un Espagnol nonuple vainqueur Porte d’Auteuil, par exemple. Dommage, en y repensant, que Djoko n’ait pas été sacré en battant le roi absolu de la terre battue en finale. C’est ainsi.

			



			Pour un an au moins, la Coupe des Mousquetaires s’est exportée en Serbie et la terre ocre de Roland a changé de patron. C’est aussi cela, le sport.

			



			

			
				
					28. Un surnom inspiré par son nom de famille, mais aussi une allusion au personnage machiavélique du Joker dans Batman.

				

				
					29. L’Open d’Australie, à Melbourne ; les Internationaux de France à Roland-Garros ; le tournoi de Wimbledon à Londres, l’US Open à New York.

				

			

		

	
		
			Le rêve est passé

			Football, juillet 2016. Seize ans que l’on attendait. Rien que ça. Une éternité dans le monde du football où tout va si vite. En vain. Le Portugal de Ronaldo est devenu champion d’Europe en dominant la France chez elle, dans son antre du Stade de France. Contre le cours du jeu. Cruel football. Je suis en vacances en Grèce, à Amorgos, le jour de la finale. Ce soir-là, je ne ferme pas l’œil de la nuit. Demain, la mer aura perdu sa couleur turquoise, le soleil ne brillera plus autant qu’hier. En définitive, les vacances seront finies. Demain, déjà, le vrai journal des transferts reprendra du service. Les petits stades de campagne accueilleront les équipes professionnelles en pleine préparation pour la saison à venir. À Thonon-les-Bains, au Touquet ou à Carnac en Bretagne, les poubelles de glace feront l’affaire à la mi-temps des matchs sans enjeu. J’aime le football, définitivement. Alors, j’y serai.

			C’est vrai, on s’était pris à rêver. On ne va pas se le cacher, on la voyait rester chez nous pour quatre ans, cette jolie Coupe d’Europe. Oui, on en avait rêvé. Au fond, il n’a pas manqué grand-chose. Souvent, ce sont de petits riens qui forment le destin. Le scénario de cette finale le prouve. Nos Bleus ont la jeunesse pour eux. Toujours pas le palmarès. Un jour viendra…

			



			Expliquer le formidable parcours des Bleus à l’Euro alors que nous n’avons pas triomphé est un sujet délicat. Qu’importe. De cette belle épopée, il ressort un mot : la symbiose. Et de cette symbiose se dégagent trois éléments essentiels, comme les facteurs clés de cette trajectoire qui aurait sans doute mérité meilleure issue : une liste intelligente de Didier Deschamps, qui n’a peut-être pas convoqué que les meilleurs sur le papier mais a su composer un groupe capable de vivre en parfaite harmonie. C’est sans nul doute la clé de cet Euro 2016. Ses choix tactiques, fermes et souvent judicieux, sont la preuve par quatre que le patron, c’est bien lui. Il n’a pas hésité à sortir un Paul Pogba décevant lors de la phase de poule pour le relancer par la suite. Deschamps, le décideur. Deschamps, le taulier. Ce n’est pas une punchline. C’est une réalité.

			Antoine Griezmann, le diamant brut. Indéniablement au cœur du beau parcours de la France. Pour son comportement exemplaire (remplaçant lors du second match), sa capacité à se remettre en question et son sens du but, bien évidemment. Après une très longue saison et un penalty malheureux en finale de Ligue des champions, il n’a pas gambergé. Une semaine de vacances seulement pour faire abstraction de cette finale perdue, ce n’est pas chose aisée. Il a réussi là où bien d’autres auraient flanché. À 25 ans seulement, il a déjà tout d’un très grand. Son heure viendra, c’est une certitude.

			L’acceptation d’un groupe tout entier à ne pas être, et donc à ne pas se considérer, comme la meilleure équipe sur le papier. Ce qui se traduit sur le terrain par le fait de ne pas être aussi fort dans la construction du jeu qu’une Allemagne ou une Espagne, mais d’en avoir conscience et de s’adapter. Le match contre les Allemands en est une juste preuve : leur laisser le ballon et se battre en équipe. Dans ces conditions, le courage a pris le pas sur le talent. C’est la naissance d’un groupe ordinaire au talent extraordinaire. Le talent ne fait pas tout. La mentalité compte pour beaucoup. Deschamps avait un coup d’avance. Une fois n’est pas coutume…

			



			Ces gamins que le pays a appris à connaître en ce mois d’été viennent de prendre conscience qu’ils auraient pu devenir des héros. Pour certains d’entre eux, l’été de leurs 20 ans. Comme un symbole. Au pays de ces jeunes pousses malheureuses, Antoine Griezmann est un emblème. En un mois, le Français a perdu deux finales majeures : la Ligue des champions avec son club de l’Atlético Madrid et l’Euro 2016 avec la France. Comme un certain Michael Ballack en 2008.

			



			Une part de destin, forcément. Comme une belle histoire de famille qui se termine mal. C’est moche. Hier soir, le chemin emprunté par les Bleus pour accéder au Stade de France était noir de monde. Centre technique Fernand-Sastre, Clairefontaine, Rambouillet, Le Perray, Les Essarts : les voitures du Raid escortent le bus des joueurs, quatre motards ouvrent la procession. Sur la route, une foule immense, en liesse, crie « Allez les Bleus ! » Un record absolu, paraît-il. Preuve que le football transporte les foules…

			



			Au coup de sifflet final, la fête n’était pourtant pas celle que toute la France attendait. La faute à la pression d’une compétition à domicile, peut-être ? À cette question, Didier Deschamps, le sélectionneur, botte en touche : « Non, la pression c’est autre chose. Ce sont les gens qui se lèvent le matin à 6 heures pour aller travailler. Moi, nous, c’était l’adrénaline. » On s’était pris à rêver de les voir triompher et de fêter dignement nos héros. Mais non, rien de tout cela. Le rêve est passé, définitivement.

			



		

	
		
			Au nez et à la barbe

			Ne plus se raser pour espérer gagner, en voilà une riche idée ! Une tradition, une super­stition qui viendrait du hockey des années 1980, du côté de New York où une équipe, les Islanders, enchaînait les victoires et raflait tout sur son passage. L’histoire raconte que l’un des leurs avait commencé à porter la barbe et que, victoire après victoire, tous s’y étaient mis. La légende était née.

			Sébastien Chabal en avait fait sa marque de fabrique. James Harden, en NBA, et les frères Karabatić, au handball, ne semblent plus vouloir s’en séparer. Au fil des victoires, le volleyeur français Earvin Ngapeth a, lui aussi, su faire évoluer son système pilaire : il paraîtrait que se laisser pousser la barbe ferait gagner ! On admettra bien volontiers qu’aujourd’hui la barbe est devenue un fait de société. Mais pas seulement…

			



			Et si la barbe était devenue ce petit plus utile aux sportifs pour vaincre ? Peut-être l’a-t-elle même toujours été ? Les années nous feraient presque douter. Souvenons-nous du tennisman Björn Borg qui ne se rasait pas quand il disputait Wimbledon. Un phénomène qui ne date pas d’hier, donc. Une question de superstition, tout simplement…

			



			« Non, surtout pas ! Ne te rase pas maintenant. C’est mauvais pour l’influx nerveux… » Du sportif du dimanche au plus compétiteur, tout le monde l’a déjà entendu, au moins une fois. Raser sa barbe aurait des effets néfastes sur les performances sportives, notamment concernant l’influx nerveux. Cela serait lié à la repousse du poil qui prendrait plus d’énergie au début de la pousse. En bref, le poil serait un récepteur et, en se rasant, on perturberait l’influx neveux. Comme quoi…

			



			D’autres sportifs approuveraient bien volontiers les bienfaits d’une barbe pour gagner. Ce fut le cas du footballeur Javier Pastore, fantomatique avec le PSG à l’automne 2012, qui avait décidé de se soigner à grands coups d’économies de rasoir. L’Argentin avait retrouvé du temps de jeu et la confiance de son entraîneur en même temps que la floraison de sa barbe.

			Et que dire aussi de Stan Wawrinka, vainqueur 2015 Porte d’Auteuil, qui n’a jamais été aussi bon qu’avec sa barbe de bûcheron ? Et si la barbe faisait partie de la panoplie du champion ? Superstition ou coquetterie, fantasme ou réalité, c’est à vous de choisir…

			



			Cette histoire a-t-elle au moins un sens ? Non, sans doute. Heureusement, il n’y a pas que des barbus qui gagnent. Tout est question d’interprétation, donc.

		

	
		
			Un petit prince à Paris

			Football, février 2017. À Paris, celui qu’on surnomme « le Hibou30 » est très apprécié des supporteurs et fait même partie de ceux qui ont une chanson à leur nom : « Italien et Parisien, le talent d’un magicien… Marco Verratti ». J’aime bien Verratti. C’est un excellent footballeur. C’est un jeune qui n’est pas du genre à avoir des regrets, qui regarde droit devant lui, et c’est très bien ainsi. « Je referais mille fois mes choix », dit-il souvent quand il évoque son passé. Extra sportivement, Marco a été très critiqué. On a tendance à oublier qu’il a débarqué à 19 ans, à l’été 2012, contre la somme rondelette de douze millions d’euros. Ça n’excuse pas tout, certes. Pour autant, ça peut être une clé de compréhension.

			Juillet 2012. Marco Verratti arrive au Camp des Loges sur la pointe des pieds, en provenance de Pescara, club de Série B italienne. Il n’a alors que 19 ans, aucune expérience au plus haut niveau, si ce n’est une excellente saison en Italie où il a été le principal artisan de la remontée de Pescara en Série A. Jusqu’ici, c’est à peu près tout. À l’époque, Verratti, ce n’est pas une surprise, était le choix et la priorité d’Ancelotti, alors entraîneur du Paris Saint-Germain. En réalité, recruter l’Italien était, un an après le rachat du PSG par QSI (Qatar Sports Investments), une action symbolique : montrer à travers ce transfert que le recrutement de gros calibres n’empêche pas le club de travailler dans l’ombre pour dénicher des talents inconnus et construire son projet. Ce n’est pas Ibrahimović. Ce n’est pas non plus Ezequiel Lavezzi. C’est un gamin de 19 ans que Paris intègre au sein de son effectif. Une touche de jeunesse, d’insouciance, de technique et de finesse dans un milieu de terrain ultra physique, l’idée est globalement intéressante.

			



			Aussi, l’arrivée de l’Italien permet d’élargir le champ des possibles, de multiplier les options tactiques pour être mieux armé dans les différentes compétitions. Paris ne compte pas, à priori, sur sa pépite italienne. En tout cas, pas tout de suite. Trop jeune, trop frêle et pas encore assez mature sur le papier. Laisser mûrir le gamin, le faire progresser au sein de l’infrastructure parisienne, c’était l’idée de départ. Quand Verratti arrive, rien ne dit qu’il va s’imposer comme titulaire indiscutable au poste de milieu de terrain. Très vite pourtant, les choses ont évolué… L’adaptation fut si bonne qu’il aura finalement mis moins de temps que prévu pour s’imposer dans un effectif cependant largement fourni. Le gamin a beaucoup de talent. Il a juste besoin d’être canalisé. De ce point de vue, Ancelotti sait y faire. Un temps remplaçant, Verratti eut ensuite le rôle de joker, avant de devenir titulaire, puis indispensable au onze de départ. Dans le football, tout va décidément si vite…

			L’histoire est donc très belle. Un gamin qui impose son élégance et son talent balle au pied dans un si bel effectif. Pour cela, on lui doit le respect. Le temps de jeu ne lui était pas promis, et il a su en acquérir, à force de travail et de motivation. Les titres étaient quant à eux appelés à pleuvoir. En Ligue 1, il a été servi. Sur le plan européen, toujours rien…

			



			Oui, aujourd’hui, Marco Verratti a déjà tout d’un très grand. On peut lui reprocher son goût insatiable pour la prise de risques, parfois agaçant. C’est peut-être vrai, mais c’est aussi l’ADN du joueur. Sans ça, Verratti ne serait pas lui-même… et sans doute pas aussi bon.

			Et quand, cette saison, rien ne va pour Paris, le petit Verratti est là. Et il assure. En cette première partie de saison parfois compliquée pour le PSG, il fut parfois le seul rayon de soleil dans la grisaille parisienne. En général, même quand Paris implose, Verratti explose. Pour combien de temps encore ? C’est une vraie question.

			



			Dans le football, on le sait, l’argent est important. Mais il n’y a pas que ça. Ce n’est plus d’un besoin d’attention ou de reconnaissance que Marco Verratti a besoin aujourd’hui. À Paris, les hautes instances ont fait de ­l’Italien leur priorité. Verratti peut demander beaucoup. Il aura tout ce qu’il veut. Oui, dans le football, tout s’achète. Tout, ou presque. Le projet a un coût. L’ambition n’a pas de prix. C’est sans doute sur ce point que le bât blesse.

			



			En quatre ans, le salaire du milieu italien au PSG a été revalorisé quatre fois. Mieux encore, celui-ci a été multiplié par treize. Marco Verratti, arrivé en 2012 de Pescara pour (seulement) un peu plus de 10 millions d’euros, touchait 60 000 euros brut quatre ans plus tard. Il émarge aujourd’hui à 800 000 € brut mensuels (hors primes), la dernière revalorisation datant de l’été dernier. Rien d’étonnant quand on sait à quel point le joueur suscite les convoitises.

			



			On a aussi le droit de se dire que c’est aujourd’hui à Marco de créer l’histoire qu’il a envie d’avoir avec le PSG. À Paris, on lui donne tout. À lui de redonner à présent. Reste à savoir si, à cent pour cent de ses moyens, le petit prince parisien peut nous faire croire en l’exploit. C’est une possibilité. Loin d’être une vérité.

			



			

			
				
					30. Petit Hibou : surnom donné par une proche, à cause de ses yeux.

				

			

		

	
		
			Une histoire de remontada

			Football, mars 2017. Après avoir surclassé Barcelone 4-0 à domicile le 14 février, le Paris Saint-Germain vient de subir un des pires revers du football français. J’avais vécu le 4-0 dans un bar rue de Lévis (Paris 17e) avec mon ami Steven. On s’était dit que la messe était dite et que le 8 mars, il serait inutile de se voir pour regarder le match ensemble. Ce soir, le PSG se rate complètement, je ne comprends pas : 6-1, ce n’est pas possible ! C’est un score de babyfoot, pas de Ligue des champions. Les amoureux du football et du Paris Saint-Germain ne sont plus à la fête.

			La débâcle. Inexplicable. Inquali­fiable. Impardonnable. Une soirée en enfer. Après Séville 1982 et France-Bulgarie 1993, nous avons sans doute vécu la pire désillusion du football français. Le temps d’un soir, Paris est devenu tragique. La remontada31 historique d’une équipe catalane revenue de l’enfer. Une soirée qui a fait renaître ce mot espagnol bien connu des amateurs de football. Remontada va devenir un nom courant, merci Paris !

			



			On ne refera pas le match. Non, c’est promis. Il n’y a rien à refaire de toute façon. L’histoire est ce qu’elle est, et la victoire du Barça n’a rien d’un scandale. Ils ont joué le match qu’il fallait jouer. Un football techniquement et tactiquement juste. Alors que Paris déjouait, Barcelone déroulait. Le scénario n’a rien d’un scandale. C’est une réalité. Pourtant, le Barça n’a pas sorti un grand match. Sur ce point, il n’y a pas débat.

			



			Quand le match a-t-il vraiment basculé ? Rapidement, trop rapidement. Le but concédé à la 2e minute est sans aucun doute l’élément clé. Le tournant d’un match qui va se transformer en un véritable calvaire. À 1-0 d’entrée de jeu, l’histoire a changé. Le but, c’est logique, a conditionné le reste du match. La première période sera d’ailleurs une longue sinécure. Tous derrière, et Cavani, parfois, à l’avant-poste. Triste à regarder. D’un coup d’un seul, le doute se met à planer : « Et si tout ça était vrai ? Et si cette remontada était possible ? » La peur arrive alors. La boule au ventre, les Parisiens ont reculé de cinq mètres. On joue la 2e minute. À ce rythme-là, le match est plié d’avance. Heureusement, et presque contre le cours du jeu, Edinson Cavani redonne brillamment l’avantage au PSG à l’heure de jeu. S’ensuivent quelques occasions que Paris aurait dû mettre au fond. On pense à Cavani, une première fois. On pense surtout à Di María qui, oubliant Cavani à droite, tente un piqué foireux qui résonne encore dans la pancarte publicitaire…

			Puis vient la 88e minute de jeu. Superbe coup franc de Neymar, but. De nouveau, les doutes. De nouveau, la peur. Derrière, on connaît le scénario…

			Dans les couloirs du Camp Nou, personne ou presque ne s’est arrêté en zone mixte. Thiago Silva a osé le « il n’y avait pas penalty ». Il repassera. L’Italien Marco Verratti, abattu, mais beaucoup plus lucide que son partenaire, a aussi pris la parole à l’issue de la rencontre : « Que dire ? On pensait qu’à 3-1, on allait passer. Mais après, en cinq minutes, il s’est passé des choses que, même dans les rêves les plus improbables, personne n’imaginait… »

			



			Comme un naufrage. La victoire du match aller revenait à Unai Emery. La débâcle d’hier lui appartient tout autant. Par des choix tactiques, des consignes et même d’étranges changements, le onze de départ aligné par l’Espagnol suscite logiquement des interrogations. Derrière, le héros du match aller, Kimpembe, n’est pas reconduit, au profit du capitaine emblématique, Thiago Silva. Hier soir encore, Silva a prouvé qu’il n’était pas l’homme des grands rendez-vous. Dans ces moments, Silva est l’ombre de lui-même. Osons la comparaison entre Thiago Silva hier et Kimpembe au match aller. C’est le jour et la nuit. Placé très bas, il a subi pendant quatre-vingt-quinze minutes, ou presque. Contre Dijon, tu peux te le permettre. Face à Barcelone, c’est beaucoup plus complexe. Au milieu, Lucas a réalisé une première mi-temps catastrophique. Il a tout manqué. Tout, ou presque. Dans une gestion normale d’Emery, Lucas serait sorti à la demi-heure de jeu, au pire à la mi-temps. Il n’en fut rien. Et c’est bien dommage.

			



			Le temps des regrets. Les 96 290 spectateurs du Camp Nou ont vécu un grand moment d’histoire. Pas celui dont les Parisiens rêvaient, c’est une évidence. Ce qui devait être leur paradis s’est finalement mué en enfer. Une fois de plus, la prestation offerte par le PSG sur la pelouse de Barcelone hier soir est la preuve que ce club n’est pas encore taillé pour jouer les grands d’Europe. Il faut être réaliste.

			



			Les saisons passent, et toujours le même constat. Le PSG rêvait d’écrire l’histoire. Mais Paris est encore à des années-lumière du club catalan. Dans ce PSG version qatari, les saisons se suivent et se ressemblent. À Chelsea, Roman Abramovitch32 a mis neuf ans pour gagner la Ligue des champions. Nasser Al-Khelaïfi33 attendra encore un peu avant d’acheter l’Histoire. Ainsi va la vie, le football aussi…

			Si près du rêve. Si loin de la réalité.

			



			

			
				
					31. « Remontée ».

				

				
					32. Homme d’affaires russe propriétaire du club de Chelsea.

				

				
					33. Homme d’affaires qatari président de Qatar Sports Investment, propriétaire du PSG.

				

			

		

	
		
			Joshua-Klitschko, le combat du siècle ?

			Boxe, avril 2017. Un samedi soir classique en famille. Je suis chez mon frère Sébastien. Les enfants sont couchés, la boxe n’intéresse ni Marine, ni Caroline : c’est un sport de cogneurs, elles n’aiment pas ça. Sébastien et moi sommes prêts pour ce combat. Mon deuxième frère Mathieu n’est pas avec nous, mais à quelques kilomètres de distance, nous suivrons le match ensemble par messages interposés. Son dernier SMS est sans appel : « C’est fini pour Klitschko. » On vient de vivre un sacré moment de sport. Entre frères. C’est bien aussi.

			Un duel de titans ! Wembley, samedi 19 avril 2017. Une arène comble, prête à accueillir deux géants de la boxe mondiale. Il se murmure que les places se sont arrachées à prix d’or. Les aficionados ont misé sur le combat du siècle. Les grands de ce sport ont eux aussi fait le déplacement : Lennox Lewis, Evander Holyfield, Deontay Wilder… C’est sûr, c’est le match tant attendu. L’Anglais Anthony Joshua est en place, prêt à défier l’immense Ukrainien Wladimir Klitschko. Onze rounds plus tard, au terme d’un scénario fou et devant 90 000 spectateurs, Anthony Joshua aura le dernier mot d’un duel dantesque. Mais ne l’oublions pas, à 41 ans, dans ce qui fut sans doute son plus dur combat, Klitschko est passé tout près du plus bel exploit de sa longue carrière…

			



			Des années d’attente. La boxe, déçue de ce qu’elle avait vécu ces dernières années, avait à cœur de voir un événement à la hauteur du noble art. Le combat Mayweather-Pacquiao n’avait pas tenu ses belles promesses. Rien de ce qui avait été écrit n’avait eu lieu. Cela avait été du marketing, beaucoup plus que du sport.

			Il est 23 heures. L’entrée du Dr Steel Hammer34 dans l’Arena de Wembley au son des Red Hot Chili Peppers se veut sans fioritures. Le regard concentré, la mine grave. Lui qui a commencé la boxe en 1996 connaît cette tension et l’ambiance des grands soirs. Imperturbable. Anthony Joshua s’annonce à son tour dans un style totalement différent. L’Anglais dégage une sérénité redoutable, presque déconcertante, sans arrogance, ni excès de confiance. Joshua lui-même, dans toute sa splendeur. L’insouciance d’un gamin de 28 ans qui n’a jamais connu le 12e round d’un combat professionnel : 18 combats, 18 K.-O.

			



			Les deux premiers rounds se veulent d’observation. Un premier puissant direct du droit vient toucher Anthony Joshua. Les premiers doutes… Il faut attendre le 5e round pour que les choses s’accélèrent. Au gong, l’Anglais se jette sur Klitschko et, d’un enchaînement terrible, envoie le géant ukrainien au sol. Une première fois, la foudre vient de s’abattre sur Londres. Wladimir est au sol, touché et tuméfié. Situation critique ? Klitschko, groggy mais debout, parvient à faire parler son expérience et à contrer Joshua. L’Anglais s’écroule à son tour. Un partout, balle au centre. Trop de coups, trop d’énergie dépensée, trop de puissance… On n’imagine plus une seule seconde que le combat puisse aller à son terme.

			Les rounds suivants tournent à l’avantage de Wladimir qui semble parfaitement contrôler le combat : tonique, précis, il touche et retouche. Cette fois, c’est sûr, l’Ukrainien est dans un grand soir.

			Nous voici au 11e round : jamais Joshua n’avait été si loin dans un combat en compétition. Il est en retard sur son rival, et il en a conscience. Contre le cours du match, il attaque de nouveau et place un uppercut stratosphérique. L’Ukrainien est touché. Nouveau crochet du gauche, Klitschko s’écroule… Joshua le sait, c’est maintenant ou jamais. Son adversaire tourne, encaisse. En vain. L’Anglais cadre l’Ukrainien et enchaîne à nouveau. Voyant Klitschko acculé dans les cordes, l’arbitre s’interpose. C’est terminé. Le roi ukrainien est tombé. Joshua est au paradis.

			Ce samedi, Wembley a vécu une soirée héroïque, historique. Les deux plus grands acteurs du noble art ont offert aux 90 000 spectateurs une soirée folle. Engagement, respect, talent : tous les éléments étaient réunis pour écrire l’histoire. Le sport s’est occupé du reste. Enfin un combat qui a tenu toutes ses promesses !

			



			Il fut un temps où Joshua était le sparring-­partner du maître Klitschko. Ce temps-là est révolu. L’élève a dépassé le maître. La boxe mondiale a élu son nouveau roi. Deux lettres, mais deux lettres en OR : AJ – Anthony Joshua – tout simplement. 19 combats, 19 K.-O. Juste ça.

			

			
				
					34. « Marteau d’acier », surnom de Wladimir Klitschko, qui a par ailleurs un doctorat en sciences du sport.

				

			

		

	
		
			Une question de secondes

			Course à pied, mai 2017. 2 heures et 25 secondes : le champion olympique Eliud Kipchoge vient d’échouer pour seulement 25 secondes. La barre symbolique des 2 heures n’a pas été dépassée. Les experts y croyaient, ils en rêvaient.

			Courir après le temps, encore et toujours. Je m’y suis moi-même essayé. Et puis, j’ai arrêté. On ne rattrape pas le temps perdu, jamais. Dans le sport comme dans la vie en général, je ne pense pas qu’il faille aller contre le temps. Il convient de le prendre comme il vient.

			À la recherche du temps perdu. Ce samedi aux aurores, sur le mythique circuit de Monza, l’objectif était clair : passer sous la barre des 2 heures au marathon. Un record atteint ? Dans ce qui était sans doute la première d’une longue série de tentatives du projet baptisé Breaking 2, Eliud Kipchoge, champion olympique du marathon à Rio, était le premier candidat à tenter sa chance. Pour réaliser cette performance et passer sous la mythique barre, il fallait envisager de courir entre 4 à 5 secondes plus vite au kilomètre que l’actuel détenteur du record du marathon, le Kenyan Dennis Kimetto. Un pari fou !

			



			Organisé par Nike sur un circuit « laboratoire » et dans des conditions de course quasi optimales, l’épreuve a rencontré un franc succès sans pour autant remplir l’objectif initial. Ce samedi, le record du monde (non homologué) est tombé. Pas la barre mythique des 2 heures. 2 h 00 min 25 sec pour l’histoire ! Une bonne chose pour le sport ?

			



			Sur les 2,4 kilomètres du circuit de Monza et aidé par une voiture électrique projetant au sol une ligne fictive indiquant la limite des 2 heures, Nike avait tout mis en œuvre pour organiser « la course parfaite » et flirter un peu plus avec les limites humaines. D’une part, le jour et l’heure de départ ne relevaient pas du hasard : 5 h 45 du matin, 12°, temps gris sans vent. Depuis deux ans, Nike affinait son projet : chaussure conçue pour l’événement, armée de lièvres parmi les meilleurs coureurs, scientifiques pour contrôler les variations physiologiques. Mais cela n’a pas suffi…

			



			Aujourd’hui, la densité de sportifs et de marathoniens du plus haut niveau n’a jamais été aussi importante. La question est maintenant de savoir si la barrière des 2 heures est atteignable ou non…

			Alors oui, ce record qui n’est pas tombé est finalement une bonne chose : c’est la preuve par neuf que la perfection n’existe pas. Même en laboratoire. La science progresse, mais l’homme a ses limites. 25 secondes, c’est huit respirations.

			Et si, finalement, l’échec de Breaking 2 démontrait que la victoire dépend de la seule constitution physique de l’homme ? Car, soyons objectifs : dans de vraies conditions de course, en fonction de paramètres divers, tactique, bluff, présence médiatique, etc., moins de 2 heures, ce n’est pas pour tout de suite. La science progresse d’année en année, presque de jour en jour. Mais n’oublions jamais qu’au cœur de ce processus, il y a la limite de l’homme. Il se peut donc que la barre mythique des 2 heures ne soit qu’un rêve. Pour quelques décennies, en tout cas.

			



			1 heure 59 min ou 2 heures 01 min, qu’importe finalement. Aujourd’hui un peu plus qu’hier, courir les 42,195 kilomètres du marathon n’a jamais semblé si proche… Une question de timing, tout simplement.

		

	
		
			Un ace pour l’éternité

			Tennis, janvier 2018, finale de l’Open d’Australie. Le plus grand joueur de tennis de tous les temps vient de remporter son 20e Grand Chelem. Je suis à Nantes, je prends mon petit déjeuner. J’ai 29 ans mais je ne réalise pas totalement, tant l’exploit que vient d’accomplir Federer est immense. Je vois encore le regard de Čilić vers son clan, Čilić qui, par aveu d’impuissance, demande le Hawk-Eye35 sur la balle de match servie et conclue par Federer. La balle est annoncée bonne, pleine ligne. Au fond de lui, Čilić le sait. Federer va remporter son 20e Grand Chelem.

			« Il joue encore, Federer ? » interroge un quinquagénaire. « Non, il gagne encore ! » Eh oui, papy fait de la résistance, à croire que Roger se bonifie avec le temps…

			Ce dimanche 28 janvier 2018, dans une Rod Laver Arena archicomble, Roger Federer a remporté, à 36 ans et demi, un 20e titre du Grand Chelem et un 6e Open d’Australie. Cela ne fait plus l’ombre d’un doute, depuis longtemps déjà Federer est le meilleur, le plus grand de tous les temps.

			En vingt ans de carrière professionnelle, le Suisse aura participé à trente finales en Grand Chelem. Il en a remporté vingt. Depuis 1998 (l’année où il est passé professionnel), Roger ne cesse d’affoler les chiffres d’un sport dont il a définitivement marqué l’histoire. Le jeunisme n’a pas que du bon, la preuve.

			Rien ne résiste vraiment à ce véritable maestro du tennis. Rien du tout. En deux décennies de bons et loyaux services, le Suisse a fait tomber les records, presque autant que ses adversaires… En voici un exemple : pour sa vingtième breloque, Roger Federer est devenu, dimanche, le premier tennisman de l’histoire à remporter à six reprises deux tournois du Grand Chelem différents (Wimbledon huit fois, Melbourne six fois).

			Des statistiques affolantes et des records en tous genres, il y en a d’autres : cela faisait dix ans que Roger Federer n’avait pas réalisé de back to back36 pour conserver un titre du Grand Chelem (US Open 2007 et 2008). L’homme est une machine. Le sportif est un héros des temps modernes. Le joueur de tennis, une légende vivante…

			



			Monumental. Magique. Extraordinaire. Fabuleux. Sensationnel. Stratosphérique. Incroyable. Dingue !

			Il y a chez Federer ce petit plus que l’on ne retrouve pas chez les autres. Il fait partie de ces élites qui survolent une discipline, comme au-dessus de tout. Il y a le sportif de haut niveau, et il y a le génie. C’est assez simple, le tennis. Hier, alors que Federer prenait l’ascendant sur le Croate Čilić dans le troisième set, j’ose un tweet un peu provoc : « Sur la Rod Laver Arena, Roger Federer est en route pour un vingtième Grand Chelem… » Un ami me répond : « Attention à ne pas parler trop vite quand même. En tennis, tout va très vite… »

			Très vite, très vite… Il a peut-être raison, mais avec Roger, ça fait vingt ans que ça dure. À 18 ans comme à 36, le Suisse est un rouleau compresseur. Quand le talent est à son comble, la vitesse n’est rien…

			Avec le Suisse, dans ces moments précis où l’histoire doit s’écrire, on entre dans une autre dimension. Ce n’est plus du tennis, presque plus du sport. C’est de la pure magie, peut-être même un peu de fiction.

			2/6 – 7/6 – 3/6 – 6/3 – 1/6. Dans la nuit bleue de Melbourne, la Challenge Cup a choisi son camp. Pour la sixième fois…

			



			Federer est le plus grand de tous les temps. Son vingtième Grand Chelem, comme les précédents d’ailleurs, est un moment d’histoire à part entière. Au rang des champions, Federer est un as. Vingt Grands Chelems, il faut en prendre conscience. Nadal est à seize, Djoković, à douze : cela ne sera pas simple d’aller le chercher. Sampras est à quatorze, Rod Laver, à onze, mais peu de risques qu’ils viennent le taquiner…

			Au terme d’un match moyen et en un tout petit peu plus de trois heures d’échange, Roger plie l’affaire d’un énième ace. Le challenge demandé par le Croate n’y changera rien. Pour quelques millimètres, le service du Suisse prend la ligne. Quelques millimètres pour l’éternité. Parfois, dans le sport comme dans la vie, il y a des choses qui tiennent à pas grand-chose. Si peu. Vingt Grands Chelems, juste ça.

			



			Sur les réseaux sociaux, peu après le match, un twitto s’amuse : « Federer, c’est peut-être Dieu ? » Comme un bon dimanche. Le jour du Seigneur.

			



			

			
				
					35. Système de dix caméras qui tracent et enregistrent la balle sous différents angles. Un joueur peut demander une vue d’ensemble, reconstituée par ordinateur en 3D. S’il a raison, il garde son nombre de challenges. S’il se trompe, il en perd un. Le joueur dispose de trois challenges par match, plus un en cas de jeu décisif. 

				

				
					36. Réaliser un back to back : gagner deux titres consécutifs.

				

			

		

	
		
			La dixième rafale

			Tennis, juin 2019, finale de Roland-Garros. Le roi Rafa vient, une fois encore, de faire graver son nom sur la Coupe des Mousquetaires sous l’œil d’un Toni Nadal toujours plus fier de son neveu. Et quand tel ou tel lui dit qu’avec dix titres à Roland, Rafa est une légende, il rétorque en souriant : « Il était déjà une légende. » J’ai tellement vu Nadal triompher Porte d’Auteuil que je confonds les années. La vérité, c’est que ça fait treize ans que ça dure et que je ne sais plus où j’étais ce jour de juin 2017. 2005, 2006, 2007, 2008, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2017 : il n’y a pas débat. Rafa est toujours tout en haut, Porte d’Auteuil.

			5 juin 2005, Paris : « Jeu, set et match, Rafael Nadal (6/7, 6/3, 6/1, 7/5). » Sur le court Philippe-Chatrier, un jeune Espagnol pétri de talent et de certitudes s’affale sur la terre ocre, submergé par l’émotion. Un gamin de 19 ans vient de remporter Roland-Garros pour sa première participation, terrassant l’Argentin Mariano Puerta en quatre sets.

			En trois mois, le jeune joueur a changé de dimension en passant de la 48e à la 5e place mondiale. Il s’est imposé à Monte-Carlo en avril 2005, empochant son premier titre majeur à 18 ans et 10 mois. Début mai de la même année, il remporte l’Open de Rome et se présente donc, logiquement, dans la peau de grand favori du tournoi. Le gamin dont on parle s’appelle Rafael Nadal et raflera dix Coupes des Mousquetaires sur les treize distribuées entre 2005 et 2017. On dira ce qu’on voudra, c’est stratosphérique. Quelle chance folle d’être contemporain du champion qu’est devenu Nadal !

			



			Expliquer Nadal, c’est accepter le mélange des genres. Ce n’est pas la classe de Federer, non. Ce n’est pas la fougue de Djoković non plus. C’est beaucoup de travail, de remise en question et d’abnégation. Nadal joue un tennis intelligent. Il a su, à l’époque, tirer profit de l’aura de Federer pour glaner des titres et jouer un tennis de rêve, au point même de battre le Suisse sur ses terres de prédilection. Oui, Rafa a longtemps été dans l’ombre de Federer, mais il n’en a jamais fait une affaire. Il n’a pas connu la névrose. Si Rafa est devenu le Nadal que l’on connaît, c’est parce qu’il a depuis longtemps admis que son rival était son modèle. Nadal le laborieux. Federer le génie. Rafa en viendra même à s’excuser, parfois, de battre la légende Federer. Comme ce jour où il empoche son premier Open d’Australie en 2009 : « Je suis désolé que ce soit aussi dur pour Roger. Je comprends que ce soit si difficile pour lui, mais c’est un grand champion. C’est le meilleur. Une personne très importante pour notre sport. Je suis désolé pour lui, et en même temps je le félicite pour tout ce qu’il a gagné. »

			



			Sur la terre ocre parisienne, c’est une autre histoire. Le roi Rafa est dans son jardin. À l’échange, Rafa joue bombé comme personne, ne rate rien, ou presque, et joue sur les points faibles de son adversaire : « Il frappe là où cela fait mal. » Avec l’Espagnol, il ne faut pas une attaque, il en faut quatre, cinq, six ou plus encore. Le message est clair. Chez Rafa, pas de théorème du « point cadeau ». Il ne donne rien, jamais. Dans son monde, les points gratuits n’existent pas. Ils sont nombreux sur le circuit à en avoir fait les frais : « Pour vaincre Nadal à Roland, il faut être dans la forme de sa vie, à deux cents pour cent du premier au dernier point. Car tu sais pertinemment que Rafa ne cédera rien. Pas un point. »

			



			On ne gagne pas douze Roland-Garros sans talent, c’est certain. Évoluer, vivre avec son temps, jouer avec son âge, sans nostalgie aucune et avec une seule et même envie : vaincre. À le voir longtemps contraint par des blessures récurrentes, on se disait que la machine Nadal avait pris le bouillon, que son jeu allait le « rendre chèvre » à 25 ans, que le tennis de Nadal ne verrait pas ses 30 ans. Foutaises. À la manière des forts, Nadal est toujours là. Pourquoi ? Parce que sur le court et en dehors, Rafa a cette lucidité que d’autres n’ont pas : « Je sais que je ne suis plus le Rafa Nadal d’il y a quatre ou cinq ans. Je sais que je ne serai plus ce joueur-là, jamais. Ce qui m’importe, c’est d’être le meilleur à l’instant t. » « Tout ce qu’a réussi Roger est pratiquement impossible à refaire. Je suis heureux avec ce que j’ai. » Tout est dit. D’autres devraient tellement s’en inspirer. Tout le monde n’est pas « taillé » pour être le premier. Il y a aussi d’excellents seconds. Il vaut mieux un second qui gagne qu’un premier qui doute. Rafa connaît le prix de la victoire, mesure chaque jour le chemin parcouru et accepte la défaite. La vérité, c’est que Nadal a tout compris : la défaite est une vertu, et un bon moyen de se reposer et de se soigner l’esprit. Le travail est bénéfique dès lors que l’on prend conscience que le repos est aussi une forme de labeur. Avec l’âge, Nadal l’a appris à ses dépens.

			



			À Paris, le roi Rafa n’est plus invaincu. Pourtant, cette année encore, il était invincible.

			À table, ce dimanche, on s’amuse en famille. Qui est capable de réciter le palmarès de Roland-Garros ? Depuis 2005, c’est assez facile. Et Nadal y est pour beaucoup. Rafa, la terre lui appartient.

			



		

	
		
			31 août, il est minuit

			Comme la pizza ou les pastas, le terme mercato (« marché », en français) nous vient tout droit d’Italie. Le terme fait référence à la période pendant laquelle des clubs professionnels sont autorisés à vendre ou à prêter leurs joueurs à d’autres clubs. En football, le mercato se déroule en général du 30 juin au 31 août à minuit. Italie ou non, aujourd’hui, dans le monde du football, le mercato, c’est une institution. Dire qu’il est possible qu’on ne le vive plus à l’avenir…

			Viendra, viendra pas ? Partira, partira pas ? Chaque 31 août à 23 h 59, tous les amoureux de football ont le même réflexe. Un dernier coup d’œil sur les informations sportives pour être au fait de la toute dernière signature, de l’arrivée d’un joueur en remplacement d’un autre. Dans le monde du football, le 31 août, c’est le jour le plus long.

			



			Sur la twittosphère, tout le monde s’improvise journaliste sportif : « Neymar a dit oui à Paris », « Neymar reste à Barcelone », « Neymar ne viendra pas ». Mieux que dans un jeu des sept familles, on a droit au père, à la copine, au soi-disant meilleur ami… Tous y vont de leurs petits commentaires. Dommage que même les avis des plus proches divergent…

			Chaque heure, presque chaque seconde, un nouveau son de cloche. C’est ce que l’on appelle un interminable feuilleton. Celui-ci a débuté dès l’ouverture du mercato d’été, début juin, et s’est éternisé. Rien ne vaut des épisodes à rallonge pour animer une période estivale footballistiquement pauvre.

			La dernière journée du mercato, c’est un peu comme la fin des vacances. On s’agite toute la journée tout en sachant pertinemment qu’il ne se passera rien, ou pas grand-chose. À moins que, peut-être…

			



			Alors voilà, on y est, le mercato est définitivement terminé et le football va enfin pouvoir reprendre ses droits. Demain, une nouvelle saison recommencera…

			L’avantage, c’est qu’il n’y a plus à polémiquer. Il ne reste plus qu’à constater. Neymar est à Paris. C’est ça, la seule vérité.

		

	
		
			Martin l’enchanteur

			Biathlon, mars 2018. Je profite d’une semaine à la montagne et d’un contexte forcément favorable pour rédiger cette chronique. Cette saison encore, c’est Martin Fourcade qui va rafler un septième globe de cristal. Je profite des dernières épreuves pour admirer le si grand champion qu’il est. J’ai même sacrifié un après-midi de ski pour voir Martin concourir. Il faut vraiment être passionné. Mais du biathlon dans un chalet en altitude et face aux montagnes alpestres, ça a une tout autre saveur. Demain, je m’essayerai moi aussi à la discipline. Et ça aussi, ça n’a pas de prix…

			Il faisait froid ce dimanche à Tyumen, en Russie, quand le biathlon mondial décorait son « tsar » d’un septième globe de cristal pour l’ensemble de son œuvre sur la saison régulière 2017-2018. Le Français Martin Fourcade mettait fin à une période pleine et intense, sans doute la plus belle de sa carrière hors norme. Porte-drapeau de la délégation olympique française à Pyeongchang, le meilleur biathlète français de tous les temps a parfois tremblé, parfois même douté, mais il a tout gagné. Seule la victoire est belle, n’est-ce pas ? Depuis sept saisons déjà, rien (ou presque) ne résiste à l’appétit de l’ogre Fourcade. Le meilleur pour lui, les miettes pour les autres. Chez les Fourcade, on appelle cela « le tarif maison ».

			



			Cette saison 2017-2018 est sans doute, pour le champion Fourcade, celle qui est sportivement la plus aboutie. D’une facilité déconcertante, d’un pas de patineur ultra maîtrisé, il a laissé derrière lui d’immenses champions tels que Ole Einar Bjørndalen (six globes de cristal). Il faut prendre conscience de la performance : Bjørndalen, le champion des champions de la discipline n’est plus… Fourcade n’avait décidément peur de rien. Cerise sur le gâteau, le meilleur biathlète de tous les temps a conclu sa saison sur un magnifique Grand Chelem (victoire en individuel, poursuite, sprint et mass start). Des records en veux-tu en voilà, c’est l’ordinaire de Martin…

			



			À Pyeongchang, en Corée du Sud, déjà, Martin avait dépassé les trois médailles d’or de Jean-Claude Killy et les quatre des escrimeurs d’Oriola et Gaudin. Fourcade, le plus grand de tous les temps ? En France, c’est déjà une évidence.

			Et maintenant, on fait quoi ? « Si je veux continuer à me battre pour de nouvelles médailles, c’est ma tête qui décidera… » À l’issue de la course, le message du Pyrénéen est on ne peut plus clair. Celui qui avait déjà annoncé à l’issue des Jeux de Pyeongchang que c’était à priori ses derniers J.O., reste évasif sur la suite à donner à sa carrière. Que faire de plus quand on a déjà tout gagné dans un sport qui demande tant de sacrifices, tant d’heures de travail et tant de force mentale ?

			Alors, on fait quoi la saison prochaine ? On prend les mêmes et on recommence, pardi ! Dès l’hiver prochain, Johannes Bø, 24 ans seulement, peut venir taquiner le Pyrénéen, à condition de faire preuve de plus de régularité. Le Norvégien est jeune, pétri de talent, mais encore un peu trop « vert » pour se poser en vrai rival du monstre Fourcade. Sur les skis, Boe est excellent. Au tir, c’est parfois une autre histoire.

			Le point fort de Fourcade ? Même dans les temps faibles, il est capable de rester au contact à ski et de limiter les erreurs au tir. On appelle cela la force des grands…

			



			Pour le reste, c’est à l’athlète et au champion qu’il est de décider de l’avenir à donner à son immense carrière et à son palmarès déjà hors norme. Quoi qu’il en soit, Martin, n’oublie jamais une chose : seuls les imbéciles ne changent pas d’avis.

			Ce samedi, Fourcade comptabilisait vingt podiums sur vingt courses. Pour la dernière, Martin Fourcade a terminé 19e de la mass-start, une performance décevante. De peu, le Français a échoué à terminer sur le podium de toutes les courses de l’hiver… Hier, après la course, une question fuse : « Martin, le Grand Chelem des podiums, c’est tout de même dommage non ? » Réponse de Fourcade : « Ce n’était pas un objectif. Mais j’attends quand même le biathlète qui battra mon record de podiums sur toutes les courses… » Est-il déjà de ce monde ? Pas sûr…

			



			Ce matin encore, et cela fait maintenant sept ans que ça dure, rien n’est trop grand pour l’ogre Fourcade. Ne l’appelez plus Fourcade. Trop froid, presque trop distant pour le sportif simple qu’il est. Appelez-le Martin. Martin l’enchanteur.

			



		

	
		
			Ce rêve bleu

			Football, juillet 2018. La deuxième étoile. Bis repetita de la finale 2006, douze ans après ; mes amis n’ont pas changé, mais maintenant, ils se marient ! Je suis donc au mariage de l’un d’entre eux le jour de la finale. C’est un pur moment de bonheur. Le lendemain, je décide de partir aux aurores pour me rendre sur les Champs-Élysées, avec d’autres amis. Comme la pizza, le football est un sport qui se partage entre amis. Ça ne fait pas l’ombre d’un doute.

			Mille fois merci. Il n’y a pas de mots assez forts pour exprimer un tel sentiment, au lendemain d’une victoire historique en Coupe du monde, si ce n’est de se poser quelques minutes, quelques secondes seulement, et de se dire : Que le football est grand ! Vingt ans après avoir décroché une toute première étoile à domicile, les héros de 1998 ne sont plus les seuls champions du monde français. C’est une bonne chose. « Zizou, Lilian, Manu (…) il y a vingt ans, vous rentriez dans nos cœurs pour toujours. Il est temps de faire une place à Kylian, N’Golo, Paul, Antoine et les autres. Comme vous, ces gosses-là sont nés sous une bonne étoile37. »

			



			Aujourd’hui, je suis Français. Mais je suis avant tout heureux. Heureux d’être là, heureux d’être contemporain de cette victoire historique, de cette ferveur collective et de ce moment qui restera à jamais gravé dans nos mémoires. On a connu plus difficile pour un lundi matin…

			



			Eh oui, l’entraîneur Aimé Jacquet a désormais un successeur de renom qui se prénomme Didier Deschamps. Ce n’est pas une succession, c’est mieux. C’est un passage de flambeau. En 1998, Deschamps était le capitaine de Jacquet. DD et ses doutes dissimulés, DD et cette conviction profonde qu’il vaut mieux mourir avec ses idées qu’avec celles des autres. En ce 15 juillet, le technicien français entre aujourd’hui dans le cercle très fermé des trois qui ont remporté la Coupe du monde comme joueur, puis comme entraîneur, après Mário Zagallo et Franz Beckenbauer. Un entraîneur largement critiqué pour ses décisions, ses tactiques et la qualité de son effectif.

			Mais Deschamps, fidèle à sa réputation, n’a jamais sourcillé, comme si la critique glissait sur lui. Oui, coach, on ne retiendra de ce match atypique que la victoire finale, même si les Bleus se sont fait marcher dessus pendant presque une heure. Au fond, rien ne vaut une victoire en Coupe du monde, c’est la seule chose qui importe vraiment. Alors, fort de tout cela, il est désormais temps de lui dire : « Bravo, Didier » – mission accomplie, tout simplement !

			



			Le 12 juillet 1998 avait de faux airs de Libération. Le 15 juillet 2018 a, lui, des airs de résurrection. On pense notamment à cette liesse, à cette ferveur populaire quelques mois après que le football avait été frappé, aux abords du Stade de France notamment… Alors, oui, pour cela et pour tout le reste, MILLE FOIS MERCI ! Merci à vous de nous avoir offert une belle parenthèse dans un été qui démarre si bien… Merci pour ces deux étoiles sur le maillot. Et merci pour ces millions d’étoiles dans les yeux.

			« Liberté, Égalité, Mbappé » : deuxième plus jeune buteur en finale de Coupe du monde et meilleur jeune joueur de la compétition, le Parisien a éclaboussé de toute sa classe une compétition qui lui était inéluctablement promise. À 19 ans seulement, Kylian a déjà tout d’un très grand : physiquement, sportivement, mentalement, le gamin n’a aucune faille et est un véritable phénomène à tous les niveaux. « Si Kylian continue d’égaler mes records comme ça, je vais peut-être devoir dépoussiérer mes crampons à nouveau », réagissait Pelé sur Twitter. D’autant que dans quatre ans, le gamin Kylian sera encore très jeune et plus que jamais dans la force de l’âge…

			



			Depuis hier soir, la France entière vit au rythme de cette finale victorieuse de Coupe du monde et son bonheur semble éternel. On s’est langui de cette victoire comme on aurait pu se languir d’un départ en vacances ou du mariage d’un ami. Toute la nuit, les Champs-Élysées ont vibré au son d’un peuple français mêlant toutes classes sociales et tous horizons. Puristes, passionnés ou simples suiveurs, ils se sont mis à rêver après la mi-temps, quand l’équipe de France a définitivement scellé son sort. Que la force d’un sport comme le football soit capable de réunir un peuple autour d’un maillot bleu frappé d’un même emblème, le coq, nous plaît beaucoup. Ce soutien populaire, c’est beaucoup plus qu’une deuxième étoile. C’est une parenthèse enchantée dans une époque parfois difficile. Le rêve est là, la victoire est belle et il faut en profiter à l’excès. En profiter aussi, tant, dans le contexte actuel, cette parenthèse peut sembler éphémère.

			



			Aujourd’hui, l’heure n’est plus au bilan. L’heure est à l’allégresse. Les vingt-trois protagonistes de cette victoire historique ont la ville à leurs pieds et la vie devant eux. Oui, l’équipe de France est sur le toit du monde pour au moins quatre ans. Il paraît que tout là-haut, la vue est belle. La vie est belle.

			



			

			
				
					37. Tweet de Matthieu Lartot. Twitter, 15 juillet. [En ligne]. URL : <https://twitter.com/lartot/status/1018375084191383552> (vérifié le 15 janvier 2020).

				

			

		

	
		
			Le dieu du stade

			Décathlon, septembre 2018. Avec 9 126 points, le Français Kevin Mayer vient d’établir le record du monde du décathlon, un remarquable exploit ! Stagiaire à L’Équipe quelques années plus tôt, j’ai eu la chance d’échanger quelques mots avec lui : un homme simple et sympathique, profondément attaché aux valeurs véhiculées par le sport qu’il pratique. Un sportif comme on aimerait en voir tous les jours, en somme.

			Trop vite, trop loin… trop fort. C’est ce que l’on appelle un record de dingue ! Pendant deux jours, ils se sont donné la réplique dans des disciplines qu’ils n’affectionnent pas toutes particulièrement. C’est un peu la règle du décathlon : exceller dans sa ou ses disciplines de prédilection et limiter la casse sur les autres épreuves. En faisant tomber le record du monde, Kevin Mayer a fait mieux que ça : il est entré à tout jamais au panthéon du décathlon mondial. Il va falloir venir le chercher, et ça ne sera pas chose aisée.

			Car le décathlon est une épreuve souvent considérée comme une des plus complètes du sport : dix épreuves constituées de quatre courses, trois sauts et trois lancers. Un sport de gladiateur, en quelque sorte.

			Gladiateur, Kevin Mayer l’est, lui aussi. Mais pas seulement. Il est beau, il est jeune, il est fort, et par-dessus tout, il est particulièrement complet. Il n’est pas le champion d’une seule discipline puisqu’il vient de battre le record du monde à ­l’issue de dix épreuves. Voilà Kevin Mayer tout en haut du décathlon mondial. On pourrait dire qu’il est le champion des champions, l’as des as.

			



			Allongé à l’issue d’une dernière épreuve folle, un 1 500 mètres parfaitement négocié, Mayer commence à réaliser. Il lui aura fallu endurer deux jours d’effort et marquer un maximum de points dans dix disciplines. Il l’a fait. Dans un autre temps, il aurait été le maître des Jeux. À notre époque, il est un dieu du stade. Et c’est déjà beaucoup.

			



		

	
		
			Encore un rhum !

			Voile, octobre 2018. Longtemps, en bons Bretons qu’ils sont, mes parents m’ont conté la folle histoire du finish de la Route du Rhum 1978 entre Birch sur son trimaran Olympus Photo et Malinovsky sur Kriter V, qui étaient séparés de 98 secondes seulement. Sur les nouveaux bateaux supersoniques, je croyais que cela était devenu impossible. Faux. De retour de Milan pour un week-end entre amis, je suis comme un feuilleton une arrivée historique qui sacrera l’ancien au détriment du jeune premier. L’expression « avoir de la bouteille » (à la mer) n’a sans doute jamais fait autant écho en moi.

			Joyon-Gabart ? Gabart-Joyon ? Incroyable 
finish en perspective à quelques milles seulement de l’arrivée d’une exceptionnelle édition de la Route du Rhum en 2018. En cette veille de départ, Saint-Malo est en fête. Le temps d’un week-end, la ville corsaire est acquise à la cause de ces véritables champions des mers. Partout, sur les pontons, les bambins scandent des « au revoir ! », « à très vite ! », aux concurrents, quand les plus grands, eux, leur souhaitent « bon vent ! » et leur donnent rendez-­vous à Pointe-à-Pitre.

			



			Du vent, il n’en manquera pas… Le lende­main, les conditions météorologiques au large du golfe de Gascogne s’annoncent dantesques. La direction de l’épreuve a d’ores et déjà indiqué, lors du dernier point météo : « Si vous ne le sentez pas, n’y allez pas. » Le message est clair. Avec cinquante-deux franchissements de l’Atlantique à son actif, Loïck Peyron pourrait être l’un des premiers skippers à s’arrêter. Il connaît la traversée par cœur. Du sport, des peurs, des décisions à prendre, mais avant tout, la vie à conserver. En onze éditions, la Route du Rhum aura connu son lot de galères. On se souvient d’Alain Colas, disparu il y a quarante ans sur Manu Reva, son « oiseau de voyage », qui avait émis un dernier message à 4 heures du matin : « Je suis dans l’œil du cyclone, il n’y a plus de ciel, tout est amalgame, il n’y a que des montages d’eau autour de moi. » Depuis, silence radio.

			



			Jour du départ. Nous sommes dans le money time, les équipiers des différentes teams commencent à quitter les bateaux. La vraie solitaire va démarrer. Seuls, les skippers le seront pour quelques jours, quelques semaines pour certains d’entre eux. Cette solitude, ils l’aiment autant qu’elle les dévore. 5, 4, 3, 2, 1, les voilà partis ! Et leur prochain soleil se lèvera sans doute au large du cap Finisterre…

			



			Début de course parfait pour François Gabart, déjà au large d’Ouessant après seulement quelques heures de course. Armel Le Cléac’h va, lui, connaître une folle première nuit après un arrêt au stand. Alors qu’il met le cap sur les Açores à près de 35 nœuds, son maxi Banque Populaire IX chavire. Le Chacal38 avait fait le choix de partir pleine mer, par le nord-est des Açores, en plein cœur de la tempête. Cruel pour le vainqueur en titre du Vendée Globe 2017 qui n’avait pas eu peur d’aller braver les montagnes d’eau. La nature a eu raison de lui. Chaque heure, chaque minute, presque chaque seconde, la tempête se durcit. Nombreux sont les skippers qui disent n’avoir « jamais fait de sauts de vague comme ça… ». Le Rhum a ses raisons que la raison ignore…

			La tempête est passée. Les voilà maintenant dans l’autre hémisphère, à l’approche du dernier vrai danger, le tour de la Guadeloupe. Cette année encore, les vents erratiques des îles de l’archipel seront le juge de paix. Gabart est toujours devant, mais Joyon, 46 milles derrière, est au taquet. Au cœur de la nuit en France, c’est un finish d’exception qui se joue entre deux skippers de légende aux portes d’une immense victoire. Que le sport est grand ! Dès lors, plus rien ne s’arrête, le sprint est lancé. La sortie de Basse-Terre va être cruciale : quel finish !

			



			La décision s’est faite dans les ultimes minutes de course. Toutes voiles gonflées, Francis Joyon vient de boucler sa Route du Rhum en 7 jours 14 heures 21 minutes et 47 secondes, soit un nouveau record. Presque aussi fort que les 98 secondes entre Mike Birch et Michel Malinovsky après vingt-trois jours de mer ! Depuis deux jours, il s’était lancé dans une remontée de l’enfer qui s’est avérée payante.

			« Encore un Rhum plein de rebondissements, les bateaux qui volent perdent leurs ailes, et celui qui ne vole pas l’emporte pour la troisième fois. Bravo Francis […] », confiera Peyron, encore en course au beau milieu de l’Atlantique.

			



			« Je suis content pour le bateau », dira Francis Joyon à 4 h 22, heure de métropole. Toute la poésie des vrais marins est là. Il faut connaître ce monde et côtoyer ces champions d’exception pour comprendre ce que marin veut dire et avoir conscience du respect que cela impose.

			C’est le Rhum. Au sens propre comme au figuré, c’est une petite folie, tout simplement.

			



			

			
				
					38. Ainsi surnommé par ses amis (et ses rivaux) parce qu’il ne lâche jamais le morceau.

				

			

		

	
		
			À la maison !

			Handball, décembre 2018. Depuis quelques minutes, les handballeuses françaises sont devenues championnes d’Europe, devant leur public. Je regarde d’un œil attentif cette belle équipe de France. D’abord parce qu’il faudrait être fou pour ne pas aimer une génération qui gagne, et puis parce qu’Estelle Nze Minko et moi sommes diplômés de la même école et que j’ai eu la chance de la côtoyer. J’ai toujours été admiratif de ces jeunes qui combinaient études au long cours et sport de haut niveau. Moi, je n’en avais ni les capacités, ni le talent. Estelle l’a fait pour nous, et c’est déjà beaucoup.

			Certes, elles restaient sur une victoire au Championnat du monde en Allemagne, en 2017, où elles s’étaient imposées face à une nation qui remettait son titre en jeu : la Norvège. Certes, elles étaient les favorites en puissance, chez elles, dans leur pays, devant leurs supporteurs et leurs familles. Ça transcende, paraît-il. Et puis, il faut bien dire que depuis quelque temps déjà, les Bleues dominent le handball mondial. En France, « les battantes » n’ont pas manqué leur rendez-vous. C’est beau, un stade qui chante.

			



			Quel bonheur d’être sacrées championnes d’Europe à la maison, d’entendre la Marseillaise résonner dans une AccorHotels Arena noire de monde et acquise à la cause de ses Bleues chéries. Y a-t-il meilleure sensation que de remporter un titre chez soi ? Ne dit-on pas que la soupe est meilleure chez grand-mère ou que n’importe quel chocolat chaud ne peut rivaliser avec celui siroté en famille, au coin du feu ? À domicile, c’est toujours mieux. C’est un bonheur maison, en quelque sorte.

			



			Ce soir, nos Bleues se sont imposées 24 à 21 face à la Russie. Les Russes, les mêmes, ou presque, qui les avaient battues en finale des jeux Olympiques à Rio, en 2016. Une montagne russe, nous disaient-ils ? Nos Françaises n’en avaient cure. De cette montagne, elles ont gravi le sommet. C’était suffisant. « Il faut savoir apprécier les petits bonheurs de la vie de tous les jours et essayer d’attraper les grands bonheurs des grands moments » : Olivier Krumbholz39 est un philosophe, lui qui avouera en fin de rencontre entraîner « la plus belle équipe de sa carrière », sur l’air de Djadja, hymne officieux de nos Françaises pendant la compétition40.

			



			Cette vie-là, les Bleues la croquent à pleines dents, et cela fait plaisir à voir. On aurait pu craindre un syndrome français, la peur de jouer à domicile, la pression que cela procure et, de fait, les contraintes que cela impose. La vérité, la seule, c’est que ces Bleues-là n’ont que faire de la pression. Certains disent qu’elles la supportent, d’autres qu’elles n’en tiennent pas compte. C’est faux. Leur force, et leur plus bel atout, c’est que cette pression, elles la trans­forment. À croire que jouer à domicile leur a donné des ailes.

			



			Car ce soir, tout s’est (presque) passé comme prévu. Cette finale était pourtant pleine d’embûches et de rebondissements. Qu’importe, le résultat est à la hauteur de ce qu’elles espéraient. C’est une victoire tout en maîtrise. Cette équipe de France, c’est la sérénité de celles qui savent. Celles qui savent qu’elles sont capables de s’imposer. Quand tout se passe comme prévu, ce n’est pas mal non plus.

			



			Gagner à la maison, ce n’est jamais simple. Mais elles l’ont fait. Le petit monde du handball leur appartient. Et ça leur va si bien.

			



			« Il y a des jours, des mois, des années interminables où il ne se passe presque rien. Il y a des minutes et des secondes qui contiennent tout un monde41. » D’Ormesson avait raison. Tellement raison.

			



			

			
				
					39. Ancien handballeur français devenu entraîneur.

				

				
					40. Titre interprété par Aya Nakamura, dans l’album Nakamura (Rec 118/Parlophone, 2018).

				

				
					41. Jean d’Ormesson, Voyez comme on danse, Paris, Robert laffont, 2001.

				

			

		

	
		
			Le charme de la Coupe de France

			Football. Trente-deuxièmes de finale de Coupe de France, 6 janvier 2019. Le Paris Saint-Germain s’impose logiquement 4 à 0 sur la pelouse du stade du Moustoir à Lorient contre l’équipe amateur de Pontivy. Au moment où j’écris, je suis dans le Centre-Bretagne, chez mes parents. J’ai évolué une saison au sein du club de la GSI Pontivy quand j’étais gamin. Je pense à ces jeunes qui ont mon âge et pour qui le rêve est passé…

			Au football, le tirage au sort des trente-deuxièmes de finale de la Coupe de France, c’est presque toujours un moment particulier. Les cadors de Ligue 1 entrent en lice et, parfois, le hasard du tirage fait qu’un club amateur a le privilège de rencontrer un club professionnel. Ce club, le plus petit restant en lice, on l’appelle « le petit poucet ». Et cette année, un petit club breton (qui n’est pas le petit poucet) a tiré le gros lot : le Paris Saint-Germain ! La fête après les fêtes, en voilà une excellente nouvelle ! Le 6 janvier prochain, ils accueilleront les stars mondiales de la capitale ! Une fois dans leur vie, ils vont affronter les Neymar, Cavani et autre Mbappé. Deux mondes qui se rencontrent le temps d’un match. Deux mondes que tout oppose sur le papier quand on sait que Neymar gagne en à peine cinq jours (et en net) le budget annuel du club amateur.

			Depuis quelques semaines déjà, la petite ville a endossé son costume de fête. Les places sont parties comme des petits pains et l’effervescence dans la bourgade bretonne vient apporter un vent de fraîcheur dans une période de début d’année toujours un peu calme. C’est aussi ça, le sport, le football vrai des trente-deuxièmes de finale de Coupe de France qui met en lumière la France des petites villes, parfois loin des grandes métropoles.

			« Il sera là, Neymar ? » interroge une petite voix, en cette veille de match, à quelques minutes de la conférence de presse de Thomas Tuchel. Le technicien allemand ne répond pas à la question. Il va donc falloir encore attendre un peu pour le club amateur. C’est aussi ça, la Coupe. Des surprises, toujours, une longue attente, souvent, et des petites déceptions, parfois.

			Sur la Toile, les nombreux « twittos parisiens » s’amusent : « Ça va être une boucherie si le grand Neymar vient faire un entraînement en Bretagne… »

			Jour de match. 4-0 au tableau d’affichage à la fin du temps réglementaire. Le score est certes anecdotique mais sans appel. Rien à dire. Il y a un monde entre ces deux équipes. Neymar était bel et bien là. Il est venu pour jouer, il n’a pas fait que s’entraîner. Il est surtout venu parce qu’il n’a pas oublié que ses débuts en Ligue 1 avec le PSG se sont passés en Bretagne.

			Loin d’être ridicules, les valeureux joueurs amateurs peuvent être fiers du chemin parcouru. Dans le froid glacial d’un samedi de janvier, les professionnels ont été exemplaires jusqu’au bout, attendant patiemment les joueurs amateurs en leur réservant une haie d’honneur largement méritée. Pour parfaire encore un peu plus son image et pour coller à la tradition de la Coupe de France, le PSG a décidé de leur laisser l’intégralité de la recette que ce match a procurée : un petit geste pour Paris, une aide précieuse pour le petit club de Pontivy.

			Voilà, le rêve est passé. Le temps d’un match de football contre le géant parisien, le petit s’est pris à rêver. Concrétiser son face-à-face avec Areola, stopper les passements de jambe d’un Mbappé de gala, les tenir en échec et, à la 94e minute, marquer, contre le cours du jeu. Rêver. Rêver de faire tomber l’ogre parisien. Mais tout ça n’était qu’un rêve. Dès lundi, dans la bourgade bretonne et pour les onze acteurs qui étaient sur le terrain, la vie reprendra son cours normal. C’est la magie et le charme de la Coupe de France. C’est aussi sans doute, son côté cruel.

			



		

	
		
			Bleue Blanc France

			Football, juin 2019. Le parcours des Bleues s’arrête en quart de finale de la Coupe du Monde de football. Je me souviens très bien de ce match. C’était un vendredi soir, j’étais dans le train, coincé quelque part entre Laval et Rennes. Un ami dans le stade m’avait fait vivre les dernières minutes en live via Facetime. Ce soir-là, les Bleues s’inclinent chez elles, mais gagnent le cœur des Français. En matière de sport féminin, rien ne sera jamais plus comme avant. Puisse une épopée en Coupe du monde démocratiser la féminisation d’un sport comme le football. Puisse démocratiser, tout simplement, le sport féminin avec un grand F.

			« Pourquoi on les aime déjà ! » titrait le quotidien Le Parisien-Aujourd’hui en France en tout début de Mondial.

			En ce début d’été, la Coupe du monde de football fait escale en France pour un mois environ : un mois de ferveur populaire dans un pays qui se passionne toujours plus pour le sport, un mois de ballon rond féminin et un mois de pur bonheur. Ce n’est pas « France 1998 », c’est « Bleues 2019 » : place au football féminin !

			



			Ce soir, dans un Parc des Princes archicomble, les têtes sont basses. L’équipe de France féminine de football ne sera pas championne du monde. C’est une nouvelle désillusion, une de plus. Car, pour la cinquième fois d’affilée en compétition internationale, l’aventure des Bleues s’achève en quart de finale. Elles sont parvenues en demi-finale une seule fois, c’était il y a huit ans. Ce soir, il y a beaucoup de tristesse chez ces filles au grand cœur. Cette génération de Bleues que l’on aime tant a de faux airs de l’équipe ­d’Allemagne emmenée par Michael Ballack : une génération pétrie de talent qui n’arrive pas à aller au bout, jamais. Et, il faut bien se l’avouer, une génération qui ne gagne pas est une équipe qu’on finit par oublier. Quoique…

			



			Pourtant, ce soir encore, les États-Unis n’avaient pas plus de talent. Mais l’équipe emmenée par Megan Rapinoe ne doute pas, jamais. Les Américaines sont les expertes des temps forts et les as des moments cruciaux. Il suffit de voir l’entame de match et l’ouverture précoce du score. Dès les toutes premières minutes, elles se montrent solides et disciplinées. Contre elles, il faut jouer le match parfait, et ce ne fut pas notre cas, pas ce soir-là en tout cas. Cette défaite est amère, bien sûr, mais elle est aussi pleine d’enseignements : elle permet de mesurer l’immense fossé qui sépare encore les Bleues de l’équipe américaine, experte en la matière.

			



			Faut-il avoir des regrets ? Oui, parce qu’une défaite est toujours lourde de conséquences, que l’on ne reviendra pas en arrière et que ces filles-là ne seront jamais plus championnes du monde en France, dans leur jardin. C’est ainsi. Non, parce qu’elles sont battues par les futures championnes du monde et qu’un monde les sépare : l’écart entre une nation qui n’a encore rien gagné et celle des triples championnes du monde.

			



			Et puis, fort de tout cela, il y a aussi des raisons d’espérer. Il y a toujours des raisons d’espérer. Et dans cette étrange époque, les raisons d’y croire sont autant de bonnes nouvelles pour les Bleues avec un « e » et pour le sport féminin tout entier. Oui, l’enjeu est bien plus large : un avenir en commun. Notre époque a changé, notre vision des choses a évolué, et c’est très bien ainsi. N’oublions pas, jamais, que cette Coupe du monde féminine en France, c’est l’union dans la division. C’est la légèreté et l’allégresse d’un jeu comme le football. C’est la beauté du sport, tout simplement. Pour les Bleues, ce n’est pas un succès. Pour la France tout entière, c’est déjà une victoire !

			



			D’un point de vue purement sportif, les raisons d’y croire sont, elles aussi, nombreuses. D’abord, il faut panser l’échec et s’en inspirer pour grandir, encore et toujours. Didier Deschamps a également connu une défaite en quart de finale au Mondial 2014, battu par l’Allemagne, futur vainqueur. Quatre ans plus tard, il emmenait son équipe sur le toit de la planète football…

			



			Pourquoi on les aime déjà, c’était ça la question ? Parce que ce sont elles et que, malgré la défaite, elles nous ressemblent, autant qu’elles nous rassemblent.

			



		

	
		
			Rue du Docteur-Bauer

			Saint-Ouen, Île-de-France. Depuis 1909, le stade Bauer (anciennement Stade de Paris) est le gardien de l’histoire du Red Star, club emblématique de la ville de Saint-Ouen et dernier bastion des clubs de foot populaires en France. Pour avoir eu la chance de m’y rendre, je peux affirmer que l’enceinte mythique de Bauer, c’est quelque chose. Un lieu de culte, peut-être ? Toujours est-il qu’on ne passe pas cinq minutes dans ce stade sans qu’un chant soit entonné en l’honneur de Bauer. On défend Bauer ? Oui, certainement, mais pas uniquement. Ici, on défend le football à l’ancienne, celui qu’on aime tant. Nostalgie, quand tu nous tiens…

			Il faut s’y rendre pour en prendre pleinement conscience. Un dimanche à Bauer, c’est comparable à un samedi après-midi ensoleillé au marché aux puces ou à un dimanche matin à la messe : en bref, c’est une institution. Bauer, c’est le stade emblématique du Red Star FC. Bien qu’il s’appelle officiellement Stade de Paris, pour les habitants de cette ancienne proche banlieue rouge, c’est le stade Bauer, en hommage au médecin Jean-Claude Bauer, communiste et résistant fusillé au Mont-Valérien en mai 1942. Qu’importe finalement…

			C’est quelque chose, Bauer. C’est autre chose, Bauer ! Ce n’est pas seulement du sport, pas seulement un match de football non plus. Bauer, c’est un sentiment d’appartenance comme il en existe peu. Dans la seule tribune encore accessible au public, ils sont quelque trois mille supporteurs à entonner chaque week-end des chants au nom du club qu’ils aiment. Ils sont trois mille et, pourtant, on pourrait penser qu’ils sont une horde. C’est Bauer, tout simplement.

			



			Cette saison 2019-2020, les vert et blanc vont retrouver le championnat de National après une bien triste saison en Ligue 2.

			Ils évolueront donc un niveau en dessous la saison prochaine. Triste nouvelle. Pour autant, les vert et blanc vont retrouver leur stade chéri : Bauer va reprendre du service. Pour la Ligue 2, le stade n’était pas homologué. Alors, ils jouaient à Beauvais et les supporteurs scandaient : « Le Red Star, c’est uniquement à Bauer ! » Il faut bien le dire, Bauer a un charme fou. Il est le cœur battant de la ville de Saint-Ouen. Il est surtout un stade de ville comme on n’en fait plus. Aujourd’hui, on délocalise les stades loin des centres, loin de la vie de quartier, loin d’où le vrai football se joue, en quelque sorte.

			



			Pendant de longues années, ils étaient un paquet de passionnés à se battre chaque mois, chaque jour, presque chaque seconde pour que le stade Bauer ne disparaisse pas dans l’indifférence générale. Des passionnés fous amoureux de leur club et qui n’avaient qu’une seule et même devise en tête : « Le Red Star à Bauer et nulle part ailleurs ! »

			En 2019, le projet a été définitivement entériné. Il y aura bien un nouveau Bauer. La maison du club audonien depuis sa construction en 1909 va être détruite pour laisser place à une nouvelle enceinte : un stade de onze mille places dans la tradition purement britannique. Après plus de cent ans d’existence dans un stade qui n’a pratiquement jamais changé, un lieu historique du football français, Bauer, va connaître une nouvelle vie.

			



		

	
		
			Gazon maudit

			Tennis, juillet 2019. À 37 ans, Roger Federer vient de s’incliner en finale de Wimbledon au bout d’un match fou. J’ai suivi ce combat de titans dans un bar du 15e arrondissement de Paris, accompagné par deux collègues de travail. Federer a eu deux balles de match. Comment a-t-il pu perdre ? Je n’en reviens pas. J’ai la passion du sport en général, mais Federer, je crois que c’est encore autre chose : j’ai pour lui une admiration sans faille. Il va me falloir un peu de temps pour m’en remettre. Son 21e Grand Chelem n’est plus d’actualité. Mon rêve est passé. 

			Jour J ! Novak Djoković x 16 ? Roger Federer x 21 ? Aujourd’hui, Wimbledon a rendez-vous avec l’Histoire, dans une arène très connue : le Centre Court.

			4 heures 49 min. 4 heures 49 min que deux ovnis se disputent la petite balle jaune : « Jeu, set et match, Djoković (7/6, 1/6, 7/6, 4/6, 13/12) ».

			Cruel dénouement, Federer vient de craquer. Et le destin a choisi son champion. Celui-ci s’appelle Novak Djoković.

			Des finales, en vingt ans de circuit, Federer en a perdu plus d’une. Mais celle-ci, à 37 ans, risque tout de même de laisser quelques traces. « C’est une incroyable opportunité manquée, j’ai du mal à y croire. Mais c’est comme ça », commentera-t-il à l’issue de ce match extraordinaire.

			Il s’agissait peut-être de la dernière finale de Roger Federer en Grand Chelem. Tristesse…

			



			Cela aurait pu être un si joli rêve. En remportant cette finale, le Bâlois aurait pu réaliser l’exploit d’enchaîner des victoires sur Rafael Nadal et Novak Djoković… pour la première fois de sa carrière. Mais avec des si…

			Ironie du sort, toutes les lignes statistiques ou presque furent en faveur de Roger à l’issue de cette longue finale.

			Federer, c’est 94 coups gagnants contre 54 pour Djoković. Durant la partie, il a aussi inscrit 15 points de plus que son adversaire. Ne dit-on pas que seule la victoire compte ? Les statistiques occupent l’esprit. Les trophées occupent l’espace. C’est là toute la différence.

			



			Une défaite amère et un dénouement cruel qui rappellent forcément une des plus belles finales en Grand Chelem, celle disputée entre Federer et Nadal en 2008, et remportée par l’Espagnol. « Une fin épique, tant de moments si serrés, c’est sûr qu’il y a des similarités. Je suis le perdant à la fin, c’est le seul point commun que je vois. » Il vaut mieux en rire, Roger…

			



			Le lendemain au bureau, les collègues se questionnent : « Ça va ? — Hum, comme un lundi ! »

			8/7, 40/15, deux balles de match. Avant, Federer n’aurait pas tremblé. Avant, Federer n’aurait pas gâché. Mais ça, c’était avant…

			Il y a des Grands Chelems pour l’Histoire. Et il y a des balles de match pour l’éternité…

			



		

	
		
			Il s’écarte !

			Cyclisme, juillet 2019. En cette chaude après-midi d’été, le Tour de France fait escale dans un très célèbre col des Pyrénées : le Tourmalet. Une étape que les Français ne sont pas près d’oublier ! La victoire du Français Thibaut Pinot et la seconde place de Julian Alaphilippe, qui conforte son maillot jaune. Il n’était plus arrivé depuis des années que, une semaine avant l’arrivée sur les Champs-Élysées, deux Français puissent encore prétendre à la victoire finale…

			Voilà, on y est ! C’est une étape de spécialistes, une étape promise à un grimpeur. Les baroudeurs vont sans nul doute tenter leur chance quand les « grosses cuisses », eux, vont se ramasser et se mettre à l’abri : arriver dans les délais sera bien assez pour aujourd’hui ! À peine le temps d’émerger d’une sieste qui n’était pas prévue que déjà nous y sommes ! Le premier homme pénètre dans l’ascension finale. Un baroud d’honneur, sans doute. Car voilà le peloton qui fond à vive allure sur les différents hommes de tête, qu’il ramasse les uns après les autres. Le Tourmalet sera leur juge de paix !

			



			Un à un, les leaders se testent, se cachent derrière leur garde rapprochée, leurs équipiers. Ces mecs-là vont aujourd’hui rouler pour leur leader. Leur métier à eux, c’est de se sacrifier. Ce sont des hommes de vélo, des vrais. Des hommes de passion et de sacrifice, assurément… Le train des équipiers se met alors en route. Tour après tour, ils suffoquent, ils en remettent une couche avant de lâcher prise. La montée, c’est une dictée pour eux. Ils récitent la leçon sur leur terrain de jeu.

			



			Ils sont encore nombreux, à 10 kilomètres du sommet, à pouvoir espérer accrocher un lot. Tous ont la réputation d’être de très bons grimpeurs. Mais la réputation, à ce stade de la course, ne suffit plus. Il faut un peu de fraîcheur et beaucoup de talent. « Je suis persuadé aujourd’hui que Thibaut Pinot va les exploser… » Thomas Voeckler est sûr de lui. L’histoire lui donnera raison.

			Car aujourd’hui, l’équipe Groupama-FDJ a adopté la plus parfaite des stratégies de course. Mettre un coureur devant, se placer dans l’échappée du jour afin d’avoir un relais dans la plaine, garder les meilleures cartouches jusqu’au bouquet final. Et puis, faire feu du dernier équipier pour user et écrémer, inexorablement. Et laisser, enfin, Thibaut Pinot lancer la dernière fusée.

			



			À 9 kilomètres de l’ascension, David Gaudu, équipier exemplaire de Thibaut Pinot, commence son magnifique travail. D’un simple signe de la tête, son leader vient de lui faire signe qu’il était dans un bon jour. Dès lors, le voici prêt à imprimer un train particulièrement soutenu. L’écrémage peut commencer. C’est le vélo qu’on aime. À 22 ans, David Gaudu est déjà très fort. Il a le talent d’un équipier modèle, le calme et la sérénité des futurs très bons, la discrétion des fidèles. C’est un très bon équipier. Il sera, un jour, un excellent leader.

			



			À quelques hectomètres de la ligne d’arrivée, le voilà qui s’écarte. Furtivement, limpidement. Il s’écarte parce qu’il sait que c’est l’heure. Il a compris que c’est maintenant. En une fraction de seconde, Thibaut Pinot est déjà loin. Place aux spécialistes. Place aux champions !

			



		

	
		
		

	
		
			Conclusion

			Dans ce recueil de brèves, il y a tout ce que j’aime : la victoire d’un champion, souvent, la défaite de celui ou celle qui n’aurait pas dû perdre, parfois, la volonté des plus grands sportifs, toujours. Il y a tout le sport que j’aime, raconté par mes soins. Il y a les pro-Nadal, les pro-Federer, ceux qui préfèrent la boxe à l’athlétisme ou le marathon à la natation. Nous avons tous nos moments de sport, nos souvenirs. Car le sport, au-delà de la performance elle-même, ramène souvent à un souvenir précis : « Tu te souviens, toi, où tu étais ce jour de juillet 1998 où nous sommes devenus champions du monde ? »

			



			Alors, un jour, je me suis dit : revoir le ralenti d’une course, faire un arrêt sur image, c’est magnifique. Mais se remémorer tel ou tel exploit par le biais de l’imagination et des souvenirs, n’est-ce pas tout aussi beau ? Si par mes mots, je suis parvenu à entrer dans l’imaginaire des passionnés de sport, et si par ces quelques chroniques, j’ai ramené des souvenirs, même lointains, alors, j’aurai réussi mon pari.
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