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			À mes amis journalistes à La Croix 
sans lesquels ce livre n’aurait pas vu le jour

			et n’aurait pu se fonder sur une documentation solide, 
en particulier Sébastien Maillard, Nicolas Senèze 
et Loup Besmond de Senneville, mes successeurs à Rome.

			Sans oublier Céline Hoyeau, Claire Lesegretain 
et Laurent de Boissieu…

		



		

		
			SORTIR DES « SOUVERAINS PONCIFS »

			Ce jour-là, il est seul.

			Seul comme il ne l’a jamais été.

			Seul dans la basilique Saint-Pierre, vide. Seul devant la place Saint-Pierre, vide, elle aussi.

			Seul au milieu de Rome, la ville confinée dont il est l’évêque, 266e successeur de Pierre. Seul comme Pierre l’a été, il y a deux mille ans, durant la Passion du Christ, commémorée par les chrétiens en cette Semaine sainte de 2020, alors que le monde, riches et pauvres confondus, est balayé par un mystérieux virus, trompeur et inconnu.

			Seul aussi au milieu de ceux que son prédécesseur, Benoît XVI, avait jadis appelés « les loups ». Si le doux professeur d’université bavarois avait alors choisi ce terme, si rude, lors de la messe d’inauguration de son pontificat le 24 avril 2005, c’était bien évidemment en écho à l’appel du Christ : « Allez ! Je vous envoie comme des agneaux au milieu des loups. » Mais lorsque Benoît XVI précisait : « Priez pour moi, pour que je ne me dérobe pas, par peur, devant les loups », ces derniers s’incarnaient bien déjà en quelques figures qui jalonneront son pontificat et qui lui vaudront de démissionner : prêtres abuseurs sexuels, évêques affairistes, fonctionnaires corrompus, animateurs de communautés délirants… Jusqu’à son propre majordome qui subtilisera sur le bureau pontifical des documents privés pour les donner à quelque journaliste peu scrupuleux…

			 

			En ce dimanche des Rameaux, le 5 avril 2020, le pape François a choisi de centrer son homélie sur le thème de la trahison et de l’abandon.

			Et comment ne pas lire ces mots terribles comme les sous-titres des luttes qui se déroulent aujourd’hui au Vatican et jusqu’aux confins de l’Église catholique universelle ?

			Comment ne pas voir aujourd’hui les successeurs de Judas ? Ce quarteron de cardinaux en retraite, ces réseaux traditionnalistes, riches de relais financiers et médiatiques ; ces fonctionnaires si zélés de leur propre inertie, petits Judas bureaucrates, qui n’attendent que la mort (ou la démission) de François pour reprendre leurs petites affaires, leur petite routine vaticanesque ?

			Partant de la figure de Judas, l’apôtre qui trahit Jésus, l’évêque de Rome a pris soin, seul au milieu de la basilique Saint-Pierre vide, de détailler ces deux épreuves. Jésus a été trahi par des « gens qui l’acclamaient et qui ensuite ont crié : “Qu’il soit crucifié !” (Mt 27, 22). Il a été trahi par l’institution religieuse qui l’a condamné injustement et par l’institution politique qui s’est lavé les mains ». Lorsque chacun découvre qu’il a été trahi, « naît au fond du cœur une déception telle que la vie semble ne plus avoir de sens. Cela arrive parce que nous sommes nés pour être aimés et pour aimer. Et la chose la plus douloureuse, c’est d’être trahi par celui qui a promis de nous être loyal et proche. Nous ne pouvons pas non plus imaginer comme cela a été douloureux pour Dieu, qui est amour ».

			François a ainsi invité chacun à une introspection, mais aussi, peut-être, à une lecture de son propre pontificat : « Si nous sommes sincères avec nous-mêmes, nous verrons nos infidélités. Que de fausseté, d’hypocrisies et de duplicités ! Que de bonnes intentions trahies ! Que de promesses non tenues ! Que de résolutions laissées s’évanouir ! » Mais le Seigneur, poursuit le pape argentin, « connaît notre cœur mieux que nous, il sait combien nous sommes faibles et inconstants, combien de fois nous tombons, que de mal nous avons à nous relever et combien il est difficile de guérir certaines blessures ». C’est pour cela qu’il nous a guéris, « en prenant sur lui nos infidélités, en enlevant nos trahisons. De sorte qu’au lieu de nous décourager par peur de ne pas y arriver, nous pouvons lever notre regard vers le Crucifié, recevoir son embrassade et dire : “Voilà, mon infidélité est là, tu l’as prise, toi, Jésus. Tu m’ouvres les bras, tu me sers par ton amour, tu continues à me soutenir… Alors j’avance !” ». Et François avance…

			Ensuite vint pour le Christ l’épreuve de l’abandon. François rappelle : « Lorsque nous nous sentons le dos au mur, rappelons-nous que nous ne sommes pas seuls. Jésus a éprouvé l’abandon total, la situation qui lui est la plus étrangère, afin de nous être solidaire en tout. Il l’a fait pour moi, pour toi, pour te dire : “N’aie pas peur, tu n’es pas seul. J’ai éprouvé toute ta désolation pour être toujours à ton côté.” Voilà ainsi jusqu’où Jésus nous a servis, descendant dans l’abîme de nos souffrances les plus atroces, jusqu’à la trahison et à l’abandon. »

			Dans cette immense basilique, vide comme elle ne l’a jamais été, flottent pourtant les fantômes de nombre d’intrigues, petites et grandes, depuis tant de siècles. Tant il est vrai à Rome, que la foi, le pouvoir, l’argent, voire le sexe, ont poli les marbres et travertins qui la composent.

			« Que pouvons-nous faire devant Dieu qui nous a servis jusqu’à éprouver la trahison et l’abandon ? », a alors demandé François. « Nous pouvons ne pas trahir Celui pour qui nous avons été créés, ne pas abandonner ce qui compte. Nous sommes au monde pour l’aimer, lui et les autres. Le reste passe, cela demeure. » L’épreuve que le monde est en train de traverser, rappelle le pape en une simple parabole illustrant son pontificat, « nous pousse à prendre au sérieux ce qui est sérieux, et à ne pas nous perdre dans des choses de peu de valeur ; à redécouvrir que la vie ne sert à rien si on ne sert pas. Parce que la vie se mesure sur l’amour ».

			Ces quelques mots, extraits du grand fleuve de ses textes, homélies, prières, exhortations, entretiens, balisent l’Évangile de François, celui qui le guide depuis le début de son pontificat, il y a sept ans, au milieu des loups.

			De l’enthousiasme à la déception

			« Tout le monde aime le pape François ! » Est-ce si certain ? Dès le soir de son élection, le 13 mars 2013, la rumeur romaine a commencé à courir, interloquée : « Non fa il papa !?… » Il ne fait pas le pape. Il loge et travaille à l’hôtel du Vatican, utilise des petites voitures, porte lui-même son cartable, se dit avant tout évêque de Rome, et renonce à l’essentiel de la pompe pontificale, héritée de siècles de traditions italiennes depuis la Renaissance.

			Rapidement, une vague d’enthousiasme parcourt le monde autour du nouveau pape : enfin un pape libéral, ouvert, tolérant ! Si loin du « Panzer Kardinal » Ratzinger… Et puis peu à peu, un adage médiatique constant fait planer son ombre sur le nouveau pape : après avoir été « léché » par l’ogre médiatique, il se laisse peu à peu « lâcher »… pour finir peut-être « lynché » ? La crise des abus sexuels, quelques improvisations malvenues en viennent à lasser l’opinion publique. Les réformes annoncées tardent à venir, ensablées dans l’inertie, soigneusement cultivée par la curie romaine, dont certains membres ne ratent pas une occasion de porter atteinte au crédit du pape.

			Il faut dire qu’un pape, quel qu’il soit, reste fondamentalement fidèle aux engagements évangéliques de l’Église catholique, si riches de paradoxes : défense de la vie de son tout début à sa toute fin, attention absolue aux plus pauvres, pacifisme constant, respect de l’altérité sexuelle, promotion de l’engagement conjugal à vie fondé sur la liberté et la fécondité, etc. Autant de coins enfoncés dans la modernité libérale-libertaire, au grand dam des commentateurs, notamment français, si peu informés sur l’Église, ses hommes, son histoire, ses traditions, son anthropologie.

			Les ennemis du pape sont nombreux

			Au premier plan, on trouve les puissances financières claniques italiennes, qui veillaient jusqu’alors sur le Vatican, ses juteux contrats et sa banque, devenue une blanchisseuse universelle.

			Au second plan, on trouve les opposants à la vision « bergoglienne » de l’Église catholique. Ceux-ci suffoquent face aux réformes engagées par François : décléricalisation de l’Église, promotion des laïcs, synodalisation des conférences épiscopales et des diocèses, exhortations répétées à suivre une ligne écologique, supposée de gauche. Ces opposants accusent ouvertement le pape de brader l’Église catholique, voyant en lui le dangereux héritier des réformistes de Vatican II, à la fin des années 1960. Ouvrant alors l’Église au monde, ceux-là, aux yeux des opposants à François, n’ont fait que vider les églises. D’où le risque de schisme brandi par beaucoup : « François va casser l’Église, la “protestantiser” ! » Ces opposants s’appuient, aux États-Unis, sur une alliance des circuits de financement conservateurs. À Rome, sur l’inertie de la bureaucratie curiale. En Afrique, sur certains potentats épiscopaux locaux qui redoutent de voir leurs privilèges écornés par un pape « obsédé » par ce qu’ils considèrent comme des « maladies occidentales ». En France, sur les circuits conservateurs qui avaient cru trouver en Ratzinger le pape « restaurateur » de leurs rêves…

			De fait, certains voient en François le Gorbatchev de l’Église catholique. Face aux lézardes courant de haut en bas de l’immense édifice catholique à travers le monde (1,3 milliard de fidèles, 800 000 prêtres, 5 000 évêques), François serait contraint de procéder à un grand ménage (éthique et sexuel, financier, administratif) qui pourrait bien faire exploser l’Église en une multitude de petites Églises, ravalées au rang des centaines d’Églises protestantes, orthodoxes, anglicanes à travers le monde. Alors que beaucoup voient dans l’Église catholique, une « secte qui a réussi », celle-ci retournerait ainsi à ses origines…

			Âgé, fatigué, François pourrait connaître un sort tragique : soit mourir d’un coup, épuisé à la tâche ; soit tomber sous les coups d’un assassin : tant de pouvoirs occultes lui en veulent, et le règlement sanglant des comptes est une constante romaine ; soit imiter son prédécesseur et se résigner à démissionner, confronté à l’impossible réforme de l’ultime Église chrétienne encore régulée à l’échelle mondiale.

			François, successeur de Benoît

			Il est de bon ton d’opposer le pape Benoît, qui aurait été idéologue, doctrinaire et conservateur, au pape François, qui serait progressiste et moderne. Un tel schéma est illusoire. Ni de droite ni de gauche, ces deux papes ont multiplié les appels à l’humanité, à la paix, à la justice, s’inquiétant de la réduction de la personne à l’individu, de la mutation de la société en un agrégat de communautés homogènes à l’intérieur et hostiles entre elles, dans cette fameuse « lutte de tous contre tous ». L’un et l’autre se sont réclamés du Christ pour appeler à l’amour contre la haine, à la confiance contre la défiance, à la raison face au primat de l’émotion, à la mémoire face à l’amnésie.

			Ce qui est vrai, c’est que le premier a manifesté un regard pessimiste sur le monde, s’inquiétant du tsunami et des changements qui menacent notre civilisation, notamment en raison de l’« éclipse de Dieu ». Tandis que le second, de nature plus optimiste, voit plutôt dans cette mutation sociétale, culturelle et anthropologique, un changement climatique que l’Évangile se doit d’accompagner. Dans le premier cas, on a pu voir la construction d’une citadelle assiégée. Dans le second, l’édification de multiples ponts avec un monde incertain.

			Le passage de Benoît à François a donc manifesté, comme on dit en équitation, un « changement de pied » : la même monture conserve la même allure, mais selon un équilibre différent, qui la tourne plus vers l’intérieur ou vers l’extérieur. Certes, le premier évoquait (mais en fait si peu) les moyens de contraception, l’avortement, et rappelait sans cesse les normes d’une loi naturelle. Celle-ci n’ayant rien à voir avec une quelconque loi de la nature, mais plutôt avec ce qui, dans la nature humaine, fait l’homme. D’où les insistances de Benoît XVI sur les « conditions non négociables » indispensables à la construction de la personne humaine. Tandis que le second n’a de cesse d’alerter le monde sur ses aveuglements, notamment à l’encontre des plus faibles.

			 

			Attelé pour le quotidien La Croix, de 2009 à 2013, à l’observation appliquée à Rome des mots et des gestes de ces deux papes, j’ai été pris d’une indulgence attentive pour l’Église que je voyais bouger sous mes yeux, bien vivante après deux mille ans d’existence. Habitué par nature à une posture de gauche avec mes amis de droite, mais aussi de droite avec mes amis de gauche, je constate cependant que Benoît, en ouvrant la porte à François par son acte inouï de renonciation, a comme allumé une véritable bombe à mèche lente. Car François n’est pas l’« évêque bonasse » que certains ont vu en lui à ses débuts. Déterminé, habitué à gouverner, étranger à l’italianité qui mine le Vatican, il est bien décidé à mettre en œuvre le concile Vatican II.

			Paul VI l’avait commencé, avant d’être effrayé par les risques encourus, notamment pour l’unité intérieure de l’Église. Jean-Paul II en avait été distrait par sa grande œuvre : libérer du totalitarisme la moitié du Vieux Monde. Et Benoît XVI, intellectuel angoissé, avait préféré renforcer les fondamentaux d’une Église qu’il savait minée par de nombreux démons intérieurs.

			Aujourd’hui, François, le premier pape du Sud, mais aussi disciple de saint Ignace et de saint François, a décidé d’aérer la maison-Église, de lui redonner du jeu, de dérouiller ses vieilles articulations. Il n’a pas peur : les jésuites, partout dans le monde, sont déjà à ces avant- postes-là. Dans les universités comme dans les bidonvilles, ils observent, accompagnent les hommes et les femmes de demain, et pansent les innombrables blessures contemporaines, qu’elles soient physiques, sociales, psychologiques ou spirituelles. Si la prédiction du petit peuple de Rome (« “Ils” vont l’assassiner ! ») devait se vérifier, le pape François aurait quand même ouvert la porte et libéré de nombreuses énergies.

			Se fondant sur l’universalité de l’Église, il l’a d’ores et déjà décentrée de son italianité. S’entourant de ses « frères évêques » et « frères cardinaux », il a mis en route un processus attendu, celui qui restaure la crédibilité de l’Église sans rien renier de ses fondements : le Christ et l’Évangile.

			 

			Reste, depuis plus de sept ans, une question ouverte : comment se manifestent les perplexités, les désarrois, voire les franches oppositions, sans oublier les enthousiasmes, que soulève ce pape ?

			Les atteintes possibles à l’unité de l’Église sont le cauchemar de tout pape. On dit que Jean- Paul Ier en serait mort d’effroi, au 33e jour de son pontificat, à peine entamé. Sachant que l’Église catholique est à la fois l’institution la plus centralisée du monde (1,3 milliard de baptisés gouvernés par un seul homme…) et en même temps la plus décentralisée (seulement trois niveaux hiérarchiques : le pape, les évêques, les prêtres…), comment ces échos se manifestent-ils ? Sachant aussi qu’elle est à la fois l’institution la plus apparemment machiste (où sont les femmes au Vatican ?) et la plus féminisée (que serait l’Église en France sans les femmes, et l’Église universelle sans les 660 000 religieuses à travers le monde ?), sachant à quel point elle est, partout dans le monde, aux avant-postes de la solidarité, de la paix et de la justice en actes…

			En cette fin 2020, alors que le monde s’accommode à grand-peine de la crise tragique du coronavirus, François aborde, les observateurs le constatent, la phase descendante de son pontificat. Âgé de quatre-vingt-deux ans, le pape entre, volens nolens, dans les parages du grand âge. Sa claudication s’accentue. Gravir les marches de l’autel lui impose désormais de s’appuyer sur le bras secourable de Mgr Guido Marini, son maître des célébrations liturgiques pontificales. Celui-là même qui remplissait les mêmes fonctions auprès de Benoît XVI depuis 2007, et lui prodiguait le même appui… François porte également une aide auditive, devenue il est vrai aujourd’hui aussi ordinaire que le port de lunettes. Lui qui n’a jamais aimé les voyages a déjà visité 42 pays en plus d’une trentaine de voyages. Lui qui déteste les vacances n’en a jamais pris depuis son élection et se lève tous les matins à 4 h 30. Pour avoir du temps pour prier.

			Quel homme de quatre-vingt-deux ans survivrait longtemps à un tel rythme ? À cet âge, Benoît XVI débutait un pontificat de sept années, qui allait le laisser exsangue.

			Deux zooms arrière

			Pour comprendre le pontificat du pape François, il faut prendre du recul et un peu d’altitude.

			Tout d’abord, qui veut saisir le Vatican se doit de décoder l’Italie. Et la tâche est bien plus rude qu’il n’y paraît. Car contrairement au cliché le plus répandu, les Italiens ne sont pas nos cousins, en un format juste un peu plus joyeux…

			 

			En effet, depuis quinze siècles, le Vatican est italien, trop italien.

			Imaginez : si l’histoire avait suivi un autre cours, si, il y a deux mille ans, saint Pierre avait été martyrisé à Lutèce ; si, depuis vingt siècles, la butte Montmartre ou l’île de la Cité avaient abrité, au cœur de Lutèce puis de Paris, les palais, bureaux et musées d’une des plus anciennes religions du monde ? Son souverain aurait même, à divers moments de l’histoire de France, régné sur une part non négligeable du royaume, lui-même morcelé en une myriade de cités-États, comtés, duchés épars en permanente reconfiguration. Ainsi, ce royaume-là n’aurait jamais connu ni grande révolution, ni unité nationale, ni laïcité. Ainsi, une société dite « d’ordres », fondée sur les titres, les apparences, les alliances familiales, les arrangements financiers et patrimoniaux, se serait prolongée jusqu’à nos jours. Et l’Église, qui régna longtemps, disposerait en vertu de ce passé d’un patrimoine culturel, financier et immobilier imposant. Dans de telles conditions, on comprendrait facilement l’interpénétration permanente et profonde entre ce Sacré-Cœur, ou cette île de la Cité, et le pays qui l’entoure.

			Tel est, peu ou prou, comparaison n’étant jamais raison, la situation du Vatican au sein de l’Italie : un État dans l’État, dans tous les sens du terme, comme un diverticule d’une Italie toujours en gestation. La série télévisée italienne Suburra, visible depuis 2017 sur Netflix, met bien en scène, en forçant tout juste le trait, les relations coupables entretenues au début des années 2000 entre le monde politique romain, la mafia, les médias et certaines éminences vaticanesques.

			Il faut comprendre en quoi l’élection d’un pape non italien, qui plus est venu du Sud, est une révolution profonde, mais d’abord perçue par beaucoup d’Italiens comme une « dégradation ». À Rome, les mêmes grandes familles tiennent en effet la ville, ou au moins une partie de son patrimoine immobilier, depuis dix bons siècles, chacune ayant donné à l’Église un ou plusieurs papes et de nombreux cardinaux. L’absence de droits de succession protège les patrimoines, jamais entamés par une grande révolution. À Rome, on s’est beaucoup battu, mais jamais le peuple n’a coupé la tête à une quelconque dynastie symbolisant l’État. Chacun porte donc son titre et le costume assorti avec naturel : ingeniere, dottore, eccellenza, dottoressa, eminenza, principessa, principe, etc. Chacun est reconnu par son nom, son état, son ascendance. Et chacun est lié par des liens interfamiliaux anciens.

			N’existant que depuis 1870, précisément depuis la chute des États pontificaux, l’État italien est toujours balbutiant. Personne n’a confiance en lui, pas plus que dans le personnel politique, largement discrédité.

			Un rapport au temps particulier

			D’autant qu’à Rome, le rapport au temps est vécu à une échelle bien particulière : durant mon séjour, de 2009 à 2013, on célébra avec naturel le… 2 750e anniversaire de la ville. Fréquemment, mes interlocuteurs m’ont rappelé, comme si c’était hier, les méfaits des armées bonapartistes à Rome, ou encore l’enjeu de la bataille de Lépante (1571) pour les relations islamo-chrétiennes, voire la poigne de fer avec laquelle les pontifes ont régné sur leurs États, entre 752 et 1870. Les Romains ont la mémoire longue. En neuf siècles, toutes les familles de haute ou basse caste ont été plus ou moins obligées, employées, fournisseurs, créditeurs ou débiteurs du Vatican.

			 

			En l’absence d’État crédible, chacun se souvient qu’il a été pauvre (souvenons-nous de l’Italie des années 1960) et se fonde sur un logiciel inaltérable : la famille. Contrairement à la France, nul à Rome ne songe à se retourner vers l’État pour se protéger, se soigner, se dédommager, s’éduquer, se transporter. Car chacun sait que le service rendu est plus que médiocre. D’où la fraude fiscale massive, que Mario Monti et Enrico Letta ont tenté d’endiguer. Pourquoi donc payer pour des services publics soit inexistants, soit médiocres ?

			La bureaucratie est à Rome, et au Vatican, comparable à son homologue indienne : la logique du papier à remplir, du règlement à respecter, supplante largement l’impératif d’efficacité. Tant de gens vivent de cette burocrazia… Et c’est ainsi que, comme par défaut, la gentilezza (la « gentillesse ») de type familial rythme la vie quotidienne de tous envers tous. Face au chaos, mot par lequel les Romains désignent communément leur vie quotidienne, les petits services rendus entre frères, cousins, amis n’ont pas de prix. C’est pourquoi il fait bon vivre à Rome. Il suffit d’entrer une fois dans un bar, un magasin, d’avoir été en relation une fois avec un artisan, un fournisseur, pour qu’il se souvienne de vous pour toujours. Ce réseau-là est sans prix. Quoi qu’il arrive, chacun trouvera une solution pour aider chacun. D’où la généralisation des paiements comptants, eux aussi combattus par la Guardia di Finanza, police fiscale omniprésente dans les rues. Entre amis, entre « cousins », pourquoi faire des factures, payer des taxes pour les caisses d’un État auquel personne ne croit ? Et c’est ainsi que, souvent, les terminaux de carte bancaire sont opportunément « en panne »… Envers de ce décor, en apparence si facile et doux à vivre, poussez cette logique à son terme, et vous obtenez la mafia, « hyperexpression » de la solidarité familiale devenue aveugle en l’absence de médiation étatique.

			L’Église italienne, riche et considérée

			L’Église italienne est culturellement issue et nourrie de ce terreau. Il lui permet de vivre riche et considérée. Bénéficiant, par concordat, de 8 pour 1 000 des ressources des contribuables, soit un bon milliard d’euros par an, l’Église peut financer ses 210 diocèses (deux fois plus qu’en France pour une population et une superficie équivalentes !), ses patronages (plus de 6 000), ses écoles, ses universités, ses hôpitaux, ses organisations caritatives, sans oublier les chauffeurs de ses évêques. Un cardinal francophone âgé, très bon connaisseur des mœurs internes de la curie romaine, m’a raconté comment, de tout temps, des messieurs bien mis abordaient régulièrement éminences et excellences italiennes pour leur manifester leur gratitude à l’égard de l’Église et de ses œuvres, appuyant leur démarche de versements importants en liquide. Et les hommes d’Église n’ont pas tous la présence d’esprit de s’interroger sur la provenance de tels fonds… Ainsi allait le recyclage à l’italienne, au cœur même de l’Institut pour les œuvres de religion (IOR), la « banque du Vatican »…

			À Rome, le président de la Conférence épiscopale est écouté avec autant de déférence qu’un chef de gouvernement. Du moins jusqu’à ce que François tente de siffler la fin de la partie. Dès les premières semaines de son pontificat, en mai 2013, il a publiquement pointé le très (trop ?) grand nombre des diocèses italiens. Puis il a autorisé les évêques à élire en leur sein le président de leur Conférence épiscopale, alors que, traditionnellement, celui-ci était purement et simplement nommé par le pape. Flottement dans les rangs… Rappelons qu’en dehors de l’Italie, il n’y a que deux autres cas où les évêques ne votent pas pour désigner leur président : la Belgique, où cette fonction revient à l’archevêque de Malines-Bruxelles, et la Conférence des évêques latins dans les pays arabes, qui est présidée ex officio par le patriarche latin de Jérusalem.

			Même si les nuages de la sécularisation à l’italienne s’accumulent à l’horizon (chute de la pratique et des sacrements, effondrement du taux de fécondité), chacun peut faire comme si. La carrière ecclésiastique est toujours un vecteur socialement reconnu, même si bientôt les mammas vont répugner donner leur fils dès lors unique à l’Église. En effet, le taux de fécondité de l’Italie est désormais l’un des plus bas d’Europe. C’est un véritable suicide démographique qui d’ici peu mettra à mal les équilibres fondamentaux de la péninsule. Et de l’Église catholique italienne.

			À leur façon, Benoît XVI puis François ont pris des mesures radicales pour mettre un terme à de telles pratiques au sein du Vatican. Mais il faut du temps à un navire qui court sur son erre pour changer de cap…

			Dans les médias italiens, 
la religion supplante parfois la politique

			Les médias italiens sont, en matière religieuse, fort différents des nôtres. Ils considèrent en effet le Vatican comme une scène, une scène de théâtre, une scène politique, une matière à analyser, comme un lieu qui appelle toutes sortes d’analyses, avec respect certes, mais sans tabou, mettant en jeu des critères qui nous sont souvent méconnus. Ils adorent passer au scanner, ou parfois au scalpel, les nominations aussi bien que les décisions émanant du Vatican.

			Chaque jour, les pages consacrées aux interventions du pape, des cardinaux et des évêques sont copieuses et souvent bien informées. Même si parfois, la plume romancière prend le pas sur l’indispensable rigueur journalistique. Parce qu’ils sont eux-mêmes liés familialement ou académiquement aux fonctionnaires, de tous niveaux, de la curie, les journalistes « vaticanistes » italiens savent tout sur tout du Vatican. Certains, les plus renommés, à l’instar d’Andrea Tornielli (La Stampa), sont à même d’anticiper puis de décrypter les nominations et mouvements de personnel les plus obscurs comme les plus politiques. C’est sans doute pour cette raison que le 18 décembre 2018, le pape François l’a nommé directeur éditorial du tout nouveau dicastère pour la communication. Un peu comme si Nicolas Sarkozy avait nommé Alain Duhamel ministre de l’Information…

			Pourtant, quasiment aucun de ces vaticanistes italiens n’avait vu venir le 11 février 2013 la démission de Benoît et encore moins l’élection de Bergoglio… Tous, depuis l’élection du jésuite argentin, n’ont cessé d’ahaner, souvent désorientés, dans son sillage, à un rythme effréné et imprévisible…

			Ce long dégagement italiano-italien n’a d’autre but que de donner une clé d’accès au Vatican, univers qu’on dit souvent secret, alors qu’il est avant tout, pour le meilleur et pour le pire, européen et italien. Sauf que désormais, son monarque n’est ni européen ni italien…

			Et pourtant à Rome, l’Église est universelle

			Outre l’italianité, l’autre clé indispensable à l’observateur français pour comprendre le petit monde du Vatican est incontestablement l’universalité de l’Église catholique.

			Depuis quinze siècles, en dépit de l’ultra-italianité de la curie, cette universalité de l’Église est palpable à Rome. Centre de gravité d’une Église qui s’est constituée au Proche-Orient, puis étendue au monde impérial romain, débordant ensuite ses limites pour gagner l’ensemble du Vieux Monde avant de s’étendre au Nouveau Monde, puis à l’Asie, la Ville éternelle s’est depuis longtemps constituée en quartiers affiliés à des nations, des peuples. À l’époque contemporaine, cette universalité romaine est très visible : les grands séminaires, logés à Rome (français, américain, anglais, canadien, irlandais, espagnol, etc.) existent en vertu des nationalités qu’ils accueillent ; les 80 ambassades près du Saint-Siège sont très actives ; les maisons généralices (sièges centraux) des centaines de congrégations religieuses masculines et féminines que compte l’Église sont réparties dans toute la ville. Et l’on voit ainsi dans les rues romaines proches du Vatican, toutes les couleurs du monde se croiser à l’infini, laissant apparaître, bien plus qu’à la curie, la transformation majeure de l’Église catholique : son basculement démographique vers le Sud.

			Car aujourd’hui, le catholique moyen dans le monde n’est plus breton, corse ou basque, pas même italien, espagnol ou allemand. Il vit au Brésil, au Nigeria, en Inde, en Corée… Sa foi est jeune, les prêtres qui l’entourent sont nombreux. Selon le lieu, cette foi peut se nourrir de cultures anciennes, se confronter à des limitations parfois tragiques de la liberté religieuse, s’épanouir en dévotions populaires massives, se subvertir en diverticules politiques ou se bureaucratiser en administration pastorale.

			Tout cela bien loin de nos chrétientés anciennes, abrasées par une sécularisation laïciste, déprimées par la rareté de leurs prêtres et inquiètes de leur pérennité. L’Église en France, les Églises en Europe ne sont pas ou ne sont plus le centre de l’Église. Elles en sont désormais une périphérie, pour reprendre un terme cher au pape François.

			Sur le plan quantitatif, l’Église catholique dans le monde manifeste une belle vigueur, trop souvent insoupçonnée des médias.

			Près d’un catholique sur deux vit en Amérique

			En effet, le nombre de catholiques dans le monde a augmenté de près de 6 % entre 2013 et 2018. Ils sont passés de près de 1,254 milliard à 1,329 milliard – soit 75 millions de baptisés en plus1.

			Les catholiques représentent ainsi 18 % de la population mondiale. Sur le continent américain, 63,7 % des habitants sont recensés comme catholiques, contre près de 40 % pour l’Europe, 19,4 % pour l’Afrique et seulement 3,3 % pour l’Asie. Près d’un catholique sur deux vit en Amérique (48,3 %, en baisse d’un point), 21,5 % en Europe et 11,1 % en Asie.

			Entre 2013 et 2018, le nombre d’évêques a augmenté de plus de 3,9 % (de 5 173 à 5 377), avec une hausse sensible en Océanie (+4,6 %), mais aussi en Amérique et en Asie (+4,5 %), devant l’Europe (+4,1 %) et l’Afrique (+1,4 %).

			Le nombre de prêtres connaît une baisse de 0,3 % sur la même période. Une tendance qui se confirme depuis 2016, mais qui est loin d’être uniforme dans le monde. Ainsi, en Afrique et en Asie, le nombre de prêtres a crû respectivement de 14,3 et 11 %. En Amérique, l’effectif est stable alors qu’en Europe, la baisse est de plus de 7 %.

			Toutefois, le continent européen demeure encore le mieux doté, puisque 41,3 % des prêtres sont en Europe (44,3 % en 2013), 40 % en Amérique, 16,5 % en Asie, 11,5 % en Afrique et 1,1 % en Océanie.

			Le nombre de diacres permanents est lui en augmentation de 10 %. Ils sont passés de 43 195 en 2013 à 47 504 à la fin 2018.

			Les candidats à la prêtrise dans le monde ont connu une baisse sensible de 2 % entre 2013 et 2018, passant de 118 251 à 115 880. En Europe, la chute est sévère avec une diminution de 15,6 % et touche également l’Amérique (–9,4 %). Seul le continent africain affiche une croissance forte, avec une hausse de 15,6 %.

			Les religieux non prêtres, eux, continuent de voir leur nombre diminuer (–8 %), passant de plus de 55 000 à moins de 51 000, une tendance à laquelle n’échappent, pour le moment, que l’Afrique (+6,8 %) et l’Asie (+3,6 %).

			Même dynamique pour le nombre de religieuses en baisse de 7,5 % entre 2013 et 2018. Elles étaient près de 694 000 en 2013 contre moins de 642 000 cinq ans plus tard. Cette baisse concerne l’Europe (–15 %), l’Océanie (–14,8 %) et l’Amérique (–12 %). L’Afrique et l’Asie résistent avec des hausses respectives de plus de 9 et 2,6 %.

			Mais il n’y a pas que les évêques, les prêtres, les diacres, les religieux et religieuses. Il y a aussi, de par le monde, une multitude d’institutions d’éducation et de santé gérées par l’Église. Ils sont les héritiers d’une grande tradition éducative et soignante. Les chiffres disent l’impact de ces réseaux.

			Plus de 62 millions de jeunes sont aujourd’hui pris en charge par ces réseaux catholiques. Plus précisément, l’Église gère de par le monde 72 826 écoles maternelles pour un total de 7 313 370 élèves ; 96 573 écoles primaires pour 35 125 124 élèves et 47 862 établissements d’enseignement secondaire pour un total de 19 956 347 élèves. Elle suit en outre 2 509 457 jeunes d’écoles supérieures et 3 049 548 étudiants.

			Dans le domaine de la santé, les instituts de bienfaisance et d’assistance gérés par l’Église dans le monde comprennent 5 287 hôpitaux, 15 937 dispensaires, 610 léproseries ; 15 722 maisons de retraite pour personnes âgées, malades chroniques et handicapés ; 9 552 orphelinats dont la majeure partie en Asie (3 660) ; 11 758 jardins d’enfants.

			En outre, les Caritas (équivalents locaux du Secours catholique) sont partout à l’œuvre auprès des plus pauvres pour plus de 5 milliards d’euros par an. Quelque 40 000 salariés et plus de 140 000 bénévoles joignent leurs efforts dans 200 pays pour lutter contre la faim, pour la justice, contre le sida, pour les migrants, etc.

			Une forte institution mondiale

			Voilà donc une institution mondiale, unifiée comme peu le sont encore à l’échelle universelle, bien vivante, dense de potentiel.

			Mais paradoxalement, son centre romain, logé comme tant d’autres institutions locales dans des palais fastueux, n’est pas quantitativement à la hauteur du peuple qu’il est censé gouverner.

			Là où la Mairie de Paris et la Commission européenne comptent plusieurs dizaines de milliers d’agents, la curie romaine n’en compte qu’environ 2 800, y compris les jardiniers, les pompiers, les gardes-suisses, la gendarmerie vaticane, avec un (petit) budget de l’ordre de 250 millions d’euros.

			Un ministère du pape, qu’on appelle un dicastère, compte au maximum deux ou trois dizaines d’agents, dont un certain nombre, jusqu’à récemment, devait son recrutement à l’italienne, c’est-à-dire plus à des solidarités familiales ou claniques qu’à des considérations de stricte compétence professionnelle.

			Au Vatican, jusqu’au pape François, ni Conseil des ministres réguliers, ni conseils de cabinet. Parfois, pourtant logés dans un même immeuble, les dicastères apprenaient les initiatives prises par leurs voisins de palier en lisant L’Osservatore Romano.

			C’est donc ce tableau, tout à la fois gravement défectueux et riche de potentiel, que François a trouvé lors de son élection. Celle-ci, on va le voir, s’est trouvée largement motivée par une volonté de changement dans les fonctionnements internes. Les cardinaux électeurs, pour la plupart très au fait du tableau général, confrontés à l’échec de Ratzinger, voulaient en finir avec les métastases romaines.

			Ils savaient que Jorge Bergoglio, jeune jésuite, avait été choisi comme provincial, déjà repéré pour son aptitude à gouverner, confirmée à la tête du diocèse de Buenos Aires, puis de l’épiscopat argentin. Or, il faut savoir qu’un provincial jésuite prend son temps avant de décider, mesure les choses à l’aune de la réalité et non pas des idées reçues, écoute et consulte beaucoup. Les décisions n’en sont pas pour autant prises collégialement. Ne jamais discerner dans la précipitation, prendre le temps nécessaire pour ne pas avoir à se déjuger, ne pas confondre action et activisme, mais avoir aussi la certitude d’être obéi, sont des « marques » jésuites.

			Ainsi, dans son entretien aux revues jésuites, recueilli fin août 2013, François explique : « Je crois qu’il y a toujours besoin de temps pour poser les bases d’un changement vrai et efficace. Ce temps est celui du discernement. […] Un discernement spirituel répondant à une exigence qui naît de ce qui arrive, des personnes, de la lecture des signes des temps. » François reconnaît bien volontiers qu’il n’a pas toujours agi ainsi : « Au départ, ma manière de gouverner comme jésuite comportait beaucoup de défauts. […] Je me suis retrouvé provincial très jeune. Il fallait affronter des situations difficiles et je prenais mes décisions de manière brusque et individuelle. […] Ma manière autoritaire et rapide de prendre des décisions m’a conduit à avoir de sérieux problèmes et à être accusé d’ultraconservatisme. » Depuis, il s’est amendé…

			De même, le christocentrisme résolu qui transparaît dans toutes les interventions du pape François, toujours associé à la notion d’un combat spirituel à mener « pour la plus grande gloire de Dieu », est une marque jésuite. Le pasteur gouvernant qu’il fut, et qu’il restera, sait aussi que les décisions résolues s’accompagnent du respect intangible des personnes. Qui commande aussi, probablement, les inflexions pastorales que le pape François met en chantier à l’échelle de l’Église universelle, mais sans précipitation ni effet d’annonce.

			Inlassablement, durant mes quatre années romaines, j’ai répété à mes visiteurs : « Ne vous laissez pas prendre aux apparences ! Ces palais du Vatican sont des musées, au fond assez ordinaires à Rome. N’y loge qu’une bureaucratie même pas pléthorique, peu gouvernée, disposant de moyens assez dérisoires. » L’un de mes étonnements, au début de mon séjour, fut l’usage courant du… fax ! Abandonné en France depuis bien longtemps, il restait au Vatican un outil de référence. Depuis, il faut le dire, le courriel s’est généralisé, notamment sous l’influence de la jeune génération de prélats, à la tablette toujours prête. Mais récemment encore, le simple envoi d’un e-mail nécessitait aux yeux de certains fonctionnaires du Vatican l’accord de sa hiérarchie…

			Tout cela, le pape Bergoglio le savait bien avant son élection. Peu présent à Rome, il n’en connaissait pas moins, vu de sa lointaine Argentine, les travers, forces et faiblesses.

			Sortir des « souverains poncifs »

			Chacun l’aura compris : analyser et comprendre la vie et le pontificat du pape François nécessite de planter un décor, large et profond dans le temps et dans l’espace, de sortir des « souverains poncifs » simplificateurs, pour pénétrer les arrière-cours et prendre de l’altitude pour être à même de saisir l’universalité de l’Église.

			D’autant que, depuis le début de ce pontificat, les lignes de force du monde, désormais multipolaire et instable, ont connu des inflexions qui parfois nous laissent sans voix. Et le virus tueur n’a fait qu’accentuer ces lignes de force.

			Certaines des plus grandes puissances ont été ou sont gouvernées par un enfant capricieux (États-Unis), un illuminé (Brésil), un fondamentaliste raciste (Inde), un sultan au petit pied (Turquie), un tsar éternel (Russie), un shérif à la gâchette facile (Philippines).

			L’accroissement massif des classes moyennes s’est accompagné d’une explosion des consommations (alimentaires et culturelles) de masse, mettant les ressources de la planète sous pression. Mais aussi d’un décrochage sans avenir de la partie inférieure de ces classes moyennes, refoulées à l’entrée du grand banquet qu’on leur avait promis. Les inégalités s’accroissent en même temps que progressent les violences sociales. Les expertises des « sachant » sont récusées au profit des opinions spontanées d’assemblées tirées au sort.

			Les religions n’en finissent pas de régresser vers des fondamentalismes souvent violents. Cela est vrai des suprémacistes américains comme des islamistes arabes. Et lorsque ces religions ne se « fondamentalisent » pas, elles explosent en une multitude de sectes autoproclamées garantissant la félicité ici-bas, tant pour les revenus que pour la vie sexuelle et familiale.

			Les flux migratoires, générés par ces diverses instabilités, ne cessent de s’accroître, attisant les tensions internes propres aux pays d’accueil comme aux pays de destination.

			Et le coronavirus est venu mettre à mal l’ensemble de ce système, du nord au sud, de l’est à l’ouest, des plus riches aux plus pauvres, provoquant un arrêt cardiaque.

			C’est bien dans un tel paysage que François doit trouver sa place, conjuguer le message évangélique le plus justement possible, dans une langue compréhensible au manœuvre de Buenos Aires, au Gilet jaune périgourdin, au cadre supérieur indien, à l’agriculteur japonais…

			Une mission impossible ?

			Un indice peut servir de boussole pour comprendre François : sa devise épiscopale. Miserando atque Eligendo. Cette phrase latine est issue d’une homélie de saint Bède le Vénérable pour la Saint-Matthieu. Prise justement dans l’Évangile selon saint Matthieu, cette phrase évoque le choix de Matthieu, le publicain collecteur d’impôts, par Jésus. De tout temps, on le sait, un collecteur d’impôts porte l’opprobre populaire. Et Bergoglio propose sa propre traduction : « Je préfère traduire miserando par un gérondif qui n’existe pas : “en miséricordant”, en lui donnant sa miséricorde. Donc, “en le miséricordant et en le choisissant”, poursuit Bergoglio, pour décrire le regard de Jésus qui offre sa miséricorde et qui choisit, qui emmène [Matthieu] avec lui2. »

			Nous le verrons tout au long de ces pages : la miséricorde a toujours été, et reste, le pivot de l’action de Jorge Bergoglio. Et tout le monde ne partage pas cette vision…

			Itinéraire d’un voyage au pays de François

			Pour comprendre François, nous scruterons d’abord sa personnalité à travers ses origines : latino-américain, argentin, issu d’une famille de migrants, confronté à la dictature, jésuite proche des pauvres.

			Puis nous retracerons son itinéraire. Comment et pourquoi est-il arrivé au sommet de l’Église catholique romaine ? Seuls les initiés savaient, et encore… Nous suivrons ses premiers pas à Rome.

			Nous détaillerons ses objectifs : inverser la logique d’organisation de l’Église, passer de la pyramide au polyèdre, favoriser la créativité, la solidarité, la collégialité, la synodalité. Nous nous interrogerons sur l’inévitable redéfinition du rôle du prêtre. Nous expliquerons en quoi la revalorisation des ministères laïcs non ordonnés sera la clé de la réforme bergoglienne. L’assainissement des finances du Vatican compte également parmi les priorités de ce mandat.

			Et nous ouvrirons les dossiers prototypes de ce pontificat : les synodes (dont l’Amazonie), les migrants. Nous tenterons d’identifier les hommes (et les quelques femmes) qui apparaissent décisifs dans l’échiquier du pape François.

			François a déjà marqué de nombreux points, parfois sans éclat médiatique. Il a réformé l’approche du divorce et décoincé la théologie de la famille, à travers l’exhortation apostolique Amoris lætitia. Il a brossé un vaste tableau écologico-compatible de l’avenir de la planète, à travers son encyclique Laudato si’. Il a pris des mesures radicales pour tenter d’éradiquer à jamais les abus sexuels dans l’Église, en appelant à la mobilisation générale dans sa « Lettre au peuple de Dieu ». Confronté, quasiment dans sa chair, à l’appel des migrants, il leur a ouvert, au sens propre comme au figuré, les portes de l’Église. Et puis enfin, le Vatican n’est plus un paradis fiscal, ce qui était loin d’être gagné.

			Évidemment, ce programme, ces hommes suscitent de fortes oppositions. Un quarteron de cardinaux en retraite (ou presque) peuvent donner l’impression de mener la danse. Mais ils ne font que masquer un danger plus important que leurs doutes à l’encontre de François : celui d’un schisme qui viendrait confirmer des lignes de faille déjà anciennes au sein de l’Église catholique. Face à la réforme programmée de la curie, et donc de l’organisation de l’Église, les métastases proprement romaines sont également à l’œuvre… Et c’est ainsi que fusent les qualificatifs désobligeants : « Le pape communiste, le pape islamique, le pape de l’invasion, le pape hérétique »… « Les anciens mangiapreti (“mangeurs de prêtres” en italien) et les nouveaux inquisiteurs cléricaux se sont retrouvés bras dessus bras dessous. » Face à François, constate le vaticaniste italien Lucio Brunelli, « se dessine une alliance objective entre l’agacement des élites économiques face à un enseignement qui est désespérément différent de la logique du dieu de l’argent, et les besoins de propagande des nouveaux courants politiques populistes3 ».

			Sans oublier les déçus du pape, de plus en plus nombreux, même s’ils sont silencieux. Ils estiment que François ne va pas assez vite, assez loin, qu’il tarde trop à mettre en œuvre des réformes indispensables.

			 

			Dans le même temps, des dossiers restent, et resteront difficiles.

			Au Vatican, et dans les instances de décision de l’Église, les femmes sont encore trop invisibles. Alors que partout, ce sont elles qui portent l’institution. Une équation impossible ? Pas tant que cela…

			La crise des abus sexuels n’en finit pas d’étendre ses ramifications, au risque de nécroser l’institution. François y survivra-t-il ?

			Le dialogue avec les islams, priorité de ce pontificat comme du précédent, n’en finit pas de soulever des vagues internes. Marqué du sang des martyrs et des victimes innocentes, il court sur une ligne de crête fragile. François tient-il bon la barre ?

			Et puis, parce qu’il est pape, et par souci de cohérence avec sa volonté de réforme, nous passerons en revue ce que François ne changera pas : la vision catholique de l’avortement, de l’ordination presbytérale masculine et du célibat y afférent. Sans oublier la proposition faite aux couples hétérosexuels d’un mariage fécond, libre et à vie.

			Mais ces limites ne sont pas des murs. Ou plutôt ceux-ci offrent des portes, dont François propose les clés : le remariage des divorcés remariés ne sera plus rédhibitoire ; des hommes mariés pourront, sans bruit et comme c’est déjà le cas, être ordonnés prêtres ; des couples d’homosexuels pourront jouer un rôle dans l’Église. Plus largement, l’Église ne parlera plus seulement de morale sexuelle, mais aussi d’intelligence artificielle, de la gestion de l’eau, de l’injustice faite aux chômeurs, du trafic des êtres humains, des minorités opprimées…

			Que deviendra François ? Qui sera son successeur ? Nous brosserons quelques hypothèses, des plus sombres aux plus ouvertes. Tant il est vrai que, dans le monde violent, fragile et tourmenté qui est aujourd’hui le nôtre, la voix de François reste, et pour longtemps, aussi sage que prophétique, aussi tranchante que miséricordieuse. Comme celle d’un certain Jésus de Nazareth, il y a un peu plus de deux mille ans…

			Entre Gorbatchev et Superman ?

			Abordant aujourd’hui la dernière partie de son pontificat, au terme de sept années fertiles en événements, avancées, combats et malentendus, François court un risque majeur : une personnalisation excessive de sa figure, en faisant un leader certes charismatique mais séparé, d’une façon ou d’une autre, de l’institution. Ou tout au moins sans prise sur elle. Il courait alors, outre « le risque de Gorbatchev » (voir p. 13), la « tentation de Superman » : un « surhomme spirituel » qui, après avoir participé à des luttes périlleuses contre les méchants de la planète, sous les applaudissements des médias, pourrait finir submergé par les intrigues et les pièges tendus. Superman peut ainsi finir vaincu par un matériau fatal, la kryptonite, qui le vide de ses forces et le laisse finalement seul et vaincu. Dans la mythologie de Superman, ce matériau fatal est souvent rouge. Comme la pourpre cardinalice…
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			QUI EST FRANÇOIS ?

			Quelques lignes de force permettent de définir le profil de Jorge Bergoglio, à bien des égards étranger à un regard français. D’où l’intérêt de l’exercice qui oblige l’observateur français à sortir de ses propres schémas de pensée.

			–	L’homme est avant tout latino-américain. Issu de cette Amérique du Sud qui compte 40 % des catholiques du monde. D’où, peut-être, son caractère parfois impétueux, voire déroutant aux yeux des monsignori de la curie, habitués à des manières plus policées. Mais surtout, il faut voir là l’origine de sa sensibilité à des fonctionnements et des problématiques d’Église propres à ce continent. On pense au synode sur l’Amazonie, et aussi à la lourde bévue pontificale concernant le Chili (voir p. 259).

			–	Il est argentin, le pays le plus européanisé de ce continent.

			–	Il a toujours vécu en ville, est familier de Buenos Aires, la mégapole de 13 millions d’habitants. À l’heure où la population mondiale devient majoritairement urbaine, François a grandi dans cette problématique.

			–	Il est issu d’une famille de migrants italiens. D’où son hypersensibilité à la problématique contemporaine des migrants. Et des pauvres. Sa famille, soudée, a fortement contribué à le construire, notamment dans une forme de foi très populaire. Ces deux racines, la famille et le peuple, reviennent en permanence dans ses prises de position.

			–	Les années de la dictature argentine (1976-1983) l’ont marqué à tout jamais. De l’intérieur, parfois au plus près du pouvoir, il a vécu les tensions, la restriction drastique des libertés publiques. L’effondrement de l’économie argentine (1998-2010) a accru sa sensibilité aux inégalités et aux injustices sociales.

			–	Enfin et peut-être surtout, jésuite il est, jésuite il reste. Ce code génétique a des conséquences sur sa façon d’être, de gouverner, de considérer les situations.

			L’homme est avant tout latino-américain

			Plus de 65 % de la population latino-américaine est catholique. Pour l’Argentine, ce chiffre dépasse 75 %. Mais il a diminué de 20 % de 1970 à 2015. Ici comme en Europe, la sécularisation est à l’œuvre1.

			Si au début des années 1970, 90 % des Latino-Américains se déclaraient catholiques, ils sont désormais moins nombreux. Le repli du nombre des catholiques est parallèle à une augmentation de celui des groupes évangéliques dans les mouvances protestantes, notamment pour les pays les plus peuplés de la région, le Brésil et le Mexique, où les catholiques sont respectivement passés de 95 à 61 % et de 99 à 81 % entre 1970 et 2014.

			Cette diminution est d’autant plus frappante que ce sont les deux pays du monde qui comptent encore le plus grand nombre de catholiques : le Brésil avec 172,2 millions de baptisés, soit 26,4 % des catholiques du continent américain, suivi par le Mexique avec 110,9 millions de baptisés. Au Brésil, cette diminution s’accompagne d’une augmentation significative d’affiliations aux Églises protestantes et évangéliques, qui représentent 26 % de la population.

			Autre exemple : au Chili, le pourcentage de catholiques n’a cessé de diminuer ; ils ne représentaient plus que 64 % en 2014, contre 76 % en 1970. Pourtant, l’Église catholique y a joué un rôle clé en raison de son engagement social et de sa dénonciation des abus du gouvernement militaire d’Augusto Pinochet entre 1973 et 1990. Mais contrairement au Brésil et à l’Amérique centrale, le pourcentage des évangéliques n’a pas augmenté. En revanche, celui des non-croyants est de 16 % selon le sondage du Pew Research Center en 2014, ce qui en fait le deuxième pays le plus sécularisé d’Amérique latine après l’Uruguay. Nous verrons plus loin comment le pape François a commis avec l’Église du Chili une lourde erreur d’appréciation sur la crise des abus sexuels qui risque de peser sur l’avenir de son pontificat.

			 

			Par ailleurs, depuis Vatican II, l’Église catholique en Amérique latine a été marquée par de vives tensions théologiques, par exemple entre les évêques et les prêtres les plus conservateurs, proches notamment de l’Opus Dei et du Néocatéchuménat, ceux qui militaient en faveur d’une théologie de la libération, même au prix de l’acceptation de la lutte armée, et ceux, dont Jorge Bergoglio, qui ont tenté de tracer une voie médiane, appelée théologie du peuple, récusant le recours aux armes, tout en acceptant certains outils d’analyse sociale proposés par la gauche.

			Enfin, il faut garder à l’esprit que les évêques latino-américains travaillent, depuis 1955, sous les auspices d’un outil de concertation très original dans l’Église, sans véritable équivalent ailleurs dans le monde : le Conseil épiscopal latino-américain (Celam). Ses réunions sont l’objet d’une préparation très sérieuse en amont, puis ses orientations sont reprises par les communautés locales. Préfigurant ainsi le fonctionnement synodal, collégial et communautaire que le pape François tente aujourd’hui de mettre en œuvre dans l’Église.

			Ces rencontres portent le nom de la ville qui les a accueillis. Et ces noms sont bien vite devenus, parmi les connaisseurs, de véritables noms de code. Ainsi, Medellín en Colombie, en 1968, a été le lieu d’une réflexion originale à l’époque affirmant que « la misère comme fait collectif est une injustice qui en appelle au ciel ». Le document final dessinait « le visage d’une Église authentiquement pauvre, audacieusement engagée dans la libération de tout homme et de tous les hommes ». Onze ans plus tard, en 1979 à Puebla au Mexique, ces évêques d’Amérique du Sud ont appelé à « une option préférentielle pour les pauvres ».

			Mais voilà, ces aspirations n’ont pas toujours été bien vues, c’est le moins qu’on puisse dire, à Rome. En 1992, à Saint-Domingue, Rome rappela les évêques à une saine doctrine. À cette époque, Jean-Paul II avait orienté la barque de Pierre dans une lutte sans merci contre le communisme et contre tout ce qui pouvait y ressembler, partout dans le monde.

			 

			En mai 2007, c’est à Aparecida, au Brésil, que Bergoglio entra en scène. Archevêque de Buenos Aires et président de la Conférence épiscopale argentine, il dirigea la commission chargée de produire le document final. On y retrouve déjà l’impératif de sobriété que François voudra faire jouer à l’intérieur de l’Église : « Les disciples et missionnaires du Christ développent une culture du partage à tous les niveaux en opposition à la culture dominante d’accumulation égoïste, assumant avec sérieux la vertu de pauvreté comme style d’une vie sobre pour aller à la rencontre des frères qui vivent dans l’indigence et pour répondre à leurs besoins » (no 540).

			Et aussi l’idée d’une Église « en sortie », avec, déjà, les mots de Bergoglio : « Nous avons besoin de sortir à la rencontre des personnes, des familles, des communautés et des peuples pour leur communiquer et partager le don de la rencontre du Christ qui a rempli nos vies de “sens”, de vérité et d’amour, de joie et d’espérance ! Nous ne pouvons pas rester tranquilles en espérant passivement dans nos temples. Au contraire, il est urgent d’aller dans toutes les directions pour proclamer que le mal et la mort n’ont pas la dernière parole, que l’amour est le plus fort, que nous avons été libérés et sauvés par la victoire pascale du Seigneur de l’histoire » (no 548).

			Mais aussi un soutien aux démocraties si fragiles : « Il revient aussi à l’Église de participer à la consolidation des démocraties fragiles, et à la marche en avant bien réelle de la démocratie en Amérique latine et aux Caraïbes, même s’il existe actuellement de graves défis et des menaces de déviations autoritaires » (no 541).

			Enfin, les prémices du synode pour l’Amazonie, qui se tiendra douze ans plus tard au Vatican, sont déjà présents dans ces mots : « En tant que disciples de Jésus-Christ, incarné dans la vie de tous les peuples, nous découvrons et reconnaissons, à partir de notre foi, les “parcelles du Verbe” présentes dans les traditions et les cultures des peuples indigènes d’Amérique latine. Nous admirons chez eux leur attachement à la dimension communautaire de la vie, présente dans toute la création, dans le quotidien de la vie et dans leur expérience religieuse millénaire, qui donne dynamisme à ses cultures et qui arrive à sa plénitude avec la révélation du véritable visage du Christ » (no 529).

			Tous ces thèmes seront repris très vite par Bergoglio devenu François.

			Il est argentin, le pays le plus européanisé 
de ce continent

			Au-delà de l’image d’un pape du Sud, mon confrère Jean-Louis de La Vaissière, qui suivait le Vatican à Rome lors de l’élection de François, a tout de suite noté : « L’Argentine n’est pas n’importe quel Sud, c’est un Sud bien italien2. » En effet, les ascendants de Bergoglio sont originaires du Piémont et de Ligurie. Le cardinal dominicain Georges Cottier (1922-2016), ancien théologien de la Maison pontificale sous Jean-Paul II, confirme : « Avec Bergoglio, on est en terre connue. Les Argentins se considèrent comme européens. Buenos Aires est une ville d’une culture imprégnée par ses racines italiennes. » D’où la fluidité italianophone de Bergoglio, qui lui fut un atout, on le verra, dès les premières minutes de son pontificat.

			Mais sa fréquentation des parages romains fut sans excès. Au point qu’en 2001, à l’issue du synode des évêques, dont Bergoglio avait assuré avec brio le secrétariat général, il fut alors question de lui confier la responsabilité d’un important dicastère romain, peut-être la Congrégation pour la doctrine de la foi. « Par pitié ! », aurait supplié l’Argentin, selon le célèbre vaticaniste italien Sandro Magister : « À la curie, je serais bientôt mort ! », se serait esclaffé Bergoglio…

			Il a toujours vécu en ville

			Bergoglio est familier de Buenos Aires, la mégapole de 13 millions d’habitants. À l’heure où la population mondiale devient majoritairement urbaine, François a grandi dans cette problématique, dont il connaît, d’expérience, la violence.

			Né en 1936 dans le quartier populaire de Flores, au cœur de Buenos Aires, Bergoglio est un homme de la ville : « Je suis portène. En dehors de Buenos Aires, je ne sais rien faire3 », a-t-il expliqué en 1997 à son archevêque. Ce point n’est pas sans importance, tant il est vrai que tout homme, tout pape, est conditionné par son origine, son terroir. Les papes italiens ont été marqués par le catholicisme populaire et familial où ils ont grandi. Jean-Paul II est issu d’une petite ville polonaise. Benoît XVI a grandi dans la paix majestueuse des Alpes bavaroises. Derrière ces origines diverses, il y a des visions du monde.

			François, lui, est un homme de la grande ville, avec son brassage, ses bruits incessants, ses pauvretés, ses tensions. Il aime marcher dans les rues, circuler dans les transports en commun. Devenu évêque, il n’a cessé d’arpenter les villas miserias, quartiers populaires de Buenos Aires, d’y échanger avec les migrants venus de Bolivie et du Paraguay.

			Dès son arrivée à la tête du diocèse de Buenos Aires, en 1994, Bergoglio a concentré son action sur plusieurs domaines jugés par lui prioritaires : le soutien aux pauvres des bidonvilles, accentuant la présence des prêtres auprès d’eux, l’éducation des jeunes et le combat contre la corruption et le trafic d’êtres humains. Rapidement, il transforma le très vaste bureau d’apparat de son prédécesseur, le cardinal Antonio Quarracino, en une réserve où s’empilaient des cartons de nourriture, des vêtements et des produits de première nécessité, destinés à être distribués aux plus pauvres. Lui-même refusa d’habiter la résidence archiépiscopale dans le quartier huppé d’Olivos, près du palais présidentiel, pour loger dans un petit appartement dans les bureaux de l’évêché, donnant sur la place de Mai. Il prit vigoureusement la défense de ses prêtres menacés de mort par les narcotrafiquants et ne se privait pas de dire leurs quatre vérités aux responsables politiques. Autant de priorités que l’on retrouvera dans son action en tant que pape.

			Et selon l’expérience personnelle de Jorge Bergoglio, la vie urbaine est aussi faite de tensions, voire de violences. Ce fut notamment vrai dans le contexte de la dictature argentine. C’est ainsi que Bergoglio a été très influencé par la figure du père Carlos Mugica. Jésuite, celui-ci était le fils d’un ancien ministre conservateur argentin. Devenu prêtre-ouvrier dans les quartiers populaires de Buenos Aires, il se tint pourtant à distance de la lutte armée, professant qu’il fallait « laisser les armes pour s’emparer des charrues ». Le 11 mai 1974, il fut assassiné d’une rafale de mitraillette dans sa 4L à la sortie d’une messe qu’il venait de célébrer. Longtemps, on s’interrogea sur les commanditaires du forfait : radicaux de gauche ou bien escadrons de la mort ? La dernière hypothèse semble aujourd’hui la plus probable.

			 

			On retrouve cette origine, prégnante, dans certains des grands textes du pape François.

			Ainsi, l’exhortation apostolique Evangelii gaudium (« La joie de l’Évangile »), du 24 novembre 2013, évoque dans son paragraphe 73 ces « nouvelles cultures [qui] continuent à naître dans ces énormes géographies humaines où le chrétien n’a plus l’habitude d’être promoteur ou générateur de sens, mais reçoit d’elles d’autres langages, symboles, messages et paradigmes qui offrent de nouvelles orientations de vie, souvent en opposition avec l’Évangile de Jésus. Une culture inédite palpite et se projette dans la ville. Le synode a constaté qu’aujourd’hui, les transformations de ces grandes aires et la culture qu’elles expriment sont un lieu privilégié de la nouvelle évangélisation. Cela demande d’imaginer des espaces de prière et de communion avec des caractéristiques innovantes, plus attirantes et significatives pour les populations urbaines ».

			Cependant, François n’est pas angélique. Il poursuit : « Nous ne pouvons ignorer que, dans les villes, le trafic de drogue et de personnes, l’abus et l’exploitation de mineurs, l’abandon des personnes âgées et des malades, diverses formes de corruption et de criminalité augmentent facilement. »

			Se dessine là le lien, essentiel aux yeux de Bergoglio, entre les mondes urbains et les pauvretés. Dans sa deuxième encyclique Laudato si’ qui, depuis sa publication le 18 juin 2015, a marqué une réconciliation possible entre l’Église catholique et de nombreux secteurs jusque-là sourds à ses appels, il enfonce le clou : « Aujourd’hui, nous observons par exemple la croissance démesurée et désordonnée de beaucoup de villes qui sont devenues insalubres pour y vivre, non seulement du fait de la pollution causée par les émissions toxiques, mais aussi à cause du chaos urbain, des problèmes de transport et de la pollution visuelle ainsi que sonore. Beaucoup de villes sont de grandes structures inefficaces qui consomment énergie et eau en excès. Certains quartiers, bien que récemment construits, sont congestionnés et désordonnés, sans espaces verts suffisants. Les habitants de cette planète ne sont pas faits pour vivre en étant toujours plus envahis par le ciment, l’asphalte, le verre et les métaux, privés du contact physique avec la nature » (§ 44).

			Mais lorsqu’il s’adresse à un public à ses yeux privilégiés, celui des « mouvements populaires », il s’appuie aussi sur ces nouveaux fondements urbains pour dessiner un autre monde possible. Pas si éloigné des aspirations de nombreux mouvements alternatifs et ONG. Ce fut le cas le 28 octobre 2014, à Rome : « Comme elles sont belles les villes qui dépassent la méfiance malsaine et qui intègrent ceux qui sont différents et qui font de cette intégration un nouveau facteur de développement ! Comme elles sont belles ces villes qui dans la planification de leur architecture aussi sont pleines d’espaces qui unissent, qui mettent en relation, qui favorisent la reconnaissance de l’autre ! »

			Mais en même temps, le risque de la grande exclusion plane toujours sur ces mégapoles, auxquelles François est si naturellement attentif : « Nous vivons dans d’immenses villes qui affichent leur modernité avec orgueil et même vanité. Des villes qui offrent d’innombrables plaisirs et bien-être pour une heureuse minorité, mais qui nient un logement à des milliers de nos voisins et frères, même des enfants, et on les appelle, élégamment, “personnes sans domicile fixe”. »

			En fait, ce défi urbain et social joue pour ce pape le rôle que le combat contre le communisme a joué pour Jean-Paul II, ou celui que la lutte contre la sécularisation a joué pour son successeur Benoît XVI. François n’a connu ni la Seconde Guerre mondiale, ni la guerre froide, ni Mai 68. Sa guerre à lui est celle de la lutte contre les pauvretés, notamment urbaines.

			Sa famille, soudée, a fortement contribué 
à le construire

			François est l’aîné d’une famille de gens modestes mais qui ne manquent de rien. Pas de voiture, pas de vacances. Le père de Jorge, Mario, a épousé une immigrée italienne, Regina. Lui est comptable, elle est mère au foyer. La famille comptera cinq enfants.

			Il a été très marqué par son père, sa mère, et surtout sa grand-mère, dont il garde toujours son testament spirituel dans son bréviaire.

			La famille de Jorge Bergoglio lui a transmis le goût du travail. Dès l’âge de treize ans, son père l’a envoyé faire des petits boulots. Il lui en sait gré : « Je remercie mon père de m’avoir envoyé travailler. Le travail à un âge jeune est une des choses qui m’a fait le plus de bien dans la vie. En particulier dans le laboratoire, j’ai appris le bien et le mal de toute activité humaine. » C’est dans ce laboratoire de chimie que le jeune homme s’est formé au goût des choses scientifiques jusqu’à, peut-être, envisager de poursuivre des études de médecine, juste après avoir obtenu son diplôme de technicien chimiste.

			Ce tableau d’une jeunesse argentine, issue de la petite classe moyenne urbaine, s’accompagne de joies simples : le foot, le tango (le jeune Jorge aurait même été videur dans une boîte de nuit), les filles…

			Car le futur pape a aimé. Elle avait dix-sept ans, et lui aussi. Depuis cinq ans, ils se fréquentaient au sein du même mouvement paroissial. Il a voulu se fiancer. Mais ce 21 septembre 1953, jour de la Saint-Matthieu et début du printemps au sud de l’équateur, juste avant de lui faire sa demande officielle, il entre dans une église et se confesse. Et là, il sent que quelqu’un le demande… « J’ai éprouvé l’expérience de la “rencontre” », avouera-t-il plus tard. « La confession achevée, je n’étais plus le même. Quelque chose avait changé. J’ai entendu comme une voix, un appel. J’étais convaincu que je devais être prêtre. » Cette conviction, il la gardera pour lui durant plusieurs années. Et sa mère ne l’acceptera que très progressivement. Lors de son ordination presbytérale, au sein de la Compagnie de Jésus, le 13 décembre 1969, elle sera pourtant présente.

			 

			Ce creuset familial – cette famille essentielle – est d’autant plus soudé qu’elle a quitté ses terres italiennes d’origine. D’où l’importance de la casa, « le lieu où l’on se retrouve soi-même et avec les autres », sur lequel François a insisté, comme en de très nombreuses autres occasions, en mai 2013, au foyer d’accueil des sœurs de Mère Teresa au Vatican.

			Cette famille se veut solide. Aux yeux de François, elle est fondée autant sur son expérience personnelle, la vie concrète, que sur ses fondements bibliques. Il a convoqué, nous le verrons, deux sessions synodales sur la question, durant lesquelles les questions sensibles, notamment le statut des divorcés, ont été largement abordées. Cette famille, promue par le pape, en dépit de toutes ses fractures, ses blessures, se veut à la fois le lieu de l’alliance entre Dieu, entre l’homme et la femme, entre les générations. C’est aussi le lieu de la sécurité économique, de l’équilibre psychologique fondamental, de la transmission et de l’autorité, de l’apprentissage de l’autre et des conflits, du pardon. C’est aussi une petite Église domestique.

			C’est donc sur ce socle familial que Jorge Bergoglio a édifié sa conception du monde et de la relation à Dieu. Il l’a fait à travers un itinéraire personnel assez classique pour l’époque : appartenance à un mouvement catholique d’éducation, présent dans une paroisse à travers des activités sportives et éducatives.

			 

			Mais Jorge Bergoglio s’est également construit sur une autre base, peut-être moins compréhensible pour un observateur français, fortement imprégné de laïcité et de sécularisation : celui de la piété populaire.

			Certes, il a suivi sa scolarité chez les religieuses de l’Institut Notre-Dame de la Miséricorde, puis adolescent chez les salésiens. Mais « mon esprit n’était pas fixé sur les choses religieuses », avouera-t-il plus tard. Pourtant, il baigne quotidiennement dans un univers italo-espagnol où le religieux est partout présent.

			Celle qui est pratiquée dans les quartiers populaires de Buenos Aires, les barrios. Cette piété repose sur le rôle central de la prière, mais aussi sur une galaxie de saints, de saintes et de gestes de dévotion.

			Plusieurs exemples, dans la vie actuelle du pape François, en témoignent. C’est ainsi qu’il vénère saint Joseph, qui fut le père, au quotidien, de Jésus. Après son élection, Jorge Bergoglio a fait venir de Buenos Aires une petite statue de saint Joseph qu’il affectionne particulièrement. À ses visiteurs, le pape présente en souriant cette statue en leur faisant remarquer qu’elle est l’objet d’un miracle quotidien : elle léviterait ainsi, s’élevant légèrement au-dessus du meuble sur lequel elle est posée. Comment ? s’interrogent les visiteurs, dubitatifs. « Parce que, répond le pape, chaque jour, je glisse sous son socle plein de petits papiers sur lesquels j’écris les intentions personnelles qui me tiennent à cœur, à propos de personnes que je connais, que j’ai croisées, de courriers que j’ai reçus, etc. »

			Plus fondamentalement, comme pour ses prédécesseurs, c’est la Vierge qui est au centre de la dévotion du pape François. Il a confié son pontificat à Notre Dame de Fatima. À son retour d’une année d’études en Allemagne, il a ramené dans ses bagages le culte d’une Vierge bavaroise, dénommée Maria Knotenlöserin, ce qui signifie « qui dénoue les nœuds », à partir d’une image peinte en 1700 et vénérée dans l’église Sankt-Peter in Perlach, à Augsburg.

			Et puis, il voue un culte particulier à sainte Thérèse de Lisieux : « Quand j’ai un problème, je le lui confie, avoue-t-il. Je ne demande pas qu’elle le résolve, seulement qu’elle le garde dans ses mains et m’aide. Comme signe, je reçois presque toujours en retour une rose blanche. »

			Récemment, lors de la gigantesque crise du Covid-19, le 16 mars 2020, alors que la ville de Rome était désertée de ses habitants et silencieuse, François a encore manifesté, avec force et détermination, la profondeur de sa piété populaire. Ce fut l’occasion d’une photo historique : le pape seul, à pied, dans les rues vides. En fait, il a entrepris à cette occasion un véritable pèlerinage dans la capitale italienne pour implorer la fin de l’épidémie de coronavirus. À l’heure où il arpentait la via del Corso – cœur touristique de Rome, entre la place de Venise et la place du Peuple –, la péninsule pleurait déjà 1 800 morts et comptait 25 000 cas de personnes infectées. Son pèlerinage a commencé par une prière en la basilique Sainte-Marie-Majeure, une église chère à son cœur, où il était venu prier dès le lendemain de son élection et où se trouve l’icône Salus Populi Romani, « Sauvegarde du peuple romain ». Considérée comme miraculeuse, cette Vierge à l’Enfant a été portée à la vénération des fidèles à travers la ville par le pape Grégoire Ier en 593, au moment des épidémies causées par la peste de Justinien, première pandémie connue de cette maladie. Puis en 1837, ce fut le pape Grégoire XVI qui la pria pour que cesse l’épidémie de choléra…

			Puis François s’est rendu à l’église Saint-Marcel-au-Corso, où se trouve un crucifix lui aussi réputé miraculeux, qui fut porté en procession durant seize jours en 1522 pour obtenir – avec succès – la fin de la grande peste de Rome. « Dans sa prière, le Saint-Père a invoqué la fin de la pandémie qui frappe l’Italie et le monde, explique Matteo Bruni, directeur de la salle de presse du Saint-Siège. Il a imploré la guérison des nombreux malades, a fait mémoire des nombreuses victimes de ces derniers jours, demandant que leurs familles et leurs amis trouvent consolation et réconfort. Dans son intention de prière, le pape a inclus les professionnels de santé, les médecins, les infirmiers, et ceux qui, en cette période, par leur travail, garantissent le fonctionnement de la société. » Immédiatement partagé sur les réseaux sociaux, le cliché a soulevé une intense vague d’émotion.

			Il est issu d’une famille de migrants italiens

			D’où son hypersensibilité à la problématique contemporaine des migrants. Et des pauvres.

			La migration de sa famille n’est pas due véritablement à la misère, mais au désir de rejoindre des parents. En effet, les grands-parents de Jorge, Gianni et Rosa, ont voulu rejoindre en Argentine trois des frères de Gianni qui avaient choisi de quitter un Piémont touché par la pauvreté. Or, le bateau sur lequel ils avaient prévu, puis finalement renoncé, d’embarquer a coulé quelque temps plus tard au large du Brésil.

			On peut imaginer que, lors de son premier voyage pontifical sur l’île italienne de Lampedusa alors en première ligne des drames migratoires (voir p. 363), face aux épaves des embarcations où avaient embarqué des migrants éperdus, il s’est souvenu de cet épisode. Et aussi sur l’île grecque de Lesbos, où il s’est rendu à la rencontre des migrants en avril 2016.

			La famille Bergoglio est issue de Portacomaro, un petit village du Piémont italien non loin d’Asti et ses collines réputées pour leurs vins et la truffe blanche. « Mes grands-parents possédaient une confiserie mais ils voulaient venir en Argentine pour retrouver certains membres de la famille4 », a raconté le cardinal Bergoglio. Giovanni et Rosa Bergoglio quitteront donc l’Italie avec leurs enfants, dont leur fils Mario, la vingtaine à l’époque et père du futur pape. La famille avait réservé des billets sur le Principessa Mafalda, un paquebot qui reliait Gênes à Buenos Aires. Mais les démarches pour émigrer avaient pris du retard et les Bergoglio ne montèrent jamais sur le Principessa Mafalda qui, à la suite d’une avarie, coulera le 25 octobre 1927 au large du Brésil, faisant 657 morts. Ils embarqueront l’année suivante sur le Giulio Cesare et arriveront à Buenos Aires en janvier 1929, Rosa Bergoglio cachant dans le col de son manteau en renard le produit de la vente des biens de toute la famille…

			Comme nombre d’Américains, Jorge Mario Bergoglio est donc un fils d’immigrés. Il ne manque jamais une occasion de le rappeler et c’est ainsi qu’il s’est présenté devant Barack Obama, le 23 septembre 2015 à la Maison Blanche : « Fils d’une famille d’immigrés5 ! » Il le répètera le lendemain devant le Congrès américain, en plaidant pour l’accueil des étrangers : « Au cours des derniers siècles, des millions de gens sont venus dans ce pays pour poursuivre leur rêve de bâtir un avenir de liberté. Nous, le peuple de ce continent, n’avons pas peur des étrangers, parce que la plupart d’entre nous étaient autrefois des étrangers. Je vous le dis en tant que fils d’immigrés, sachant que beaucoup d’entre vous sont aussi des descendants d’immigrés. » Le pape latino-américain sait bien que la majorité républicaine du Congrès est plus que réticente vis-à-vis de l’accueil des migrants, notamment hispaniques.

			Déjà, comme archevêque de Buenos Aires, il ne manquait jamais de rappeler aux Argentins leur histoire, notamment quand, au sortir de la crise économique des années 1998-2002, le pays se crispait sur les questions migratoires. Ainsi, en septembre 2005, lors d’une messe à la cathédrale de Buenos Aires pour la Journée du migrant : « Regardons vers l’autel. Tous ceux qui sont autour de cet autel, moi y compris, sont soit des immigrés, soit des fils d’immigrés. Notre gratitude va à ceux qui sont venus construire cette patrie. Mais cette gratitude n’a pas toujours été apparente dans nos lois. Nous avons enfin une loi, mais cela a mis tant et tant d’années avant qu’elle ne soit votée. Pendant ce temps, les immigrés ont souffert, ils n’avaient pas de papiers, ne pouvaient souvent pas aller à l’école, ne pouvaient engager un certain nombre de procédures ou étaient exploités. Le plus grand péché que l’on commet aujourd’hui contre le migrant est qu’il est “suspecté”, ajoutera l’archevêque de Buenos Aires. On se méfie de lui. C’est, au choix, soit un criminel, soit un bandit, un guérillero ou un terroriste6. »

			En 2008, lors de cette même messe annuelle, le cardinal Bergoglio dénoncera la « xénophobie subtile » et « l’exploitation » dont sont victimes les sans-papiers en Argentine. Et de rappeler, à nouveau, l’origine de la plupart des Argentins : « Aujourd’hui, Journée du migrant, penchons-nous un peu vers ceux qui ne sont pas nés dans ce pays. Ils sont venus – quelle surprise ! – comme le père ou la mère de quelques-uns d’entre nous ici. Comme mon père. Ils sont venus pour de nombreuses raisons, parce qu’ils avaient besoin de travailler ou à cause des persécutions idéologiques7. »

			Devenu pape, Jorge Mario Bergoglio tiendra la même ligne vis-à-vis de tous les migrants du monde, soulignant notamment devant le Parlement européen, qu’« on ne peut tolérer que la mer Méditerranée devienne un grand cimetière8 ».

			Les années de la dictature argentine (1976-1983) l’ont marqué à tout jamais

			De l’intérieur, parfois au plus près du pouvoir, il a vécu les tensions, la restriction drastique des libertés publiques.

			Le souvenir s’en est aujourd’hui estompé. Mais la dictature militaire argentine avait explicitement fondé sa légitimité sur les valeurs occidentales chrétiennes menacées par l’expansion du communisme. À l’époque, dans ces années post-68, l’Église catholique en Amérique latine était traversée par de fortes tensions : comment se situer face aux dictatures ? Comment analyser les inégalités sociales ? Aux yeux de certains, le modèle cubain n’était pas loin…

			Au Brésil, Leonardo Boff ainsi qu’au Pérou Gustavo Gutierrez avaient théorisé cette « théologie de la libération ». Leur analyse croisait une perspective biblique, selon laquelle les pauvres d’aujourd’hui étaient l’écho du peuple juif guidé par Dieu depuis l’esclavage en Égypte jusqu’à la Terre promise, avec une perspective sociologique inspirée du marxisme. Le tout sans toujours récuser un éventuel appel à la lutte armée. Notamment en Colombie, où des prêtres avaient ouvertement pris les armes.

			Vu de Rome, où Jean-Paul II luttait alors de toutes ses forces contre l’emprise marxiste sur son pays, et plus largement sur les esprits occidentaux, cette perspective ne pouvait être acceptée. Pas plus que ne pouvaient l’accepter les États-Unis, attentifs à soutenir, même au prix d’un effacement des droits de l’homme, plusieurs régimes fortement anticommunistes.

			En 1984, le cardinal Joseph Ratzinger, alors à la tête de la Congrégation pour la doctrine de la foi, souhaita « attirer l’attention sur les déviations et les risques de déviation que comportent certaines formes de théologie de la libération qui recourent, d’une manière insuffisamment critique, à des concepts empruntés à divers courants de la pensée marxiste9 ».

			En Argentine, alors tout jeune provincial de la Compagnie de Jésus, comment le père Bergoglio s’est-il situé ? Sans ambages, il a clairement manifesté son opposition tant à la lutte armée qu’à l’utilisation d’outils sociologiques marxistes, telle la lutte des classes, pour atteindre la libération des pauvres.

			 

			Sur le plan théorique, sa préférence allait et va toujours aujourd’hui à une « théologie du peuple ». Celle-ci, dans la ligne de la doctrine sociale de l’Église, se démarque tant du libéralisme que du marxisme. Elle voit le peuple « comme un ensemble dynamique d’interactions personnelles et comme le vrai sujet de l’Histoire à travers l’élaboration d’une culture propre10 ». En fait, Bergoglio vise l’inculturation de l’Évangile et l’évangélisation de la culture. Ces deux axes, à ses yeux inséparables, structureront son pontificat.

			Devenu pape, Bergoglio confirmera cette analyse de la théologie de la libération : « Après l’effondrement du socialisme réel, ces courants de pensée ont sombré dans la confusion, incapables aussi bien d’une reformulation radicale que d’une nouvelle créativité, ils ont survécu grâce à la force d’inertie même si, aujourd’hui encore, il ne manque pas de gens pour vouloir, de manière anachronique, la proposer encore11. »

			Mais en pratique, sous la dictature, comment vivre sur cette ligne de crête ?

			Dès les jours suivant son élection, une ancienne polémique remontera à la surface. Le journaliste argentin Horacio Verbitsky, ancien opposant à la dictature, membre des Montonéros, mouvement d’extrême gauche partisan de la lutte armée, avait publié en 2005 un livre à charge intitulé El Silencio. Selon l’auteur, qui critiquait largement le soutien de la hiérarchie épiscopale à la dictature argentine, Bergoglio n’aurait pas secouru, et même peut-être dénoncé, deux jésuites, Orlando Yorio et Franz Jalics, travaillant dans un bidonville.

			Mais le militant argentin des droits de l’homme, Adolfo Perez Esquivel, Prix Nobel de la paix en 1980, affirmera dès l’élection de François : « On ne peut absolument pas lier le pape François à la dictature. Dans la hiérarchie catholique, il y a eu des évêques complices de la dictature, mais pas Bergoglio, qui n’était pas évêque à cette époque12. »

			Autre témoignage, celui du magistrat argentin Germán Castelli. Avec ses assesseurs Daniel Obligado et Ricardo Farías, il a condamné, en 2011, les militaires argentins membres de la Navy School of Mechanics (ESMA), qui ont assassiné dans leurs locaux plusieurs dizaines d’opposants. « Il est totalement faux de dire que Jorge Bergoglio a livré ces deux prêtres », a-t-il affirmé peu après l’élection de François. « Nous avons analysé le dossier, nous avons écouté sa version, nous avons pris connaissance des preuves. Et nous avons compris qu’il n’était aucunement impliqué dans ce dossier. Sinon, nous l’aurions dénoncé13 », a conclu le juge Castelli.

			Selon de nombreux témoignages, Bergoglio a, durant cette période, aidé de nombreux militants en difficulté, les avertissant des dangers, cachant certains d’entre eux au Collegio Maximo des jésuites, faisant des démarches pour obtenir des informations. À l’instar d’Alicia de Oliveira, magistrate argentine alors persécutée : « Je sais de source sûre qu’il a donné à un homme qui lui ressemblait ses papiers d’identité, une tenue de prêtre, pour l’aider à s’enfuir au Brésil14. » Le tout en restant prudent, l’objectif du provincial était de ne pas mettre en danger la Compagnie de Jésus elle-même.

			Autre témoignage, celui de Gonzalo Mosca, livré à l’AFP le 22 mars 2013. En 1977, cet Uruguayen de vingt-huit ans, membre de la gauche radicale, était réfugié en Argentine, menacé par la répression. Par son frère, jésuite, il demanda de l’aide à Bergoglio. La nuit suivante, celui-ci conduisit les deux frères jusqu’à un couvent de San Miguel, à 30 kilomètres de Buenos Aires, où ils furent hébergés comme « retraitants ». Quelques jours plus tard, raconte Mosca, « il nous a conduits à l’aéroport et m’a accompagné pratiquement jusqu’à l’avion pour me faire profiter de tout le soutien et des garanties liées à son statut ». Le militant put ainsi fuir vers le Brésil.

			En octobre 2012, la Conférence épiscopale d’Argentine, alors sous la responsabilité du cardinal Bergoglio, publia une déclaration pour s’excuser de l’échec de l’Église à protéger la population durant la dictature et condamnant cette période de violence, tant du côté de la junte que de la guérilla.

			Le 31 mai 2011, le cardinal Bergoglio autorisa l’ouverture du procès en béatification du père Gabriel Longueville, religieux franciscain français d’origine ardéchoise, torturé et assassiné avec son vicaire, le père Carlos de Dios Murias. Les deux hommes avaient été enlevés le 18 juillet 1976 et leurs corps criblés de balles retrouvés, les yeux bandés, dans un terrain vague aujourd’hui dénommé Les Martyrs et sur lequel un oratoire a depuis été élevé.

			Ainsi, ces années noires ont-elles marqué Jorge Bergoglio. Jeté fort jeune dans cette tourmente politico-militaire, il a tenté, pas à pas, d’agir au plus juste, ne négligeant pas de prendre des risques mais s’en tenant à la limite pacifique, en tout cas non armée, qu’il avait choisi de privilégier. Le livre de Nello Scavo La Liste de Bergoglio : sauvés par le pape François durant la dictature (Bayard, 2014) apporte tous les éclairages nécessaires pour comprendre l’action de Bergoglio durant cette période difficile.

			Il en restera marqué toute sa vie. L’adversité idéologique, il l’a vécue dans sa chair et dans son âme. Tout comme l’incertitude des choix vitaux.

			De surcroît, quelques années plus tard, l’effondrement de l’économie argentine entre 1998 et 2010 a durablement accru la sensibilité de Jorge Bergoglio aux inégalités et aux injustices sociales. Il a vu de près une certaine forme de capitalisme sauvage dévorer son pays. Il a assisté en direct à la brusque paupérisation des classes moyennes. Tout cela explique sa sensibilité sociale que ses adversaires jugent exacerbée. Mais qui lui permet d’aborder en connaissance de cause le grand ébranlement mondial qui succède à la pandémie du Covid-19.

			Jésuite il est, jésuite il reste

			Ce code génétique a des conséquences sur sa façon d’être, de gouverner, de considérer les situations.

			C’est en 1958, après l’ablation de plusieurs kystes au poumon suivie d’une longue convalescence, que Bergoglio décida de choisir la Compagnie de Jésus. Ce choix devait orienter l’ensemble de sa vie, jusqu’à aujourd’hui.

			Qu’est-ce qu’un jésuite ? Vaste question à laquelle il n’est pas si simple de répondre, tant s’accumulent les clichés, les réminiscences historiques. Devenu adjectif qualificatif, le terme « jésuite » renvoie en effet facilement à l’image d’un homme subtil, voire indécis, parfois flottant… et les adversaires de François prennent bien soin de polir ces images.

			Retour aux faits.

			La Compagnie de Jésus est un ordre religieux masculin fondé en 1540 par le Basque espagnol Ignace de Loyola (1491-1556). Ses membres, qui signent « s.j. » (« Société de Jésus »), s’appellent entre eux compagnons. Le jésuite fait partie du clergé dit régulier, qui obéit à une règle définie par un fondateur, sous l’autorité d’un provincial, à la différence du clergé dit séculier (dans le siècle), qui est intégré à un diocèse sous l’autorité de l’évêque.

			Étant religieux, le jésuite n’est pas pour autant un moine : il ne vit pas une vie contemplative cloîtrée. S’il vit en communauté, en cohabitation fraternelle, c’est pour se consacrer à des tâches dites apostoliques, au travail dans le monde. La devise de la Compagnie est Ad Majorem Dei Gloriam (« Pour une plus grande gloire de Dieu »).

			Le jésuite vit au quotidien les trois vœux classiques : pauvreté, chasteté et obéissance. Pour la Compagnie, ce troisième vœu s’accompagne d’un quatrième, spécifique : l’obéissance perinde ac cadaver (« comme un cadavre ») aux missions confiées par le pape au service de l’Église.

			Au cœur de la vie jésuite se trouve l’amitié personnelle avec le Christ. À la suite d’Ignace et de ses deux compagnons, François Xavier et Pierre Favre, le jésuite est convaincu que Dieu se donne à trouver dans le monde d’aujourd’hui, tel qu’il est. Sa vie est consacrée, personnellement et avec les autres, à « trouver Dieu en toutes choses ».

			Concrètement, le jésuite se nourrit de l’expérience des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola. Et ce fondement n’est pas indifférent en ce qui concerne François. Nombre d’observateurs relèvent qu’il « fait faire à l’Église, et particulièrement à la curie, les Exercices spirituels ».

			Habituellement, ceux-ci se pratiquent au cours d’une retraite en silence de trente jours. Toutefois, ce format peut s’adapter aux possibilités du retraitant. Ces trente jours sont découpés en quatre semaines qui ont chacune leur spécificité. D’abord le temps du « fondement ». Puis la première semaine est tournée vers la reconnaissance d’être pécheur et pardonné. La deuxième semaine appelle à contempler la vie du Christ pour se mettre à sa suite, répondant à son appel. À la fin de cette semaine, se vit un temps d’« élection » qui permet de faire un choix important concernant la vie du retraitant. La troisième semaine est un temps de contemplation et de réflexion sur la Passion, la dernière semaine étant consacrée à la contemplation de la Résurrection. Ces deux dernières semaines sont aussi un temps de confirmation du choix de vie qui a été fait. Les journées sont organisées autour de la méditation de textes bibliques bien définis, avec quatre temps de prière, d’une heure chacun. Chaque jour, le retraitant rencontre un accompagnateur, avec lequel il relit ce qu’il a vécu durant les temps de prière. Que ce soit de l’ordre de l’élan, du dynamisme ou du refus. Au fond, il s’agit de relire sa vie avec le Seigneur.

			Ces exercices doivent s’aborder avec, dit saint Ignace, « un cœur large et généreux ». C’est une démarche structurante. Quelle est ma vocation, quel est le désir profond que m’a donné le Seigneur ? Le discernement est une composante essentielle de ces exercices.

			Ainsi, ce logiciel jésuite traverse l’ensemble des activités de la Compagnie, depuis la formation jusqu’aux activités les plus diverses. Et c’est justement le niveau d’exigence de cette formation qui permet à la Compagnie de « produire » des hommes de qualité. Au fil de la douzaine d’années que durent la sélection et la formation d’un jésuite, l’exigence de qualité humaine, psychologique et intellectuelle est toujours présente. D’où un recrutement très sélectif. Les portes de la Compagnie de Jésus ne s’ouvrent pas à tous. D’où, in fine, le faible « taux de chute » parmi ses membres… Et également, la diminution démographique : on comptait en 1964 plus de 34 000 jésuites pour environ 18 000 aujourd’hui.

			 

			Tout au long de son histoire, c’est en jésuite que Bergoglio a pensé, prié, agi. C’est en jésuite qu’il s’est situé, dans son pays, face à la dictature militaire, puis à la crise économique. C’est en jésuite qu’il réfléchit sur les problématiques de l’écologie, des migrants, des questions éthiques. C’est en jésuite qu’il tente de conduire une réforme décisive de la curie.

			Sur les 18 000 jésuites aujourd’hui à l’œuvre dans le monde, environ 3 000 sont latino-américains, et 3 700 indiens. C’est en Inde que les novices jésuites sont les plus nombreux. La Province de France compte environ 400 jésuites. On en compte environ 1 800 en Afrique et 2 600 aux États-Unis. Concrètement, les jésuites peuvent exercer leur ministère dans des domaines très divers, toujours en partant de l’intuition qu’aucun aspect de la vie humaine n’est étranger à Dieu.

			 

			Et d’abord l’accompagnement spirituel. Le désir premier de saint Ignace était d’« aider les âmes » et cela pouvait, et peut toujours aujourd’hui, se vivre de multiples façons : une conversation en profondeur avec quelqu’un, l’aide aux plus pauvres, l’annonce de la Parole de Dieu à une personne ou devant une foule, la transmission d’un savoir, parfois technique, ou l’occasion donnée de faire une expérience et d’en tirer profit. Tout ministère peut ainsi être spirituel.

			De tout temps, l’éducation a été pour la Compagnie un lieu privilégié d’investissement. Dès leur fondation, les jésuites ont été à l’origine du modèle éducatif de l’enseignement secondaire, tel qu’il fonctionne encore aujourd’hui en France et ailleurs dans le monde. Dès les premiers temps, il s’est agi de laisser une large place à l’expérience personnelle des élèves, à l’expérimentation et aux travaux pratiques. Mais à leurs yeux, l’apprentissage des connaissances ne peut se concevoir hors d’une vision globale de l’homme, une vision véritablement spirituelle de sa place dans le monde. Aujourd’hui, ce projet éducatif ignatien fait l’objet de réajustements permanents pour répondre toujours mieux aux besoins et aux attentes des sociétés civiles et des familles. Ces établissements scolaires s’adressent aussi bien aux enfants des milieux les plus favorisés qu’à ceux issus des univers défavorisés. En France, plus de 22 000 élèves sont concernés, au sein de 14 établissements. Dans les mondes universitaires, les jésuites sont présents auprès des étudiants en grandes écoles, des élèves ingénieurs, des étudiants en médecine. Par ailleurs, des « écoles de production » forment des jeunes, au-delà des échecs scolaires, à trouver une place dans la société.

			Outre les structures éducatives, les jésuites sont très présents depuis longtemps dans diverses structures d’aide aux réfugiés et migrants. Le Service jésuite des réfugiés (JRS) lutte contre l’isolement et l’exclusion sociale des demandeurs d’asile. Dans le même temps, un service international de volontariat permet à de très nombreux jeunes d’offrir leurs compétences, personnelles et professionnelles, à des projets de développement à travers le monde.

			Par ailleurs, l’apostolat intellectuel est central dans la mission de la Compagnie de Jésus, aujourd’hui comme à ses origines. Toujours, les jésuites ont associé l’apostolat intellectuel, la proximité des pauvres et la compréhension intellectuelle des processus humains. Elle confirme aujourd’hui cette manière de procéder, qui conduit à approfondir l’engagement dans l’apostolat intellectuel. Ce travail intellectuel est aux yeux des jésuites un apostolat, parce qu’il s’oriente clairement et explicitement vers la construction d’un monde plus proche des caractéristiques du Royaume de Dieu : la justice, la paix et l’amour, lien fondamental entre les êtres humains et avec Dieu. D’où leurs investissements dans de nombreuses universités à travers le monde, des centres de recherches et de nombreuses revues, dont certaines de haut niveau comme les Études en France, qui s’adressent à un public très large.

			L’exemple de Radio Vatican

			Vu de Rome, il est des lieux où travailler avec des jésuites est habituel depuis longtemps. Ainsi à Radio Vatican. Cette radio est à l’Église catholique universelle ce que Radio France internationale est à la France. Autant dire une forte institution, trop lourde aux yeux de certains, et surtout trop coûteuse, qui émet en une quarantaine de langues. Mais toujours est-il que depuis sa fondation, en 1931, les papes l’ont confiée aux jésuites, réputés spécialistes de la communication. Jusqu’en 2016, le père Federico Lombardi fut à sa tête. Et chacun, à la radio, se souvient de son mode de gouvernement, pas si éloigné de celui de François à la tête de l’Église. Lorsqu’une initiative, voire la possibilité d’une réforme, émerge, se souvient une journaliste, « le jésuite se tourne vers la communauté et lui demande : “Qu’en dites-vous ? Pourquoi a-t-on eu cette idée ?” ». Il s’agit ainsi de mettre le groupe devant ses responsabilités, de le mettre en situation d’évaluer ses propres possibilités.

			C’est bien, à peu de choses près, ce type de processus que François a mis en route au sein de l’Église. Même s’il n’a pas de visibilité immédiate sur l’efficacité de telle ou telle réforme, il s’agit de mettre le peuple en route. On est là bien loin des systèmes de décision pratiqués en entreprises, au sein des armées, voire au sein des partis politiques. Cette démocratie singulière fonctionne bien, depuis des siècles, au sein des ordres religieux. Chacun connaît l’expression : « avoir voix au chapitre ». Elle rappelle que lors des assemblées réunissant les moines ou les moniales dans la salle du chapitre, chacun peut s’exprimer. Et qu’ensuite, la décision prise par le responsable élu sera définitive et respectée par tous, même, et surtout, par ses opposants.

			Écouter, puis trancher

			On appelle ce mode de délibération la collégialité, ou bien la synodalité. Peu usitées dans le monde laïc et sécularisé, ces procédures sont habituelles chez les chrétiens. Certains, comme les protestants, mettent plus l’accent sur la synodalité : c’est alors l’assemblée qui décide. Chez les catholiques, en particulier au sein des ordres religieux, c’est le responsable élu qui tranche. Il y a là, on le verra plus loin, une forte ligne de fracture entre le pape François et ses opposants. Certains lui reprochent de ne pas assez écouter, d’être trop clivant, voire tranchant. D’autres, à l’inverse, craignent qu’à force de consulter tous azimuts, et de donner la parole au peuple, il n’entraîne l’Église catholique vers une dommageable « protestantisation ».

			Écouter, puis trancher, chez les jésuites, ce processus peut prendre du temps, parfois beaucoup de temps. Mais il existe des systèmes de régulation. Par exemple, lors des congrégations générales des jésuites, l’équivalent du parlement de la Compagnie, les jésuites veillent à ne pas laisser Untel ou Untel « surinsister » sur tel ou tel thème. La brièveté des interventions n’est pas synonyme d’oubli. Chacun des participants sait que rien ne sera perdu. Et l’on se souviendra que lors des rencontres entre les cardinaux qui ont précédé le conclave de 2013, la seule et unique intervention de Bergoglio n’a duré que trois minutes. Et pourtant, elle a été décisive en vue de son élection.

			Autre point essentiel dans la manière jésuite d’appréhender le monde qu’on retrouve chez le pape François : ouvrir des portes, être attentif à la réalité concrète et incarnée des situations, ne pas se laisser hypnotiser par l’application de la norme, ni par les troubles idéologiques ambiants. On le verra plus loin, sur l’accueil à réserver aux divorcés remariés, sur l’éventualité de l’ordination d’hommes mariés. L’idée est toujours d’avancer plus en profondeur que les parties émergées de l’iceberg, agir à petits pas, provoquer des courants d’air, donner du jeu… En d’autres termes, rappelle un jésuite à Rome, bon observateur de son compagnon pape, « ce qui compte, c’est le processo (le processus), le chemin à parcourir, la manière dont on se met en route ». Cela, François le mettra en évidence dès les premiers pas de son pontificat. On l’a ainsi entendu se réjouir : « Une réunion est réussie quand j’y arrive avec une idée, et qu’une autre décision est prise, et que je peux en être heureux. »

			Déjà, au XVIIIe siècle

			Élargissant ce point, François fait souvent référence à des lettres écrites par le père Ricci, alors supérieur général de la Compagnie, lorsque celle-ci a été supprimée par le pape Clément XIV, le 21 juillet 1773. Il fallut attendre août 1814 pour voir, sous la plume de Pie VII, la reconstitution de l’institution. Durant ces années politiquement difficiles, il fut délicat pour les jésuites de discerner la voie à suivre. Et, précisément, François choisit cette référence, les Lettres de la Tribulation signées du père Ricci, pour apporter ses éclairages sur la posture à adopter par l’Église dans le monde contemporain. Il est revenu sur ce point lors des vêpres célébrées en l’église du Gesù, à Rome, à l’occasion du 200e anniversaire de la reconstitution de la Compagnie, en 2014, reprenant une préface écrite par lui en 1987 à ces textes quelque peu oubliés. Il aura l’occasion de s’en expliquer devant les jésuites du Pérou, en 2018, affirmant que ces lettres sont « une mine de critères de discernement, de critères d’action pour ne pas se laisser engloutir par la désolation institutionnelle ». Et il y a également fait référence de manière explicite lorsqu’il s’est adressé aux prêtres, religieux, religieuses, personnes consacrées et séminaristes à Santiago du Chili, le 16 janvier 2018. À cette occasion, il a invité à trouver le chemin à suivre « dans les moments où la poussière des persécutions, des épreuves, des doutes, etc. est soulevée par les événements culturels et historiques » et où la tentation est celle de « rester là à ruminer le chagrin ».

			Plus tard, dans sa Lettre aux évêques du Chili, publiée le 11 avril, le pape reconnaît qu’il a « commis de graves erreurs dans l’évaluation et la perception de la situation, notamment en raison d’un manque d’information véridique et équilibrée ». Ce mea culpa est intervenu au terme de l’enquête menée par son envoyé spécial, Mgr Charles J. Scicluna, président du Collège spécial d’appel dans les cas d’abus sexuels sur mineurs de la part de clercs – au sein de la Congrégation pour la doctrine de la foi – sur le cas de Mgr Juan de la Cruz Barros Madrid, évêque d’Osorno, accusé par des laïcs de son diocèse d’avoir été au courant des abus sexuels commis par son ancien mentor, le père Fernando Karadima (voir p. 259).

			Ces lettres et les réflexions qui les accompagnent sont importantes pour saisir la manière dont Jorge Bergoglio lui-même sent qu’il doit agir en tant que successeur de Pierre. Ce sont des paroles qu’il adresse aujourd’hui à l’Église, se les répétant avant tout à lui-même. Pour que l’Église soit en mesure d’affronter les périodes de désolation, de troubles, de polémiques fallacieuses…

			« Dans des moments de troubles, quand la poussière des persécutions, des épreuves, des doutes, etc. est soulevée par les événements culturels et historiques, explique le pape François, il n’est pas facile de distinguer le chemin à suivre. Il existe diverses tentations propres à ces moments-là : discuter les idées, ne pas suffisamment prêter attention au problème, faire trop de cas des persécuteurs et rester à ruminer la désolation, etc. Dans les lettres qui suivent, nous verrons comment les deux supérieurs généraux affrontent ces tentations et proposent aux jésuites la doctrine qui les forge dans leur spiritualité et en renforce leur appartenance au corps de la Compagnie. »

			Le pape rappelle que « les positions culturelles et sociopolitiques de cette époque étaient soumises à des idéologies : les Lumières, le libéralisme, l’absolutisme, le régalisme, etc. Toutefois, poursuit-il, il convient de noter que les deux supérieurs généraux – dans leurs lettres – ne se mettent pas à “discuter” avec ces idéologies. Ils savent parfaitement que – dans ces attitudes – il y a des erreurs, des mensonges, de l’ignorance, et cependant, ils laissent de côté ces choses et, s’adressant au corps de la Compagnie, ils recentrent leurs réflexions sur la confusion que ces idées (et leurs conséquences culturelles et politiques) engendrent dans le cœur des jésuites. Il semble qu’ils craignent de voir le problème mal focalisé. Il est vrai qu’il y a un conflit d’idées, mais eux, ils préfèrent regarder la vie, la “situationalité” que ces idées entraînent ».

			« Les idées se discutent, la situation se discerne »

			Ensuite, François propose la clé qui est la sienne lorsque des nuages d’orage viennent assombrir l’horizon : « Les idées se discutent, la situation se discerne. Ces lettres entendent apporter des éléments de discernement aux jésuites en situation d’épreuve. Si bien que leurs auteurs préfèrent, dans leur formulation, plutôt que de parler d’erreur, d’ignorance ou de mensonge, se référer à la confusion. La confusion se niche dans le cœur : elle est le va-et-vient des différents esprits. La vérité ou le mensonge, de manière abstraite, ne sont pas un objet de discernement. Au contraire, la confusion en est un. Les lettres qui suivent sont un traité de discernement pour une époque de confusion et de tribulation. Plutôt que d’argumenter sur des idées, elles rappellent la doctrine et – par ce biais – elles conduisent les jésuites à se charger de leur vocation. »

			Ainsi, François appelle, lorsque surgit un problème difficile, à déplacer l’éclairage, à changer de focale, à ne pas rentrer dans le pur débat idéologique, mais plutôt à prendre de l’altitude pour s’affranchir de la « confusion », pour prendre conscience de la « situationalité ».

			Il poursuit : « Devant la gravité de cette époque, devant l’ambiguïté des situations qui s’étaient créées, le jésuite devait discerner, il devait se recomposer dans son appartenance. Il ne lui était pas licite d’opter pour l’une des solutions qui niaient la polarité opposée et réelle. Il devait “chercher pour trouver” la Volonté de Dieu, et non “chercher pour obtenir” une échappatoire qui le laisse tranquille. La paix (don de Dieu) sera le signe de l’accomplissement d’un bon discernement, et non l’apparente tranquillité d’un équilibre humain ou d’un choix accompli en faveur de l’un des éléments en opposition. Concrètement : défendre la vérité au détriment de la charité n’appartenait pas à Dieu, ni la charité au détriment de la vérité, ni l’équilibre au détriment des deux autres. Pour éviter de se transformer en un vrai destructeur ou en un menteur charitable ou en une personne perplexe paralysée, le jésuite devait discerner. »

			Évidemment, pour ceux qui attendent du pape l’énonciation de règles, de principes, une telle attitude peut être profondément déstabilisante. Et nous verrons que nombreux sont les prêtres qui éprouvent des difficultés à comprendre ce pape. Surtout après ses deux prédécesseurs : Benoît XVI était connu pour les principes non négociables qu’il avait érigés quasiment en vérités de foi, du moins aux yeux de ses zélateurs ; et Jean-Paul II tenait plus du roc que du guide accompagnateur. François, lui, en bon jésuite, attend des baptisés qu’ils prennent leurs propres responsabilités.

			Une simple note à la Civiltà Cattolica

			C’est une simple note de quelques lignes, donnée à la revue jésuite Civiltà Cattolica, dirigée par un très proche de François, le jésuite Antonio Spadaro, et publiée samedi 5 septembre 2020. Le pape y développe sa vision de la synodalité, c’est-à-dire de la collaboration entre les évêques et le pape, revenant en particulier sur le synode sur l’Amazonie15.

			Au cours de ce synode tenu en octobre 2019 au Vatican, les membres avaient notamment débattu de l’opportunité d’ordonner prêtres des hommes mariés. Mais dans l’exhortation apostolique qui avait suivi, en février 2020, Querida Amazonia (Chère Amazonie), le pape n’avait pas tranché cette épineuse question. La note permet de mieux comprendre le processus qui a mené à cette issue. Le pape revient en effet sur la discussion qui eut alors lieu entre évêques. « Il y a eu une discussion… une discussion riche… une discussion bien fondée, mais sans aucun discernement, ce qui est autre chose que d’arriver à un consensus juste et bon ou à une majorité relative », relève-t-il.

			Il poursuit : « Nous devons comprendre que le synode est plus qu’un parlement. Et dans ce cas particulier, il ne pouvait pas échapper à cette dynamique. Sur cette question, il a été un parlement riche, productif et même nécessaire, mais pas plus que cela. Pour moi, cela a été décisif dans le discernement final, lorsque j’ai réfléchi à la façon de faire l’exhortation. » Une exhortation dans laquelle il ne fait pas référence à la possibilité d’ordonner prêtres des hommes mariés, tout en renvoyant au document final du synode, qui ouvrait la porte à l’ordination de diacres permanents.

			Car, pour le pape François, un synode ne peut se réduire à un système parlementaire où l’on mesurerait les équilibres et les consensus dégagés après un débat. « L’une des richesses et des originalités de la pédagogie synodale est précisément dans le fait de sortir de la logique parlementaire pour apprendre à écouter, en communauté, ce que l’Esprit dit à l’Église. C’est pour cela que je propose toujours d’observer le silence après un certain nombre d’interventions », écrit-il.

			Puis il détaille ce que doit être pour lui la méthode de travail du synode : « Marcher ensemble signifie consacrer du temps à une écoute honnête. » Ce n’est qu’au prix d’une telle écoute que les participants au synode pourront opérer un réel discernement, se dégageant de « la pureté apparente de nos positions (initiales) » pour « nous aider à discerner le blé qui jusqu’à la parousie, pousse toujours au milieu des mauvaises herbes ».

			« Ceux qui ne se sont pas rendu compte de cette vision évangélique s’exposent à une amertume inutile. L’écoute sincère et priante nous montre les “intentions cachées” appelées à la conversion. Quel sens aurait l’assemblée synodale si elle n’écoutait pas ensemble ce que l’Esprit dit à l’Église ? », interroge François.

			Il arrive parfois au cours d’un synode, explique le pape, que le « mauvais esprit » finisse par « conditionner le discernement, favoriser des positions idéologiques, d’un côté comme de l’autre, et des conflits épuisants entre des groupes et, pire encore, affaiblir la liberté de penser, si importante dans un cheminement synodal ».

			En de tels cas, le pape estime que s’installe alors « une atmosphère qui finit par déformer, réduire et diviser l’aula synodale en des positions dialectiques et antagonistes qui n’aident en aucun cas la mission de l’Église. Car toute personne retranchée dans “sa vérité” finit par devenir prisonnière d’elle-même et de ses propres positions, projetant ses propres confusions et insatisfactions dans de nombreuses situations. Marcher ensemble devient alors impossible ».

			François souligne par ailleurs que tout discernement se poursuit au-delà du synode. « J’aime à penser que, en un certain sens, le synode n’est pas terminé. Ce temps d’accueil de tout le processus que nous avons vécu nous met au défi de continuer à cheminer ensemble et à mettre en pratique cette expérience. »

			Une manière particulière de s’effacer

			Enfin, il faut garder à l’esprit la manière si particulière qu’ont les responsables jésuites, à tous niveaux, de s’effacer lorsque le mandat pour lequel ils ont été élus arrive à son terme. Du plus bas au plus haut niveau de responsabilité, une fois celle-ci échue, chacun s’efface. Même ceux que la tradition appelle le « pape noir ». Élu par ses compagnons à la tête de l’ensemble des jésuites du monde, il siège à la curie généralice, à quelques centaines de mètres du Vatican, siège du « pape blanc ». Élu théoriquement à vie, le pape noir peut choisir de démissionner. Ce fut le cas du jésuite néerlandais Peter-Hans Kolvenbach, qui « régna » sur la Compagnie de 1993 à 2008, et d’Alfonso Nicolas qui lui succéda jusqu’en 2016. L’un et l’autre retournèrent dans l’anonymat jésuite le plus complet, le père Kolvenbach à Beyrouth et le père Nicolas aux Philippines, dans un centre social.

			De quoi réfléchir sur une porte de sortie possible pour le pape François. Mais à Rome, les observateurs sont unanimes : à moins d’un accident de santé, il ne démissionnera qu’après avoir mené à bien sa réforme de la curie, et donc de l’Église.

			En tout cas, dès son élection, le père Adolfo Nicholas Pachon, alors préposé général de la Compagnie de Jésus, dit « le pape noir », est allé à la rencontre du nouveau « pape blanc », à Sainte-Marthe. L’ambiance a été franchement cordiale, en dépit des ombres, parfaitement connues des deux hommes, sur la réputation de Bergoglio au sein de la Compagnie. Beaucoup, en effet, se souviennent que le jeune provincial qu’il fut a pu être cassant et peu à l’écoute. Mais, rapporte le préposé général, « le pape a insisté pour que je le traite comme n’importe quel autre membre de notre Compagnie, en le tutoyant, de sorte que je n’ai pas eu à me demander si je devais l’appeler Votre Sainteté ou Saint-Père ». Il a poursuivi : « Je lui ai indiqué que toutes les ressources que pouvaient offrir les jésuites étaient à sa disposition s’il avait besoin de conseils, de réflexions, de service, etc. » Cet entretien a permis, selon le préposé général, de manifester « une pleine communion de pensée sur plusieurs sujets ». Il a conclu, manifestement rassuré : « Je suis reparti avec la conviction que nous travaillerions très bien ensemble, au service de l’Église et au nom de l’Évangile. » Il a souligné, de façon significative, la « compréhension mutuelle sur le passé, le présent et l’avenir » qui a marqué l’entretien, manière élégante de remettre les compteurs à zéro entre l’ancien jeune jésuite ombrageux, le nouveau pape, et le « pape des jésuites16 ».
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			COMMENT IL EST ARRIVÉ

			Un faux inconnu depuis le conclave de 2005

			Comment donc Jorge Bergoglio a-t-il pu devenir, à bien des égards, le « premier » de tous les papes : le premier latino-américain, le premier non européen depuis Grégoire III, syrien, mort en 741, le premier jésuite, le premier issu d’une mégapole moderne du Sud, le premier à avoir choisi le nom de François d’Assise ?

			 

			Ce lundi 11 février 2013 était jour férié au Vatican. Le plus petit État du monde, immergé au cœur de l’Italie, dispose en effet d’un calendrier festif propre. Ce jour-là, on y célébrait l’anniversaire des accords du Latran qui, le 11 février 1929, lui avaient officiellement donné naissance. Mussolini et le pape Pie IX avaient alors décidé d’un commun accord de clore la « question romaine », dédommageant l’Église de la perte de ses États pontificaux en 1870 au profit du nouveau royaume d’Italie, en reconnaissant sa pleine souveraineté sur les 44 hectares de la colline du Vatican.

			À 11 h 30, ce 11 février, la salle de presse du Saint-Siège, au 54 de la via della Conciliazione, face à la basilique Saint-Pierre, était plus déserte que d’habitude. Il ne devait rien se passer. Seuls quatre journalistes vaticanistes consciencieux (sur les 400 accrédités dont une trentaine régulièrement présents), dont l’auteur de ces lignes, avaient jugé nécessaire d’être présents. Leur expérience du petit monde étrange du Vatican leur dictait de veiller au grain, en tout temps et à toute heure.

			Les dernières années du pontificat de Benoît XVI avaient été riches en tensions indues, bricolages médiatiques, coups de théâtre, rétropédalages en tout genre. Il nous fallait veiller… Ce matin-là, Benoît XVI avait prévu de réunir un consistoire ordinaire pour la création de nouveaux saints. Une quarantaine de cardinaux, ayant revêtu leurs habits de chœur, devaient participer à cet acte routinier. Quoique…

			Une double bombe pouvait exploser ce matin-là. Le pape allemand avait en effet décidé de canoniser d’un coup plus de 800 martyrs qui, en 1480 à Otrante, dans le sud de l’Italie, avaient refusé d’abjurer leur christianisme au profit de l’islam. Tous avaient alors été décapités, un à un, selon les ordres du Turc vainqueur. À notre époque, alors que le dialogue islamo-chrétien, porté vaillamment à bout de bras à Rome par le cardinal français Jean-Louis Tauran, le ministre du pape en charge de ce dossier, persistait, en dépit du sang versé par les chrétiens d’Orient, d’Afrique et d’Asie (Égypte, Irak, Syrie, Nigeria, Pakistan), à tisser patiemment un échange difficile entre les héritiers du Christ et ceux de Mahomet, il y avait là matière à polémique.

			Sans compter que, d’un coup, le timide pape allemand faisait exploser le compteur des canonisations, reléguant l’« usine à saints » de son prédécesseur Jean-Paul II, grand canonisateur, au rang d’une petite PME.

			Un coup de tonnerre

			Mais ce lundi 11 février, si rien de tout cela ne se produisit, les quatre vaticanistes consciencieux, deux Français, une Italienne et un Espagnol, avaient bien raison, à 11 h 35, de veiller au grain. Aucun éclair, aucune rumeur n’avait annoncé le coup de tonnerre qui se produisit alors, avec une annonce sans précédent dans l’histoire de l’Église. À l’issue du consistoire, devant des cardinaux éberlués, s’exprimant en latin de sa petite voix douce, Benoît XVI, huitième pape allemand de l’histoire de l’Église, a annoncé officiellement sa renonciation, qu’il a lui-même fixée au 28 février 2013 à 20 heures.

			Sur le circuit de télévision interne du Vatican, non diffusé à l’extérieur, on a pu voir le pape s’asseoir, reprendre le micro et lire, toujours en latin et sans émotion apparente, un texte inouï, que personne n’attendait en ce lieu et à cette heure. Le motif de cette renonciation : « Après avoir examiné ma conscience devant Dieu, à diverses reprises, je suis parvenu à la certitude que mes forces, en raison de l’avancement de mon âge, ne sont plus aptes à exercer adéquatement le ministère pétrinien. » Un cri a jailli dans la salle de presse déserte, qui devait fermer ce jour-là à 13 heures. Giovanna Chirri, la journaliste italienne et latinophone de l’agence Ansa (Agenzia Nazionale Stampa Associata), n’était pas certaine d’avoir bien entendu. Le temps d’écouter l’enregistrement et de décrypter le latin lu à mi-voix et avec l’accent allemand par le pape Ratzinger, l’incrédulité a cédé la place à la fébrilité. Giovanna fondit alors en larmes.

			Tout comme Benoît XVI, quelques instants plus tard, de retour dans son bureau. C’est du moins le récit qu’en fit l’un de ses secrétaires, Mgr Alfred Xuereb, plusieurs années après lors d’une conférence en Vénétie. Devant les quelques personnes présentes, bouleversées, Mgr Xuereb avait pourtant rappelé au pape bavarois à quel point il avait paru paisible en prononçant les mots fatidiques. « Oh oui ! », s’était alors borné à répondre Ratzinger, toujours sobre.

			Aucun signe annonciateur

			Incrédulité parce que, les jours précédents, le pape n’avait pas paru plus fatigué que d’habitude. Au contraire. Vendredi 8 février, devant 190 séminaristes du diocèse de Rome réunis en leur séminaire du Latran, il s’était livré à une très longue méditation personnelle, totalement improvisée, sans aucune note, sur le sens de la vie chrétienne. Mais il est vrai que, ce jour-là, plutôt que de traverser Rome en voiture, il avait pris l’hélicoptère. Les vaticanistes avaient alors tiqué, sans plus.

			Depuis de longues années, ils avaient appris à se garder de surinterpréter les signes de fatigue du pape. Le lendemain, recevant, samedi 9 février à midi à Saint-Pierre, plusieurs milliers de chevaliers de l’ordre de Malte, Benoît XVI s’était exprimé à voix haute et claire, rappelant le lien entre la foi et la charité. Certes, il avait traversé la nef de la basilique Saint-Pierre juché sur sa petite estrade à roulettes. Mais depuis des mois, celle-ci avait repris du service en un égard dû au grand âge du pontife (quatre-vingt-six ans). Et aucun des dignitaires de l’ordre de Malte, présents en grand arroi (cape pour les hommes, mantilles hautes pour les femmes), n’avait noté un quelconque signe annonciateur. Tous avaient regagné leurs foyers, prêts à poursuivre leur engagement humanitaire au service de la paix et des plus pauvres, de toutes cultures et de toutes religions, sans se douter le moins du monde que, le surlendemain, le siège de Pierre serait vacant. De même, le commissaire européen français Michel Barnier, reçu par le pape le vendredi 8 février, l’avait trouvé en pleine possession de ses moyens physiques et intellectuels.

			Enfin, la prière de l’angélus dominical, le 10 février, s’était déroulée absolument normalement, Benoît XVI formulant ses vœux à l’Asie pour la nouvelle année chinoise. Certes amaigri depuis la crise des « Vatileaks » et la condamnation de son proche et (a priori) fidèle valet, Paolo Gabriele, et même s’il s’aidait d’une canne loin des caméras, Benoît XVI n’avait jamais donné, aux dires de ses proches, le moindre signe de dépression.

			Il s’est donc agi, ce désormais fameux lundi 11 février, d’une renonciation préméditée, en toute liberté et en pleine connaissance de cause : « Dans le monde d’aujourd’hui, sujet à de rapides changements et agité par des questions de grande importance pour la vie de la foi, pour gouverner la barque de saint Pierre et annoncer l’Évangile, la vigueur du corps et de l’esprit est aussi nécessaire, vigueur qui, ces derniers mois, s’est amoindrie en moi d’une telle manière que je dois reconnaître mon incapacité à bien administrer le ministère qui m’a été confié. »

			En théologien précis, Ratzinger a pesé chaque mot de sa déclaration pour que sa décision historique soit revêtue du sceau de la validité, requise par l’article 332 (§ 2) du code de droit canonique. Il y faut la liberté et le caractère public de l’annonce. Ce dernier point justifie le choix du lieu par le pape : dans la salle du consistoire, devant ses cardinaux assemblés.

			« Ils ne savaient pas »

			À l’annonce, la plupart ont frémi, incrédules. « Ils ne savaient pas », a confirmé le père Federico Lombardi, directeur de la salle de presse, lors de la conférence de presse convoquée à la hâte dès 12 h 30. Leur doyen, le cardinal Angelo Sodano, ancien secrétaire d’État, très probablement mis dans la confidence seulement en début de journée, a pris très brièvement la parole à l’issue du consistoire, pour avouer tant son admiration que son incrédulité. Quelques heures plus tard, des cardinaux présents confiaient aux journalistes leurs témoignages, tous concordants : « On n’a rien compris. Ratzinger s’exprimait à voix basse, la sono était mal réglée. Nous nous sommes regardés les uns les autres. Et nous ne sommes pas tous excellents en latin ! Quand on a compris, certains ont pleuré, d’autres se sont assis, saisis. Et le pape est sorti, sans un mot de plus, sans un signe, à petits pas. » Il leur a fallu plusieurs minutes pour reprendre leurs esprits. Celui qu’ils avaient élu à une forte majorité le 19 avril 2005 venait de leur annoncer qu’il les quittait.

			À ce moment, Gerard O’Connell, vaticaniste irlandais réputé depuis de longues années à Rome, téléphone immédiatement à son vieil ami le cardinal argentin de Buenos Aires, Jorge Bergoglio. Avec son épouse argentine Elisabetta Piqué, correspondante à Rome du grand quotidien argentin La Nación, ils ont noué, il y a déjà longtemps, une vraie relation d’amitié avec le jésuite argentin. En dépit de l’heure matinale en Argentine, le cardinal décroche, écoute en silence. Les deux hommes conviennent de se rappeler une heure plus tard après avoir recueilli quelques informations1. Lors de cette deuxième conversation, la nouvelle ayant été confirmée, Jorge Bergoglio restera tout aussi silencieux.

			Toutefois, la diffusion, trente minutes plus tard, du texte historique écrit et traduit en six langues a fait comprendre que quelques-uns, au Vatican, étaient prêts à réagir. Mais après le scandale des Vatileaks et la publication dans la presse par le « majordome félon », Paolo Gabriele, de documents ultraconfidentiels volés sur le bureau même du pape, chacun a noté à quel point ce secret-là avait été bien gardé, même au pays des rumeurs et des fuites permanentes. Le fidèle secrétaire allemand Mgr Georg Gänswein, et le cardinal secrétaire d’État Tarcisio Bertone, le « Premier ministre » du pape, n’avaient, dit-on, été informés que le samedi précédent.

			Il avait mis ses affaires en ordre

			Pourtant, plusieurs signaux, pour certains infimes, avaient éveillé depuis plusieurs mois l’intérêt des observateurs de la scène vaticane. Tout d’abord, dans son livre2, répondant aux questions du journaliste allemand Peter Seewald, le pape avait clairement envisagé cette possibilité : « Quand le danger est grand, la solution n’est pas de fuir. […] En revanche, on peut le faire dans un moment paisible, ou simplement quand on ne peut plus continuer. Mais on ne doit pas fuir le danger ou dire que quelqu’un d’autre devrait le faire. » Ratzinger avait poursuivi : « Si un pape prend conscience qu’il n’a plus la force physique, mentale ou spirituelle nécessaire à l’accomplissement des devoirs de son ministère, alors il a le droit et même, dans certaines circonstances, le devoir de renoncer. »

			À la conférence de presse du lundi 11, le père Lombardi a longuement insisté sur cette source, indispensable pour comprendre : « Quand un pape en vient à reconnaître en toute clarté que physiquement, psychiquement et spirituellement il ne peut plus assumer la charge de son ministère, alors il a le droit et, selon les circonstances, le devoir de se retirer », avait alors confié Ratzinger au journaliste bavarois. Lors de son voyage en Allemagne, fin septembre 2011, les propos en ce sens de son frère, Mgr Georg Ratzinger, dans un hebdomadaire populaire allemand, avaient déjà allumé les passions de mes confrères italiens.

			Et puis chacun avait pu constater l’affaiblissement physique de l’homme en blanc et l’allègement évident de son agenda. La perspective de se rendre aux Journées mondiales de la jeunesse (JMJ) de Rio, fin juillet 2013, semblait bien problématique. Mais nous avions tous vu Jean-Paul II s’accrocher à la vie et à sa fonction en dépit d’une santé délabrée. Avec malice, ce lundi 11 février, le père Lombardi a ouvert sa conférence de presse devant plusieurs dizaines de vaticanistes hagards, revenus à la hâte en salle de presse, en notant : « Décidément, ce pape saura toujours nous surprendre. »

			Exceptionnellement, la salle de presse du Saint-Siège fermera ce jour-là à 14 heures, au lieu des 13 heures prévues. Tant il est vrai qu’au pays de la bureaucratie routinière, il ne fallait rien changer aux habitudes. Même si le pape, centre de ce monde-là, venait en un geste unique dans l’Histoire d’annoncer sa renonciation. Never explain, never complain : la ligne de vie de la monarchie britannique tient aussi lieu de bréviaire aux acteurs de la scène vaticane. À compter de ce lundi 11 février s’ouvrit alors au Vatican une période aussi historique qu’inédite.

			Au-delà de la révérence, automatique à Rome pour toute décision du pontife, affleurèrent ici ou là des interrogations : la renonciation induirait une fragilisation de la papauté, une soumission possible aux pressions extérieures. Une certaine inquiétude était là, palpable.

			Les incertitudes s’accumulent

			Ces jours-là, la salle de presse est toujours fermée en début d’après-midi, quels que soient les événements inouïs à couvrir. Et les journalistes finissent leur travail dans la rue, devant les portes fermées.

			Au fil des jours, les cardinaux arrivent à Rome et se préparent à élire le successeur. L’ambiance est fébrile, l’événement unique : pas de funérailles pontificales en perspective, aucune campagne électorale engagée vu le caractère imprévisible de cette élection. Venus du monde entier, les cardinaux, avant tout, font connaissance. Car, contrairement à ce qu’on pourrait croire, ils ne se connaissent pas, ou pas autant qu’ils le devraient. Peu habitués à travailler ensemble, ils se trouvent au pied d’un mur qu’ils n’avaient pas vraiment envisagé, du moins pas si rapidement : élire un pape. L’affaire n’est pas mince et justifie qu’on prenne du temps.

			Ce n’est pas le pape qui fait l’Église. 
C’est l’Église qui fait le pape

			Assez vite, deux visions s’affrontent. Certains cardinaux préfèrent un préconclave rapide pour ensuite entrer dans le vif du sujet. D’autres, plus nombreux, préfèrent donner du temps au temps, mûrir ensemble une décision qu’ils savent vitale pour l’avenir de l’Église et voter ensuite lors d’un conclave qui sera alors rapide. L’avenir leur donnera raison.

			L’avenir de l’unique monarchie élective au monde ne dépend pas, au fond, d’une simple élection. Tous les cardinaux le répètent : le conclave est avant tout un acte liturgique, une sorte de prière commune issue d’un temps de retraite spirituelle. Certes, les congrégations générales qui le précèdent ont un petit air parlementaire, forcément modelé par les météos médiatiques. C’est aussi à ces sources que les cardinaux, humains, trop humains, s’informent et opèrent les nécessaires préchoix de personnalités. Mais le seul but de ces journées est de décanter les passions pour accéder à l’essentiel : l’avenir de l’Église. Leur vote sera une prière. Et leur choix sera incarné par un homme.

			Ce n’est pas le pape qui fait l’Église, c’est l’Église qui fait le pape. Ce paradoxe reste très difficile à comprendre en nos temps de démocratie transparente, participative, sondagière, électronique et émotionnelle. Au fond, chaque cardinal électeur est persuadé que l’homme choisi incarnera, plus que lui-même, son pays, sa culture, la couleur de sa peau, son école théologique. Il sera garant, et ce sera une mission très difficile, de l’unité de l’Église qui proclame l’Évangile à temps et à contretemps.

			Bien loin des scandales, du sexe, de l’argent et du pouvoir. Les défis pastoraux sont là et émergent dans les déclarations ici et là, non pas tant des électeurs que des évêques et archevêques du monde entier : répondre aux inquiétudes des divorcés remariés, des laïcs en responsabilité ; approfondir la singularité des rôles féminins ; articuler la relation entre Rome et les conférences épiscopales ; remédier à la crise des vocations, à l’ignorance religieuse croissante, etc. La liste est sans fin. Ce sera celle de François…

			Un conclave ouvert

			Dans ce contexte, le conclave qui allait alors s’ouvrir en 2013 paraissait très ouvert. Tout semblait possible, même si les possibles n’étaient pas si nombreux. Au fil des conversations informelles entre cardinaux et, en ville avec eux, plusieurs critères objectifs d’une réforme possible de l’Église émergeaient alors : « propreté » personnelle des responsables et du nouveau pape, vigueur physique du futur pape, aptitude à affronter les défis anthropologiques de l’époque (notamment la déliaison entre vie affective, sexualité, procréation et conjugalité) et les nouvelles capacités démiurgiques de l’homme, volonté de rendre opérationnelle la curie (fixer des objectifs, mettre en œuvre la concertation, évaluer les résultats) et de l’expurger des éléments inutiles voire néfastes, aptitude à la communication externe.

			Vaste programme. Benoît XVI n’en avait plus la force. Chaque électeur sait que son vote conférera une mission impossible à celui qu’il aura choisi. C’est là qu’intervient l’Esprit, inconnu de l’esprit démocratique.

			Un conclave encore trop italien

			Ce conclave, paradoxalement, était au départ plus européen que celui qui avait élu Ratzinger en 2005. En effet, 51 % des 117 cardinaux électeurs étaient issus du Vieux Continent (ils étaient 50,4 % en 2005). Parmi eux, les Italiens demeuraient le groupe d’autant plus dominant qu’il s’était renforcé en sept ans (24 % contre 18 % en 2005) avec des figures comme les cardinaux Tarcisio Bertone (secrétaire d’État), Fernando Filoni (évangélisation des peuples), Gianfranco Ravasi (culture) ou encore Angelo Scola (Milan) ou son prédécesseur Dionigi Tettamanzi.

			Une statistique italienne, publiée par le Corriere della Sera, donne même le vertige : à elle seule, la Lombardie n’envoie pas moins de six électeurs au conclave. Les Lombards, ainsi, ont plus de représentants qu’aucune des 48 nations présentes, à l’exception de l’Allemagne (6), des États-Unis (11) et de l’Italie (28). Décidément, ce conclave boite sur sa jambe italienne, hypertrophiée…

			Les deux Amériques représentaient 28 % des cardinaux électeurs, dont 16 % pour l’Amérique latine avec des figures importantes telles que le Hondurien Óscar Andrés Rodríguez Maradiaga (Tegucigalpa) ou les Brésiliens Raymundo Damasceno Assis (Aparecida), ancien président des évêques latino-américains, João Braz de Aviz (vie consacrée), Claudio Hummes (ex-clergé) ; l’Argentin Jorge Maria Bergoglio, dont le nom avait un temps émergé au cours du conclave de 2005, devrait aussi être, écrivait Nicolas Senèze dans La Croix dès le 12 février, une voix importante.

			Au nord du continent (12 % des électeurs), toute une génération de cardinaux était apparue grâce à Benoît XVI avec des hommes comme les Américains Timothy Dolan (New York) et Donald Wuerl (Washington) ou le Québécois Marc Ouellet (évêque).

			Représentant chacune 9,5 % des cardinaux électeurs, l’Asie et l’Afrique avaient aussi vu naître de nouvelles figures. Depuis l’Afrique étaient attendues les voix du Ghanéen Peter Turkson (Justice et Paix) et du Guinéen Robert Sarah (Cor Unum) mais aussi du Nigérian John Onaiyekan (Abuja) ou du Congolais Laurent Monsengwo (Kinshasa), deux cardinaux très engagés dans les tourments de leur pays.

			Du côté de l’Asie, le jeune Philippin Luis Antonio Tagle, le Libanais Boutros Raï ou l’Indien Oswald Gracias (Bombay), président des évêques asiatiques, devaient figurer aussi parmi les cardinaux qui comptent. Enfin, l’Océanie n’était représentée que par le seul cardinal George Pell (Sydney).

			Tous ces noms circulaient alors, avec d’autres, matière à des listes de papabili qui tournaient en boucle d’un bout à l’autre du monde, avec tous les fantasmes habituels : un pape noir (Turkson, Sarah, Onaiyekan) ? Un pape très jeune (Tagle) ? Un pape venu du Nouveau Monde (Ouellet, qui eut la sagesse de désamorcer lui-même sa non-candidature) ; le franciscain américain Sean O’Malley, de Boston (favori en son pays pour sa vigueur dans la lutte contre les abus sexuels) ?

			Pour analyser ce conclave, il faudra aussi garder à l’esprit l’âge des électeurs : 72 des 115 votants sont âgés de 71 à 79 ans, 40 sont âgés de 61 à 70 ans. Et seulement 5 entre 51 et 60 ans. Le jeunisme n’est pas vraiment l’image de marque de ce collège d’électeurs.

			Bergoglio arrive à Rome

			En coulisses, l’orientation du conclave se dessinait…

			Le 27 février, Bergoglio arrive à Rome3. Il a voyagé en classe économique sur Alitalia, a déjà réservé son billet de retour. Avant de quitter Buenos Aires, il a commencé à constituer son dossier administratif de retraite. Il compte bien, comme tous les évêques, présenter sa démission au futur pape : il a déjà dépassé d’un an la date limite de départ à la retraite pour les évêques qui est de soixante-quinze ans.

			Quatre heures avant le début de la dernière audience publique de Benoît XVI, il va chercher ses bagages à la sortie de l’avion. Là, il tombe sur son jeune confère, le cardinal philippin Luis Antonio Tagle, archevêque de Manille, créé cardinal par Benoît XVI il y a quelques mois. Aucun des deux hommes ne porte croix pectorale ni chaîne, comme les éminences italiennes. Bergoglio porte un simple costume de clergyman, et Tagle un jean et un barong, la chemise traditionnelle philippine. Les deux hommes, en charge des catholiques de grandes mégapoles du Sud, partagent le même souci des plus pauvres. Sept ans plus tard, le 8 décembre 2019, le pape François nommera le jeune cardinal philippin à la tête de la prestigieuse et puissante Congrégation pour l’évangélisation des peuples, qui gère en direct quasiment la moitié des 5 000 diocèses du monde. Le mettant ainsi en piste pour un futur conclave…

			Le soir même, après s’être installé à la Casa del Clero, l’une des résidences d’accueil du Vatican située en plein centre historique de Rome, à deux pas de l’église Saint-Louis-des-Français, Bergoglio a dîné chez Gianni Valente et son épouse Stefania Falasca, tous deux journalistes éminents de la revue Trenta Giorni, mensuel italien proche du mouvement Communion et Libération, publié en six langues de 1983 à 2012. Autour de la table étaient également conviés deux autres journalistes vaticanistes : Andrea Tornielli (La Stampa) et Lucio Brunelli, figure vaticaniste de la RAI. Tornielli, cinq ans plus tard, fut nommé le 18 décembre 2018 par François à la tête du nouveau dicastère pour la communication, créé en 2015 en vue de rationaliser l’organisation des médias du Vatican (voir p. 190).

			Le lendemain, jeudi 28 février, Benoît XVI réunit pour la dernière fois les 144 cardinaux présents à Rome, électeurs et non électeurs, pour leur faire ses adieux. Dans la splendide salle Clémentine, ce fut un moment de grande émotion partagée. Au deuxième rang, Bergoglio avait pris place à côté du cardinal chinois Joseph Zen Zekiun, archevêque émérite de Hongkong. Né à Shanghai, ce religieux salésien fut l’un des principaux conseillers de Benoît XVI pour les relations avec la Chine. Aujourd’hui, il est l’un des plus vifs opposants au pape François, fustigeant sa politique d’ouverture à Beijing.

			Ce soir-là, à 19 h 50, Bergoglio a dîné chez ses amis Elisabetta Piqué et Gerard O’Connell. Ensemble, ils ont regardé à la télévision les derniers mots de Benoît XVI à la foule, au balcon de sa résidence d’été de Castel Gandolfo. À 20 heures, la fermeture des portes a signifié la fin du pontificat. Les gardes-suisses ont quitté leur poste. Après son élection, Bergoglio reconnut devant ses hôtes d’un soir qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qui l’attendait, ou plutôt qu’il avait d’ores et déjà pris toutes ses dispositions pour rentrer en Argentine dès que possible après l’élection. Elisabetta Piqué lui dit en riant : « Si vous dites le fond de votre pensée aux congrégations générales, vous avez toutes les chances d’être élu pape ! » Selon Gerard O’Connell, Bergoglio a ri de bon cœur, « écartant complètement cette possibilité ».

			La journaliste argentine ne croyait pas si bien dire !

			Ouverture du conclave

			Le lundi soir, 11 mars, précédant l’entrée en conclave, Bergoglio n’a pas dîné en ville, mais au réfectoire de la Casa del Clero. Seul à une table inoccupée, sans parler à personne. Un témoin a noté : « Il avait l’air inquiet. Il n’avait pas son expression paisible habituelle. »

			Au même moment, le cardinal italien Attilio Nicora, que Benoît XVI avait nommé un an plus tôt président de l’Autorité d’information financière du Vatican, recevait à dîner dans son appartement du Vatican, une quinzaine de cardinaux électeurs4. Tous étaient en faveur de Bergoglio. Au cours de la soirée, ils ont fait leurs comptes et sont arrivés à un total de 25 voix, au minimum, pour Bergoglio au premier tour. Un bloc de soutien non négligeable est ainsi apparu…

			Tôt, le lendemain, mardi 12 mars 2013, la pluie tombe à verse, comme souvent à Rome cette année-là. Le père Fabian Pedacchio, jeune prêtre argentin de Buenos Aires en service au sein de la Congrégation pour les évêques, court sous la pluie. La voiture prévue pour embarquer le cardinal Bergoglio au conclave n’a pas pu démarrer. Il lui faut donc héler un taxi, à la station de la piazza delle Cinque Lune, entre la piazza Navone et la Casa del Clero, où loge le cardinal. Celui-ci, comme d’habitude, voulait faire le trajet à pied. Mais le jeune père Pedacchio a refusé : pas question de voir « son » cardinal arriver au conclave trempé de la tête aux pieds. En quelques minutes, le taxi arrive devant la porte Sainte-Marthe, à gauche de Saint-Pierre. Les deux hommes font la queue devant le portique de sécurité au milieu des nombreuses éminences. Parmi elles, le cardinal chilien Errazuriz Ossa, archevêque émérite de Santiago, se penche vers Peddachio et lui confie : « J’espère bien que cette fois, si le Saint-Esprit l’appelle, Bergoglio répondra oui ! » Peddachio n’en dit pas un mot à Bergoglio et laisse ce dernier gagner à pied la maison Sainte-Marthe. Celui-ci va s’installer dans sa chambre tirée au sort, la 207, au deuxième étage. Et se prépare pour la messe solennelle Pro Eligendo Romano Pontifice, qui va être célébrée dans la basilique Saint-Pierre, en présence de 7 000 fidèles et du corps diplomatique. Dans le ciel romain, un orage éclate alors.

			À l’issue de la messe, Mgr Vincenzo Paglia, président du Conseil pontifical pour la famille et conseiller ecclésiastique de la communauté Sant’Egidio, se penche vers Bergoglio et lui glisse : « Le prochain pape, ce pourrait être vous ! » Le 17 août 2016, le pape François le nommera président de l’Académie pontificale pour la vie, donnant ainsi à cette vénérable institution, jusque-là cantonnée à la lutte contre l’avortement et le préservatif, un nouvel élan, élargissant largement son champ d’activité jusqu’à l’étude de l’impact de l’intelligence artificielle au sein des sociétés civiles.

			Quittant Saint-Pierre à pied, se dirigeant vers Sainte-Marthe, à quelques dizaines de mètres, Bergoglio croise le cardinal britannique non électeur Murphy-O’Connor, archevêque émérite de Westminster. Il dit à Bergoglio : « Stai attento ! » (« Fais attention à toi ! ») Hochant la tête, celui-ci répond : « Capisco ! » (« Je comprends ! ») Le cardinal britannique n’en tire alors aucune conclusion : « Ni lui ni moi ne savions ce qui allait se passer. » Pourtant, lors de leur dernier échange durant les congrégations générales, Murphy-O’Connor lui avait dit : « L’homme qu’il nous faut, c’est toi ! » Mais Bergoglio était resté de marbre.

			Les trois papabili

			Quand les 115 cardinaux, de pourpre vêtus, franchissent en procession le seuil de la chapelle Sixtine, le 12 mars, ils ont les idées claires. Contrairement aux journalistes agglutinés à Rome.

			Ceux-ci avaient, quasiment tous, pointé trois papabili possibles : l’archevêque de Milan, le cardinal italien Angelo Scola ; le cardinal brésilien Odilo Scherer, archevêque de São Paulo, souvent présenté comme le candidat de la vieille garde de la curie ; le cardinal canadien Marc Ouellet, ancien archevêque de Québec, préfet de la Congrégation pour les évêques.

			Mais parmi les cardinaux électeurs qui avaient participé au conclave de 2005, beaucoup gardaient un souvenir précis de Bergoglio.

			Selon une rumeur, jamais confirmée ni démentie par l’intéressé, il aurait recueilli une quarantaine de voix lors de ce conclave, suffisamment pour bloquer l’élection de Joseph Ratzinger, avant qu’il ne laisse finalement entendre qu’il ne voulait pas être élu. Lui-même n’a jamais parlé de cet épisode.

			Pourtant, au-delà de la rumeur et grâce aux confidences d’un cardinal électeur recueillies par le vaticaniste italien Lucio Brunelli et publiées dans la revue de géopolitique Limes, on a pu quasiment reconstituer le déroulement de ce conclave en 2005. Et Bergoglio, de fait, n’a pas été étranger à son déroulement.

			Au premier tour, Ratzinger aurait obtenu 47 voix. Cependant, il dut faire face à un groupe d’opposants, parmi lesquels Bergoglio avec dix voix et le cardinal Carlo Maria Martini avec neuf voix. Celui-ci, ancien archevêque de Milan, avait pris la tête d’un important courant favorable à des réformes en profondeur au sein de l’Église. Mais il était atteint de la maladie de Parkinson. Et l’avait fait savoir.

			Au deuxième tour, 65 suffrages s’étaient tournés vers Ratzinger, et pas moins de 35 vers Bergoglio. Au troisième tour, on compta 72 voix pour Ratzinger, alors que la majorité prescrite des deux tiers était fixée à 77, et 40 pour Bergoglio. Celui-ci était ainsi en position de bloquer l’élection de Ratzinger. D’où, on l’imagine, la forte tension qui avait présidé aux échanges entre cardinaux lors du déjeuner qui avait succédé au troisième tour. Selon Gerald O’Connell, « le cardinal Bergoglio avait alors pris conscience que si les anti-Ratzinger tenaient bon et parvenaient à bloquer l’élection, le conclave risquait fort de traîner en longueur et de révéler ainsi la désunion au sommet de l’Église. […] En conséquence, Bergoglio décida de se retirer afin de préserver l’unité de l’Église5 ».

			À 17 h 30, cet après-midi-là, Ratzinger fut élu par 84 voix contre 36 pour Bergoglio. Selon certaines informations, on aurait alors entendu le cardinal Danneels, archevêque de Malines-Bruxelles, et proche de Martini : « Ce conclave nous enseigne que l’Église n’est pas encore prête pour un pape latino-américain. » Pas encore… Mais en 2013 ?

			Combien de temps ce conclave allait-il durer ?

			Durant le XXe siècle, huit conclaves ont eu lieu. Pie XII a été élu en 3 tours, en 1939. Pour Jean XXIII, en 1958, il fallut 11 tours, 5 pour Paul VI en 1963, 4 pour Jean-Paul Ier en 1978, 8 pour Jean-Paul II la même année et 4 pour Benoît XVI en 2013.

			Nombre des cardinaux électeurs de 2013 savaient qu’ils n’éliraient pas un Italien, qu’il leur fallait un homme apte à mettre un terme aux scandales en tout genre (notamment moraux et financiers) qui avaient émaillé la fin du pontificat de Benoît XVI. Il leur fallait aussi un homme intellectuellement et spirituellement à même de prendre en compte les défis anthropologiques du XXe siècle. Ils voulaient aussi un gouvernant expérimenté. Et pourquoi pas un homme à l’aise avec les médias ?

			Le très bref discours de Bergoglio

			Assis à côté de son ami le cardinal franciscain brésilien Claudio Hummes, le cardinal argentin Jorge Bergoglio se souvient de son intervention, très brève, durant les congrégations générales, précisément le samedi 9 mars. Cette même intervention qu’Elisabetta Piqué avait appelée de ses vœux quelques jours plus tôt… Et qui a clairement marqué le tournant de cette élection.

			S’exprimant en espagnol, parmi 17 autres orateurs (portant ainsi à 133 le nombre total des orateurs durant ces réunions préparatoires à l’élection), durant trois minutes et demie, le futur pape, alors tout à fait en dehors des radars de l’élection, a assuré que l’Église devait « sortir d’elle-même et aller dans les périphéries, non seulement géographiques mais aussi aux “périphéries existentielles”, là où se trouvent le mal, l’injustice, la douleur, l’indifférence religieuse, les affrontements intellectuels et toutes les misères ».

			Il a poursuivi : « Quand l’Église ne sort pas d’elle-même pour évangéliser, elle devient sa propre référence et tombe malade. […] Les maux qui ont affligé les institutions ecclésiales au fil des ans et les affligent encore s’enracinent dans cet “autoréférencement”. Mais dans le livre de l’Apocalypse, Jésus dit qu’il est à la porte et qu’il frappe. De toute évidence, ce texte donne à penser qu’il frappe de l’extérieur pour entrer. » Et Bergoglio persista à tracer son sillon, inflexible : « Mais je pense à toutes les fois où Jésus frappe de l’intérieur pour que nous le laissions sortir. Or, ce que cherche l’Église autoréférentielle, c’est garder le Christ à l’intérieur d’elle-même et à ne pas le laisser sortir. »

			« Lorsque, même par inadvertance, l’Église devient autoréférentielle, expliqua Bergoglio, ses membres ne vivent plus que pour se glorifier les uns les autres. […] Si je pense au prochain pape, a-t-il alors conclu, j’espère que ce sera un homme que sa contemplation de Jésus-Christ et son amour pour lui pousseront à aider l’Église à sortir d’elle-même pour aller vers les périphéries existentielles, à devenir une mère féconde qui vit la joie douce et réconfortante d’évangéliser. »

			Ce très bref discours avait alors été salué par des applaudissements debout. Puis un grand silence s’était installé. De toute évidence, il s’était passé quelque chose. Quelque chose de neuf, de vivifiant, d’inspirant, avait parcouru les travées. Même le favori Scola s’était alors avancé vers Bergoglio pour lui serrer la main.

			Extra Omnes

			Lorsque la porte de la chapelle Sixtine se referme et que Mgr Guido Marini, le cérémoniaire de Benoît XVI, prononce les mots fatidiques, « Extra Omnes ! » (« Que tous sortent ! »), nombreux sont les électeurs qui se souviennent de ces paroles… Deux jours plus tard, à 19 heures, le cardinal argentin était élu.

			Certes, il est facile après coup de reconstruire l’Histoire. D’autant que si à l’intérieur de la Sixtine, l’Esprit saint était à l’œuvre, ce n’était pas vraiment le cas à l’extérieur. Qui pouvait croire à l’élection du cardinal Bergoglio ? Si celui-ci était présent sur les listes soigneusement préparées à l’avance par les journalistes, ce n’était qu’en dernière position, et encore…

			Alors que tous les regards se tournaient vers les cardinaux les plus jeunes, en bonne condition physique, nécessairement polyglottes, allait-on élire un homme âgé, à la santé fragile, peu familier des langues ? Qui pouvait croire qu’il serait élu en seulement cinq tours de scrutin ?

			En tout cas, pas ses compagnons jésuites. Unanimes, et pas seulement par souci des convenances, ceux qui le connaissaient comme ceux qui ne l’avaient jamais croisé récusaient cette hypothèse, purement spéculative. « Je n’y crois absolument pas ! », me confiait ainsi, vingt minutes avant l’apparition de Bergoglio à la loge des Bénédictions de la basilique Saint-Pierre, le jeune jésuite italien Antonio Spadaro, dynamique directeur de la prestigieuse revue intellectuelle Civiltà Cattolica : « Comment pourraient-ils élire un homme aussi âgé, qui a déjà passé son tour, qui ne parle qu’espagnol et mal italien, qui vit avec un poumon en moins ? » Peu après l’élection, Spadaro devint l’un des hommes les plus proches, à tous points de vue, du pape François.

			« Tiens-toi prêt, mon ami ! »

			À l’issue du premier tour, le cardinal Scola, grand favori, a obtenu 30 voix. Mais Bergoglio le talonne avec 26 voix, suivi d’Ouellet avec 22 voix, O’Malley avec 10 et Scherer avec seulement 4. Premier enseignement, ce dernier, le favori de la curie, est déjà hors de la course, signifiant ainsi l’aspiration majoritaire à une sortie des vieux schémas préconçus par la machine curiale. Et Bergoglio émerge, sachant qu’en fait il a recueilli 27 voix, mais qu’un cardinal avait mal orthographié son nom sur le bulletin, le rendant ainsi nul.

			Toutefois, aucun cardinal n’ayant atteint les deux tiers des voix, à 19 h 41, une fumée noire s’échappe de la cheminée de la chapelle Sixtine.

			Au dîner à Sainte-Marthe (soupe, spaghettis à la viande et légumes vapeur), Bergoglio s’est assis à côté de son compatriote le cardinal Sandri, diplomate, ancien « vice-Premier ministre » de Jean-Paul II et désormais puissant préfet de la Congrégation pour les Églises orientales. Les deux hommes se connaissent bien mais s’apprécient peu, Sandri étant réputé plutôt conservateur. Mais ce soir-là, Sandri, pourtant affaibli par une grippe, dit à Bergoglio : « Tiens-toi prêt, mon ami6 ! »

			Le lendemain, au deuxième tour, Bergoglio passe en tête avec 45 voix, encore loin des 77 voix requises, mais avec 19 voix supplémentaires, tandis que Scola plafonne à 38, gagnant huit voix et Ouellet à 24. Au troisième tour, les choses s’éclaircissent quelque peu, avec 56 voix pour Bergoglio et 41 pour Scola. La dynamique bergoglienne était en route.

			Mais, avouera-t-il plus tard, Bergoglio pensait qu’un renversement de tendance était toujours possible. Lors du déjeuner, le cardinal archevêque de La Havane, Jaime Ortega de Alamino, lui a demandé une version écrite de son intervention durant la dernière session des congrégations générales. Lorsque Bergoglio est redescendu de sa chambre avec quelques lignes manuscrites à la main, Ortega s’est tourné vers les autres cardinaux attablés, lançant à la cantonade : « Voilà, j’ai un texte de la main du nouveau pape ! » Et le cardinal chilien Errazuriz Ossa a lancé à Bergoglio : « Vous feriez bien de préparer votre discours du haut du balcon ! »

			Dans le même temps, certains adversaires de Bergoglio ne se sont pas privés de faire circuler parmi les tables la rumeur selon laquelle Bergoglio était malade et n’avait plus qu’un seul poumon. Situation qui, si elle était avérée, rendrait pour le moins difficile l’exercice de la charge pontificale. Le cardinal vénézuélien Oscar Maradiaga lui posa alors directement la question. Et Bergoglio répondit franchement qu’il souffrait parfois de sciatique et qu’il avait subi dans sa jeunesse l’ablation d’un kyste au poumon droit, rétablissant ainsi la vérité.

			De même, la rumeur de la collaboration du cardinal de Buenos Aires avec la junte argentine parcourut quelques tables. Son ami le cardinal Hummes la fit taire rapidement : « Tout ça est un tissu de mensonges ! »

			Après le déjeuner, le désormais quasi futur pape s’accorda une petite sieste. Il l’avouera plus tard : « Pendant le repas, je me suis rendu compte que j’étais vraiment en danger, mais j’ai éprouvé une grande paix et un grand calme. » D’où la sieste…

			Au quatrième tour, Bergoglio poursuivit sa montée, avec 67 voix contre 32 pour Scola. Mais on n’avait toujours pas atteint la majorité des deux tiers. On vota à nouveau. Mais ce cinquième tour fut l’occasion d’une péripétie inattendue : lorsque les scrutateurs comptèrent les bulletins avant de les dépouiller, il y en eut 116 et non pas 115. L’un des votants avait par mégarde déposé deux bulletins dans l’urne. On procéda donc immédiatement à un sixième vote. Aujourd’hui encore, certains opposants au pape utilisent cet épisode pour prétendre que l’élection doit être invalidée. Mais les normes édictées par la constitution Universi Dominici Gregis (§ 68), régissant l’élection du pontife, ont été respectées à la lettre.

			Pendant le comptage, Bergoglio récitait discrètement un rosaire, faisant glisser les grains de son chapelet entre ses doigts.

			Lorsqu’on annonça son nom pour la 77e fois, un tonnerre d’applaudissements déferla dans la chapelle Sixtine. Finalement, il obtint 85 voix, contre 20 à Scola.

			« Ce sera un désastre »

			Selon plusieurs sources, le cardinal slovène Franc Rodé, ancien préfet de la Congrégation pour les instituts de vie consacrée, s’est alors tourné vers son voisin, le cardinal américain William Levada, qui avait dirigé la Congrégation pour la doctrine de la foi de 2005 à 2012, et lui glissa : « Ce sera un désastre ! »

			Peu après, avant d’apparaître au balcon, François tente de joindre son prédécesseur au téléphone. Mais sans succès. À Castel Gandolfo, tout le monde, y compris le pape émérite, est devant la télévision et plus personne ne répond au téléphone. Ce malentendu sera réparé quelques heures plus tard. Ratzinger alors confiera à son ami le journaliste Peter Seewald : « Personne ne s’attendait à lui. Je le connaissais, bien sûr, mais je ne l’avais pas pris en considération, et mon étonnement a donc été très grand. Mais il m’a immédiatement convaincu par la façon dont il a prié et dont il a parlé au cœur du peuple7. » Ainsi débuta une longue et singulière cohabitation qui devait connaître, les années suivantes, quelques rebondissements.

			À 20 h 12, lorsque le cardinal français Jean-Louis Tauran, d’une élocution torturée par la maladie de Parkinson qui devait l’emporter le 5 juillet 2018, annonça son nom urbi et orbi, à la ville et au monde, j’étais en direct sur l’antenne d’Europe 1 et je n’ai pu alors masquer ma surprise, vite balayée par la perception aiguë d’une nouvelle ère possible pour l’Église. « Je ne sais que dire : je suis complètement sous le choc », avoua le père Lombardi, porte-parole de la salle de presse du Saint-Siège quelques instants plus tard, en conférence de presse. Il venait de voir et d’entendre les premiers gestes, les premiers mots du premier pape jésuite, premier pape argentin, premier pape latino-américain de l’Histoire.

			 

			Dès ces premiers instants, il s’est passé quelque chose. « Frères et sœurs, bonsoir ! », a commencé le nouveau pape, donnant à entendre son accent qualifié par les Romains d’itaniolo, mélange de tonalités espagnoles, italiennes et proprement argentines. « Comme vous le savez », a-t-il poursuivi, alors que beaucoup avaient déjà noté que, vêtu d’une simple soutane blanche, il ne portait ni la mozette de velours rouge ni la croix pectorale pontificale, « pendant le conclave, on choisit l’évêque de Rome. On dirait que mes frères cardinaux sont allés le prendre presque au bout du monde, mais nous voilà ».

			Dès ce moment, le contentement ou le soupçon, deux faces d’une même réalité, s’emparèrent des commentateurs et des fidèles. « Il ne fait pas le pape ! » ou bien « Mais quand fera-t-il le pape ? ». Mais aussi : « Enfin un pape qui nous fait respirer, qui ouvre ses bras ! »

			Ce double regard allait escorter le pape François tout au long de son pontificat, alors naissant. Il poursuivit : « Je vous remercie pour votre accueil, celui de la communauté du diocèse de Rome à son évêque. Avant tout, je voudrais faire une prière pour notre évêque émérite, Benoît XVI. »

			Ainsi apparut, en deux phrases, la théologie de François : le pape, sortant ou élu, est avant tout l’évêque de Rome, primus inter pares (« premier parmi les égaux ») d’une collégialité épiscopale universelle. Le geste inédit auquel il appela ensuite la foule le confirma : « Et maintenant, commençons ce chemin, évêque et peuple. Ce chemin de l’Église de Rome, celle qui préside à la charité de toutes les Églises. Un chemin de fraternité, d’amour, de confiance entre nous. Prions toujours les uns pour les autres et prions pour le monde, pour qu’il y ait une grande fraternité. Je souhaite que ce chemin d’Église, et en cela le cardinal vicaire m’aidera, soit fructueux pour l’évangélisation. Je veux vous demander une faveur, avant de vous donner ma bénédiction, je vous demande votre prière, qui est la bénédiction du peuple pour son évêque. »

			Et l’homme en blanc s’inclina alors pour recevoir la bénédiction des fidèles. Ces moments uniques marquèrent évidemment tous les fidèles présents. Mon confrère d’Europe 1 y vit même un « moment de grâce »… « Le fait qu’il ait prié avec les prières les plus simples, dès le premier instant, est un acte de grande importance », a commenté le père Lombardi, ajoutant : « Je ne m’attendais pas à cela. Ce fut une surprise, qui manifeste le courage des cardinaux. Ils ont élargi la perspective. C’est la première fois que nous avons un pape qui vient d’un autre continent. »

			






			
				
					1. Gerard O’Connell, L’Élection du pape François, Artège, 2020.

				
				
					2. Lumière du monde, Bayard, 2011.

				
				
					3. Gerard O’Connell, op. cit.

				
				
					4. Gerard O’Connell, op. cit.

				
				
					5. Gerard O’Connell, op. cit.

				
				
					6. Elisabetta Piqué, Francis: Life and Revolution, Loyola Press, 2015.

				
				
					7. Benoît XVI, dernières conversations, Fayard, 2016.

				
			

		



		

		
			LES PREMIERS PAS

			Pourquoi Bergoglio a-t-il choisi ce nom de François ?

			« François, le nom de mon cœur », a confié le pape dès le lendemain de son élection. « Ce pape est un amoureux du Christ qui, sans cesser d’être jésuite, a un cœur franciscain1 »,  reconnaissait peu après l’élection son confesseur, le franciscain croate, le père Berislav Ostojic. Sept mois après son élection, le 4 octobre 2013, François s’est rendu à Assise, qui plus est, jour de la Saint-François, patron de l’Italie. Ainsi, le pape jésuite a véritablement voulu signer son pontificat, en six points, conformes à la carte d’identité spirituelle du Poverello.

			Au fil de ses douze heures et 13 étapes sur place, sans s’accorder aucun moment de repos, le pape les a déclinés. Tout d’abord, l’appel à une réforme de l’Église, comme en héritage à la fameuse voix entendue par François d’Assise, en 1205, devant le crucifix de San Damiano : « Va, François, et reconstruis ma maison qui est en ruine ! » Devant ce même crucifix, huit siècles plus tard, le pape François était entouré à Assise du conseil des huit cardinaux chargés de réformer la curie. Et l’on entendit l’écho de son lointain prédécesseur, Innocent III, qui avait accueilli François par ces mots : « C’est par ce jeune mendiant que l’Église sera rétablie sur ses bases. » Sur ce point, Benoît XVI notait déjà, le 27 janvier 2010 : « Saint François ne renouvelle pas l’Église sans ou contre le pape, mais seulement en communion avec lui. Les deux réalités vont de pair : le successeur de Pierre, les évêques, l’Église fondée sur la succession des apôtres et le charisme nouveau que l’Esprit saint crée à ce moment pour renouveler l’Église. C’est ensemble que tous créent le même renouveau. »

			Des propos que le pape François n’a pas désavoués. La veille de son arrivée à Assise, dans un entretien donné dans des conditions qui restent peu claires au quotidien italien de gauche La Repubblica, le pape avait envisagé une Église conçue comme une organisation « horizontale et non plus verticale », dénonçant une vision « vaticano-centriste qui néglige le monde qui l’entoure ». Dans ce même texte, dont le contenu n’a pas été démenti, il critiquait de façon virulente les « courtisans » qui sont « la lèpre de la papauté », et le libéralisme sauvage, qui rend « les riches plus riches, les faibles plus faibles et les exclus plus exclus ».

			 

			Quelques années plus tard, c’est à nouveau dans la ville de saint François que le pape a signé, le 3 octobre 2020, veille de la fête de saint François, peu après avoir célébré la messe sur son tombeau, sa troisième encyclique intitulée Fratelli tutti (« Tous frères »). De fait, la fraternité est l’un des thèmes majeurs du pontificat de François. Lors de l’appel pour le Liban, fin août 2020, il a évoqué la fraternité nécessaire au peuple libanais, avant de commenter « un mot si cher à saint François : la fraternité ». Dans Laudato si’, il relevait en 2015 que « la protection authentique de notre propre vie comme de nos relations avec la nature est inséparable de la fraternité, de la justice ainsi que de la fidélité aux autres ».

			La révolution des petits gestes

			Mais revenons aux journées en tout point inattendues qui ont suivi l’élection. Dès le lendemain, les surprises déboulèrent en cascade. Rien n’échappant à l’œil des Romains attentifs à la « révolution des petits gestes » entamée par le pape élu, ils avaient bien noté que celui-ci avait d’abord demandé à son peuple de le bénir, en silence, qu’il ne portait ni la mozette pontificale rouge, ni la croix d’or, ni les chaussures rouges, et qu’il avait conservé sa mitre épiscopale. Ils ont vite appris qu’au sortir de la basilique Saint-Pierre, il avait récusé la limousine blindée pontificale pour embarquer de nouveau dans le minibus transportant les cardinaux vers la résidence Sainte-Marthe. Tous ont eu des échos de son dialogue surréaliste, au lendemain de son élection, avec le réceptionniste de la Casa del Clero où il avait logé jusqu’au conclave : « Saint-Père, vous plaisantez. Vous voulez payer votre note ? — Justement, parce que je suis le pape, je dois donner l’exemple. » Il a ensuite demandé des nouvelles de leurs familles aux employés avec lesquels il avait déjà noué des liens personnels. Tous ont vu qu’il se déplaçait dans une voiture ordinaire, sans escorte, et qu’il n’était toujours pas flanqué d’un secrétaire particulier. Tous ont vite su que, durant les repas à Sainte-Marthe, depuis son élection, il se plaçait sans préséance, « là où il y a de la place », comme l’a expliqué le père Lombardi.

			Le jeudi soir, lors de sa première messe à la chapelle Sixtine, c’est debout et sans les notes préparées par la secrétairerie d’État que le pape a parlé à ses cardinaux, balisant de trois verbes (marcher, construire, confesser) son début de pontificat, avec une clé de voûte : le mouvement. Ce texte mérite assurément d’être relu, tant il est vrai que si le pape François échappe à l’autoréférence qu’il fustige régulièrement, il n’échappe pas plus que son prédécesseur à la répétition. Déjà, dans cette première homélie à la chapelle Sixtine, il a expliqué : « Nous pouvons marcher comme nous voulons, nous pouvons édifier de nombreuses choses, mais si nous ne confessons pas à Jésus-Christ, cela ne va pas. Nous deviendrons une ONG humanitaire, mais non l’Église, épouse du Seigneur. Quand on ne marche pas, on s’arrête. Quand on n’édifie pas sur les pierres, qu’est-ce qui arrive ? Il arrive ce qui arrive aux enfants sur la plage quand ils font des châteaux de sable, tout s’écroule, c’est sans consistance. » Puis il a insisté, comme il le fera ensuite à de très nombreuses reprises, sur le rôle central de la Croix : « Quand nous marchons sans la Croix, quand nous édifions sans la Croix et quand nous confessons un Christ sans Croix, nous ne sommes pas disciples du Seigneur : nous sommes “mondains”, nous sommes des évêques, des prêtres, des cardinaux, des papes, mais pas des disciples du Seigneur. »

			Le vendredi 15 mars, à 11 heures, dans la salle Clémentine, là même où, le jeudi 28 février, Benoît XVI leur avait fait ses adieux et, dans une ambiance grave et crispée, promis obéissance à celui qui lui succéderait, le pape François a fait son entrée d’un pas vif et s’est assis, quelque peu emprunté, sur son trône. Voulant répondre chaleureusement au salut du cardinal doyen Angelo Sodano, il a trébuché en descendant de la petite estrade. Là encore, il s’est écarté de son texte écrit, improvisant à grands gestes d’une voix douce avec des mots choisis. Puis, tour à tour riant aux éclats, ému, attentif ou encore travailleur (faisant le signe : « Écrivez-moi, on en reparle »), il a étreint chacun des cardinaux, électeurs et non électeurs. Le cardinal André Vingt-Trois (Paris), qui avait partagé la veille son petit-déjeuner, a tapé familièrement sur son épaule, tandis qu’avec le cardinal Jean-Pierre Ricard (Bordeaux) il a ri généreusement, puis poursuivi avec le cardinal Philippe Barbarin (Lyon) une conversation probablement ancienne et sérieuse.

			 

			Les deux premiers textes du pape élu donnent ainsi une tonalité aussi lucide que tragique à sa vision du monde. Dans ces deux interventions, il a évoqué le diable. (« Ne cédons pas au pessimisme, jamais, ni à l’amertume que nous tend le diable chaque jour. ») Cette âpreté, visible dans l’insistance à parler du Christ crucifié, a teinté la douceur du discours.

			Jour après jour, il a bien fallu se rendre à l’évidence : un air nouveau soufflait sur le Vatican. Même si les anciens se souvenaient qu’il en fut de même après les élections de Jean XXIII et de Jean-Paul II, le contraste fut saisissant avec les deux dernières années de Benoît XVI, marquées par son affaiblissement physique et un ensablement de la machine vaticane conjugué à une accélération de scandales internes. La révolution des petits gestes… et des mots.

			Un bain de foule imprévu

			D’emblée, les mots du nouveau pape, ses gestes et les symboles qu’il a utilisés ont séduit des foules toujours nombreuses : entre 50 000 et 200 000 personnes ont afflué à l’angélus dominical, aux audiences du mercredi et aux célébrations. Tout au long de 2013, cette énorme affluence ne s’est jamais démentie. Au grand dam des services de sécurité qui ne savent plus où donner de la tête pour protéger l’homme en blanc. Il fallait voir leur air ahuri lorsque, à la sortie de sa première messe dominicale, le 17 mars, François s’est posté, comme un simple curé de paroisse, devant la petite église Sainte-Anne au Vatican et a salué un par un chacun des fidèles présents. Et puis, il a fait l’éloge de son ami, le prêtre urugayen Gonzalo, qui était présent ce jour-là : « Gonzalo travaille avec les enfants des rues et les SDF toxicomanes. Il a ouvert une école rien que pour eux et a accompli beaucoup de choses pour faire connaître Jésus, et aussi pour arracher tous ces garçons et filles à la rue. Aujourd’hui, grâce à leurs études, ils ont trouvé du travail. Et non seulement ils ont acquis les compétences pour travailler, mais ils croient en Jésus et ils l’aiment. » Le 26 janvier 2020, il en fera son secrétaire particulier, succédant ainsi au père Pedacchio qui travaillait à ses côtés depuis son élection.

			Puis, sur le trottoir, il a pris un véritable bain de foule. Rien de tout cela n’avait été prévu. Même notre ami Roberto, faible d’esprit qui arpente habituellement la place Saint-Pierre en quémandant quelques euros aux touristes, a eu droit, éberlué, à son salut pontifical. Dès les premiers jours, celui qui a choisi de s’appeler François a ainsi multiplié les gestes aussi anodins qu’exceptionnels. Récusant les signes que beaucoup estimaient être ceux du pouvoir pontifical, notamment l’appartement du palais apostolique, le nouveau pape, qui fréquentait peu le Vatican lorsqu’il n’était encore que le cardinal Jorge Bergoglio, archevêque de Buenos Aires, a d’emblée voulu lutter contre l’isolement propre à la fonction.

			Visitant les dix pièces de l’appartement où avait vécu son prédécesseur, il s’exclama : « Mais 300 personnes pourraient vivre là-dedans ! » À la maison Sainte-Marthe du Vatican, où il a choisi de résider même durant l’été, il partage la vie commune des hôtes du lieu et consulte activement cardinaux, prélats de la curie, évêques de passage, religieux. Il se soucie également du sort des gardes-suisses en faction devant la suite 201 qu’il occupe (il a accepté de quitter la chambre 207, vraiment petite, où il avait logé durant le conclave). On raconte qu’il a proposé à l’un d’eux, fatigué, de s’asseoir… On dit également que, prenant l’ascenseur, il s’est trouvé face à deux prélats, fort intimidés. « Je ne mords pas ! », leur aurait-il déclaré pour les détendre ! Une autre « blague d’ascenseur » circule à Rome, forcément impossible à vérifier : deux cardinaux, pris de court au seuil du même ascenseur, bredouillent « Saint-Père ». « Saints fils ! », aurait rétorqué l’homme en blanc…

			Le visage d’une Église se dessine

			Dans une continuité ratzingérienne sur le fond, il a des mots de pasteur pour s’adresser à tous et toucher les cœurs. Au fil de ses homélies quotidiennes à Sainte-Marthe, des angélus, des audiences générales ou particulières, c’est le visage d’une Église qui se dessine. « Missionnaire » tournée vers les « périphéries », pauvre et attentive aux pauvres, ni « ONG », ni « aérosol », ni « bureaucratie », ni « douane pastorale », ni une « baby-sitter », ni une « élite », l’Église selon le pape François se veut signe de contradiction urbi et orbi. Elle condamne la « dictature des marchés et du profit », les « esclavages » contemporains, le « consumérisme », appelle à une « écologie humaine » ; est en révolte permanente contre toutes les pauvretés ; s’exprime avec compassion et miséricorde. Loin des sacristies, des « huiles rances », au milieu de « l’odeur du troupeau ».

			Tout cela n’est pas sans semer un certain désarroi à Rome. La douce mise en demeure rapidement adressée au puissant épiscopat italien, dont il est le primat de droit (« Trop nombreux, hein ? ») à l’issue de son assemblée plénière, la sobriété désormais de mise dans les célébrations, les propos personnels maladroitement relayés par des médias avides, forment un cocktail étonnant pour beaucoup : « Quand va-t-il faire le pape ? », susurrent de nombreux observateurs romains, dénonçant un certain « paupérisme démagogue ». Ils ont noté qu’au-delà des courants d’air permanents dont il agite, sciemment, le Vatican, le pape a conservé à ses côtés deux hommes clés et visibles : le cérémoniaire, Mgr Guido Marini, et le préfet de la Maison pontificale, Mgr Georg Gänswein. Le premier guide toujours les pas du pape lors des célébrations. Le clash annoncé entre le pape et Mgr Marini, compte tenu des préférences notoires de ce dernier pour un style fort classique, n’a pas eu lieu. Prudent, le pape sait devoir s’appuyer sur lui, sans pour autant renoncer au dépouillement qui lui est cher. Quant au second, également toujours secrétaire du pape émérite, ceux qui lui reprochent aujourd’hui d’avoir contribué, par excès de protection, à l’isolement final de Benoît XVI, s’interrogent sur la pertinence de sa présence. Du reste, sept ans plus tard, constatant le rôle ambigu joué par Mgr Gänswein dans une vraie fausse polémique entre les deux papes, sciemment alimentée par ses adversaires (voir p. 180), François mettra fin à une partie de ses fonctions.

			Curieusement, ce pape qui consulte tant et récuse l’isolement est resté bien seul. Le cardinal secrétaire d’État, le cardinal Tarcisio Bertone, numéro deux du système et désormais ouvertement décrié pour sa gestion passée, est resté en fonction jusqu’au 15 octobre 2013, même s’il a semblé sorti des écrans, lui qu’on avait connu omniprésent. Notamment à Rio, durant les Journées mondiales de la jeunesse, celui qui était toujours aux côtés de Benoît XVI, véritable « vice-pape », se trouvait loin derrière son successeur… Âgé désormais de soixante-dix-neuf ans, il conserve malgré tout le mandat qui lui avait été conféré par Benoît XVI, entre sa renonciation et son départ, à la tête de la commission de vigilance de l’IOR, alors même que l’ensemble de la réforme de la banque du Vatican semble lui échapper. Mais les années suivantes se chargèrent de démentir cet immobilisme apparent…

			Seul, François s’expose

			En cette année 2013, pourtant si troublée au Vatican, la curie a poursuivi son travail, toujours lentement mais sûrement, sans grande coordination, les chefs de dicastère attendant d’être fixés sur leur sort. Mais ils sont désormais reçus par le pape, rapidement et opérationnellement, ce qui n’était plus le cas depuis bien longtemps. Embrayant sur l’appel à un vaste remue-méninges appelé de ses vœux par François, ils consultent largement, chacun y allant de sa note au pape sur les réformes possibles de la curie. Du jamais vu. Même l’auteur de ces lignes s’est trouvé étonné d’être consulté par tel ou tel acteur de la scène vaticane…

			Le C8 au cœur du système

			Très rapidement, ce processus de remue-méninges a pris forme avec la création du groupe des huit cardinaux, le fameux « C8 ». Celui-ci devint vite le pivot du nouveau mode de gouvernement pontifical. Mais aucune nomination, sauf celle unanimement saluée du nouveau numéro deux de la Congrégation pour les instituts de vie consacrée, Mgr José Rodríguez Carballo (ex-ministre général des franciscains), n’est venue ponctuer les tout premiers jours du pontificat.

			Seul, le pape François a donc été rapidement exposé. La polémique médiatique sur le « lobby gay » du Vatican, qu’il aurait évoqué lors d’une audience avec des religieux latino-américains, l’a fait apparaître. Le statut incertain de ses homélies matinales improvisées à Sainte-Marthe, qui donne des sueurs froides à beaucoup, en témoigne : sont-elles paroles magistérielles ou personnelles ?

			Pourtant, en dépit de ces maladresses et ambiguïtés, assez rapidement, le corps de la pensée bergoglienne apparut. L’agir chrétien se décline pour lui en verbes dynamiques : marcher, édifier, confesser, annoncer, témoigner, adorer et aussi sortir. Dans la basilique Saint-Paul-hors-les-Murs, le 15 avril, le pape François a fait résonner ces verbes (« annoncer, témoigner, adorer ») dans trois questions : « Comment, moi, je témoigne du Christ dans ma foi ? Ai-je le courage de Pierre et des autres apôtres de penser, de choisir et de vivre en chrétien, dans l’obéissance de Dieu ? » Ensuite : « Toi, moi, adorons-nous le Seigneur ? Allons-nous à Dieu seulement pour demander, pour remercier, ou allons-nous aussi à lui pour l’adorer ? » Enfin : « Ai-je pensé à cette idole cachée que j’ai dans ma vie et qui m’empêche d’adorer le Seigneur ? »

			À plusieurs reprises, notamment lors de l’audience du 27 mars, le pape a insisté sur le fait que suivre le Christ exige un « sortir ». « Sortir de soi-même, d’une façon de vivre la foi de façon habituelle, de la tentation de s’enfermer dans ses propres schémas qui finissent par fermer l’horizon de l’action créative de Dieu. Dieu est sorti de lui-même pour venir au milieu de nous. […] Ayons le courage de “sortir” pour porter cette joie et cette lumière, en tous lieux de notre vie ! », reprenait-il encore sur la place Saint-Pierre le 3 avril. Pour le pape, l’Église doit s’adresser en priorité aux périphéries, mot-clé de sa pensée. Il s’agit pour les baptisés d’« aller vers les périphéries de l’existence, nous déplacer d’abord vers nos frères et sœurs les plus éloignés, ceux qui sont oubliés, qui ont le plus besoin de compréhension, de consolation, d’aide ».

			Insistant sur les aspects positifs du christianisme, le pape ne souhaite pas pour autant qu’on oublie la Croix. Le 14 mars, lors de sa première messe célébrée en tant que pape, il a insisté sur ce point. De même, citant Benoît XVI dans son homélie des Rameaux, le 24 mars, il rappelle aux cardinaux qu’ils sont les princes « d’un Roi crucifié » : « Le bois de la Croix est le trône de Jésus. […] Jésus prend sur lui le mal, la saleté, le péché du monde, et aussi notre péché, de nous tous, et il le lave, il le lave avec son sang, avec la miséricorde, avec l’amour de Dieu. Regardons autour de nous : combien de blessures le mal inflige-t-il à l’humanité ! Guerres, violences, conflits économiques qui frappent celui qui est plus faible […]. Amour de l’argent, pouvoir, corruption, divisions, crimes contre la vie humaine et contre la création ! Et aussi – chacun de nous le sait et le reconnaît – nos péchés personnels… »

			Le diable est là

			François n’hésite pas non plus à mentionner régulièrement le diable. Ainsi, lors de la messe dans la chapelle Sixtine devant les cardinaux, le 14 mars : « Quand on ne confesse pas Jésus-Christ, me vient la phrase de Léon Bloy : “Celui qui ne prie pas le Seigneur prie le diable.” Quand on ne confesse pas Jésus-Christ, on confesse la mondanité du diable, la mondanité du démon. » Puis, deux jours plus tard, s’adressant toujours à un groupe de cardinaux, il les exhortait « à ne pas céder à l’amertume et au pessimisme auxquels le diable nous pousse chaque jour ». Le pape condamne en particulier la calomnie qui à ses yeux est « pire qu’un péché » : elle est « l’expression directe de Satan », car elle « naît de la haine. Et celui qui crée la haine, c’est Satan », affirmait-il le 15 avril lors d’une messe à Sainte-Marthe. Mais au fond, pour le pape François, le message « le plus fort du Seigneur est la miséricorde. […] Lui-même l’a dit : “Je ne suis pas venu pour les justes ; les justes se justifient tout seuls” », explique-t-il, dès le 17 mars, dans son homélie dans la petite église Sainte-Anne au Vatican, martelant : « Le Seigneur ne se lasse jamais de pardonner : jamais ! C’est nous qui nous lassons de lui demander pardon. » Conviction qu’il reprend avec force, à Saint-Jean-de-Latran, le 7 avril : « Tel est le style de Dieu : il n’est pas impatient comme nous, nous qui voulons souvent tout et tout de suite, même avec les personnes. Dieu est patient avec nous car il nous aime, et qui aime comprend, espère, fait confiance, n’abandonne pas, ne coupe pas les ponts, sait pardonner. Souvenons-nous de cela dans notre vie de chrétiens : Dieu nous attend toujours, même quand nous nous sommes éloignés ! Lui n’est jamais loin, et si nous revenons à lui, il est prêt à nous embrasser. »

			Le 30 mars, lors de la veillée pascale, il donne un conseil : « Ne nous fermons pas à la nouveauté que Dieu veut apporter dans notre vie ! Ne sommes-nous pas souvent fatigués, déçus, tristes ? Ne sentons-nous pas le poids de nos péchés ? Ne pensons-nous pas que nous n’y arriverons pas ? Ne nous replions pas sur nous-mêmes, ne perdons pas confiance, ne nous résignons jamais : il n’y a pas de situations que Dieu ne puisse changer, il n’y a aucun péché qu’il ne puisse pardonner si nous nous ouvrons à lui. »

			C’est ce qui fonde la joie à laquelle il appelle les chrétiens, lors des Rameaux, le 24 mars : « Ne soyez jamais des hommes et des femmes tristes : un chrétien ne peut jamais l’être ! Ne vous laissez jamais prendre par le découragement ! Notre joie n’est pas une joie qui naît du fait de posséder de nombreuses choses, mais elle naît du fait d’avoir rencontré une personne : Jésus, qui est parmi nous. » À plusieurs reprises, le pape François a fait l’éloge de la tendresse comme première attitude d’accueil : « Le fait de prendre soin, de garder, demande bonté, demande d’être vécu avec tendresse. Dans les Évangiles, saint Joseph apparaît comme un homme fort, courageux, travailleur, mais dans son âme émerge une grande tendresse, qui n’est pas la vertu du faible, mais au contraire dénote une force d’âme et une capacité d’attention, de compassion, de vraie ouverture à l’autre, d’amour. Nous ne devons pas avoir peur de la bonté, pas plus que de la tendresse ! », dit-il lors de sa messe d’inauguration le 19 mars. Les choix franciscains du pape apparaissent dès ce jour-là, lorsqu’il inaugure son ministère pétrinien : « Je voudrais demander, s’il vous plaît, à tous ceux qui occupent des rôles de responsabilité dans le domaine économique, politique ou social, à tous les hommes et à toutes les femmes de bonne volonté : nous sommes “gardiens” de la création, du dessein de Dieu inscrit dans la nature, gardiens de l’autre, de l’environnement ; ne permettons pas que des signes de destruction et de mort accompagnent la marche de notre monde ! » Et le pape de préciser, « mais pour “garder” nous devons aussi avoir soin de nous-mêmes ! Rappelons-nous que la haine, l’envie, l’orgueil souillent la vie ! Garder veut dire alors veiller sur nos sentiments, sur notre cœur, parce que c’est de là que sortent les intentions, bonnes et mauvaises : celles qui construisent et celles qui détruisent ! ». Une fois encore, la révolution des petits gestes… et des mots.

			Soulignons qu’à cette messe, il a tenu à inviter à Rome, à ses frais, Sergio Sanchez, le porte-parole des 10 000 cartoneros (chiffonniers) de Buenos Aires. Vêtu d’une salopette et d’un T-shirt floqué « Mouvement des travailleurs exclus », Sanchez s’est trouvé au premier rang, pas loin de la présidente argentine, Cristina Kirchner.

			Entre déçus et opposants

			Au fil des jours, alors que le barnum médiatique se retirait de Rome, il est apparu que le pape François allait probablement devoir affronter deux défis équidistants. Tout d’abord celui de la déception médiatique. Les médias, c’est bien connu, « lèchent, lâchent puis lynchent » leurs éphémères idoles. Depuis son élection, le pape François est de celles-ci. La doxa médiatique, jusque-là très antipapiste, ou plutôt anti-Ratzinger, s’est brutalement inversée en sa faveur. Les nombreux signes de simplicité, d’écoute et de dialogue qu’il a donnés ont ravi des observateurs d’abord incrédules puis séduits. D’autant que cette modestie comblait la vacuité de leurs connaissances de fond sur l’Église. Beaucoup s’en sont donc contentés.

			Mais le jour où le pape, parce qu’il est pape, a rappelé que l’avortement est la destruction d’une vie, ou que, pour élever un enfant, il n’y a pas mieux qu’un couple hétérosexuel stable et fidèle, beaucoup ont trouvé ce pape « pas si cool que ça ». On sentit cette inquiétude le 22 octobre 2013 lorsque L’Osservatore Romano publia, en sept langues, et après en avoir dûment twitté l’annonce, un texte très ferme de Mgr Gerhard Ludwig Müller, préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, sur l’accès aux sacrements pour les divorcés remariés. Véritable copier-coller des textes de Jean-Paul II et de Benoît XVI sur cette question pastoralement et médiatiquement très sensible, il fit l’effet d’une douche froide sur tous ceux qui avaient été touchés par les ouvertures et les appels à la miséricorde prodigués à plusieurs reprises par le pape François. Curieusement, ce rappel à l’ordre, qui n’a pu se réaliser sans l’aval du pape, a eu très peu d’écho médiatique. Et pourtant, il préfigurait l’opposition frontale qui n’allait pas tarder à apparaître entre les deux hommes. Au point que, le 1er juillet 2017, Mgr Müller fut promptement licencié de sa prestigieuse position qu’il occupait depuis le 2 juillet 2012. Officiellement, il s’agissait du simple non-renouvellement de son mandat au profit de son numéro deux, Mgr Luis Ladaria Ferrer. Il est vrai que celui-ci est jésuite… Mais Mgr Müller ne tardera pas à multiplier, au fil des années, les signes, tant implicites qu’explicites, d’opposition au pape.

			Et puis, à l’inverse, une partie des catholiques s’étaient fort bien accommodés du goût de Benoît XVI pour les mots, les objets et les liturgies d’autrefois. Ceux-là, déjà passablement déboussolés par la renonciation inédite du pape Benoît, qu’ils ont assimilé, mezza voce, à une forme d’abandon, pourraient bien se dire que ce pape qui se déclare avant tout évêque de Rome, au service des Églises locales, est en train de désacraliser la papauté. Ceux-là risquent de se sentir orphelins d’un véritable souverain pontife, désormais avocat de la démocratie participative ecclésiale.

			Deux papes, un seul Vatican

			Avec le retour de Benoît XVI, le 2 mai, dans les murs du Vatican, s’ouvrit une période inédite de cohabitation. Trop rapidement, certains avaient voulu opposer les deux papes. Certes, leurs mots ne sont pas les mêmes. Selon le cardinal français Jean-Louis Tauran, qui fut le ministre des Affaires étrangères de trois papes, « Jean-Paul II a été le pape de la visibilité, Benoît XVI celui de l’intériorité, et François sera celui de la maternité de l’Église ». Il a coutume de dire : « Les gens venaient voir Jean-Paul II. Ils venaient écouter Benoît XVI. Ils viennent désormais toucher le pape François.2 »

			Mais le fond – comment s’en étonner ? – reste le même. Au fil de ses homélies à Sainte-Marthe, François a récusé la conception d’un Dieu qui serait « aérosol », d’une Église qui serait « baby-sitter ». Il a repris le thème essentiel de la fameuse instruction controversée Dominus Iesus de Joseph Ratzinger, en affirmant qu’on ne peut croire qu’au sein de l’Église, et aussi que le pécheur, pour être pardonné, doit « avoir honte » de son péché. Dans ses interventions, il n’oublie jamais, on l’a vu, ni le diable « prince de ce monde », ni le sang versé du Christ, ni la Croix, ni le mal. De même, il a explicitement confirmé la Congrégation pour la doctrine de la foi dans sa fermeté tant face aux abus sexuels commis par des prêtres, que dans son attitude de fermeté vis-à-vis des religieuses américaines soupçonnées sous le précédent pontificat d’une trop grande proximité avec la modernité. Rien de tout cela ne serait désavoué par le pape émérite.

			François, sur le plan doctrinal, n’est pas un tiède. On disait même alors qu’il pourrait reprendre à son compte le projet d’encyclique sur la foi, ébauché par Benoît avant sa renonciation. Ce qu’il fit très rapidement, dès le 5 juillet suivant, entérinant cette continuité doctrinale. De même, la reprise, le 22 octobre 2013, par le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, de l’argumentaire classique justifiant l’éloignement des sacrements des divorcés remariés, a également manifesté cette continuité. Certes, François est « un pasteur sensible à l’odeur de ses brebis », selon ses termes à la messe chrismale. Il étreint physiquement ses interlocuteurs, les relève pour leur serrer simplement la main, embrasse des centaines d’enfants et de personnes handicapées à chaque audience générale. L’extraordinaire affluence populaire de ces audiences converge avec l’explosion du courrier personnellement adressé au pape François et traité quotidiennement par la secrétairerie d’État. Et les statistiques italiennes font même état d’une explosion des demandes de confession dans les églises, à la faveur des incantations répétées du pape François sur l’impératif de pardon…

			Durant ces journées, l’air romain, de colloques en réceptions, de célébrations en dîners en ville, bruissait d’inquiétudes sur l’avenir de la primauté pontificale. Comment un pape pouvait-il, ceint d’une simple étole diaconale, laver les pieds d’une femme musulmane détenue ? Pourquoi portait-il toujours son anneau épiscopal et non l’anneau du pécheur ? Comment comprendre son insistance sur ses fonctions d’évêque de Rome ? Ne va-t-il pas finir par s’installer au Latran, cathédrale du diocèse ? Et surtout, comment peut-il s’entourer d’un organe consultatif composé de huit cardinaux bien éloignés des affaires de la curie ? Cette ouverture à la collégialité ne va-t-elle pas dériver vers une synodalité au goût abhorré de démocratie participative, quasiment protestante ? Ce dernier point mérite d’être précisé, car il cristallise aussi bien la personnalité que la théologie du pape François.

			« Attention, travaux en cours »

			Le 14 avril 2013, un mois jour pour jour après son élection, le pape François a en effet ouvert l’un des chantiers sur lesquels il était très attendu : la réforme de la curie romaine. Il l’a fait à sa façon, sans fébrilité, mais avec une détermination toujours collégiale. C’est par un bref communiqué émanant de la secrétairerie d’État, à laquelle le pape François a rendu une « visite de remerciement » remarquée le 13 avril, que le Vatican a annoncé dès le lendemain la formation d’un groupe de huit cardinaux provenant de tous les continents, « pour conseiller le pape dans le gouvernement de l’Église ».

			Pour comprendre la portée de ce geste, qualifié de signal par le père Federico Lombardi, il faut en peser les mots et les temps. Cette décision a été publiée exactement un mois après l’élection du pape François, soit un délai bref qui témoigne de sa détermination. Le communiqué précise qu’elle s’inscrit directement dans le sillage des congrégations générales précédant le conclave. Au cours de celles-ci, de nombreuses inquiétudes avaient été exprimées par les cardinaux du monde entier, ébranlés par ce que l’affaire des fuites de documents confidentiels de Benoît XVI, dite Vatileaks, avait fait apparaître sur la qualité et l’efficacité du gouvernement central de l’Église. Le pape François manifeste donc clairement sa volonté de rester à l’écoute de ceux qu’il appelle ses « frères cardinaux », dans la dimension universelle de l’Église, leur rendant leur véritable rôle de conseillers. Évidemment, il sait que rien ne se fera sans affronter le difficile dossier de la remise en route de la curie. Mais cependant, il souhaite prendre son temps : la première réunion de cette instance n’a eu lieu que du 1er au 3 octobre, en trois journées de travail, très opérationnelles et sans témoins, mais avec des comptes rendus du père Lombardi, un rythme supérieur à celui habituel des réunions cardinalices. Le communiqué précise cependant qu’il est déjà en contact avec les huit cardinaux. Le père Lombardi a pris soin de souligner également que ce « groupe » ne serait « ni un comité, ni une commission, ni un conseil. […] C’est un organe consultatif et non décisionnel », a-t-il tempéré, faisant valoir que la curie n’est nullement rétrogradée « au second plan », ni « ses responsabilités réduites ».

			Par un décret du 1er octobre 2013, le pape a véritablement institué ce groupe. Intégré à l’organigramme du Vatican, il se réunira désormais régulièrement, quasiment tous les deux mois, toujours pour conseiller le pape. La composition de ce groupe manifeste un regain de collégialité. Les instances épiscopales continentales, dont les présidents sont élus par leurs pairs, sont toutes représentées. L’Italie ne compte qu’un membre, le cardinal Giuseppe Bertello, qui n’est pas membre de la curie, mais président du gouvernorat de l’État de la cité du Vatican. Son nom a circulé avec insistance, parmi d’autres, comme futur possible secrétaire d’État. Il fut nonce au Mexique dans les années 2000 quand il s’est agi, contre l’avis de la curie de l’époque, de mettre fin aux multiples vies du père Maciel, fondateur scandaleux des Légionnaires du Christ et grand prédateur sexuel. Et il fut récemment nonce apostolique en Italie. Autant dire qu’il connaît parfaitement les mystères italo-italiens.

			Le deuxième représentant européen est le cardinal allemand Reinhard Marx, archevêque de Munich et président de la Commission des épiscopats de la communauté européenne (Comece). Deux cardinaux latino-américains seront présents : le Chilien Francisco Javier Errázuriz Ossa, archevêque émérite de Santiago (Chili), qui a présidé le Conseil des conférences épiscopales latino-américaines (Celam), et le Hondurien Oscar Maradiaga. Nommé par le pape coordonnateur de ce groupe, celui-ci est également président de Caritas Internationalis, et notoirement en froid avec l’ex-secrétaire d’État, Tarcisio Bertone, salésien comme lui. Les deux hommes s’étaient affrontés vigoureusement, les mois précédents, sur le dossier de la Caritas Internationalis. Le bouillonnant Hondurien, président de cette holding qui regroupe l’ensemble des Caritas du monde entier, avait été ulcéré par les tentatives de reprise en main de « son » organisme, riche de tant de diversités culturelles, par une secrétairerie d’État désireuse de réaffirmer l’autorité de l’Église sur ses organismes satellites. Les deux cardinaux salésiens ne se parlaient plus.

			Le cardinal américain Sean O’Malley, franciscain, archevêque de Boston et ancien papabile au conclave, est réputé pour son engagement dans la lutte contre les abus sexuels et pour la rigueur de la gestion de son diocèse. L’Asie est représentée par le cardinal indien Oswald Gracias, archevêque de Bombay et président des évêques d’Asie (FABC : Federation of Asian Bishops’ Conferences) ; l’Afrique par le cardinal Laurent Monsengwo Pasinya, archevêque de Kinshasa, qui a présidé le Conseil des conférences épiscopales d’Afrique et de Madagascar (Secam). Enfin, pour l’Océanie, le cardinal australien George Pell, archevêque de Sydney, illustre par sa présence une conception toute ratzingérienne de l’Église. Bientôt, pris dans une grave polémique sur des abus sexuels, il devra regagner l’Australie.

			Réviser la constitution de l’Église

			La révision de la constitution apostolique Pastor Bonus, promulguée par Jean-Paul II en 1988 sur la curie romaine, sera la ligne d’horizon de ce groupe. Ce texte avait rationalisé plus que modifié l’organisation de la curie. Les points de progrès sont connus et attendus : améliorer la circulation de l’information entre les dicastères et favoriser les synergies thématiques, soit par des regroupements, soit par des fixations d’objectifs communs. Sans oublier l’évaluation des missions confiées.

			De fait, du 2 au 4 octobre, la première réunion de ce groupe a posé les bases d’une réforme organisationnelle profonde qui ira finalement bien au-delà d’un simple toilettage de la constitution Pastor Bonus de Paul VI. La secrétairerie d’État, gouvernement central de l’Église, n’est plus et ne sera plus au centre de toute l’information et de toutes les décisions. Il n’est même pas certain qu’elle ait été consultée par le pape avant la création de cette commission.

			Il y avait là de quoi inquiéter beaucoup, sans compter cette manière qu’a François de fustiger sans relâche la bureaucratie, le carriérisme, la mondanité d’une certaine Église qui se réduirait à une « ONG ». Beaucoup, au Vatican, déjà déçus de ne pas avoir reçu les primes traditionnelles en cas de changement de pape, hésitaient, au seuil de cet été, entre inquiétude et perplexité. De partout ont fusé indices et commentaires, souvent personnels, sur les réformes possibles de la curie, au point que le substitut a dû, dans L’Osservatore du 1er mai, siffler la fin de la partie. Des indications données sur de possibles réformes rapides, notamment sur l’accueil des divorcés remariés, ou une refonte de la banque du Vatican, ont été très rapidement démenties. Même si l’avenir devrait leur donner raison, mais sans précipitation…

			En réalité, quelques simples clés permettraient à tous de considérer l’avenir, le leur et celui de l’Église, avec sérénité. Tout d’abord, les congrégations générales ayant précédé le conclave ont fortement marqué le pape François, comme tous les cardinaux présents. Tous attendent la remise en marche, de façon rationnelle et efficace, d’une curie qui serait au service du pape et non pas d’elle-même. Sur ce plan, tout est possible, à commencer, disent beaucoup, par la simple application des textes conciliaires ou postconciliaires, dont nombre sont tombés en déshérence.

			De même, tous ont pointé les questions pastorales qui se posent partout dans le monde, quoique à des degrés divers : déclin de la culture chrétienne, nécessité d’une évangélisation renouvelée, d’une plus grande attention aux personnes autant qu’aux défis anthropologiques contemporains.

			Face à ces défis, le pape François doit être compris dans ses deux composantes personnelles : jésuite et pasteur gouvernant. Dans sa réorganisation de la curie, il témoigne d’un intangible respect pour ceux qu’il a appelés à d’autres responsabilités. Ce même respect des personnes commandera aussi, probablement, les inflexions pastorales que le pape François pourra mettre en chantier à l’échelle de l’Église universelle, mais sans précipitation ni effet d’annonce.

			On le vit début septembre 2013, lorsque le premier remaniement fut annoncé : aucun responsable déplacé n’a été véritablement humilié. Si ce n’est peut-être, le très ratzingérien et tout-puissant cardinal italien Mauro Piacenza, ex-préfet de la Congrégation pour le clergé, qui se vit nommé « grand pénitencier ». Il est vrai que, proche des controversés Légionnaires du Christ, il ne cessait de répéter que le prêtre de demain devait être un « Rambo spirituel ». Une conception fort éloignée de celle de Bergoglio, qui appelle les pasteurs à « respirer l’odeur de [leurs] brebis ». Son successeur à la coordination des 415 000 prêtres catholiques du monde est Mgr Benjamin Stella, un diplomate professionnel qui, jusque-là, dirigeait l’Académie ecclésiastique, la prestigieuse « ENA de l’Église ». Dans ses fonctions, il a témoigné d’un sens de la mesure et de l’écoute qui lui sera très utile pour animer le vaste chantier visant à harmoniser la diversité des pratiques pastorales des prêtres du monde. Considérant ces états de service, le pape le créera cardinal quelques mois plus tard, le 22 février 2014.

			Le pape dérange

			En fait, dès la mi-mai 2013, il fut clair que le pape François dérangeait. Tout le monde. Ceux qui ne voyaient en lui que le nouveau chantre d’un progressisme attendu depuis longtemps, tout comme ceux qui craignaient de le voir reprendre à son compte les thèses dites conservatrices du pape Ratzinger. Ces jours-là, il est en effet entré dans le dur, abordant les fameux sujets qui fâchent, en matière d’éthique privée et publique. Successivement, il a rappelé le caractère sacré de la vie, de son tout début à sa toute fin, puis il a dénoncé avec virulence les « difformités » d’une économie qui a oublié le « primat de l’homme », adorant « l’antique Veau d’or » à travers « le fétichisme de l’argent, dans la dictature de l’économie sans visage, ni but vraiment humain ». Il s’en est expliqué à la fin de l’été, dans le désormais fameux entretien donné aux revues jésuites : « Nous ne pouvons pas insister seulement sur les questions liées à l’avortement, au mariage homosexuel et à l’utilisation des méthodes contraceptives. Ce n’est pas possible3. » Et il insiste : « Je n’ai pas beaucoup parlé de ces choses et on me l’a reproché. Mais lorsqu’on en parle, il faut le faire dans un contexte précis. La pensée de l’Église, nous la connaissons, et je suis fils de l’Église. Mais il n’est pas nécessaire d’en parler en permanence. » Ce faisant, il casse délibérément les codes désormais anciens qui veulent classer l’Église et ses acteurs en conservateurs et progressistes. Face à l’alliance objective entre libéraux en matière d’éthique publique (réputés conservateurs de droite) et libertaires en matière d’éthique privée (réputés progressistes de gauche), le pape trace le sillon de l’Église, manifestant le lien qui dérange. Ce lien entre éthique privée et éthique publique est l’épine dorsale de la doctrine sociale de l’Église. Et c’est pour cette raison qu’elle est et restera inclassable. Face à une économie mondiale qui privilégie l’anesthésie de la pensée pour promouvoir toutes les consommations (biens matériels, jeux, loisirs, sexe), faisant de chaque consommateur « un canard sans tête » qui sera à même d’accepter, sous couvert de sécurité, les limitations aux libertés individuelles portant atteinte à la consommation tous azimuts, l’Église et son pape resteront comme un petit caillou dans la chaussure. Alors que la crise s’étend, les appels à l’éthique, toute l’éthique, lancés par le pape vont prendre de la valeur.

			Les fuites reprennent

			Le mois de juin 2013 fut marqué par un certain flottement. Il devint difficile de faire la part des choses. On comprit que le pape parlait beaucoup, à tout le monde, selon des modes divers. Comment, dès lors, s’y reconnaître ? Du temps de Benoît XVI, tout était, du moins en apparence, simple : le pape parlait peu mais bien, s’exprimant en intellectuel rigoureux face à des publics rares et soigneusement choisis. Tous les textes passaient par les filtres de la secrétairerie d’État, attentive à tout mettre aux normes vaticanes. Quoique… Le discours de Ratisbonne, les déclarations sur le préservatif, les vols répétés de documents sur le bureau du pape ont laissé des séquelles durables. Le père Lombardi a ainsi passé des années à manier l’extincteur ou à allumer des contre-feux, s’escrimant à rétablir des vérités qu’il ne maîtrisait pas toujours lui-même. Avec le pape François, tout a changé. L’homme communique, téléphone, rencontre à tout-va. Dès le lendemain de son élection, il a appelé Daniel, le kiosquier de la place de Mai, à Buenos Aires. Il lui a demandé de fermer son compte, car tous les jours, il allait y acheter son exemplaire de La Nación.

			Et il y tient, cela fait partie de son mode de vie habituel, voire de son mode de gouvernement. En contrepartie, le statut de ses interventions est parfois à géométrie variable. Ses homélies matinales à Sainte-Marthe n’ont pas de statut officiel, même si, à l’occasion de la crise du Covid, François comprit que, face aux églises désormais vides dans une grande partie du monde, sa messe matinale pouvait rencontrer un certain écho. Télévisée tous les matins, elle a alors été suivie par des millions de fidèles, et ses homélies sont scrutées comme des signes d’une éventuelle future parole magistérielle.

			Ainsi, en cette fin 2013, préfigurant une longue série de fuites plus ou moins consenties, une lettre manuscrite et personnelle du pape à un ami prêtre argentin, donnant des détails sur son mode de vie, a été lue en chaire par le destinataire. La presse s’en est ensuite emparée. Tel ou tel cardinal a pu se croire autorisé à faire état publiquement de ses échanges avec le pape. Celui-ci multiplie les coups de fil à ses amis d’hier et peut-être de demain. Les médias sociaux en rendent compte, chacun à leur façon. « Le pape m’a dit » devient ainsi un titre de fierté assez répandu.

			Plus complexe : lorsqu’une audience ne fait l’objet d’aucun communiqué officiel, mais que son contenu se trouve mis en ligne avec précision sur Internet, le vaticaniste s’interroge. Quel crédit accorder à ces lignes ? Ainsi, la Confédération latino-américaine des religieux et religieuses (CLAR) a détaillé par le menu sa rencontre d’une heure avec le pape François, le 6 juin. Des extraits de ce compte rendu faisant état, à nouveau, du fameux « lobby gay du Vatican », ont alors été montés en épingle par certains sites traditionalistes. Et le manège médiatique a pu tourner… De même, on put lire, durant l’automne 2013, plusieurs « interviews » publiées dans la presse italienne. Ni authentifiés ni démentis par le Vatican, leurs contenus ont pu autoriser toutes les exégèses.

			Dans ce contexte à géométrie variable, l’analyse de la parole pontificale demande un véritable discernement, beaucoup pouvant lui faire dire ce qui les arrange. Certes, ce sport a toujours été pratiqué à tous les étages du palais pontifical. Mais maintenant que le pape n’y habite plus et que celui-ci tient à sa liberté de parole, s’écartant régulièrement des textes préparés à l’avance, il y faut du flair. Celui-ci est nourri par l’expérience : le pape François, durant ses cent premiers jours, a développé des concepts désormais bien répertoriés. Chacun dispose donc de son lexique personnel, qui facilite l’analyse des propos pontificaux, qu’ils soient réels ou supposés…

			Ce qui est certain, c’est que du temps où il était archevêque à Buenos Aires, Bergoglio était plus que réticent à accorder des interviews. Soit par crainte de déformation de ses propos, soit par modestie naturelle. Mais tout se passe comme si, arrivé au sommet, François se lâchait.

			La hiérarchie des mondanités

			Le dimanche 23 juin, juste après l’angélus, on l’a vu arriver à l’arrière de la Ford Focus de moyenne gamme qu’il utilise désormais dans ses déplacements pour accueillir à la gare du Vatican, exceptionnellement ouverte, plus de 400 enfants en grande difficulté venus de Milan, Bologne et Florence. La plupart n’avaient jamais pris le train et ont ouvert des yeux écarquillés en descendant, voyageurs d’un jour, sur le quai de la gare du Vatican.

			Car le Vatican, depuis 1934, dispose d’une gare, reliée au réseau italien. En effet, selon les accords du Latran, la souveraineté désormais reconnue de l’État du Vatican supposait un accès ferroviaire public. Mais elle ne fut utilisée que ponctuellement par les papes. Ces dernières années, elle est essentiellement consacrée à deux usages singuliers. D’une part, on y trouve la boutique hors-taxes de l’État du Vatican. Conçue pour renflouer les caisses du plus petit État du monde, au même titre que les ventes de livres, de timbres, des billets d’entrée aux musées du Vatican, voire des médicaments de la pharmacie vaticane (qui dispose de nombreuses spécialités introuvables à Rome), ou de la station d’essence hors-taxes, elle est accessible au personnel de la cité, aux diplomates. Et plus largement, à leurs familles et amis. À l’époque des soldes, la queue pour y accéder est fort réputée à Rome. Il est vrai que pouvoir choisir des montres, des costumes, des appareils photo ou des parfums de luxe sous un grand portrait du pape n’a pas de prix… Mais également, depuis 2015, François ayant décidé d’ouvrir au public la magnifique résidence estivale des papes, à Castel Gandolfo, chaque samedi, les visiteurs des musées du Vatican peuvent monter dans un train et se rendre ainsi en ce lieu enchanteur, réputé pour la magnificence de ses jardins.

			Ce jour-là, face à ces enfants, le pape a pris son temps. À nouveau, sa « révolution par les gestes » a été perceptible. Pas de discours officiel, juste un bonjour familier, quelques questions ordinaires échangées. Puis, pendant une bonne demi-heure, des saluts, des étreintes, des accolades. Chacune est comme l’occasion d’un tête-à-tête : « Il ne fait pas comme les hommes politiques : quand il te serre la main, il te regarde dans les yeux », s’étonnait un jeune. Ce que François confirma plus tard, expliquant comment son contact avec les foules se voulait le plus personnel possible, les yeux dans les yeux. Ce qui explique, au grand dam des services de sécurité, la longueur de ses tournées place Saint-Pierre, avant et après les audiences hebdomadaires du mercredi. À l’automne 2013, ces audiences ont ainsi duré jusqu’à quatre heures d’affilée.

			Il laisse son texte de côté

			Le 8 juillet, ce fut devant 6 000 séminaristes et novices venus à Rome du monde entier que le nouveau pape donna la pleine mesure de son sens pastoral. Comme d’habitude, il a laissé ostensiblement de côté le texte préparé et s’est adressé à eux sans ménagement. Pendant près d’une heure, dans une salle Paul VI réchauffée par les témoignages et les chants qui avaient précédé son intervention, François a parlé de la vocation, de la joie, de la cohérence entre leur engagement et leur vie, dénonçant sans ambages certains comportements dans l’Église. Accueilli plus que chaleureusement à son arrivée par des jeunes qui se sont quasiment arraché sa soutane, le pape François a rappelé avec force la beauté de la consécration. Trois mots-clés ont été le fil conducteur de cette catéchèse très personnelle, vivante et imagée : « Joie, fécondité et authenticité ». « Le choix définitif est difficile aujourd’hui », a d’abord reconnu le pape, se référant tant au sacerdoce qu’au mariage ; la faute en revient à une « culture du provisoire » dont nous sommes les victimes, à laquelle nous sommes soumis, et dont il faut se libérer, parce que « dangereuse ». Le pape est ensuite revenu sur la principale caractéristique du consacré : la joie. Et d’exhorter les aspirants au sacerdoce et à la vie religieuse à être de vivants témoins de la joie du Christ. « Il n’y a pas de sainteté dans la tristesse », a martelé le pape. Il a poursuivi : « La joie ne naît pas des choses que l’on possède. […] Ça me fait mal quand je vois un prêtre ou une sœur avec une voiture “dernier cri”. Ce n’est pas possible. Qu’ils pensent aux enfants qui meurent de faim. S’il vous plaît ! Pas de prêtre ou de sœur avec des têtes de piment au vinaigre ! », a lancé le pape devant une assistance hilare. « Mais d’où vient ce manque de joie que l’on peut voir chez certains consacrés ? », interrogea le pape. D’un célibat mal vécu, stérile, source d’une véritable insatisfaction, alors que « le célibat est un chemin de maturation vers la paternité ou la maternité spirituelle, a rappelé François. Si un prêtre n’est pas père, si une sœur n’est pas mère, ils deviennent tristes », observe-t-il encore. Cette absence de paternité ou de maternité spirituelle engendre tristesse et stérilité, et « cela n’est pas catholique ! », conclut-il. La joie du consacré découle ainsi de sa fécondité pastorale et la nourrit. « Ne soyez pas des vieilles filles et des vieux garçons ! », a-t-il lancé. Le pape a enfin appelé séminaristes et novices à « l’authenticité ». Les jeunes ont une aspiration naturelle à la cohérence, a-t-il noté, et ils sont « dégoûtés quand ils voient des prêtres ou des religieuses qui ne sont pas authentiques [qui] comme les pharisiens dénoncés par Jésus se complaisent dans l’hypocrisie et la duplicité ». Aux formateurs, aux religieuses et aux prêtres plus âgés de donner un exemple cohérent. « Il est nécessaire que nous, prêtres et sœurs, soyons cohérents avec notre pauvreté. Quand on commence à considérer que l’argent constitue le principal intérêt d’une institution éducative, ou paroissiale, ça ne va pas. Ça ne va pas, a alors insisté le pape, c’est une incohérence. […] Les autres doivent pouvoir lire l’Évangile dans nos vies », a-t-il ajouté, malgré les « limites » et les « péchés » de chacun. Puis, une dernière fois, il les a encouragés à aller de l’avant « avec joie, avec cohérence, avec le courage de dire la vérité, de sortir de soi pour rencontrer Jésus dans la prière et de sortir de soi pour rencontrer les autres et leur donner l’Évangile ».

			Pourtant, en dépit des enthousiasmes populaires et médiatiques, le remodelage du gouvernement central de l’Église par le pape prend du temps, beaucoup trop aux yeux de certains, beaucoup trop peu aux yeux d’autres. Cela reste vrai en 2020. Que de temps passé…

			Parmi les premiers, début août 2013, ce fut le cardinal Timothy Dolan, archevêque de New York, qui manifesta son impatience. « Nous souhaitions quelqu’un qui ait de bonnes capacités de gestion et jusqu’à présent nous n’avons pas vu grand-chose », a-t-il regretté dans une interview à l’hebdomadaire américain National Catholic Reporter.

			Mettre au pas la banque du Vatican

			Pourtant, après la création de la désormais fameuse Commission des huit cardinaux, les mois suivants ont vu la naissance d’autres groupes de travail, tout aussi inattendus. Le 26 juin, le pape François a créé une commission chargée de l’informer sur les activités de l’Institut pour les œuvres de religion, la banque du Vatican. Les cinq membres de cette commission, qui a pour secrétaire Mgr Peter Brian Wells, un Américain brillant et efficace assesseur de la secrétairerie d’État du Saint-Siège, sont en rapport étroit avec le pape François et doivent lui remettre un rapport conclusif avant la réunion très attendue des huit cardinaux. Une autre commission a vu le jour le 19 juillet. Cette fois, il s’agissait d’enquêter sur l’organisation de la structure économique et administrative du Saint-Siège. La composition de cette commission est un indicateur de la manière dont le pape entendait gouverner l’Église, en s’entourant de collaborateurs venus du monde entier, comme c’était déjà le cas pour le groupe des huit cardinaux, mais qui soient également issus du monde laïc. Certains mots utilisés par le chirographe (décret) du pape instituant cette commission méritent d’être relevés pour mieux saisir comment le pape conçoit la conduite des affaires vaticanes : « consultation spécialisée », « transparence », « prudence ». Le père Federico Lombardi a précisé que le champ d’action de cette commission serait « très ample », mais ne se substituerait pas au gouvernement des structures économiques du Saint-Siège.

			Puis, le 8 août, enfin, un motu proprio (à la propre initiative du pape) du pape François a institué un Comité de sécurité financière chargé de coordonner les autorités compétentes du Saint-Siège et de l’État de la cité du Vatican en matière de lutte contre le blanchiment d’argent. Parmi les membres de cette nouvelle institution, on retrouve deux hommes auxquels le pape avait déjà confié de nouvelles responsabilités au sein des institutions récemment créées : Mgr Peter Brian Wells et Mgr Lucio Ángel Vallejo Balda (voir ci-dessus). Parmi les sept membres, on retrouve aussi le Fribourgeois René Brülhart, le très influent directeur de l’Autorité d’information financière, créée en 2010 de la volonté de Benoît XVI et dont les compétences en matière de surveillance des institutions financières du Vatican ont été élargies. Le pape François a donc multiplié les commissions et autres groupes chargés d’enquêter, de lui rapporter des informations et de le conseiller.

			Les paradoxes de François

			Au fil des mois, il a constitué autour de lui une petite équipe d’hommes de confiance qui l’entouraient à la maison Sainte-Marthe, au centre du Vatican. Tandis que la secrétairerie d’État continuait son travail de routine, une autre secrétairerie, réduite mais très active, était au service direct du pape et traitait les dossiers qu’il voulait résoudre par lui-même, sans interférences. Dans le petit bureau du pape Bergoglio, situé au deuxième étage de la maison Sainte-Marthe, beaucoup de choses se décidaient et se faisaient sans même effleurer les majestueux bureaux de la curie situés dans la première et la troisième loges (étages) du palais apostolique, de l’autre côté de la place Saint-Pierre, à quelques pas de l’appartement pontifical toujours désert. Le pape consultait, faisant appel à de nombreux experts, mais in fine, était le seul à décider.

			C’est le paradoxe de François : attentif à la collégialité et à la synodalité, il prend cependant ses décisions seul, s’exprime fréquemment à titre personnel, bref, prenant le risque d’une surexposition. Ce risque dura tant qu’il ne nomma pas son gouvernement. En attendant, sa garde rapprochée est très réduite. On y trouve d’abord celui qui a été le second secrétaire de son prédécesseur Benoît XVI, le Maltais Mgr Alfred Xuereb. Une façon d’assurer la continuité du service public. Il est secondé par celui qui l’avait accompagné à l’entrée du conclave, un prêtre de Buenos Aires, le père Fabián Pedacchio Leániz, quarante-neuf ans, arrivé au Vatican en 2007 à la Congrégation pour les évêques, par la volonté conjointe de deux hommes : Bergoglio, qui était à ce moment-là son archevêque, et celui qui était alors préfet de cette congrégation, Giovanni Battista Re, le cardinal « très cher » que Bergoglio lui-même a remercié avec la plus grande chaleur lors de sa première rencontre avec le collège cardinalice, après avoir été élu pape. À partir du printemps 2013, le père Fabián vécut de manière permanente à la maison Sainte-Marthe, travaillant à temps plein au service du pape François. Expert en droit canonique, il a été secrétaire de l’Association des canonistes argentins. Il aime la musique d’opéra, les romans de Gabriel Garcia Márquez et les films de Pedro Almodóvar. En matière de football, son équipe favorite n’est pas San Lorenzo, celle que préfère Bergoglio, mais River Plate, qui est plus titrée.

			On peut ajouter, dans le cercle des très proches collaborateurs du pape à l’époque, un autre Argentin de Buenos Aires : Mgr Guillermo Javier Karcher, cérémoniaire pontifical mais qui est surtout attaché au protocole, le service de la secrétairerie d’État par lequel passent tous les documents du Saint-Siège. Enfin, un Italien, Mgr Assunto Tino Scotti, cinquante-huit ans. Originaire de Bergame, il est chef de service à la section affaires générales de la secrétairerie d’État et doyen de la chambre apostolique, l’organisme qui administre les biens du Saint-Siège lors de l’interrègne entre un pape et le suivant, avec le cardinal camerlingue. C’est Mgr Scotti qui sélectionne et contrôle les personnes qui ont la chance de pouvoir accéder, matin après matin, à la messe du pape, célébrée à la chapelle de la maison Sainte-Marthe. Le pape François, pourtant favorable à la collégialité, n’est en revanche pas fan des délégations de pouvoir. À Buenos Aires, il travaillait tout seul, sur un petit bureau très bien rangé. Dans la pièce voisine, il avait une secrétaire, mais il tenait lui-même son agenda et fixait ses rendez-vous. Un agenda qu’il ne perdait jamais de vue et qu’il a voulu conserver même quand, en tant que pape, il a pris l’avion pour Rio de Janeiro, avec cette sacoche portée à la main dont la photo a fait le tour du monde.

			L’autre accroc de Bergoglio

			C’est dans ce contexte que s’est produit l’autre accroc de Bergoglio. Révélé également par le vaticaniste italien Sandro Magister, il doit être interprété comme un contre-feu allumé par ses adversaires au sein de la curie. Le 15 juin, le pape avait nommé Mgr Battista Ricca prélat de l’IOR. Diplomate de profession, Mgr Ricca était alors en charge de la gestion des maisons d’accueil du Vatican à Rome, dont la Casa del Clero de la via della Scrofa, où logeait le cardinal Bergoglio, et de la résidence Sainte-Marthe. D’où, probablement, les liens de confiance entre les deux hommes qui ont permis cette nomination, l’une des rares auxquelles a procédé François durant ses premiers mois de pontificat. Mgr Ricca devait faire office de secrétaire lors des rencontres de la Commission cardinalice et assister aux réunions du conseil de surintendance. Il s’agissait donc d’un rôle de médiation et d’intermédiaire, avait alors expliqué le directeur du bureau de presse du Saint-Siège. S’il a été nommé par intérim – a encore précisé le père Federico Lombardi –, c’était en raison du contexte de réflexion générale sur la curie et dans l’attente de décisions définitives.

			Mais voilà. Le 18 juillet, l’hebdomadaire italien L’Espresso publiait, sous la signature habituellement bien informée de Sandro Magister, des faits troublants : le journaliste évoque une relation homosexuelle que Mgr Ricca entretenait avec un militaire suisse alors qu’il travaillait à la nonciature de Montevideo (Uruguay) au début des années 2000. En outre, au cours des premiers mois de 2001, le prélat italien aurait été mêlé à une série d’incidents en « raison de sa conduite inconsidérée ». À l’époque, toujours selon L’Espresso, les autorités du Vatican avaient considéré ces faits « d’une telle gravité » qu’elles avaient été contraintes de relever Mgr Ricca de ses fonctions à la nonciature de Montevideo. Le prélat italien y logeait avec le militaire suisse et lui avait trouvé un emploi au sein de la nonciature, provoquant « l’indignation d’évêques, prêtres, religieuses et laïcs » uruguayens.

			Très curieusement, le dossier personnel soumis au pape François, comme de coutume avant toute nomination, ne contenait aucune trace de ces affaires. Sur la base des témoignages et des documents qui avaient disparu à Rome, mais avaient été conservés à la nonciature apostolique de Montevideo, le pape a voulu s’assurer personnellement de la vérité. Il a mis sa garde rapprochée en action pour se faire dire et remettre toutes les preuves relatives à l’affaire. Aurait-on présenté au pape un dossier truqué ou tronqué ? Qui voulait le mettre en situation difficile ? Toujours est-il que le 22 juillet, Mgr Ricca a présenté sa démission au pape. On n’a pas su si celui-ci l’avait acceptée. De façon tout à fait inhabituelle, François a accepté de répondre, dans son avion de retour des Journées mondiales de la jeunesse à Rio, à une question d’un journaliste sur ce point. Il a fait remarquer à deux reprises qu’« il n’y avait rien » concernant le scandale dans le dossier d’enquête « préalable » sur Mgr Ricca que les responsables de la curie lui avaient montré.

			Ainsi, Mgr Ricca a présenté au pape sa démission. Préludant alors aux nombreux bouleversements qui allaient émailler la remise en ordre des finances vaticanes par le pape François…

			Une encyclique à quatre mains

			Le 5 juillet 2013 fut publiée l’encyclique à quatre mains Lumen Fidei, signée de François, mais largement due à Benoît.

			Cette première encyclique fut comme noyée dans la profusion communicationnelle dont il use et, pour certains, abuse. Mais il convient d’y revenir. Commentant ce document, Mgr Gerhard Müller, préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, qui était encore en cour, a rappelé le 5 juillet devant la presse : « Nous n’avons pas deux papes. » Il a pris soin de préciser : « Cette encyclique n’est pas un patchwork. […] Il y a dans ce texte beaucoup de Benoît et tout de François », a renchéri à ses côtés le cardinal Marc Ouellet, préfet de la Congrégation pour les évêques. Revenant sur la mention explicite du concile Vatican II dans cette encyclique, le cardinal Ouellet a confirmé : « Personne n’a oublié le concile. Nous avons là une encyclique qui offre ce que le concile a voulu. » Mgr Müller, pour sa part, a insisté sur la « belle coïncidence » que manifeste la publication de cette encyclique alors que l’Église célèbre le 50e anniversaire du concile. Et, quelques minutes plus tard, le père Federico Lombardi annonçait la prochaine canonisation conjointe de Jean-Paul II et de Jean XXIII, le pape du concile, celui-ci bénéficiant de la part du pape François d’une dispense de miracle. Ces convergences ne doivent rien au hasard. À travers Lumen Fidei, publiée plus promptement que prévu, à travers son affichage public avec Benoît XVI au Vatican, et enfin avec l’annonce, le même jour, de la canonisation accélérée de Jean XXIII, le pape François a fortement manifesté la continuité du magistère pontifical. À qui pourrait en douter, ou s’inquiéter des premières orientations de son pontificat, il a exprimé ainsi son enracinement indéfectible dans une succession apostolique sans rupture doctrinale. Mgr Müller l’a souligné, relevant, « au-delà des différences de style, de sensibilité et d’accents, la continuité substantielle du message du pape François avec le magistère de Benoît XVI ».

			Une matinée particulière

			Le samedi 6 juillet fut un jour particulier pour le correspondant de La Croix. Il fut l’un des rares à participer à la dernière messe semi-publique du pape François avant la parenthèse estivale. À 6 h 30, le soleil romain promettait déjà de taper dur sur le Vatican. Devant la résidence Sainte-Marthe, une petite trentaine de personnes patientaient. Les femmes sont habillées et maquillées comme pour une soirée, respectant des codes de ce qui apparaît déjà comme un protocole ancien : robe ou tailleur noir, bras et genoux couverts, bijoux « parce qu’on ne sort pas sans », et escarpins vernis à talons hauts pour signifier l’importance de l’hôte. Mais il y a aussi des gens habillés normalement, quelques religieuses en habit, et deux familles. L’une d’elles, un très beau couple italien avec deux enfants trisomiques, joyeux et affairés, armés d’une immense icône. Deux voitures nous rejoignent, toutes deux amenant des handicapés en fauteuil. Nous remontons le long de la basilique, laissant à notre gauche le palais dit du Saint-Office, la salle Paul VI, le cimetière teutonique, le palais des chapelains. Devant Sainte-Marthe, un groupe d’ecclésiastiques, reconnaissables à leur aube pliée à la main. Une escouade de gardes-suisses, au pas cadencé, nous rejoint. Un huissier coche la liste des invités, et nous entrons.

			Il n’y a pas plus massif, laid, et pompeux, et aussi confortable et bien entretenu, que ce désormais fameux Palazzo Santa Marta. Comme si ses architectes italiens, dans les années 1990, avaient perdu la grâce de l’architecture, ou en étaient restés à l’époque du gigantisme fasciste. Un hall d’hôtel au sol de marbre, avec éclairage indirect et consoles dorées, mène au fond à gauche à la chapelle dans le même style : magnifique marqueterie de marbre au sol, murs immaculés, vierge de bronze de facture moderne, le tout se voulant très simple.

			Dans la chapelle, à 7 heures pile, l’homme en blanc s’est présenté, sans protocole ni musique. Comme dans des milliers d’églises dans le monde, un pasteur s’apprêtait à célébrer la messe du matin. Le mobilier et les vêtements liturgiques sont simples. Il n’y a pas d’enfants de chœur. L’homélie du pape est improvisée, sans notes, à partir de l’Évangile du jour : « Personne ne coud une pièce d’étoffe neuve sur un vieux vêtement, car le morceau ajouté tire sur le vêtement et le déchire davantage. Et on ne met pas du vin nouveau dans de vieilles outres. Autrement les outres éclatent, le vin se répand, et les outres sont perdues. Mais on met le vin nouveau dans des outres neuves, et le tout se conserve » (Mt 9,14-17).

			S’exprimant d’abord presque à voix basse, le pape a appuyé ses mots par des gestes amples. Ses premiers propos ne sont pas nouveaux dans sa bouche : « Être chrétien ne signifie pas faire des choses, collectionner les choses à faire. C’est se laisser renouveler, non à temps partiel mais à plein temps, par la nouvelle vie de Jésus, et vivre ainsi une totalité harmonieuse. » Et l’on comprend distinctement que ce verbe renouveler sera le maître mot de cette homélie, et plus encore, de ce pontificat. Car le pape l’applique aux structures. L’expression « N’ayons pas peur de renouveler les structures dans l’Église » reviendra à plusieurs reprises ce matin-là, dans cette ultime homélie pontificale avant l’été. « Dans la vie de l’Église, il existe des choses anciennes qu’il est nécessaire de renouveler, dans le dialogue des cultures… Se laisser renouveler selon les lieux, les temps, les personnes. » Le pape François se rappelle des « premières luttes » entre chrétiens pour savoir si appliquer la loi juive était nécessaire pour devenir chrétien : « Non, les Gentils aussi ont pu être baptisés. […] L’Église va de l’avant aussi en renouvelant les structures. Il ne faut pas avoir peur de la nouveauté dans l’Église, des renouvellements des structures. L’Église va de l’avant. La liberté pour trouver toujours la nouveauté de l’Évangile s’applique aussi dans les structures, avec la liberté de choisir de nouvelles façons de faire, a répété le pape, d’une voix pleine d’assurance. Ne soyons pas esclaves des habitudes, des structures ; n’ayons pas peur de la nouveauté dans l’Église, de laisser tomber les structures anciennes, avec la protection de la Vierge Marie. »

			Comment dire l’émotion qui étreignit le vaticaniste auteur de ces lignes à cet instant-là ? Après quatre années passées à ausculter le Vatican et l’Église, il a pris conscience que, décidément, quelque chose se passait. La veille, par la publication de son encyclique Lumen Fidei conjuguée à une apparition publique avec le pape émérite et l’annonce de la canonisation simultanée de Jean-Paul II et de Jean XXIII, mais aussi quelques jours auparavant par son hommage appuyé à Paul VI, le pape François avait manifesté la profondeur de son enracinement dans les magistères précédents. Comme pour mieux se préparer à aller de l’avant, comme il le répète souvent.

			Alors même que, de-ci de-là, au Vatican et ailleurs, apparaissaient les premiers signes d’inquiétude sur le mode de gouvernement du pape jésuite, lui va son chemin, serein mais ferme. Assainir les finances, rationaliser la gouvernance, fluidifier les relations avec les épiscopats, revivifier le synode des évêques, tel est son programme. Avec, toujours en arrière-plan, un impératif : redonner au monde le goût de l’Évangile, de sa simplicité, de sa radicalité en faveur de l’homme et de tous les hommes, en manifestant avant tout le visage du Christ, pardonnant et miséricordieux.

			Bilan d’étape

			Dès 2013 donc, ces prises de position répétées, ces décalages par rapport aux attentes suscitées par un nouveau pontife à l’ancienne furent à l’origine des premières fractures visibles dans le soutien apporté à François.

			Durant ces jours-là, alors que l’été romain s’installait, mes antennes vaticanistes ont capté de drôles d’histoires. Ce matin-là, au bar, devant un cappuccino : « J’ai trouvé une magnifique Mercedes d’occasion, belle comme un soleil. C’est une ex du Vatican. » Déjà ? À peine le pape François avait-il condamné l’usage de belles voitures par le clergé (« Ces prêtres devraient penser aux enfants qui meurent de faim dans le monde… ») et le Vatican se séparerait déjà de son parc automobile ?

			Il faut dire qu’à l’intérieur de la (petite) cité, François, on l’a vu, utilise pour ses déplacements une modeste Ford. Quand il ne se déplace pas tout simplement à pied. « On n’en a pas pour notre argent ! », grommellent certains, attentifs au respect de la dignité pontificale. Le peuple romain, pour sa part, s’interrogeait de deux façons. Beaucoup reconnaissaient : « Lui au moins il n’est pas corrompu ! Mais combien de temps vont-ils le laisser en paix ? » Et d’évoquer le sort supposé tragique de l’éphémère Jean-Paul Ier, dont la sagesse populaire romaine, avertie par vingt siècles d’intrigues violentes, s’accorde à penser qu’il n’a pas rejoint naturellement la Maison du Père. Tandis que d’autres persistent à regretter de ne pas voir François « faire le pape », habiter l’appartamento du palais apostolique, et qu’il s’abstraie de la pompe pontificale.

			Dès la mi-juillet 2013, la volonté de réforme du pape François ne faisait absolument aucun doute : assainissement des finances et du clergé, remise en route du gouvernement central de l’Église, facilitation des relations entre le centre et les périphéries de l’Église, insistance forte sur les valeurs évangéliques d’accueil, de pardon et de miséricorde. Compte tenu de sa réputation de rigueur et de détermination, tout cela ne fait pas que des heureux. Les fameux « ils » évoqués par le peuple romain s’inquiètent de perdre leurs offices, voire leurs privilèges.

			L’incarcération, début juillet, d’un monsignore responsable de la comptabilité à l’Administration du patrimoine du siège apostolique (Apsa), l’organisme chargé de la gestion du patrimoine du Vatican, n’en finissait pas de faire des vagues. Des noms, des montants, circulaient avec insistance. Les deux groupes de travail nommés par François pour des audits tous azimuts travaillent, dit-on, vite et bien. D’aucuns rappellent que François, originaire de l’hémisphère Sud, n’est habitué à aucune pause estivale en juillet et août : pour lui, c’est l’hiver et on travaille…

			Mais déjà, les fameux « ils » avaient fait sortir deux affaires susceptibles d’embarrasser le pape : deux des rares nominations auxquelles il avait procédé auraient peut-être, selon certains, nécessité une enquête plus approfondie sur le CV de l’impétrant. Sournoises mœurs romaines…

			La ligne de tension qui semble peu à peu séparer les laudateurs du pape François de ceux qui manifestent leur défiance semble être l’exact envers de celle qui a parcouru le pontificat de Benoît XVI.

			Pour les uns, la doctrine sociale de l’Église (justice, paix, démocratie, destination universelle des biens, subsidiarité, etc.) est la mise en œuvre la plus aboutie de l’Évangile et justifie une mobilisation de toute l’Église. C’est une question d’éthique publique, vitale pour le monde avec lequel il faut « entrer en conversation » selon les mots de Paul VI. Cette voie semble celle choisie par le pape François, habillée de simplicité et de sobriété.

			Pour les autres, les points non négociables en matière d’éthique privée (avortement, euthanasie, mariage, etc.) sont les clés de voûte d’une humanité vivable et durable. Ils justifient de courir le risque d’une opposition frontale au sein de sociétés partant à la dérive. Cette voie a été empruntée par beaucoup des admirateurs de Benoît XVI, qui se félicitaient de la facilité avec laquelle il endossait les attributs du pouvoir pontifical.

			Le problème est qu’en aucun cas on ne peut opposer ces deux papes et ces deux lignes. Ces dernières traversent l’Évangile de bout en bout. Le soin et la célérité avec lesquels François a publié l’encyclique débutée par Benoît en témoignent. L’Église catholique n’est pas exclusive (« ou-ou »), mais inclusive (« et-et »), disait le père Bruno Chenu, ancien rédacteur en chef religieux de La Croix. La justice sociale, le respect dû à l’embryon, le refus d’instituer un droit à mourir, l’accueil des immigrés, c’est tout un. Telle est la ligne du pape François, comme elle fut celle de ses prédécesseurs, pour qui voulait bien entendre et lire l’ensemble de leurs homélies et encycliques. Seuls varient les points d’insistance. Mais l’observateur avisé doit s’en tenir au fond, pas à la surface des choses.

			À Rio, François demande aux jeunes 
de « mettre la pagaille dans l’Église »

			En juillet 2013, le magistral séjour à Rio restera dans les annales de ce pontificat comme le prototype, tant sur le fond que sur la forme, de ce que François souhaite pour l’Église.

			Trois millions de jeunes du monde entier se sont massés, le 20 juillet, sur la plage de Copacabana. Pour acclamer le pape ? Pour célébrer leur foi ? Pour vivre la joie d’être ensemble ? Évidemment tout cela à la fois. L’incurie des organisateurs brésiliens, qui avaient initialement prévu cette veillée à 40 kilomètres de la ville, et ont ensuite découvert que la zone, inondable, avait été rendue impraticable par les pluies diluviennes, y est pour beaucoup.

			Mais le fait est là, et les traces, invisibles, en parcourront longtemps cette jeunesse : l’homme en blanc était là pour eux, avec eux. Il les a appelés à être plus qu’eux-mêmes, à donner plus que ce qu’ils étaient, à viser haut et loin. Déjà, au tout début des JMJ, on avait entendu le pape Bergoglio exhorter ces jeunes à « mettre la pagaille » dans l’Église ! Dangereuse incitation aux yeux de beaucoup…

			Sur la forme, nos confrères italiens furent subjugués de voir le pape François, au départ de Rome, monter à bord de l’Airbus d’Alitalia en portant lui-même sa mallette. De mémoire de vaticaniste, chroniqueur de la cour vaticane, on n’avait jamais vu le souverain s’encombrer d’un tel attribut. Et puis il y eut, au retour de Rio, cette impensable conférence de presse à bord de l’avion pontifical. Jamais un pape ne s’était attardé aussi longtemps (une heure vingt) avec les 70 journalistes embarqués. Qui plus est pour répondre en vérité à de véritables questions d’actualité. Ce sera le début d’une longue tradition.

			Sous Benoît XVI, la scène se déroulait au début du vol aller. Auparavant, les journalistes avaient transmis leurs questions au père Lombardi, qui les choisissait ensuite, avec, il faut le reconnaître, un véritable sens de l’information et de la justice. C’est lui qui posait les quatre ou cinq questions retenues au pape. Et celui-ci, saisissant le micro, fixait un point sur l’arrière de la cabine et répondait d’une voix aussi monocorde que précise, donnant ainsi, en quelques termes judicieusement choisis, le sens du voyage apostolique qu’il entreprenait. Les mots s’enchaînaient, quasiment à voix basse. Il nous fallait alors les décrypter consciencieusement, jaugeant entre nous les meilleures traductions possibles.

			Planait en effet sur les journalistes l’ombre du voyage au Cameroun, en 2008. Durant le vol aller, Benoît XVI s’était emmêlé les pinceaux à propos du rôle du préservatif dans la lutte contre le sida. Sa bévue avait immédiatement fait le tour du monde, suralimentée par une transcription adaptée donnée trop tardivement par la salle de presse. Les évêques et cardinaux africains disent encore aujourd’hui combien fut grande leur déception de voir ainsi leur voyage volé par les médias occidentaux, qu’ils ne manquent jamais de vouer aux gémonies, les assimilant au modernisme néocolonial. Depuis, l’entourage de Benoît XVI s’était montré plutôt tiède sur la conférence de presse dans l’avion, la maintenant tout juste pour ne pas faire croire que la vie serait plus belle sans elle… Et peut-être aussi pour prouver le prix exorbitant des vols pontificaux pour les journalistes (plusieurs milliers d’euros selon les destinations), à peine justifié par la mise à disposition, parfois durant plusieurs jours, d’un appareil d’Alitalia, compagnie nationale italienne en quasi-faillite. Un véritable appel d’offres aurait-il diminué ce coût ? Ce n’est pas certain.

			Sur ce vol pontifical Rio-Rome, les journalistes en ont donc eu pour leur argent. Mais pas à l’aller. Sciemment, le pape n’a pas souhaité, durant le premier vol, répondre à des questions, mais plutôt rencontrer personnellement chacun des 70 journalistes présents. Et de conclure : « Vous n’êtes pas des lions féroces ! » Après avoir créé ainsi un réel climat de cordialité, tout en ayant évité l’éventuelle pollution médiatique de son voyage par un malentendu toujours possible, c’est donc durant le vol de retour que le pape a choisi de répondre, en totale liberté, à toutes les questions. Alternant sujets graves (la réforme de l’Église) et futiles (« Que contient votre mallette ? »), voire sensibles (« Que saviez-vous de Mgr Ricca avant de le nommer prélat de l’IOR ? »), ils ont pu faire leur miel de l’essentiel de la pensée bergoglienne. Et aussi sa dialectique : renvoyant les questions controversées (notamment sur l’avortement, l’ordination des femmes et le mariage homosexuel) d’un simple mais ferme « Vous connaissez la position de l’Église », le pape s’est attardé sur d’autres questions comme la place des femmes dans l’Église, le regard porté par celle-ci sur les homosexuels, ou encore les divorcés remariés, laissant entendre qu’un prochain synode des évêques pourrait se saisir de la question, sous l’angle de la pastorale du mariage.

			« Nous devons nous habituer à être normaux »

			Toujours sur la forme, le pape François a utilisé pour ses déplacements brésiliens soit une petite Seat de fabrication brésilienne, soit une Jeep blanche ouverte. La première s’est trouvée prise, dès le premier jour, vitres ouvertes, dans un embouteillage pire que les cauchemars habituels des officiers de sécurité. La seconde s’est vue battue par les pluies diluviennes de l’hiver brésilien. Mais dans les deux cas, et le pape et les foules ont été ravis de l’exercice. La proximité populaire de ce pape n’est pas un vain mot. Il a pu ensuite reprocher aux évêques latino-américains l’image d’une « Église peut-être trop froide dans ses contacts ». Aux journalistes, il a confié : « Il peut toujours se trouver un fou, mais je préfère prendre ce risque, plutôt que d’être coupé du peuple en voiture blindée. » Il a ajouté : « Nous devons nous habituer à être normaux. »

			Renouant avec les gestes forts du pontificat de Jean-Paul II, le pape a visité une favela, un centre de soins pour toxicomanes et des jeunes détenus. À chaque fois, ce fut l’occasion de rencontres aussi intenses que personnelles, même si elles ont toujours été fortement médiatisées. Le passionné de football n’a pas craint de déclarer aux jeunes : « Jésus nous offre quelque chose de meilleur que la Coupe du monde ! » Aux évêques et cardinaux latino-américains, le pape François a dit son souhait de faire de l’Église un « instrument de réconciliation, capable de redonner droit de cité à tant de ses fils qui marchent comme s’ils étaient en exode ». Le tout au sein d’une Église « qui n’est jamais uniformité, mais diversités qui s’harmonisent dans l’unité ». Abordant la question de la place des femmes dans l’Église, il a précisé : « La femme n’est pas seulement la maternité. Il nous manque une théologie de la femme. Marie est plus importante que les apôtres, que les évêques. Une Église sans femmes serait comme un collège apostolique sans Marie. »

			Durant ce long voyage, la réforme de la curie est restée au cœur de ses préoccupations. Dans l’avion, il y a travaillé. Dès son arrivée, durant le mardi prévu pour récupérer le décalage horaire, il a rencontré le cardinal hondurien Óscar Maradiaga, coordinateur de la Commission des huit. Celui-ci a ensuite précisé au quotidien espagnol La Razón : « Les idées doivent venir du bas vers le haut. » Aux journalistes, dans l’avion du retour, François a précisé : « Il y a des saints à la curie. S’il y a de la résistance, je ne l’ai pas encore vue. Je préfère un collaborateur disant ce qu’il pense qu’un qui dit oui à tout. » Il a aussi confirmé le rôle important du groupe des huit cardinaux, expliqué qu’il consulte aussi des outsiders, et que son souhait était de renforcer la synodalité.

			Sur les questions de société, le pape a appelé durant son séjour à Rio tous ses acteurs à lutter contre les inégalités, à travailler à une culture de solidarité allant à contre-pied de la culture ambiante. Celle-ci, se voulant pragmatique, fondée sur le pouvoir et l’argent, est soucieuse avant tout d’efficacité et a pour conséquence la mise à l’écart des plus faibles, des plus jeunes, des plus âgés, etc. Florilège : « Ne laissons pas entrer dans notre cœur la culture de l’exclusion, parce que nous sommes frères. […] Personne n’est à exclure ! Tout ce qui se partage se multiplie ! […] La culture de la solidarité, c’est voir dans l’autre non un concurrent ou un numéro, mais un frère. » Sans oublier l’impératif politique : « L’avenir exige aujourd’hui un travail de réhabilitation de la politique, qui est une des plus hautes formes de la charité. »

			L’Église voulue par Bergoglio

			À l’issue de ce périple brésilien, il devint d’ores et déjà possible d’esquisser un tableau global de l’Église voulue par Bergoglio. Elle est avant tout synodale. Cet adjectif, et le substantif dont il dérive, est une constante dans les interventions du pape. Il conçoit le gouvernement de l’Église non sur le mode pyramidal, mais comme le fruit d’un dialogue permanent à tous les niveaux, allié à une large décentralisation. Plus tard, pour préciser sa pensée, il évoquera un polyèdre, c’est-à-dire, selon le dictionnaire : « Un solide dont toutes les faces sont des polygones. Les côtés de ces polygones sont appelés arêtes. Les extrémités des arêtes sont des points appelés sommets. » Soit tout le contraire d’une pyramide…

			Les cardinaux et les évêques sont toujours mentionnés comme ses frères. C’est d’ailleurs la définition du concile Vatican II, Lumen Gentium : le pape est le « premier » (primus) entre les autres (inter pares) : il prend place en premier dans un collège épiscopal, à qui revient collégialement la charge du gouvernement de l’Église. Il ne décide donc pas tout seul de manière arbitraire ou monarchique. À Rio, le pape a souhaité clairement que cette collégialité se manifeste au niveau des conférences épiscopales, nationales ou continentales qui doivent être, estime-t-il, des instances de décision pour les enjeux régionaux. Il semble ainsi prendre le contre-pied de ses prédécesseurs, qui ont toujours été réticents à reconnaître un véritable rôle à ces conférences, au prétexte qu’elles risquaient d’interférer entre l’évêque et le pape.

			Mais de nombreuses raisons militent en faveur de cette obsession pontificale pour le maintien à tout prix de la communion. Constatant la scissiparité permanente, l’aptitude à se diviser des Églises orthodoxes et protestantes, prenant acte de l’explosion des groupes pentecôtistes autoproclamés, les papes ont tout fait pour maintenir l’unité. Mais François semble décidé à donner du jeu à l’ensemble du système. On reconnaît là l’empreinte d’un jésuite, membre d’une congrégation religieuse habituée, comme beaucoup, aux débats internes, à l’élaboration, parfois lente mais toujours conjointe, d’une position commune se cherchant sans a priori réducteurs. D’ailleurs, durant mon séjour romain, j’ai souvent constaté à quel point la créativité pastorale et théologique était bien plus vivante dans ces milieux-là qu’au sein de la curie, souvent obsédée, ce qui se comprend, par la tenue intérieure de l’institution dont elle a la charge. Jésuites, dominicains, cisterciens, franciscains, etc., pensent, cherchent, créent. Le pape issu de ce monde aussi. De même, en se souvenant de la manière dont la conférence d’Aparecida s’était déroulée en 2007, le pape a livré sa méthode aux évêques d’Amérique latine : pas de document préétabli sur lequel ils devraient se prononcer, mais une élaboration progressive, au fil de la discussion, « à partir de la mise en commun de la préoccupation des pasteurs ». Voilà qui annonce la révision assez sensible des synodes des évêques tels qu’ils sont organisés à Rome aujourd’hui, souvent réduits à un rôle de chambres d’enregistrement, sans pouvoir être de véritables lieux de dialogue.

			De synode en synode

			Le pontificat verra ainsi se tenir de nombreuses assemblées synodales : deux sur la famille (octobre 2014 et octobre 2015), sur les jeunes (octobre 2018), sur l’Amazonie (octobre 2019). Enfin, annoncé pour le mois d’octobre 2022, le prochain synode des évêques aura pour thème « Pour une Église synodale : communion, participation et mission », sujet cher au pape François, car il s’agira de mettre en musique le véritable mode d’emploi de la nouvelle Église qu’il souhaite mettre en chemin.

			Le 17 octobre 2015, à l’occasion des cinquante ans de la création du synode des évêques par Paul VI, il a affirmé : « Le chemin de la synodalité est celui que Dieu attend de l’Église du troisième millénaire », décrivant l’« Église synodale [comme] une Église de l’écoute, avec la conscience qu’écouter est plus qu’entendre. C’est une écoute réciproque dans laquelle chacun a quelque chose à apprendre, avait-il alors précisé. Le peuple fidèle, le collège épiscopal, l’évêque de Rome, chacun à l’écoute des autres ; et tous à l’écoute de l’Esprit saint, l’“Esprit de Vérité” pour savoir ce qu’il dit aux Églises. » Pour François, cette question va largement au-delà de la seule institution du synode des évêques, « manifestation la plus évidente d’un dynamisme de communion qui inspire toutes les décisions ecclésiales ».

			Pour lui en effet, c’est toute l’Église qui est invitée à vivre ainsi. Que ce soit dans le cadre des synodes diocésains, pour les évêques avec leurs prêtres dans les différents conseils dont ils doivent s’entourer, ou entre évêques eux-mêmes, dans les conférences épiscopales. Et même au sein des paroisses, des conseils pastoraux ou pour les affaires économiques. Ces conseils doivent devenir des lieux de « participation des laïcs dans la consultation, l’organisation et la planification pastorale », dit-il avant d’avouer sans fard : « Je crois que nous sommes très en retard en cela. » Ses opposants ne manqueront pas de voir là des traces de protestantisme rampant…

			Pourtant, cette synodalité, aux yeux de François, n’est pas un principe en soi mais une condition de l’évangélisation. Isabelle de Gaulmyn, analysant dans La Croix les textes prononcés par François à Rio, insiste sur ce point : « C’est parce que l’organisation ecclésiale doit être au service “du peuple de Dieu dans sa totalité” et non des structures elles-mêmes qu’elle doit permettre une véritable communion entre tous ses membres. Car, derrière, c’est la mission qui est en cause : les “agents pastoraux” de l’Église et les fidèles en général doivent, dit le pape François, se sentir “partie de l’Église”, s’identifier avec elle, et la rendre proche aux baptisés distants et éloignés. »

			Son premier texte

			Tout l’été 2013, le pape a travaillé. Pas de vacances d’été pour l’homme de l’hémisphère Sud ! Dès le retour de son voyage triomphal au Brésil, qui l’a profondément impressionné, il s’est attelé à la rédaction de l’exhortation apostolique Evangelii gaudium. Publié le 26 novembre 2013, ce texte était attendu. Premier texte programmatique véritablement signé par le nouveau pape, il est à son image : foisonnant et prophétique.

			Au fil de ses 165 pages, qui se lisent facilement, notamment en raison de la diversité des thèmes traités, on retrouve les intuitions qui ont tissé la trame de ces premiers mois de pontificat. Le prétexte de cette publication est la synthèse du synode sur la nouvelle évangélisation. Mais pour la première fois, le pape ne signe pas qu’une synthèse, loin de là. Il s’appuie sur certaines des lignes de force du thème, pour les conjuguer avec ses propres priorités pastorales. Ce qui donne une véritable dimension programmatique à ce texte, par ailleurs foisonnant. Sur la forme, rien à voir avec les leçons magistrales de son prédécesseur.

			On y retrouve les fils rouges devenus habituels sous la plume de François : l’Église doit « sortir vers les périphéries », ses acteurs doivent se libérer des tâches d’administration interne et se mettre en constante attitude de sortir. Beaucoup ont noté la critique insistante de l’économie de marché qui, livrée à elle-même, « tue » et engendre des « déchets » parmi les hommes : jeunes chômeurs, migrants, vieux inutiles et menacés. Enfin, sur un plan interne, mais qui risque d’ouvrir de nombreuses portes, créant ainsi des courants d’air qu’il faudra surveiller, le pape envisage un nouveau statut pour les conférences épiscopales, qui devraient devenir « sujets d’attributions concrètes, y compris une certaine autorité doctrinale authentique ». À cette perspective, beaucoup frémissent, craignant un effet centrifuge sur l’Église universelle, qui succomberait à son tour aux particularismes locaux, au détriment, peut-être, du caractère universel de la foi catholique.
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			CE PAPE ÉLU POUR RÉFORMER LA CURIE

			« Faire les réformes à Rome, c’est comme nettoyer le Sphinx d’Égypte avec une brosse à dents », disait le prélat belge Xavier de Mérode, réformateur de l’État pontifical au XIXe siècle, dans une formule reprise à son compte par le pape François, lors de ses vœux à la curie en décembre 2018. On ne saurait mieux dire l’énormité de la tâche que s’est fixée François, et surtout que lui ont fixée ses cardinaux électeurs, lors de son élection en 2013.

			Vu de France, l’affaire peut paraître anecdotique, réduite à une petite réforme associative entre vieux messieurs célibataires, onctueux, dignes et responsables. Bien loin des réalités vécues par les fidèles au quotidien. Du moins ceux qui sont restés membres actifs de l’Église catholique.

			Rome, si loin, si sévère

			Pour beaucoup, Rome est bien loin. But de pèlerinage, adossé à d’agréables pérégrinations touristiques, voire gastronomiques, la Ville éternelle reste une image mythique, où se mêlent les souvenirs des papes, le bon Jean XXIII, Paul VI qui a fait le concile, Jean-Paul Ier qui est mort bizarrement, Jean-Paul II qui a fait tomber le Mur et Benoît XVI qui a démissionné.

			Même aux yeux des évêques de France, Rome fut longtemps un lieu peu agréable. Ils s’y rendaient le moins possible, soucieux, disaient-ils, de se concentrer sur leur mission pastorale diocésaine. Ces trente dernières années, se rendre à Rome était souvent pour eux synonyme d’embarras, de réprimandes assurées. Ladite fille aînée de l’Église agaçait beaucoup les hiérarques romains : trop politisée, voire gallicane1, parfois voltairiennne, elle était facilement accusée à Rome de tous les maux, notamment d’infidélité à sa vocation, de laisser trop de place aux laïcs, de ne pas être suffisamment claire sur les interdits moraux. Longtemps, la présence française au Vatican a permis, à travers de hautes figures, d’atténuer ces tensions. Mais les Romains, en particulier au Vatican, ont la mémoire longue. Même le pape François, que l’auteur de ces lignes avait remercié pour le vent de liberté qu’il faisait souffler2, lui avait répondu, souriant : « Ah ! Que signifie la liberté, pour vous les Français ? »

			Donc, Rome était loin, soit par omission, soit par action. Seuls s’y rendaient régulièrement, en prenant grand soin d’y alimenter leurs réseaux, les évêques et responsables religieux français les plus conservateurs. Derrière les murailles vaticanes, ils pouvaient entendre de douces paroles de consolation…

			Bergoglio monte au front

			Le cardinal Bergoglio faisait partie de ceux qui évitaient, tant que c’était possible, de venir à Rome. Il disait s’y sentir en cage. Même lorsqu’en 2001, on songea à lui pour occuper de hautes fonctions à la Congrégation pour la doctrine de la foi, ex-Saint-Office, pourtant le cœur battant théologique et disciplinaire de la curie, il s’était bien gardé de donner suite, trop attaché à sa chère mégapole, Buenos Aires.

			Pourtant, une fois élu, mandaté en connaissance de cause par ses pairs, il monta au front. Car c’est bien d’un combat qu’il s’agit : réformer la curie, c’est réformer rien moins que l’Église. Pourquoi ?

			Tout simplement parce que l’Église n’est pas composée simplement du curé d’une paroisse chapeauté d’un évêque, lui-même supposé aux ordres de Rome. Au fil des siècles, l’articulation entre la base et le sommet n’a cessé d’évoluer. Jusqu’à nos jours, où la masse des catholiques, de leurs prêtres, de leurs religieuses et des fidèles, n’a jamais été aussi importante dans l’histoire (voir p. 16).

			Un bref périple historique, d’abord à l’échelle européenne, s’impose. Il permettra de mieux comprendre la révolution, ou plutôt la conversion, voulue par François3. Paradoxalement, on verra qu’elle s’inscrit dans une longue tradition.

			L’Église catholique n’a jamais cessé de se réformer

			Jamais, l’Église catholique n’a été statique. Tout au long de son histoire, parfois acculée, parfois volontaire, elle n’a cessé de modifier sa structure, son fonctionnement.

			Au Xe siècle, en Occident, elle dut faire face à une profonde crise morale du clergé : des prêtres, alors mariés, ayant charge de famille, transmettaient le patrimoine de l’Église à leurs enfants, vendaient leurs charges… Le pape Grégoire VII, élu en 1073, réimposera le célibat, interdira la simonie4 et toute ingérence du pouvoir civil dans les nominations ecclésiastiques. Ce sera la réforme dite grégorienne.

			Puis, au XIIe siècle, avec la fondation des dominicains par Dominique de Guzman, puis des franciscains par François d’Assise, se développe une purification, tant théologique que financière, de l’Église. Il s’agit, déjà, de « réparer l’Église », selon le mot de saint François, repris par Bergoglio.

			Au XIVe siècle, Catherine de Sienne amorcera la lutte contre le grand schisme d’Occident, qui avait divisé l’Église entre Rome et Avignon, avec deux papes.

			Au XVIe siècle, face à la nouvelle Réforme protestante, c’est un vaste mouvement de Contre-Réforme qui va s’emparer de l’Église, forcée de clarifier ses positions théologiques et sa discipline interne.

			Plus tard, face aux Lumières, l’Église dut renouveler, lentement mais sûrement, ses liens avec les pouvoirs monarchiques, s’accommoder des laïcités naissantes, et confronter ses dogmes au grand mouvement de la Raison.

			Au XXe siècle, le concile Vatican II a radicalement modifié la position de l’Église en matière de liberté religieuse, sur la place des laïcs, la relation avec les autres religions.

			On le voit : la barque de Pierre n’a cessé de tanguer. Elle n’a jamais suivi un long fleuve tranquille. Pas plus hier qu’aujourd’hui, avec le pape François…

			D’une cour de la Renaissance à une agora mondiale

			C’est donc à l’issue de cette longue histoire que François propose de jouer sa partition. Celle-ci tient en quelques mots : il s’agit, tenant compte des nouvelles réalités du monde et des cultures, de passer d’une monarchie élective à une démocratie ecclésiale, d’une cour italienne à une agora mondiale, d’un système centralisé à une décentralisation effective, d’évêques-préfets à des animateurs de communauté.

			On le voit, l’enjeu n’est pas mince. Car l’organisation conditionne non seulement la physionomie, mais aussi le mouvement de l’ensemble. Et Rome se trouve, volens nolens, au cœur de l’affaire. Car, nous l’avons dit, l’Église catholique romaine se trouve être aujourd’hui l’une des rares instances internationales régulée au niveau mondial par un centre reconnu de tous. C’est ce pivot, cette clé de voûte, que François veut réarticuler. Son objectif est, ce faisant, de redonner à l’ensemble une vigueur évangélique proprement révolutionnaire. Et, vu l’actuelle évolution du monde vers un chaos aussi peu maîtrisé que possible, qu’il dénomme une « Troisième Guerre mondiale par morceaux », il y a urgence aux yeux du pape. Qui a également une conscience aiguë de la montée de la sécularisation5, des indifférences, sans oublier la croissance exponentielle des sectes à fondement religieux.

			Changer la clé de voûte suscite des oppositions

			L’ampleur du mouvement souhaité ne peut qu’attirer des inimitiés, appeler des oppositions, susciter de violents procès. Comme ce fut le cas tout au long de l’histoire de l’Église. Mais François est jésuite : face à un problème, il change d’angle de vue, prend de l’altitude, déplace le lieu du combat, privilégie le processus, contourne la violence.

			Nous allons le voir : le combat est rude, mais François va s’évertuer, face à ses adversaires, à jouer des arts martiaux.

			Des diagnostics sans concession

			Assurément, la potion du Dr Bergoglio paraît amère à beaucoup. D’abord par sa manière de poser des diagnostics. Car le jésuite, s’il apparaît toujours sympathique en public et lorsqu’il est au contact du peuple, n’y va pas par quatre chemins lorsqu’il se trouve face à ses pairs. En interne, ça balance grave…

			Chaque année, vers le 20 décembre, le décor est le même : la splendide salle Clémentine, à deux pas des (anciens) appartements du pape. Sous des fresques relatant la vie de saint Clément, l’ensemble des cardinaux vient présenter ses vœux au pape, tandis que celui-ci leur adresse un discours qui, souvent, se veut programmatique. Alors que le trompe-l’œil des voûtes donne l’impression d’un espace gigantesque, la majesté des lieux est rehaussée par les fresques des murs latéraux, représentant les vertus cardinales et théologales. Dans ce décor unique au monde, cette auguste assemblée de vieux messieurs en soutane vient habituellement participer à un aimable rituel mondain.

			Il dénonce les maladies de la curie

			Mais, ce 22 décembre 2014, la stupeur se lit sur les visages des cardinaux et évêques auxquels François détaille les 15 maladies spirituelles qui, à ses yeux, « affaiblissent notre service du Seigneur ». « Maladie de se sentir “immortel”, […] de “la pétrification” mentale et spirituelle, […] de la planification excessive et du fonctionnarisme, […] l’Alzheimer spirituel, […] la schizophrénie existentielle, […] la maladie du bavardage, du murmure et du commérage… » Autant de dérives qui, depuis des années, empoisonnent la vie du gouvernement central de l’Église, cette curie que François a entrepris de réformer avec l’aide d’un conseil de cardinaux (voir p. 415).

			Médecin des âmes, François envisage ce jour-là la curie comme un « corps mystique ». Ce 22 décembre, il débute sur le mode patelin : « Il est beau de penser à la curie romaine comme à un petit modèle de l’Église, c’est-à-dire comme à un “corps” qui cherche sérieusement et quotidiennement à être plus vivant, plus sain, plus harmonieux et plus uni, en lui-même et avec le Christ. En réalité, poursuit le pape, la curie romaine est un corps complexe, composé de tant de dicastères, de conseils, de bureaux, de tribunaux, de commissions et de nombreuses entités qui n’ont pas toutes les mêmes tâches, mais sont coordonnées pour fonctionner de manière efficace, édifiante, disciplinée et exemplaire, en dépit de la diversité culturelle, linguistique et nationale de ses membres. »

			Il prolonge ensuite sa métaphore, avec un premier avertissement : « Quoi qu’il en soit, la curie étant un corps dynamique, celle-ci ne peut vivre sans se nourrir et sans se soigner. De fait, la curie – comme l’Église – ne peut vivre sans avoir un rapport vital, personnel, authentique et solide avec le Christ. Un membre de la curie qui ne mange pas quotidiennement de ce Pain, deviendra un bureaucrate (un formaliste, un fonctionnaire, un simple employé) : un sarment qui se dessèche, meurt peu à peu, et finit par être jeté. »

			Ensuite, au-delà de la critique, somme toute naturelle, de toute bureaucratie, le regard du médecin devient acéré, sans concessions. Le pape fustige « ceux qui ont une double vie, fruit de l’hypocrisie typique du médiocre et du vide spirituel progressif que les diplômes et les titres académiques ne peuvent combler. Une maladie qui frappe souvent ceux qui, abandonnant le service pastoral, se limitent aux tâches bureaucratiques et perdent ainsi le contact avec la réalité, avec les personnes concrètes ».

			Il morigène ensuite ceux qui se sont créés « un monde parallèle, à eux, où ils mettent de côté tout ce qu’ils enseignent sévèrement aux autres et où ils commencent à vivre une vie cachée et souvent dissolue ». Ce disant, le pape fait publiquement savoir qu’il sait tout sur tout le monde.

			Pointant ensuite les clients des nombreuses boutiques romaines de mode ecclésiastiques, où les monsignori se fournissent en vêtements liturgiques de haute tenue, mitres et anneaux épiscopaux, sans oublier les si fameuses chaussettes rouges pour les cardinaux6, François mitraille : « Quand l’apparence, les couleurs des vêtements, les signes honorifiques deviennent le premier objectif de la vie, et que l’on oublie les paroles de saint Paul : “Ne soyez jamais intrigants ni vaniteux, mais ayez assez d’humilité pour estimer les autres supérieurs à vous-mêmes. Que chacun de vous ne soit pas préoccupé de ses propres intérêts ; pensez aussi à ceux des autres” » (Ph 2, 3-4).

			Reprenant à son compte la mise en garde de Benoît XVI qui, peu avant sa démission, avait accusé les auteurs de chiacchiereti, de commérages, il s’insurge contre ceux qui passent leur temps à « semer de la zizanie » (comme Satan), et dans beaucoup de cas à « assassiner de sang-froid » la réputation de ses propres collègues et confrères. « C’est la maladie des personnes lâches qui, n’ayant pas le courage de parler directement, parlent dans le dos. » Au-delà, le pape vise clairement « des personnes qui cherchent insatiablement à multiplier les pouvoirs et dans ce but, ils sont capables de calomnier, de diffamer, de discréditer les autres, jusque dans les journaux et les magazines ».

			Devant le cardinal Tarcisio Bertone, secrétaire d’État jusqu’en octobre 2013, connu au Vatican pour avoir fait restaurer son gigantesque appartement de 700 mètres carrés, dans l’enceinte des murailles, pour plusieurs centaines de milliers d’euros, le pape pointe « l’apôtre qui cherche à combler un vide existentiel dans son cœur en accumulant les biens matériels, non pas par nécessité, mais seulement pour se sentir en sécurité. En réalité, nous ne pourrons emporter avec nous rien de matériel parce que “le linceul n’a pas de poches” et tous nos trésors terrestres – même si ce sont des cadeaux – ne pourront jamais combler ce vide ». Dans le viseur du pape, on peut imaginer aussi une bonne place pour Mgr Scarano, jugé en Italie pour usure et blanchiment d’argent. Cet ancien chef de la comptabilité de l’APSA, l’institution qui gère le patrimoine du Vatican, avait tenté de transférer illégalement 20 millions d’euros en Suisse à bord d’un avion privé. Ses dix comptes à l’IOR brassaient 7 millions d’euros. Il était surnommé « Mgr 500 » pour sa facilité à utiliser des billets de 500 euros !

			Face à ce déluge de reproches acérés, les images des cardinaux pétrifiés, stupéfaits, s’interrogeant du regard, ont fait le tour du monde. N’exagérons pas leur impact : toute assemblée âgée a ses faiblesses. Mais il n’en reste pas moins qu’un an et demi après son élection, François cogne dur. Pourquoi ?

			Pourquoi François tape sur la table

			Cette liste des péchés de la curie, qui appelle à un examen de conscience vigoureux, manifeste que François se sent en minorité, en difficulté. Face à lui, il n’y a pas que des adversaires déclarés. À cette époque, le cardinal Gerhard Müller est toujours préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Implicitement, il a déjà manifesté ses réserves, voire ses réticences sur certaines décisions de François. De même le cardinal américain Raymond Burke, démissionné quelques semaines auparavant par François de ses fonctions de préfet du tribunal suprême de la signature apostolique, la « Cour de cassation » de l’Église.

			Mais il y a aussi la grande masse des inertes, des bureaucrates avérés, des ensablés, des inquiets pour leurs petites affaires. L’avertissement pontifical s’adresse à ceux-là. Et plus largement, cet appel public s’adresse aux prêtres et laïcs pour qu’ils soutiennent les réformes entamées.

			Car déjà, les mois précédents, des rumeurs de fronde avaient parcouru les immenses couloirs et les (très) hauts plafonds des bureaux de la curie7. La rationalisation des 12 conseils pontificaux, les dicastères (équivalent de petits ministères) qui, avec neuf congrégations (doctrine de la foi, cause des saints, culte divin), constituent la curie, était alors loin de faire l’unanimité. Prés carrés et microféodalités se raidissaient. Le nombre élevé de ces conseils, l’enchevêtrement de leurs champs de compétence et leur manque de coordination avaient été épinglés, en particulier lors des débats précédant le conclave de 2013. Par exemple, ceux traitant des questions sociales, comme la santé, les migrants, Cor Unum (œuvrant contre la misère) et Justice et Paix pourraient fusionner. Du moins être réunis sous un même pôle, doté d’un coordonnateur. Mais en pratique, aucun chef de dicastère ne souhaite voir disparaître le sien. « Notre président prend tout ce qu’il peut comme initiative pour se montrer incontournable », observe en souriant un prélat travaillant dans l’un de ces conseils. Un zèle pour mieux résister à l’allégement des structures romaines voulu par le pape François.

			D’autres s’adressent directement aux proches du nouveau pape pour défendre leur administration. Tel le cardinal Fernando Filoni, préfet de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, venant trouver le cardinal Oscar Maradiaga, le coordonnateur du C8, lors de leur dernière session début 2014, pour tenter de préserver dans son dicastère des prérogatives financières. Et Dieu sait si le coffre-fort de l’ex-Propaganda Fide, qui gère en direct plus de la moitié des diocèses du monde, est conséquent : on parle d’un patrimoine immobilier, à Rome, en Italie et dans le monde, se montant à plusieurs milliards d’euros. Depuis cinq siècles, les dons, legs, investissements ont été si importants…

			La réunification de certaines de ces structures au sein d’un tout nouveau secrétariat pour l’Économie aura vu des freins s’exercer également depuis la secrétairerie d’État, toute-puissante sous Benoît XVI. Selon plusieurs sources, le secrétaire d’État du Saint-Siège, le cardinal Pietro Parolin, a reçu des pressions de ses équipes pour tenter, en vain, de ne pas perdre le contrôle des finances au profit du nouveau secrétaire pour l’économie, le cardinal australien George Pell.

			La résistance vise le pape lui-même

			Mais la résistance parmi la curie ne se concentre pas seulement sur la réforme dont elle fait l’objet. Elle vise le pape François lui-même, dont le style et les manières sont loin de faire l’unanimité. « Critiquer le pape, cela ne se fait pas normalement quand on travaille au Saint-Siège », explique à Sébastien Maillard, le correspondant de La Croix, une source vaticane. Mais par exemple, la semaine entière de retraite en silence en début de Carême, imposée hors de Rome par le pape, n’a pas convaincu tous les présents. Jusqu’alors, ils étaient plutôt habitués à accommoder un bref temps spirituel avec leur agenda de travail.

			Au-delà de ces initiatives, les critiques internes envers le nouveau pape touchent aussi le fond. Et pas seulement au sein de la curie. Le consistoire extraordinaire sur la famille convoqué fin février 2014 par François l’a illustré. La division des cardinaux, qui y ont principalement débattu de la question de l’accès aux sacrements des divorcés remariés, a montré leur hésitation avant de suivre le pape sur le chemin d’une évolution en la matière. Là, on a vu et entendu le cardinal Müller monter au créneau sans trop de ménagements. Illustrant ainsi l’un des grands paradoxes des frondeurs : soucieux d’une orthodoxie rigoureuse et du respect des hiérarchies, ils n’hésitent pas à mettre en cause publiquement l’autorité suprême… pourtant démocratiquement élue !

			Sur le terrain, « des évêques s’irritent de voir leur autorité discutée, contestée parce qu’on leur oppose ce qu’a dit le pape », entend Andrea Riccardi, fondateur de la communauté de Sant’Egidio, au gré de ses contacts : « Pour eux, François déverticalise l’Église. » « Beaucoup des hauts prélats à la curie étaient intouchables », explique à La Croix le père Jean-Paul Muller, économe général des salésiens : « Voyant ce pape si proche des gens et accessible, ils prennent peur, car ils comprennent qu’ils ne sont désormais plus intouchables, qu’on va les interroger, leur demander des comptes. » « Si c’était à refaire, il ne serait pas réélu », allait même jusqu’à dire, à cette époque, un cardinal électeur à la curie ayant participé au conclave8.

			Même le petit peuple du Vatican est inquiet

			Il n’y a pas que dans les hautes sphères de l’Église que plusieurs rechignent au changement. Les employés du Vatican aussi s’inquiètent. L’heure est à la rigueur depuis que l’état réel des finances a été jeté noir sur blanc après les audits externes de grands cabinets. Depuis février 2014, les nouveaux recrutements sont gelés, les heures supplémentaires ne sont plus payées et la pointeuse parfois introduite. L’avancement dans la carrière n’apparaît plus garanti comme auparavant. D’où un climat social mêlant la grogne à la tradition de loyauté envers le pontife. De nombreux employés, censés exercer un emploi à plein temps, cessent en fait leur service en début ou milieu d’après-midi pour se consacrer à d’autres fonctions. Certes, les salaires du Vatican sont réputés peu élevés, mais ils sont largement compensés par l’accès privilégié aux services hors-taxes du plus petit État du monde : pharmacie, essence, et même produits de luxe (voir p. 111).

			François, un « populiste ecclésial » ?

			Dans cette ambiance, le pape François, lui, avance lentement mais sûrement. « Il ne brusque rien. Il a reconduit beaucoup de monde. De loin peut ressortir une impression que tout cela reste un peu mou, mais cela lui est stratégique pour réussir. Il est convaincu du bien-fondé des réformes et ressent depuis son élection une attente du reste de l’Église à cet égard9 », assurait ainsi, mi-2014, Michel Roy, secrétaire général de Caritas. « Il est devenu très difficile de résister à ce pape, estime le père Muller, car si Benoît XVI était seul, François s’est mis le peuple avec lui, qui fait sa force10. » Certains ne manqueront pas de voir là une version ecclésiale d’une tentation populiste assez répandue dans le monde…

			Année après année, dans la salle Clémentine, la douche pontificale va se poursuivre. Ce rendez-vous annuel va apparaître comme le véritable baromètre de la météo pontificale. Hautes et basses pressions vont se succéder, mais les nuages noirs seront bien plus nombreux que les éclaircies…

			En 2015, après les maladies, 
les vertus et les « antibiotiques »

			En 2015, François constate, avec opiniâtreté : « Certaines de ces maladies se sont manifestées au cours de cette année, causant beaucoup de douleur à tout le corps et blessant beaucoup d’âmes. » Mais il affirme à nouveau : « La réforme ira de l’avant avec détermination, lucidité et résolution, parce que Ecclesia semper reformanda11. »

			Jouant cette année-là sur un registre délibérément constructif, François propose un « “catalogue des vertus nécessaires” non exhaustif, pour qui prête service à la curie et pour tous ceux qui veulent rendre féconde leur consécration ou leur service à l’Église. » Parmi ces vertus, énoncées dans le cadre de l’Année de la miséricorde voulue par François : « Le caractère missionnaire et pastoral, l’aptitude et la sagacité, la spiritualité et l’humanité, l’exemplarité et la fidélité, la rationalité et l’amabilité, l’innocuité et la détermination, la charité et la vérité, l’honnêteté et la maturité, la déférence et l’humilité, la générosité et l’attention, l’impavidité et la promptitude, la fiabilité et la sobriété. »

			Cette cuvée 2015 des vœux restera dans les annales vaticanes comme celles des « antibiotiques », succédant à celle des maladies.

			Contre le « guépardisme spirituel »

			En 2016, François repart encore à l’attaque, signe que les oppositions n’ont pas désarmé. Symboliquement, en guise de cadeau de Noël, il offre à ses cardinaux une traduction des Remèdes pour soigner les maladies de l’âme, livre du cinquième supérieur général des jésuites, Claudio Acquaviva (1543-1615). Le médecin appelle de nouveau à une cure existentielle et propose un véritable discours de la méthode.

			Il fustige les « résistances malveillantes qui germent dans des esprits déformés. Des personnes inspirées par le diable, déguisées en agneau, qui s’essoufflent à invoquer la tradition ». Il précise : « Sur ce chemin, il est normal, et même salutaire, de rencontrer des difficultés, qui, dans le cas de la réforme, peuvent être présentées selon divers types de résistance : résistances ouvertes, naissant souvent de la bonne volonté et du dialogue sincère ; résistances cachées, naissant de cœurs effrayés ou pétrifiés se nourrissant des mots vides du “guépardisme spirituel12” de celui qui dit qu’il est prêt à changer mais veut que tout reste comme avant. » Parmi les « résistances malveillantes », François détaille : « Ce dernier type de résistance se cache derrière les paroles justificatrices et, dans de nombreux cas, accusatoires, se réfugiant dans les traditions, dans les apparences, dans les formalités, dans le connu, ou en voulant transporter tout sur la personne sans distinguer entre l’acte, l’acteur et l’action. »

			En énonçant douze critères qui doivent guider la réforme de la curie, François donne à son administration le point de mire vers lequel il veut l’emmener, selon une progression toute ignatienne : « Réformer ce qui a été déformé, conformer ce qui a été réformé, confirmer ce qui a été conformé, transformer ce qui a été confirmé. » Et il avertit : la réforme n’est pas « un lifting, un maquillage pour embellir le vieux corps curial, ou une opération de chirurgie plastique pour enlever les rides ». Avec une touche d’humour, il rappelle : « Chers frères et sœurs, ce ne sont pas les rides de l’Église qu’il faut craindre, mais les taches ! »

			Parmi les douze critères, figure la catholicité (ou universalité) de l’Église, qui appelle à promouvoir « un personnel venant du monde entier, comprenant des diacres permanents et des fidèles laïcs, hommes et femmes, en particulier dans les dicastères (ministères) où ils peuvent être plus compétents » que les prêtres. « Il est d’une grande importance de valoriser le rôle des femmes et des laïcs dans la vie de l’Église et leur intégration dans des rôles moteurs des dicastères », a insisté François.

			Et aussi la sobriété : « Dans cette perspective, une simplification et un allègement de la curie sont nécessaires : regroupement ou fusion de dicastères selon les matières de compétence et simplification interne de chaque dicastère ; éventuelles suppressions de bureaux qui ne correspondent plus aux nécessités contingentes. Intégration dans les dicastères ou réduction des commissions, académies, comités, etc., le tout en vue de l’indispensable sobriété nécessaire à un témoignage correct et authentique. »

			Et il rappelle l’ensemble des mesures prises, il est vrai non négligeables : la création d’un comité qui compte désormais neuf cardinaux, le C9, qui l’aident dès lors à gouverner l’Église ; la mise en place d’un ministère de l’Économie avec un contrôle de gestion ; la mise en place d’un ministère de la Communication ; la fusion de plusieurs conseils pontificaux (de niveau secrétariat d’État en France) en deux grands dicastères, l’un chargé des laïcs, l’autre des questions sociales.

			Une partie de son discours vise la secrétairerie d’État. Intermédiaire entre le pape et les Églises locales, celle-ci était devenue une sorte de check-point tout-puissant. François veut réduire son rôle, en faire un organisme de coordination de la curie. Un peu comme si, en France, l’hôtel Matignon voyait son rôle se réduire au secrétariat général du gouvernement. Sur le fond, François veut que la circulation de l’information et du pouvoir se fasse directement entre les évêques et le pape, et non plus à travers la curie romaine. Le tout dans un esprit de synodalité.

			Sus aux « traîtres de la confiance »

			En 2017, François monte d’un cran. De mauvaise humeur, il fustige le comportement de ceux nommés pour faire avancer sa réforme, qui se transforment en « traîtres de la confiance », des « profiteurs de la maternité de l’Église » : « Ils se laissent corrompre par l’ambition et une gloire vaine et, quand ils sont délicatement éloignés, s’autoproclament à tort martyrs du système, disent “le pape ne m’a pas informé”, parlent de “la vieille garde”… au lieu de faire un mea culpa », critique-t-il. François souligne également l’importance de « dépasser cette logique déséquilibrée et indigne des complots ou des petits cercles, un cancer qui conduit à l’autoréférentialité ». Toutefois, le pape rappelle que tous les membres de la curie doivent « transmettre fidèlement la volonté du pape », en rendant néanmoins un hommage appuyé à l’immense majorité qui travaille avec « fidélité » et « compétence ».

			Dans son discours, François insiste sur la juste relation avec les Églises locales : « C’est un rapport qui se fonde sur la collaboration, la confiance et jamais sur la supériorité ou l’adversité. » En septembre, il avait dû remettre au pas la Congrégation pour le culte divin, et son préfet le cardinal guinéen Robert Sarah, qui n’entendait pas laisser les conférences épiscopales prendre davantage de responsabilités en matière de traductions liturgiques.

			Il faut dire, pour expliquer l’ire pontificale, que cette année 2017 avait été marquée par une suite d’épisodes douloureux pour François, notamment un lot de départs retentissants de la curie. À commencer par le puissant chef d’orchestre de la réforme financière du Vatican, le cardinal australien George Pell, rentré au pays en juin où il était inculpé d’agressions sexuelles. Fin novembre, Giulio Mattietti, le directeur adjoint de la banque du Vatican (l’IOR au passé sulfureux) a été limogé, sans explications. Avant lui, le contrôleur des finances, Libero Milone, est parti discrètement en juin, avant d’accuser en septembre la vieille garde de la curie opposée à la modernisation de l’avoir poussé dehors. Le Vatican a toutefois rétorqué qu’il avait espionné la vie privée de hauts responsables du Saint-Siège… On voit dans quelle ambiance véritablement assassine le projet de réforme doit faire son chemin.

			Mais surtout, le cardinal Gerhard Müller n’a pas été renouvelé le 1er juillet 2017 à la tête de la Congrégation pour la doctrine de la foi, l’historique organe héritier de l’Inquisition et chargé de veiller au dogme. À l’issue des vœux, le cardinal a donné une poignée de main plutôt froide à François. Multipliant les déclarations aux médias, le cardinal allemand s’est plaint d’un traitement autoritaire : « Le pape m’a informé en une minute de sa décision de ne pas prolonger mon mandat. » Du coup, il prévient du risque « d’un schisme d’une partie du monde catholique, désorienté et déçu » si le pape n’écoute pas ceux qui ont des doutes sur ses décisions.

			François durement affligé

			Le 21 décembre 2018, c’est la tempête des abus sexuels qui bouleverse le pape. « Abomination », « ministres qui lacèrent le corps de l’Église », « Judas » vendu pour « trente pièces d’argent » : ses mots correspondent à la violence inédite dont il aura été l’objet au cours de cette année pendant laquelle « la barque de l’Église […] a été assaillie par les tempêtes et les ouragans ». Et si, dans ce discours fleuve, à bien des égards fondateur d’une seconde partie du pontificat, François a voulu tenir la balance entre « joies et afflictions », ce sont bien ces dernières qui l’ont emporté.

			Au premier rang d’entre elles figure « le mal des abus qui crie vengeance au Seigneur, au Dieu qui n’oublie pas la souffrance vécue par de nombreux mineurs à cause de clercs et de personnes consacrées ». Il redit clairement son refus que l’Église couvre ces abus, appelant les coupables à se dénoncer et remerciant les journalistes « honnêtes et objectifs et qui ont cherché à démasquer ces loups et à donner la parole aux victimes ».

			Allusion à peine voilée aux accusations de l’ancien nonce Carlo Maria Vigano (voir p. 155), le pape s’est aussi attaqué à « ceux qui trahissent leur vocation, leur serment, leur mission leur consécration à Dieu et à l’Église […] qui se cachent derrière de bonnes intentions pour poignarder leurs frères et semer la zizanie, la division et le désarroi ». « Derrière ces semeurs de zizanie se trouvent presque toujours les trente pièces d’argent », a-t-il insisté, mettant en avant cette fois la figure de Judas, « autre élu du Seigneur qui vend et livre à la mort son maître ».

			En conclusion, François n’a toutefois pas caché ses « joies » de l’année. Parmi elles, « les progrès accomplis dans la réforme de la curie », en particulier « les travaux de clarification et de transparence dans l’économie ». Point d’ensablement, donc. Mais on marche dans le sable…

			Et puis, comme s’il voulait manifester que sa lutte contre le cléricalisme ne visait pas l’ensemble des clercs, François s’est réjoui du « grand nombre de consacrés, consacrées, évêques et prêtres, qui vivent quotidiennement leur vocation dans la fidélité, dans le silence, dans la sainteté et dans l’abnégation », citant notamment les « nombreux curés qui donnent chaque jour le bon exemple au peuple de Dieu, [ces] prêtres proches des familles, qui connaissent le nom de tous et vivent leur vie en toute simplicité, dans la foi, avec zèle, dans la sainteté et la charité. Des personnes oubliées par les mass media mais sans lesquelles régneraient les ténèbres », a-t-il assuré, soulignant « tout le bien que l’Église accomplit gratuitement dans le monde ».

			La grande inquiétude des prêtres, dont beaucoup ont trop souvent le sentiment d’être mis dans le même sac que leurs confrères abuseurs, ou que ceux qui se comportent comme des princes de l’Église, a probablement été entendue par François.

			Le cardinal philippin Tagle, un atout important

			Ce discours a été aussi pour François l’occasion de défendre quelques points clés de sa réforme, dont des premières versions ont circulé dans la curie. Ainsi, la fusion prévue de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples – où, quelques jours plus tôt, il vient de remplacer le cardinal Fernando Filoni, réticent à la réforme, par le Philippin Luis Antonio Tagle, plus proche de ses vues – avec le Conseil pontifical pour la nouvelle évangélisation, qui signe la fin de la distinction entre terres de mission et terres d’ancienne évangélisation.

			C’est là un point tout à fait essentiel. En effet, ayant sous sa responsabilité les territoires de mission, soit un très gros tiers des diocèses du monde, gérant les importants fonds récoltés à travers le monde pour les œuvres pontificales missionnaires, la Congrégation pour l’évangélisation des peuples est si puissante qu’elle vaut à son préfet, qui a toujours porté la pourpre cardinalice, le surnom de « pape rouge ».

			Avec le cardinal Tagle, François a choisi un théologien estimé de Benoît XVI, mais surtout une figure pastorale asiatique très proche du peuple. Il faut savoir que les Philippines qui ont vécu plusieurs siècles de colonisation espagnole, donc catholique, ont été très marquées par cette empreinte religieuse. C’est le seul pays d’Asie majoritairement catholique.

			Auteur d’une thèse remarquée, défendue à l’université catholique d’Amérique (Washington), sur la collégialité épiscopale à Vatican II, sujet qu’il a aussi traité dans la monumentale Histoire du concile dirigée par Giuseppe Alberigo, Luis Antonio Tagle a d’abord été un théologien reconnu, considéré comme l’un des meilleurs en Asie. Il fut nommé à la Commission théologique internationale où il siégea à partir de 1997, sous la présidence du cardinal Joseph Ratzinger. En 2001, il fut promu par Jean-Paul II évêque d’Imus, dans la banlieue de Manille, puis archevêque de cette mégapole de 20 millions d’habitants, en 2011 par Benoît XVI, qui le créa cardinal l’année suivante.

			Le grand sourire qui illumina, en 2013, le visage du pape allemand à la vue du jeune cardinal venu le saluer quelques heures avant qu’il ne quitte le siège de Pierre en disait long sur l’estime que Benoît XVI portait à l’archevêque de Manille. Comme évêque, celui-ci se révéla un pasteur proche des pauvres, si nombreux sur son archipel, à la larme facile et d’une grande spiritualité. Un profil qui le rapproche aussi du pape François ; il apprécie ce pasteur qui succéda en 2014 au cardinal Oscar Rodriguez Maradiaga à la présidence de Caritas Internationalis, le puissant réseau de charité de l’Église catholique. Le cardinal Tagle a également présidé les deux synodes d’évêques de 2014 et 2015 consacrés à la famille, où il a dû affronter certaines oppositions virulentes aux évolutions pastorales souhaitées par François.

			Lorsqu’on lui demande : « Quelle est votre devise épiscopale13 ? », il rétorque : « Dominus est ! C’est le Seigneur ! Ce sont les mots que le disciple bien-aimé dit à Simon Pierre après la pêche miraculeuse. Je les ai choisis pour me rappeler qu’être un disciple qui aime est plus fondamental qu’être un ministre ordonné. L’amour me fait voir le Seigneur. L’amour fera de moi un missionnaire qui voudra conduire les autres vers le Seigneur. L’amour fera cela, ce que ne fera jamais un poste dû à l’ambition ! »

			Ce changement à la tête de ce dicastère est d’autant plus significatif que, dans la réforme de la curie voulue par le pape, qui depuis le début de son pontificat ne cesse d’insister sur la dimension missionnaire de l’Église, l’ex-Propaganda Fide devrait être appelée à jouer un rôle encore plus crucial : des extraits de la future constitution apostolique parue dans la presse en 2019 la placent même à la première place des dicastères de la curie, devant la Congrégation pour la doctrine de la foi. C’est bien le signe du déplacement de clé de voûte que François souhaite mettre à l’œuvre au cœur du gouvernement central de l’Église.

			Certes, dans ce discours de vœux fin 2019, le pape a conscience de « la tension entre un passé glorieux et un futur créatif et en mouvement » dans lequel se retrouvent les membres de la curie dont il comprend « la tentation de se replier sur le passé ». Mais il met aussi en garde contre « la rigidité qui naît de la peur du changement » : « La curie romaine n’est pas un corps détaché de la réalité – même si le risque est toujours présent –, mais doit être conçue et vécue dans l’aujourd’hui du chemin parcouru par les hommes et les femmes, dans la logique du changement d’époque, a-t-il conclu. La curie romaine est un corps vivant, et elle l’est d’autant plus qu’elle vit l’intégralité de l’Évangile. »

			Pas seulement une époque de changements, 
mais un véritable changement d’époque

			Enfin, écoutant les vœux du pape en décembre 2019, on comprend que François sait qu’il doit, encore et toujours, défendre sa réforme face à tous ceux qui, à travers l’échec de celle-ci, espèrent celui du pontificat tout entier.

			« Ce temps que nous vivons n’est pas seulement une époque de changements, mais un véritable changement d’époque » : François sait bien que sa réforme tant attendue ou tant redoutée entre dans sa dernière ligne droite. Il rappelle son objectif ultime : l’évangélisation. « Nous ne sommes plus en chrétienté », martèle-t-il, faisant preuve d’un réalisme vigoureux, rappelant à ses troupes : « Nous ne sommes plus les seuls aujourd’hui à produire la culture, ni les premiers, ni les plus écoutés. […] La foi ne constitue plus un présupposé évident du vivre-ensemble ; pire, elle est souvent même niée, raillée, marginalisée et ridiculisée. »

			Pour François, il faut donc « un changement de mentalité pastorale ». Non pas une « pastorale relativiste », comme beaucoup lui reprochent, mais, dans la lignée de la « nouvelle évangélisation » de Jean-Paul II ou de la création, en 2010 par Benoît XVI, du Conseil pontifical pour la nouvelle évangélisation, d’assumer un changement d’époque.

			Dans une note de son discours, François va même jusqu’à comparer ce changement avec celui impulsé en liturgie par Paul VI qui préférait parler d’une « nouvelle époque dans la vie de l’Église » plutôt que de « nouvelle messe ». « C’est ce que, analogiquement, on pourrait dire de notre cas : non une nouvelle curie romaine, mais plutôt une nouvelle époque », écrit François, qui sait les résistances rencontrées par le missel de Paul VI… Il donne bien là la mesure des antagonismes qu’il suscite. En effet, c’est bien contre la « nouvelle » liturgie, autant que contre la reconnaissance de la liberté religieuse, que les opposants au concile, dont Mgr Lefebvre, s’étaient manifestés, allant jusqu’au schisme mené par la Fraternité Saint-Pie-X.

			Les nonces sont rappelés à l’ordre

			Outre les vœux à la curie, le pape ne manque pas une occasion de rappeler à l’ordre ceux qui sont censés être ses plus fidèles serviteurs. Ainsi, six mois plus tôt, recevant les nonces apostoliques, ses ambassadeurs à travers le monde, François remet les pendules à l’heure. Il faut d’abord rappeler que les nonces sont désormais reçus trois fois par an par le pape, alors que son prédécesseur, Benoît XVI, préférait laisser ce soin aux diplomates romains de la secrétairerie d’État. D’où, comme on l’a su pour l’ex-nonce à Saint-Domingue (voir p. 245), de fâcheuses dérives.

			Après un scandale à la représentation du Saint-Siège aux Nations unies, le pape François rappelle ainsi, ce 13 juin 2019, que le nonce, « homme d’Église », ne doit pas « maltraiter ses collaborateurs, le personnel, les religieuses et la communauté de la nonciature ». Un rappel aux allures d’évidence, mais qui marque l’attention nouvelle portée par le pape François au très grave sujet des maltraitances subies par les religieuses (voir p. 352). Et il poursuit, martelant d’autres évidences : « C’est dommage de voir un nonce en quête de luxe, de vêtements et d’objets “griffés” au milieu de personnes sans le nécessaire : c’est un contre-témoignage », met en garde le pape. L’auteur de ces lignes se souvient, au tournant du XXe siècle, d’une réception à la nonciature de Manille où trônait au milieu du buffet une gigantesque maquette de Saint-Pierre de Rome faite de glace… Était-ce bien nécessaire au cœur d’une capitale asiatique tropicale habitée par la pauvreté de masse ? La glace a vite fondu…

			Sans citer le nonce en Suisse qui avait diffusé des billets de blog à tonalité traditionnaliste14, François rappelle que le fait de « critiquer le pape par-derrière, avoir des blogs ou même rejoindre des groupes qui sont hostiles (au pape), à la curie et à l’Église de Rome », n’était « pas conciliable » avec le statut d’un nonce « homme du pape ». Et alors que, au Chili, les victimes d’abus sexuels accusent la famille de l’évêque démissionné Juan Barros d’avoir financé une partie des travaux de la nonciature, il a mis en garde contre « le danger des cadeaux. La Bible appelle inique celui qui reçoit des cadeaux sous le manteau pour dévier le cours de la justice », a rappelé François, demandant aux nonces d’« être prudents en acceptant les dons offerts pour brouiller notre objectivité et, dans certains cas, hélas pour acheter notre liberté ».

			Parmi les nonces visés, François n’a pas cité non plus Mgr Carlo Maria Vigano. Celui-ci, ancien nonce à Washington, l’avait pourtant ouvertement appelé à démissionner, et ce en plein milieu du voyage catastrophique au Chili (voir p. 155).
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			ILS VEULENT TUER LE PONTIFICAT

			L’infernale affaire Vigano

			Pour comprendre cette histoire rocambolesque, il faut remonter en 2012, l’année qui se révélera la plus difficile du pontificat de Benoît XVI. Ce 25 janvier, lors de l’émission télévisée italienne « Les Intouchables », un courrier secret adressé au pape par le secrétaire de l’État de la cité du Vatican (équivalent du gouverneur de la cité pontificale) apparaît à l’écran. Dans cette lettre, Mgr Carlo Maria Vigano supplie Benoît XVI de ne pas l’envoyer comme nonce à Washington, ce qui « sera perçu par tout le monde comme un verdict de condamnation de mon travail ». En cause, selon lui, son travail d’assainissement des finances du plus petit État du monde. La révélation de ce courrier dérobé dans le bureau même du pape sera le point de départ de l’affaire dite des Vatileaks.

			L’homme qui signe ce courrier n’est alors pas un inconnu. Ce fils d’une bonne famille de l’industrie de l’acier de Varèse (nord de l’Italie) est entré en 1973 dans la diplomatie vaticane, qu’il a servie à Londres et Bagdad avant d’être observateur au Conseil de l’Europe, puis nonce au Nigeria. De 1998 à 2009, il est délégué pour les représentations pontificales, sorte de DRH de la secrétairerie d’État. Ce protégé du cardinal Giovanni Battista Re se fait remarquer pour son opposition au nouveau pape Benoît XVI, notamment sur le retour de la liturgie préconciliaire. Cela ne l’empêche pas d’être nommé secrétaire général du gouvernorat de la cité du Vatican, dont il participe avec une énergie reconnue à mettre fin au déficit chronique et où il s’oppose vertement au cardinal Tarcisio Bertone.

			Face au secrétaire d’État de Benoît XVI, accusé de tous les maux, l’affaire des Vatileaks donne alors à Mgr Vigano l’image d’un homme énergique qui aura tout tenté contre les manigances internes de la curie pour mettre un peu de rationalité dans un Vatican où les mots d’appel d’offres n’ont pas réellement de sens. La réalité est plus nuancée et ses anciens subordonnés font aussi le portrait d’un personnage aux colères homériques, jugé ambitieux et intrigant.

			 

			Pour mettre au clair l’affaire des Vatileaks, Benoît XVI a demandé une enquête à trois cardinaux de confiance et au-dessus de tout soupçon : leur rapport, scellé pour son successeur, semble mettre hors de cause Mgr Vigano, victime collatérale du corbeau. Les trois enquêteurs exonèrent toutefois aussi le cardinal Bertone des accusations décrites par Mgr Vigano dans ses lettres au pape. Il apparaît aussi que le « M. Propre » du Vatican n’est lui non plus pas exempt de reproches. Dans son livre Avarice1, le journaliste de L’Espresso Emiliano Fittipaldi raconte ainsi comment, dans les années 1970, il a profité de son passeport diplomatique pour mettre à l’abri en Suisse une partie de la fortune familiale : nous sommes dans les années de plomb en Italie et les Vigano, comme nombre de familles italiennes aisées, tremblent à l’idée des enlèvements des Brigades rouges. Mais une fois l’argent à l’abri, Mgr Vigano subira les critiques de certains de ses frères et sœurs pour sa gestion solitaire du pactole. En clair, pour en avoir détourné une partie à son profit. Exilé aux États-Unis, Mgr Vigano s’y rapproche alors des franges les plus dures du catholicisme. À Baltimore, Denver ou San Francisco, il participe à la nomination d’évêques promoteurs d’une guerre culturelle ouverte contre la politique de Barack Obama.

			En septembre 2015, il est logiquement l’un des organisateurs du voyage de François aux États-Unis. À cette occasion, il lui organise une rencontre controversée avec Kim Davis, une greffière qui avait fait quelques jours de prison pour avoir refusé des actes de mariage à des couples homosexuels, et devenue plus tard une égérie du combat contre le mariage homosexuel. Si Mgr Vigano affirme qu’il a eu la veille au soir l’accord du pape pour cette rencontre discrète, il apparaît que François n’avait pas alors conscience de la personnalité que son nonce lui faisait rencontrer. « Il ne savait pas qui était réellement Kim Davis », confie d’ailleurs un membre de la suite pontificale…

			Face à la polémique qui enfle, Mgr Vigano est convoqué à Rome par le cardinal Parolin, secrétaire d’État. Il affirme avoir eu un entretien chaleureux avec un pape « affectueux et paternel » qui à aucun moment n’aurait fait mention de Kim Davis. Une version démentie par le père Thomas Rosica, assistant anglophone du porte-parole du Saint-Siège d’alors, le père Federico Lombardi, tous deux ayant rencontré Mgr Vigano le lendemain. « Le Saint-Père, dans sa bienveillance paternelle, m’a remercié pour sa venue aux États-Unis, mais m’a dit que je l’avais trompé en lui présentant cette femme à la nonciature », leur aurait confié le nonce.

			Quelques semaines plus tard, ayant atteint les soixante-quinze ans qui marquent la retraite des évêques, Mgr Vigano transmet sa démission à Rome : elle sera acceptée en un temps record. Un véritable renvoi, qui se double du retrait de l’appartement qu’il avait conservé au Vatican. Retiré à Milan, devant en outre subir une enquête interne sur la manière dont il aurait tenté d’étouffer une affaire d’abus sexuels dans le diocèse de Saint-Paul-Minneapolis pour attouchement sur mineurs à l’encontre de son archevêque, Mgr John Nienstedt, Mgr Vigano se rapproche alors des courants ultraconservateurs les plus opposés à François, se ralliant même aux « doutes » exprimés par quatre cardinaux contre l’exhortation apostolique Amoris lætitia (voir p. 178). C’est d’ailleurs dans ces milieux qu’il est allé, cet été 2018, chercher la plume de sa diatribe contre François, le vaticaniste Marco Tosatti, et par leurs réseaux qu’il l’a diffusée.

			 

			Tout explose le 27 août 20182. Dans un texte publié simultanément par plusieurs médias réputés conservateurs, voire proches des milieux intégristes, Mgr Carlo Maria Vigano accuse le pape François d’avoir su, au moins depuis 2013, que le cardinal américain McCarrick « était un prédateur en série » et de « l’avoir couvert ». Au vu de ces charges, il appelle donc François à démissionner. Ces accusations, si elles étaient avérées, seraient d’une extraordinaire gravité. Elles sont contenues dans un texte écrit sous la forme d’un témoignage de 11 pages publié par le National Catholic Register, magazine américain, catholique et réputé conservateur.

			Pour soulager sa conscience, Mgr Carlo Maria Vigano exhorte donc le pape François et ses principaux collaborateurs à « reconnaître [leurs] erreurs » et à « démissionner ». Rien de moins. En cause, leur attitude dans l’affaire McCarrick. Ce cardinal américain accusé d’abus sexuels a été suspendu de tout ministère public par l’actuel pape en juin 2018. Selon Carlo Maria Vigano, l’affaire McCarrick serait bien plus grave que ce que l’on croyait. D’après lui, les abus sexuels de ce dernier auraient duré « plusieurs décennies » et les victimes, très nombreuses, notamment « un adolescent, trois jeunes prêtres ou séminaristes et un homme d’une soixantaine d’années agressé dès l’âge de onze ans ». Theodore McCarrick aurait bénéficié de la « complicité » des secrétaires d’État, les cardinaux Angelo Sodano, Tarcisio Bertone mais aussi Pietro Parolin. Selon Mgr Vigano, « plusieurs autres cardinaux et évêques […] étaient au courant », y compris le cardinal Donald Wuerl, successeur de McCarrick comme archevêque de Washington, avec lequel Mgr Vigano aurait personnellement évoqué le sujet « à plusieurs reprises ». Mais un porte-parole du cardinal Wuerl a démenti cette conversation. Enfin, Mgr Vigano assure avoir écrit en 2008, mais en vain, une note à des responsables de la curie.

			En revanche, selon l’ancien nonce, « Benoît XVI a fait ce qu’il avait à faire », après que le Saint-Siège eut été alerté à plusieurs reprises entre 2000 et 2006 par les nonces d’alors aux États-Unis. Il révèle qu’« à la fin des années 2000, Benoît XVI avait imposé au cardinal McCarrick des sanctions similaires à celles » prises par le pape François. Toutefois, ces sanctions n’auraient pas été rendues publiques, contrairement à celles imposées par exemple au cardinal écossais Keith O’Brien ou à Marcial Maciel, fondateur des Légionnaires du Christ.

			En 2011, lors de sa prise de poste à Washington, Mgr Vigano assure avoir personnellement rappelé ces sanctions à Theodore McCarrick. « Le cardinal, marmonnant d’une manière à peine compréhensible, a admis qu’il avait peut-être commis l’erreur de dormir dans le même lit que des séminaristes dans sa maison du bord de la mer, mais il a dit que cela n’avait aucune importance », se souvient-il. Carlo Maria Vigano assure aussi avoir personnellement parlé de ces sanctions à l’actuel pape en 2013, alors qu’il l’interrogeait sur le cardinal McCarrick. Il en conclut : « Il [le pape François] savait depuis au moins le 23 juin 2013 que McCarrick était un prédateur en série [mais] il l’a couvert jusqu’au bout. » En effet, selon lui, au lieu de tenir compte des sanctions prises par Benoît XVI, François aurait levé l’interdiction de voyager du cardinal McCarrick, l’aurait laissé « donner des conférences et des interviews » et en aurait fait « son conseiller de confiance ». Selon l’ancien nonce, c’est le cardinal McCarrick qui aurait poussé le pape François à nommer le cardinal Blase Cupich à Chicago et le cardinal Joseph Tobin à Newark. Il se trouve que ces deux prélats sont des bêtes noires des milieux ultraconservateurs aux États-Unis.

			François avait-il connaissance du dossier McCarrick ?

			Mais assez rapidement, les accusations de l’ancien nonce à l’encontre de François tombent les unes après les autres. Les journalistes font leur travail et éclaircissent le dossier3.

			« Benoît XVI avait imposé au cardinal McCarrick des sanctions similaires à celles que lui impose aujourd’hui le pape François », assure Mgr Vigano dans son témoignage. De fait, il est tout à fait probable que Benoît XVI ait sanctionné le cardinal Theodore McCarrick pour des relations homosexuelles avec de jeunes adultes (des séminaristes sur lesquels il avait néanmoins une autorité comme évêque). Ces sanctions prises « fin 2008 ou début 2009 », selon le vaticaniste Andrea Tornielli, « en 2009 ou 2010 », selon Mgr Vigano, consistaient, écrit ce dernier, en l’interdiction « de célébrer la messe en public, de participer à des réunions publiques, de donner des conférences, de voyager, avec l’obligation de se consacrer à une vie de prière et de pénitence ». Elles n’ont toutefois pas été rendues publiques. Selon Edward Pentin, du National Catholic Register, les instructions données par le pape « étaient essentiellement que McCarrick devait “faire profil bas” ». Il n’y a eu « aucun décret formel, juste une demande privée », affirme le journaliste, citant une source proche du pape émérite.

			Mais cette sanction a-t-elle été appliquée ? De fait, en dépit de ces interdictions, le cardinal McCarrick a continué à apparaître en public, y compris en présence de Benoît XVI. En janvier 2012, il participe ainsi à la visite ad limina des évêques américains à Rome. Il est alors reçu en audience par le pape et concélèbre, le lendemain matin, sur la tombe de saint Pierre. En avril suivant, il est à nouveau reçu en audience avec les responsables de la Papal Foundation, un organisme dont il est le cofondateur et qui finance largement le Vatican. À cette occasion, un gâteau d’anniversaire est offert au pape et le cardinal chante avec entrain joyeux anniversaire au pontife… Le 27 février, il est au premier rang de la dernière audience générale de Benoît XVI et participe l’après-midi à l’adieu des cardinaux au pape où le pape le salue chaleureusement.

			Mais Mgr Vigano, qui affirme avoir reçu comme instructions de la Congrégation pour les évêques, au moment de partir pour Washington, de faire appliquer les sanctions, semble avoir été lui aussi plutôt négligent. Le 2 mai 2012, lors d’un dîner de gala en l’honneur du cardinal, il se félicite ainsi de la présence de cet homme « très aimé de nous tous ». Le 10 mai 2013, le nonce concélèbre aussi avec le cardinal avant le dîner annuel de l’université catholique d’Amérique. « Je n’étais pas en mesure d’imposer ces sanctions, en particulier parce que les mesures prises contre McCarrick l’ont été de manière privée. C’était la décision du pape Benoît », a affirmé Mgr Vigano vendredi 31 août. Il estime que ce caractère privé des sanctions « était peut-être dû au fait que McCarrick était déjà à la retraite ». Reste qu’il n’a jamais été obligé de participer à ces événements.

			Mais que savait François de ces sanctions ? Mgr Vigano affirme que, lors d’une audience privée le 23 juin 2013, il a confié au pape François ce que la Congrégation pour les évêques avait sur le cardinal McCarrick « un dossier épais comme ça. Il a corrompu des générations de séminaristes et de prêtres et le pape Benoît lui a ordonné de se retirer dans une vie de prière et de pénitence », lui aurait-il expliqué.

			Il est difficile de dire si François s’est correctement renseigné. Mais si Benoît XVI n’a pas laissé de document actant les sanctions portées contre l’ancien archevêque de Washington, il était malaisé pour le pape François d’agir en reprenant des sanctions qui n’avaient déjà pas été appliquées. En outre, le nouveau pape s’est aussi peut-être méfié de Mgr Vigano, homme à la réputation sulfureuse. Selon le site internet Il Sismografo, réputé très bien informé sur le Vatican, une partie entière du rapport consacré à l’affaire Vatileaks – demandé par Benoît XVI et transmis sous scellé à son successeur – porte justement sur Mgr Vigano et certains mensonges dans ses lettres à Benoît XVI. François a en revanche sanctionné rapidement et lourdement le cardinal McCarrick en 2018, lorsque sont apparues des accusations d’abus sexuels sur des mineurs. Il l’a suspendu en juin, avant de l’obliger à démissionner du Collège des cardinaux en juillet.

			Le cardinal McCarrick était-il un conseiller du pape François ? Dans son témoignage, Mgr Vigano décrit en effet le cardinal McCarrick comme « le faiseur de roi pour les nominations à la curie et aux États-Unis » et « le conseiller le plus écouté au Vatican pour les relations avec l’administration Obama » ainsi qu’un « conseiller de confiance » du pape François. Si le cardinal McCarrick est en effet venu plus d’une fois à Rome sous le pontificat de François, rien n’indique qu’il soit devenu un proche de François, notamment sur les affaires américaines. Ainsi, c’est le cardinal Sean O’Malley, archevêque de Boston, que François a choisi pour représenter l’Amérique du Nord au sein du C9 : dès le début du pontificat, le franciscain est d’ailleurs apparu comme l’un des hommes les plus influents auprès du nouveau pape.

			Le 28 mai 2019, le pape François, dans un long entretien accordé à une chaîne de télévision mexicaine, a assuré qu’il ne savait absolument rien des accusations pesant contre Theodore McCarrick. « La vérité est que, dans les dossiers proposés, il n’y a pas toutes les informations », a-t-il déploré plus largement, dénonçant un « style curial » qui se traduit parfois par la dissimulation d’informations au pape et à ses collaborateurs.

			Enfin, interrogé sur la question de l’existence d’un lobby homosexuel au Vatican, dans Dernières Conversations publié en 2016, Benoît XVI reconnaît « l’existence d’un groupe que nous avons dissous ». « Quatre, cinq personnes tout au plus », reconnaît-il. En juillet 2013, le pape François insistait pour sa part sur la nécessité de « distinguer le fait d’être “gay”, du fait de faire un lobby ». Certes, personne ne nie qu’il existe des homosexuels au Vatican, mais Mgr Vigano leur prête une dimension hors de toute proportion. L’ancien nonce semble associer au lobby gay toute personne cherchant à avoir, dans l’Église, une attitude d’ouverture et d’accueil à l’égard des homosexuels. Mgr Vigano va même jusqu’à mettre en rapport homosexualité et pédophilie, rejetant l’approche du pape François selon laquelle les abus sexuels ont comme cause profonde des abus de pouvoir et un cléricalisme débridé.

			Le 7 octobre 2018, c’est le cardinal Marc Ouellet, préfet de la Congrégation pour les évêques, qui adresse une lettre ouverte à Mgr Carlo Maria Vigano. Reprenant point par point les accusations de l’ancien nonce, le cardinal Ouellet, sans nier les failles potentielles « dans le processus de sélection » de certains évêques, trouve « injuste de conclure à la corruption des personnes en charge du discernement préalable ». De même, poursuit-il, accuser le pape d’être complice de la corruption dans l’Église est « aberrant », car celui-ci n’a rien eu à voir avec les promotions du cardinal McCarrick. Le préfet de la Congrégation pour les évêques dénonce aussi les moqueries de Mgr Vigano qu’il qualifie de « blasphématoires ». Il se dit prêt à aider Mgr Vigano à retrouver la communion de l’Église plutôt que de terminer sa « vie sacerdotale dans une rébellion ouverte et scandaleuse ». Enfin, il appelle Mgr Vigano à sortir de la clandestinité, à se repentir et à revenir à de meilleurs sentiments malgré les déceptions et les peines qui ont jalonné son parcours au service du Saint-Siège.

			Le 10 novembre 2020, le Vatican publie, enfin, le rapport McCarrick, 445 pages établies à la demande de François par la secrétairerie d’État. Au total, 90 personnes, pour des entretiens allant d’une à trente heures, ont été entendues4.

			Ceux qui espéraient voir des responsables clairement désignés seront sans doute déçus. Le rapport explique que personne n’avait eu connaissance, au Vatican, des crimes pédophiles du prélat, et de son habitude régulière d’entretenir des relations sexuelles avec des prêtres et des séminaristes. « Le rapport démontre que personne n’a couvert McCarrick », martèle-t-on au Vatican. Pourtant, « tant de personnes ont pris des décisions aujourd’hui contestables », résume une source, qui pointe « une série d’omissions ». Une manière de diluer les responsabilités sur plusieurs années, mais aussi durant le pontificat de plusieurs papes.

			Une triste conclusion qui en dit long sur les faiblesses et les aveuglements de la bureaucratie vaticane, voire sur l’esprit de clan qui a pu régner dans certaines de ses hautes sphères.

			Covid : Mgr Vigano récidive

			Début 2020, à l’occasion de la crise sanitaire du Covid-19, Mgr Vigano récidive. Mais il s’adjoint les cautions d’autres opposants à François. Et non des moindres. Nous les retrouverons bientôt…

			Alors qu’au cœur de la crise sanitaire, les cultes sont à l’arrêt quasiment partout dans le monde, des voix catholiques s’élèvent pour réclamer leur reprise. Un texte publié le jeudi 7 mai 2020, et relayé en France par l’hebdomadaire Valeurs actuelles, s’est distingué par sa virulence et sa tonalité complotiste. Se présentant comme un « appel pour l’Église et pour le monde aux fidèles catholiques et aux hommes de bonne volonté », il a été initié par… Mgr Carlo Maria Vigano.

			L’ancien nonce apostolique aux États-Unis a convaincu plusieurs dizaines de personnalités de signer cette pétition. Ils affirment que « sous prétexte de l’épidémie […] les droits inaliénables des citoyens ont été violés, en limitant d’une manière disproportionnée et injustifiée leurs libertés fondamentales ». Les signataires voient dans la crise actuelle « un prélude inquiétant à la création d’un gouvernement mondial hors de tout contrôle ». Selon eux, « il existe des pouvoirs forts intéressés à créer la panique parmi la population dans le seul but d’imposer de façon permanente des formes de limitation inacceptables de la liberté ». À plusieurs reprises, ils reprennent des arguments qui circulent abondamment sur des sites populistes ou complotistes, affirmant notamment que « les doutes croissent quant à l’effective contagiosité, à la dangerosité et à la résistance du virus », pointant seulement la responsabilité des médias dans la tonalité alarmiste des messages diffusés. Trump et Bolsonaro surfent, au même moment, sur de tels arguments…

			Le texte s’attarde sur la question de la reprise des cultes. Les signataires adoptent une position intransigeante. « L’État, écrivent-ils, n’a pas le droit de s’ingérer, pour quelque raison que ce soit, dans la souveraineté de l’Église. » Ils demandent la suppression des limitations imposées jusqu’à présent et refusent à l’autorité civile « tout droit à interdire […] le culte public ». S’adressant plus spécifiquement aux croyants, ils les enjoignent de « choisir [leur] camp : avec le Christ, ou contre le Christ ». Cette tribune se présente comme une pétition, dont la liste des signataires aurait vocation à s’élargir. Elle compte plusieurs dizaines de noms, au premier rang desquels – outre Mgr Vigano – le cardinal Gerhard Ludwig Müller, ancien préfet à la Congrégation de la doctrine de la foi, lui aussi en conflit avec le pape. Deux autres cardinaux ont signé : Joseph Zen, quatre-vingt-huit ans, évêque émérite de Hongkong, et Janis Pujats, quatre-vingt-neuf ans, évêque émérite de Riga (Lettonie). Parmi les signataires figurent plusieurs évêques, des prêtres ainsi que des scientifiques, médecins, journalistes, avocats ou responsables associatifs qui ont tous en commun une sensibilité conservatrice.

			Le nom du cardinal Robert Sarah, souvent présenté comme l’un des chefs de file des conservateurs à la curie (voir p. 179), figurait dans une première version, mais il a été rapidement retiré. « Je ne m’exprimerai pas sur cette pétition qui semble aujourd’hui occuper beaucoup certaines personnes, déclare-t-il vendredi 8 mai sur son compte Twitter. Je laisse à leur conscience ceux qui veulent l’exploiter dans un sens ou un autre. J’ai décidé de ne pas signer ce texte. J’assume parfaitement mon choix. »

			Décidément, la fronde de certains cardinaux, même à géométrie variable, apparaît bien récurrente au fil du temps…

			Les cardinaux frondeurs

			Tout d’abord, une précision méthodologique : dans l’Église comme au Parti socialiste, un frondeur commence toujours par protester de sa volonté d’unité. Dans l’Église, on parle de communion. Quoi qu’il arrive, un acteur qui décide de faire un pas de côté protestera, certes, mais avant tout il protestera de sa volonté de communion face à celui que, précisément, il accuse de nuire à la communion. Tel sera en gros le discours protestataire ecclésial de base.

			Parmi les frondeurs émerge, nous l’avons déjà croisé dans cette enquête, une figure forte, car issue de la puissante Congrégation pour la doctrine de la foi : le cardinal Gerhard Ludwig Müller, qui fut son préfet du 2 juillet 2012 au 1er juillet 2018. Nommé évêque de Ratisbonne en 2002, il est surtout connu pour être, et avoir été, un très proche de Joseph Ratzinger. C’est à lui que le pape émérite avait confié l’édition des 16 volumes de ses Œuvres complètes. En janvier 2014, François le créa cardinal. Quelques mois plus tard, il participa au synode pour la famille. À cette occasion, il critiqua l’exhortation Amoris lætitia pour des raisons doctrinales, portant notamment sur une éventuelle ouverture aux divorcés remariés, avec une véhémence où perçait beaucoup de désappointement. En dépit de sa proximité avec Benoît XVI, on dit pourtant qu’il s’était montré également ouvert, dans ses jeunes années, à certains théologiens de la libération, comme Gustavo Gutierrez.

			Le Manifeste du cardinal rebelle

			Puis advint un moment où le cardinal Müller décida d’aller de l’avant. Le 8 février 2019, il publie, en six langues, un Manifeste pour la foi très vigoureux. Il y expose des vérités essentielles de la foi catholique, mais surtout, sans jamais nommer François, il critique vertement ses positions pastorales.

			Signé et publié ès qualités, il se présente d’abord en réponse à une demande : « Face à la confusion qui se répand dans l’enseignement de la foi, de nombreux évêques, prêtres, religieux et fidèles laïcs de l’Église catholique m’ont demandé de rendre témoignage publiquement à la vérité de la révélation. Les pasteurs ont l’obligation de guider ceux qui leur sont confiés sur le chemin du salut. Cela n’est possible que si cette voie est connue et qu’ils la suivent. » Le sous-entendu est évident : quand le pape ne fait pas son travail, qui consiste à guider le peuple dans la foi, il revient à ses lieutenants, même congédiés, de remettre les choses en place. Parmi les déviances soupçonnées : « La rechute dans les anciennes hérésies, qui ne voyaient en Jésus-Christ qu’un homme bon, un frère et un ami, un prophète et un moraliste, doit être combattue avec une franche et claire détermination. » Autrement dit, la présentation molle d’un Jésus ami de tous.

			Est plus particulièrement visé là le document « pour la paix mondiale et la coexistence commune » signé quelques jours plus tôt à Abou Dhabi par le pape François et le grand imam de l’université Al-Azhar, Ahmed el-Tayeb. Le texte entend renforcer le dialogue interreligieux et promouvoir le respect réciproque entre civilisations. Le cardinal Müller enfourche là l’un des chevaux de bataille des opposants à François, qui le soupçonnent d’une part de faire preuve d’un dangereux syncrétisme mou et relativiste, et d’autre part d’ignorer le calvaire des chrétiens d’Orient victimes de discriminations légales et d’éliminations physiques, parfois massives, dans certains pays musulmans.

			Après avoir rappelé quelques vérités de foi issues du catéchisme, le cardinal Müller en vient au pivot de son raisonnement : la conception de l’Église. « Cette réalité ne dépend ni de la majorité des opinions, ni de l’esprit du temps, mais uniquement de la vérité qui est révélée en Jésus-Christ et qui devient ainsi le point de référence, car le Christ a confié à l’Église catholique la plénitude de la grâce et de la vérité : Lui-même est présent dans les sacrements de l’Église. L’Église n’est pas une association créée par l’homme, dont la structure serait soumise à la volonté et au vote de ses membres. Elle est d’origine divine. » L’insistance mise sur la volonté et les votes est limpide : la future synodalité voulue par François ne peut en aucun cas infléchir la « vérité de l’Église » telle qu’évoquée ci-dessus. Cette vérité se suffit à elle-même : c’est la définition même de l’autoréférentialité fustigée par François.

			Encore faudrait-il que cette vérité soit clairement affirmée par ceux qui en ont la charge, affirme le cardinal Müller : « La médiation de la foi est indissociablement liée à la fiabilité de ses messagers qui, dans certains cas, ont abandonné ceux qui leur avaient été confiés, les ont déstabilisés et ont gravement abîmé leur foi. » Les mots sont durs, mais la charge est claire.

			S’attachant ensuite aux détails, l’ancien préfet du plus puissant dicastère romain en vient à préciser : « Il résulte clairement de la logique interne du sacrement que les chrétiens divorcés et remariés civilement, dont le mariage sacramentel existe devant Dieu, de même que les chrétiens qui ne sont pas pleinement unis à la foi catholique et à l’Église, comme tous ceux qui ne sont pas aptes à communier, ne reçoivent pas avec fruit la Sainte Eucharistie ; en effet, celle-ci ne leur procure pas le salut. Affirmer cela fait partie des œuvres spirituelles de miséricorde. » On verra plus loin que François, loin de modifier cette règle intangible, ouvre néanmoins des portes à certains, selon les situations, les contextes, les histoires personnelles.

			Sur l’ordination des femmes, la porte fermée devient une porte blindée : « Ceux qui estiment qu’il s’agit d’une discrimination à l’égard des femmes ne font que montrer leur méconnaissance de ce sacrement, qui n’a pas pour objet un pouvoir terrestre, mais la représentation du Christ, l’Époux de l’Église. »

			Enfin, pour conclure, le cardinal Müller a carrément recours à la menace, sans toutefois nommer le coupable : « Garder le silence sur ces vérités et d’autres vérités de la foi, et enseigner avec cette disposition d’esprit, est la pire des impostures au sujet de laquelle le “catéchisme” nous met en garde avec vigueur. Elle fait partie de l’épreuve finale de l’Église et conduit à une forme d’imposture religieuse de mensonge, “au prix de l’apostasie de la vérité” (675) ; c’est la duperie de l’Antéchrist. »

			Les critiques à ce texte n’ont pas tardé. Si le pape François s’en est tenu à un silence stratégique, c’est un ancien collègue allemand du cardinal Müller, le cardinal Walter Kasper, qui a pris en charge la réfutation. Aux yeux de l’ancien président du Conseil pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens, également grand ami depuis longtemps de Jorge Bergoglio, une grande partie du manifeste contient des réflexions « qui vont de soi » pour tout catholique. Mais Mgr Kasper y trouve aussi des « demi-vérités » ainsi que des « convictions théologiques personnelles » qui ne sauraient être assimilées à la foi catholique. L’évêque allemand ne peut pas croire que le cardinal Müller, « qui soutient avec raison des réformes dans l’Église, le fasse en contournant le pape et en s’y opposant ». Pour le cardinal Kasper, ce genre de texte ne peut mener « qu’à la confusion et à la division dans l’Église ».

			Au même moment, Domenico Agasso écrit sur le site Vatican Insider, proche du Vatican : « Les corrections sont précises et ciblées […]. Le cardinal Müller critique la doctrine du pape François, soulignant sa prétendue confusion. » Le vaticaniste italien souligne également que le Manifeste a été diffusé par le biais de Lifesite, un site conservateur américain qui appelle ouvertement à la démission du pape François.

			Burke, l’opposant américain

			Autre figure de proue cardinalice des opposants à François : le cardinal Raymond Burke.

			Canoniste réputé, Mgr Raymond Burke est devenu évêque aux États-Unis en 1995 (pour le diocèse de La Crosse [!] dans le Wisconsin), avant d’être archevêque de Saint-Louis en 2003. En 2008, Benoît XVI le nomme préfet du Tribunal suprême de la signature apostolique, la Cour de cassation de l’Église. Rapidement, il se fait connaître du petit monde des vaticanistes par sa passion pour la capa magna, l’ancienne et immense cape pourpre de cérémonie des cardinaux, dans laquelle il se fait photographier avec volupté.

			À Rome, très proche de l’Institut du Christ-Roi souverain prêtre, il se pose rapidement en chef de file de la frange la plus traditionaliste, entrant vite dans une opposition bruyante au pape François. Dès décembre 2013, il émet des doutes sur l’appartenance au magistère papal de l’exhortation apostolique Evangelii gaudium. À cette occasion, il déclare à la chaîne américaine EWTN : « On a un peu l’impression, ou alors c’est interprété dans ce sens par les médias, que le pape pense que nous parlons trop de l’avortement ou de l’intégrité du mariage entre un homme et une femme. Mais nous ne pourrons jamais parler assez de ces questions ! »

			En 2014, François l’écarte et le nomme cardinal patron de l’ordre de Malte5. Un poste surtout honorifique, mais dont il va profiter pour essayer de faire de la vénérable et puissante institution mondiale d’aide aux malades et aux pauvres un outil contre les réformes du pontificat.

			En février 2015, il répond aux questions d’une journaliste de France 2 : « Et si le pape persévérait dans une ligne d’ouverture ? — Je résisterai. Je ne peux rien faire d’autre », lâche le cardinal américain d’un air résigné, avant d’ajouter : « C’est une période difficile, sans aucun doute. » Mais « le Seigneur nous a assurés, comme il l’a assuré à saint Pierre dans l’Évangile, que les forces du mal ne vaincront pas », souligne le cardinal Burke, sans préciser qui sont les forces du mal évoquées. « C’est quand même votre ami, le pape ? », questionne enfin la journaliste. « Je ne voudrais pas qu’il devienne mon ennemi », répond Raymond Burke dans un sourire.

			Pour bien comprendre l’itinéraire du cardinal Burke face à François, le plus éclairant est de relire son entretien donné le 9 novembre 2019 au New York Times. Il répondait aux questions de Ross Douthat. Les premières tensions avec François remontent à ses yeux au synode des évêques de 2014 sur le mariage et la famille : « J’étais encore préfet de la Signature apostolique. Et j’ai parlé fermement en faveur de la discipline traditionnelle de l’Église en ce qui concerne le mariage et le divorce. » Car, aux yeux du cardinal, ce synode avait pour objectif de « repenser l’enseignement de l’Église sur la sexualité humaine, en discutant de trouver les bons éléments dans les actes génitaux entre personnes du même sexe, de trouver les bons éléments dans les relations sexuelles en dehors du mariage. On a dit que nous devions réaliser, enfin, que le mariage est un idéal que tout le monde ne peut pas rencontrer et que nous devons adapter l’enseignement de l’Église aux personnes qui ne peuvent tout simplement pas vivre leurs promesses de mariage. Mais le mariage n’est pas un “idéal”. Le mariage est une grâce, et lorsqu’un couple échange des vœux, il reçoit la grâce de vivre un lien de procréation fidèle à vie. »

			Un cardinal « sans portefeuille »

			Se souvenant du synode, il raconte : « Pendant l’une des pauses, le cardinal Caffarra6, qui était un ami très cher, m’a dit : “Que se passe-t-il ? Ceux d’entre nous qui défendent l’enseignement et la discipline de l’Église sont maintenant appelés ennemis du pape ?” Et c’est symbolique de ce qui s’est passé. Tout au long de mon sacerdoce, on m’a toujours reproché d’être trop attentif à ce que disait le pape. Et maintenant, je me retrouve dans une situation où je suis appelé l’ennemi du pape, ce que je ne suis pas. » Le cardinal Burke souligne alors : « Le pape n’est pas un révolutionnaire, élu pour changer l’enseignement de l’Église. »

			Lorsque le journaliste lui demande : « Pensez-vous que François vous considère comme son ennemi ? » Burke répond : « Je ne pense pas. Il ne m’a jamais dit ça. Je ne le rencontre pas souvent, mais dans les rencontres que j’ai eues, il ne m’a jamais réprimandé ou accusé d’avoir des pensées ou des attitudes hostiles envers lui. » Mais il convient qu’il a été rétrogradé : « En décembre 2013, le pape m’a retiré de la Congrégation des évêques. Puis il m’a retiré du tribunal de la Signature apostolique pour me nommer cardinal patron de l’ordre des chevaliers de Malte. Et puis, en 2016, il m’a enlevé ça : il m’a laissé le titre, mais je n’ai pas de fonction. Je suis donc un cardinal sans portefeuille. Il est clair que le pape ne veut pas de moi à aucun poste de direction. Mais je n’ai jamais eu l’impression qu’il pense que je suis son ennemi. »

			Sur la nature de ses critiques envers le pape, le cardinal Burke soutient : « Vous ne me verrez jamais critiquer personnellement le pape. Mais quand j’ai vu ce que je jugeais être des directions nuisibles dans l’Église, quand j’ai vu toute cette discussion dans le synode sur la famille remettre en question les fondements de l’enseignement de l’Église sur la sexualité humaine, j’ai dû parler parce que c’était mon devoir. »

			D’où son constat : « Il y a une panne de l’autorité centrale d’enseignement du pontife romain. Le successeur de saint Pierre exerce une fonction essentielle d’enseignement et de discipline. Et le pape François, à bien des égards, a refusé d’exercer cette fonction. » Et le cardinal « sans portefeuille » cite la situation de l’Église allemande : « L’Église catholique en Allemagne est en passe de devenir une Église nationale avec des pratiques qui ne sont pas en accord avec l’Église universelle : appel à un rite spécial pour les personnes du même sexe qui veulent se marier ; permettre au conjoint non catholique dans un mariage mixte de recevoir régulièrement la Sainte Eucharistie. Ce sont des questions très graves, et elles sont fondamentalement restées sans contrôle. »

			Sur ces points d’opposition, le cardinal américain se prévaut de nombreux soutiens : « Je voyage beaucoup, y compris dans des endroits considérés comme très progressistes comme l’Allemagne, la France. Et partout où je vais, je trouve un nombre important de jeunes couples avec enfants, de jeunes célibataires, de jeunes prêtres qui chérissent leur tradition, qui est considérée comme vieille ou rigide et pétrifiée, ou quel que soit le terme que vous souhaitez utiliser. Ils sont en feu. Et je ne trouve pas de jeunes qui adhèrent à ce programme de reddition au monde. Les plus jeunes ont connu la faillite de la culture. Beaucoup d’entre eux ont souffert d’un divorce dans leur famille ou ont été en proie au mal de la pornographie. Et ils veulent une Église qui leur enseigne clairement la voie du salut éternel, la façon de mener une vie bonne et décente sur terre. »

			Le cardinal frondeur ne remet pas en cause, lui, 
la légitimité de François

			Lorsqu’il est interrogé sur la légitimité du pape François, le cardinal Burke est formel : « Des gens m’ont présenté toutes sortes d’arguments remettant en cause l’élection du pape François. Mais je le nomme chaque fois que je propose la sainte messe, je l’appelle pape François, ce n’est pas un discours vide de ma part. Je crois qu’il est le pape. »

			Lorsque le journaliste aborde le synode sur l’Amazonie (voir p. 182), Burke se fait tranchant : « Ce qui a été proposé dans ce document de travail préparant le synode relève de l’apostasie de la foi catholique. Il s’agit d’un déni de l’unicité et de l’universalité de l’incarnation rédemptrice de l’œuvre salvifique de notre Seigneur Jésus. »

			Parce que certains évoquent avec insistance l’hypothèse d’un schisme mettant en péril l’unité de l’Église catholique à la suite des réformes voulues par le pape François, Burke est formel : « Un schisme, cela ne peut jamais être la volonté du Christ. Le Christ ne peut jamais vouloir une division dans son corps. Les gens viennent vers moi et me disent, écoutez cardinal, il est temps, nous devons entrer dans le schisme. Et je dis non, ce n’est pas possible. Notre Seigneur ne peut pas vouloir cela, et je ne ferai partie d’aucun schisme. »

			Comme il le rappelle dans son entretien au New York Times, le passage du cardinal Burke à l’ordre de Malte s’est très mal terminé. En effet, dans une lettre du 29 avril 2017 adressée à l’Ordre souverain de Malte, le pape l’a déchargé de ses responsabilités de Cardinal Patronus. Il faut revenir sur cette crise, où s’entrecroisent plusieurs problématiques vaticanes.

			À l’ordre de Malte, une crise hors norme

			Le scénario de cette crise hors norme a mis en effet face à face les deux dirigeants de l’ordre de Malte, son « grand maître » britannique, Matthew Festing, et son « grand chancelier » allemand, Albrecht von Boeselager. Ce dernier est accusé par son supérieur de faits remontant à 2005. Il aurait autorisé la distribution, par le biais de l’une de ses antennes caritatives, de préservatifs dans des camps humanitaires de Birmanie. Le grand maître exige le départ d’un grand chancelier, traité de « catholique libéral, infidèle aux enseignements de l’Église ». Mais Albrecht von Boeselager refuse de s’incliner. Il fait valoir qu’il a mis un terme à cette distribution de préservatifs dès qu’elle fut portée à sa connaissance. Il va se plaindre auprès du pape en personne pour contester son éviction. Troublé et conscient des privilèges et du statut de l’ordre de Malte, François avance à petits pas et annonce le 21 décembre 2016 l’ouverture d’une enquête. Mais le grand maître refuse cette ingérence dans les affaires internes de sa vénérable institution et rejette catégoriquement ce projet d’enquête vaticane.

			C’est là qu’intervient le cardinal Burke, plus que jamais bouillant, fort en gueule : il prend le parti du grand maître Matthew Festing, qui peut dès lors se prévaloir de la « volonté du Saint-Siège » d’écarter son grand chancelier.

			Mais une autre réforme du pape François donne un tour plus politique et son vrai sens à la crise au sommet de l’ordre de Malte : c’est la réforme des finances de l’Église – notamment de l’Institut pour les œuvres de la religion – considérées comme opaques et sulfureuses. Dix jours avant la mise à l’écart par sa hiérarchie du grand chancelier de l’Ordre, Albrecht von Boeselager, son propre frère, Georg, avait été nommé par le pape à la tête du conseil de surveillance de la « banque du Vatican » pour mettre fin aux fonctions de dirigeants voulant créer un fonds d’investissement suspect au Luxembourg.

			Par ricochet, le clan du Vatican hostile aux réformes financières du pape aurait donc voulu faire payer au grand chancelier allemand de l’ordre de Malte la promotion de son frère à la tête de la banque. Magnifique cocktail, où se rejoignent avec un certain brio les dimensions mondaines, religieuses, politiques… Mais le pape a eu le dernier mot, et obtenu la démission du grand maître.

			François a donc déclaré « nuls et invalides », « tous les actes accomplis par le grand maître après le 6 décembre ». Dans une lettre, François confirme également avoir décidé « de nommer un délégué spécial » auprès de l’ordre de Malte, qui aura en charge « spécifiquement le renouveau spirituel et moral de l’Ordre et, en particulier, de ses membres qui ont professé le vœu d’obéissance, chasteté et pauvreté ». Ce délégué pontifical ne supplantera toutefois pas le lieutenant par intérim, mais travaillera à ses côtes, préservant ainsi le caractère « souverain » de l’Ordre. « Le délégué spécial aura la charge d’être mon porte-parole exclusif durant la période de son mandat pour tout ce qui regarde les relations de l’Ordre avec le Saint-Siège », précise le pape, qui retire donc, de fait, toute compétence au cardinal Raymond Burke, représentant du pape auprès de l’Ordre et normalement en charge des relations entre le pape et l’Ordre.

			En agissant de la sorte, le pape entend recentrer l’ordre de Malte sur son charisme fondateur : l’accompagnement des malades et « la charité envers les pauvres et les personnes les plus vulnérables de la société ». Un charisme duquel, selon de nombreux membres, l’Ordre avait tendance à s’éloigner ces dernières années au profit d’un fonctionnement plus mondain, alors même que, sur le terrain, la plus grande partie des membres et des bénévoles renforçaient de façon significative son action caritative et humanitaire. Une action que le pape souhaite non seulement conserver, mais valoriser.

			Finalement, le cardinal Burke s’est trouvé court-circuité par le substitut du secrétaire d’État, Mgr Giovanni Angelo Becciu, représentant officiel du pape, qui s’est occupé, au côté du lieutenant du grand maître Giacomo Dalla Torre del Tempio di Sanguinetto, élu pour un an, de la réforme de l’Ordre.

			Mais le cardinal Burke ne désarme pas

			En février 2019, peu avant le sommet réuni par le pape François sur les abus sexuels (voir p. 306), Raymond Burke publie une lettre ouverte à tous les présidents des conférences épiscopales. Sous le titre « Où va l’Église ? », il y proclame, avec son cosignataire, le cardinal Walter Brandmüller, alors âgé de quatre-vingt-dix ans, éminent historien de l’Église, ancien président du Conseil pontifical des sciences historiques de 1998 à 2009 : « Telle une plaie, la cause homosexuelle se répand dans l’Église, promue par des réseaux organisés et protégée par un climat de complicité et d’omerta. Les racines de ce phénomène se trouvent évidemment dans ce mélange de matérialisme, de relativisme et d’hédonisme qui refuse absolument l’existence d’une loi morale absolue, c’est-à-dire qui ne souffre pas d’exceptions. On accuse le cléricalisme d’être responsable des abus sexuels, mais la première et principale responsabilité du clergé n’est pas dans l’abus de pouvoir, mais dans le fait de s’être éloigné de la vérité de l’Évangile. La négation, y compris publique, dans les paroles comme dans les actes, de la loi divine et naturelle, est à la racine du mal qui corrompt certains secteurs de l’Église. »

			Quelques mois plus tard, le 12 septembre 2019, désormais sans réelle responsabilité au Saint-Siège, il rend public, avec Mgr Athanasius Schneider, évêque auxiliaire d’Astana (Kazakhstan), un nouveau document dénonçant les « erreurs » et « hérésies » qu’ils croient déceler dans le document de travail du synode sur l’Amazonie qui doit s’ouvrir le 6 octobre suivant au Vatican. Dans ce long document de huit pages, publié en plusieurs langues sur les sites habituels de l’opposition au pape François, les signataires annoncent également une « croisade de quarante jours de prière et de jeûne ». Les deux auteurs demandent en particulier que le pape François « ne consente pas à l’abolition du célibat sacerdotal dans l’Église », ce qui n’est pourtant pas à l’ordre du jour du synode, celui-ci devant seulement discuter, dans le cadre de l’adaptation des structures de l’Église aux réalités amazoniennes, de la possibilité d’ordonner des hommes mariés.

			De la même manière, selon Nicolas Senèze, le correspondant de La Croix à Rome7, les deux hommes semblent confondre l’appel du document de travail à réfléchir à « un type de ministère officiel » qui pourrait être confié aux femmes, avec le ministère ordonné. Les deux évêques dénoncent également le « panthéisme implicite » de l’Instrumentum laboris (document préparatoire) qui, selon eux, « promeut une socialisation païenne de la “Terre Mère” » et ferait des « superstitions païennes » des « sources de la révélation divine » et des « voies alternatives pour le salut ».

			Dans une vision très européocentrée confondant largement la culture occidentale et la doctrine catholique, ils dénoncent également le souci d’inculturation du synode, voyant dans la « conversion pastorale et missionnaire » évoquée par le document de travail, un renoncement à « introduire la doctrine et la pratique de la vérité et du bien universels ». Selon les deux signataires, la volonté du synode d’un plus grand souci des cultures des peuples autochtones, aboutirait à la promotion d’« un collectivisme tribal qui amoindrit le caractère propre de la personne et la liberté ». Au passage, ils en profitent pour critiquer le concept d’« écologie intégrale », pourtant popularisé par Benoît XVI avant d’être repris dans Laudato si’, mais qui, à leurs yeux, « dévalorise la dignité humaine ».

			Le Covid, fruit du péché ?

			Lorsque la crise du Covid-19 a pris le monde dans son étau, le cardinal Burke s’en est ému, à la manière de Mgr Vigano, le 21 mars 2020, dans un long message sur son blog. Avec cette précision : « Nous ne pouvons pas nous contenter d’accepter les décisions des gouvernements laïques, qui voudraient que le culte de Dieu soit traité de la même manière que le fait d’aller au restaurant ou d’assister à un concours sportif. Sans quoi, les personnes qui souffrent déjà tellement des conséquences de la peste sont privées de ces rencontres objectives avec Dieu qui est au milieu de nous pour rétablir la santé et la paix. […] Nous devons insister pour que les réglementations de l’État – et ce y compris pour le bien de l’État lui-même – reconnaissent l’importance particulière des lieux de culte, en particulier en temps de crise nationale et internationale. Par le passé, en effet, les gouvernements ont compris l’importance avant tout de la foi, de la prière et du culte du peuple pour vaincre une peste. »

			Cette argumentation doit être prise en compte dans la mesure où elle a été reprise, notamment en Europe, par de nombreux catholiques qui se sont vigoureusement opposés à leurs gouvernements. Contrairement au pape François, qui s’est bien gardé d’épouser cette thèse, se contentant d’en appeler au strict respect des normes sanitaires et à être attentifs aux plus pauvres durement touchés par la crise. En France, contrairement à l’épiscopat qui a souhaité maintenir jusqu’au bout le dialogue avec le gouvernement, ce sont des associations intégristes qui ont porté l’affaire devant le Conseil d’État. Et ont eu gain de cause, mettant ainsi dans l’embarras une bonne partie des évêques français. N’excluons pas que, face à François et ceux qui le soutiennent, les opposants représentent plus qu’une minorité… Jusqu’à la bourde du Premier ministre Jean Castex, qui a tenu jusqu’au bout à imposer, lors du deuxième confinement, une jauge de 30 personnes valable pour toutes les églises en France. Cette fois-ci, la Conférence des évêques de France en a référé au Conseil d’État, et a obtenu gain de cause.

			Des « doutes » restés sans réponse

			Revenons sur l’origine de ces tensions devenues quasi permanentes entre le pape et ces quelques cardinaux frondeurs8. Le 14 novembre 2016, ils ont rendu publique une lettre au pape François dans laquelle ils expriment un certain nombre de doutes (dubia) à propos de l’exhortation apostolique Amoris lætitia. Fin 2020, cette lettre n’a toujours pas reçu de réponse…

			Par ce geste inhabituel, les cardinaux Walter Brandmüller, Raymond Burke, Carlo Caffarra et Joachim Meisner affirmaient ne pas vouloir s’opposer au pape : « Nous voulons espérer que personne n’interprétera cette démarche en fonction du schéma “progressistes conservateurs” », précisent les auteurs, assurant qu’ils veulent seulement « aider le pape à prévenir des divisions et des oppositions au sein de l’Église, en lui demandant de dissiper toute ambiguïté ».

			Publiées sur le blog du vaticaniste Sandro Magister, les questions des quatre cardinaux portent notamment sur le chapitre 8 d’Amoris lætitia. En particulier sur les paragraphes 300 à 305 sur l’éventuel accès aux sacrements de divorcés remariés. Selon eux, « des théologiens et des chercheurs ont proposé des interprétations non seulement divergentes, mais même contradictoires » et cela provoquerait « de l’incertitude, de la confusion et du désarroi chez un grand nombre de fidèles ». Les quatre cardinaux demandent ainsi si « l’expression “dans certains cas” de la note 351 de l’exhortation Amoris lætitia suggérant la possibilité d’accès aux sacrements de personnes “dans une situation objective de péché”, peut être appliquée aux divorcés remariés qui continuent à vivre more uxorio (comme des époux) ». Ils s’interrogent : « L’enseignement de l’encyclique de saint Jean-Paul II Veritatis splendor […] à propos de l’existence de normes morales absolues, obligatoires sans exception, qui interdisent des actes intrinsèquement mauvais, continue-t-il à être valide ? » Les quatre auteurs demandent s’il est « encore possible d’affirmer qu’une personne qui vit habituellement en contradiction avec un commandement de la loi de Dieu, comme celui qui interdit l’adultère, se trouve dans une situation objective de péché grave habituel ».

			En langage canonique, les dubia sont des questions formelles posées au Saint-Siège appelant à une réponse, oui ou non, sans argumentation théologique. Manifestement, en utilisant cette technique et en continuant à employer des expressions telles que « intrinsèquement mauvais » ou « situation objective de péché grave habituel », les cardinaux ne semblent pas avoir bien lu ce que le pape explique pourtant clairement au numéro 300 d’Amoris lætitia. Il y affirme « qu’on ne devait pas attendre du synode ou de cette exhortation une nouvelle législation générale du genre canonique, applicable à tous les cas ».

			Ces dubia sont devenus, au fil du temps, comme l’étendard des opposants à François. Parmi eux, un cardinal africain joue, peut-être à son corps défendant, l’étoile montante. Mais lui n’a pas signé les dubia… Certains en font déjà le futur « premier pape noir ».

			Qui est le cardinal Sarah ?

			Le cardinal Robert Sarah est un homme très doux, presque effacé, d’une grande élévation spirituelle. Durant ses dix années en tant que numéro deux de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, de 2001 à 2010, il a singulièrement approfondi sa connaissance, non seulement de son Afrique natale, mais aussi de l’Asie, de leurs Églises et de leurs responsables. Ce dicastère, peu connu en France, est en effet en prise directe avec plusieurs milliers de diocèses du Sud, là même où l’Église est en croissance, tant par son nombre de fidèles, que par ses prêtres et séminaristes. Sans compter la grande vivacité des dévotions populaires. Sous cet angle, le regard porté sur l’Église catholique y diffère sensiblement de celui porté par les responsables du Nord, confrontés à une forte sécularisation, à une chute des vocations, de la pratique religieuse, ainsi qu’à des évolutions fortes en matière de morale privée.

			Cette différence de perspective explique sans doute pourquoi le cardinal Sarah, qui fut, lors de sa nomination à Conakry en 1979, le plus jeune archevêque du monde, à l’âge de trente-trois ans, s’est construit depuis plusieurs années une solide réputation parmi les catholiques qui se disent plus proches de Benoît XVI, qui l’a créé cardinal en 2010, que du pape François.

			Par ailleurs marqué par son opposition vigoureuse en son temps au dictateur guinéen Sékou Touré, son engagement en faveur des droits de l’homme est indiscutable. De 2010 à 2014, il l’a manifesté lorsqu’il a dirigé le conseil pontifical Cor Unum, le ministère des Affaires humanitaires du pape. Depuis 2014, il est préfet de la Congrégation pour le culte divin et la discipline des sacrements, soit le responsable de toutes les questions liturgiques et sacramentelles. Là, le pape François n’a pas hésité à remplacer en une seule fois tous ses collaborateurs. Ces derniers l’ont parfois contredit publiquement avec l’aval du pape.

			Le cardinal Sarah a accru sa renommée en publiant plusieurs livres d’entretiens9 avec l’essayiste français Nicolas Diat, dans lesquels il se montre d’une grande fermeté doctrinale. Ces ouvrages sont marqués par une analyse profondément pessimiste du monde moderne et de la crise que traverse l’Église. Reprenant certaines analyses de Benoît XVI, il appelle à une profonde réforme spirituelle, mais selon des perspectives différentes de celles du pape François, auquel il n’épargne pas quelques sévères mises en garde.

			L’inquiétude du cardinal serait que l’Église devienne une sorte d’ONG humaniste et sans âme. Sur l’immigration, le cardinal offre une intéressante réflexion sur les errements d’une intégration qui se refuse à prendre en compte la dimension religieuse, mais il feint d’oublier les efforts de ceux qu’il promeut par ailleurs, notamment souverainistes, pour empêcher toute intégration en Europe… Et s’il parle de proposer l’Évangile aux migrants, on peut se demander comment cela est possible s’ils sont justement rejetés au nom du Christ ?

			Le cardinal Sarah ouvre ainsi trop facilement la porte à toutes les récupérations, notamment de la part de ceux qui se sont placés en opposition au pape et qui trouvent en lui un héraut bien commode.

			Un livre polémique, 
qui a ravivé la vraie fausse « guerre des papes »

			Mi-janvier 2020, la publication de son dernier livre, toujours cosigné avec Nicolas Diat, Des profondeurs de nos cœurs (Fayard), a suscité une intense polémique, appuyée notamment en France par Le Figaro. Militant à nouveau en faveur du célibat sacerdotal, l’ouvrage comprend un texte signé de Benoît XVI. En librairie, quelques jours avant la publication de l’exhortation apostolique sur l’Amazonie, dont beaucoup craignaient qu’elle n’officialise la remise en cause de ce célibat, ce livre a été lu par les spécialistes comme une réactivation d’une « guerre des papes », entre l’actuel et l’émérite, mais à leur corps défendant. Les auteurs estiment « l’avenir de l’Église catholique latine compromis si l’on touche au célibat sacerdotal, l’un de ses piliers ». Ils disent « ne pas pouvoir se taire » et « supplie[nt] » le pape de renoncer à cette réforme. Ils assurent cependant « agir dans un esprit d’amour de l’Église et du pape » et affirment leur « obéissance filiale ».

			Mais il existe d’ores et déjà dans l’Église différentes manières d’être prêtre. François l’admet et le reconnaît. Il n’entend pas remettre en cause la règle du célibat mais il reconnaît qu’il y a toujours eu des exceptions à cette règle, dont très largement dans l’Église catholique, puisque (depuis toujours) les prêtres de rite oriental, et (depuis peu) anglican qui l’ont ralliée, peuvent se marier. Cela représente des milliers de prêtres dans le monde. Ce que François ne veut pas, c’est imposer un modèle unique. Et cela suscite une opposition frontale.

			En fait, ce livre s’inscrit dans le sillage des rumeurs de démission de François, qui ont couru à Rome à la fin de 2019 dans le but d’affaiblir son autorité. Certains opposants au pape se demandent pourquoi obéir à un pontife qui va bientôt partir.

			En octobre 2019, le synode pour l’Amazonie a rassemblé les évêques du monde entier, non seulement sur les enjeux écologiques, mais aussi sur les défis pastoraux : comment l’Église peut-elle évangéliser plus efficacement en Amazonie ? Dans ce contexte précis, les évêques ont fait la proposition de pouvoir ordonner prêtres des hommes mariés. Cette question a été ouvertement débattue. Le cardinal Sarah y participait, était intervenu, s’y était opposé, mais sa position n’avait pas été retenue par la très large majorité. Aujourd’hui, le débat du synode est clos. Ceux qui ont été minoritaires durant les débats, mais qui s’estiment dépositaires d’une tradition intangible, reviennent donc à la charge à travers un livre, avec l’appui, non avéré, du pape émérite.

			Celui-ci s’était pourtant contraint à garder le silence pour, justement, ne pas interférer dans le pontificat de son successeur. Il a donc semblé sortir de son silence. Mais beaucoup, à Rome, s’interrogent sur la réelle capacité, aujourd’hui, de Joseph Ratzinger, à rédiger et à signer un texte. Comme toute personne très âgée (quatre-vingt-treize ans), la possibilité d’une prise en charge par l’entourage n’est pas impensable. On peut s’étonner de constater que, dans le texte qu’il « signe » avec le cardinal Sarah, il évoque des « malversations diaboliques » à propos des débats du synode, alors qu’il s’agit d’un acte officiel de l’Église présidé par le pape en personne. Pour ceux qui sont habitués à lire et à décoder la prose, théologique et intellectuelle de Ratzinger, le constat est clair : nous sommes loin du vocabulaire et de la grammaire utilisés de tout temps par Ratzinger.

			Ratzinger manipulé ?

			Ce fut aussi le cas en avril 2019, lors de la publication dans la revue chrétienne allemande Klerusblatt, relayée par des sites conservateurs, d’un texte consacré à la crise des violences sexuelles sur mineurs dans l’Église, signé par le pape émérite Benoît XVI. Ce texte dresse un étrange constat sur les causes des violences sexuelles sur mineurs dans l’Église. Aux antipodes du constat dressé par François, mettant en cause les cléricalismes et le caractère systémique des abus, ce texte renvoie la cause de la pédocriminalité à « l’absence de Dieu » et au changement dans la morale sexuelle à partir des années 1960.

			Si l’effacement de Dieu est bien l’un des grands thèmes de la pensée ratzingérienne, on ne l’a jamais lu, en revanche, pointer de façon quasi sordide le fait que, dans certains séminaires allemands, « des cliques homosexuelles » se seraient formées, semblant établir un lien entre homosexualité et pédophilie. « Ceux qui étaient surpris en train de lire ses propres livres de théologie, écrit l’auteur, étaient sanctionnés. Et, assure-t-il, un évêque avait décidé de montrer des films pornographiques aux séminaristes avec l’idée de les rendre plus résistants à des comportements contraires à la foi. » Enfin, la critique de la tradition de l’Église aurait été valorisée, y compris chez les nouveaux évêques. Là encore, jamais Ratzinger, intellectuel de haute volée, fin et précis, n’a été surpris à ce niveau de caniveau…

			Reste que le statut du pape émérite est, depuis le départ, problématique. Avec le même titre, les mêmes habits blancs, il incarne toujours une autorité. À partir du moment où il intervient, ou bien que certains le font intervenir, dans la vie de l’Église, cela peut être lu comme une tentative de créer un magistère parallèle et concurrent de celui du seul pape.

			Une opposition impuissante ?

			Dans ce contexte, la position du cardinal Sarah apparaît éminemment fragile. Entre le désaccord et la dissidence, il y a un pas que la quasi-totalité des évêques ne veulent pas franchir. Comment un cardinal qui s’est placé dans une telle opposition contre le pape, même au nom de la tradition revendiquée, pourrait-il recueillir les deux tiers des suffrages nécessaires pour être élu ? En Afrique, Robert Sarah est certes écouté comme une grande voix, mais il n’est pas le seul. Toute une génération d’évêques et de cardinaux s’affirment proches de François et incarnent un pragmatisme, un ancrage dans la vie africaine, tout en étant rigoureux sur la doctrine. On peut citer le cardinal de Bangui, Mgr Dieudonné Nzapalainga, et celui de Kinshasa, Mgr Fridolin Ambongo.

			Il serait donc abusif de voir en Robert Sarah un porte-parole de l’Église d’Afrique. Certes, les évêques africains sont tous opposés à l’ordination d’hommes mariés, et beaucoup d’entre eux sont bien plus rigides sur les questions morales que leurs homologues occidentaux. En grande partie parce que, dans de nombreux diocèses, ils doivent faire face à une épidémie de prêtres concubins et pères de famille plus ou moins clandestins. Sans oublier les métastases du tribalisme, de l’esprit de clan, qui rongent l’Église comme la plupart des institutions africaines. Déjà, lors du synode sur l’Afrique, en 2009, Benoît XVI appelait ces Églises à privilégier les liens du baptême à ceux du sang. Mais dans des économies de survie, en l’absence d’État structuré, ces liens du sang permettent à beaucoup, tout simplement, de survivre. C’est ainsi que le salaire d’un prêtre peut permettre de nourrir de très nombreuses bouches… Enfin, face à l’incurie d’administrations corrompues, la présence, jusqu’au fond de la brousse, de l’Église en tant qu’institution éducative, apte à dispenser des soins de santé, donne à celle-ci une importance essentielle.

			Les autres frondeurs

			Derrière ces trois figures de proue, les cardinaux Müller, Burke et Sarah, trois autres éminences, tous en retrait, ont publiquement exprimé leur désaccord avec des décisions du pape : Carlo Caffarra et Joachim Meisner (respectivement archevêques émérites de Bologne et de Cologne) sont aujourd’hui décédés. Quant au dernier, le cardinal Walter Brandmüller, ancien président du comité pontifical pour les sciences historiques, il a plus de quatre-vingt-dix ans ; avec le cardinal Burke, ils ont soumis au pape les dubia sur l’interprétation exacte à apporter à l’exhortation apostolique Amoris lætitia.

			Il faut enfin mentionner un cardinal qui critique l’action diplomatique du pape François en raison de sa connaissance des réalités locales : il s’agit de Joseph Zen (né en 1932), ancien archevêque de Hongkong, qui a vigoureusement dénoncé l’accord Chine-Vatican comme un marché de dupes.

			On le voit, une telle opposition reste assez modérée dans ses formes. Certains évêques proches des traditionalistes, comme Mgr Schneider, archevêque d’Astana au Kazakhstan, se situent dans une opposition plus franche.

			Bien davantage que les réticences des clercs, l’opposition de groupes assez larges de laïcs catholiques au pape est une nouveauté du pontificat de François. Auparavant, les papes faisaient certes l’objet de critiques, mais le réflexe de fidélité au trône de Pierre dominait largement. Dans de larges secteurs de l’opinion publique européenne, souvent ceux qui sont précisément vulnérables aux thèses néopopulistes, les appels du pape François à l’accueil des migrants ne sont ni compris ni acceptés, quand bien même ils s’inscrivent parfaitement dans la continuité des pontificats précédents. Le pape, en restaurant de bonnes relations avec de grandes instances musulmanes comme l’université Al-Azhar, est aussi accusé d’irénisme face à un islamisme conquérant. Ces critiques émanent également de laïcs peu pratiquants, assez peu informés des réalités religieuses, mais professant leur attachement à une identité européenne chrétienne.

			Outre-Atlantique, les mêmes critiques existent également, mais elles disposent peut-être de plus d’audience et de relais dans la hiérarchie ecclésiale. C’est la thèse de Nicolas Senèze10, qui constate un rôle actif d’agents déstabilisateurs du pontificat chez les riches laïcs américains en désaccord avec le pape, pour des motifs avant tout économiques : ces laïcs sont blessés par la critique vigoureuse du néolibéralisme portée par le pape. Ils ont été en particulier à l’origine de la lettre de Mgr Vigano, ancien nonce aux États-Unis, appelant à la démission du pape François. Ces catholiques américains, liés à la mouvance populiste et conservatrice, sont également très rigides sur le plan moral, et très critiques à l’encontre de François sur les thématiques écologiques.
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			MAIS LES RÉFORMES AVANCENT

			Un premier chantier à rationaliser : la communication

			D’ores et déjà, la réforme de la curie avance. À trop grands pas pour ses adversaires, à trop petits pas pour ses partisans. Le premier chantier fut celui, tout simplement, de la rationalisation. François prit d’abord en compte la galaxie des bureaux qui, au Vatican, travaillent sur la communication. Et Dieu sait si cette galaxie est dense. Jusqu’à la réforme voulue par François, ses diverses instances (radio, télévision, journal quotidien, imprimerie, éditions, sans oublier le conseil pour les communications sociales et la salle de presse) s’étaient empilées au fil des évolutions technologiques et pontificales, sans vraiment cultiver les synergies. Chacun menait sa propre vie, sans trop se soucier des voisins et voisines.

			Un réseau de premier plan

			Vu de loin, le fidèle catholique moyen n’a pas vraiment conscience de l’importance du réseau de communication tissé par le Vatican. Mais celui-ci remonte à une tradition très ancienne.

			C’est ainsi que, par exemple, Radio Vatican est née en 1931, à la suite des accords du Latran officialisant l’existence du nouveau micro-État. C’est l’ingénieur Marconi qui fut chargé par le pape Pie XI de lancer le projet. Dès 1948, la radio émit en 19 langues, puis se développa de façon conséquente sur les ondes courtes, permettant ainsi aux fidèles de nombreux pays privés de liberté religieuse, notamment à l’est du rideau de fer, de maintenir un contact régulier avec l’Église.

			Au fil des années, toujours sous la supervision de la secrétairerie d’État, Radio Vatican devint une véritable radio publique internationale, émettant en une quarantaine de langues, prisée à l’instar de RFI ou de la BBC. Elle emploie aujourd’hui près de 400 personnes, d’une soixantaine de nationalités différentes.

			Chroniquement déficitaire, la radio fonctionne sur un budget d’une trentaine de millions d’euros. Un millier de radios chrétiennes à travers le monde reprennent une partie de ses émissions, notamment les journaux d’information, réputés pour leur sérieux et leur recul sur l’actualité, tout en cultivant le souci de l’attention aux plus vulnérables. En 2009, la publicité y fit son entrée.

			Puis tout changea entre 2015 et 2017. Au terme de longs mois de négociations internes, le 16 décembre 2017, fut mis en ligne le nouveau portail d’information Vatican News1 qui rassemble depuis, sous une même bannière, les médias du Saint-Siège jusqu’ici éclatés en plusieurs marques. Décliné aussi sur les réseaux sociaux Facebook, Twitter, Instagram et YouTube, Vatican News se veut résolument multimédia, jouant largement de l’audio et de la vidéo, les grandes forces des anciens Radio Vatican et Centre de télévision du Vatican (CTV). L’unification des médias audiovisuels du Saint-Siège est enfin réalisée. Le site est animé par une rédaction unique répartie en six divisions linguistiques (italien, anglais, français, espagnol, allemand et portugais) auxquelles se sont adjointes peu à peu les 33 autres langues dans lesquelles émet Radio Vatican.

			Une nouvelle marque, Vatican Media, rassemble l’ensemble des services destinés aux professionnels (directs télévisés et radios des célébrations papales, par exemple), tandis que la marque Radio Vaticana sera réservée à la radio diffusant en numérique terrestre en Italie et en FM à Rome. Vatican News assure toutefois que les émissions en ondes courtes de la radio seront préservées, au moins pour l’Afrique et l’Amérique. L’éventualité de leur suppression, en mars 2017, avait provoqué l’émoi des évêques africains au point qu’en mai, dans un discours au secrétariat pour la Communication, le pape François lui-même avait dû assurer que leur suppression n’était pas à l’ordre du jour.

			L’Osservatore Romano, un ancêtre qui vieillit bien

			De son côté, L’Osservatore Romano a vu son premier numéro publié le 1er juillet 1861. Il se décline en plusieurs éditions qui viennent parachever l’édition papier quotidienne, six jours sur sept, en italien, et ses quelques milliers d’exemplaires : six éditions hebdomadaires en français, anglais, allemand, portugais, espagnol et italien sont complétées par un mensuel féminin et un autre polonais. Le mensuel féminin, intitulé Femmes, Église, monde, a été lancé sous Benoît XVI. Il a traversé une crise profonde en 2019 (voir p. 350).

			De 2007 à 2018, l’historien italien Giovanni Maria Vian a assuré, avec vivacité et intelligence, la direction de la rédaction du « quotidien du pape » (toujours dirigé par un laïc). Son prédécesseur, Mario Agnes, âgé de soixante-seize ans à son départ en 2007, était à la tête de L’Osservatore Romano depuis 1984. Polyglotte francophone, passionné de l’œuvre du dessinateur Hergé et fin politique, Giovanni Maria Vian connaissait par cœur les couloirs et les sous-sols du Vatican. Jeune, il avait joué sur les genoux de Paul VI, qui l’avait baptisé à Saint-Pierre de Rome, tandis que son père, Nello, ami personnel de ce pape, travaillait au sein de la bibliothèque vaticane. Et son grand-père, Agostino, écrivait déjà dans L’Osservatore sous Pie X, qui avait célébré son mariage en 1903, juste avant d’être élu pape. Un cocktail typiquement italo-vaticanesque…

			Le quotidien dans la tourmente

			Tout va changer le 18 décembre 2018. François évince Giovanni Maria Vian et procède à une double nomination. À la tête du quotidien, il nomme l’écrivain et essayiste italien Andrea Monda. Et à la tête du nouveau dicastère pour la communication, créé en 2015, il nomme le très célèbre vaticaniste italien Andrea Tornielli, dont il est très proche, au poste de directeur éditorial.

			La création de ce nouveau dicastère en juin 2015 par le pape François avait lancé la réforme des médias et de la communication du Vatican, et donc une partie de la réforme de la curie. Cette structure, dirigée par le journaliste italien Paolo Ruffini, ancien de la RAI et de TV 2000, la télévision de l’Église d’Italie, a pour objectifs de centraliser la communication vaticane et d’en rationaliser les coûts.

			Entre 2015 et 2018, ce dicastère a notamment intégré le Conseil pontifical pour les communications sociales, Radio Vatican et le Centre de télévision vaticane (fusionnés fin 2017 en la nouvelle entité Vatican News), L’Osservatore Romano, la typographie vaticane et le service photographique. Reste la salle de presse du Saint-Siège : également intégrée au dicastère, elle est à la fois un lieu physique et l’organe chargé des relations avec les journalistes. Son directeur est le porte-parole du Vatican.

			Ces réformes relèvent de la simple rationalité. Elles auraient pu, et dû, avoir lieu depuis de longues années. Mais le poids des routines et des indécisions administratives les a retardées d’année en année.

			Le recrutement en 2012 du journaliste américain Greg Burke par la secrétairerie d’État pour l’aider à construire sa stratégie de communication après de nombreuses crises dans la communication vaticane à partir de 2008 aurait pu marquer un premier pas dans une esquisse de réforme. Quoique ancien membre de la rédaction de la chaîne américaine très conservatrice Fox News, et lui-même membre actif de l’Opus Dei, qui a pignon sur rue à Rome, avec une université pontificale de haute tenue et plusieurs maisons de formation, Greg Burke était avant tout un professionnel de haut niveau, très facile d’accès.

			Sa démission, absolument inattendue, le 31 décembre 2018, a pris tout le petit monde vaticaniste de court. Depuis août 2016, il avait pris, fort logiquement, la direction de la salle de presse, succédant au père Lombardi parti à la retraite. Et en juillet 2018, c’est-à-dire six mois avant cette démission surprise, le pape François avait nommé, grande première, un laïc à la tête du dicastère pour la communication : Paolo Ruffini. Le 18 décembre, alors même que le pape nomme Andrea Monda à la tête de L’Osservatore, Andrea Tornielli a été nommé directeur des rédactions du dicastère. Autant d’hommes de grande qualité, tous excellents connaisseurs des arcanes du Vatican… Nul doute que le pape souhaitait alors reprendre la main, au début d’une année cruciale, qui sera notamment marquée par le sommet sur les abus sexuels, convoqué fin février 2019 à Rome (voir p. 323).

			La situation tendue entre la salle de presse et le dicastère pour la communication n’était sans doute pas idéale pour préparer de tels rendez-vous. C’est en tout cas ce qu’a semblé confirmer Greg Burke dans un message sur le réseau social Twitter. Car Greg Burke n’était pas particulièrement proche du pape François. Il avait en revanche de nombreuses connexions au sein de l’épiscopat américain, plongé dans la tourmente après les révélations de plusieurs rapports mettant en cause la hiérarchie de l’Église dans la dissimulation d’abus sexuels à caractère pédophile durant près de soixante-dix ans aux États-Unis. Cette tension latente s’est accrue avec l’affaire Vigano. Cet épisode n’a fait qu’aggraver la méfiance du Vatican envers une frange dure du catholicisme américain.

			La réforme se poursuit, 
du côté des instances humanitaires

			Il est un autre cardinal africain et romain, remarquable par sa longévité au Vatican : Peter Turkson. François va lui confier d’importantes responsabilités.

			Ghanéen et francophone, fort jovial, il a été créé cardinal par Jean-Paul II en 2003, seulement dix ans après sa consécration épiscopale. Nullement gêné, il confiait aux journalistes, vers la fin du règne de Benoît XVI, comment, petit nouveau parmi les cardinaux électeurs au conclave de 2005, il avait dû aller sur Internet pour découvrir qui étaient ses confrères. Moins jovialement, d’autres cardinaux confiaient à l’époque combien peu ils se connaissaient entre eux. N’imaginons pas un collège cardinalice toujours soudé et cohérent. Composé de couches disparates constituées au fil des ans et des promotions à la pourpre, cette assemblée, même réunie en conclave, ne se connaît pas toujours bien de l’intérieur. Surtout pour ceux qui viennent rarement à Rome… comme un certain Bergoglio.

			Au fil du temps, le cardinal Turkson fit son chemin. À l’issue du synode pour l’Afrique, le 24 octobre 2009, Benoît XVI le nomme président du conseil pontifical Justice et Paix. Il travaille ainsi à la promotion de la justice et de la paix à travers le monde, notamment sur des théâtres d’opérations réputés pour leurs tensions. Une fonction qu’avait brillamment occupé le cardinal français (et basque) Roger Etchegaray de 1984 à 1998.

			Durant le synode pour la nouvelle évangélisation, sous Benoît XVI, il s’est signalé par ce que les esprits indulgents ont appelé à l’époque un impair. Le 15 octobre 2012, il avait projeté devant les 250 évêques participants une vidéo très militante mettant en garde les catholiques contre les velléités de conquête de l’islam et pointant la décrépitude démographique de l’Europe, où le catholicisme allait bientôt devoir s’effacer devant l’islam.

			Vertement tancé à l’époque, il fit profil bas, ayant bien conscience du large fossé séparant ces thèses du dialogue islamo-chrétien promu par Benoît XVI. De même, sans grandes précautions, il expliqua devant les caméras de CNN, quelques mois plus tard, que les traditions africaines protégeaient ce continent de l’homosexualité. Deux positions ici exprimées publiquement, mais souvent entendues à bas bruit de la part de prélats africains. De la difficulté, pour l’Église catholique universelle, qui ne partage évidemment pas ces conceptions, de faire entendre une voix cohérente…

			Mais François, plus tard, ne lui en tint pas rigueur2. Appréciant la grande humanité et la facilité de contact du cardinal ghanéen, il le propulsa, le 1er janvier 2017, à la tête d’un nouveau dicastère, construit sur les fondations de Justice et Paix, mais aussi du conseil pontifical Cor Unum, du conseil pontifical pour la Pastorale des migrants, et enfin du conseil pontifical pour la Pastorale de la santé. L’ensemble devient alors le dicastère pour le service du développement humain intégral. Six mois plus tard, le 16 juin, François nomme le dominicain lyonnais Bruno-Marie Duffé, alors aumônier national du CCFD-Terre Solidaire, secrétaire, c’est-à-dire numéro deux, de ce nouveau dicastère.

			On a vu là se profiler, enfin, un effort de rationalisation indispensable, tant ces différentes administrations se concertaient peu et se marchaient allègrement sur les pieds. Même si elles voisinaient dans les mêmes bâtiments, étant parfois voisines de palier.

			Ce nouveau dicastère, plus cohérent, est surtout doté d’une force de frappe financière non négligeable, lui permettant de prendre en compte les appels « des malades et des exclus, des personnes marginalisées et victimes des conflits armés et des catastrophes naturelles, des détenus, des chômeurs et des victimes de toutes formes d’esclavage et de torture ». Tels sont les objectifs précisés au nouveau dicastère par le pape François lui-même.

			Mais les différentes personnes concernées ne l’attendaient pas si rapidement, signe d’une volonté de François d’accélérer le mouvement, après la création du secrétariat pour l’Économie (2014), de celui pour la communication (2015), et la mise en place, quasiment au même moment du nouveau dicastère pour les laïcs, la famille et la vie. Cette fusion des quatre conseils pontificaux en charge de l’action sociale de l’Église n’aura pas été chose évidente, chacun craignant de perdre son identité dans le nouvel organisme dont le nom même a été l’objet de débats. S’il avait été d’abord question de l’intituler « Justice, paix et migrations », d’autres voulaient qu’y figurent aussi les mots « charité » ou « santé ».

			En parlant de « développement humain intégral », le pape choisit donc de donner une direction claire à ce nouveau dicastère dont une section, placée temporairement sous l’autorité directe du pape, s’occupera spécifiquement des réfugiés et des migrants.

			Après l’unification des services de communication, cette opération marqua un nouveau pas dans la réforme de la curie. Avec un homme, le cardinal Turkson, qui, on l’a vu, ne « cochait pas toutes les cases » du fidèle bergoglien…

			Un nouveau « maxidicastère » pour les laïcs, 
la famille, la vie

			Le nouveau « maxidicastère » piloté par Mgr Farrell est issu de la fusion de divers conseils pontificaux de la curie romaine. François a approuvé le 4 juin 2016 les statuts de ce grand ministère pour les laïcs, la famille et la vie. Ce dicastère, selon la terminologie officielle retenue, était attendu de longue date. Il remplacera donc les conseils pontificaux pour les laïcs et pour la famille.

			Les statuts font la part belle aux laïcs dans le fonctionnement même de ce nouvel organe de la curie. L’organigramme prévoit aussi que les trois sections du dicastère (laïcs, famille, vie) seront présidées chacune par un sous-secrétaire, qui devront obligatoirement être tous trois des laïcs. Auparavant, le secrétaire comme le sous-secrétaire du conseil pontifical pour les laïcs, qui a l’importante responsabilité des JMJ (Journée mondiale pour la jeunesse), étaient des ecclésiastiques.

			Ces nouveaux statuts obligent également à ce que les laïcs, employés directement dans le dicastère ou membres de l’équivalent de son conseil d’administration, proviennent des diverses parties du monde. Ces membres, est-il précisé, sont « hommes ou femmes, célibataires ou mariés, engagés dans divers champs d’activité […] et refléteront le caractère universel de l’Église ». L’ancien conseil pontifical pour les laïcs comptait, comme membres, 20 laïcs et 17 cardinaux.

			Sur le fond, ce ministère a pour objet de « favoriser chez les fidèles laïcs la conscience de la coresponsabilité ». Cela passe notamment par leur « présence active et responsable dans les organes consultatifs de gouvernement présents dans l’Église aux niveaux universel et particulier ». Cette responsabilisation des laïcs, pas seulement dans le nouveau dicastère mais à travers toute l’Église catholique, rejoint une volonté maintes fois exprimée par le pape François depuis le début de son pontificat.

			Sur la famille, le nouvel organe de la curie devra élaborer des « lignes directrices pour les programmes de formation » destinés aux préparations au mariage et envers les jeunes, « avec une attention spéciale aux pauvres et aux marginalisés ».

			Quant à la défense de la vie, il s’agit notamment d’aider les associations « à prévenir le recours à l’avortement » mais aussi d’« aider les femmes qui auraient avorté ». Cette section du futur dicastère coordonne aussi des « initiatives en faveur de la procréation responsable » et sur « la protection de la vie humaine de sa conception jusqu’à sa fin naturelle ». Elle est chargée de développer une formation « sur la base de la doctrine morale catholique et du magistère de l’Église » sur les questions de bioéthique et de droit à la vie, en réaction aux « idéologies qui se développent concernant la vie humaine et la réalité du genre humain ». Le pape François a souvent dénoncé à cet égard des « colonisations idéologiques » opérées dans les pays du Sud en contrepartie d’aide au développement.

			La diplomatie aussi…

			Enfin, poursuivant inlassablement sa réforme administrative, et donc politique, mais cette fois-ci sur le plan diplomatique, le pape François a créé, le 21 novembre 2017, au sein de la secrétairerie d’État, une troisième section consacrée aux nonces apostoliques, les ambassadeurs du pape à travers le monde. Il veut en effet avoir la main en direct sur la nomination et les évolutions de carrière de ses ambassadeurs à travers le monde. Trop souvent échaudé par des nominations pour le moins maladroites, pour lesquelles le profil des impétrants n’avait pas été suffisamment approfondi, François veut combler une lacune pour des fonctions qu’il estime essentielles. Contrairement à son prédécesseur, François tient à rencontrer « ses » nonces deux à trois fois par an en séance plénière à Rome, autant qu’au fil d’entretiens bilatéraux.

			Intitulée « section pour le personnel diplomatique du Saint-Siège », cette troisième section de la secrétairerie d’État, cœur battant du Vatican, vise à « renforcer l’actuel bureau du délégué pour les représentations pontificales », Mgr Jan Romeo Pawlowski. Celui-ci participe aux réunions hebdomadaires du secrétaire d’État avec le substitut et le secrétaire pour les relations avec les États. Cette section, qui « aura pour but de démontrer l’attention et la proximité du Saint-Père et des supérieurs de la secrétairerie d’État envers le personnel diplomatique, s’occupera exclusivement des questions relatives aux personnes travaillant au service diplomatique du Saint-Siège ou qui s’y préparent ».

			Il s’agira notamment de veiller sur le choix des nonces, leur formation permanente, leurs conditions de vie et de service, leur avancement et, avec le président de l’Académie pontificale, sur leur sélection et leur formation initiale.

			






			
				
					1. Voir https://www.vaticannews.va/fr.html.

				
				
					2. Le cardinal Turkson participa aussi fort activement à la rédaction de l’encyclique Laudato si’, consacrée à l’écologie.

				
			

		



		

		
			RÉFORMER AUSSI LES FINANCES

			Le Vatican, aristocrate fauché

			Avant d’aborder les questions financières, il faut faire un juste sort à une caricature courante : non, le Vatican n’est pas riche, si ce n’est d’un patrimoine artistique incommensurable. Et d’un patrimoine immobilier, à Rome, en Italie et ailleurs dans le monde, fruit d’investissements réalisés au fil des pontificats à partir des dons des fidèles. Comme tout aristocrate fauché, l’Église sait que l’entretien de ce patrimoine, du moins côté artistique (musées et palais), coûte bien plus cher qu’il ne rapporte.

			Par ailleurs, il faut rappeler, à temps et à contretemps, que le Vatican ne subventionne en aucune manière les milliers de diocèses du monde. Ceux-ci sont autonomes et doivent, tant bien que mal, boucler leurs fins de mois tout seuls, sans aucune péréquation. Évidemment, cette règle comporte des exceptions : de nombreux diocèses du Sud bénéficient de mesures de solidarité en provenance soit de Rome, soit d’autres diocèses réputés riches (Milan, Cologne.), soit d’Églises plus anciennes (États-Unis).

			 

			En 2019, le Saint-Siège a bénéficié de ressources à hauteur de 307 millions d’euros. On voit que ce budget reste objectivement faible pour une institution mondiale. Le jésuite Guerrero Alves, successeur depuis janvier 2020 du cardinal Pell à la tête du secrétariat pour l’Économie, souligne que les comptes du Saint-Siège sont en réalité « plus modestes que ceux d’une université américaine ». Avec beaucoup moins de mécènes…

			Une grosse moitié de ces ressources – 164 millions – provient de revenus financiers et immobiliers (générés par un patrimoine s’élevant à 1,4 milliard d’euros). Sur ce point, à la suite de la pandémie, règne une grande incertitude : certains locataires (particuliers, commerces, entreprises) d’immeubles appartenant au Vatican, dans de nombreuses villes notamment européennes, seront-ils en mesure de payer leurs loyers ?

			Les services commerciaux (essentiellement les visites des catacombes, les ventes de la librairie éditrice vaticane et celles du dicastère pour la communication) assurent un tiers de ces ressources. Le reste se divise entre services (4 %), contribution d’autres entités du Vatican (14 %) et dons des fidèles et des diocèses (18 % des revenus du Saint-Siège).

			Face à ces 307 millions d’euros de revenus, le Saint-Siège a dépensé 318 millions d’euros en 2019. Ces dépenses se divisent en trois catégories : service et administration (14 %), gestions des actifs (21 %) et une dernière catégorie définie comme « mission apostolique » (65 %, soit 207 millions d’euros). Derrière ces chiffres, apparaît simplement l’enveloppe allouée chaque année à la curie, les dépenses de l’équivalent des ministères qui assurent le fonctionnement de l’organe central de l’Église catholique.

			Dans ce contexte, il est clair que la crise sanitaire a, et aura, des effets délétères sur ce fragile équilibre, de fait en déficit structurel. L’année 2020 est d’ores et déjà regardée comme une année difficile. Les finances du Vatican, déjà précaires, sont fragilisées. Pour 2020, les responsables évoquent un déficit approchant les 100 millions d’euros, contre 11 millions d’euros en 2019 – un chiffre plus bas que prévu – et 55 millions l’année précédente.

			Durant la pandémie, l’aumônier qui s’occupe des œuvres de charité du pape, le cardinal Konrad Krajewski, avait invité début avril 2020 les 250 membres de la hiérarchie de la curie à céder un mois de salaire pour aider les plus pauvres souffrant de la crise du Covid. Durant ces semaines, le pape François avait offert des appareils respiratoires à des hôpitaux d’Italie, de Syrie, d’Israël ou de Gaza, et versé 750 000 euros à un fonds d’urgence pour les pays pauvres.

			Ont été supprimés en 2020 tous les événements programmés, les déplacements, les achats, les contrats provisoires, précise le père Augusto Zampini. L’Argentin choisi par le pape pour coordonner l’action du Vatican en temps de pandémie reconnaît l’utilisation temporaire de fonds d’urgence.

			 

			Certes, le Vatican dispose d’un grand patrimoine artistique et immobilier, mais les liquidités commencent à s’évaporer. Pour plusieurs raisons : la fermeture des musées du Vatican, le report des collectes de dons, les ristournes consenties sur les loyers commerciaux, mais aussi l’inévitable chute de rentabilité des placements de la banque du Vatican.

			Juste avant que les confinements ne mettent le monde à l’arrêt, le cardinal allemand Reinhard Marx – coordinateur d’un groupe de six conseilleurs économiques du pape – évoquait déjà un « grand défi financier », en rappelant que le Saint-Siège « ne peut pas s’endetter ou lever des impôts comme un État ».

			Les musées du Vatican, fermés le 8 mars 2020, ont accueilli près de 7 millions de visiteurs en 2019. Sur une base de quelque 100 millions d’euros en billetterie, cela impliquerait un manque à gagner de 17 millions d’euros sur deux mois, n’incluant pas les revenus perdus des magasins et des visites guidées.

			Le site catholique Acistampa calcule que les pertes totales liées au coronavirus du Saint-Siège et de l’État du Vatican pourraient déjà atteindre 25 millions d’euros. Le Vatican avait proposé aux commerçants fermés à cause du confinement de baisser temporairement leurs loyers. Le pape les a en fait réduits de moitié, selon le quotidien Il Fatto Quotidiano.

			Au total, la crise du coronavirus va ainsi être un coup dur pour des finances du Saint-Siège déjà fragiles. Le déficit structurel est habituellement comblé grâce au bénéfice de l’Institut pour les œuvres de religion (IOR) et à l’excédent de l’État de la cité du Vatican (autour de 60 millions d’euros). Or, ces deux bouées de sauvetage ont subi de plein fouet la crise du Covid. Du côté de l’IOR, la crise boursière aura un impact sévère, alors que le bénéfice de 17,5 millions d’euros en 2019 était déjà fortement en recul à cause de la turbulence des marchés et de la volonté d’investir dans des domaines plus éthiques, mais moins rentables.

			Le denier de Saint-Pierre, dont la quête annuelle du 29 juin a été reportée au 4 octobre 2020, subit, lui aussi, le contrecoup de la crise. Un document distribué aux chefs de dicastère de la curie, lors d’une réunion présidée le 4 mai par le pape François, souligne que le rendement de cette quête, destinée à subvenir aux besoins de la curie et à la charité du pape, a permis jusqu’ici de faire face aux premiers coups de la crise. Mais ce document, divulgué lundi 11 mai par le quotidien romain Il Messaggero, estime aussi que le montant de la quête pourrait passer en 2020 de 97 millions à 68 millions d’euros.

			Partout, les dons à l’Église catholique sont en chute. Déjà, la crise des abus sexuels avait érodé l’engagement des donateurs. Et lors de la pandémie, beaucoup n’ont pas pu, de fait, verser leur obole : ni funérailles, ni mariages, ni messes…

			Donc le Vatican et ses administrations vont devoir se serrer la ceinture. Sans pour autant diminuer les dons aux plus précaires et aux plus pauvres partout dans le monde. Pas question, pour l’instant, de licenciements. Mais le pape a interdit tout recrutement. Et les départs en retraite ne seront pas remplacés. Une politique dure à suivre pour certains dicastères, déjà constitués de quelques petites dizaines d’agents… De plus, colloques, voyages, rencontres internationales sont bien évidemment prohibés, ce qui porte un très fort coup d’arrêt aux activités, forcément mondialisées, du Vatican. Sans oublier les achats de matériels, alors que chacun peut voir que les bureaux du Vatican sont rarement équipés du dernier cri de la technologie.

			À ces pistes d’économies s’ajoute une réforme des structures de gestion des finances du Vatican. Aussi, chaque service de la curie doit-il désormais faire valider son budget par l’Administration du patrimoine du siège apostolique (APSA), qui lui alloue ensuite une enveloppe. Un fonctionnement classique dans n’importe quel État, mais relativement nouveau dans le plus petit État du monde. À moyen terme, cette centralisation budgétaire devrait aussi réduire les budgets réservés dans lesquels certains pouvaient piocher à discrétion avec une totale autonomie, comme à la secrétairerie d’État. Ce service central de la curie, qui fait à la fois office de ministère de l’Intérieur et de secrétariat général du gouvernement, devra désormais, comme les autres dicastères, faire lui aussi valider son budget global. Une manière d’éviter les dérapages, mais aussi de se prémunir des pressions extérieures.

			Comment certains journalistes italiens 
scrutent les finances vaticanes

			En octobre 2019, Gianluigi Nuzzi, journaliste d’investigation spécialisé dans les affaires vaticanes, a révélé le triplement du déficit budgétaire du Saint-Siège. Dans son livre1, il relate la manière dont les réformes voulues par François seraient « sabotées » par une partie de la curie, réticente à tout contrôle. Particulièrement mise en cause : la gestion du denier de Saint-Pierre, dont les catholiques français sont parmi les plus importants contributeurs.

			Le Vatican en cessation de paiement ? Malgré les dénégations, mardi 22 octobre 2019, dans un entretien au quotidien L’Avvenire d’un responsable des finances vaticanes, le risque serait réel à l’horizon 2023, selon le journaliste italien. Parmi les nombreux documents internes que cite ce journaliste réputé pour la qualité de ses sources, une note du Conseil pour l’économie du printemps 2018 souligne ainsi combien « le déficit, récurrent et structurel, a atteint des niveaux préoccupants, au risque de conduire à la cessation de paiement faute d’intervention urgente ». De l’explosion des frais généraux à celle des dépenses de personnel, les chiffres publiés sont alarmants, malgré les exigences du pape pour limiter les dépenses. Mais selon Nuzzi, 90 % des dépenses du Vatican se font hors des règles.

			Résultat : le déficit du Saint-Siège se creuse. « Cette situation sérieuse met en danger la soutenabilité financière du Saint-Siège à moyen terme et influe sur les ressources disponibles pour soutenir la mission de l’Église », met en garde le Conseil pour l’économie. Ces chiffres, naturellement, ne prenaient pas en compte les considérables pertes financières dues à la pandémie du Covid-19.

			Dès le début de son pontificat, François a pourtant entamé une sérieuse réforme des finances. Mais Gianluigi Nuzzi souligne combien celle-ci est « anesthésiée, bloquée, sabotée » par la curie. Il met principalement en cause l’impossibilité, pour ceux-là mêmes que François a chargés de cette tâche, de vérifier efficacement les comptes. Près de la moitié des dépenses ne seraient pas contrôlées.

			Gianluigi Nuzzi met en avant deux points noirs. D’abord le bureau administratif de la secrétairerie d’État qui gère les dépenses du pape et n’admet aucun contrôle sur ses comptes. Même les gens envoyés par le pape n’y auraient pas accès. Ce bureau est aussi responsable du denier de Saint-Pierre, grande quête mondiale annuelle, dont l’auteur décrit la gestion hasardeuse et le recul important des dons. Quelque 85 à 90 % de ces montants serviraient à la curie : « On vole Pierre pour payer Paul », résume un responsable.

			Il souligne aussi la baisse drastique des dons depuis le pontificat de Benoît XVI, passés de 101 millions d’euros en 2006 à 70 millions en 2015. Selon les chiffres de 2014 décortiqués dans le livre, les seuls donateurs à voir augmenter leurs dons sont les catholiques français (+80 %), deuxièmes plus gros donateurs privés après les Américains. Autre information : les dons des pèlerins visitant le Vatican depuis l’avènement de François sont en nette augmentation.

			Le point noir est l’APSA qui fait office de banque centrale du Vatican. « Un État dans l’État », résume Nuzzi. L’organisme gère aussi le patrimoine immobilier du Saint-Siège estimé à 2,7 milliards d’euros et dont il dénonce « la catastrophique gestion immobilière ». Sur les 3 200 biens en location, 15 % sont occupés à titre gratuit et le reste ne rapporte que 10 % de ce qu’il devrait…

			Quant au patrimoine mobilier, des experts mettent en cause une gestion « défectueuse, incompétente et rendant possible la corruption ». Des cardinaux détiennent également des comptes en banque affichant plus de 2 millions d’euros, ce qui aurait provoqué une grande colère du pape. François exige qu’ils soient clôturés, « im-mé-di-a-te-ment », selon des propos relatés dans le livre.

			Mais ici encore, la réforme se heurte à l’inertie de la curie. Nommé réviseur général en 2015, avec une très large indépendance, Libero Milone en fera les frais. Gianluigi Nuzzi raconte de façon convaincante comment il a fait face au cardinal Domenico Calcagno, président de l’APSA, et à Mgr Giovanni Angelo Becciu, substitut de la secrétairerie d’État, qui avaient la haute main sur le bureau administratif. Il décrit le complot dans lequel tombe Libero Milone, forcé à la démission en 2017, comme l’exemple le plus abouti des opérations de délégitimation auxquelles doivent faire face les proches du pape, des laïcs, souvent non italiens, face à un système clérical italien très abouti.

			Faut-il en conclure à l’échec de François ? Pas forcément : la promotion2 en 2018 de Mgr Becciu comme préfet de la Congrégation des causes des saints et le remplacement au même moment du cardinal Calcagno à l’APSA montrent que François tient tête aux oppositions.

			Surtout, la récente mise à l’écart de tous les responsables de la mauvaise gestion du denier de Saint-Pierre (tous proches de Mgr Becciu) puis la démission, le 14 octobre 2019, de Domenico Giani, chef de la gendarmerie vaticane (bras armé de l’ex-substitut pour pousser vers la sortie Libero Milone) soulignent que, même si la pourpre protège toujours certains, une enquête interne est désormais possible et que des contrôles aboutissent à force de persévérance. Et peuvent déclencher, nous allons le voir, un coup de tonnerre sans précédent.

			Le coup de tonnerre de l’« affaire Becciu »

			Car lorsque éclate, le 24 septembre 2020, l’« affaire Becciu », ce sont des pans entiers du Vatican qui vont trembler.

			Ce jour-là, hors agenda, le pape François convoque en fin d’après-midi le cardinal Becciu. En vingt minutes, il lui intime l’ordre de démissionner de sa charge de préfet de la Congrégation des causes des saints et lui indique qu’au prochain conclave, il sera interdit de vote. Pourtant, le cardinal, à soixante-douze ans, n’a pas atteint la limite d’âge de soixante-quinze ans qui l’autoriserait à faire valoir ses droits à la retraite. Et il est encore loin des quatre-vingts ans, au-delà desquels un cardinal ne peut plus participer au conclave.

			La double peine est lourde, et rare3… Le soir même, à 19 h 59, très au-delà des horaires de travail des bureaux du Vatican, un communiqué rend public ce véritable bannissement. Sonné, le cardinal convoque le lendemain matin une conférence de presse durant laquelle il tentera d’élaborer sa défense.

			Cette nouvelle tardive, que bien peu pressentaient, a laissé une partie de la curie en état de choc. Selon La Croix4, plusieurs personnes travaillant dans des dicastères ont fait part de leur sidération quant à la méthode du pape François, qu’elles jugent « abrupte » ou « brutale ».

			Car le cardinal Angeo Becciu figure, depuis 2011, parmi les hommes les plus puissants de l’Église catholique. De 2011 à 2018, il a été le très puissant substitut de la secrétairerie d’État. Tout en haut de la hiérarchie, véritable numéro trois, tout ou presque passait par lui. D’origine sarde, de petite taille, francophone, courtois, affable, réputé efficace, Mgr Becciu avait la main sur la diplomatie vaticane et la gestion de l’Église catholique. Secrétaire général de l’institution, il fut l’un des plus proches collaborateurs d’abord de Benoît XVI, puis de François. Il assistait le pape pour ses interventions et ses rendez-vous, ses nominations et sa correspondance. En un mot, il disposait d’un accès sans filtre au pape. C’était l’homme de confiance par excellence.

			Angelo Becciu est resté substitut jusqu’en juin 2018, époque à laquelle François l’a créé cardinal et nommé à la tête de la Congrégation des causes des saints, chargée d’instruire les dossiers des futurs saints. À l’époque, cette promotion avait pris, aux yeux de certains, l’aspect d’une voie de garage. Peut-être parce que Angelo Becciu est de la génération choisie par le cardinal Angelo Sodano, le puissant numéro deux du Vatican sous Jean-Paul II, qui l’avait consacré évêque en 2001. Ces réseaux-là avaient fermé les yeux sur de nombreuses turpitudes et petits arrangements que le grand âge du pape polonais avait laissé prospérer. Mais au fil des papes, Angelo Becciu avait ainsi su se rendre indispensable… Jusqu’à ce 24 septembre.

			 

			Que s’est-il donc passé ? Le nom du cardinal avait été maintes fois évoqué dans le cadre de l’enquête explosive, lancée en 2019, sur d’opaques montages financiers pour acheter un immeuble à Londres, dans le quartier huppé de Chelsea. Des centaines de millions d’euros avaient été investies par le biais de montages financiers opaques, notamment dans cet immeuble de haut standing. Quelque 182 millions avaient été déboursés pour acquérir 17 000 mètres carrés. D’autres placements hasardeux avaient généré la perte de 454 millions d’euros. Et plusieurs proches du cardinal avaient été arrêtés et licenciés par le Vatican.

			La procédure d’achat avait commencé en 2014 lorsque Mgr Becciu était encore à la secrétairerie d’État, l’administration centrale du Saint-Siège décisionnaire pour cet investissement. En début d’année, il avait défendu le bien-fondé de cet achat immobilier. Un homme d’affaires italien avait été arrêté en juin 2020 sur des soupçons d’extorsion à l’encontre du Saint-Siège dans le cadre de l’achat de l’immeuble londonien, avant d’être remis en liberté provisoire.

			D’après ces accusations, détaillées dès le vendredi 25 septembre par l’hebdomadaire L’Espresso, le cardinal aurait par ailleurs fait bénéficier une Caritas diocésaine dirigée par son frère Tonino, de 700 000 euros. Entre 2015 et 2018, il aurait ordonné le versement de cette somme à la coopérative Spes dirigée par son frère, et dont le rôle était d’être le bras opérationnel de la Caritas d’Ozieri, en Sardaigne, diocèse de la famille Becciu. Parmi ces fonds, 300 000 euros auraient été versés pour indemniser un incendie déjà en partie couvert par une assurance. Mgr Becciu aurait également favorisé l’entreprise de menuiserie de son frère Francesco pour restaurer des églises en Angola et à Cuba pendant qu’il y était nonce apostolique, c’est-à-dire ambassadeur du pape. Et il aurait ordonné à plusieurs organismes liés à l’Église de passer des commandes auprès d’une entreprise de distribution de boissons tenue par Mario, son troisième frère. Autant d’accusations niées en bloc par l’intéressé. Des vaticanistes expérimentés se sont gaussés sur Twitter de cette solidarité fraternelle présumée, et clouée au pilori, alors même que François se préparait à publier une semaine plus tard son encyclique Tous frères. Les profits des entreprises des frères Becciu auraient ensuite été placés en Bourse, et les intérêts ainsi générés auraient été dirigés vers des fonds d’investissement auxquels la secrétairerie d’État confiait également son argent.

			Par ailleurs, il serait reproché au cardinal Becciu des placements hasardeux de fonds provenant du denier de Saint-Pierre (destiné aux plus pauvres) ayant entraîné plus de 450 millions d’euros de pertes.

			C’est en apprenant que le cardinal Becciu avait demandé, en juin 2019, 150 millions d’euros à la banque du Vatican sans en justifier l’usage, que le pape avait déclenché, un mois plus tard, une enquête interne. Cette somme était en réalité destinée à couvrir l’hypothèque de l’immeuble londonien, qui avait été engagée pour couvrir les pertes des placements hasardeux.

			Selon Mgr Becciu, la plus grande partie de l’argent destiné à la Caritas de Sardaigne (600 000 euros) a été attribuée régulièrement par la Conférence des évêques italiens (CEI), le cardinal affirmant qu’il ne s’était contenté que de recommander un tel don. « J’ai recommandé des choses. Mais cet argent n’était pas le mien, mais celui de la CEI, la Conférence épiscopale italienne5 », a-t-il expliqué.

			Il a également admis avoir versé les 100 000 euros restants via un fonds particulier de la secrétairerie d’État destinée à des œuvres caritatives. « Je savais que dans mon diocèse, il y avait une préoccupation à cause d’un chômage très fort », a-t-il poursuivi, en disant avoir eu le droit de verser cette somme. « Je voulais aider le diocèse. Pas mon frère. Le diocèse. »

			Il a également fait savoir qu’il se tenait à la disposition de la justice du Vatican. « Si les magistrats veulent m’appeler, je suis disponible, a-t-il insisté. Je maintiens ma fidélité au pape. Je suis devenu cardinal en promettant de donner ma vie à l’Église et au pape. Je ne le trahirai pas. »

			En 2019, cinq personnes avaient été arrêtées, dont l’ancien secrétaire personnel du cardinal Becciu, Mgr Mauro Carlino. L’homme avait alors été remercié par le Vatican et remis à la disposition de son diocèse de Lecce, dans le sud de l’Italie.

			Le cardinal George Pell, ancien numéro un du secrétariat à l’Économie du Vatican avant d’être incarcéré en 2019 pour des accusations d’agressions sexuelles, dont il a été totalement blanchi par la justice australienne en avril 2020, ne s’y est pas trompé. « Le pape François a été élu pour nettoyer les finances du Vatican. La partie est longue, et il doit être remercié et félicité pour les développements récents. J’espère que le nettoyage des écuries continuera à la fois au Vatican et à Victoria », a-t-il écrit sur Twitter quelques heures après l’annonce de la démission forcée du cardinal Becciu. Lequel n’a pas caché, lors de sa conférence de presse, ses rapports pour le moins « conflictuels » avec le cardinal australien. De fait, la secrétairerie d’État, dont le cardinal sarde avait les clés, n’a jamais voulu soumettre ses comptes à vérification. Or, le nouveau ministère des Finances voulu par François avait pourtant été confié à l’Australien qui devait exercer aussi le contrôle de gestion. Fin 2020, des rumeurs malveillantes laissaient entendre que le cardinal Becciu n’avait peut-être pas été étranger aux dénonciations à l’encontre du cardinal Pell.

			De même, selon des sources vaticanes, ses relations étaient très tendues avec le cardinal Pietro Parolin, secrétaire d’État nommé par François.

			De fait, ce coup de semonce sonné par le pape François apparaît comme l’aboutissement des travaux d’enquête lancés en juillet 2019 à la suite d’un signalement par la banque du Vatican (IOR) d’une demande, par le cardinal Becciu, d’une somme de 150 millions d’euros pour le motif jugé flou de « raisons institutionnelles ». Signe de l’attention particulière du pape sur ces dossiers financiers, le Vatican annonçait d’ailleurs en octobre, trois mois plus tard, l’arrivée du juge antimafia Giuseppe Pignatone à la tête du tribunal du Vatican.

			Habituellement, le Vatican protège les évêques soupçonnés par la justice jusqu’au moment où celle-ci établit la preuve formelle d’une culpabilité. Une décision immédiate du pape, qui plus est sur la base d’informations émanant de la magistrature italienne, indique au contraire que les éléments dont il dispose seraient suffisants pour trancher.

			Remettre les compteurs à zéro

			Au-delà de ces dernières péripéties conjoncturelles, lourdes de conséquences, il faut rappeler les efforts constants de François pour assainir la situation financière du Vatican.

			Dès 2014, un an après son élection, un secrétariat pour l’Économie avait été créé et voulu par le pape comme une sorte de ministère des Finances du Vatican ayant « autorité sur toutes les activités économique et administrative au sein du Saint-Siège et de la cité du Vatican », dont il prépare les budgets. Les ressources humaines et les appels d’offres sont aussi de son ressort. Un contrôleur général a également été nommé pour les audits comptables.

			Ceux-ci doivent donc, depuis 2014, faire approuver leur budget par le nouveau secrétariat. Leurs dépenses sont contrôlées durant l’année, avec pénalités en cas de dépassement. Un manuel de gestion financière a également été publié.

			Par ailleurs, la mise aux standards internationaux de l’IOR, commencée sous Benoît XVI, s’est poursuivie en vue d’une expansion de ses activités dans la gestion d’actifs, en cours d’étude. Des milliers de comptes bancaires numérotés, et donc anonymes, ont été fermés. Soit ils étaient inactifs depuis longtemps, soit leurs titulaires réels étaient véritablement trop éloignés des critères officiels d’ouverture de compte : citoyens du Vatican, membres de la curie ou d’institutions religieuses. Ainsi, de nombreuses familles italiennes affiliées d’une manière ou d’une autre à des ecclésiastiques avaient trouvé un refuge financier à l’IOR. Rappelons qu’à l’origine, cette institution devait s’en tenir à faciliter les transferts financiers entre institutions religieuses, en particulier à destination de pays ne bénéficiant pas de la liberté religieuse.

			Selon son rapport 2018, l’IOR compte 14 953 clients, dont 53 % sont des ordres religieux. Après des scandales à répétition depuis les années 1980, et conformément à la volonté du pape François, la banque a entrepris ces dernières années une sévère réforme, menée notamment par le Français Jean-Baptiste de Franssu, nommé directeur en juillet 2014 et dont le mandat est arrivé à son terme fin 2019.

			« Une Église pour les pauvres ne devrait pas être pauvrement gérée », justifiait, peu après sa nomination, le cardinal George Pell. Nommé secrétaire pour l’Économie, le cardinal australien s’imposait alors comme le nouvel homme fort du Saint-Siège, où il s’apparentait à un quasi-numéro deux bis. On dit que le pape François l’avait surnommé « le Ranger ». Mais à Rome, la roche Tarpéienne n’est jamais loin du Capitole.

			Toutefois, celui qui déclarait se battre contre « un sens de l’indépendance très fortement ancré au sein des départements du Vatican » était déjà très critiqué à Rome, en particulier par les Italiens, pour ses méthodes anglo-saxonnes jugées brutales. Ces méthodes lui auraient permis de mettre au jour les très importants fonds secrets de la secrétairerie d’État. Mais il ne pouvait pour autant agir à sa guise. Il devait rendre compte à une autre institution créée par la réforme de la curie, le Conseil pour l’économie. Présidée par le cardinal Reinhard Marx, archevêque de Munich, l’instance comprend 15 membres, dont sept laïcs, des diverses parties du monde. L’objectif était de limiter, ici aussi, l’emprise italienne dans la gestion du Vatican.

			Peu à peu, au fil de ces années pilotées par François, beaucoup de choses ont ainsi changé, pour faire mentir une certaine caricature du Vatican, dépeint comme un paradis fiscal à la sauce italienne. Avec un axe, fixé à nouveau par le pape dans son motu proprio sur les « biens temporels » du 9 juillet 2016 : « Les biens temporels que possède l’Église sont destinés à atteindre ses fins, c’est-à-dire le culte divin, la subsistance honnête du clergé, l’apostolat et les œuvres de charité, notamment au service des pauvres. Par conséquent, l’Église se sent responsable de porter la plus grande attention afin que l’administration de ses ressources économiques soit toujours au service de ces fins. » À la fin de cette même année 2016, on apprenait que Vatican avait gelé 2 millions d’euros dans le cadre de la lutte contre le blanchiment d’argent, un total de 13 millions ayant été gelé depuis 2013.

			Ce même décret modifie les statuts du secrétariat pour l’Économie au profit de l’APSA, alors dirigée par le cardinal Calcagno. Au quotidien, celle-ci est chargée d’administrer le patrimoine mobilier et immobilier du Saint-Siège, d’acheter des biens et services pour les dicastères (équivalent de ministères) de la curie, de régler les factures et payer les salaires du personnel.

			Mais l’APSA agit sous la tutelle du secrétariat pour l’Économie. Celui-ci doit donc indiquer à l’agence des recommandations et des lignes directrices. Il doit notamment lui montrer les meilleures pratiques pour passer des appels d’offres. Depuis 2016, l’APSA, qui administre le parc immobilier, doit répondre de ses actes devant le secrétariat pour l’Économie. « Le principe fondamental à la base des réformes en cette matière, et en particulier à la base de ce motu proprio, est d’assurer la distinction nette et sans équivoque entre le contrôle et la vigilance d’une part, l’administration des biens d’autre part », résume le Saint-Siège dans un communiqué.

			Le secrétariat pour l’Économie s’affirme donc ici comme un organe de contrôle et non de gestion directe. Mais ses capacités de surveillance ont aussi leurs limites. Peu avant la publication de ce décret du pape, dans une autre lutte interne de compétences, cette fois avec la secrétairerie d’État, le cardinal Pell n’est pas parvenu à imposer un audit externe qu’il avait demandé au cabinet américain, PricewaterhouseCoopers (PwC). Cette prestation a été assurée en fin de compte par un audit interne confié au réviseur général, un autre organe créé dans le cadre de la réforme de la curie. Lequel a dû rapidement subir les foudres de la secrétairerie d’État, ainsi chahutée dans ses affaires privées.

			Tout mettre aux normes internationales

			Des procédures précises ont été mises en œuvre pour signaler des opérations suspectes. Le Saint-Siège a signé la Convention des Nations unies pour la lutte contre la corruption. Une Autorité d’information financière (AIF), qui avait déjà été créée sous Benoît XVI, a vu son rôle renforcé. Elle avait été confiée en 2012 à un « incorruptible » financier suisse, René Brülhart, quarante-sept ans, qui avait dirigé l’unité de renseignements financiers du Liechtenstein de 2004 à 2012. Il avait été, de 2010 à 2012, vice-président du groupe Egmont qui rassemble des institutions similaires du monde entier (dont Tracfin pour la France). Déjà, en 2013, l’AIF avait enregistré 202 déclarations de soupçons sur des transactions financières au Vatican, contre six en 2012 et une seule en 2011.

			René Brülhart est devenu président de l’AIF en 2014, succédant au cardinal Attilio Nicora. Sous sa houlette, l’AIF a permis au Vatican un meilleur contrôle des flux financiers et un contrôle renforcé de l’IOR, des efforts reconnus par Moneyval, le comité antiblanchiment du Conseil de l’Europe. Cette autorité a développé avec ses entités homologues une série d’accords bilatéraux d’échanges d’informations conclus avec l’Italie, la Belgique, Chypre, Monaco ou encore les États-Unis. Plusieurs millions d’euros ont pu être récupérés à travers diverses actions judiciaires ou arbitrages internationaux.

			Mais le 18 novembre 2019, le Saint-Siège a annoncé qu’à l’issue de son mandat de cinq ans, le président de l’AIF ne serait pas reconduit dans ses fonctions. Début octobre, une enquête menée par le procureur du Vatican l’avait mis en cause dans une affaire financière. Quelques jours plus tard, un communiqué de l’AIF expliquait qu’une enquête interne, menée à la demande de René Brülhart, avait établi que l’action de l’AIF dans cette affaire avait été menée « conformément » à ses statuts et que « ni le directeur ni aucun autre fonctionnaire de l’AIF n’ont rempli leur fonction de manière inadéquate ni eu aucune conduite incorrecte ». Mais pour marquer sa désapprobation face à ces évictions, la moitié des membres du conseil d’administration a démissionné.

			Six mois plus tard, l’Italien Giuseppe Schlitzer a été nommé président de AIF, succédant lui-même à Tommaso Di Ruzza, mis en cause dans une enquête sur de possibles malversations financières. Selon le bulletin quotidien du Saint-Siège – toujours laconique – Tommaso Di Ruzza, nommé directeur de l’AIF en janvier 2015, avait en effet « conclu son mandat quinquennal ». Son départ était toutefois tenu pour acquis depuis plusieurs mois, Tommaso Di Ruzza étant l’un des collaborateurs du Vatican visés par des perquisitions à la rentrée 2019 dans le cadre d’une enquête sur « des opérations financières effectuées il y a un certain temps », selon les explications fournies à l’époque par le bureau de presse. Une note de la gendarmerie vaticane – destinée à rester confidentielle mais publiée par des médias italiens – lui avait même interdit l’accès au petit État, ainsi qu’à quatre autres employés du Vatican.

			Plusieurs mois après le début de l’enquête, ni Di Ruzza ni personne d’autre n’a été inculpé. Le retard et les lacunes dans le dossier des procureurs suggèrent que l’enquête a été déclenchée par une guerre interne au Vatican, craignant que l’AIF ne soit trop agressive pour éliminer les malversations financières qui auraient pu impliquer des hauts fonctionnaires vaticanesques.

			Un thriller permanent

			On le voit à travers cette valse de nominations, de révocations et de perquisitions, les démêlés politico-financiers n’ont pas cessé au fil de ces dernières années.

			C’est ainsi que, le 17 décembre 2018, le tribunal de la cité du Vatican a condamné à deux ans et six mois d’emprisonnement pour délit de blanchiment Angelo Proietti. L’information a été communiquée dix jours plus tard par la salle de presse.

			Cet homme d’affaires romain, âgé de soixante-trois ans, titulaire d’un compte courant à l’IOR, avait été arrêté en mai 2016 pour avoir soustrait 11 millions d’euros à la société Edil Ars – dont il était l’unique administrateur – poussant celle-ci à la faillite.

			« Angelo Proietti était connu des chroniqueurs judiciaires », rappelle le quotidien italien La Stampa. Le nom de sa société Edil Ars – issue de la fusion de deux autres sociétés et spécialisée dans les travaux de construction et de rénovation de bâtiments, ainsi que dans la conservation et la restauration d’œuvres d’art – est ressorti dans diverses affaires récentes en Italie. Angelo Proietti aurait manigancé pour obtenir « de nombreux contrats, pas toujours transparents et donc signalés à la justice romaine », indique l’article, citant le cas d’un appartement remis à neuf gratuitement pour le compte d’un ancien parlementaire désireux de le mettre à la disposition du ministre de l’Économie de l’époque, Giulio Tremonti. Toujours selon La Stampa, sa société avait également signé des contrats avec de nombreuses institutions du Vatican, dont l’hôpital Bambino Gesu.

			Après un signalement « d’activités suspectes » en 2013, les autorités du Vatican ont commencé à enquêter sur l’homme d’affaires. Sur l’un de ses comptes à l’IOR, l’entrepreneur avait effectué des sorties de fonds (presque exclusivement en espèces) entre 2004 et 2014, pour un montant d’environ 9,5 millions d’euros.

			La peine prononcée à son encontre le 17 décembre par le tribunal du Vatican prévoit également la confiscation de plus d’un million d’euros saisis par les autorités du Vatican en 2014. Selon le communiqué de la salle de presse du Saint-Siège, c’est la première fois qu’une telle peine est prononcée par la juridiction du Vatican, dans le cadre d’un délit prévu à l’article 421-bis du Code pénal, depuis que le Vatican a entrepris une réforme de ses finances afin de figurer sur la « liste blanche » des États respectueux des règles de lutte contre le blanchiment d’argent.

			L’enquête qui a donné lieu au procès d’Angelo Proietti est « le résultat d’une collaboration fructueuse entre le bureau du promoteur de la justice du Vatican, la Financial Information Authority (AIF), et la gendarmerie de la cité du Vatican, ainsi que le ministère de la Justice italien », se félicite le Vatican dans son communiqué.

			Le bureau de presse voit dans cette décision judiciaire une étape « fondamentale dans la politique de prévention du blanchiment de capitaux et de lutte contre le financement du terrorisme mise en place par l’État du Vatican ces dernières années ».

			Le choix des hommes

			Sur ces questions difficiles, le pape François veille à la justesse de ses nominations. Ainsi, à la tête de l’APSA, la Banque centrale du Vatican, qui gère plusieurs milliards d’avoirs immobiliers en Italie et à travers le monde6, il lui fallait un homme de confiance. Il l’a trouvé, le 26 juin 2018, en la personne de Mgr Nunzio Galantino. Jusqu’alors numéro deux de la puissante Conférence épiscopale italienne, Mgr Galantino s’est fait connaître par ses déclarations sans concessions, notamment sur les migrants. Il affirme en 2015 à la télévision : « Aujourd’hui, accueillir les immigrés est un dédommagement pour les dommages que nous avons perpétrés pendant des années et les fautes que nous avons commises [dans leurs pays], où nous ne sommes allés que pour voler, coloniser et exploiter. » Plus tard, sur Radio Vatican, alors que l’Italie est gouvernée par une étrange coalition réunissant les Cinq Étoiles et la Ligue du Nord, il dénonce « les racoleurs de quatre sous qui disent des choses extraordinairement bêtes pour quelques votes ». Plus tard, il décrira la politique italienne comme « un puzzle d’ambitions personnelles au sein d’un petit harem de cooptés et de fourbes ».

			Un juge antimafia pour présider la justice vaticane

			Le 3 octobre 2019, le pape a choisi un juge antimafia pour le Vatican : Giuseppe Pignatone, ancien procureur de Rome, où il a coordonné l’enquête Mafia Capitale. Il devient président du tribunal de l’État de la cité du Vatican7.

			Alors que la justice vaticane mettait au jour une affaire de détournement de fonds touchant la secrétairerie d’État, François a décidé de frapper fort. Diplômé en droit de l’université de Palerme, ce juge sicilien, tout juste retraité, a commencé sa carrière dans la magistrature en 1974 et a rejoint, en 1977, le parquet de Palerme. Aux côtés des procureurs Giancarlo Caselli et Piero Grasso, il s’est attaqué à Cosa Nostra et aux politiciens qu’elle a corrompus, comme l’ancien maire de Palerme Vito Ciancimino, ou le président de la région Sicile Totò Cuffaro. Devenu procureur adjoint, c’est aussi lui qui coordonne l’enquête qui, en 2006, aboutit à l’arrestation de Bernardo Provenzano, dit « le Tracteur », adjoint puis successeur de Totò Riina comme chef de tous les chefs de la mafia sicilienne.

			Procureur de la République de Reggio de Calabre en 2008, il s’attaque cette fois à la Ndrangheta qui n’hésite pas à le menacer directement. À la suite d’un coup de téléphone anonyme, on retrouvera ainsi un lance-roquettes pointé sur la fenêtre de son bureau.

			En 2012, le Conseil supérieur de la magistrature le nomme, à l’unanimité, procureur de la République de Rome. À cette fonction, il coordonnait notamment l’enquête Mafia Capitale qui mit au jour les liens entre de hauts dirigeants de la commune de Rome avec la mafia.

			Selon le quotidien Il Fatto Quotidiano, sa nomination au Vatican, quoique programmée depuis quelque temps déjà, aurait été brutalement accélérée par le pape lui-même après les récents développements de l’enquête lancée par le promoteur de justice du Vatican et qui a abouti à des perquisitions à la secrétairerie d’État et à l’Autorité d’information financière du Saint-Siège. Ce sera l’une des premières affaires qu’il aura à traiter. Il a probablement joué un rôle important dans la gestion de l’affaire Becciu.

			Mais alors que la justice vaticane était jusqu’ici critiquée pour sa faible capacité à prendre en charge des affaires allant au-delà de la petite délinquance, c’est donc un magistrat d’expérience et rompu aux dossiers complexes de la criminalité organisée qui arrive au Vatican.

			La valse permanente des responsables

			Pour remettre au carré ses services financiers, François s’est donc mis en quête d’hommes de confiance.

			Mi-novembre 2019, il désignait ainsi le jésuite espagnol Juan Antonio Guerrero Alves, préfet du secrétariat pour l’Économie, poste vacant depuis juillet 2017 et le départ en Australie du cardinal George Pell. Et le 27 novembre, c’était au tour du président de l’AIF, l’avocat suisse René Brülhart, d’être remplacé par un haut cadre de la Banque d’Italie, Carmelo Barbagallo. En janvier 2013, cette même Banque d’Italie avait décidé de bloquer tous les paiements par carte de crédit au sein de l’État de la cité du Vatican. La mesure, justifiée par le manque de respect du petit État des normes antiblanchiment, avait duré deux mois, semant un grand trouble à l’époque parmi les centaines de milliers de touristes obligés de payer en liquide leurs entrées dans les musées et leurs achats dans les boutiques de souvenirs.

			Dans l’avion qui le ramenait de Tokyo, fin novembre 2019, François a constaté que les scandales financiers, s’ils se poursuivaient, étaient néanmoins désormais repérés par les mécanismes internes au Vatican mis en place par Benoît XVI et renforcés par son successeur.

			Mais ils soulignent aussi les résistances auxquelles le pape argentin est confronté. Au point de lui-même prendre en main les opérations, sous peine de voir fragilisée l’une des réformes les plus emblématiques du pontificat. Dans la conférence de presse de retour du Japon, François a d’ailleurs raconté avec force détails la manière dont il a opéré quand le responsable du contrôle interne est venu l’alerter sur un certain nombre de dysfonctionnements.

			« “Vous êtes sûr ?, lui ai-je demandé. — Oui”, et il m’a montré les noms », a raconté le pape, qui a alors conseillé d’alerter le promoteur de justice, le procureur de l’État de la cité du Vatican, qui a enquêté et effectivement constaté des opérations peu claires. « Il m’a demandé la permission de faire les perquisitions. J’ai demandé : “C’est clair pour vous ? — Oui, oui, il y a une présomption de corruption dans ce cas : je dois perquisitionner ce bureau, ce bureau, ce bureau.” J’ai signé l’autorisation. La perquisition s’est faite dans cinq bureaux. »

			Tout en rappelant plusieurs fois la présomption d’innocence, le pape est allé très loin dans ce qu’il pouvait dire, s’expliquant aussi sur ses difficultés avec le président de l’AIF dont le numéro deux, Tommaso Di Ruzza, fait partie des cinq mis en cause dont les interrogatoires devraient bientôt commencer.

			Au cours des perquisitions, la justice vaticane a en effet mis la main sur un certain nombre de documents du groupe Egmont, une structure qui rassemble les différents organismes de lutte contre le blanchiment à travers le monde et dont René Brülhart a été le vice-président. Estimant ses communications réservées mises en danger par cette saisie, le groupe Egmont avait temporairement suspendu le Vatican.

			« Le président de l’AIF a fait pression avec le groupe Egmont pour reprendre la documentation. Et cela, la justice ne peut pas le faire », a justifié le pape qui a défendu la souveraineté de la justice vaticane devant les demandes de ce « groupe privé ». Et de rappeler que le contrôle international du Vatican dépendra de Moneyval, organisme officiel du Conseil de l’Europe : « Devant une accusation de corruption, la justice est souveraine dans un pays. Personne ne peut s’immiscer dedans. Il semble que l’AIF n’ait pas contrôlé un certain nombre de délits : cela, il faut le vérifier. » Selon le pape, ce sont ces difficultés qui ont entraîné le non-renouvellement du mandat de René Brülhart qui arrivait à échéance le 19 novembre 2019. Ces hommes issus de la haute administration plutôt que du privé démontrent ainsi la volonté de François que le Vatican soit désormais géré comme un État plutôt que comme une entreprise8.

			 

			À cet égard, le profil du nouveau préfet du secrétariat pour l’Économie, Juan Antonio Guerrero Alves, est éclairant : ce jésuite diplômé en économie a aussi une bonne connaissance des pauvres et des exclus, sur lesquels il a écrit un livre plaidant pour leur intégration dans le système économique. À l’opposé d’une gestion purement comptable ou d’un libéralisme à outrance, il devrait défendre une vision économique plus conforme à l’« Église pauvre pour les pauvres » que défend François. Reste à savoir la marge de manœuvre dont bénéficiera le nouveau préfet. À la demande des jésuites, il ne sera pas évêque pour pouvoir revenir au service de la compagnie au terme de son mandat : cela pourrait être une faiblesse dans un monde curial, très hiérarchisé, où un « simple prêtre » peut difficilement s’opposer à des cardinaux. Il dépendra toutefois directement du pape François, jésuite comme lui, et ce sera là sa grande force. Ce poste est si exposé que le pape aurait essuyé plusieurs refus de personnes ne souhaitant pas servir de cible à tous ceux, puissants, que la réforme gêne.

			Un choix personnel du pape, dit-on dans les couloirs du Vatican où ce jésuite, arrivé à Rome en 2019, est encore peu connu, même s’il y supervise les 360 jésuites au service d’organismes jésuites dépendant de la curie généralice et des institutions du Saint-Siège. À ce titre, il avait ainsi remis à plat les relations entre l’ordre et le dicastère pour la communication et préparait une fusion de l’université grégorienne avec les instituts biblique et oriental. C’est donc bien un prêtre doté d’une solide expérience que François a appelé aux finances du Saint-Siège. Diplômé en économie de l’université autonome de Madrid, ancien professeur d’éthique sociale à l’université pontificale Comillas, il a aussi travaillé dans un quartier pauvre de Madrid et réfléchi à l’intégration des exclus dans le système économique.

			Provincial de Castille en 2008, une des plus importantes de la Compagnie, il a travaillé à sa réorganisation avant de partir, en 2015, comme économe au Mozambique où il a coordonné de nombreux projets, dont la construction d’une école qu’il a ensuite dirigée. L’ancien maître des novices de Castille est aussi un spirituel, rompu aux exercices de saint Ignace qu’il a prêchés aux évêques espagnols en janvier dernier, comme l’avait fait, en 2006, le cardinal Bergoglio.

			Un profil qui dessine une vision très pratique de l’économie, avec le souci des pauvres et des exclus, à l’opposé de la vision aussi libérale que comptable parfois reprochée à son prédécesseur et d’un style de vie des hautes sphères vaticanes de plus en plus incompréhensible pour une majorité de catholiques, malgré la transparence prônée par François.

			Enfin un code des marchés publics

			À peine le déconfinement italien entamé, le 1er juin 2020, c’est la réforme financière qui a fait un grand pas en avant. Avec un code des marchés publics qui, derrière les murailles vaticanes, relève véritablement de l’OFNI (Objet financier non identifié)9.

			« Emploi durable des fonds internes », « éthique dans l’orientation des choix économiques », « programmation et rationalisation des dépenses », « mise en concurrence », « transparence des procédures d’adjudication » qui devront être « objectives et impartiales », « égalité de traitement et non-discrimination des candidats », « lutte contre les conflits d’intérêts » et les « distorsions de concurrence »…

			Ces mots, longtemps inconnus du vocabulaire du Vatican et qui n’étaient jusqu’à encore récemment que chuchotés dans les couloirs, guideront désormais l’activité économique du Saint-Siège. Dans un motu proprio publié lundi 1er juin, le pape François a en effet édicté de nouvelles « normes de transparence, de contrôle et de mise en concurrence des marchés publics du Saint-Siège et de l’État de la cité du Vatican ». En clair : un véritable « code des marchés publics » qui faisait jusqu’ici cruellement défaut au Saint-Siège et qui marque une nouvelle étape décisive de la réforme des finances vaticanes.

			Fruits de quatre ans de travail, les 86 articles du texte (auxquels s’ajoutent 12 autres articles de nouvelles procédures judiciaires) ont l’ambition de mettre le Vatican au niveau des meilleurs standards internationaux. « Les meilleures règles et pratiques élaborées par la communauté internationale, fondées sur les principes de transparence et de mise en concurrence ont été mises en œuvre10 », explique le président du tribunal de l’État de la cité du Vatican, Giuseppe Pignatone, l’un des artisans de cette réforme et pendant plus de quarante ans procureur antimafia en Sicile, en Calabre et à Rome.

			« Dans la nouvelle législation, on retrouve aussi l’idée de la doctrine sociale de l’Église de lier l’action aux véritables exigences d’une communauté11 », insiste de son côté le juriste Vincenzo Buonomo, recteur de l’université pontificale du Latran et autre artisan de ces normes.

			Concrètement, celles-ci prévoient en effet que chaque entité du Saint-Siège et du Vatican devra planifier annuellement ses achats et qu’une planification centralisée sera mise en place par l’APSA d’un côté, et le gouvernorat de l’État de la cité du Vatican de l’autre. Alors que chacun se fournissait jusqu’ici de son côté, cela devrait permettre les économies demandées récemment par le secrétariat pour l’Économie pour faire face à la crise née du Covid-19.

			Une procédure d’adjudication transparente et avec une mise en concurrence loyale des candidats sera également mise en place pour tout marché public supérieur à 40 000 euros, tandis qu’un « album » informatisé permettra à toutes les entreprises intéressées de candidater en toute transparence aux appels d’offres.

			Mais pas tout à fait toutes les entreprises, car la nouvelle législation permet aussi d’exclure non seulement celles qui ont fait l’objet d’une condamnation pour fraude, corruption ou activité mafieuse, mais aussi qui ont été condamnées pour avoir exploité des mineurs, se sont soustraites aux obligations fiscales du pays où elles sont établies ou installées dans des paradis fiscaux.

			« En utilisant des mesures de contrôle appropriées, on évitera les contrats et les transactions qui sont l’antithèse d’une bonne administration. Il sera ainsi possible d’éliminer le fléau du gaspillage et donc de prévenir la corruption sous ses différentes formes », souligne Vincenzo Buonomo pour qui cette législation ne vient pas seulement « combler une lacune ». « Leur fonction n’est pas complémentaire mais structurelle, insiste-t-il. Elles sont appelées à éduquer les gens dans leurs différentes responsabilités et fonctions, à changer les façons de faire et de travailler des organes et des institutions12. »

			Ces normes marquent véritablement une nouvelle étape dans la réforme des finances vaticanes impulsée par le pape François dès le début de son pontificat. Elles s’ajoutent à une autre décision du pape, passée relativement inaperçue, et qui a placé, le 11 mai 2020, le Centre d’élaboration des données (CED) de l’APSA sous la responsabilité du secrétariat pour l’Économie.

			Cet organe, chargé du suivi de la trésorerie du Saint-Siège, a longtemps été l’objet d’une lutte d’influence entre les cardinaux George Pell, ancien préfet du secrétariat pour l’Économie, et Domenico Calcagno, ancien président de l’APSA, le premier reprochant au second de ne pas lui donner une vision claire des disponibilités financières du Vatican, pourtant essentielle pour son travail de contrôle de gestion et d’élaboration des budgets.

			Or, ce passage du CED de l’APSA au secrétariat pour l’Économie, un mois seulement après l’acquittement du cardinal Pell en Australie, est le fruit d’un accord entre les deux nouveaux préfets, Mgr Nunzio Galantino (APSA) et le père Juan Antonio Guerrero Alves (SpE), deux hommes de François qui partagent sa volonté d’avancer sans tarder sur la voie d’un Vatican propre et transparent et qui ne soit plus le terrain de jeux des mafias et des corrompus.

			Enquête sur la gestion de la basilique Saint-Pierre

			Première conséquence de ce nouveau code des marchés publics : le 29 juin 2020, le pape François a demandé une enquête sur la Fabrique de Saint-Pierre, l’organisme qui, depuis le XVIe siècle, gère la basilique Saint-Pierre, plus grande église du monde. Cette enquête fait suite à un signalement des services du réviseur général, l’équivalent au Vatican de la Cour des comptes. Le promoteur de justice du tribunal de l’État de la cité du Vatican a ordonné la saisie de documents et d’ordinateurs dans les bureaux administratifs de la Fabrique, l’organisme gestionnaire de Saint-Pierre, confié depuis 2005 au cardinal Angelo Comastri, également archiprêtre de la basilique. Forte de 120 salariés (les sanpietrini), la Fabrique de Saint-Pierre a son origine dans la commission créée en 1523 par Clément VII pour gérer la construction de la basilique Saint-Pierre.

			Le pape a, par ailleurs, désigné un commissaire extraordinaire à la tête de la Fabrique, en la personne de Mgr Mario Giordana, ancien nonce apostolique en Slovaquie. Celui qui avait déjà conduit, en 2018, une enquête sur les finances du Chœur de la chapelle Sixtine, est chargé de « mettre à jour les statuts » de la Fabrique, d’en « clarifier l’administration et réorganiser les bureaux administratifs et techniques ».

			Où l’on voit que le nettoyage des écuries d’Augias, derrière les murailles vaticanes, est une tâche de longue haleine.

			Le pape François y survivra-t-il ?
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			PAS À PAS VERS LA DÉCENTRALISATION

			Et puis, pas à pas, toujours par petites touches, François pousse les feux de ses réformes en agissant, fidèle au principe d’Archimède, sur des leviers sensibles, même si pas vraiment médiatiques.

			Ainsi, étape par étape, il souhaite donner plus de pouvoir local aux prêtres et aux évêques. Derrière cette évolution, il y a le dessein d’une Église moins centrée sur Rome. Car donner plus de pouvoirs aux clercs ne signifie pas forcément renforcer le cléricalisme. Tout dépend du lieu où l’on souhaite introduire ainsi plus de jeu. François veut dénouer l’Église. Alors, il s’attaque aux nœuds, dont certains sont anciens…

			Absoudre l’avortement

			Dès 2016, à l’occasion du jubilé de la Miséricorde, François accorde à tous les prêtres le droit d’absoudre du péché d’avortement. Auparavant, ce droit était réservé à l’évêque, qui ne pouvait le déléguer qu’à certains prêtres nommément désignés. Autrement dit, comme l’écrit justement Lucetta Scarrafia : « Alors qu’un assassin qui se repentait pouvait entrer dans n’importe quelle église et y confesser son péché, une femme ne pouvait le faire pour un avortement1. »

			Vu de l’extérieur de l’Église, cette mesure peut sembler insignifiante, voire anachronique. Pourtant, à sa manière, elle témoigne de la stratégie de la « porte ouverte » voulue par François. Certaines portes, jusqu’alors fermées à clé, s’entrouvrent, laissant passer un courant d’air. Celui-ci sera variable selon les lieux et les personnes. Mais le but du pape jésuite est de donner du jeu à l’ensemble de l’édifice de l’Église, pour lui permettre de s’ajuster, plutôt que de résister aux grands ébranlements qui touchent la société. En décentralisant une décision, par nature frappée du sceau du secret, il veille à rendre mobile l’ensemble de l’édifice.

			Un regard réaliste sur la fragilité 
des engagements conjugaux

			Sur la question des mariages, François, là encore, a pratiqué une réforme d’envergure, mais en procédant par petites touches. Ainsi, le 8 septembre 2015, peu avant un synode sur la famille.

			Pour comprendre le pas franchi, il faut partir d’un principe : « Ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare pas. » Cette parole de la Bible fonde ce principe de la doctrine catholique : le sacrement du mariage est indissoluble. En conséquence, l’Église refuse le divorce et considère un remariage civil comme une infidélité au véritable conjoint.

			Cette règle présente toutefois quelques exceptions qui permettent, en raison d’un vice au départ, de reconnaître la nullité d’un mariage, ce qui revient à dire que le sacrement n’a jamais eu lieu. Dans ce cas, les anciens époux peuvent alors se remarier religieusement et accéder aux sacrements dont ils sont privés (communion et confession) quand ils sont « divorcés remariés ».

			Parmi les raisons qui peuvent justifier la nullité d’un mariage religieux, les plus fréquemment admises relèvent d’un grave défaut de discernement, d’une incapacité à assumer les obligations essentielles du mariage comme le refus de respecter la fidélité conjugale ou l’exclusion définitive de la procréation, ou encore d’une erreur sur la personne, d’une tromperie ou d’un mariage contraint par la violence ou la menace…

			Il s’agit là, en fait, de la traduction juridique des fondements du mariage chrétien, qui fut longtemps en Occident, et qui reste encore dans nombre de contrées, un mariage « révolutionnaire » : liberté, fidélité, fécondité. Car, loin du pur mariage « patrimonial » qui scelle une alliance matérielle entre deux familles, ce mariage chrétien s’appuie sur l’égalité de l’homme et de la femme, la liberté du consentement, l’engagement mutuel à vie.

			Mais la procédure de reconnaissance de cette nullité était complexe, longue et non gratuite. Dans la lignée de son prédécesseur, qui avait déjà évoqué la possibilité d’une évolution, le pape François a souhaité simplifier la procédure. C’est le sens de ces deux textes législatifs en forme de motu proprio, publiés le 15 août 2015. Les titres de ces deux lettres – « Mitis Iudex Dominus Iesus » (« Le Seigneur Jésus, juge clément ») et « Mitis et misericors Iesus » (« Jésus doux et miséricordieux ») – laissent entendre un assouplissement des normes de jugement.

			Le manque de foi des époux pourrait davantage être pris en compte parmi les motifs de nullité. Il arrive en effet fréquemment que les fiancés passent devant un prêtre par simple convenance sociale, sans se rendre compte que le sacrement qu’ils reçoivent est un engagement pour la vie. Pour eux et pour leurs enfants, dans la mesure où l’Église demande aux époux de s’engager à transmettre la foi chrétienne.

			Il faut prendre en compte que cette possible reconnaissance de nullité de mariage prend en considération une carence grave qui touche le consentement au jour du mariage, et non un échec seulement postmatrimonial.

			Cette décision du pape est intervenue à moins d’un mois du premier synode des évêques sur la famille à Rome, en 2015, où la question de l’accueil des divorcés remariés deviendra une forte ligne de clivage. L’initiative de François a été perçue comme un signe d’ouverture envers les couples recomposés qui souffrent d’être privés de l’accès aux sacrements de l’eucharistie et du pardon.

			Cependant, tous les couples divorcés remariés ne considèrent pas pour autant leur première union comme « nulle », au sens de « n’ayant jamais existée ». Ils préféreraient se remarier religieusement sans renier leur première union. Une deuxième chance, en quelque sorte, qui est déjà offerte, sous certaines conditions, aux chrétiens orthodoxes, au nom du principe de miséricorde. Quant aux protestants, ils ne considèrent pas le mariage comme un sacrement, mais comme une bénédiction.

			Amoris lætitia, un texte controversé

			Cette évolution s’est concrétisée quelques mois après la conclusion de la seconde session du synode sur la famille, en avril 2016, avec la publication de l’exhortation postsynodale sur la joie de l’amour Amoris lætitia (AL)2. Très attendue par les uns et redoutée par les autres après les débats qui avaient animé les assemblées synodales, notamment au sujet de la question des personnes divorcées remariées, sa réception s’est avérée difficile pour certains, quatre cardinaux allant même jusqu’à rendre publique une lettre exprimant leurs doutes quant à l’interprétation de certains passages, en particulier du huitième chapitre qui invite à « accompagner, discerner et intégrer la fragilité ».

			Au-delà des polémiques suscitées par une frange conservatrice inquiète d’une éventuelle modification de la doctrine, l’approche renouvelée de l’exhortation au sujet de la famille a bousculé les habitudes et exigé un travail d’appropriation, tant de la part des fidèles que des pasteurs et des acteurs de la pastorale. Un défi complexe à aborder pour beaucoup. Cette désormais fameuse note 351 du chapitre 8 encourage en effet les pasteurs à proposer dorénavant un accompagnement aux couples divorcés remariés désireux de renouer avec les sacrements.

			Les communautés paroissiales et leurs pasteurs sont désormais invités à « transformer assez fondamentalement leur manière d’accompagner » ces personnes. Et ce, en suivant les « cinq logiques » du pape François – logique de l’accueil miséricordieux, de l’intégration, de l’Évangile, de la compassion et de la miséricorde pastorale.

			Mot central dans Amoris lætitia, la miséricorde est citée 36 fois. « Ce thème englobe toute l’exhortation, souligne le père Thomasset dans la revue jésuite française Études3. Elle est d’abord un encouragement à vivre la beauté du mariage chrétien. Puis une invitation à vivre la miséricorde pour les personnes en situation difficile. »

			Plusieurs mots-clés sont associés par François à la miséricorde. La vérité (le mot revient une vingtaine de fois) est nécessaire : « Pour faire la vérité, on a besoin de miséricorde, et pour cela on a besoin de temps », explique Alain Thomasset. Le pape évoque aussi la patience (§ 91 et suivants), car « une démarche d’accompagnement sur un chemin de croissance, de conversion, est caractéristique de la miséricorde divine et de l’Église », ajoute le jésuite. Le pape parle aussi d’intégration, à l’image du berger qui va chercher toutes les brebis. « Cela demande de ne pas poser de conditions à la grâce qui rendraient impossible ce rassemblement », affirme-t-il encore.

			 

			Amoris lætitia lance « une invitation à la miséricorde et au discernement pastoral face à des situations qui ne répondent pas pleinement à ce que le Seigneur nous propose », explique le pape François (§ 6). Cette invitation « bouscule une vision plus simple, fondée sur le permis/défendu, qui prête moins à confusion, reconnaît le père Thomasset. Le pape nous dit que si l’on en reste à la justice, cela ne suffit pas. Nous avons tous besoin d’une conversion qui permet d’entrer dans une vision qui ne soit pas simplement juridique, mais qui prenne en compte la vie réelle et les situations particulières des personnes ».

			De fait, pour la majorité des personnes, les choses sont embrouillées, compliquées. Il s’agit de les aider à avancer selon la loi de gradualité, par un cheminement progressif. Amoris lætitia invite ainsi « au discernement dans l’accompagnement ». « Dans la pastorale, nous avons à développer l’écoute et, ayant discerné, offrir des chemins possibles, des ouvertures », explique le père Thomasset, reconnaissant que « c’est très exigeant et cela demande du temps, de l’écoute, de la formation ». Cela implique aussi de distinguer le discernement personnel du discernement pastoral, lequel revient aux curés et aux acteurs locaux. « La notion de miséricorde doit être intégrée par toute la communauté, pas simplement par les pasteurs, et doit être replacée dans la pédagogie divine, souligne le théologien. La miséricorde de Dieu pardonne, renouvelle, nous invite à avancer. »

			Il s’agit d’éviter l’écueil d’une Église à deux niveaux : une Église de purs, qui arrivent à être « dans les clous », et les autres qui restent au bord de la route. De fait, cette fameuse note 351 confie aux confesseurs la possibilité de donner à certains divorcés remariés le droit d’accéder à la communion. Dans certaines conditions et en prenant en compte l’ensemble des éléments de leurs contextes personnels : « Je tiens à répéter que toutes les discussions doctrinales, morales ou pastorales ne doivent pas être résolues par une intervention du magistère. […] Bien entendu, dans l’Église, une unité de doctrine et de praxis est nécessaire, mais cela n’empêche pas que subsistent différentes interprétations de certains aspects de la doctrine ou certaines conclusions qui en découlent », écrit le pape, qui poursuit : « En outre dans chaque pays ou région peuvent être recherchées des solutions plus inculturées, attentives aux traditions et aux défis locaux. »

			Des réactions contrastées

			Ayant ainsi ouvert les vannes, François doit faire face, rapidement, à des réactions pour le moins contrastées.

			Par exemple, en Argentine, l’épiscopat a adopté des directives, approuvées par le pape, qui autorisent la communion aux divorcés remariés. En 2016, la Conférence épiscopale italienne (CEI) a décidé de ne pas s’exprimer. Mais à Florence, le cardinal Betori a réagi en liant la communion pour les divorcés remariés à l’abstinence sexuelle. En revanche, en Campanie (sud de l’Italie), les évêques ont ouvert la possibilité de communion aux divorcés remariés qui, désormais, pourront accéder à des fonctions d’animation : catéchistes, lecteurs, membres des conseils pastoraux.

			Les applications, on le voit, sont variables dans les diocèses du monde. Où l’on retrouve la grande objection faite aux réformes voulues par le pape François : à trop vouloir décentraliser, décléricaliser, voire inculturer, ne risque-t-on pas de voir se dessiner une Église en « taches de léopard » ?

			En France, l’accueil de ce texte a été globalement positif. Mgr Jean-Luc Brunin, évêque du Havre et président du conseil Famille et Société, a mis l’accent sur le fait que, de toutes les rencontres et initiatives qui se sont déroulées dans l’Église de France autour de l’exhortation, ce qui ressort, « c’est le climat positif de la réflexion ». « La démarche promue par l’exhortation interroge et suscite un réel intérêt et une dynamique, même si nous percevons parfois une certaine inquiétude… »,  a-t-il ainsi déclaré. Pour Mgr Brunin, il y a vraiment à travailler avec les éléments fournis par cette exhortation apostolique. À travailler parce que Amoris lætitia encourage l’Église « à opérer un retour critique sur ses pratiques pastorales » ou parce qu’elle met l’insistance sur l’accompagnement et le discernement. « Beaucoup d’endroits et beaucoup d’acteurs pastoraux n’ont pas attendu cette exhortation pour être en situation d’accompagnement mais ce qui change, c’est toute la séquence : accueillir, accompagner, discerner, intégrer…4 », relève-t-il.

			La réception de l’exhortation apostolique, a également expliqué Mgr Brunin, demeure un travail « qui doit continuer à mobiliser à la fois le sensus fidei du peuple de Dieu qui vit ces situations pour “garder les pieds sur terre” », doit permettre de continuer « à dialoguer avec les personnes qui dans l’Église sont chargées du service théologique » et de poursuivre « l’approfondissement et le discernement vigilant des évêques dans leurs diocèses pour définir les formes d’une pastorale ».

			Ici et là, des jeunes prêtres, qui n’ont pas, ou peu, été formés à un tel discernement, se sont inquiétés de leur propre aptitude à accompagner des couples dans de telles situations. Car il ne s’agit plus d’appliquer des normes, mais d’accompagner des personnes. Ces prêtres-là, il faudra également les accompagner et les former.

			Mais François peut aussi se cabrer face aux évêques

			À l’inverse, lorsque la Conférence épiscopale allemande décide d’autoriser sous certaines conditions un conjoint protestant à recevoir la communion avec son conjoint catholique, la rébellion de sept évêques allemands, dont le cardinal de Cologne Rainer Maria Woelki, a contraint François à marquer un coup d’arrêt. Mgr Ladaria, nouveau préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, écrit une lettre aux évêques qualifiant ce texte de « pas mûr pour la publication ». Dans sa conférence de presse du 21 juin 2018, François a expliqué qu’il revient à chaque évêque selon les situations particulières, et non à la Conférence épiscopale, de décider ou non la possibilité de l’intercommunion5.

			L’affaire a commencé le 22 février 2018, quand le cardinal Marx a annoncé l’adoption de ce texte par les évêques allemands, « après d’intenses débats » en assemblée plénière. Une disposition pastorale et non dogmatique, avait-il expliqué, pour répondre au « désir de participer ensemble à la communion » qui, chez certains couples luthéro-catholiques, « peut se révéler urgent au point de devenir une menace pour le mariage et la foi même du conjoint ». Le texte envisageait ainsi une ouverture « au cas par cas », après discernement, notamment si celui-ci estimait qu’un « grave besoin spirituel » s’exprimait. Cette décision s’inscrivait dans les suites des cinq cents ans de la Réforme. Et les auteurs se réclamaient de l’esprit d’Amoris lætitia, l’exhortation apostolique du pape qui ouvre la voie à la communion des divorcés remariés.

			Seulement ce texte, voté par les trois quarts de l’épiscopat, s’est heurté à une fronde. Voyant dans ce projet une violation de « la foi catholique et de l’unité de l’Église », sept évêques, dont le cardinal Rainer Woelki, archevêque de Cologne, ont écrit un mois plus tard à Mgr Luis Ladaria, préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, et au cardinal Kurt Koch, président du Conseil pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens, pour leur demander leur « aide » et « des éclaircissements ».

			Le 3 mai, une délégation de l’épiscopat allemand, comprenant le cardinal Marx et deux des « frondeurs », se rendait au Vatican pour réfléchir aux suites à donner à la proposition. Bilan de cette réunion : les évêques allemands ont été renvoyés à leurs débats, le pape François leur demandant de « trouver un accord aussi unanime que possible », indiquait le communiqué du Saint-Siège.

			Deux événements survenus au Vatican ont accéléré les choses. D’abord, le pape François a reçu en audience une délégation de l’Église évangélique luthérienne unie d’Allemagne. Et a exprimé en creux une très grande prudence sur l’intercommunion. Il a en effet encouragé à poursuivre le dialogue œcuménique, « non en courant fougueusement vers des buts ambigus, mais en marchant patiemment ensemble, sous le regard de Dieu ». Avant d’expliciter : « Certains thèmes, je pense à l’Église, à l’Eucharistie et au ministère ecclésial, méritent des réflexions précises et bien partagées. »

			Presque au même moment, le vaticaniste Sandro Magister publiait sur son blog la fameuse lettre vaticane envoyée au cardinal Marx. Une publication non officielle donc, mais que le Saint-Siège n’a pas démentie, et à laquelle le cardinal Marx a désormais répondu, l’authentifiant de fait. Cette lettre, datée du 25 mai, est signée du cardinal Ladaria, et porte le paraphe du pape, signe de son approbation explicite.

			Selon cette lettre, la proposition allemande « soulève un certain nombre de problèmes d’une importance considérable ». « Le Saint-Père est donc parvenu à la conclusion que le document n’est pas mûr pour être publié. » L’intercommunion, explique la lettre, est « un thème qui touche la foi de l’Église et qui a de l’importance pour l’Église universelle », donc ne relevant pas de la compétence des épiscopats nationaux, mais bien de Rome.

			En disant les choses ainsi, le pape et ses ministres n’ont pas fermé la porte à la possibilité de l’intercommunion. La lettre valide d’ailleurs le fait que l’évaluation d’un « grave besoin spirituel » relève du discernement de l’évêque. Mais le cardinal Marx, pourtant très proche du pape, semble avoir été pris de court. Il s’est donc dit « surpris » de recevoir cette lettre sans avoir eu le temps de trouver un accord plus unanime, comme l’avait demandé Rome. Et il annonce son intention de poursuivre, malgré tout, les discussions entre évêques allemands, mais aussi « avec les dicastères correspondants et avec le Saint-Père lui-même ».

			Interrogé sur l’intercommunion, dans l’avion de retour de son voyage en Suisse, le pape a indiqué que cela n’était pas une nouveauté : « Le code de droit canon prévoit ce dont les évêques allemands parlent : la communion eucharistique dans des cas spéciaux. Les évêques se sont penchés sur la question des mariages mixtes. Le code dit que l’évêque de l’Église particulière doit gérer cela, c’est dans ses mains. Les évêques allemands ont vu que ce n’était pas clair, que certains prêtres faisaient des choses en désaccord avec l’évêque. » Les évêques ont fait une étude de plus d’un an. « Je l’ai lu, et je peux dire que c’est un document restrictif. Il ne s’agit pas d’ouvrir à tous [la communion]. C’est une chose bien pensée, dans un esprit ecclésial. Ils ont voulu le faire pour l’Église locale. »

			Et le pape a expliqué : « Le problème vient du fait que le code prévoit le cas pour l’évêque du diocèse, mais pas pour la Conférence épiscopale. Or, une chose approuvée par une Conférence épiscopale devient immédiatement universelle. Pour le pape, c’est la difficulté de la discussion. Alors la Conférence épiscopale a envoyé les documents au Vatican, puis il y a eu deux ou trois rencontres de dialogue, de clarification. Le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi a envoyé cette lettre demandant l’unanimité aux évêques allemands “avec ma permission”. J’ai dit oui, c’est mieux de faire un pas en avant, et de dire que le document n’est pas encore mûr, que la chose devait être davantage étudiée ».

			Pour le pape, il devrait s’agir d’un document d’orientation, car chacun des évêques d’un diocèse peut déjà gérer ce que permet le droit canon. « Cela n’a aucunement été un coup de frein. » Le pape François a néanmoins reconnu un manque d’information juste et un peu de confusion.

			Le plus dur reste à venir : 
modifier le cœur du réacteur nucléaire

			On le voit : en dépit des secousses, des tempêtes, des complots, oppositions et autres coups bas, François poursuit son chemin sans faillir. Après avoir semé de nombreux petits cailloux, après avoir réformé ce qui devait et pouvait objectivement l’être, avec un premier objectif de rationalisation, et avec une visée fortement décentralisatrice et responsabilisante, le pape doit encore s’attaquer au gros morceau de la réforme. Il veut modifier le cœur du réacteur nucléaire de la curie.

			Le 27 avril 20196, après cinq ans de travaux de la part du Conseil des cardinaux chargé d’aider le pape dans le gouvernement de l’Église universelle et la réforme de la curie – C9 devenu C6 –, une ultime version de la nouvelle constitution apostolique, intitulée Praedicate Evangelium, a été validée par ce Conseil, considéré comme la garde rapprochée du pape.

			Ce texte, envoyé aux présidents de Conférences épiscopales, aux synodes des Églises orientales, aux dicastères de la curie, aux Conférences des supérieurs et supérieures majeures, ainsi qu’à certaines universités pontificales, fait l’objet d’intenses consultations. La nouvelle constitution doit remplacer Pastor Bonus, le texte en vigueur, promulgué en 1988 par Jean-Paul II.

			« Statistiquement, il est très probable qu’il y aura des fuites, reconnaissait alors Alessandro Gisotti, porte-parole du Vatican. Mais envoyer ce texte aux Conférences épiscopales revient à jouer le jeu de la synodalité auquel le pape tient beaucoup. » Le directeur de la salle de presse du Saint-Siège avait donc bien précisé que le texte en question n’est pas « un texte du pape », mais « un texte approuvé par le Conseil des cardinaux et dont le pape a autorisé l’envoi pour consultation ».

			Au sein de la curie, ce texte a évidemment suscité beaucoup d’inquiétudes. En effet, au Vatican, beaucoup craignent que la future constitution ne donne trop de latitude aux Conférences épiscopales au détriment du pouvoir central d’une curie redimensionnée et réduite.

			Constatant que les délais de gestation s’allongeaient sensiblement, le pape François a reconnu que, si la réflexion entamée en 2013 pouvait sembler lente, le plus important était le processus mis en œuvre. « En lui-même, le processus est un pas concret », a insisté Alessandro Gisotti selon qui le C6 a aussi insisté sur « l’orientation missionnaire que la curie doit assumer, l’engagement à renforcer le processus de synodalité dans l’Église et la nécessité d’une plus grande présence des femmes dans des fonctions dirigeantes au sein des organismes du Saint-Siège ».

			Ce dernier thème de la place des femmes à la curie figure en outre à l’agenda des « nouvelles thématiques » que, « en accord avec le pape », le C6 a inscrit à l’agenda de ses futures réflexions.

			« Le travail du Conseil des cardinaux ne s’achèvera pas avec la publication de Praedicate Evangelium, a expliqué Alessandro Gisotti, rappelant que, dès l’origine, le pape lui avait assigné un rôle d’assistance dans le gouvernement de l’Église.

			Cette insistance sur la place des femmes pourrait souligner que le projet de future constitution n’a pas trouvé de solution aux obstacles canoniques qui les empêchent actuellement d’accéder aux postes les plus élevés de la curie, habituellement réservés aux titulaires du sacrement de l’ordre, donc des hommes.

			Quelques jours plus tard, deux des membres du Conseil des cardinaux se sont confiés à l’hebdomadaire catholique espagnol de référence Vida Nueva dans un article les citant abondamment. Cette publication avait déjà révélé que la principale nouveauté du document résiderait dans la création d’un nouveau grand dicastère de l’évangélisation, qui aurait la préséance sur la Congrégation pour la doctrine de la foi, considérée à l’heure actuelle comme l’organe ayant le plus de poids au sein de la curie.

			« François souligne toujours que l’Église est missionnaire. C’est pour cela qu’il est logique que nous ayons placé le dicastère pour l’évangélisation en premier lieu, et non celui de la doctrine de la foi », indiquait à l’hebdomadaire le cardinal Oscar Maradiaga, archevêque hondurien de Tegucigalpa et membre du Conseil. Le nouveau dicastère serait le fruit d’une fusion entre la Congrégation pour l’évangélisation des peuples et le Conseil pontifical pour la promotion de la nouvelle évangélisation.

			Un autre changement ecclésiologique majeur est introduit dans les propositions du C6 : les dicastères du Vatican seront mis au service du collège épiscopal. « En tant que successeurs des apôtres, les évêques ne sont pas dans une position ecclésiologique inférieure à ceux qui travaillent à la curie romaine », explique ainsi le cardinal Maradiaga. De ce fait, l’évêque d’un diocèse, même petit, se verrait désormais reconnaître le même poids hiérarchique qu’un préfet de dicastère romain. On imagine, de l’intérieur, le trouble causé à la curie auprès de dizaines de fonctionnaires, certes pour la plupart compétents et dévoués, mais habitués à se faire obéir (ou ignorer) par les évêques du monde.

			« Le pape souhaitait qu’une attitude de service prime et que la curie soit à la disposition des évêques. Nous avons beaucoup discuté de ce point au cours de nos réunions7 »,  détaillait pour sa part le cardinal Oswald Gracias, archevêque de Bombay, lui aussi membre du Conseil. Ainsi, selon le nouveau document, les dicastères ne seraient plus un « instrument » du pape pour « superviser » les évêques mais leur « rôle principal serait de les aider ».

			« Notre réforme n’entend pas se limiter au respect du critère d’amincissement par la fusion des Conseils pontificaux précédents. L’objectif principal est de souligner l’importance des laïcs dans l’Église et pour l’Église », décrit le cardinal Maradiaga. Le texte, précise-t-il en ce sens, consacre en outre la possibilité que des laïcs soient mis à la tête de dicastères. Là aussi, l’exemple de Paolo Ruffini, journaliste et premier laïc chargé d’un dicastère, pourrait bien faire école. Signifiant ainsi que ni le sacrement de l’ordre ni le sexe ne sont un prérequis pour une fonction de gouvernement dans l’Église. Sachant que ce « gouvernement » prendrait à l’avenir des allures de concertation, ou plutôt, en langage d’Église, de synodalité et de collégialité.

			Enfin, le document prévoit d’inclure parmi les « institutions liées au Saint-Siège » la Commission pontificale pour la protection des mineurs, créée par le pape en 2014. « Nous voulions qu’elle demeure indépendante afin de respecter sa crédibilité et qu’elle ne devienne pas la voix de la curie. Mais d’un autre côté, si tu ne fais pas partie de la curie, tu n’as pas de pouvoir sur elle. Il faut chercher un équilibre entre crédibilité et efficacité », synthétise le cardinal Gracias au sujet des débats qui ont mené à repenser le statut de cet organe.

			« Après la promulgation de Praedicate Evangelium et le retour des Conférences épiscopales après étude, on pourrait envisager de consacrer une assemblée synodale à ces nouvelles lignes d’ecclésiologie pratique », poursuit le cardinal Maradiaga.

			Dès le 27 juin 2019, Mgr Marcello Semeraro, évêque d’Albano et secrétaire du Conseil des cardinaux, a rendu compte devant les médias d’un « intense travail de consultation et d’écoute réciproque ». Devant les journalistes, ce jeudi-là, Mgr Semeraro a laissé filtrer quelques axes forts du futur texte. En premier lieu, son caractère avant tout missionnaire. « Nous ne sommes plus dans un régime de chrétienté : ce qui compte avant tout, c’est l’annonce de la foi, a-t-il expliqué. La curie est une structure de service et il était nécessaire de la réformer pour qu’elle corresponde mieux aux exigences du monde. Elle a été créée par Sixte Quint à l’époque où la loi de l’Église et celle de l’État correspondaient : or, on ne peut pas faire comme si le monde n’avait pas changé. »

			 

			Dans cette optique, quelques points de Predicate Evangelium semblent très discutés. Ainsi, dans la partie consacrée au dicastère pour le développement humain intégral, la référence aux Objectifs de développement du millénaire, texte des Nations unies et non de l’Église, est-elle contestée par ceux qui veulent continuer à voir cette dernière comme une « société parfaite » séparée d’un monde duquel elle n’aurait rien à apprendre.

			D’autres s’interrogent sur la place des femmes dans la future curie. Selon Mgr Semeraro, celles-ci pourront, à l’avenir, non seulement être membres des différents dicastères (possibilité accordée jusqu’ici du bout des lèvres par Pastor Bonus), mais aussi accéder aux plus hautes fonctions, y compris être préfet de dicastère. « Le sacrement de l’ordre ne sera plus requis pour les postes de responsabilité. Seulement le baptême ! », résume le secrétaire du Conseil des cardinaux. Il s’agirait donc là d’une révolution absolument… cardinale !

			La forte place accordée aux conférences épiscopales dans la future constitution aurait aussi causé la grogne des nonces apostoliques, régulièrement rassemblés au Vatican et qui craindraient de voir s’amoindrir leur pouvoir sur les épiscopats locaux. La discussion que le pape a eue à huis clos avec eux début juin 2019 aurait permis de leur « réexpliquer leur rôle ».

			Le Conseil des cardinaux doit encore étudier les nombreuses réactions suscitées par son projet de constitution. Certains épiscopats doivent encore se réunir pour en discuter tandis que d’autres ne l’auraient pas reçu. Interrogé sur ce point, Mgr Semeraro a convenu que le document envoyé (un PDF protégé par un mot de passe) avait pu être bloqué par l’antivirus des boîtes mail de certains présidents de Conférences épiscopales. À quoi tient la réforme de l’Église catholique dans le monde !… Il veut néanmoins croire que le C6 aura reçu en septembre toutes les réactions.

			Pourtant, début décembre 2019, la partie n’était pas gagnée. Le C6 a une nouvelle fois remis son ouvrage sur le métier, avec deux points sensibles : la place des femmes et la relation avec les Conférences épiscopales8.

			En effet, si François a plusieurs fois plaidé pour que des femmes occupent des fonctions d’autorités dans l’Église, deux écoles s’affrontent sur la mise en pratique de cette volonté au sein de la curie. Pour les uns, les postes dirigeants de la curie doivent obligatoirement être occupés par des évêques à cause des sujets traités et parce que leurs décisions s’imposeront à d’autres évêques.

			Pour les autres, les chefs de dicastère ne disposent que d’un pouvoir délégué par le pape : puisque c’est l’évêque de Rome qui agit in fine à travers les organes de la curie, rien n’empêche donc qu’ils soient dirigés par des laïcs, et donc par des femmes.

			Le C6 s’est également penché sur un autre point clivant du projet de constitution et qui a suscité de nombreux commentaires de la part de ceux qui ont été consultés sur le texte : les relations entre la curie et les conférences épiscopales. En faisant une grande place au principe de subsidiarité, le projet de constitution laisserait une importante autonomie aux conférences épiscopales, ce qui aurait provoqué des réactions contrastées tant de la curie que des nonces apostoliques.

			À cet égard, le cardinal Reinhard Marx, membre du C6 mais aussi, en cette fin 2019, président de la Conférence épiscopale allemande9, a expliqué à ses collègues les modalités du chemin synodal de l’Église catholique allemande, un « chemin » qui inquiète les franges les plus conservatrices de l’Église catholique.

			L’idée des promoteurs de cette réforme fondamentale était, à l’époque, de promulguer la nouvelle constitution apostolique au début de l’année 2020, au plus tard en février. Mais le coronavirus est passé par là. Au Vatican comme ailleurs, tout s’est arrêté.

			Fin 2020, Mgr Semeraro, promu entretemps cardinal, évoquait une publication possible aux alentours de Pâques 2021. À ce stade, l’avenir du pontificat est bien en train de se jouer. Autour du huitième anniversaire de son élection, François pourrait, en effet, considérer que sa tâche est accomplie. Car, avec Praedicate Evangelium, il aura remodelé le logiciel même du fonctionnement interne de l’Église catholique universelle… et également reconstitué un collège cardinalice acquis à ses vues, sécurisant ainsi un prochain conclave qui pourrait élire un « bergoglien». Cette hypothèse libérerait ainsi la voie pour le retour de Jorge Bergoglio en Argentine, auprès des siens. Mais cette hypothèse supposerait que, d’ici là, Benoît XVI ait « rejoint la Maison du Père », comme on dit au Vatican. Car deux papes émérites, même si l’un est au Vatican et l’autre en Argentine, cela ferait probablement beaucoup pour un troisième pape, celui-là en exercice…

			Mais assurément pas les rumeurs d’opposition10, qui n’ont pas attendu la publication du « brouillon » de la réforme pour manifester leur désaccord. Ainsi, de nombreux responsables de la curie refusent la durée limite stricte de cinq ans que la nouvelle constitution souhaite fixer aux dirigeants et aux prêtres travaillant dans les bureaux. Actuellement, les clercs et les religieux sont employés pour un contrat initial de cinq ans. Mais le plus souvent, leur fin de service est prolongée, dans certains cas indéfiniment. On voit ainsi des prêtres et des évêques s’encroûter durant des décennies dans la douce tiédeur bureaucratique romaine.

			Le pape vise plus particulièrement la présence de cadres intermédiaires au long cours dans ces dicastères du Vatican. La plupart sont de simples gratte-papier. Ils vivent dans des appartements ou des résidences de prêtres sans aucune relation au travail pastoral avec des laïcs. Certes, certains sont aumôniers dans des couvents de religieuses ou participent à l’activité de séminaires. Beaucoup viennent travailler à Rome juste quelques années après leur ordination, avec une faible expérience du service en paroisse. Après cinq années de présence dans un bureau de la curie, ils sont quasiment assurés de recevoir le titre honorifique de monsignor, fort prisé à Rome. Cette préoccupation des titres et des places hiérarchiques, à Rome, participe à la pérennité du cléricalisme. Le pape François a décrété en 2014 qu’aucun prêtre diocésain de moins de soixante-cinq ans ne pouvait recevoir ce titre honorifique, mais la curie romaine a regimbé et l’ancienne disposition n’a pas été changée pour les prêtres travaillant au Vatican ou les diplomates du pape.

			François ne prend pas ses opposants en traître

			Une chose est certaine : personne ne pourra dire que François prend sa curie et ses cardinaux par surprise. Dès septembre 2013, dans un grand entretien accordé à la revue jésuite Civiltà Cattolica, il affirmait : « Les dicastères de la curie romaine sont au service du pape et des évêques. Ils doivent aider à la fois les églises particulières et les Conférences des évêques. Ce sont des instruments d’aide. Dans certains cas, poursuivait-il à l’époque, quand ils ne fonctionnent pas bien, ces services courent le risque de devenir des institutions de censure. » Ajoutant : « Les congrégations romaines sont des médiateurs, elles ne sont ni des entremetteurs ni des managers. »

			Dans son exhortation apostolique Evangelii gaudium, publiée quelques semaines plus tard, le 24 novembre 2013, François affirmait : « Il n’est pas recommandé pour le pape de prendre la place des évêques locaux dans le discernement de tous les sujets qui adviennent sur leur territoire. En ce sens, je suis conscient de la nécessité de promouvoir une saine décentralisation. […] Une excessive centralisation, au lieu d’apporter de l’aide, complique la vie de l’Église et sa tâche missionnaire. »

			Un synode pour parachever l’œuvre de réforme

			La prochaine assemblée générale ordinaire du synode des évêques, annoncée pour octobre 2022, aura pour thème la synodalité. Le pape François avait esquissé la possibilité de ce choix dans son discours de clôture du synode pour l’Amazonie, le 26 octobre. « L’un des thèmes qui ont été votés, et qui ont obtenu la majorité – trois thèmes ont obtenu la majorité pour le prochain synode – est celui de la synodalité, avait-il indiqué. Je ne sais pas s’il sera choisi, je n’ai pas encore décidé, je réfléchis et je pense, mais je peux certainement dire que nous avons beaucoup marché et que nous devons marcher encore plus sur ce parcours de la synodalité. » Un terme issu du grec (syn, ensemble – odos, chemin) qui désigne, dans l’Église, une assemblée réunie pour délibérer et décider en commun.

			Le pape a finalement opté pour le thème : « Pour une Église synodale : communion, participation et mission ». Cette question de la synodalité et de l’« Église synodale » est chère au cœur de François qui l’avait notamment développée dans un important discours, le 17 octobre 2015, à l’occasion des cinquante ans de la création du synode des évêques par Paul VI. « Le chemin de la synodalité est celui que Dieu attend de l’Église du troisième millénaire », avait-il alors expliqué, décrivant l’« Église synodale » comme « une Église de l’écoute, avec la conscience qu’écouter est plus qu’entendre ». « C’est une écoute réciproque dans laquelle chacun a quelque chose à apprendre. Le peuple fidèle, le collège épiscopal, l’évêque de Rome, chacun à l’écoute des autres ; et tous à l’écoute de l’Esprit saint, l’“Esprit de Vérité” pour savoir ce qu’il dit aux Églises. »

			Pour François, en effet, cette question ne se limite pas à la seule institution du synode des évêques, « manifestation la plus évidente d’un dynamisme de communion qui inspire toutes les décisions ecclésiales ». Pour lui, c’est toute l’Église qui est invitée à vivre ainsi. Que ce soit dans le cadre des synodes diocésains, pour les évêques avec leurs prêtres dans les différents conseils dont ils doivent s’entourer, ou entre évêques eux-mêmes, dans les conférences épiscopales.
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			ABUS SEXUELS : QUAND LA MAISON BRÛLE

			Dîner avec un nonce pédophile

			Ce dimanche soir 9 janvier 2011, à la table du nonce apostolique à Saint-Domingue, tout était normal. Sous ces tropiques, l’hiver est doux, à peine parfumé par les frangipaniers. Mgr Josef Wesolowski, représentant du pape Benoît XVI sur l’île, là même où, en 1492, Christophe Colomb avait posé pour la première fois le pied en Amérique, recevait en toute simplicité le cardinal guinéen Robert Sarah, président du conseil pontifical Cor Unum, le ministère des Affaires humanitaires du pape.

			Nous étions dans un cadre intime. Autour de la table d’acajou, le secrétaire espagnol du cardinal, un attaché de nonciature béninois, et l’auteur de ces lignes. Le lendemain, le cardinal Sarah devait s’envoler de l’autre côté de l’île, en Haïti, pour représenter le pape lors de la célébration du premier anniversaire du tremblement de terre. Il découvrira alors, sous escorte lourdement armée, une capitale toujours dévastée, une cathédrale totalement détruite. À Port-au-Prince, 200 000 réfugiés vivaient toujours sous les tentes improvisées qui leur avaient été distribuées au lendemain de la catastrophe.

			Ce soir-là, bonhomme, le nonce brosse à grands traits devant l’envoyé du pape un tableau de cette Église vieille de cinq siècles. Affable, le nonce polonais s’exprime en français. La soirée s’écoule doucement, nourrie d’un léger small talk diplomatique dont le journaliste vaticaniste sait goûter les charmes. Parler pour ne rien dire relève parfois du grand art. Surtout au Vatican. D’autant que le secrétaire du cardinal Sarah lui avait bien expliqué, avant de passer à table, qu’il convenait, toujours et en tout temps, de se méfier des journalistes, espèce abhorrée. Il est vrai que l’homme était membre du néocatéchuménat, le puissant mouvement d’Église d’origine espagnole, un des fers de lance de la Nouvelle Évangélisation promue par Jean-Paul II.

			Rien n’aurait pu m’alerter. Mais, des années plus tard, j’ai découvert que le nonce bonhomme… était en réalité un redoutable prédateur sexuel.

			Rien dans son parcours ecclésiastique ne laissait pourtant deviner la moindre faille. Ordonné prêtre à Cracovie en 1972 par le cardinal Karol Wojtylà, futur Jean-Paul II, il sera consacré évêque par ce pape le 6 janvier 2000. Diplômé de la prestigieuse Académie ecclésiastique, véritable ENA de l’Église romaine, il occupera divers postes en nonciature, avant d’être nommé nonce apostolique en Asie centrale, puis à Saint-Domingue en janvier 2008.

			Mais ce diplomate modèle explosera en vol trois ans plus tard. Des médias dominicains l’accusent alors d’avoir eu des relations sexuelles tarifées avec des mineurs des bidonvilles. Le 21 août 2013, François étant pape depuis quelques mois, le nonce est relevé de ses fonctions et rappelé à Rome. Titulaire d’un passeport diplomatique du Saint-Siège, l’ex-diplomate relève de la justice vaticane.

			Un procès canonique (selon le droit pénal de l’Église) s’ouvre alors devant la Congrégation pour la doctrine de la foi. Le 27 juin 2014, il est condamné à la « démission de son état clérical ». Il n’est donc plus ni prêtre, ni évêque, ni, a fortiori, nonce apostolique. La perte de l’état clérical est la plus forte sanction qu’un tribunal peut prononcer au terme d’un procès canonique. « Tenant compte de la sentence prononcée […], seront adoptées contre l’ancien nonce toutes les mesures adéquates à la gravité du cas », ajoute ce jour-là le communiqué du Vatican. Mais le prévenu décide de faire appel. Celui-ci étant suspensif, l’ex-nonce peut donc conserver son statut clérical. Ce procès de l’ancien nonce en République dominicaine fut le premier tenu au Vatican pour des faits d’abus sexuels. En effet, dès le 11 juillet 2013, le pape François avait réformé par un motu proprio les organes judiciaires de l’État du Vatican en matière pénale, dans un souci de coopération avec la communauté internationale et d’harmonisation des normes.

			Le 23 septembre 2014, l’homme de soixante-six ans est ensuite arrêté à son domicile par la gendarmerie du Vatican, à la demande du pape François. Cette initiative répond à la « volonté exprimée par le pape », insiste le directeur de la salle de presse du Saint-Siège, le père Federico Lombardi, dans un communiqué : le pape François a demandé qu’un « cas aussi grave et délicat » soit traité « sans retard, avec la juste et nécessaire rigueur et une entière prise de responsabilité de la part des institutions à la tête du Saint-Siège ». À ce stade, l’ex-nonce polonais était accusé non seulement d’avoir eu des relations avec des mineurs à Saint-Domingue alors qu’il était nonce de janvier 2008 à août 2013, mais ensuite d’avoir téléchargé sur Internet des milliers de photos pédopornographiques, entre son retour à Rome en août 2013 et son arrestation le 23 septembre 2014.

			L’ancien diplomate est alors, à l’issue d’une audience préliminaire, mis en résidence surveillée, son état de santé empêchant une forme de détention plus restrictive. Son procès en appel devait avoir lieu le 11 juillet 2015 au Vatican, mais il s’est limité à une courte audience formelle, et les débats ont été renvoyés à une date ultérieure en raison de l’indisponibilité de l’ancien nonce, celui-ci étant alors hospitalisé en soins intensifs dans un hôpital de Rome pour des problèmes cardiaques. Alors que Josef Wesolowski ne bénéficiait plus de l’immunité diplomatique, les justices dominicaine et, dans une moindre mesure polonaise, suivaient alors de près ses procédures judiciaires en vue d’éventuelles extraditions.

			Finalement, le vendredi 28 août 2015, à 5 heures, Josef Wesolowski a été trouvé mort, chez lui au Vatican. Selon les premières constatations, son décès serait dû à des causes naturelles. Le promoteur de justice du Vatican a cependant ordonné une autopsie.

			Quelques jours plus tard, ses obsèques sont célébrées au Vatican, dans la discrétion. Mais selon le vaticaniste italien Marco Politi, « le jour de ses funérailles, le corps de l’ancien nonce-évêque coupable d’abus sexuels Wesolowski est revêtu de sa soutane et de l’anneau épiscopal. Une rébellion tacite contre la punition voulue par Bergoglio et infligée après un procès canonique régulier devant la Congrégation pour la doctrine de la foi1 ».

			François veut poursuivre la tolérance zéro voulue par Benoît XVI, mais se heurte à des difficultés

			À elle seule, cette brève histoire est très significative d’un des paradoxes de Bergoglio. Héritant du passé des milliers d’histoires sordides d’abus sexuels cachées dans le monde entier, consciemment ou non, par de nombreux évêques, François a voulu très tôt une tolérance zéro, elle-même héritée de Benoît XVI. Celui-ci, dans les dernières années du pontificat de Jean-Paul II, n’avait eu de cesse de mettre un terme aux coupables négligences du vieux pape polonais face aux prédateurs sexuels prêtres et religieux. En bon héritier de l’époque communiste, Wojtyla ne voyait dans ces accusations, disait-on, que des tentatives de déstabilisation d’une Église par ailleurs persécutée.

			C’est ainsi qu’au grand dam du cardinal Ratzinger, pourtant à la tête de la puissante Congrégation pour la doctrine de la foi, il ferma les yeux sur les crimes commis par Marcial Maciel (1920-2008), fondateur des très puissants Légionnaires du Christ. Maciel était un pervers polymorphe bisexuel toxicomane et polygame, qui avait lui-même abusé des centaines de victimes. Parmi ses trois enfants, il avait notamment violé ses deux fils. Il fut finalement écarté par Rome en 2005. Le 1er mai 2010, sous Benoît XVI, le Saint-Siège dénonça explicitement les délits de Marcial Maciel, le rapport le concernant faisant état de comportements très graves et objectivement immoraux, confirmés par des témoignages incontestables. Les actes commis par lui démontrent, selon le Saint-Siège, une vie sans scrupule et une absence de sentiment religieux authentique.

			Élu pour nettoyer les écuries, François met donc en ordre les dispositifs législatifs, fait intervenir la gendarmerie vaticane, veille à une juste condamnation des coupables. Et pourtant, in fine, le petit monde de la curie prend sa revanche, ou bien fait traîner les choses, ou encore botte en touche dans les dossiers les plus sensibles.

			Nous allons voir comment durant les sept premières années de son pontificat, François a dû sans cesse éteindre ces incendies, au Chili, aux États-Unis et en Irlande. Quitte à lui-même se repentir de ses propres errements. Au prix de sa crédibilité…

			Pour comprendre le tsunami d’abus sexuels qui va secouer le pontificat de François, en dépit de ses priorités affirmées, il faut remonter le temps et se souvenir des pas franchis les années précédentes, sous son prédécesseur Benoît XVI. Où l’on comprendra la profondeur des véritables métastases morbides qui plongent au cœur même de l’Église catholique. Laissant parfois François comme sidéré.

			François parviendra-t-il à déplacer les montagnes ?

			Déjà, en 2012, on pressent les difficultés considérables qui pèsent à ce vaste chantier d’assainissement de l’Église en matière d’abus sexuels. Plusieurs obstacles se dressent immanquablement sur son chemin. François va bientôt s’y confronter.

			Tout d’abord, on l’a vu, les différences culturelles en matière d’approche de la sexualité, et de ses déviances, marquent l’Église, tout comme elles divisent les sociétés civiles concernées. Ces différences culturelles affectent non seulement les territoires, mais aussi les époques. On l’a compris en France lorsqu’en 2019 a émergé l’affaire Matzneff.

			Ensuite, contrairement aux apparences, l’autonomie des Églises locales et de leurs épiscopats a très longtemps nui aux processus de clarification. Ce point est méconnu du public. En effet, une Conférence épiscopale est un rassemblement d’évêques d’un même pays ou d’un territoire « exerçant ensemble certaines charges pastorales pour les fidèles de son territoire […], surtout par les formes et moyens d’apostolat adaptés de façon appropriée aux circonstances de temps et de lieux », selon le code de droit canonique.

			Apparues à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, elles ont été particulièrement encouragées par le concile Vatican II, avant que Paul VI ne rende obligatoire cet échelon de concertation entre évêques. La Conférence des évêques de France a été créée lors de sa première assemblée plénière, du 18 au 20 mai 1964. Mais en 1998, par le motu proprio Apostolos suos, Jean-Paul II a singulièrement restreint le périmètre des conférences épiscopales, disposant que « les évêques ne peuvent pas […] limiter leur pouvoir sacré au bénéfice de la Conférence épiscopale » et déniant à cette dernière la possibilité de « poser des actes de magistère authentique ». Le pape Benoît XVI voyait, lui, dans la Conférence épiscopale « un instrument de communion affective et effective entre tous ses membres, et de collaboration efficace avec le pasteur de chaque Église locale, dans la triple fonction d’enseigner, sanctifier et gouverner les brebis de son troupeau ». À ses yeux, « les assesseurs et les structures de la Conférence épiscopale existent pour servir les évêques et non pour se substituer à eux ».

			Chaque Conférence épiscopale élabore ses statuts – qui doivent être reconnus par Rome – et élit son président. Une Conférence des évêques ne peut prendre des décisions – des décrets – que dans certains domaines. Celles-ci doivent faire l’objet d’une délibération en assemblée plénière et être adoptées au moins à la majorité des deux tiers des membres. Leur entrée en vigueur est soumise, là encore, à leur approbation par Rome.

			Depuis son élection, le pape François ne cesse de répéter son souhait de renforcer la synodalité dans l’Église, en insistant notamment sur le poids des Conférences épiscopales face à la curie romaine et aux évêques. « Une Église synodale est une Église de l’écoute », a-t-il affirmé dans son discours fondateur pour le 50e anniversaire du synode des évêques. « Peuple fidèle, collège épiscopal, évêque de Rome : l’un à l’écoute des autres et tous à l’écoute de l’Esprit saint. » Dans son exhortation Evangelii gaudium, il a regretté le fait « que n’a pas encore été suffisamment explicité un statut des conférences épiscopales qui les conçoive comme sujet d’attributions concrètes, y compris une certaine autorité doctrinale authentique ». Le pape a également mis en cause dans ce texte « une excessive centralisation [qui], au lieu d’aider, complique la vie de l’Église et sa dynamique missionnaire ».

			Jusqu’à récemment, la relative liberté de ces Conférences épiscopales a pu freiner les dispositifs de lutte contre les abus sexuels. Chacune a pu n’en faire qu’à sa tête, tandis que celles qui voulaient agir se sont parfois heurtées à l’absence de directives venues de Rome. Dans ce cercle vicieux, Rome attend les évêques, qui attendent Rome, etc.

			Enfin, l’inertie bureaucratique, et surtout la faiblesse des moyens matériels et humains de la curie à Rome, peut mettre gravement en cause la réception des plaintes des victimes, l’enquête concernant ces crimes, voire la décision de condamner tel ou tel criminel. Les lourdeurs bureaucratiques romaines ont pu ainsi converger avec la volonté soit de préserver l’institution contre de supposées attaques extérieures, soit de préserver à tout prix le statut du prêtre, faisant ainsi jouer une loi du silence… finalement assez proche d’un système clanique, voire mafieux.

			C’est face à ces montagnes que François va se retrouver.

			François hérite d’un appareil juridique renouvelé, qui reste à appliquer

			Du côté du droit de l’Église, les prédécesseurs de François ne sont pas restés inactifs, loin de là.

			Le 30 avril 2001, par le motu proprio Sacramentum sanctitatis tutela, Jean-Paul II décrète que les délits les plus graves commis contre les mœurs doivent obligatoirement être signalés par les évêques, après enquête préliminaire, à la Congrégation pour la doctrine de la foi. Celle-ci peut alors traiter elle-même le dossier ou ordonner à l’évêque de poursuivre la procédure à travers son propre tribunal.

			Le 18 mai 2001, la lettre « De delictis gravioribus » (« Les délits les plus graves »), signée du cardinal Joseph Ratzinger, précise que les délits mentionnés par Sacramentorum sanctitatis tutela sont notamment ceux commis par des clercs à l’encontre des mineurs de moins de dix-huit ans. De 2001 à 2010, la Congrégation pour la doctrine de la foi a traité 3 000 cas d’accusations concernant des prêtres diocésains ou des religieux, pour des crimes commis ces cinquante dernières années. Dans 60 % des cas, des mesures disciplinaires ont été prises sans qu’un procès canonique ait lieu. Dans 20 % des cas, un procès a eu lieu dans le diocèse, 10 % des prêtres ont demandé à être eux-mêmes relevés de leur charge sacerdotale et à peu près 10 %, les cas les plus graves, ont été reconduits à l’état laïc.

			En avril 2002, la Conférence des évêques de France publie une brochure intitulée « Lutter contre la pédophilie, repères pour les éducateurs », très largement diffusée auprès des prêtres et des laïcs en charge de jeunes et résultat du travail d’un groupe de travail multidisciplinaire présidé par Mgr Aubertin, alors évêque de Chartres. La brochure donne des consignes précises, notamment : « Lorsque quelqu’un a connaissance d’un crime ou de faits précis concernant des privations, mauvais traitements ou atteintes sexuelles sur des mineurs de moins de quinze ans, il doit en informer la justice qu’il soit prêtre, éducateur ou membre de la famille de la victime, la dénonciation s’impose. » Plusieurs évêques vont prendre des mesures contre des prêtres accusés d’abus sexuels : en septembre 2006, Mgr Albert-Marie de Mauléon, évêque de Meaux, se porte ainsi partie civile dans un procès contre un prêtre de son diocèse ; en avril 2010, l’archevêque de Rouen, Mgr Jean-Charles Descubes, suspend deux prêtres de son diocèse accusés d’abus. En mai 2014, le cardinal Philippe Barbarin suspend un prêtre accusé d’abus sexuels sur un mineur de quatorze ans.

			Le 17 avril 2008, à Washington, lors de son voyage aux États-Unis, Benoît XVI rencontre en privé plusieurs victimes d’abus sexuels et prie avec eux. Ce fut la première rencontre d’un pape avec des victimes d’abus sexuels.

			Sous Benoît XVI, l’année 2010 sera particulièrement dense en publication de nouveaux textes juridiques et pastoraux. Le 19 mars, il signe une « Lettre aux catholiques d’Irlande » où il redit sa compassion pour les victimes, reconnaît la responsabilité des évêques et condamne vivement les prêtres coupables. Il demande aux évêques « d’appliquer des normes de droit canonique en affrontant les cas d’abus sur les enfants » et « de continuer à coopérer avec les autorités civiles ».

			Le 12 avril 2010, la Congrégation pour la doctrine de la foi publie des lignes directrices pour le traitement des affaires d’abus sexuels, incluant la dénonciation systématique des abus à la justice civile et la possibilité, pour le pape, de décréter rapidement la perte de l’état clérical pour les prêtres coupables d’actes pédophiles.

			Le 21 mai 2010, dans un document intitulé « Normes sur les délits les plus graves », la Congrégation pour la doctrine de la foi complète le motu proprio Sacramentorum sanctitatis tutela et la lettre « De delictis gravioribus » de 2001. Ces nouvelles règles comprennent des procédures accélérées pour les cas les plus urgents, la désignation de laïcs dans les tribunaux ecclésiastiques, des sanctions contre la pédopornographie. La prescription pour les délits d’abus sexuels passe de dix ans à vingt ans, avec toujours la possibilité de dérogation au-delà.

			Enfin, le 3 mai 2011, la Congrégation pour la doctrine de la foi publie une nouvelle lettre circulaire demandant à chaque Conférence épiscopale d’établir des directives pour le traitement des cas d’abus sexuels commis par des clercs à l’égard des mineurs.

			Tant de pas avaient donc été franchis, tant de mesures prises, tant d’incohérences levées… Et pourtant, François dut faire face, parfois dans l’improvisation, à une cascade de révélations. Leur accumulation a constitué l’une des lignes de fracture les plus importantes de ce pontificat.

			En 2016, en France, subsistaient encore de nombreuses zones grises

			Mais avant de plonger dans la chronique de ces années pontificales de lutte contre les abus, il convient d’opérer un léger zoom arrière, en scrutant l’exemple français, trois ans après l’élection de François. Déjà, en 2016, au cours d’une enquête menée pour La Croix, j’avais pu constater comment, en matière de lutte contre la pédophilie dans l’Église, le combat du bien contre le mal pouvait s’estomper au profit de nombreuses zones grises2. On voyait bien également à quel point des directives romaines étaient loin d’être suffisantes pour extirper l’hydre des crimes sexuels. À ce titre, l’exemple français illustre, et préfigure, les difficultés que va connaître le pape François durant son pontificat sur ce dossier.

			C’était en 2016, donc avant l’explosion de l’affaire Preynat à Lyon, avant le dévoilement des turpitudes de bien d’autres encore, conduisant bon nombre de catholiques français à s’interroger sur l’idéalisation dont ils avaient fait preuve, sans aucun esprit critique, devant de nombreuses figures religieuses charismatiques.

			En 1991, Jean-Michel Rousseau, fondateur des Fondations pour un monde nouveau, était reconnu coupable d’abus sexuels sur femmes majeures. En 2007, Gérard Croissant, dit frère Ephraïm, fondateur de la Communauté des Béatitudes, était sanctionné pour « manipulations mentales et abus sexuels de femmes majeures ». En 2011, Thierry de Roucy, fondateur de Points Cœur était reconnu coupable d’« abus de pouvoir ecclésiastique, d’abus sexuels et d’absolution du complice ». En 2015, Marie-Dominique Philippe (1912-2006), fondateur des Frères et Sœurs de la famille de Saint-Jean, était reconnu coupable d’abus sexuels dans le cadre de l’accompagnement spirituel.

			En 2020, deux figures incontournables de la galaxie catholique française seront dévoilées sous leurs pires aspects : Jean Vanier, le fondateur de L’Arche, et le père Georges Finet, fondateur des Foyers de charité. Sans oublier, en juillet 2018, les sanctions prises par Mgr Aupetit, archevêque de Paris, à l’encontre de Mgr Tony Anatrella, prêtre et thérapeute de soixante-dix-sept ans, soupçonné d’abus sexuels. Il fut interdit de ministère, de confession, de toute activité thérapeutique et de toute intervention publique. Il était membre de plusieurs conseils pontificaux à Rome et ses avis étaient très écoutés par les responsables romains.

			Cette cascade infernale mit à mal l’ensemble de l’édifice ecclésial en France, notamment parmi les baptisés les plus engagés.

			En 2016 donc, Mgr Stanislas Lalanne, évêque de Pontoise, était responsable de la cellule de veille mise en place par l’épiscopat français en 2002. Celle-ci faisait alors face à la résurgence d’affaires anciennes mettant en cause des prêtres pour abus sexuels, à Lyon et ailleurs : « Il y a des lieux où des victimes n’ont pas été entendues, reconnaissait alors l’évêque. Sur cette question de l’écoute et de l’accueil de ceux qui sont blessés à vie, nous devons passer à la vitesse supérieure. » « Nous devons donner des signes forts, poursuivait-il, et mutualiser les compétences3. » Mais voilà : tous les évêques ne disposaient pas forcément de toutes les expertises (juridiques, psychologiques, éducatives) nécessaires à cette écoute. « L’expérience menée par Mgr Jacques Blaquart, à Orléans, qui avait créé un centre d’écoute ouvert aux victimes, mérite sans doute d’être étendue », affirmait alors Mgr Lalanne.

			Car les questions, à cette époque, se bousculaient à nouveau, comme ce fut le cas au début des années 2000, lorsque les évêques français découvrirent véritablement ce qu’était la pédophilie.

			Le père Stéphane Joulain, père blanc psychothérapeute et formé au Canada aux soins aux prêtres délinquants sexuels, expliquait ainsi en 2016 : « N’ayant pas d’expérience concrète de la sexualité, méconnaissant la pathologie pédophile, et parfois tentés, à l’époque, de protéger l’institution, les évêques français ont dû faire un long travail. » Alors que 80 des 112 évêques français de 2016 n’étaient pas à l’époque en fonction, les questions ont afflué : que faire lorsque l’enquête judiciaire aboutit à un non-lieu, à un classement sans suite ? Ou lorsque le juge prononce une peine avec sursis ? Ou lorsque les victimes répugnent à porter plainte, soit pénalement, soit canoniquement ? Les zones grises apparaissent nombreuses. La résurgence de cas anciens le prouve.

			Même si la justice passe pourtant : dès 2011, on comptabilisait en France 51 prêtres mis en examen pour abus sexuels, 9 en prison, et 45 qui avaient accompli leur peine. Un archevêque d’un diocèse rural se souvient d’un cas que nombre de ses confrères auraient pu prendre à leur compte : « Après avoir reçu la mère d’un scout inquiète au vu des sollicitations dont son fils avait été l’objet par son aumônier, j’ai obligé celui-ci à se rendre auprès du procureur. En l’absence d’acte caractérisé, il a été condamné à deux mois de prison avec sursis et deux ans de suivi. J’ai, comme toujours dans de tels cas, alerté Rome dès le début. En l’absence de condamnation ferme, Rome n’a pas prononcé le retour à l’état laïc. On m’a laissé décider. Je lui ai retiré, par écrit, tout ministère auprès de jeunes (catéchèse, aumônerie, confession) et je l’ai nommé curé d’un petit bourg. » « Ai-je été “planté” ?4 », se demandait en 2016 l’archevêque, déjà confronté à plusieurs reprises à des prédateurs séducteurs au discours pathologiquement pervers.

			Pourtant, les procédures avaient déjà été clarifiées en 2016. Mgr Laurent Dognin, évêque de Quimper, affirmait sa fermeté : « La blessure d’une victime n’est jamais complètement fermée. Nous devons écouter, accompagner. Dès qu’une victime vient nous voir, après un minimum de vérifications, on parle au procureur. » Monique Baujard, qui était en 2016 membre de la cellule de veille de l’épiscopat et ancienne directrice du service famille et société, confirmait : « La justice doit passer. Le silence est mortifère5. »

			Mgr Bernard-Nicolas Aubertin, archevêque de Tours, longtemps responsable de la cellule de veille, était formel sur les progrès accomplis depuis 2000 : « Les procureurs sont toujours alertés, les prêtres retirés du ministère en attente d’un jugement. Et les informations circulent désormais entre les diocèses6. » Mgr Lalanne notait toutefois que les évêques ne disposaient pas toujours de dossiers complets sur les prêtres non incardinés à leur diocèse mais y exerçant un ministère. Le souci de la Conférence des évêques avait été de laisser à chaque évêque son autonomie de discernement.

			Longtemps, l’envoi en clôture monastique a servi de panacée. Le père François You, abbé bénédictin de Maylis (Landes) se souvient : « La plupart des communautés ont été sollicitées, soit pour éviter la prison, soit en vue d’une réinsertion7. » Les appels étaient pressants : les pères abbés devaient décider du jour au lendemain, sans véritable connaissance des dossiers et des risques encourus. Il est arrivé que l’un de ces prêtres pénitents consulte des sites pédopornographiques sur l’ordinateur du monastère… La Conférence monastique de France, présidée par le père You, a mis au point un vade-mecum strict présenté à Lourdes en novembre 2013 : information sur le dossier, période d’essai, financement, durée du séjour, conditions de travail, etc. « La clôture ne sert ni à cacher ni à jouer le rôle de prison de remplacement », insistait le père You.

			Pour les évêques français, Mgr Charles Scicluna, le « procureur général » de la Congrégation pour la doctrine de la foi, chargé à Rome de suivre ces dossiers jusqu’à sa nomination sur le siège de Malte en mars 2015, a longtemps été surnommé M. Propre : dès que les faits sont avérés et que la justice s’est prononcée, Rome prononce le retour à l’état laïc. Encore faut-il que ces deux conditions soient remplies…

			Mais « dans quel contexte l’abuseur sera-t-il le plus dangereux ? », se demandait Mgr Aubertin. « Il va repartir dans la nature, sans être contrôlé par personne ? », s’interrogeait Mgr Dognin, qui poursuivait : « Ne vaut-il pas mieux qu’il reste prêtre, dans un cadre protégé, de lui-même et envers les autres, hors de toute activité pastorale ? Et même ainsi, le risque zéro n’existe pas8. »

			Certaines ordinations presbytérales peuvent aussi être des bombes à retardement. Tel archevêque se souvient avec amertume d’un séminariste recalé, à l’unanimité, pour une vie affective déséquilibrée, et ordonné diacre six mois plus tard à quelques centaines de kilomètres dans un autre diocèse moins exigeant… « La pénurie de vocations peut faire tourner la tête à quelques confrères », s’inquiètent certains. « Notre dépistage en amont est peut-être insuffisant9 », s’interrogeait Mgr Aubertin.

			Formé de l’autre côté de l’Atlantique, le père Stéphane Joulain mettait en garde, en 2016, contre l’idée selon laquelle « spirituellement, tout pourrait s’arranger. Attention à l’obsession du pardon à tout prix ! Celui-ci ne peut jamais s’imposer ». Il insistait sur le fait que « traiter la délinquance sexuelle est un métier, notamment en raison des “distorsions cognitives” manifestées par les prêtres abuseurs : ils ont très rarement conscience du mal qu’ils ont fait. Les évêques ne sont pas formés à cette écoute très particulière ».

			D’expérience, le père Joulain affirmait l’efficacité des thérapies comportementalistes de groupe : « En 60 sessions de trois heures, on peut leur apprendre à devenir abstinents, à se désengager des comportements abusifs. » Avec un taux de récidive qui serait inférieur à 12 %. Mais ces pratiques n’avaient, semble-t-il, pas été portées à la connaissance de la cellule de veille de l’épiscopat français. De même, les liens de celui-ci avec le Centre pour la protection de l’enfance qui, à l’université grégorienne de Rome, coordonne pour l’Église universelle la lutte contre la pédophilie, semblent peu nourris. Sa directrice belge, Kalijn Demasure, le confirmait : « En France, l’écoute et l’accompagnement des victimes sont très rares10. » Elle citait pourtant en exemple l’initiative prise par le diocèse d’Orléans. Et si son Centre avait déjà accueilli, en 2016, deux promotions universitaires d’une vingtaine d’acteurs ecclésiaux, clercs et laïcs, du monde entier pour les former à la lutte contre les abus sexuels commis par des prêtres, aucun n’est venu de France.

			Au Chili, François trébuche

			Deux ans plus tard, en 2018, c’est au Chili que le pape François va commettre le premier véritable impair, pour dire le moins, de son pontificat.

			On se souvient qu’en 2013, le cardinal archevêque de Santiago du Chili, Mgr Francisco Errazuriz, avait manifesté sa proximité avec Bergoglio. Au point que rapidement, celui-ci, devenu pape, le nomma membre de son conseil des cardinaux, le C9, c’est-à-dire sa garde rapprochée en charge de construire avec lui la réforme de l’Église. Le 16 novembre 2018, tout juste onze mois après ce voyage catastrophique au Chili, le cardinal devra pourtant démissionner de ce C9. « Il ne s’agit pas d’une démission : j’arrête au terme de la période pour laquelle j’ai été nommé », a assuré le cardinal chilien, pourtant très contesté à cause de son rôle dans la crise des abus sexuels au Chili et accusé d’avoir mal conseillé le pape François en la matière.

			Pour bien comprendre le désastre que fut ce voyage, il faut à nouveau remonter loin dans le temps. Dans les années 1970, le père Fernando Karadima est vicaire à la paroisse du Sacré-Cœur de Santiago, au Chili. En 1980, il est nommé curé d’une autre paroisse de la capitale, El Bosque. Dans ces deux paroisses, il crée des centres de formation pour les jeunes et se construit une excellente réputation auprès de la grande bourgeoisie catholique chilienne. Au fil du temps, sa « descendance spirituelle » prend forme, avec de nombreuses vocations, tant presbytérales qu’épiscopales : pas moins de quatre évêques chiliens seront issus de ces rangs.

			En 2003, les premières dénonciations contre le père Karadima arrivent devant l’autorité ecclésiastique. Une plainte est notamment déposée par un ex-enfant de chœur, José Andres Murillo, victime d’abus sexuels. Cette plainte est relayée par le père Juan Diaz, jésuite et vicaire épiscopal. Le cardinal Errazuriz, alors archevêque de Santiago, est accusé en 2005 de ne pas en avoir tenu compte. Après une nouvelle dénonciation, une enquête est ouverte. En 2006, des victimes accusent le diocèse d’avoir tout bloqué. En 2007, le diocèse de Santiago ouvre finalement un procès canonique contre Fernando Karadima. En février 2010, le dossier est transmis au Vatican. En novembre, soit neuf mois plus tard, la Congrégation pour la doctrine de la foi déclare Fernando Karadima coupable et le renvoie de l’état clérical.

			En revanche, l’enquête ouverte en parallèle par la justice chilienne est classée : le juge reconnaît la réalité des faits, mais ceux-ci sont prescrits. Les victimes de Karadima intentent alors en 2013 une action civile contre le diocèse de Santiago, demandant 450 millions de pesos de dommages et intérêts. Quatre ans plus tard, elles sont déboutées, le juge estimant qu’il n’y a pas suffisamment d’éléments prouvant la volonté de les faire taire, ni la dissimulation de la part de l’archevêché.

			Mais voilà que le 1er janvier 2015, le pape François nomme évêque d’Osorno, dans le sud du Chili, Mgr Juan Barros, jusque-là évêque aux armées, mais surtout lui-même issu de la « pépinière sacerdotale » du père Karadima. Entré au séminaire de Santiago en 1977, Juan Barros est ordonné diacre en 1983, puis devient secrétaire de l’archevêque. Il est accusé d’avoir alors bloqué les premières dénonciations contre Fernando Karadima parvenues à l’archevêché. L’année suivante, il est ordonné prêtre et exercera dans plusieurs paroisses de Santiago. Il sera aussi responsable de la pastorale de la conférence épiscopale chilienne. En 1995, il est nommé évêque auxiliaire de Valparaiso et cinq ans plus tard, évêque d’Iquique puis, en 2004, évêque aux armées.

			Comment le feu prend à la prairie

			C’est dans ce contexte que débute, le lundi 15 janvier 2018, le voyage de François au Chili. Avant l’atterrissage du volo papale à Santiago, plusieurs manifestations se produisent, des églises sont même attaquées. Des médias chiliens s’étonnent de la présence de Mgr Barros avec les autres évêques chiliens lors des messes célébrées dans le pays. À Iquique, juste avant une messe où Mgr Barros figurait parmi les célébrants, le pape affirme avec vigueur à la télévision chilienne : « Le jour où on m’apportera une preuve contre Mgr Barros, alors on verra. Il n’y a aucune preuve contre lui. Tout cela est de la calomnie. C’est clair ? »

			C’est à ce moment que le feu a commencé à prendre à la prairie. Rapidement, Andres Murillo, l’ex-enfant de chœur abusé, désormais à la tête d’une association de victimes, s’est insurgé : « Le pape a demandé des “ preuves” concernant Mgr Barros. Il est temps que la responsabilité d’apporter des preuves change de camp. Ce n’est pas aux victimes de prouver la culpabilité de quelqu’un. S’il y a suspicion plausible contre quelqu’un, alors, il doit y avoir le devoir d’enquêter. Nous affirmons que Mgr Barros a entravé les investigations autour de Fernando Karadima à plusieurs reprises et qu’il a été au courant des agissements de celui qui a été pendant de longues années son père spirituel. Les preuves de cette accusation se trouvent dans les dossiers civil et canonique. Il y a un grave manque de cohérence entre l’éthique proclamée et les faits, en ignorant ainsi les éléments à disposition de la justice11. »

			La suite de ce voyage, qui conduira aussi François au Pérou, sera lourdement assombrie par cette polémique aussi tragique que morbide. Lors du vol de retour vers Rome, François tentera à nouveau de s’expliquer. Il est vrai qu’il avait été chapitré par son ami franciscain le cardinal Sean O’Malley, archevêque de Boston, mais aussi membre du C9 et président de la Commission pour la protection des mineurs, lui-même héraut de la lutte contre les abus sexuels aux États-Unis. Le cardinal américain avait publiquement reconnu qu’il était « compréhensible » que la phrase fatale du pape provoque « une grande peine » chez les victimes. « Des paroles qui envoient le message “si vous ne pouvez pas prouver vos accusations alors on ne vous croira pas” abandonnent ceux qui ont souffert de violations criminelles répréhensibles à leur dignité humaine et relèguent les victimes dans un exil discrédité12 », a-t-il jugé.

			Dans l’avion de retour vers Rome, François tente de se justifier. Fait inédit pour un pape, il présente des excuses : « Je dois présenter des excuses parce que le mot “preuve” a blessé », admet-il, reconnaissant que les victimes semblaient soudain sommées par le pape de présenter un « certificat » de leur abus. « J’ai voulu traduire un principe légal et je m’excuse auprès d’elles si je les ai blessées sans le vouloir, a-t-il répété. Entendre le pape leur dire en face “Apportez-moi une lettre avec la preuve”, c’est une gifle. Et je me rends compte maintenant que mon expression a été malheureuse. »

			Il revient alors sur la manière dont il avait géré le cas de Mgr Barros. « Il y a, au Chili, quatre évêques que Karadima a envoyés au séminaire, a-t-il raconté. Certains, à la Conférence épiscopale, ont suggéré qu’il vaudrait mieux qu’ils démissionnent, prennent une année sabbatique et que l’on voie ensuite quand la tempête serait passée, car ce sont de braves et bons évêques. » Il confirme que Mgr Barros lui avait présenté sa démission. « Il est venu à Rome et j’ai dit non. On ne joue pas avec ça : c’est admettre sa culpabilité. Chaque fois qu’il doit y avoir un coupable, on enquête. » « Le cas de Barros a été étudié et réétudié, a poursuivi François, mais aucun élément n’est arrivé. Et moi, je ne peux pas le condamner si je n’ai pas d’éléments. Si je le condamnais sans élément ou sans certitude morale, je commettrais, moi, un déni de justice », a-t-il affirmé, se disant « convaincu » que Mgr Barros est « innocent ».

			Quant aux accusations contre Mgr Barros, le pape assume les avoir qualifiées de « calomnies » : les victimes « ne sont pas venues apporter d’éléments pour un jugement. Tout cela est trop léger pour être pris en compte : quelqu’un qui accuse sans élément, avec opiniâtreté, c’est de la calomnie », a-t-il martelé, se disant néanmoins prêt à entendre tout élément à charge contre Mgr Barros : « J’ai le cœur ouvert à recevoir les victimes. »

			Le scandale chilien ne faisait que commencer… Et ce fut comme un long chemin de croix pontifical… Chacun sentait que le pape, durant ce vol de nuit, était sur la défensive. Avait-il été bien informé ? L’épiscopat chilien, peut-être adepte de la loi du silence, n’avait-il pas tenté de le manipuler ?

			François savait-il ? Avait-il été trompé ?

			Car voici que peu après le retour du pape à Rome, l’agence Associated Press publie, sous la plume de Nicole Winfield, vaticaniste américaine confirmée, une lettre du 3 mars 2015 (soit deux semaines avant l’installation épiscopale de Mgr Barros à Osorno) adressée au pape et signée de Juan Carlos Cruz, dans laquelle cet ancien enfant de chœur raconte, lui aussi, sur huit pages et en des termes très crus, la réalité des relations sexuelles unissant Karadima, Barros et des jeunes de la paroisse13. Cruz conclut sa missive par ces mots : « Saint-Père, la douleur et l’angoisse que nous avons dû souffrir à cause de l’abus sexuel et psychologique sont déjà assez graves, mais la terrible maltraitance que nous avons subie de la part de nos pasteurs est presque pire. »

			N’ayant pas confiance dans le nonce apostolique au Chili, Mgr Ivo Scapolo, qui avait déjà refusé à plusieurs reprises de le recevoir avec d’autres victimes, dont José Andrès Murillo et James Hamilton, il fait passer sa lettre par Marie Collins, membre de la Commission papale pour la protection des mineurs. Celle-ci, devant témoins, remet la lettre au cardinal O’Malley en avril 2015 qui a ensuite affirmé l’avoir remise au pape.

			François reprend la main

			Cet aspect de l’affaire ayant été rendu public, François reprend la main et change complètement d’attitude. Le 30 janvier 2018, soit huit jours après le retour du pape à Rome, le Saint-Siège annonce que François a demandé à Mgr Charles Scicluna, archevêque de Malte et bon connaisseur des abus sexuels dans l’Église, par ailleurs président du collège pour l’examen des recours en matière de délits graves au sein de la Congrégation pour la doctrine de la foi, de recueillir le témoignage des victimes au Chili. La tâche de celui qui, sous le pontificat de Benoît XVI, était considéré comme l’homme de la tolérance zéro en matière de pédophilie, sera d’« écouter ceux qui ont exprimé la volonté de soumettre des éléments en leur possession » concernant Mgr Juan Barros. Quelques jours plus tard, Juan Carlos Cruz indique à la presse que Mgr Scicluna viendrait en personne aux États-Unis – où il vit désormais – pour recueillir son témoignage. « Pour la première fois, j’ai le sentiment qu’on nous écoute », a déclaré ce dernier à l’issue de cet entretien, dont il est sorti « épuisé émotionnellement ». « Je suis très content d’avoir pu parler à Mgr Scicluna », lequel a fait preuve de « compassion » et d’« empathie », a-t-il poursuivi après une heure et demie d’échange. « Je lui ai raconté des situations que j’ai vécues ou que d’autres ont vécues, et il pleurait, sincèrement », a ajouté la victime, qui affirme avoir remis à l’émissaire du Vatican des documents venant à l’appui de ses accusations.

			Il faut savoir que derrière sa rondeur souriante, peut-être protégé par sa petite taille et la jovialité de son visage, Mgr Charles Scicluna est un redoutable enquêteur, qui a débrouillé de sombres et délicates affaires pour Benoît XVI et François. En 2002, quand Jean-Paul II confie la gestion des abus sur mineurs à la Congrégation pour la doctrine de la foi, ce canoniste maltais y devient promoteur de la foi et un proche collaborateur du cardinal Joseph Ratzinger. Ce dernier, qui s’est longtemps heurté à l’entourage du pape polonais sur le cas du fondateur des Légionnaires du Christ accusé de graves crimes, va l’envoyer en 2005 aux États-Unis interroger les victimes du prêtre, condamné un an plus tard. Mgr Scicluna deviendra ainsi l’homme de la tolérance zéro contre la pédophilie, d’une détermination sans faille et plein d’empathie pour les victimes.

			Un dossier absolument accablant

			De fait, il n’aura pas fallu très longtemps, à peine deux mois, à ce fin limier pour présenter au pape un dossier absolument accablant. Au fil de 2 300 pages, Mgr Scicluna détaille les pratiques terrifiantes de plusieurs prêtres chiliens. Aucun des filtres de contrôle successifs n’a fonctionné correctement. Ni la Conférence épiscopale, ni le nonce, ni la Congrégation pour les évêques n’ont su efficacement conseiller le pape, le laissant s’engager imprudemment, au mépris des victimes.

			Pourtant, le séjour de Mgr Scicluna n’a pas été facile. D’une part, il a dû subir une intervention chirurgicale à la vésicule biliaire à Santiago. Mais surtout, le porte-parole de l’épiscopat chilien aurait cherché, en répondant aux questions des journalistes, à « minimiser » la mission de Mgr Scicluna, en soulignant qu’il n’était pas là pour « établir la vérité ou faire justice sur tous les cas d’abus sexuels de l’Église chilienne ». De leur côté, plusieurs victimes du père Karadima ont craint une mainmise de l’Église chilienne et de la nonciature, où se déroulent les auditions, sur l’enquête de Mgr Scicluna. Selon l’association Les Laïcs d’Osorno, très engagée pour faire la lumière sur l’affaire Barros, le nonce apostolique à Santiago, Mgr Scapolo, aurait demandé à recevoir en amont des rencontres une copie de ce que les victimes allaient raconter à Mgr Scicluna. Informé, ce dernier a demandé que le document lui soit envoyé et que les témoins prennent soin d’en prendre un exemplaire lors des entretiens. On imagine l’ambiance…

			Mais rapidement, on sent que le vent tourne. José Andrés Murillo, l’une des victimes, évoque de « très bons échanges », les qualifiant même de « réparateurs », décrivant une « écoute engagée, attentive ». « Il a montré une véritable lucidité concernant les dynamiques de pouvoir à l’œuvre dans l’Église, notamment au Chili, qui sont un terreau favorable aux abus », décrit-il. Pour ce quarantenaire, les cardinaux Errazuriz et Ezzati, respectivement archevêque émérite et archevêque de Santiago, incarnent ce pouvoir « davantage préoccupé par la réputation de l’Église que par les victimes ».

			Au contraire, l’équipe de Mgr Scicluna a manifesté, à ses yeux, « une façon très saine de concevoir l’Église et la société ». « C’est la première fois que nous nous sommes sentis ainsi écoutés par des personnes d’Église, mais il a fallu pour cela qu’elles viennent d’ailleurs », relève encore José Andrés Murillo. « Cela fait du bien de ressentir de l’empathie après avoir fait l’expérience de la trahison que représente l’abus sexuel », a-t-il conclu.

			François change de braquet

			À ce stade, le pape François change carrément de braquet. Dès le 8 avril, il écrit aux évêques du Chili pour leur faire part de sa « douleur » et de sa « honte » pour les abus sexuels commis par des membres du clergé. Il reconnaît avoir lui-même commis « de graves erreurs dans l’évaluation et la perception de la situation ». Dans cette lettre, très vite rendue publique, le pape tire les premières leçons du rapport de 2 300 pages, dense de 64 témoignages, recueillis par Mgr Charles Scicluna : « Maintenant, après une lecture attentive des actes de cette “mission spéciale”, je crois pouvoir affirmer que tous les témoignages recueillis parlent d’eux-mêmes d’une manière dure, sans additifs ni édulcorants, des nombreuses vies crucifiées et j’avoue que cela me cause de la douleur et de la honte », affirme François aux évêques chiliens. Et ceux-ci sont vertement convoqués immédiatement à Rome pour recevoir du pape les conclusions de l’enquête.

			Le pape est très en colère

			« J’ai pensé à cette rencontre comme un moment fraternel, sans préjugés ni idées préconçues, dans le seul but de faire briller la vérité dans nos vies », écrit François, suave, mais très en colère. Les vaticanistes se souviennent qu’en février 2010 son prédécesseur Benoît XVI avait lui aussi convoqué les évêques d’Irlande sur cette même question des abus sexuels. Et surtout, le pape fait un véritable mea culpa concernant sa gestion de l’affaire chilienne.

			« En ce qui me concerne, écrit-il, je reconnais […] que j’ai commis de graves erreurs dans l’évaluation et la perception de la situation, notamment en raison d’un manque d’informations véridiques et équilibrées », écrit-il avant de présenter ses excuses à « tous ceux que j’ai offensés ».

			« J’espère pouvoir le faire personnellement, dans les semaines à venir, dans les réunions que j’aurai avec les représentants des personnes interrogées », ajoute le pape qui a notamment invité à Rome James Hamilton, Juan Carlos Cruz et José Andrés Murillo, les trois accusateurs de Mgr Juan Barros, l’évêque d’Osorno. Ceux-là mêmes qui avaient eu toutes les peines du monde à se faire entendre, jusque-là, des représentants de l’Église. De fait, du vendredi 27 au dimanche 29 avril, François les conviera auprès de lui, à Sainte-Marthe, durant trois jours.

			Une rencontre inédite avec les victimes

			Une rencontre tout à fait inédite, de personne à personne, sans horaires fixes, de manière, selon le pape, à faire émerger la vérité. À l’issue de ces journées, les trois hommes ont dénoncé l’omerta d’une partie de la hiérarchie catholique du Chili malgré une véritable « épidémie » dans leur pays, l’un d’eux désignant ainsi le cardinal chilien Javier Errazuriz… par ailleurs membre influent du C9. C’est « un vrai criminel, un homme qui a couvert les actes odieux de Karadima » pendant au moins cinq ans, a affirmé James Hamilton, en détaillant des rendez-vous. « Tous en prison », a-t-il commenté, en dénonçant aussi le silence d’un autre cardinal chilien, Mgr Ricardo Ezzati. « J’ai dit au pape que Barros nous voyait quand nous étions abusés sexuellement, je crois que c’est clair pour le pape maintenant », a déclaré Juan Carlos Cruz, qui a parlé avec François durant près de trois heures. « Lorsque le pape m’a demandé pardon, je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi contrit. J’ai senti qu’il avait mal », a confié le Chilien qui se présente comme un catholique.

			Le pape lui a dit, selon ses propos rapportés : « Je faisais partie du problème, j’ai causé cela et je vous demande pardon. » « Ma conclusion est que le pape était mal informé », qu’il a été « dupé » par les cardinaux chiliens, a jugé Cruz, qui n’a pas demandé au pape argentin s’il avait reçu sa lettre dénonçant déjà Barros en 2015. « Nous espérons que le pape François transformera ses paroles d’amour et de miséricorde en actions exemplaires », ont écrit les trois victimes dans un texte commun, dans lequel ils remercient aussi François d’avoir « demandé pardon en son nom et au nom de l’Église universelle ». Pour Jose Andrés Murillo, « ce n’est pas un moment de triomphe, une chose réparatrice ». « Je travaille constamment avec des enfants victimes d’abus, j’ai pensé à eux, a-t-il confié. Nous n’étions pas ici pour faire des relations publiques, nous attendons des actions. »

			Le pape mène les évêques chiliens à la baguette

			Quelques jours plus tard (il faut voir dans la brièveté de ces délais, loin de la lenteur vaticane habituelle, le signe d’une véritable fureur de la part du pape), le 15 mai, les 34 évêques chiliens arrivent à Rome. Seul manque à l’appel le cardinal Errazuriz : il a renoncé à venir, invoquant des motifs personnels. Selon le site Il Sismografo, proche de l’entourage du pape, il n’aurait pas trouvé de place à la maison Sainte-Marthe, où il loge habituellement au cœur du Vatican lors des sessions du C9. Craignant de ne pouvoir échapper à l’agitation médiatique que n’auraient pas manqué de susciter ses allées et venues dans Rome, il aurait préféré renoncer à son voyage. Non sans annoncer dans les médias chiliens avoir remis au pape, lors du dernier C9, son propre rapport d’évaluation sur les ramifications de cette affaire. Finalement, probablement sur l’insistance de Rome, il rejoindra la réunion avec un certain retard.

			Et le pape mène les évêques chiliens à la baguette. Il envisage cette rencontre comme un « processus synodal » pour « discerner ensemble la responsabilité de chacun ». Pour commencer, une journée de méditation silencieuse, puis deux jours d’échange. Au fil des heures, le pape remet aux évêques plusieurs lettres. Dans la première, le pape déplore que cette « plaie » ait été « traitée jusqu’à présent avec un médicament qui, loin de cicatriser, semble l’avoir creusée davantage dans son épaisseur et sa douleur ». « Nous avons besoin d’un changement, poursuit-il. Non seulement nous le devons à nos communautés et à tant de personnes qui ont souffert et qui souffrent dans leur chair, mais nous le devons aussi à l’esprit de conversion propre à la mission et l’identité de l’Église. » Dans une autre lettre, plus courte et rendue publique jeudi 17 mai, il leur annonce avoir engagé l’Église au Chili dans un processus de « changements afin de rétablir la justice » après les scandales de pédophilie.

			À l’issue de la quatrième et dernière rencontre, le pape remet à chacun une lettre. Il y remercie les évêques pour ce temps de « discernement franc face aux faits graves qui ont blessé la communion ecclésiale et affaibli le travail de l’Église au Chili ». Il se dit assuré de la pleine disponibilité de chacun pour collaborer aux changements et résolutions adoptés. « Nous avons approfondi [la] gravité des abus de pouvoir et de conscience sur les mineurs, ainsi que leurs tragiques conséquences. » Le pape rappelle encore qu’il a demandé pardon à certaines de ces victimes. « Les évêques, poursuit-il, se sont unis en une seule volonté avec la ferme proposition de réparer les dommages causés. » Le pape ne donne aucune piste sur d’éventuelles sanctions contre des évêques, dont certains sont soupçonnés d’avoir gardé le silence sur des cas d’abus sexuels. Il conclut sa lettre en invitant les évêques chiliens à construire « une Église prophétique, à l’écoute de l’affamé, du prisonnier, du migrant et de l’abusé ».

			Tous les évêques démissionnent simultanément

			Le lendemain, coup de théâtre : c’est l’ensemble de l’épiscopat chilien qui démissionne d’un seul coup. Du jamais vu à Rome. Et dans l’Église catholique. Il se dit alors à Rome, selon une revue jésuite chilienne, que ces démissions collectives auraient beaucoup surpris le Vatican, qui dut alors surseoir à l’annonce de certaines décisions immédiates du pape concernant plusieurs de ces évêques. Certes, même démissionnaires, ces évêques restent en poste jusqu’à ce que François leur trouve un successeur. Mais le climat est véritablement empoisonné. Car au même moment, de nouvelles affaires se font jour. Ainsi, à Rancagua, au sud de Santiago, des prêtres sont accusés d’avoir formé un vaste réseau sectaire d’abus sexuels. L’évêque, Mgr Alejandro Goic, aurait reçu des dénonciations il y a un an et demi mais n’aurait pas bougé, faute de preuves, alors même qu’il préside la Commission de lutte contre les abus sexuels. Finalement, il a annoncé avoir suspendu de leur ministère 15 prêtres, près du quart de son clergé !

			Mais durant ses rencontres avec les évêques, François a prévenu : les problèmes « ne trouveront pas de solutions seulement en abordant les cas concrets et en les réduisant au renvoi de personnes. Cela – je le dis clairement –, il faut que nous le fassions, mais ce n’est pas suffisant, il faut aller plus loin, a-t-il affirmé. Il serait irresponsable de notre part de ne pas approfondir en cherchant les racines et les structures qui ont permis à ces événements concrets de se produire et de se perpétuer ». Il a ainsi mis en évidence une « psychologie élitiste [qui] a fini par générer des dynamiques de division, de séparation, des “cercles fermés” conduisant à des spiritualités narcissiques et autoritaires ». Au point que les évêques chiliens n’ont pas hésité, selon ce qu’ont expliqué les victimes elles-mêmes, à « duper » le pape sur la réalité des faits, l’entraînant à prendre fait et cause pour eux, au mépris des victimes. Il faudra beaucoup de temps à l’Église chilienne pour se rebâtir sur des bases saines, mais François veut que tous soient impliqués et que cette fois les laïcs ne soient pas mis à l’écart.

			Les vaticanistes ne manqueront pas de noter que cette remise des compteurs à zéro pourrait bien avoir des échos du côté de la curie romaine. En effet, le cardinal Angelo Sodano, ancien secrétaire d’État de Jean-Paul II, fut nonce au Chili sous la dictature. Il a en grande partie façonné l’Église chilienne, bien loin de ce qu’en avait connu le jeune jésuite Bergoglio dans ses années de formation. À bien des égards, la « psychologie élitiste » de l’épiscopat chilien est due à celui qui est longtemps resté très impliqué dans les affaires du Chili. L’actuel nonce, expressément prié de ne pas venir à Rome avec les évêques, est d’ailleurs l’un des protégés de celui qui, malgré ses quatre-vingt-dix ans, restait en 2018, comme doyen du Sacré Collège, un personnage très influent à la curie.

			Par ailleurs, Nicolas Senèze notait alors avec justesse : « Cette affaire met aussi en évidence les limites de la politique vaticane en la matière, encore trop exposée aux velléités cachottières de certains épiscopats. Plus que jamais, l’idée lancée par les conseillers du pape de créer sur les différents continents des tribunaux dépendant directement du Vatican, et non des diocèses, semble d’actualité14. » Nous verrons plus loin ce qu’il en adviendra : pas grand-chose…

			Épuration et démissions en cascade

			Un mois plus tard, l’épuration selon François commence. Mais auparavant, le pape a poursuivi son enquête. Le 1er juin, il reçoit à Sainte-Marthe cinq prêtres chiliens. Tous, explique le Vatican, ont été « victimes d’abus de pouvoir, de conscience et sexuels » dans la paroisse du Sacré-Cœur d’El Bosque, quartier chic de Santiago, là où sévissait le prédateur Karadima. Cinq prêtres parmi les 57 ayant formé une quasi-secte sacerdotale, celle-là même que François entend dénoncer, au Chili comme ailleurs. Certains d’entre eux auraient aussi commis des abus – au moins de pouvoir et de conscience – notamment quand ils étaient dans le groupe accompagné au séminaire par le curé d’El Bosque, avant qu’ils ne s’en dissocient en août 2010.

			Le même jour, François renvoie au Chili Mgr Scicluna. Il devra notamment se rendre à Osorno pour approfondir son enquête. Et probablement éclairer François sur le choix du successeur de Mgr Barros. Et des autres évêques. Car en l’occurrence, c’est toute la chaîne de transmission habituelle du Vatican qui est rompue : plus de nonce, plus de Conférence épiscopale, un cardinal discrédité… Comment reconstruire une Église sur de telles ruines ? La tâche de purification entamée par le pape est loin d’être accomplie.

			À la racine, le cléricalisme

			C’est pourquoi il adresse dans la foulée une longue lettre ouverte aux catholiques chiliens. On y retrouve l’essentiel de sa conception en matière de lutte contre les abus sexuels : remonter jusqu’à la racine. Et celle-ci, pour le pape, a un nom : le cléricalisme.

			François demande à tous les catholiques chiliens de prendre part à la réforme de leur Église, ruinée par ces multiples abus. « J’exhorte tous les chrétiens à ne pas avoir peur d’être les protagonistes de la transformation revendiquée aujourd’hui, à impulser et à promouvoir des alternatives créatives dans la recherche quotidienne d’une Église qui veut chaque jour mettre “l’important” (Jésus) au centre », écrit-il. Dans son texte, il souhaite également mettre fin au cléricalisme qu’il identifie comme le terreau de cette culture de l’abus. « Au sein du peuple de Dieu, il n’y a pas de chrétiens de première, deuxième ou troisième catégorie, explique le pape. Votre participation active ne se résume pas à une concession que vous faites volontairement, mais elle est constitutive de la nature ecclésiale. » Pour lui, le renouvellement de la hiérarchie ecclésiale par elle-même « ne génère pas la transformation à laquelle le Saint-Esprit nous pousse. Nous sommes tenus de promouvoir conjointement une transformation ecclésiale qui nous concerne tous ».

			Le 11 juin, le pape accepte les renonciations de trois des 34 évêques : Juan Barros, Cristian Caro Cordero et Gonzalo Duarte de Cortazar. Le 28 juin, ce sera le tour d’Horacio Valenzuela Abarca, qui était un des quatre évêques issus du groupe formé par Fernando Karadima et Alejandro Goic Karmelic. Alors même qu’il était président du Conseil national de prévention des abus sexuels et pour l’accompagnement des victimes créé par la Conférence épiscopale du Chili, Mgr Goic est accusé d’avoir ignoré des dénonciations qu’il avait reçues.

			Entre-temps, le 13 juin, la police chilienne a organisé deux perquisitions au tribunal ecclésiastique de Santiago et à l’évêché de Rancagua, dans la région d’O’Higgins, où 14 prêtres sont accusés d’avoir commis des abus sexuels sur mineurs. Selon le procureur général du pays, Jorge Abbott, la police a rencontré « une certaine résistance » lors de cette deuxième opération, qui n’aurait finalement pas empêché la saisine de nouvelles informations importantes pour l’enquête. L’heure est à « une plus grande collaboration entre les institutions », a insisté le procureur Jorge Abbott, en précisant que les autorités ecclésiastiques et judiciaires réfléchissaient à la mise en place d’un système de protection qui permettrait aux victimes de porter plainte plus librement. Quelques heures plus tard, le haut magistrat rencontrait lui-même les deux émissaires du pape François, Mgr Charles Scicluna, archevêque de Malte, et le père Jordi Bertomeu pour discuter de la coopération à mettre en œuvre entre les procédures civiles et canoniques.

			La cascade de démissions va se poursuivre. Le 21 septembre, ce sera le tour de Carlos Pellegrin Barrera et de Cristian Contreras Molina. Le 27 septembre, François signera le décret de retour à l’état laïc de Fernando Karadima. Et le 9 novembre, le cardinal Errazuriz prendra congé du Conseil des neuf cardinaux. Il est convoqué par la justice chilienne, suspecté d’avoir dissimulé les agissements pédophiles du père Jorge Laplagne. Entre-temps, François a signé deux autres retours à l’état laïc, concernant deux évêques émérites : Mgr Marco Antonio Ordenes Fernandez, ancien évêque d’Iquique, et Mgr Francisco José Cox Huneeus, ancien archevêque de La Serena (1990-1997). Le prédécesseur de ce dernier, Mgr Bernardino Piñera Carvallo (1983-1990), par ailleurs oncle du président chilien Sebastián Piñera, âgé de cent trois ans, et ancien président de la Conférence épiscopale chilienne entre 1984 et 1988, sera, fin août 2019, visé par une enquête du Vatican à la suite d’une plainte pour abus sexuels remontant à une cinquantaine d’années.

			Une nouvelle nomination bâclée ?

			Mais François continue à jouer de malchance. Même ses nouvelles nominations épiscopales se heurtent à de dures réalités. Ainsi Mgr Carlos Irarrázaval. Il n’aura même pas eu le temps d’être officiellement consacré évêque. Vingt-quatre jours seulement après sa nomination par le pape au poste d’auxiliaire de l’archidiocèse de Santiago du Chili, Mgr Carlos Irarrázaval a été contraint de démissionner. Le prêtre de cinquante-trois ans s’est vu reprocher une série de déclarations jugées « déconcertantes » à propos des abus sexuels, des femmes et des juifs. Interrogé sur les abus, Mgr Irarrázaval avait qualifié la crise des abus sexuels de « plat réchauffé », arguant que l’Église devait désormais se tourner vers l’avenir. Une déclaration qui a provoqué l’ire de l’opinion publique, dans un pays frappé de plein fouet par une crise d’une ampleur sans précédent. Pour ne rien arranger, l’auxiliaire a déclaré dans une autre interview à CNN Chili que le faible rôle accordé aux femmes dans l’Église était « peut-être » une « directive » de Jésus. « Peut-être aiment-elles, elles-mêmes, être dans les coulisses », avait-il déclaré, ajoutant qu’il fallait respecter le fait qu’aucune femme n’était présente à la table des apôtres durant la Cène. Enfin, Mgr Irarrázaval s’est mis la communauté juive à dos en qualifiant la culture juive de « chauvine » et machiste. Des déclarations qui ont obligé l’évêque à publier des excuses officielles. Il faut dire que, depuis 2011, le père Carlos Irarrázaval avait été curé de la paroisse du Sacré-Cœur de Jésus, dans le quartier d’El Bosque à Santiago, là où, de 1980 à 2006, avait sévi Fernando Karadima. Sans doute s’est-il tant immergé au sein de ses brebis qu’il en a repris certains tics de langage…

			Une nouvelle fois, les observateurs se sont interrogés sur la qualité des informations transmises au pape lors de nominations sensibles. À plusieurs reprises, en effet, le pontife a dû ainsi subir de véritables retours de flamme pour des nominations insuffisamment étayées.

			Les mêmes causes produisant les mêmes effets, François ne va alors pas cesser de pointer du doigt les méfaits de la caste cléricale, de l’élitisme sacerdotal. Il va fustiger sans relâche les tentatives de dissimulation, voire les complicités de certains évêques et nonces apostoliques. Il comprendra vite qu’en aucun cas le renforcement de l’arsenal législatif, la volonté de coopération avec les systèmes judiciaires nationaux ne peuvent suffire : c’est au cœur même de l’Église, sécrétée par elle-même, que se nichent les métastases du scandale. C’est en fait tout un système ecclésial que François va tenter de démonter. Un système aux nombreuses ramifications idéologiques, politiques et financières. Un système de pharisiens abuseurs de fidèles. Dès lors, il ne faudra pas s’étonner de voir ces systèmes monter au créneau contre ce pape.

			Aux États-Unis, 1 000 mineurs abusés par 300 prêtres

			Cette année 2018 restera décidément marquée, pour François, du visage morbide des abus sexuels. Car le désastre chilien se conjugue avec un drame américain. Même si celui-ci n’est hélas pas nouveau.

			Dix-sept ans après les premières révélations du Boston Globe, les cas anciens n’en finissent pas d’être exhumés, en masse, des archives et des mémoires, et d’être exposés au grand jour. Le 14 août 2018, une enquête du procureur général de Pennsylvanie dévoilait, sur 1 400 pages s’appuyant sur 500 000 pages de documentation, le chiffre de plus de 1 000 mineurs abusés dans les six diocèses de l’État par près de 300 prêtres depuis les années 1950.

			On y retrouve les ingrédients habituels d’une stratégie de dissimulation : ne pas évoquer des viols mais des « contacts inappropriés » ; ne pas confier les enquêtes à des spécialistes mais à des membres du clergé ; envoyer les responsables en cure psychiatriques, ou bien les transférer dans un autre diocèse sans plus de précisions sur les motifs de la mutation ; ne jamais dénoncer les faits à la police, sachant que l’abus sur mineur est ici considéré comme un crime. Le problème est que figure parmi les responsables de ces pratiques le cardinal Donald Wuerl, évêque de Pittsburgh de 1988 à 2006, puis archevêque de Washington, où il succède au cardinal McCarrick. Deux mois après la publication de ce rapport, le 12 octobre 2018, le pape François accepte sa démission.

			Fin décembre 2018, 700 prêtres étaient mis en cause sur la même période dans l’Illinois. En attendant les conclusions d’enquêtes similaires actuellement menées dans d’autres États… Les conséquences de ces drames sont également financières. En effet, dans le système judiciaire américain, les diocèses sont tenus pour responsables des crimes commis par leurs prêtres, et l’indemnisation financière des victimes est beaucoup plus répandue. L’Église paie donc concrètement, et au prix fort, ses manquements passés. En 2018, près d’une quinzaine de diocèses ont dû se déclarer en faillite, une disposition du droit américain qui permet d’organiser le recouvrement de dettes afin de pouvoir indemniser des dizaines de victimes, pour des montants se chiffrant en dizaines de millions d’euros. Une facture d’autant plus élevée que plusieurs États ont adopté ces dernières années des lois levant la prescription pour les abus sexuels anciens, donnant aux victimes la possibilité d’agir en justice pendant une période limitée. Les diocèses de Californie, dès 2002, ou du Minnesota, en 2017, en ont fait la douloureuse expérience, pour plus d’un milliard de dollars. Et bientôt, ce sera le tour de New York, où une telle loi vient d’être votée, malgré l’opposition farouche de l’archevêque de la ville, le cardinal Timothy Dolan.

			Face à cette situation désastreuse, l’Église américaine a tenté de reprendre la main. Ainsi, des ordres religieux comme les jésuites et des diocèses comme ceux du Texas – dont celui de Galveston-Houston, où siège le cardinal Daniel DiNardo, alors président de la Conférence épiscopale – ont publié en 2018 des listes de noms de prêtres ou religieux « crédiblement accusés ».

			L’épiscopat américain est clairement dans le collimateur de Rome, et en particulier du pape. Début janvier 2018, celui-ci a en effet imposé, ou presque, aux évêques de suivre ensemble une retraite spirituelle pour réfléchir à la situation. Et leur a adressé à cette occasion une lettre en forme de sermon. François les appelait notamment à ne pas répondre à la crise « avec des décrets volontaristes ou en établissant de nouvelles commissions, ou en améliorant les organigrammes de travail comme si nous étions chefs d’une agence de ressources humaines ».

			La sordide affaire McCarrick

			Le 28 juillet 2018, coup de tonnerre dans le ciel de l’Église catholique aux États-Unis. François décide d’accepter la renonciation du cardinal Theodore McCarrick, archevêque de New York. Déjà, en 2015, le pape avait révoqué le cardinal Keith O’Brien, primat d’Écosse, reconnu coupable d’attouchements sur des séminaristes et des prêtres. Celui-là même auquel Benoît XVI avait interdit de participer au conclave de 2013.

			Universitaire brillant et polyglotte, Theodore McCarrick a connu une ascension fulgurante. Secrétaire du cardinal Terence Cook, archevêque de New York, il devient son auxiliaire en 1977 avant d’être nommé évêque de Metuchen puis archevêque de Newark où il reçoit Jean-Paul II en 1995. Si des rumeurs concernant sa moralité circulent alors, il se défend avec assez d’habileté, jusqu’à Rome, pour être nommé archevêque de Washington en 2000 et créé cardinal l’année suivante. Il s’impose alors comme une figure de proue de l’Église catholique américaine tant grâce à son entregent diplomatique que par son talent de collecteur de fonds, y compris au Vatican. Si des accusations de harcèlement sexuel poussent Benoît XVI à le mettre finalement à l’écart, le prélat parvient à résister aux injonctions successives avant que le pape François, informé des agressions sur mineurs dont il s’est rendu coupable, ne le sanctionne, lui retirant son chapeau de cardinal en juillet 2018 avant de le renvoyer de l’état clérical en février 2019. Des mesures jamais prises contre un cardinal jusque-là15.

			Le 12 octobre 2018, l’archevêque de Washington, le cardinal Donald Wuerl, démissionne. Après le rapport du grand jury de Pennsylvanie estimant son intervention tardive ou inexistante face aux prêtres prédateurs, sa position était devenue intenable.

			Un mois plus tard, c’est un évêque auxiliaire de New York, Mgr John Jenik, visé par une plainte « crédible » d’attouchements sexuels perpétrés sur un adolescent dans les années 1980. À soixante-quatorze ans, il a été démis de ses fonctions. Suivant l’exemple de la Pennsylvanie, une dizaine d’États américains ont ouvert des enquêtes. Selon une estimation du Philadelphia Inquirer et du Boston Globe, plus de 130 évêques américains, soit un tiers de ceux qui sont encore en vie, sont accusés de manquements lorsque des cas de comportements sexuels inappropriés leur ont été rapportés.

			Fin 2019, c’est dans des délais inhabituellement rapides que François a accepté la renonciation de l’évêque de Buffalo, Mgr Richard J. Malone, soixante-treize ans. Bien que Mgr Malone ait présenté sa démission deux ans avant le terme normal, le Saint-Siège n’a pas précisé les raisons de cette démission d’un évêque mis en cause pour sa mauvaise gestion des abus sexuels commis par des membres du clergé. Le Code de droit canonique prévoit en effet deux cas distincts dans lesquels un évêque doit présenter sa renonciation : soit le jour de ses soixante-quinze ans (canon 401, § 1), soit pour « raison de santé ou pour toute autre cause grave », l’empêchant de « remplir convenablement son office » (canon 401, § 2). Jusqu’à l’été 2016, lors de l’acceptation de la renonciation d’un évêque, le Saint-Siège précisait dans son communiqué les causes de la démission, un usage qui a évolué pour éviter, avait-on alors expliqué au Vatican, de jeter la suspicion sur les évêques démissionnaires. Plusieurs indices permettaient toutefois aux observateurs de deviner les causes de la renonciation. Ainsi, l’âge de l’évêque au moment de sa démission (soixante-treize ans, dans le cas de Buffalo). Le fait que le pape choisisse également de nommer un administrateur apostolique, plutôt que de laisser le collège des consulteurs élire un administrateur diocésain, est un signe que l’évêque démissionnaire laisse une situation non résolue.

			En juin 2016, par son motu proprio « Comme une mère aimante », le pape avait explicité la procédure de démission d’un évêque qui, « par négligence, [a] accompli ou omis des actes qui auraient porté un dommage grave à autrui, qu’il s’agisse de personnes physiques, ou d’une communauté dans son ensemble ». Ce motu proprio prévoyait une enquête, laissant à l’évêque la possibilité de se défendre. Au terme de celle-ci, Rome pouvait choisir de révoquer l’évêque ou de l’« exhorter fraternellement à présenter sa démission dans un délai de quinze jours ». Il est extrêmement rare qu’un évêque refuse cette invitation très ferme à se démettre, d’autant plus que le Saint-Siège a toujours la possibilité de prendre un décret de révocation. Néanmoins, dans le cadre des abus sexuels ou de leur couverture, et pour éviter de trop longs délais ou que l’évêque n’attaque le décret de révocation devant la justice vaticane, le pape s’est souvent saisi des affaires, prenant lui-même les décrets qui, étant signés par lui, ne sont pas susceptibles d’appel.

			Dans le cas de l’évêque de Buffalo, une enquête avait été conduite aboutissant à un rapport très sévère contre Mgr Malone et son mode de gouvernement. Le Saint-Siège lui a alors demandé de remettre sa démission, ce qui lui a été confirmé après avoir rencontré le pape François lors de la visite ad limina des évêques de la région de New York. Le fait que celle-ci ait été acceptée en un temps record par rapport aux délais habituels au Vatican (moins de trois semaines) souligne le sérieux avec lequel le Saint-Siège a pris en charge cette affaire.

			La série noire se poursuit en Allemagne

			En 2018, la série noire s’est poursuivie le 24 septembre, en Allemagne, lorsqu’une équipe indépendante de chercheurs issus des universités de Mannheim, Heidelberg et Giessen, ont publié une enquête nationale sur les abus commis par le clergé depuis 1945. Les chiffres, là aussi, sont accablants : plus de 1 600 prêtres, diacres et religieux ont abusé de 3 677 mineurs, impliquant ainsi 4,4 % du clergé allemand.

			Le voyage en Irlande empoisonné

			Enfin, fin août, la Rencontre mondiale des familles à laquelle participe François se déroule en Irlande. Le National Board for Safeguarding Children, commission épiscopale irlandaise pour la protection des mineurs a recensé, depuis 1975, 1 259 plaintes contre 489 prêtres, dont 36 ont été jugées. Déjà, quatre rapports sur les abus sexuels ont été publiés, trois par le gouvernement et un par Rome.

			François va vivre ce déplacement de deux journées comme un véritable chemin de croix. Il va conclure par un geste fort : le dimanche 26 août, dès le début de la messe de clôture de la Rencontre des familles, à la place du rite pénitentiel, il lit une longue et émouvante litanie demandant pardon pour « les abus de pouvoir, de conscience et sexuels » commis dans l’Église catholique.

			Pendant la trentaine d’heures qu’il a passée sur l’île, le souvenir des abus d’autorité ou de manques criant d’humanité – comme dans le cas des Magdalene Laundries et des adoptions illégales – a jeté un voile sur ce voyage. Dès son arrivée à l’aéroport, la ministre de l’Enfance et de la Jeunesse, Katherine Zappone, a ainsi sensibilisé le pape à la terrible histoire du couvent de Tuam (nord-ouest) où plus de 700 enfants défunts, souvent nés hors mariage, furent enterrés souvent à la va-vite dans une fosse commune.

			« Ses paroles résonnent encore à mes oreilles, je l’en remercie », a confié le pape avec émotion lors de son discours aux autorités et à la société civile irlandaises, peu après, au château de Dublin. Devant le Premier ministre irlandais Leo Varadkar, qui lui avait demandé d’user de sa « position » et de son « influence » pour que « les victimes et les survivants obtiennent justice, vérité et guérison », François n’a pas caché sa « honte » et sa « souffrance ». « Je ne peux que reconnaître le grave scandale causé en Irlande par les abus sur les mineurs de la part des membres de l’Église chargés de les protéger et de les éduquer », a-t-il expliqué. Il a admis « l’échec des autorités ecclésiastiques […] pour affronter de manière adéquate ces crimes répugnants, [qui] a justement suscité l’indignation et reste une cause de souffrance et de honte pour la communauté catholique ». « Moi-même je partage ces sentiments », a-t-il reconnu, faisant siens les mots de Benoît XVI pour « que soient prises des mesures “vraiment évangéliques, justes et efficaces” en réponse à cette trahison de la confiance et saluant son intervention franche et résolue […] pour remédier aux erreurs passées et adopter des règles rigoureuses visant à assurer que cela ne se reproduise pas de nouveau ». « Dans ma récente Lettre au peuple de Dieu, j’ai aussi redit l’engagement – ou plutôt un plus grand engagement – pour éliminer ce fléau dans l’Église, quel qu’en soit le coût », a-t-il ajouté, dans une improvisation à son discours.

			Mais le pape ne veut pas d’un tribunal 
pour juger les évêques

			Cependant, pas question pour François de mettre en place d’autres mesures normatives. Par exemple un tribunal pour juger les évêques fautifs. « Le pape m’a répondu que les tribunaux existent déjà et que les évêques peuvent rendre compte devant eux », a expliqué Marie Collins, Irlandaise et victime dans son enfance d’un prêtre pédophile, et qui avait claqué avec fracas, en mars 2017, la porte de la Commission pontificale pour la protection des mineurs afin de protester contre l’inaction de la curie contre les abus.

			Avec sept autres victimes, elle a été longuement reçue dans la soirée du samedi 25 août par le pape François à la nonciature de Dublin. Une heure et demie d’entretien pendant laquelle ces huit hommes et femmes (dont deux prêtres) ont pu parler en toute liberté avec un pape qui n’a pas mâché ses mots. « Le pape François a condamné la corruption et la dissimulation des abus comme de la “merde”, littéralement la saleté que l’on voit au fond des toilettes, a précisé son traducteur », ont raconté deux de ces personnes dans un communiqué.

			Cette corruption, ces abus, ainsi que leurs victimes, le pape les aura aussi portés dans la prière. À la cathédrale Sainte-Marie de Dublin, d’abord, où on l’a vu longuement se recueillir, seul, devant un unique cierge brillant dans la pénombre de la chapelle du Saint-Sacrement. Une « bougie de l’innocence » allumée ici en permanence depuis 2011, fragile hommage aux nombreuses victimes d’abus sexuels perpétrés en Irlande par des membres du clergé catholique, et devant laquelle François avait tenu à se recueillir avant sa rencontre avec des couples de fiancés et jeunes mariés.

			C’est surtout au sanctuaire marial de Knock, dimanche 26 août 2018, que le pape a voulu confier les victimes des abus. « Aucun de nous ne peut se dispenser de se sentir ému par les histoires de mineurs qui ont souffert d’abus, à qui on a volé l’innocence ou qui ont été éloignés de leur mère et abandonnés à la blessure de douloureux souvenirs », a-t-il prié lors de l’angélus. « Cette plaie ouverte nous défie d’être fermes et décidés dans la recherche de la vérité et de la justice. »

			Implorant « le pardon du Seigneur pour ces péchés, pour le scandale et la trahison ressentis par tant de personnes dans la famille de Dieu », il a demandé à la vierge de Knock « d’intercéder pour la guérison de toutes les personnes qui ont subi des abus de n’importe quel type et de confirmer chaque membre de la famille chrétienne dans la ferme intention de ne plus jamais permettre que ces situations arrivent ».

			François agit, puis semble hésiter

			Face à cette avalanche de terribles drames, on s’en doute, ni la prière ni les déclarations ne suffisent. François le sait. Elles sont certes nécessaires, mais absolument insuffisantes. Lutter contre ces métastases dans le corps ecclésial suppose une radiothérapie de choc, fondée sur des textes et des personnes engagées.

			Sur ce plan-là non plus, le pape n’est pas resté inactif durant les années précédentes. Mais, nous allons le voir, dans certaines limites, semant ainsi le doute jusque chez certains de ses partisans.

			Dès le 11 juillet 2013, il modifie le Code pénal du Vatican. Celui-ci s’applique désormais à tous les employés du Vatican, qu’ils se trouvent ou non sur le territoire de la petite cité ; cela inclut donc l’ensemble du personnel diplomatique et celui de la curie. On a vu comment l’ex-nonce apostolique à Saint-Domingue fut le premier « bénéficaire » de cette mesure. Car sont désormais punis le détournement de mineurs, la prostitution, le harcèlement et les violences sexuelles, et les actes sexuels avec les mineurs.

			En septembre, François impose le retour à l’état laïc à Mgr Gabino Miranda Melgajero, évêque auxiliaire d’Ayacucho (Pérou). Ancien recteur du grand séminaire de cette ville, le prélat, accusé de « comportements sexuels inappropriés », avait renoncé à sa charge au mois de mai. Selon des témoins, il aurait « suscité des faveurs sexuelles auprès de mineurs » durant la confession.

			Le 22 mars 2014, le pape crée la Commission pontificale pour la protection des mineurs. Son objectif : « Proposer les initiatives les plus opportunes pour la protection des mineurs et des adultes vulnérables, afin de réaliser tout ce qui est possible pour s’assurer que des crimes comme ceux-ci ne se répètent plus au sein de l’Église. » En lien avec la Congrégation pour la doctrine de la foi, la commission sera surtout chargée de responsabiliser les Églises locales. Les années précédentes, on a vu à quel point cette tâche est ardue : de nombreux évêques sont désemparés devant l’imbroglio juridique et psychologique qui leur est opposé, d’autres sont clairement complices, une partie ne veut rien voir, beaucoup sont de bonne volonté mais démunis. Et la plupart ne veut surtout pas que Rome s’en mêle. Car chacun sait qu’un évêque est « pape en son diocèse ». Se tourner vers Rome, depuis de longues années, est synonyme pour beaucoup d’entre eux de risques de réprimandes ou d’enlisement bureaucratique, pas toujours d’un appui constructif.

			On va vite comprendre comment, coincée entre ces injonctions paradoxales, cette nouvelle commission va littéralement prendre l’eau. Pourtant, parmi ses membres, on note la présence de victimes d’abus, notamment l’Irlandaise Marie Collins, et le Britannique Peter Saunders, fondateur d’une association de victimes d’abus.

			Le 2 février 2015, dans une lettre aux conférences épiscopales et aux supérieurs de congrégations religieuses, le pape François souligne « qu’il n’y a absolument pas de place dans le ministère pour ceux qui abusent des enfants » et « assure qu’il convient de faire le maximum pour éradiquer de l’Église le fléau des actes pédophiles » et que rien ne doit être fait pour tenter « d’éviter le scandale ».

			Dans la foulée, le Vatican annonce, le 10 juin 2015, la création d’un tribunal spécial pour juger les évêques ayant négligé de poursuivre les abus repérés dans leurs diocèses, avec une section judiciaire dédiée à cet effet au sein de la Congrégation pour la doctrine de la foi.

			Le 4 juin 2016, le pape François signe une loi qui donne la possibilité de démettre un évêque ou un supérieur religieux pour « manque de diligence grave » dans son traitement des cas d’abus sexuels sur mineurs. Ce motu proprio est intitulé « Comme une mère aimante ». La révocation pour « négligence » ne concerne pas seulement la pédophilie. Elle concerne plus largement les actes ayant provoqué un dommage grave « physique, moral, spirituel ou patrimonial » sur des personnes ou envers « une communauté dans son ensemble ». Mais le manque de diligence doit alors se révéler « très grave » (et non seulement « grave ») comme dans les affaires d’abus sexuels, lesquelles exigent une « diligence particulière ». En tout cas, la démission peut être requise même « sans culpabilité morale de la part » de l’évêque. La révocation d’évêques est par ailleurs déjà possible dans l’Église « pour motifs graves ».

			Lorsqu’il reçoit la Commission pour la protection des mineurs en audience, en juin 2017, François annonce qu’à l’avenir, il suffira d’un jugement en référé pour la condamnation canonique, selon la loi de l’Église, des abus sexuels16. Il affirme : « S’il y a des preuves, cette condamnation sera définitive. » Il met en garde les membres de la Commission contre une certaine tendance cléricale à pardonner : « Le prévenu se repent, nous lui pardonnons, et il rechute deux ans plus tard. Nous devons bien nous mettre en tête qu’il s’agit d’une maladie. » Cette prise de conscience, nombreux sont les évêques qui ne l’ont pas encore réalisée.

			En juin 2018, le tribunal pénal du Vatican condamne à cinq années de prison Mgr Carlo Alberto Capella, ancien conseiller à la nonciature de Washington jusqu’en août 2017, pour détention et échange de matériel pédopornographique. La secrétairerie d’État avait alors reçu du département d’État américain une notification concernant « la possible violation des normes en matière d’images pédopornographiques ». Le diplomate du Saint-Siège avait été rappelé à Rome et les informations transmises au promoteur de justice de l’État de la cité du Vatican.

			Une étape décisive : la « Lettre au peuple de Dieu »

			Le 20 août 2018, à la veille de son départ pour l’Irlande, le pape François publie une lettre pour appeler le peuple de Dieu à l’aider à combattre le fléau de la pédophilie.

			Il s’agit là, évidemment, d’un texte magistériel majeur, qui connaîtra un immense retentissement dans le monde. Trois types d’abus y sont vertement dénoncés : abus sexuels, abus de pouvoir et abus de conscience. Soit le plus pervers de tous les attelages.

			« Bien qu’on puisse dire que la majorité des cas appartient au passé, la douleur de nombre de ces victimes nous est parvenue au cours du temps », écrit-il. « Les blessures ne connaissent jamais de “prescription” », poursuit l’évêque de Rome.

			Dans cette lettre vigoureuse, le pape s’accuse, et toute l’Église avec lui, de n’avoir pas été à la hauteur. « Avec honte et repentir », il reconnaît que l’Église « n’a pas agi en temps voulu en reconnaissant l’ampleur et la gravité du dommage qui était infligé à tant de vies. Nous avons négligé et abandonné les petits ». « Nous ressentons de la honte lorsque nous constatons que notre style de vie a démenti et dément ce que notre voix proclame », écrit encore François. « Il a écouté de nombreuses victimes au cours des années, et cela se ressent clairement dans la lettre », a commenté lundi 20 août le directeur de la salle de presse du Saint-Siège, Greg Burke.

			Mais François n’entend pas s’arrêter à une nouvelle dénonciation des « atrocités commises par des personnes consacrées », si forte soit-elle. « L’ampleur et la gravité des faits exigent que nous réagissions de manière globale et communautaire », déclare-t-il au contraire. Outre les procédures de sanctions canoniques et la collaboration avec la justice civile, qui doivent évidemment se poursuivre, le pape juge aussi « nécessaire que chaque baptisé se sente engagé dans la transformation ecclésiale et sociale dont nous avons tant besoin ».

			Comme il l’avait fait dans sa lettre aux catholiques chiliens, le 31 mai, le pape désigne clairement le cléricalisme comme une cause essentielle des abus dans l’Église. Cette « manière déviante de concevoir l’autorité dans l’Église », comme il le définit, « engendre une scission dans le corps ecclésial qui encourage et aide à perpétuer beaucoup des maux que nous dénonçons ».

			Et le pape insiste sur la responsabilité de chacun dans ce changement des mentalités : « Tout ce qui se fait pour éradiquer la culture de l’abus dans nos communautés sans la participation active de tous les membres de l’Église ne réussira pas à créer les dynamiques nécessaires pour obtenir une saine et effective transformation. »

			C’est ainsi, sans doute, la première fois que le pape, de manière aussi explicite, dit que la lutte contre les abus de toutes sortes n’est pas seulement du ressort des évêques, des professeurs de séminaire ou des tribunaux canoniques, mais qu’il revient à chaque catholique d’agir, à son échelle, pour lutter contre les cultures qui permettent les conditions de telles déviances.

			Aux fidèles, il propose – avec insistance – de combattre spirituellement par « l’exercice pénitentiel de la prière et du jeûne ». Le pape demande aussi aux catholiques de faire preuve, envers les victimes de tous types d’abus, de « solidarité, entendue dans son acception plus profonde et exigeante ».

			Forces et faiblesses d’un appel au peuple

			Il s’agit là d’un véritable appel au peuple, qui met en évidence tant la force que la faiblesse de François. En effet, depuis le début de son pontificat il y a cinq ans, il n’a cessé, on l’a vu, tout comme son prédécesseur, de multiplier les gestes juridiques, les mesures disciplinaires, les déclarations de repentir, les rencontres avec les victimes. Et pourtant… Le caractère véritablement systémique du cancer pédophile saute désormais aux yeux du pape, tout comme des observateurs. Jusque-là, François a mis en œuvre sa « méthode jésuite » : observer, écouter, consulter, prier puis agir et trancher.

			Avec cette « Lettre au peuple de Dieu », François change véritablement de braquet : il décide de court-circuiter les instances juridiques et pastorales pour en appeler directement au peuple. Et cela à double titre : parce qu’à ses yeux une Église n’est véritablement vivante que lorsque toutes ses cellules, et pas seulement les responsables, sont bien actives. Mais aussi parce qu’il a identifié « la » maladie qui, à ses yeux, frappe l’Église : le cléricalisme. C’est-à-dire le pouvoir exacerbé d’un certain nombre de clercs ordonnés. Faisant cela, François touche un nerf très sensible de l’Église catholique, que ne partagent pas les églises protestantes. En effet, c’est bien sur l’ordination que repose la mission dévolue aux clercs, diacres, prêtres et évêques. En visant les abus, François se risque à viser, collatéralement, la grande masse des clercs non coupables. Et de se couper ainsi, stratégiquement, de sa base. En appelant, d’une certaine façon, le peuple à prendre le pouvoir face aux élites ecclésiales, François risque de se mettre véritablement à dos une partie de ces élites, qui sont pourtant aussi la colonne vertébrale de l’Église catholique.

			D’autant que la plupart des prêtres et évêques aujourd’hui en fonction ont été formés, historiquement, sous l’empire de papes, Jean-Paul II et Benoît XVI, qui n’insistaient pas sur les mêmes lignes directrices que François. Nombre d’entre eux, depuis leurs années de formation, cultivent une posture strictement enseignante, en hommes séparés du monde, voire opposés à certaines de ses caractéristiques. Pour certains, une image de moine-soldat envoyé en mission pour défendre la citadelle assiégée n’est pas pour leur déplaire. Dans certaines cultures, cette vision sacerdotale fort hiérarchisée résonne très positivement. Et dans certains milieux sociaux aussi, désireux de révérer des « saints ».

			D’où, on le comprend, une distance croissante qui apparaît au fil des années entre une partie des prêtres et le pape François. Lorsqu’ils attendent des encouragements, des appels à monter au front, ils reçoivent des mises en garde, voire des condamnations ou des appels à une certaine révolte des laïcs face à eux, les clercs. Très variable selon les lieux, les cultures et les continents, ces réticences sacerdotales méritent d’être prises en considération.

			Reste que pour une très large majorité de prêtres et de laïcs, cette « Lettre au peuple de Dieu » a fait l’effet d’une véritable bouffée d’oxygène, d’un appel à prendre des responsabilités. Bref d’un grand courant d’air dans le marasme ambiant.

			Après cette « Lettre » retentissante, le pape va à nouveau changer de vitesse, à la mesure de son exaspération. Ce qu’il avait fait pour les évêques chiliens en mai 2018, il décide de le faire, six mois plus tard, à l’échelle du monde entier : il va convoquer à Rome, début 2019, tous les présidents de Conférences épiscopales pour une rencontre internationale. Certes, ce ne sera ni un synode, dont les règles de fonctionnement et de convocations sont lourdes et lentes à mettre en œuvre, ni un concile – il aurait alors fallu convoquer l’ensemble des quelque 5 000 évêques du monde – mais plutôt une assemblée informelle, en mode quasi-commando vu l’urgence de la situation et la profondeur du mal. Initiative inédite, dont François attend qu’elle secoue l’ensemble de l’édifice ecclésial.

			Quand la Commission tangue…

			Mais avant d’aborder cet événement décisif, il nous faut scruter pas à pas les difficultés auxquelles François va se heurter, au sein même des dispositifs qu’il a mis en place au cœur du Vatican. Car peu à peu, c’est la substance même de la commission pour la protection des mineurs qui se délite.

			En février 2016, l’un de ses membres éminents, Peter Saunders, est évincé17. Le communiqué l’annonçant est un chef-d’œuvre de « vaticanerie » : « Il est décidé que M. Peter Saunders prendra une période de retrait de sa participation en tant que membre pour réfléchir à la meilleure manière dont il pourra contribuer aux travaux de la commission. » Peter Saunders, peu après, disait à Radio Canada avoir eu l’impression de participer à une opération de relations publiques. « La commission est un autre exemple d’un comité qui a été mis sur pied pour donner l’impression que quelque chose était fait. Mais c’était un écran de fumée18 ! »

			En fait, Peter Saunders a eu le tort de s’inquiéter d’un événement qui touche directement le pape François, et qui ne laisse pas d’inquiéter beaucoup de ceux qui le soutiennent. En effet, parmi les neuf membres du Conseil des cardinaux qui l’entourent pour envisager la réforme des structures, figure, depuis le début, le cardinal George Pell. Celui-ci ne compte pourtant pas parmi les amis proches du pape François. L’ancien archevêque de Sydney, de 2001 à 2014, est plutôt réputé d’un profil classique, si ce n’est, aux yeux de certains, traditionnel. Nommé par François en février 2014 préfet d’un nouveau secrétariat pour l’Économie, il détient des pouvoirs très importants, notamment en matière de réforme financière. Son action, fort déterminée, touche des secteurs sensibles de la réforme en cours. Et donc de nombreux intérêts, administratifs et financiers.

			Or, le cardinal Pell est sous le coup d’une lourde accusation : en décembre 1996, alors qu’il était archevêque de Melbourne, il aurait agressé sexuellement deux garçons de chœur âgés de 12 douze et 13 treize ans après une messe dans la sacristie à la cathédrale Saint-Patrick de Melbourne. L’une des deux victimes est décédée en 2014 d’une overdose.

			En février et mars 2016, il témoigne en visioconférence depuis Rome devant la Commission royale australienne chargée d’enquêter sur les abus sexuels. C’est à ce moment-là que Peters Saunders doit quitter la Commission de protection des mineurs. Pourquoi ? Il a posé publiquement la question qui fâche : comment le cardinal Pell, accusé dans son pays d’avoir couvert des abus, peut-il encore participer, de manière crédible, aux travaux du C9 ?

			L’affaire Pell

			L’affaire Pell suivra son cours. Tout au long, le cardinal clamera son innocence. En octobre 2016, des enquêteurs australiens se sont rendus à Rome pour l’interroger sur des accusations portées contre lui. En juillet 2017, appelé à comparaître, le cardinal décide de rentrer en Australie et se met alors en congé de ses fonctions romaines. Le 1er mai 2018, après quatre semaines d’auditions, il sera formellement inculpé par le tribunal de Melbourne, puis, le 11 décembre 2018, il sera reconnu coupable d’agressions sexuelles sur mineurs et d’attentats à la pudeur. Le 13 mars 2019, il sera condamné à six ans de prison, dont trois ans et huit mois de peine de sûreté. Son appel sera rejeté le 21 août. Toutefois, les trois magistrats n’étaient pas parvenus à une décision unanime, l’un d’entre eux estimant qu’il y avait une « possibilité significative » que le cardinal Pell soit innocent. S’ils avaient dans un premier temps manifesté leur intention de ne pas multiplier les recours, les avocats de la défense avaient alors profité de cette dissension pour porter un recours devant la Haute Cour d’Australie. Au cours du procès, ces derniers avaient fait valoir des « invraisemblances graves », insistant notamment sur le fait que le cardinal n’aurait pas eu le temps ou l’occasion de commettre des violences sexuelles sur les enfants de chœur dans la sacristie après la messe.

			In fine, le 7 avril 2020, après plusieurs mois d’incarcération du cardinal, la plus haute juridiction d’Australie, à Brisbane, a estimé à l’unanimité qu’il y avait « une possibilité importante qu’une personne innocente ait été condamnée parce que les preuves n’ont pas établi sa culpabilité selon le niveau de preuve requis ». C’est cette fois-ci à l’unanimité que les sept magistrats ont considéré que la juridiction inférieure avait « omis de se pencher sur la question de savoir s’il restait une possibilité raisonnable que l’infraction n’ait pas été commise, de sorte qu’il aurait dû y avoir un doute raisonnable quant à la culpabilité du demandeur ». En d’autres termes, « la Haute Cour a estimé que le tribunal de Melbourne avait fait une erreur, explique Jeremy Gans, professeur de la faculté de droit de Melbourne. La plus haute instance judiciaire ne dit pas que le plaignant a menti, mais plutôt que ses preuves étaient fausses ».

			À sa sortie de prison, le cardinal a déclaré n’avoir « aucune rancœur » contre la personne qui l’a accusé. « Je ne veux pas que mon acquittement ajoute à la douleur et à l’amertume que beaucoup ressentent ; il y en a certainement assez », a-t-il ajouté. Sans surprise, la délibération de la cour a consterné le SNAP, la plus vaste association de soutien aux victimes d’abus sexuels par des prêtres. « Nous sommes dévastés par la victoire du cardinal et par sa libération de prison. Une fois de plus, les puissants ont gagné », a déclaré le SNAP, considérant que l’Église catholique « perpétue sa tradition de minimiser les abus ». En Australie, plus de 800 affaires civiles concernant des violences sexuelles perpétrées par des membres du clergé ont été portées devant les tribunaux du Victoria, selon le National Catholic Reporter.

			Dans un court communiqué où il « réaffirme son engagement à prévenir et à poursuivre tout abus des mineurs », le Saint-Siège s’est « félicité » de l’acquittement du cardinal Pell. Depuis le début de l’affaire, il avait toutefois toujours dit faire confiance à la justice australienne, même si au sein du Vatican de nombreuses voix se sont élevées pour relever les multiples zones d’ombre du dossier, y compris de la part de personnes n’affichant pas une sympathie particulière pour le cardinal australien. En privé, certains n’hésitaient pas à dénoncer le système judiciaire « archaïque » de l’État de Victoria et une enquête à charge contre un cardinal qui s’est fait de nombreux ennemis dans sa lutte contre la corruption, voire les mafias, qui ont pu, à un moment, profiter de l’opacité des finances vaticanes à laquelle il a contribué à mettre fin. Par ailleurs, au début de sa messe matinale célébrée quelques heures seulement après l’annonce de la Haute Cour australienne, le pape François a, en relation avec les textes de la liturgie du jour, invité à prier pour les innocents persécutés. Un appel réitéré dans la matinée sur le réseau social Twitter par les différents comptes officiels du pape François.

			Bien qu’acquitté, le cardinal George Pell ne devrait pas retrouver de nouvelles fonctions romaines. « Remercié » pour raison d’âge en décembre 2018 du Conseil des cardinaux chargé de conseiller le pape dans la réforme de la curie, il n’avait pas vu, en février 2019, renouvelé son mandat de préfet du secrétariat à l’Économie. Un nouveau préfet, le jésuite Juan Antonio Guerrero Alves, est d’ailleurs en fonction depuis début 2020. Sur le plan canonique, la Congrégation pour la doctrine de la foi avait par ailleurs annoncé l’été dernier qu’elle attendrait que toutes les voies de recours civiles soient épuisées avant d’éventuellement ouvrir une procédure à l’encontre du cardinal Pell.

			Cette longue parenthèse est nécessaire pour comprendre la situation difficile du pape François dans cette affaire, qui se situe à la croisée de deux dossiers essentiels de son pontificat : la lutte contre les abus sexuels et l’assainissement des finances du Vatican.

			Le délitement de la Commission se poursuit

			Mais revenons au lent délitement, fort instructif, de la Commission pour la protection des mineurs. Car il met en évidence une lourde interrogation sur le fonctionnement interne de l’Église : en matière de lutte contre les abus sexuels, jusqu’à quel point peut-on s’appuyer exclusivement sur les évêques, qui sont pourtant les clés de voûte de l’Église catholique ? Jusqu’à quel point le dispositif de répression interne doit-il pointer la responsabilité des évêques, éventuellement jusqu’à les juger, et les condamner ?

			Après la « démission » de Peter Saunders, c’est la pédopsychiatre française Catherine Bonnet, spécialiste des violences sexuelles sur mineurs19, qui va tirer sa révérence en juin 2017. À son avis, il fallait obliger spécifiquement les évêques locaux à dénoncer aux autorités policières ou judiciaires un prêtre coupable ou soupçonné, de façon crédible, d’abus sexuels20. Elle explique : « En juin 2017, j’ai constaté qu’il me serait impossible d’obtenir le vote de points essentiels : la mise en place d’auditions de survivants, l’obligation de signalement par tous les évêques et supérieurs religieux aux autorités civiles en cas de suspicion de violences sexuelles sur mineurs. Mais cela nécessite de lever le secret pontifical. J’ai écrit au pape une lettre personnelle pour lui donner mon avis sur la situation. Quarante-huit heures après, il m’a été demandé de venir à la dernière plénière. J’y suis allée, mais il n’y a pas eu d’échange avec lui. Ni de débat21. » « Ce signalement est essentiel », a-t-elle déclaré plus tard à L’Express22, car il permet de mettre en évidence la responsabilité des évêques et des responsables religieux : lorsque la loi oblige les personnes à signaler, il est plus facile de poursuivre celles qui se taisent, et qui empêchent par leur silence les victimes de se reconstruire et d’espérer obtenir justice.

			« En outre, cette mesure complétait le motu proprio du pape, “Comme une mère aimante”. Ce texte soulève l’idée que chaque évêque ou autre religieux auquel on reprocherait des négligences soit jugé par une commission de discipline, spécifiquement constituée pour l’occasion, après l’instruction par des responsables de congrégations. Ensuite, le pontife trancherait, assisté d’un groupe de juristes experts. Un an auparavant, notre commission avait préconisé autre chose : la création d’un tribunal devant lequel seraient traduits les évêques ayant gardé le silence sur des affaires de pédophilie. Le pape et son Conseil de cardinaux du C9 avaient accepté en juin 2015 notre proposition. » Puis, manifestement, le Vatican a cessé d’appuyer cette proposition : « Un an plus tard, le pape a rédigé un décret dans lequel le tribunal était transformé en une sorte de simple commission de discipline qui concernait les évêques et tous les supérieurs religieux. Sa mise en œuvre devait avoir lieu le 5 septembre 2016 et à ce jour, à ma connaissance, rien n’a été appliqué23. » « Nous n’avons pas été informés des raisons du changement. Le plus important était que quelque chose soit mis en place. Mais le motu proprio devait entrer en vigueur en septembre 2016. Or, à ce jour, aucun cas n’a été instruit. Le problème est que le pape n’est pas venu assister à nos réunions plénières. Il aurait fallu qu’on puisse lui soumettre nos sujets de débat avant nos rencontres, et qu’il vienne y réfléchir avec nous. Sans compter que nous ne nous retrouvions qu’une semaine, deux fois par an ! C’est bien trop peu. »

			Dans une tribune publiée par Le Monde24, Catherine Bonnet insistait sur un point à ses yeux essentiel : « Changer la culture du secret et de l’abus de pouvoir est indispensable en amendant le droit canon, notamment en insérant une exception au secret pontifical, qui régit la confidentialité du droit canon, en cas de violences sexuelles à l’encontre des enfants et des personnes vulnérables et en obligeant le signalement aux autorités compétentes des États par tous les évêques et les supérieurs religieux afin que l’Église puisse protéger les enfants le plus tôt possible après les faits. »

			In fine, peu avant l’ouverture du grand sommet des évêques sur les abus sexuels, Catherine Bonnet constatait : « Je pense le pape François sincère. Il a reçu des victimes, il comprend leur souffrance. Mais il manque d’informations. Je n’ai pas perdu la foi, mais je m’inquiète de ce que le pape appelle le cléricalisme, c’est-à-dire l’utilisation de l’autorité et du pouvoir sur ces questions. »

			La démission retentissante de Marie Collins

			En février 2017, c’est un autre pilier de la Commission qui démissionne. Marie Collins accompagne pourtant de longue date la lutte du Vatican contre les abus sexuels. Mais elle jette l’éponge.

			Abusée à treize ans par un jeune aumônier d’hôpital à peine ordonné prêtre, elle a désormais soixante-douze ans. Lors de sa démission, l’entretien qu’elle accorde à Nicolas Senèze est très éclairant25 :

			—	Votre démission de la Commission pontificale pour la protection des mineurs signifie-t-elle que le pape François ne met pas véritablement en œuvre la tolérance zéro qu’il a pourtant annoncée ?

			—	Je crois vraiment que le pape essaie de faire de son mieux pour lutter contre les abus sexuels dans l’Église. Je suis persuadée que ce qu’il a dit sur la tolérance zéro et sa volonté de mettre fin aux abus ne sont pas seulement des mots. Il est vrai que, sur certains cas concrets, je n’ai pas été d’accord avec les décisions qu’il a prises. Mais on peut faire des erreurs. Cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’a pas la volonté de résoudre le problème des abus dans l’Église. Il essaie de faire avancer les choses, mais ce n’est pas toujours facile.

			—	Vous parlez de résistances au sein de la curie, et notamment de la Congrégation pour la doctrine de la foi. De quelles résistances s’agit-il : indifférence face aux abus, opposition au pape François ou inertie d’une vieille et grande structure ?

			—	Je pense qu’il s’agit plus d’une opposition au pape François qui a soutenu la Commission pontificale pour la protection des mineurs dans son travail pour le changement d’attitude de l’Église vis-à-vis des abus. Il y a un cléricalisme qui fait qu’on ne respecte pas le travail de la Commission. Certains clercs voient l’action de la Commission, majoritairement composée de laïcs, comme une interférence dans leur travail. Cet aveuglement empêche de voir combien des enfants peuvent être détruits par les abus commis dans l’Église.

			—	Cela veut-il dire que la curie ne tient pas compte du problème des abus ? Qu’elle ne fait pas attention aux victimes ?

			—	C’est loin d’être uniforme ! Il y a beaucoup, beaucoup de gens dans la curie qui ont réellement conscience du problème des abus, veulent changer les choses et collaborent avec la Commission. Je le vois dans les formations que nous avons faites, par exemple avec les nouveaux évêques qui viennent en formation à Rome et que nous rencontrons. La Congrégation pour le clergé a aussi beaucoup travaillé à une meilleure formation des prêtres, avec une meilleure conscientisation et vigilance tant des responsables que dans le recrutement des séminaristes. Le problème vient de certains secteurs de la curie où demeure une certaine vision traditionnelle de voir les choses, une bureaucratie qui se révèle lente et inefficace. Or, dès qu’on temporise, on laisse des enfants en danger.

			—	Vous évoquez, par exemple, la question du tribunal que le pape a demandé à la Congrégation pour la doctrine de la foi de mettre en place pour juger les évêques pris en faute. Celui-ci n’est toujours pas en place à cause de problèmes « légaux ». Quels sont-ils ?

			—	Je ne sais pas. Le problème est que la Commission n’a aucun moyen de vérifier comment ses recommandations sont mises en œuvre. Elle n’a aucune autorité, et cela doit changer. S’il y a un problème canonique, soit, mais le Code de droit canonique reste une loi humaine qu’on doit pouvoir changer !

			—	Quels sont alors les changements nécessaires à apporter pour que le travail de la commission soit efficace ?

			—	Outre le fait qu’il faut lui donner plus de pouvoir, elle doit aussi avoir un budget propre, qui lui assure une indépendance financière. Mais surtout, il doit y avoir plus de coopération de la part de la curie. Et si, déjà, il y avait plus de laïcs à la curie, on verrait sans doute moins ce cléricalisme qui empêche tant les changements !

			—	En trois ans, la Commission a quand même réussi à faire les choses ?

			—	Avec certains dicastères, le travail a été positif. On sent qu’ils ont pris à cœur la question des abus. Le travail sur le terrain a aussi été important. Je le vois en Irlande : après la terrible crise que nous avons connue, les responsables ont compris qu’ils devaient changer. Ailleurs dans le monde, il y a eu de grandes avancées : la question de la pédophilie n’est plus perçue comme une affaire occidentale ou du monde anglo-saxon. L’éducation est vraiment la clé de tout, et c’est pour cela que je continuerai à travailler avec la Commission sur la formation des responsables. Changer les esprits prend du temps, or, le temps, c’est aussi ce qui détruit les enfants qui souffrent. On ne peut pas laisser plus longtemps le silence détruire comme ça tant de personnes.

			« Face aux blocages, Marie Collins a ressenti que l’unique solution était de secouer l’arbre et donc de donner sa démission », a reconnu peu après le cardinal Pietro Parolin, secrétaire d’État du Vatican, dans le Corriere della Sera. De fait, la Commission, consultative auprès du pape, est sans autorité directe sur les dicastères de la curie. Elle doit compter sur leur collaboration et ne peut vérifier la mise en œuvre de ses recommandations. Elle n’a, en outre, ni budget propre ni réel personnel.

			Quelles compétences pour la Congrégation 
pour la doctrine de la foi ?

			Alors que la commission a pour rôle de « créer un climat de protection des enfants dans l’Église », ainsi que le rappelle le cardinal Parolin, se pose la question de la délimitation de compétences avec la Congrégation pour la doctrine de la foi, chargée de traiter directement des cas d’abus sexuels. C’est ce dicastère que Marie Collins critique le plus. « Certains clercs voient l’action de la Commission, majoritairement composée de laïcs, comme une interférence dans leur travail », explique-t-elle à La Croix.

			Comme toute institution judiciaire, la Congrégation pour la doctrine de la foi fait face à la difficile articulation entre les droits de la défense et ceux des victimes qui peinent à être reconnues comme telles. L’enquête sur des abus sexuels menée à Guam, au nom de la Congrégation pour la doctrine de la foi, par le cardinal Raymond Burke est caractéristique : il a voulu interroger les victimes sans la présence de leur avocat, en application du secret d’une procédure voulant protéger victimes comme accusés. « La victime se retrouve seule face à un aréopage de clercs pour parler des abus commis sur elle par un prêtre… C’est très violent, souligne Marie Collins. Cet aveuglement empêche de voir combien des enfants peuvent être détruits par les abus. »

			Tout en voulant « mettre fin » au « cliché » selon lequel « il y aurait d’un côté le pape qui veut la réforme et de l’autre un groupe de résistants souhaitant la bloquer », le cardinal Gerhard Müller, alors préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, a néanmoins reconnu ne pas avoir mis en place ce tribunal. « Après un dialogue intense avec les différents dicastères impliqués dans la lutte contre la pédophilie dans le clergé, il a été conclu “que le dicastère chargé des évêques avait déjà tous les outils” pour affronter d’éventuelles négligences coupables », a expliqué le cardinal, déjà en délicatesse avec le pape sur plusieurs dossiers.

			« Au Vatican, ceux qui ont découragé Marie Collins sont contents de voir sa démission interprétée comme un échec de François », commente le théologien italien Massimo Faggioli. « Certes, le départ de Marie Collins est un coup rude, mais cela ne fait qu’accroître notre détermination à travailler plus dur pour la réforme de l’Église », souligne de son côté, dans le Boston Globe, le cardinal Sean O’Malley, président de la Commission.

			La Commission a tout de même réalisé des avancées notables. Elle a fait comprendre que la pédophilie n’est pas l’affaire d’un Occident décadent mais celle de toute l’Église. En Asie comme en Afrique, la question des abus sexuels commence à être traitée. Au sein de la curie, Marie Collins souligne aussi une bonne collaboration de certains dicastères avec la Commission qui, par exemple, sensibilise tous les nouveaux évêques venus en formation à Rome. « La Congrégation pour le clergé a aussi beaucoup travaillé à une meilleure formation des prêtres, avec une meilleure conscientisation et vigilance dans le recrutement des séminaristes », se félicite-t-elle.

			Les méandres internes du Vatican

			Marie Collins s’est également confiée au vaticaniste italien Marco Politi. Elle apporte des précisions concrètes26, très éclairantes sur le fonctionnement interne du Vatican : « Le 8 mai 2014, lors de notre première réunion, le cardinal O’Malley nous a dit que nous serions une commission d’un genre différent, totalement indépendante de l’appareil du Vatican, de la secrétairerie d’État. Nous ne répondrions qu’au pape, nous rédigerions nos propres statuts, nous choisirions les autres membres, et nous élirions notre président. » Mais ce ne fut pas si simple : « Lors de la deuxième réunion, en août 2014, le Vatican a annoncé que le président était le cardinal O’Malley. Nous l’avons appris dans la presse. En septembre, on nous a annoncé la nomination comme secrétaire de Mgr Robert Oliver, de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Nous avons senti que tout nous échappait. » Elle poursuit : « Au début, nous pensions nous réunir quatre fois par an. On nous a dit : “Il n’y a pas d’argent”. Nous voulions une équipe salariée qualifiée. On nous a répondu qu’il était seulement possible de recourir à du personnel du Vatican. À la fin, nous avons pu obtenir un administrateur Web, un manager logistique et un employé. »

			Mais ce qui étonne Marie Collins, ce sont les méthodes de travail. L’accès des membres de la Commission au pape, supposé direct, dut finalement passer par le cardinal O’Malley. Par ailleurs, les séances n’ont pas donné lieu à procès-verbal, car « il n’y a personne de libre au Vatican pour les rédiger ». Donc, Mgr Oliver prenait des notes. Et puis les membres pensaient pouvoir rédiger librement leurs communiqués, mais dès la première fois, Mgr Oliver, avant de transmettre au père Lombardi, passa par la secrétairerie d’État pour la traduction. Et celle-ci demanda « quelques petites modifications »… De quoi agacer des personnes habituées, en d’autres lieux, à des fonctionnements plus fluides et plus efficaces. « J’ai eu la sensation qu’on se moquait de nous et que certains au Vatican ne voulaient pas que nous travaillions de façon indépendante. »

			Puis vint le 10 juin 2015. Sur proposition de la Commission, le pape demande à la Congrégation pour la doctrine de la foi de créer une section judiciaire pour juger le manquement au devoir professionnel des évêques devant les cas d’abus sexuels du clergé. Cette proposition est votée aux deux tiers des membres de la Commission. L’annonce est faite officiellement en salle de presse du Saint-Siège.

			Et puis, rien… Plusieurs mois plus tard, Marie Collins interroge l’un des membres, le professeur Claudio Papale, juriste à la Congrégation pour la doctrine de la foi. Réponse : « Le projet est bloqué, il ne se fera pas. » Plus tard, Papale annonça son retrait de la commission.

			Selon Marco Politi, habituellement bien informé, « le tribunal spécial sera saboté ». Par qui ? « Le cardinal français Dominique Mamberti, ancien ministre des Affaires étrangères du Saint-Siège de 2006 à 2014, et depuis cette date préfet du tribunal suprême de la Signature apostolique, et le cardinal Ludwig Müller, à l’époque préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, s’y opposent. »

			Pour eux, et pour d’autres poids lourds de la curie, le risque est de déclencher une chasse aux sorcières, en l’occurrence aux évêques suspects. « En réalité, affirme avec une certaine lucidité Politi, la curie est terrorisée d’ouvrir une boîte de Pandore si un simple fidèle peut transmettre sa plainte aux instances du Vatican. » À l’aune de l’exemple américain, le risque financier pourrait également apparaître colossal. Imagine-t-on le Vatican mis en faillite en raison de la crise des abus sexuels ?

			Autre point de tension : une partie des membres de la Commission voulaient aller au-delà de la stratégie adoptée jusqu’alors, selon laquelle chaque conférence épiscopale disposait de ses propres lignes directrices en matière de lutte contre les abus. Marie Collins, Catherine Bonnet et Peter Saunders souhaitaient imposer à tous les épiscopats la dénonciation obligatoire d’un prêtre coupable aux autorités civiles et judiciaires. Pas si simple, leur opposait-on : il existe nombre de régimes non démocratiques où l’on peut difficilement faire confiance aux autorités. Résultat, ces lignes de conduite préconisées figurent sur le site de la Commission… sans pour autant être appliquées de façon contraignante, même si en 2020, un point d’étape doit être fait27.

			Autre difficulté, toujours constatée en 2020 : alors que des centaines de plaintes arrivent chaque année directement à la Congrégation pour la doctrine de la foi, celle-ci, soit ne répond pas, soit ne répond qu’à l’évêque concerné, soit insiste pour que la plainte soit envoyée par la poste, ou par… fax. Ces vieilles traditions locales ont la vie si dure. Ou bien encore, Marie Collins et ses collègues avaient imaginé organiser des rencontres d’échange avec les différents dicastères concernés par les abus. Les parapluies se sont ouverts : « On nous a dit qu’il fallait communiquer par écrit », se souvient-elle. Ce n’est qu’en faisant appel directement à une décision du pape François que les dicastères ont finalement désigné des représentants pour échanger avec la Commission.

			Comme l’écrit Marco Politi : « Le Vatican est une machine qui peut se montrer efficace ou retardante, subtile ou sourde. » L’auteur de ces lignes confirme. L’ensemble de ce système combine, au jour le jour, deux faiblesses. Tout d’abord, il s’agit d’une monarchie habituée au système de cour. Donc tout remonte au monarque, mais les filtres des courtisans, voire des coteries, peuvent jouer. Et ensuite, les moyens mis à sa disposition restent ceux d’une ONG, bricoleuse et parfois désuète.

			Dernier point à prendre en compte, important dans la géopolitique vaticane. Marie Collins souligne que le responsable de la Commission, le cardinal américain O’Malley, est certes très engagé dans la lutte contre les abus, mais que, tout en étant proche du pape François, il « n’a pas l’expérience du Vatican ». Le Nouveau Monde peut être si démuni devant les us et coutumes immémoriaux de l’Ancien. En d’autres termes, quand un Américain se frotte aux usages d’une cour de la Renaissance, cela peut susciter des incompréhensions.

			Le 26 août 2018, dans l’avion de retour de sa visite si difficile en Irlande, François a répondu aux questions des journalistes concernant la démission de Marie Collins. Ses propos reflètent assez fidèlement la ligne de fracture évoquée plus haut : « J’ai beaucoup d’estime pour Marie Collins. Parfois nous l’appelons au Vatican pour qu’elle donne des conférences. Elle est restée fixée sur l’idée du motu proprio “Comme une mère aimante”, dans lequel on disait que, pour juger les évêques, il serait bon de créer un tribunal spécial. Puis on a vu que ce n’était pas possible et que cela ne conviendrait pas non plus aux différentes cultures des évêques qui doivent être jugés. On prend la recommandation de “Mère aimante” et on fait un jury pour chaque évêque, mais ce n’est pas le même jury. Cet évêque doit être jugé et le pape crée un jury qui soit davantage capable de traiter ce cas28. »

			Lors du sommet, un évêque argentin 
embarrasse François

			Du jeudi 21 au dimanche 24 février 2019, la rencontre internationale sur les abus sexuels rassemble, au Vatican, environ 180 participants.

			C’est un sommet épiscopal tout à fait inédit. Le pape veut refaire avec les évêques du monde entier ce qu’il a fait avec les évêques du Chili. Non seulement prier ensemble et demander pardon, mais également prendre des décisions. Pour animer ce sommet, François a choisi lui-même cinq personnalités engagées de longue date en faveur de la protection des mineurs : le père Federico Lombardi, ancien responsable de la salle de presse du Saint-Siège, le père Hans Zollner, président du Centre pour la protection des mineurs, Mgr Charles Scicluna, archevêque de Malte et secrétaire adjoint de la Congrégation pour la doctrine de la foi, le cardinal Oswald Gracias, archevêque de Bombay, membre du C9, et le cardinal Blase Cupich, archevêque de Chicago.

			Il faut aller vite et fort. Car « la maison brûle », selon le mot du jésuite Tom Reese, ancien rédacteur en chef de la revue jésuite américaine America. Le Vatican vient en effet d’ouvrir une instruction pour abus sexuels et mauvaise administration contre Mgr Gustavo Oscar Zanchetta, un évêque argentin que le pape François avait lui-même appelé au Vatican en décembre 2017 pour veiller au bon fonctionnement de la puissante APSA, l’un des coffres-forts du Vatican. L’APSA gère l’ensemble des biens, notamment immobiliers, du Saint-Siège, et assure également les fonctions de banque centrale.

			Peu auparavant, cet évêque avait donné sa démission de son diocèse d’Orán, en Argentine, à cause de sa difficulté à gérer ses relations très tendues avec le clergé diocésain. Au moment de sa démission, a ajouté le porte-parole du Vatican, « il y avait eu contre lui des accusations d’autoritarisme, mais aucune accusation d’abus sexuel ». C’était un problème « d’incapacité à gouverner le clergé ». Après sa démission, il a vécu en Espagne quelques mois, puis « en considération de sa capacité de gestion administrative, il a été nommé assesseur de l’APSA ». « Aucune accusation d’abus sexuel n’avait émergé au moment de sa nomination comme assesseur, a affirmé Alessandro Gisotti, porte-parole par intérim du Vatican. Les accusations d’abus sexuels ne remontent, dit-il, qu’à l’automne 2018. »

			Ancien secrétaire exécutif de la Commission des ministères de la Conférence épiscopale argentine dont le président, à partir de 2005, sera le cardinal Bergoglio, puis vicaire épiscopal de son diocèse chargé des affaires économiques à partir de 2009, Mgr Zanchetta avait été désigné évêque d’Orán en juillet 2013, une des toutes premières nominations du pape François dans son pays d’origine.

			Dans les faits, en décembre 2017, Mgr Zanchetta, qui avait quitté précipitamment son diocèse sans célébrer une messe d’adieu, a refait surface… à Rome, où il avait été nommé assesseur à l’APSA. Un poste créé sur mesure par le pape lui-même. Sans prédécesseur, Zanchetta n’aura pas non plus de successeur.

			Selon le quotidien argentin El Tribuno, qui avait révélé l’affaire fin 2018, l’évêque argentin de Tucumán, Mgr Carlos Alberto Sánchez, aurait été dépêché sur place par le pape pour auditionner les victimes présumées. Installé dans une maison religieuse, il se serait « mis immédiatement à la tâche confiée par le Vatican », à savoir recueillir les témoignages des séminaristes, mais aussi des trois prêtres qui affirment avoir alerté dès 2015 la nonciature apostolique de Buenos Aires, preuves en images à l’appui. Selon El Tribuno, l’un des secrétaires de l’évêque aurait accidentellement trouvé, sur le téléphone de son supérieur, des photos mettant en scène des actes sexuels avec des mineurs et des images de l’évêque en position compromettante. En octobre 2015, le pape aurait convoqué Zanchetta à Rome. Celui-ci aurait alors expliqué que son téléphone avait été piraté et que ces accusations étaient motivées par sa proximité avec Bergoglio. François aurait alors accepté cette version des faits. Mgr Carlos Alberto Sánchez doit donc rassembler toutes les informations utiles sur les accusations formulées à l’encontre de Mgr Zanchetta. La justice civile s’est également emparée du dossier. Au mois de février, les plaintes contre l’ancien évêque ont été recueillies par le tribunal pénal chargé des violences familiales d’Orán.

			Très embarrassé, le Saint-Siège a adopté – depuis que l’affaire a éclaté grâce à la presse argentine – une position pour le moins contradictoire. Les accusations d’agressions sexuelles, quant à elles, n’auraient été connues au Vatican « qu’à cet automne », affirme le porte-parole. Quant à son embauche à l’APSA, Mgr Zanchetta ne l’aurait due qu’à ses « compétences en gestion administrative ».

			Début 2019, suspendu de ses fonctions à l’APSA, l’ancien évêque est toujours à Rome et a d’ailleurs participé – avec le reste de la curie romaine, mais sur invitation personnelle, dit-on, du pape – aux exercices spirituels de Carême à Ariccia. À la fin de l’année, Mgr Zanchetta est retourné en Argentine pour répondre à la convocation de la justice argentine. Il est non seulement accusé d’abus sexuels, mais aussi de fraudes fiscales.

			Mediapart résume cette affaire en quelques lignes, dès le 21 janvier 2019, sous la plume de Michel Delarche : « Il apparaît aujourd’hui que l’opération d’exfiltration montée à la hâte par Bergoglio avait pour but d’étouffer l’affaire, et accessoirement d’empêcher que Zanchetta ne finisse par être traduit en justice. Une fois de plus, les beaux discours du pape Bergoglio sur la lutte contre les abus sexuels dans son église sont démentis par son comportement. » Ces lignes résument ainsi sans ambages les doutes qui planent sur la réalité de l’engagement de Bergoglio dans sa lutte contre les abus.

			François sermonne les évêques du monde entier

			C’est dans ce contexte délétère, fin février 2019, que s’ouvre donc à Rome ce sommet épiscopal inédit.

			Dès novembre 2018, le père Lombardi expliquait que cette rencontre « concerne avant tout les évêques » parce qu’« ils sont en grande partie responsables de ce grave problème ». Pendant longtemps, de nombreux évêques ont considéré que le problème n’était que celui des « mauvais prêtres » qui abusent. Mais il est clair désormais pour le pape que le problème est systémique : la crise tient aussi à la faillite des évêques dans la gestion de ces affaires, à leur souci d’éviter le scandale. Sans oublier l’inquiétude chronique de certains, prompts à voir en toute mise en cause de l’Église une attaque contre laquelle il faudrait se prémunir.

			À l’ouverture du sommet, certains se souviennent qu’aux États-Unis par exemple, les mesures de Jean-Paul II à l’égard des Conférences « ont sapé la capacité de cette organisation à développer un travail propre », estime Stephen Schneck, ancien directeur de l’Institut de recherche politique et d’études catholiques de la Catholic University of America29. Avec pour conséquence, au moment où émergeait la crise des abus sexuels, que chaque évêque s’est focalisé sur ce qui arrivait dans son propre diocèse, sans travail en commun.

			« Une des difficultés aujourd’hui est de savoir à qui les évêques doivent rendre compte », explique le père Hans Zollner, président du Centre pour la protection de l’enfance de l’université grégorienne et coordinateur du groupe de préparation de la rencontre. « Le pape a la responsabilité directe de 5 000 évêques dans le monde : c’est impossible à gérer. Il faut donc travailler sur les structures intermédiaires de l’Église catholique30. » Réunir tous les présidents des Conférences épiscopales – et non pas seulement les évêques qui ont eu à traiter des abus dans leur diocèse – permettra en outre de rappeler que le problème des abus est mondial. La prise de conscience doit donc, elle aussi, être celle de toute l’Église, y compris en Afrique, en Asie du Sud-Est ou au Moyen-Orient.

			Une mise en scène de choc

			Pour ouvrir le sommet, François a choisi une mise en scène de choc, avec des témoignages soigneusement choisis. Ces textes ont été diffusés par enregistrement sonore afin de respecter la demande des victimes de rester anonymes. Leur voix a donc résonné dans l’enceinte très officielle du synode des évêques, au cœur même de la cité pontificale, devant le gratin des évêques et des cardinaux.

			Parmi ceux-ci, une femme africaine : « Depuis l’âge de quinze ans, j’entretenais des relations sexuelles avec un prêtre. Cela a duré treize ans de suite. J’ai été enceinte trois fois, il m’a fait avorter trois fois. Tout simplement parce qu’il ne voulait pas de préservatif ni de méthode contraceptive. Au début j’avais tellement confiance en lui, je ne savais pas qu’il pouvait abuser de moi. J’avais peur de lui. Et à chaque fois que je refusais d’avoir des relations avec lui, il me frappait. Il me battait. »

			Un autre témoignage venu d’Asie : « J’ai été agressé sexuellement pendant si longtemps, plus d’une centaine de fois, et ces agressions sexuelles ont engendré des traumatismes et des flash-backs durant ma vie entière. Il est difficile de vivre, il est difficile d’être avec d’autres personnes, d’entrer en relation avec elles. Chaque fois que j’en ai parlé avec les responsables provinciaux et les supérieurs majeurs, ils ont tous pratiquement couvert ces affaires, couvert les coupables, et cela me tue […]. La plupart des supérieurs, en raison d’amitié entre eux, sont incapables d’arrêter les agresseurs. […] Je demanderais aux évêques de prendre des initiatives très claires, parce que c’est l’une des bombes à retardement qui se trouve dans l’Église d’Asie. Si vous voulez sauver l’Église, nous devons agir ensemble et mettre hors d’état de nuire les agresseurs. »

			Le cardinal Tagle fond en larmes

			Puis, une fois passée l’émotion de ces premiers témoignages en forme de coups de poing, la première intervention a été celle du cardinal Luis Antonio Tagle, archevêque de Manille. Une intervention très forte sur le thème de la souffrance des victimes. Le cardinal a longuement comparé la souffrance des victimes d’abus aux blessures du Christ crucifié. Il a d’ailleurs lu le passage de l’Évangile de Jean dans lequel le Christ ressuscité montre ses plaies aux apôtres : « Toucher les plaies du Christ est fondamental dans la confession de la foi. Regarder les blessures est une condition de la foi authentique », a-t-il lancé dans une ambiance grave. « Comment pouvons-nous affirmer notre foi dans le Christ alors que nous fermons les yeux sur les blessures des personnes abusées ? »

			Dans ce qui sera certainement l’une des images fortes de la journée, le cardinal Tagle a visiblement retenu ses larmes en plein discours. Avec difficulté, la voix brisée, il a dit : « Les blessures du Christ portent la mémoire de la souffrance des innocents, mais elles portent aussi la mémoire de notre faiblesse et de notre péché. » Reconnaissant que les responsables d’Église ont encore souvent le sentiment de devoir choisir entre le soin des victimes et la miséricorde envers les abuseurs, le cardinal Tagle a appelé à un changement de paradigme : « Nous devons arrêter de penser en termes de “soit l’un, soit l’autre”. Nous devons changer pour un point de vue en “et/avec”. Comment pouvons-nous servir la justice et encourager le pardon ? Le crucifié se tient au milieu de nous en ce moment même, nous montrant ses plaies », a-t-il encore lancé à ses pairs en conclusion de son discours salué par des applaudissements empreints de gravité.

			Une journaliste mexicaine monte au créneau

			Le lendemain, ces hommes ont pu entendre les interventions marquantes de plusieurs femmes invitées au sommet. Notamment la journaliste mexicaine Valentina Alazraki, vaticaniste très expérimentée. Elle a suivi l’actualité vaticane sous cinq papes, depuis Paul VI, et les a accompagnés durant 150 voyages pontificaux. Son discours, le 23 février, est sans fioritures : « Si vous êtes contre ceux qui commettent des abus sexuels ou les couvrent, alors nous sommes exactement du même côté. Nous vous aiderons à trouver les brebis galeuses. Mais si vous ne vous décidez pas de manière radicale à être du côté des enfants, des mères, des familles, de la société civile, vous avez raison d’avoir peur de nous, car nous serons vos pires ennemis. »

			Et surtout, la journaliste mexicaine s’en prend, en des termes très réalistes, à une certaine inertie médiatique du Vatican. Car elle a souvent entendu des hommes d’Église se montrer méprisants vis-à-vis des journalistes : « Combien de fois ai-je dû entendre que le scandale des abus est “la faute de la presse, que c’est un complot de certains mass media pour discréditer l’Église, que derrière il y a des pouvoirs occultes, pour mettre fin à cette institution” ? » Mais sans les journalistes, ces drames se seraient perpétués dans l’indifférence générale, affirme Valentina Alazraki. « Les abus contre les mineurs ne sont ni des médisances ni des bavardages, ce sont des crimes », a martelé la vaticaniste, se souvenant que Benoît XVI avait déclaré en 2010 que « la plus grande persécution contre l’Église ne venait pas d’ennemis extérieurs, mais naissait du péché en son sein ».

			« Je crois que vous devriez prendre conscience que plus vous couvrirez, plus vous ferez les autruches, que moins vous informerez les mass media et, donc, les fidèles et l’opinion publique, plus le scandale sera grand, a insisté la journaliste mexicaine. Si quelqu’un a un cancer, il ne se soignera pas en le cachant à sa famille ou à ses amis. Ce n’est pas le silence qui le fera guérir, ce seront les soins les plus appropriés qui éviteront à la fin les métastases, et conduiront à la guérison », a-t-elle relevé.

			« En ne fournissant pas les informations qui pourraient éviter que ces personnes commettent d’autres abus, vous ne donnez pas aux enfants, aux jeunes, à leurs familles, les instruments pour se défendre contre de nouveaux crimes, a-t-elle dénoncé. Les fidèles ne pardonnent pas le manque de transparence, car c’est une nouvelle violence envers les victimes. Qui n’informe pas, encourage un climat de soupçon et de méfiance, et provoque la colère et la haine envers l’institution. »

			Dans le climat habituel de déférence et de courtoisie appuyée qui règne au Vatican, ces mots ont déclenché dans l’assemblée plus que des frémissements. Partisans comme adversaires de la transparence médiatique se sont sentis les uns confortés, les autres désavoués. Mais la journaliste mexicaine a touché là où cela faisait mal : en plein cœur du « mur de coton » qui, d’habitude, enserre les murailles vaticanes. Ce mur de coton qui, sous couvert du fameux secret pontifical, équivalent vaticanesque de l’obligation de réserve des fonctionnaires français, empêche, dit-on, un fonctionnaire de la curie de, simplement, donner l’heure à qui la lui demande.

			Courageusement, devant le pape et les cardinaux et évêques, la journaliste a poursuivi. En tant que Mexicaine, elle a longuement évoqué le cas de Marcial Maciel, le fondateur mexicain de la Légion du Christ. « J’ai été témoin de ce triste cas, du début à la fin. Au-delà du jugement moral sur les crimes commis par cet homme, qui pour certains a été un esprit malade et pour d’autres un génie du mal, je vous assure qu’à la base de ce scandale, qui a fait tant de mal à des milliers de personnes, jusqu’à entacher la mémoire de qui à présent est saint, il y a eu une communication malade », en raison du quatrième vœu, inscrit dans les constitutions de la Légion du Christ, qui interdisait de critiquer un supérieur. « Sans cette censure, sans cette dissimulation totale, s’il y avait eu la transparence, Marcial Maciel n’aurait pas pu abuser pendant des décennies de séminaristes et avoir trois ou quatre vies, des femmes et des enfants, qui sont arrivés à l’accuser d’avoir abusé de sa propre progéniture. C’est pour moi le cas le plus emblématique d’une communication malade, corrompue », a souligné la journaliste.

			Elle a aussi dénoncé frontalement la corruption qui entourait les Légionnaires du Christ : « Derrière le silence, le manque d’une communication saine, transparente, très souvent il n’y a pas seulement la peur du scandale, la préoccupation pour le bon renom de l’institut, mais également de l’argent, des chèques, des dons, des permis pour construire des écoles et des universités dans des lieux où l’on ne pouvait peut-être pas construire. […] Le pape François nous rappelle toujours que le diable entre par les poches et il a pleinement raison. La transparence vous aidera à lutter contre la corruption économique », a déclaré Valentina Alazraki devant les présidents de conférence épiscopale et responsables de la curie romaine. Certains d’entre eux, présents dans la salle, avaient précisément été les bénéficiaires des largesses financières du prédateur sexuel.

			« C’est grâce à certaines victimes courageuses, à certains journalistes courageux et, je pense devoir le dire, à un pape courageux comme Benoît XVI, que ce scandale a été rendu public et la tumeur extirpée. Il est très important d’apprendre la leçon et de ne pas commettre à nouveau la même erreur. La transparence vous aidera à être cohérents avec le message de l’Évangile et à mettre en pratique le principe selon lequel, dans l’Église, il ne devrait pas y avoir de personnes intouchables : nous sommes tous responsables devant Dieu et devant les autres », a-t-elle martelé.

			Puis la journaliste a donné une véritable leçon de communication aux hommes du Vatican : « Si l’accusation se révèle crédible, vous devez informer sur les procès en cours, sur ce que vous faites, vous devez dire que vous avez éloigné le coupable de sa paroisse ou de là où il exerçait, c’est vous qui devez le dire, que ce soit dans les diocèses ou au Vatican. Parfois, le bulletin de la salle de presse du Saint-Siège informe sur une renonciation sans en expliquer les raisons, a-t-elle regretté. Je crois que la nouvelle de la renonciation d’un prêtre qui a commis des abus devrait être donnée avec clarté, de manière explicite. »

			Elle a insisté sur trois points concrets. Tout d’abord, mettre les victimes au premier plan. « Les victimes ne sont pas des numéros, elles ne sont pas des données statistiques, ce sont des personnes auxquelles on a gâché la vie, la sexualité, l’affectivité, la confiance dans les autres êtres humains, peut-être même en Dieu, ainsi que la capacité d’aimer », a-t-elle souligné. Ses deux autres points d’insistance concernent le fait d’accepter les conseils et d’investir sérieusement dans une communication professionnalisée. Car dans de nombreux cas, le manque de communication « n’a pas permis que l’on rende justice, a fait vaciller la foi de beaucoup de personnes. […] Je vous assure qu’investir dans la communication est une affaire très rentable, et ce n’est pas un investissement à court terme, c’est un investissement à long terme », a-t-elle souligné.

			La journaliste a conclu en avertissant : « Nous sommes au seuil d’un autre scandale, celui des sœurs et des religieuses victimes d’abus sexuels de la part de prêtres et d’évêques. C’est ce qu’a dénoncé le supplément féminin de L’Osservatore Romano. Et le pape François, au cours du vol de retour d’Abu Dhabi, a reconnu que l’on travaille depuis un moment sur le thème, mais qu’il fallait faire plus. Je voudrais qu’en cette occasion l’Église joue en attaque, et non en défense, comme cela a eu lieu dans le cas des abus sur des mineurs. Cela pourrait être une grande opportunité pour l’Église qu’elle prenne l’initiative, et soit en première ligne dans la dénonciation de ces abus, pas seulement sexuels mais aussi de pouvoir », a-t-elle averti.

			Là, il ne s’agit plus d’abus commis contre des mineurs, mais bien d’actes sexuels commis entre adultes non consentants au sein même de l’Église. Et ce, en raison d’un véritable système de pouvoir lié à l’ordination sacerdotale : des hommes d’Église, parce que ordonnés, ont pu trouver normal d’être servis par des religieuses, puis de s’en servir pour assouvir leurs pulsions sexuelles.

			Enfin, la journaliste mexicaine a dit espérer que cette intervention permettra aux évêques de rentrer dans leurs diocèses « en pensant que ce n’est pas nous, les journalistes, qui sommes les loups féroces, mais, au contraire, que nous pouvons unir nos forces contre les vrais loups ».

			La religieuse nigériane sidère les évêques

			À sa suite, c’est une religieuse nigériane, sœur Veronica Openibo, qui prit la parole. Son intervention a elle aussi sidéré les évêques du monde entier. Elle a dénoncé, d’une voix posée mais avec une étonnante autorité, le silence dans l’Église, la culture du secret et le cléricalisme, démontant toute tentative de déni, notamment de certains évêques de son propre continent, pour qui la pédophilie n’existerait pas en Afrique…

			Cette religieuse nigériane, qui vit à Rome depuis quinze ans en tant que responsable de sa congrégation, les sœurs du Saint Enfant Jésus, a pilonné sans relâche, malgré une voix posée, les consciences des évêques, enchaînant les interpellations fortes. « Trop souvent, nous voulons garder le silence jusqu’à ce que la tempête passe. Mais cette tempête ne passera pas31 ! » Dès le début de son propos, une longue évocation du film Spotlight avait donné le ton. Si ses appels répétés à regarder la réalité en face s’adressaient évidemment à tous, sœur Veronica n’a pas manqué de faire valoir son expérience de religieuse africaine pour s’adresser aux représentants de son continent d’origine. « Comme beaucoup d’entre vous, j’ai entendu beaucoup d’Africains et d’Asiatiques dire que ce n’est pas un problème que nous avons dans nos pays, c’est un problème en Europe, aux Amériques, au Canada et en Australie », a-t-elle lancé. Avant de lister plusieurs témoignages qu’elle avait personnellement recueillis, depuis le début des années 1990, de victimes de pédophilie au Nigeria. En Afrique, les abus sexuels sont encore une affaire « privée ». « Le fait qu’il y ait d’importants problèmes de pauvreté, de maladie, de guerre et de violence dans certains pays du Sud ne signifie pas que la question des abus sexuels doit être minimisée ou ignorée », a-t-elle affirmé. Une réponse directe à un argument souvent entendu en Afrique. Quant à la question du statut social du prêtre, la religieuse l’a balayée d’une phrase : « Le prétexte selon lequel on devrait faire preuve de respect à l’égard de certains prêtres en raison de leur grand âge et de leur position hiérarchique est inacceptable. »

			Plus largement, et bien qu’elle n’ait pas employé le mot, c’est bien de la question du cléricalisme que sœur Veronica a largement traité, formulant des attentes particulièrement concrètes. « Cela me préoccupe quand je vois à Rome, ou ailleurs – y compris dans mon pays – les tout jeunes séminaristes être traités comme s’ils étaient plus spéciaux que quiconque, ce qui les encourage, dès le début de leur formation, à avoir une conception glorifiée de leur statut », a-t-elle alerté, avant de lancer une proposition choc : « L’étude du développement humain doit donner lieu à une réflexion sérieuse sur l’existence des petits séminaires. » Une phrase qu’elle a répétée deux fois, pour en souligner l’importance, et sans doute consciente de la petite révolution qu’elle prônait dans un certain nombre de pays.

			Elle n’a pas épargné non plus les jeunes religieuses, dont la formation « peut souvent conduire à un faux sentiment de supériorité ». Elle a proposé encore que des laïcs et des religieuses « responsables et sensibles » puissent donner « une réelle et honnête évaluation des candidats aux charges épiscopales ». Là encore, une petite révolution. Sœur Veronica a par ailleurs appelé les responsables d’Église, en même temps qu’ils œuvraient à la transparence, à se former pour être prêts à répondre, aussi, à la colère et à la confusion des communautés chrétiennes lorsque des révélations auront lieu, qu’il ne faut pas sous-estimer. « Les personnes ayant une position d’autorité doivent également savoir quoi dire et quoi faire en termes de réponse quand ces faits arrivent aux médias. » Un conseil qui ne concerne certainement pas que l’Afrique.

			Une femme du Vatican appelle les laïcs 
à lutter contre les abus

			La veille, une autre femme avait pris la parole. Mais en quelque sorte depuis l’intérieur du Vatican, puisque Linda Ghisoni, sous-secrétaire du dicastère pour les laïcs, la famille et la vie, est l’une des trois premières femmes expertes à la Congrégation pour la doctrine de la foi. Cette juriste a choisi un axe, essentiel aux yeux du pape François pour dénouer cette crise qui obscurcit l’Église : la participation des laïcs au processus de gestion des abus sexuels, aux côtés des évêques.

			« Les laïcs et les consacrés ne sont pas appelés à être de simples exécutants de ce que décident les clercs », a-t-elle expliqué, soulignant que « chacun contribue avec son propre apport en étant soi-même engagé dans le discernement que l’Esprit suggère à l’Église ». Un évêque « ne peut pas agir seul ».

			Certes, a-t-elle reconnu, « le ministre ordonné », et en premier lieu l’évêque, « porte en lui la responsabilité de prendre la décision ultime, en vertu du pouvoir qui lui est reconnu », mais, a-t-elle continué, « il ne peut pas agir seul ». « Un évêque ne peut pas penser que les questions concernant l’Église peuvent être résolues par lui en agissant seul ou exclusivement avec les pairs, selon le refrain : “Seul un évêque peut savoir ce qui est bon pour les évêques” », a-t-elle martelé. Mais elle a aussi immédiatement jugé « erroné de soutenir que la participation des laïcs en tant que tels dans les questions touchant les ministres ordonnés soit une garantie d’une plus grande honnêteté, car ils seraient des “tierces parties” au regard des événements ».

			Linda Ghisoni propose donc la création, auprès de chaque Conférence épiscopale, « de commissions consultatives indépendantes afin de conseiller et d’assister les évêques et les supérieurs religieux et de promouvoir un niveau uniforme de responsabilité dans les différents diocèses ». Celles-ci, suggère-t-elle, seraient « composées par des laïcs, sans exclure les religieux et clercs ». C’est, à peu de choses près, ce que l’Église de France a mis en œuvre avec la création de la Commission Sauvé placée sous la responsabilité de Jean-Marc Sauvé, ancien vice-président du Conseil d’État.

			Autre chantier pour une Église où se vivrait plus efficacement la notion de communion : la question de l’information des fidèles. La canoniste propose ainsi de « réviser la législation actuelle sur le secret pontifical, afin qu’il protège les valeurs qu’il entend protéger, à savoir la dignité des personnes impliquées, la bonne réputation de chacun, le bien de l’Église, mais en même temps, permette le développement d’un climat de plus grande transparence et confiance, en évitant l’idée que le secret est utilisé pour cacher les problèmes plutôt que de protéger les biens en jeu ».

			Dans le même temps, Linda Ghisoni suggère une communication équilibrant « les besoins de transparence avec ceux de la confidentialité. Une confidentialité injustifiable ainsi qu’une divulgation incontrôlée risquent de créer une mauvaise communication et de ne pas rendre service à la vérité ».

			À la fin de cette intervention, le pape François est sorti pour la première fois du silence qu’il s’était imposé depuis son mot d’introduction, à l’ouverture des débats, pour souligner à quel point, à travers les mots de Linda Ghisoni, il avait « entendu l’Église parler d’elle » : « Jusqu’ici, nous avons parlé sur l’Église. Dans toutes les interventions, a-t-il relevé. Mais cette fois, c’était l’Église elle-même qui parlait : le génie féminin qui se reflète dans l’Église qui est une femme. » Pour le pape, la logique de la pensée développée par Linda Ghisoni « était vraiment celle d’une mère » et il a longuement remercié l’intervenante pour ses paroles, invitant les participants à « penser à l’Église comme à une femme ».

			Le dernier jour, le pape François déçoit

			Pourtant, en dépit de la force des témoignages entendus, de la vigueur du travail mené en coulisses par de nombreux responsables insistant pour la publication d’un document final imposant aux évêques des normes strictes et universelles, avec la mise en place d’un réel système suivi, ce sommet de trois jours se termine bizarrement.

			Le discours final du pape, loin de la vigueur de sa « Lettre au peuple de Dieu », apparaît très général, sans vision, mêlant de nombreux maux du monde imposés aux enfants : tourisme sexuel, prostitution, malnutrition, enfants-soldats, trafics d’organes. Même les politiques journalistiques sont évoquées comme « souvent instrumentalisant ». Tout cela est vrai, mais chacun attendait plus et mieux. Notamment les associations de victimes, qui ne cachent pas, cette fois encore, leur déception. Leur espoir de voir mises en œuvre des normes internes précises et contraignantes est déçu. In fine, ni instructions officielles, ni même engagements solennels de la part des présidents de conférence épiscopales venus à Rome pour ce sommet. Le Monde évoque crûment « du blabla, aucune crédibilité ». Beaucoup d’observateurs craignent une occasion manquée.

			Finalement, des décisions fortes sont prises

			Mais au fil des mois suivants, on se rappelle que le pape est une « bombe à mèche lente ». Une cascade de décisions importantes sont finalement prises par le pape François. De quoi, peut-être, atténuer les exaspérations des victimes ayant claqué la porte de la Commission pour la protection des mineurs ?

			Certaines zones géographiques, qui se sont longtemps considérées peu ou pas concernées par les abus se mettent en conformité avec l’obligation de se doter, d’ici au 1er juin 2020, d’un centre d’écoute des victimes dans tous les diocèses. Le diocèse de Ouagadougou (Burkina Faso) s’est par exemple doté d’une telle structure fin décembre 2019, tandis qu’en Côte d’Ivoire, des bureaux de signalement d’éventuels abus sexuels doivent être mis en place dans tous les diocèses d’ici mi-mars. « On pourrait évidemment faire plus, mais je vois des signes de changement dans le monde entier32 », se réjouit le père Zollner qui a été invité à s’exprimer dans de nombreux pays depuis le sommet.

			Le 26 mars 2019, le pape François signe une loi renforçant la protection des mineurs à l’intérieur du Vatican. La loi n’est pas que symbolique, car des cas ont pu être signalés au sein du petit État, mais elle vise surtout à montrer l’exemple aux diocèses du monde entier. Un référentiel pour la protection des mineurs et des personnes vulnérables est créé. Les employés du Vatican reçoivent l’obligation de signaler les abus sexuels aux autorités judiciaires du petit État. La victime doit être protégée de « toute intimidation ou rétorsion ». Ces crimes sont passibles de poursuites immédiates. Un centre d’écoute est mis en place. Les victimes ont désormais le droit d’être informées sur l’issue de chaque phase de la procédure et sur les peines infligées au coupable.

			Les clercs et les religieux 
sont désormais obligés de dénoncer les abus

			Promulgué le 9 mai 2019, le motu proprio Vos estis lux mundi impose que tous les diocèses se dotent d’une structure d’écoute des victimes et instaurent une obligation aux clercs et aux religieux de dénoncer les abus dont ils auraient connaissance. « C’est une conséquence directe de la rencontre des présidents de conférences épiscopales en février dernier sur les abus sexuels33 », se félicite, dans La Croix Mgr Juan Ignacio Arrieta, secrétaire du Conseil pontifical pour les textes législatifs. Ce texte, « de nature procédurale », « n’introduit pas de nouveau délit » mais vient clarifier un certain nombre de points qui restaient obscurs dans le droit de l’Église. Obligation est faite à tous les clercs, religieux et religieuses de dénoncer à l’autorité supérieure les abus dont ils auraient connaissance. Le texte condamne clairement les « actions ou omissions directes visant à interférer ou éluder » toute enquête, civile ou canonique, concernant les abus. « C’était déjà moralement obligatoire, cela le devient légalement et disciplinairement », explique Mgr Arrieta qui précise à La Croix que les faits révélés dans le cadre du secret de confession ne sont pas concernés.

			« Le secret de la confession est une loi divine qui ne peut en aucun cas être modifiée par une loi humaine comme ces normes, explique-t-il. Mais il existe des moyens pour éviter une utilisation illégitime de la confession. Le prêtre peut ne pas donner l’absolution et, au minimum, encourager celui qui se confesse à se soigner ou à se dénoncer aux autorités civiles. »

			« Vos estis lux mundi » organise aussi la protection des victimes et de ceux qui dénoncent les abus. Il choisit une définition très large des « personnes vulnérables », allant au-delà des mineurs et concernant « toute personne se trouvant dans un état […] qui, de fait, limite, même occasionnellement, sa capacité de compréhension ou de volonté, ou en tout cas de résistance à l’offense ».

			Pour le cardinal Marc Ouellet, préfet de la Congrégation pour les évêques, cela ne doit pas créer un esprit de psychose chez les clercs qui peuvent craindre une vague de dénonciations calomnieuses. Or, c’était précisément la crainte soulevée par certains hiérarques de la curie face aux demandes formulées par la Commission où siégeait Marie Collins. « On ne peut pas refuser de faire une chose juste simplement parce qu’elle peut être instrumentalisée », relève-t-il dans L’Osservatore Romano, soulignant que les normes rappellent aussi très clairement la présomption d’innocence.

			Autre obligation édictée par le pape en tenant compte de l’expérience des dernières années : l’obligation pour tous les diocèses du monde de mettre en place un guichet pour les dénonciations, c’est-à-dire un ou des « dispositifs stables et facilement accessibles au public pour permettre de présenter des signalements ». « Sur ce sujet, le travail des Conférences épiscopales sera très important pour décliner ce qui se fera en fonction des exigences locales », explique Mgr Arrieta.

			Enfin, le motu proprio met clairement en place une procédure d’enquête interne à l’Église pour juger les évêques et les supérieurs religieux accusés de crimes, ou de les avoir couverts. Dans ces cas, ce sera désormais à l’archevêque métropolitain, en lien avec Rome, de mener l’enquête ou, s’il est lui-même impliqué, à l’évêque le plus ancien de la province. « Mais l’archevêque métropolitain n’est pas laissé à lui-même », insiste Mgr Charles Scicluna, désormais secrétaire adjoint de la Congrégation pour la doctrine de la foi. La nouvelle procédure prévoit l’obligation de prévenir Rome, qui devra lui répondre sous trente jours, et lui donne quatre-vingts jours pour mener son enquête, en faisant un rapport mensuel au Saint-Siège. De quoi secouer les lourdeurs bureaucratiques de la curie. Pour éviter qu’une affaire puisse être mise sous le tapis, l’archevêque devra prévenir le nonce s’il décide de classer sans suite un signalement « manifestement infondé ».

			« De toute façon, il ne s’agit en aucune manière d’interférer dans les juridictions de l’État », insiste Mgr Scicluna. Le motu proprio précise d’ailleurs clairement que ses normes « s’appliquent sans préjudice des droits et obligations établis en chaque lieu par les lois étatiques, en particulier pour ce qui concerne les éventuelles obligations de signalement aux autorités civiles compétentes ».

			Au total, les Conférences épiscopales sont tenues de mettre en place ces dispositifs d’ici à l’été 2020. Cet objectif sera-t-il tenu ? La crise du Covid ne fournira-t-elle pas à certains un alibi idéal pour enfouir ces « papiers venus de Rome, qui ne concernent que les Occidentaux » ? La tentation est là, le « diviseur » est toujours à l’œuvre…

			Contre-attaque sur le secret de la confession

			On va le comprendre quelques semaines plus tard, lorsque, le 1er juillet, alors que, dans plusieurs pays, décisions de justice ou projets de loi mettent à mal le secret de la confession, le Vatican rappelle fermement dans une note que son « inviolabilité […] provient directement du droit divin révélé et plonge ses racines dans la nature même du sacrement, au point de n’admettre aucune exception ».

			Pour la Pénitencerie apostolique, le tribunal du Vatican chargé des questions de conscience, ce secret relève de « l’essence même du christianisme et de l’Église », de par la volonté du Christ de sauver les hommes et d’utiliser, pour ce faire, des prêtres par lesquels il agit en personne. Et parce qu’ils agissent in persona Christi, les prêtres ne peuvent « en aucune manière », révéler ce qui leur a été confié en confession. Un secret qu’ils doivent défendre, si nécessaire, « jusqu’à l’effusion du sang ». Agissant « non comme homme mais comme Dieu », un prêtre peut même « jurer, sans aucun préjudice pour sa propre conscience, ne pas savoir ce qu’il a appris seulement comme ministre de Dieu ». « Toute action politique ou initiative législative tendant à forcer l’inviolabilité du secret sacramentel constituerait une inacceptable offense à la liberté de l’Église qui ne reçoit pas de légitimation des États mais de Dieu, insiste la Pénitencerie apostolique. Elle constituerait aussi une violation de la liberté religieuse. » Le caractère très ferme de cette note entend répondre aux menaces pesant sur le secret de la confession.

			Si le cardinal Mauro Piacenza, pénitencier majeur de l’Église catholique, et par ailleurs assez éloigné des positions pastorales du pape François, prend soin de préciser que la note qu’il publie « ne veut en aucune façon être une justification ou une forme de tolérance des cas exécrables d’abus par des membres du clergé », plusieurs passages devraient pourtant faire bondir les victimes. Le secret s’impose au confesseur, même sans absolution. Ainsi, le texte précise qu’« en présence de péchés qui constituent des infractions, il n’est jamais permis d’imposer au pénitent, comme condition pour l’absolution, l’obligation de se dénoncer à la justice civile ». Tout en rappelant que la « validité » du sacrement de réconciliation passe par « un repentir sincère, ainsi que la ferme intention de s’amender et de ne pas réitérer le mal commis », il souligne également que le secret s’impose aussi au confesseur même si la confession est invalide ou que l’absolution n’est pas donnée.

			On voit que cette vision est bien différente de ce que Mgr Juan Ignacio Arrieta, secrétaire du Conseil pontifical pour les textes législatifs, expliquait à La Croix trois mois plus tôt lors de la présentation du motu proprio Vos estis lux mundi imposant aux prêtres l’obligation de dénoncer les abus sexuels dont ils auraient connaissance hors de la confession. « Le secret de la confession est une loi divine qui ne peut en aucun cas être modifiée par une loi humaine comme ces normes, rappelait-il. Mais il existe des moyens pour éviter une utilisation illégitime de la confession. Le prêtre peut ne pas donner l’absolution et, au minimum, encourager celui qui se confesse à se soigner ou à se dénoncer aux autorités civiles. »

			D’une manière générale, la note publiée signe d’ailleurs un recul par rapport au motu proprio, fruit du sommet sur les abus sexuels. Notamment parce qu’elle lie les prêtres au secret autant dans l’accompagnement spirituel que dans la confession. La note s’intéresse en effet aux relations des prêtres dans le cadre de la direction spirituelle qui, même sans confession, relève, pour les prêtres accompagnateurs, de « la mission de représenter le Christ, conférée par le sacrement de l’Ordre ». En conséquence, les secrets révélés dans ce cadre sont aussi absolus que s’il s’agissait d’une confession. De l’avis des prêtres eux-mêmes, les abus sexuels dont ils peuvent avoir connaissance en confession sont certes extrêmement peu nombreux, mais le message envoyé par cette note formaliste de la Pénitencerie apostolique risque de restreindre les efforts entrepris par le pape dans sa lutte contre les abus sexuels.

			Voilà donc que s’exprime ouvertement, par un texte officiel, une opposition au pape sur un thème extrêmement sensible.

			François abolit le secret pontifical

			Mais François ne s’en laisse pas conter. Le 17 décembre 2019, il publie un rescrit venant abolir le secret pontifical qui couvrait les procédures de l’Église en matière de pédocriminalité. C’était une décision historique et depuis longtemps attendue par les victimes d’abus sexuels. Car ce secret pontifical couvrait jusqu’ici les procédures internes à l’Église en matière d’abus sexuels sur mineurs.

			Parce que ces crimes sont considérés parmi les plus graves par l’Église, leur jugement était en effet réservé, depuis 2001, à la Congrégation pour la doctrine de la foi, à Rome. Mais cette compétence romaine exclusive avait un revers : l’obligation de réserve couvrant l’ensemble du travail relatif au pape et communément appelée secret pontifical. Celui-ci pouvait aller loin. Des victimes ont raconté la difficulté, voire l’impossibilité, de savoir où en était leur dossier, n’apprenant parfois qu’incidemment que leur agresseur avait été condamné (ou innocenté) et sans savoir, le cas échéant, quelle peine lui avait été infligée. Dans certains cas, l’impossibilité de savoir qu’un prêtre avait été condamné par Rome rendait très difficile l’application effective des sanctions.

			Le texte du pape dispose en effet très clairement que « ne sont pas couvertes par le secret pontifical les dénonciations, procédures et décisions » relatives non seulement aux abus sexuels sur mineurs ou personnes vulnérables, mais aussi à la pédopornographie – qu’un autre texte papal publié le même jour hausse jusqu’à l’âge de dix-huit ans et non plus quatorze – ainsi qu’à la couverture de ces crimes. Le secret pontifical ne pourra même pas être invoqué si l’affaire concerne aussi un autre sujet qui demeure couvert par le secret.

			Dans l’esprit du motu proprio Vos estis lux mundi, faisant obligation aux prêtres de dénoncer à leurs supérieurs les abus dont ils auraient connaissance, l’instruction précise aussi noir sur blanc que le secret « ne fait pas obstacle au respect des obligations établies en chaque lieu par les lois étatiques, y compris les éventuelles obligations de signalement, ainsi que l’exécution des demandes exécutives des autorités judiciaires civiles ».

			« Cela signifie que les plaintes, témoignages et documents des procès relatifs aux cas d’abus conservés dans les archives des dicastères du Saint-Siège, ainsi que ceux qui se trouvent dans les archives des diocèses, et qui jusqu’à aujourd’hui étaient soumis au secret pontifical, pourront être remis aux magistrats instructeurs des pays qui en feront la demande34 »,  explique Andrea Tornielli, directeur éditorial du dicastère pour la communication du Saint-Siège. En ce qui concerne le Vatican, chaque État pourra agir dans le cadre d’une commission rogatoire internationale.

			Sur le fond, le texte remet en fait le secret pontifical à sa juste place : un devoir de réserve propre à l’administration papale, mais en rien comparable avec le secret de la confession.

			« Les raisons qui avaient conduit le législateur ecclésiastique à introduire les crimes les plus graves [comme les agressions sexuelles, NDLR] parmi les matières sujettes au secret pontifical cèdent le pas face à des valeurs considérées aujourd’hui comme plus élevées et dignes d’une protection particulière35 », explique l’ancien président du tribunal du Vatican Giuseppe Dalla Torre, qui cite expressément « la primauté de la personne humaine blessée ».

			Plutôt qu’un « secret de l’instruction », qui avait le défaut de protéger le mis en cause tout en étant une nouvelle blessure pour les victimes, le texte papal se contente donc de demander « la sécurité, l’intégrité et la confidentialité » des procédures « afin de protéger la bonne réputation, l’image et la vie privée de toutes les personnes impliquées ».

			Mais pas question que cela serve à protéger des agresseurs ou à bâillonner des victimes : « La personne qui fait le signalement, la personne qui affirme avoir été agressée et les témoins ne peuvent être soumis à aucune obligation de silence quant aux faits en cause », insiste le décret pontifical.

			« C’est une excellente nouvelle. Enfin un changement réel et positif36 », se réjouit Marie Collins. Elle se souvient en effet douloureusement avoir demandé au pape d’en finir avec ce secret. Elle est désormais entendue.

			De son côté, Olivier Savignac, membre du collectif de victimes Foi et Résilience, se réjouit aussi d’une autre décision prise en parallèle par le pape : celle d’ouvrir, dans les cas d’abus, la fonction d’avocat à des laïcs formés en droit canonique. Difficile en effet pour des victimes de prêtres de devoir faire appel à un prêtre pour les représenter ! « C’est aussi la fin d’un entre-soi de la justice de l’Église qui portait immanquablement à une sorte de conflit d’intérêts moral comme spirituel37 », se félicite-t-il, appelant à d’autres pas, notamment la possibilité de « dépayser » certains procès canoniques.

			« En théorie, souligne Peter Isely, membre de l’association Ending Clerical Abuse (ECA), cela signifie que les responsables de l’Église ne pourront plus utiliser le secret pontifical pour ne pas coopérer avec les autorités civiles. La seule façon de savoir si quelque chose a changé est de le tester38 », poursuit-il en citant le cas de sourds-muets violés par des prêtres en Argentine. « C’est un exemple dramatique avec beaucoup de preuves, et la levée du secret pontifical n’a rien changé, l’Église refuse toujours de transmettre ses éléments à la justice civile », assène-t-il. Les autorités ecclésiastiques se retrancheraient désormais derrière les modalités du concordat établi avec ce pays.

			Une task force vient compléter le dispositif

			Un an plus tard, finalement, le 28 février 2020, Marie Collins verra, du moins en partie, une autre de ses revendications satisfaite39. Le Vatican présente en effet ce jour-là un groupe de travail annoncé à l’issue du sommet sur les abus sexuels, début 2019, pour venir en aide aux conférences épiscopales et aux instituts religieux afin de rédiger et mettre à jour les lignes directrices en matière de protection des mineurs. « Ce groupe de travail existe pour aider les conférences épiscopales à élaborer ou réviser leurs lignes directrices », explique Andrew Azzopardi, un Maltais désigné coordinateur du groupe placé sous la supervision du substitut de la secrétairerie d’État et des quatre organisateurs du sommet de 2019 sur les abus.

			Diplômé en travail social de l’université de Malte et en politique internationale et droits de l’homme de la City University de Londres, il a travaillé sur les abus sexuels sur mineurs à la Société nationale pour la prévention de la cruauté envers les enfants (NSPCC) avant de conduire l’équipe d’enquête sur la protection des mineurs de la fédération anglaise de football (FA) puis de diriger la Commission de protection des mineurs de l’Église maltaise. Il explique que cette task force qui, plus qu’un groupe fixe, est plutôt une liste de spécialistes, juristes et canonistes de différentes langues, accrédités par le Vatican, aidera aussi les Églises locales à réviser leurs lignes directrices. « Un travail qui doit être repris tous les quatre ou cinq ans », affirme-t-il, prenant l’exemple maltais : des lignes directrices ont été élaborées en novembre 2014 mais une nouvelle version sera publiée en mars prochain.

			« Il s’agit de tenir compte de l’évolution de la législation, notamment du motu proprio du pape François “Vous êtes la lumière du monde”, mais aussi des recherches en constante évolution sur les abus sexuels. » De fait, un nombre important de Conférences épiscopales reconnaissent ne pas avoir les compétences nécessaires pour les élaborer. « Les experts mis à leur disposition seront à même de répondre à leurs questions et de les aider à formuler des lignes directrices en conformité avec leurs situations et les législations de leurs pays40 », explique le père Federico Lombardi, ancien porte-parole du Saint-Siège et modérateur du sommet de 2019. Selon lui, seules une dizaine de Conférences épiscopales n’ont toujours pas élaboré de lignes directrices, pourtant demandées par la Congrégation pour la doctrine de la foi depuis 2010. « Il s’agit de pays qui se débattent avec de telles situations de guerre ou d’extrême pauvreté que les épiscopats n’ont pas encore pu se consacrer à ce chantier », explique le jésuite qui a aussi confirmé à La Croix que l’obligation de dénoncer aux autorités civiles les auteurs de crimes sexuels n’était pas exigée par le Saint-Siège. Car « le principe est d’appliquer la loi du pays, mais le Saint-Siège ne peut édicter une loi générale sur ce sujet », insiste-t-il, appuyant sur la nécessaire « responsabilisation » des conférences épiscopales.

			Selon un communiqué du Saint-Siège, « la préparation des lignes directrices restera en tout cas de la compétence et de la responsabilité des conférences épiscopales, des instituts religieux et des sociétés de vie apostolique respectifs », le groupe de travail, qui bénéficie d’un budget propre alimenté par des bienfaiteurs, venant uniquement en appui.

			Au fil de cette année 2019, et jusqu’à la crise du Covid, le pape François parvient à lézarder les murs du silence et de l’inertie.

			Comment extirper ce cancer du cœur de l’Église ?

			Quelles conclusions tirer de cette véritable galerie des horreurs, dont la visite est ponctuée de valses-hésitations ? Il reste tant à faire pour extirper ce cancer du corps de l’Église.

			D’abord, il s’agit d’être lucide sur le constat : l’impact de cette crise sur le pontificat de François sera majeur. On peut y voir l’équivalent des croisades, de l’Inquisition, de l’affaire Galilée, voire en France de l’affaire Dreyfus. Cette avalanche ne peut que susciter l’accablement. Cette blessure restera ouverte pour des générations. L’Église a été trahie par ses propres enfants, qui ont dévoyé l’autorité, dans certains cas, absolue, qu’ils détenaient. La tache restera là… On ne pourra jamais se comporter comme si elle n’avait jamais existé. Et ce pontificat pourrait bien en rester entaché, notamment à la suite de la catastrophe chilienne ou encore de l’affaire Zanchetta. Peut-être comme celui de Pie XII est resté marqué par ses silences, supposés ou réels, sur la Shoah. Ou celui de Jean-Paul II par son inaction face aux turpitudes du fondateur des Légionnaires du Christ ? L’histoire dira ce que l’on retiendra de François : le printemps des réformes, ou bien l’hiver des abus sexuels ?

			Par ailleurs, après la crise du Covid, le parallèle est tentant, même s’il manifeste des limites. Car assurément, l’Église ne pourra pas vivre au quotidien après cette crise des abus comme avant. Les relations entre prêtres et laïcs, entre prêtres et jeunes, vont forcément s’en trouver reconfigurées. Prions pour qu’au « jour d’après » le port du masque n’obéisse qu’à des injonctions sanitaires, et non pastorales ! La pastorale des jeunes a toujours été au cœur des activités de l’Église et concerne des dizaines de millions d’enfants et de jeunes de par le monde : baptême, première communion, catéchisme, confirmation, patronages, scoutismes, mouvements de jeunes… Ces temps et ces lieux sont tous fondés sur la confiance, racine de la foi. Plus encore, ils sont fondateurs de la nature et de la qualité de la relation entre les enfants, puis les jeunes, avec l’Église. Déjà, les évêques des pays occidentaux s’inquiètent, à juste titre, de la chute du nombre de baptêmes et du taux de catéchisation. Jusqu’à quel point l’acide des abus va-t-il contaminer ces portes d’entrée dans l’Église ?

			Et puis, derrière l’horrible constat, deux grilles d’interprétations s’opposent. On l’a vu, le pape François voit dans ces abus la partie émergée, horrible, d’un autre phénomène, tout aussi abusif : le cléricalisme. Il fustige les abus de pouvoir des clercs, qui ne rendent compte qu’à leurs pairs, hors des lois du monde. Et appelle vigoureusement à une réelle participation des laïcs, seul antidote à ses yeux face aux abus cléricaux.

			Mais bon nombre de ces derniers s’en défendent et rejettent la faute non sur le système ecclésial et ses hommes, mais plutôt sur la dégénérescence morale de la société, la crise fondamentale de la foi. Visant le fameux « esprit de Mai 68 », ils appellent vivement les catholiques à un renouveau moral. Et s’en prennent parfois avec virulence à François, accusé de faire preuve de laxisme, de brader la morale catholique. Pourtant, on constate que nombre de clercs prédateurs sexuels sont issus des rangs de cette restauration catholique.

			Sur le plan institutionnel, un cap important semble franchi. Jusqu’à récemment, les évêques pouvaient toujours se retrancher, dans un réflexe de lâcheté plus ou moins consciente, sur le constat suivant : « Chacun sait qu’un évêque est pape en son diocèse. Donc je fais ce que je veux. Mais comme Rome ne me dit rien, je ne sais pas quoi faire. Et je ne fais pas grand-chose pour lutter contre les abus, considérés comme un épiphénomène. » Cette boucle stérile ne peut plus tenir. Rome a désormais fixé des lignes très précises, formulé des injonctions impérieuses. Si les enquêtes restent sagement décentralisées, les sanctions, elles, sont non seulement centralisées mais rapides. Même si, encore et toujours, les moyens romains restent bien faibles, comparés à l’ampleur du phénomène.

			Enfin, un prêtre, ayant lui-même des milliers de confessions au compteur, me confiait récemment une analogie qui mérite attention : « Avec cette crise des abus, les poubelles sont passées en vitrine, et ne sont plus vues seulement que par les éboueurs. » Il allait plus loin : « Nous autres confesseurs, rien ne nous surprend plus, ni les plis les plus tordus, ni les faces les plus noires. Mais avec cette crise, les gens ont eu accès au “for interne”, au plus secret, au plus violent, au plus pathologique, des vies humaines. » Un peu comme la crise du Covid a rappelé à tous la présence de la mort, le poids des menaces, le tragique de l’existence. Peut-être un tel passage est-il salutaire ?

			Reste que les errements de François ont laissé derrière eux beaucoup d’insatisfaits. Peut-être s’étaient-ils trop enthousiasmés lors de son élection ? Peut-être ont-ils raison de constater que les cas d’abus sexuels sur des religieuses ne semblent pas beaucoup émouvoir certains hiérarques romains, pas plus que les allégations de ceux qui sont commis au sein même du Chœur de la chapelle Sixtine, le chœur d’enfants qui accompagne les liturgies pontificales ?

			D’autres préfèrent prendre de l’altitude et rappeler qu’au fil de l’histoire de l’Église, souvent violente et tempétueuse, les grandes crises ont été suivies de grandes réformes, comme la réforme grégorienne, la Contre-Réforme, le concile Vatican II.

			En tout cas, il faut faire un sort au faux bon sens qui professe trop facilement : « Laissons les prêtres se marier. Ils n’abuseront plus les petits enfants. » Imaginer cela est oublier que la plupart des abus sexuels commis sont en fait des incestes perpétrés dans le cadre familial. Et que les cas d’abus poursuivis dans les univers scolaires, sportifs ou culturels ne sont pas tous, loin de là, le fait de célibataires contraints… La structure pathologique d’un homme pédophile n’a que peu à voir avec son statut matrimonial.
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			LES FEMMES INVISIBLES

			Les fausses apparences

			A priori, pour tout le monde, l’affaire est entendue : « Mariez vos prêtres : ils ne seront plus pédophiles, et vous retrouverez de nouvelles vocations. Ordonnez prêtres vos femmes, vous ferez à nouveau le plein de vocations. Mettez en œuvre la parité en tous domaines et tout ira mieux. »

			Au-delà de ces apparentes évidences, tout débat apparaît bien difficile. Le choc ressenti à la suite de la diffusion d’un récent documentaire sur Arte1, remarquable travail d’enquête sur la multiplication des perversités pathologiques au sein de l’Église catholique, ainsi que les résultats de la commission d’enquête indépendante sur les abus sexuels commis dans l’Église en France2, qui aurait recensé plusieurs milliers de cas d’abus sexuels dans l’Église en France, semblent avoir rendu vaine toute tentative de raisonnement.

			Rappeler quelques vérités contradictoires laisse simplement l’interlocuteur coi, comme sans ressources.

			Ainsi, médecins, sociologues, policiers, juges et travailleurs sociaux s’accordent à constater que la plupart des incestes et abus sexuels se produisent au sein des cellules familiales. Celles-ci ne sont en aucun cas un vaccin face aux abus sexuels. Marier des hommes pédophiles ordonnés prêtres ne les empêcherait pas de passer à l’acte.

			De même, si les pasteurs des Églises protestantes sont mariés, la crise des vocations au sein de ces Églises avoisine celle connue par l’Église catholique. L’accès au mariage, ou à la simple activité sexuelle, ne lèverait pas la difficulté qui est désormais celle des ministres du culte : un engagement à vie, peu rémunéré et mal considéré.

			Enfin, l’accession des femmes à la célébration du culte ne répond pas non plus à la crise des vocations, ni à l’assainissement nécessaire des cellules paroissiales. L’excellente série Au nom du Père, diffusée par Arte, offre un regard tout bergmanien sur les névroses paroissiales et familiales protestantes scandinaves, dont les églises sont très paritaires, finalement pas si éloignées des névroses catholiques.

			Une fois déblayé le terrain des fausses évidences, il faut donc s’interroger.

			Sur le fond, comment se présente la problématique de la place des femmes dans l’Église catholique ? En France ? Vu de Rome ? Et, surtout, comment le pape François envisage-t-il d’ouvrir cette boîte de Pandore ?

			Sur le fond : la différence sexuelle face à l’unisexe à géométrie variable

			Précisons la doctrine de fond de l’Église catholique. Face à la montée médiatique et publicitaire du sexe indifférencié à géométrie variable, le fameux « Homme et femme Il les créa » (Gn 1, 27-28) ne relève pas, aux yeux des catholiques, d’une prescription religieuse obsolète, mais bien du constat de la différence, en même temps que de l’égale dignité, des corps. Cette irréductible et inaltérable altérité est à leurs yeux le moteur et aussi, comme le lest, la difficulté de toute vie humaine. Et justifie leur opposition à la PMA, à la GPA. Certes, désormais, il n’est plus nécessaire à un homme et une femme de faire l’amour pour donner la vie. Mais cependant, cette opposition-complémentarité dure, en se transformant, toute la vie, prenant en ces temps nouveaux de nouveaux visages.

			Le long combat des femmes pour la dignité dans tous les domaines (loin d’être abouti en de nombreuses contrées) a permis de ramener le regard porté sur cette différence à l’essentiel. C’est peut-être cela qui se cherche aujourd’hui.

			Les catholiques portent un regard critique, car non dupe, sur un nouveau débat intellectuel : la différence sexuelle est-elle un donné ou un bien d’origine culturelle ? Sans pour autant absolutiser les termes de ce débat, ils craignent une « déliaison » de la personne humaine, dénouée de ce qui fait sa structure dès la naissance. Si même l’orientation sexuelle devient l’objet d’un choix personnel, et variable, sur quoi se fonder pour vivre avec d’autres ? À leurs yeux, certainement pas sur la valeur absolue et exclusive du désir personnel, à géométrie variable et par essence porteur de violence. Les « néoféministes guerrières », telles que stigmatisées par Élisabeth Badinter, l’ont bien compris, elles qui excluent toute présence masculine… pour avoir la paix.

			Vu de France

			C’était en 2008. Autant dire il y a une éternité. L’auteur de ces lignes animait alors l’émission « Face aux chrétiens », qui regroupait sur les ondes le quotidien La Croix, Radio Notre-Dame et RCF3. L’histoire qu’il a vécue, de l’intérieur, manifeste le malentendu conflictuel qui caractérise aujourd’hui les relations entre hommes et femmes dans l’Église.

			Ce 6 novembre-là, depuis Lourdes, où se tenait l’assemblée plénière de l’épiscopat français, Mgr André Vingt-Trois, alors cardinal archevêque de Paris, répond aux questions des journalistes. Le débat se languit quelque peu, et j’interroge le cardinal sur une des propositions du récent synode des évêques, à Rome, suggérant au pape d’ouvrir aux femmes le ministère institué de lecteur. L’archevêque de Paris et président de la Conférence des évêques de France répond que pour lui « ce n’est pas une question très difficile », les femmes lisant déjà la Parole de Dieu « autant qu’on peut ». « Ce qui est plus difficile, c’est d’avoir des femmes qui soient formées », ajoute-t-il, avant de terminer par un de ces propos à l’emporte-pièce dont il a l’habitude : « Le tout n’est pas d’avoir une jupe, c’est d’avoir quelque chose dans la tête. »

			Dans un premier temps, sa répartie passe absolument inaperçue, juste cataloguée par les journalistes et les auditeurs au rang des blagounettes, pas toujours intéressantes, dont le cardinal est coutumier. Jusqu’à ce que la semaine suivante Le Canard enchaîné reprenne l’affaire…

			Car cette petite phrase avait provoqué l’indignation de nombreuses personnes dans l’Église, femmes et hommes. Sur le site internet de Radio Notre-Dame, de nombreuses réactions ont été postées sur le forum de discussion de l’émission « Face aux chrétiens », et plusieurs femmes en responsabilité dans l’Église avaient écrit au cardinal Vingt-Trois pour lui dire leur étonnement.

			Puis une quinzaine de femmes et trois hommes, réunis dans un Comité de la jupe conduit par la journaliste et essayiste Christine Pedotti, ont attaqué le cardinal Vingt-Trois devant le tribunal ecclésiastique de Paris. Lorsqu’elle a entendu la tirade de Mgr André Vingt-Trois, elle a envoyé un e-mail à son amie Anne Soupa : « On va porter plainte, pas devant la Halde ni la justice civile, mais devant l’officialité4. » « Je savais qu’un baptisé a le droit de protester contre celui qui cause le scandale, sachant qu’il y a un canon aggravant lorsque celui-ci est quelqu’un d’important, ce qui est le cas ici », explique Anne Soupa. La plainte est déposée au nom de 13 femmes et 2 hommes réunis au sein d’un Comité de la jupe. La contre-attaque est iconoclaste et drôle, les médias lui donnent un large écho.

			Dans le même temps, les femmes qui travaillent régulièrement avec le cardinal le défendaient de toute accusation de misogynie, rappelant qu’il avait nommé nombre d’entre elles à des postes de responsabilité dans le diocèse de Paris.

			Revenant le 6 décembre sur cette polémique dans « L’Entretien du cardinal », son émission hebdomadaire sur Radio Notre-Dame, le cardinal Vingt-Trois avait convenu que ses propos avaient été « maladroits et mal ajustés ». « Ce que je regrette, car c’est précisément l’inverse que je voulais dire, a-t-il continué. Je voulais justement expliquer que la mission des baptisés dans l’Église ne dépend pas du sexe, mais de la capacité personnelle. » Il a souligné que dans beaucoup de paroisses, en France et ailleurs, « les femmes tiennent une place considérable dans cette mission de l’Église d’annoncer la Parole de Dieu ». Il a aussi rappelé que, prêtre depuis quarante ans, il n’a pas « passé une année de [s]a vie sans participer de quelque façon que ce soit à des organismes de formation où les femmes étaient souvent majoritaires ». Et de citer l’exemple de l’École Cathédrale de Paris, dont il fut responsable, « qui a formé des centaines, voire des milliers de femmes. La formation n’est pas un problème qui s’applique aux femmes : c’est une question pour tout chrétien », a-t-il conclu.

			Cette clarification a visiblement répondu à l’attente du Comité de la jupe qui a annoncé le retrait de sa plainte. « Ce n’est pas dans notre intention d’entrer dans une longue procédure. Mgr Vingt-Trois a répondu, c’est une première satisfaction. Il n’y a pas à donner suite », a déclaré à l’AFP Christine Pedotti, leur porte-parole.

			Mais le Comité de la jupe perdure. Il devient peu après la Conférence des baptisé(e)s de France, et porte avec opiniâtreté le combat en faveur de la reconnaissance de la place des femmes au sein de l’Église en France.

			Jusqu’à ce que, le 25 mai 2020, Anne Soupa pose officiellement sa candidature au poste d’archevêque de Lyon, vacant depuis le départ du cardinal Barbarin. La pétition soutenant sa candidature a recueilli des dizaines de milliers de signatures. Certains mauvais esprits lui ont fait remarquer qu’elle aurait dû se porter candidate au cardinalat, autrement plus prestigieux que l’épiscopat, et qui n’est pas, lui, lié à l’ordination. Il n’est pas impensable, d’ailleurs, que le pape François nomme un jour une femme cheffe d’un dicastère romain… et cardinale… D’autres voix ont rappelé que, dans l’Église, on ne se porte pas candidat à un poste, mais on est appelé à une mission.

			Les femmes dans l’Église catholique en France

			Cet épisode fut l’occasion de mener l’enquête sur la place occupée ces dernières années par les femmes au sein de l’Église catholique en France. De fait, celle-ci est de plus en plus importante5 : membres des conseils épiscopaux, chancelières chargées des finances, responsables des services de la pastorale ; elles reçoivent des mains de l’évêque leur mission… L’une d’elles, Christine Naline, est secrétaire générale adjointe de la Conférence des évêques de France. L’élue, soixante ans, accueille sa nomination avec joie, mais aussi comme une suite logique du concile Vatican II : « Je suis très touchée de cette réflexion des évêques. Elle montre qu’ils prennent au sérieux la vocation baptismale de l’ensemble des membres du peuple de Dieu. »

			Une autre femme – Corinne Boilley, qui a achevé en 2018 son deuxième et dernier mandat – était déjà chargée des questions économiques, sociales et juridiques au sein du secrétariat général. Mais Christine Naline, elle, partage, en 2018, avec les pères Pierre-Yves Pecqueux et Emmanuel Coquet et sous la houlette du père Olivier Ribadeau-Dumas, la coordination des services nationaux de pastorale.

			Une nouvelle responsabilité qui se situe dans le droit-fil de celles que cette mère de quatre enfants et grand-mère de huit petits-enfants a acceptées dans le diocèse de Lille puis celui de Nanterre : catéchète et responsable de la formation des catéchistes dans le Nord, elle a été choisie par Mgr Gérard Daucourt, ancien évêque de Nanterre, pour accompagner les laïcs en mission ecclésiale et a rejoint le conseil épiscopal.

			Enfin, c’est une autre mère de famille, après Oranne de Mautort, que les évêques ont choisie pour diriger le pôle famille, au sein du Service national famille et société (SNFS) placé, lui, sous la direction du jésuite Grégoire Catta. Mariée depuis 1984 et mère de quatre grands enfants, Véronique Lonchamp était depuis 2012 responsable de la pastorale des familles du diocèse de Châlons-en-Champagne (Marne). Auparavant, elle fut laïque en mission ecclésiale (Leme) pour les jeunes générations pendant huit ans, et elle s’était également « pas mal impliquée » pendant le synode diocésain en 2003. Au point que son évêque d’alors l’envoya se former, entre 2007 et 2011, à l’Institut supérieur de pastorale catéchétique (ISPC) à Paris.

			Dans les diocèses de Créteil et de Lyon, des femmes coordonnent la pastorale de la paroisse, tandis qu’un prêtre vicaire s’occupe des sacrements. Dans d’autres, une adjointe en pastorale prend le relais aux côtés du curé, faute de vicaire.

			Plusieurs femmes ont été appelées dans les conseils des séminaires pour accompagner la formation des futurs prêtres (notamment à Issy-les-Moulineaux), mais aussi au Conseil de nomination des prêtres, qui décide de l’attribution des paroisses, notamment à Versailles, à Paris… Dans bien des cas, la collaboration avec l’évêque, dans les mains duquel restent les grandes orientations et la décision, est efficace.

			Mais les femmes se sentent encore souvent « sous le surplomb d’un pouvoir masculin/sacerdotal », pour reprendre les remontées d’un récent synode de diocèse rural : « Il faut que l’ensemble de l’Église soit disposé à accueillir l’autorité des femmes là où se prennent des décisions importantes et où, pour le moment, il y a eu peu de partage des responsabilités. »

			L’engagement du président des évêques de France

			Fermement, le président de la Conférence des évêques de France, Mgr Éric de Moulins-Beaufort, s’est déclaré favorable, le 18 mai 20206, à la participation et au vote des femmes lors des prochains synodes romains. À ses yeux, « selon la théologie de l’Église, tous les baptisés se trouvent à égalité devant la Révélation, les évêques et les prêtres n’étant par principe ni plus savants, ni plus proches de Dieu que les laïcs ». Dans ces conditions, « la voix de tous les laïcs baptisés, à partir du moment où ils essaient de vivre chrétiennement, devrait pouvoir compter autant que celle des clercs ».

			Au sujet de la place des femmes dans l’Église, il considère que « rien ne s’opposerait à ce qu’elles tiennent beaucoup plus de fonctions importantes dans les rouages de l’institution, tout n’étant qu’affaire de compétence ». Et s’agissant du rétablissement du diaconat féminin, il n’y est pas hostile sous condition d’une organisation de l’Église « plus décentralisée et plus fraternelle ».

			« L’enjeu de la réforme de l’Église, insiste-t-il, est que nous vivions à tous les niveaux la synodalité, laquelle doit s’enraciner dans une fraternité. Nos instances de gouvernance devraient toujours être portées par une fraternité concrète dans laquelle il y a des hommes et des femmes, des prêtres et des laïcs. Tant qu’on n’a pas avancé sur la fraternité, je crains que traiter la question des ministères ordonnés ne fasse qu’alourdir la structure et empêche de progresser. »

			Toutefois, le président de la CEF envisage très bien, à titre personnel, « que le Saint-Siège soit dirigé un jour par le pape entouré d’un collège de cardinaux dans lequel il y aurait des femmes. Mais si l’on n’a pas traité au préalable la manière dont doivent travailler ensemble les hommes et les femmes dans des structures d’Église constituées en fraternités, cela ne servira à rien ». Et selon lui, « dans une forme synodale complète, il faudrait faire entendre plus spécialement la voix des femmes étant donné que la succession apostolique est réservée aux hommes ».

			D’où son incompréhension du fait que, lors des récentes assemblées synodales tenues à Rome, des femmes ont été nommées comme participantes mais n’ont pas été autorisées à voter. « Qu’on dise qu’il n’y a que les évêques qui votent, cela paraîtrait logique. Mais à partir du moment où l’on fait voter les prêtres et les laïcs religieux, je ne comprends pas qu’on ne fasse pas voter les femmes qui sont religieuses. Ça me laisse complètement pantois. »

			Et de fait, pour la première fois, des non-évêques ont pris part, les 5 et 6 novembre 2019, à Lourdes, à la séance de l’assemblée plénière de la Conférence épiscopale française. Chaque évêque est ainsi venu accompagné de deux baptisés, femme, homme, laïc ou prêtre, diacre ou consacré, engagés dans une conversion écologique.

			La transformation écologique, à partir de l’encyclique Laudato si’ du pape François, était le thème de ces deux premières journées de l’assemblée des évêques à Lourdes. Mgr Éric de Moulins-Beaufort et le nouveau Conseil permanent ont lancé cet « exercice de synodalité inédit ». Plus de 300 personnes, venues de tous les diocèses français, ont ainsi entamé des échanges et une réflexion dans le but de faire émerger une parole collective. Parmi les invités, on comptait ainsi 55 hommes laïcs, 49 femmes laïques et seulement 9 prêtres et 4 diacres permanents. La moyenne d’âge était certes de cinquante-six ans, mais on comptait un bon nombre de trentenaires et même quelques étudiants dans la vingtaine.

			Elles sont partout, mais…

			« Plus qu’avoir un titre et être cheffes pour être cheffes, les femmes que je rencontre veulent surtout pouvoir influencer, impacter, que leur voix soit entendue7 », analyse toutefois Béatrice Pelleau, du réseau de coachs chrétiens Talenthéo, qui a animé en 2018 une session avec une trentaine d’évêques et leurs conseils épiscopaux, dont dix femmes. « C’est très important que nos intuitions, notre parole soient prises en compte », confirme une femme membre de conseil épiscopal. Mais cette voix est-elle prise en considération aussi sérieusement que celle des hommes ? Cela dépend bien sûr des contextes, des personnalités et des sensibilités… « La plupart des prêtres que je rencontre ont envie de faire de la place aux femmes, relève Béatrice Pelleau, mais sont-ils tous vraiment convaincus que ça a une valeur d’écouter cette voix différente, souvent plus intuitive, des femmes, et sont-ils prêts à se laisser déplacer ? Je n’en suis pas toujours convaincue. Je crois qu’elles ont aussi leur part de responsabilité quand elles renoncent trop rapidement à assumer leur point de vue… » Quant aux ministères, rares sont celles – est-ce dû à l’intériorisation de l’interdit ou à l’absence d’appel ? – qui s’interrogent frontalement sur la question, taboue s’il en est, de pouvoir être prêtres et célébrer la messe.

			Mais la question se pose indirectement pour certaines femmes qui se sentent « appelées à donner une parole qui édifie, qui construit la communauté », glisse l’une d’elles à la journaliste de La Croix, Céline Hoyeau. Autrement dit, à prêcher lors de la célébration de la messe. Les laïcs – hommes et femmes – sont de plus en plus nombreux à avoir des diplômes universitaires, mais ils sont pourtant interdits d’homélie. Au fil des années à venir, cette question se posera certainement de plus en plus. Jusqu’à prêcher en chaire ? Cette fonction reste liée à la présidence de la célébration eucharistique, considérée comme sacramentelle, et donc réservée au prêtre, ou au diacre. Certains cherchent toutefois une alternative pour faire de la place à une perception féminine de la lecture des textes bibliques au cours de la liturgie.

			La question se pose aussi parfois pour des aumônières d’hôpital qui accompagnent jusqu’au bout un malade et regrettent de ne pouvoir lui donner le sacrement des malades, pour des aumônières de prison qui recueillent la confession d’un détenu au bout d’un long accompagnement, mais ne peuvent lui donner elles-mêmes le pardon de Dieu. Une femme ne pourrait-elle pas baptiser ?

			Le sujet de l’ordination des femmes, mis sur la table pour la première fois en 1970, dans le sillage des combats féministes et des ordinations de prêtres anglicanes, a été clos par trois papes successifs, de Paul VI à Benoît XVI. Jean-Paul II, en particulier, a engagé l’infaillibilité du magistère et affirmé que la doctrine excluant la femme du sacerdoce ministériel requiert des fidèles un assentiment « définitif ».

			La position de l’Église

			L’Église, rappelant que le sacerdoce n’est pas un droit auquel prétendre mais un appel reçu du Christ lui-même, avance deux raisons majeures à cela. D’une part, le respect de la tradition : alors qu’il aurait pu désigner sa mère, la plus digne de tous, Jésus a choisi ses apôtres uniquement parmi des hommes et, depuis, « l’ordination sacerdotale, par laquelle est transmise la charge, confiée par le Christ à ses apôtres, d’enseigner, de sanctifier et de gouverner les fidèles, a toujours été […] exclusivement réservée à des hommes ». Les détracteurs de cette thèse ont beau jeu de souligner que Jésus, issu d’une société patriarcale, a pourtant manifesté tout au long de sa vie une réelle liberté par rapport aux femmes.

			D’autre part, l’Église considère que le prêtre, représentant le Christ qui se donne à son Église (in persona Christi), doit être un homme. Si cet argument a été peu développé par le pape polonais, il est pourtant le plus mis en avant aujourd’hui.

			Dans une société qui remet en cause la signification de la différence sexuelle et tend à l’effacer, certains font valoir également aujourd’hui une nouvelle pertinence à tenir à la fois le principe d’égalité en dignité des hommes et des femmes, et celui de la différence des fonctions.

			Des ouvertures sont-elles possibles ? « Ou bien l’on dit que c’est le prêtre qui a le monopole de sanctifier, enseigner et gouverner, ou bien, avance un vicaire général, l’on considère qu’il a en charge que ces fonctions soient exercées dans l’Église8. » Le récent synode sur l’Amazonie, en octobre 2019, a suscité des attentes. Une large majorité d’évêques amazoniens a dit l’urgence de confier des ministères « pour les hommes et les femmes de manière équitable » au nom du sacerdoce des baptisés.

			Le pape François, lui, a esquissé une piste en évoquant, dans son motu proprio sur la Parole de Dieu, en septembre 2019, la nécessité de « former certains fidèles à être de véritables annonciateurs de la Parole avec une préparation adéquate, comme cela se produit de manière désormais habituelle pour les acolytes ou les ministres extraordinaires de la communion ».

			La question du diaconat, elle, n’est plus taboue, mais elle reste débattue. En 2003, la Commission théologique internationale (CTI) avait publié les résultats de cinq ans de travaux. L’éventualité d’une restauration du diaconat féminin butait principalement sur la question de savoir si les diaconesses recevaient, dans l’Église primitive, une ordination ou plutôt une bénédiction. La CTI n’avait pas tranché mais conclu qu’il appartenait « maintenant au magistère de se prononcer avec son autorité à ce sujet ».

			Alors que la moitié des carrefours linguistiques l’avaient expressément demandé, le récent synode pour l’Amazonie est resté lui aussi très prudent. La Commission instituée en 2016 par François, qui s’était séparée sans position commune, a été relancée, avec de nouveaux membres. « Dans les faits, souligne un vicaire général, certaines femmes sont objectivement des diaconesses. Un jour, des évidences finissent par s’imposer et cela devrait bien trouver sa forme institutionnelle et liturgique9. »

			Avec les femmes, vers un nouveau visage de l’Église ?

			La théologienne française Anne-Marie Pelletier est membre de cette commission vaticane si sensible. À ses yeux, « il n’est pas sûr que le meilleur moyen de renouveler l’institution Église soit de prétendre investir les rôles existants10 ».

			Elle va plus loin : « Que les femmes soient des clercs comme les autres, est-ce vraiment intéressant ? Si elles devaient accéder un jour au sacerdoce ministériel – hypothèse exclue aujourd’hui –, il faudrait que ce soit pour le vivre et l’exercer un peu autrement. Sinon, tout cela n’est qu’affaire de pouvoir et de compétition. » Et, un peu à la manière du pape François, la théologienne française propose de décentrer le débat : « Il y a de multiples lieux où les femmes doivent être actives aujourd’hui pour exercer l’autorité et inspirer une nouvelle gouvernance. Depuis les instances paroissiales, jusqu’aux Conseils épiscopaux, et jusqu’au Conseil du pape, pourquoi pas ? De même, pourquoi pas un collège cardinalice avec des femmes ? La vérité à faire entendre, souligne-t-elle, est que le sacerdoce ministériel ne peut pas être ce qui seul autorise à décider de la vie et de la gouvernance de l’Église. Si déjà les femmes enseignaient l’ecclésiologie dans les séminaires, l’Église pourrait avoir un autre visage. »

			Réaliste, Anne-Marie Pelletier constate que l’instauration d’un diaconat féminin « aurait incontestablement une forte valeur symbolique. Mais la question est plus complexe qu’il n’y paraît », précise-t-elle : « Tout dépend du profil de ce diaconat, de ses attributions, de son mode d’institution. Une version sous-dimensionnée du diaconat masculin ne ferait que confirmer l’inégalité entre hommes et femmes. Un risque qui n’est pas illusoire tant est grande la peur de certains que les femmes s’approchent trop du sacrement de l’ordre. »

			Et la théologienne pense l’avenir avec une focale délibérément large : « C’est la question d’ensemble des ministères dans l’Église qu’il faut rouvrir, telle qu’elle touche les deux sexes et les différents états de vie. Des femmes m’écrivent d’ailleurs pour me dire leur attente d’une réelle conversion des regards et des mentalités, préalable à l’estime et à l’égalité. Elles posent la question de leur légitimité à faire entendre la Parole de Dieu, demandent que l’on fasse crédit à leur expérience, qu’on inclue leur voix dans la parole du magistère. »

			Anne-Marie Pelletier rappelle qu’en 2016 des supérieures générales de communautés religieuses (UISG) ont interpellé le pape François, qui a mis en place une commission chargée d’interroger l’histoire de la tradition. Celle-ci s’est accordée sur l’existence de diaconesses, mais s’est séparée sur la manière dont elles étaient instituées, par ordination ou non. Aujourd’hui le pape relance une nouvelle commission, dont je fais partie. Son travail, me semble-t-il, devra commencer par reposer la question de la fidélité à la tradition. Est-elle une réalité immobile, comme telle normative, que nous ne pourrions que répéter ? Ou bien ne nous sollicite-t-elle pas pour un travail de créativité, d’actualisation, comme l’enseignait le père Congar ?

			Sa proposition se veut pragmatique : « N’oublions pas que cette commission prolonge le synode sur l’Amazonie, qui a mis en évidence la réalité de communautés privées de prêtres, n’ayant survécu que grâce à des chrétiennes entièrement dévouées à la foi et à l’exercice de la charité. On peut souhaiter que celles-ci reçoivent une habilitation institutionnelle et sacramentelle. Et que d’autres soient appelées pour un tel ministère confirmé par une ordination. […] Le diaconat devrait leur permettre de baptiser, de célébrer les mariages, comme il devrait leur rendre la prédication accessible. De même pourrait-on revaloriser des gestes qui sont porteurs de grâce. Ainsi quand une femme – mais aussi un homme religieux non-prêtre – reçoit un aveu, même sans pouvoir donner l’absolution. La grâce sacramentelle n’est pas assignable à nos seuls sept sacrements. »

			Et Anne-Marie Pelletier conclut : « La relation entre hommes et femmes est interrogée partout, et d’une manière dont nous devons nous féliciter. Elle doit évidemment aussi concerner l’Église. C’est là une chance pour elle de s’engager dans un vrai travail de conversion évangélique. La chance de retrouver un véritable équilibre intérieur, en ayant le courage d’imaginer l’Église autrement. La cause des femmes est aussi tout simplement celle de l’Église. Puissent l’une et l’autre ne pas être des causes perdues. »

			Une féministe au Vatican

			Au sein du petit monde du Vatican, ces évolutions restent lentes. Au jour le jour, il est courant de constater l’invisibilité des femmes. « Tes copains prêtres, à Rome, ils ne regardent jamais les femmes. C’est comme si nous étions invisibles ! », constatait régulièrement l’épouse de l’auteur de ces lignes lors de nos années romaines. Et j’ai pu, souvent mais pas toujours, le vérifier.

			Tout comme la journaliste italienne Lucetta Scaraffia. Figure du Vatican, elle a dirigé durant sept années le supplément féminin de L’Osservatore Romano, Donne Chiesa Mondo (Les femmes, l’Église, le monde). Avec un réel succès éditorial. Puis, s’étant brouillée avec la vénérable institution, elle a publié un livre bilan, à la tonalité sévère11. Elle y décrit cette fameuse invisibilité : « Elle nous a protégées. L’idée que nous ne comptions pour rien était si profondément implantée que personne n’a pris la peine de nous critiquer. »

			Elle conte un exemple de cette invisibilité protectrice : « En juillet 2015, on m’a invitée à la réception organisée chaque année par l’ambassade de France près du Saint-Siège. Diplomates, prélats et journalistes s’y retrouvent dans un climat d’agréable courtoisie, dans les jardins méticuleusement entretenus de la Villa Bonaparte. Alors que je discute avec une amie membre de notre rédaction, le directeur du journal, Giovanni Maria Vian, arrive accompagné d’un ecclésiastique auquel il nous présente comme étant la directrice et une rédactrice de Donne Chiesa Mondo. Le prélat affiche un visage perplexe. Le directeur lui rappelle poliment l’existence de notre supplément (alors de six pages) publié une fois par mois. “Ah, oui, de temps en temps, quand j’ouvre le journal, il y a quelque chose qui tombe…”, commence-t-il. Pour sauver la situation, Giovanni Maria Vian promet de lui faire parvenir un livre, qui vient tout juste de sortir, sur les femmes et la théologie, et qui reprend une série d’articles de notre supplément. Et le prélat de répondre : “Non, merci, je préfère que vous m’envoyiez celui dont vous m’avez parlé avant.” Voyant l’expression de nos deux visages, il nous demande : “Mais vous n’êtes tout de même pas fâchées ?” À l’unisson, nous lâchons sans l’ombre d’une hésitation : “Si !” Cet homme était à l’époque et reste aujourd’hui l’un des principaux diplomates du Saint-Siège. Une fois seules, nous nous sommes dit que cet ecclésiastique ne savait pas comment se comporter avec les femmes. Une fois encore, nous nous sommes senties comme des cailloux dans la chaussure d’une structure qui avait du mal à accepter notre existence. Nous avons vécu quantité d’épisodes de ce genre. Prenez cet homme qui disait que les sœurs ont “du coton dans la tête” et qu’il ne faut pas se donner trop de peine pour elles. Ou ceux qui, quand je leur demandais s’ils connaissaient le mensuel, me répondaient : “Bien sûr, ma gouvernante le lit !” (C’était toujours une religieuse.)12 »

			La parité salariale existe au Vatican, mais…

			Et qui n’a pas vu, dans la salle à manger d’un cardinal de curie, ladite religieuse gouvernante lui assaisonner la salade dans son assiette, n’a rien vu13… La journaliste italienne ajoute : « Aucun ecclésiastique ne semble connaître les règles du plus élémentaire savoir-vivre, passant devant elles en entrant dans un bureau, se gardant de les aider à retirer leur manteau, se servant toujours en premier à table… » Toutes choses qui, en Italie, sont pourtant minutieusement codifiées.

			Pour terminer avec ce terrible constat : « Selon le règlement en vigueur, les employées du Saint-Siège sont licenciées si elles accouchent hors des liens du mariage. Une disposition appliquée récemment, comme me l’ont confirmé des journalistes femmes de Radio Vatican qui en ont été victimes. Il en va de même pour les employées de la Conférence épiscopale italienne14. » Même si les inégalités entre hommes et femmes au Vatican ne sont pas salariales. Au contraire, le Vatican est un État où existe une véritable parité salariale. Les femmes comme les hommes sont fonctionnaires, et payés en fonction d’une grille qui ne distingue pas les sexes à fonction égale.

			Le supplément féminin de L’Osservatore Romano

			Et pourtant, au départ, la journaliste historienne a vécu au Vatican une fort belle aventure éditoriale. Sous l’impulsion de son ami Giovanni Maria Vian, directeur du quotidien depuis 2007, les signatures féminines se sont multipliées, avec l’accord du pape et de la secrétairerie d’État.

			Au printemps 2012, un nouveau projet de revue a été soumis à Benoît XVI : « Seul un pape comme Joseph Ratzinger, qui avait été professeur d’université pendant des décennies et avait donc l’habitude de se confronter à des femmes intellectuelles, pouvait considérer d’un œil favorable un projet déplacé en apparence15 », se souvient Lucetta Scaraffia aujourd’hui. Elle poursuit : « S’il y avait un univers où les femmes n’existaient pas, c’était précisément le Vatican. Comment faire un journal de femmes adressé aux femmes précisément là ? » Beau défi pour une femme qui n’a pas froid aux yeux. Car, au Vatican, à l’époque en 2012, des femmes en vue, il y en a peu. Même si la secrétairerie d’État comptait un bon quart de femmes, seulement deux sont numéro trois de dicastères, tandis que beaucoup sont expertes aux musées du Vatican ou employées à la cité du Vatican.

			Le combat pour la reconnaissance des femmes au sein du Vatican est poursuivi sans faille par Lucetta Scaraffia. À la mi-mars 2009, par exemple, elle se trouvait à Paris lorsque Mgr José Cardoso Sobrinho, archevêque de Recife, prononça l’excommunication de la mère et des médecins qui avaient avorté une fillette de neuf ans violée par son beau-père. « Ce geste ne manifestait aucune pitié, dit-elle encore aujourd’hui. Je me suis mise en colère. Jamais une femme n’aurait réagi de la sorte. »

			Constatant le vent de fronde qui saisit alors l’Église en France, et les nombreux évêques interpellés par leurs fidèles, Lucetta Scaraffia avait, en un coup de fil au Vatican, déclenché un contre-feu sous la forme d’un texte publié à la une de son quotidien, avec l’accord du secrétaire d’État. Signé du président de l’Académie pontificale pour la vie, Mgr Rino Fisichella, il appelait à la compassion, sobrement titré : « Du côté de la fillette brésilienne ».

			« Naturellement, je suis féministe16 », affirmait doucement en 2012 cette universitaire romaine, mariée en secondes noces à Ernesto Galli della Logia, éditorialiste, lui aussi en vue, au Corriere della Sera. « Et je suis aussi catholique ! » Si elle se reconnaît volontiers « anticonformiste », elle n’a jamais été anticléricale. C’est sur cette ligne de crête qu’elle va son chemin. Sans concession, ni sur la forme – « les femmes qui travaillent au Vatican sont agacées de n’être considérées que comme des assistantes, voire des domestiques » – ni sur le fond – « je ne suis pas favorable à l’ordination des femmes, mais si l’Église fait très bien de maintenir et de valoriser la différence des sexes, ce n’est pas une raison pour ne pas donner plus de pouvoir aux femmes ».

			Et la liste des postes à pourvoir est longue : « Des femmes pourraient diriger des dicastères. De nombreuses laïques, consacrées ou non, et aussi des supérieures générales de congrégations religieuses, ont une excellente connaissance du monde. Et pourquoi pas des femmes cardinales ? Sur le fond, il n’est pas nécessaire d’être ordonné pour recevoir la barrette. Rien ne s’y oppose. »

			Pour sa part, elle s’en tenait à sa nomination comme consulteur au nouveau Conseil pontifical pour la nouvelle évangélisation. « J’y suis l’unique laïque “normale” ! », sourit-elle. Du fond de son appartement romain tapissé de livres, Lucetta Scaraffia pèse ses mots : « L’obsession de la parité ne doit pas conduire à l’indifférenciation. Je suis une féministe de la différence, car c’est d’elle que naît la nouveauté. C’est le christianisme qui a enseigné la parité et a été à l’origine de l’émancipation féminine. »

			Et pourtant, Lucetta Scaraffia n’est pas née dans un bénitier. Elle a eu vingt ans en 1968 et s’en souvient : elle fut marxiste, archéoféministe « parce que dans les AG, seuls les garçons avaient droit à la parole ». De famille bourgeoise, sa mère catholique lui interdisait d’aller au cinéma, lieu de perdition, plus par peur des mauvaises rencontres que des mauvais films. Son père franc-maçon et sa tante communiste l’ont conduite à faire Mai 68… en tailleur ! Ce qui lui évita les gardes à vue. À l’université, elle s’immergea dans des travaux historiques sur Thérèse d’Avila et sainte Rita « par intérêt purement culturel, en raison de la profusion des sources ».

			Puis vint ce dimanche matin, à Rome, il y a vingt-cinq ans. Entrant par hasard dans la basilique Santa-Maria-del-Trastevere, elle croise une procession portant une icône du VIe siècle, entend l’antique hymne acathiste à la Mère de Dieu. Et tout bascule : « J’ai éprouvé une sensation de la présence divine. » Cette conversion « ne m’a pas valu que des amis à l’université », se souvient-elle. Accompagnée par le père Piersandro Vanzan, journaliste de la prestigieuse revue jésuite Civiltà Cattolica, elle put mettre un peu d’ordre dans ses émotions spirituelles, harmoniser le corps, le cœur et l’esprit. Et commencer une autre carrière universitaire, travailler la théologie morale, écrire dans L’Avvenire, le quotidien de l’Église italienne, et enfin dans L’Osservatore.

			À l’époque, elle répète, de studio de radio en plateau de télévision : « La sexophobie de l’Église est un stéréotype. Elle accorde une grande importance au corps, au point de ne pas en faire seulement un instrument de plaisir, mais de relation. » Au bout de ce parcours atypique, la préface des œuvres complètes du cardinal Joseph Ratzinger, « un théologien qui parle à tous, assure-t-elle, un pape nécessaire en ce moment historique ».

			En mai 2012 sort donc le premier numéro du supplément féminin de L’Osservatore Romano, mécéné par la Poste italienne, afin de préserver une juste indépendance financière. Sur quatre pages grand format, le supplément avait un objectif : faire savoir que les femmes existaient, qu’elles faisaient des choses importantes et que, dans l’histoire de l’Église, elles avaient toujours été présentes. Une première enquête a été consacrée aux religieuses membres du réseau Talitha kum17 portant assistance aux femmes victimes de la traite18 : « Un exemple important de la manière dont les religieuses savent constituer un réseau et intervenir avec des formes nouvelles d’apostolat pour venir en aide aux personnes qui souffrent. »

			« Les 660 000 religieuses ne comptent pour rien »

			Assez rapidement, le traitement de ce type de sujet, et les échos reçus à la rédaction, ont conduit Lucetta Scaraffia à un double constat : « Nous avons pris conscience de l’importance du rôle des religieuses dans la transmission d’une idée d’Église humaine, capable de toucher le cœur des gens, car attentive au noyau profond du message évangélique. Mais nous nous sommes rendu compte que ces femmes ne comptaient pour rien. C’était comme si elles n’avaient pas existé aux yeux de la hiérarchie ecclésiastique : on ne les consultait jamais quand on prenait des décisions, on ne les écoutait jamais pour confronter leurs expériences, leurs propositions. Y compris pour la nomination de l’évêque de la région où elles résidaient souvent depuis des décennies, et dont elles avaient une excellente connaissance19. »

			Les rédactrices voulaient faire émerger et parler un continent précieux mais méconnu, dont l’existence est trop souvent ignorée, malgré les chiffres : au sein de l’Église catholique, au niveau mondial, les femmes consacrées sont environ 660 000, tandis que les hommes (religieux et prêtres) « seulement » 410 000.

			À l’époque, la diversité des neuf membres de l’équipe de rédaction – diversité d’âges, d’expériences professionnelles et de vies, avec trois religieuses catholiques et trois laïques non croyantes, dont une juive – constituait un trait dominant du travail de cette rédaction, « et nous a permis de ne jamais tomber dans un modèle clérical malgré la nature du lieu où nous travaillions », se souvient Lucetta Scarrafia.

			Julia Kristeva a ainsi écrit dans ces colonnes sur Thérèse d’Avila, rejoignant d’autres auteures sur l’actualité, la théologie, l’exégèse biblique, l’identité féminine. Elles se sont interrogées, sans tomber dans l’essentialisme, sur la différence féminine, le corps des femmes dans les religions, la place des femmes dans les conflits, naviguant entre féminisme et catholicisme. Très concrètement, la rédaction a pu réunir des fonds pour offrir une ambulance à une religieuse congolaise qui vient au secours des femmes violées et abandonnées en brousse.

			Sur le fond, Lucetta Scarrafia s’est risquée à expliquer qu’il y a du bon dans l’encyclique Humanæ vitæ qui, en 1968, faisait la promotion des méthodes naturelles de contraception : « On amène ainsi les gens à porter un regard différent sur cette encyclique. Aujourd’hui, les jeunes femmes recourent plus volontiers aux méthodes contraceptives naturelles défendues par le pape Paul VI, mais pour des motifs purement écologiques. Le temps ne serait-il pas venu de relire cette lettre avec des yeux neufs ? Et si l’on se penche sur la question de l’identité féminine, et donc sur la maternité dont l’Église prend la défense avec tant de ferveur, ne tombe-t-on pas sur les difficultés qu’ont certaines jeunes femmes d’aujourd’hui à avoir des enfants alors qu’elles le désirent ? On peut ainsi relire le féminisme dans un mode moins idéologique. L’une d’entre nous, biologiste, nous apportait son point de vue scientifique. Que dit la science des différences entre hommes et femmes ? Existent-elles ? En quoi consistent-elles ?20 »

			Le supplément féminin de L’Osservatore Romano a également publié plusieurs enquêtes sur l’esclavage moderne de certaines religieuses, travaillant gratuitement pour des évêques ou des cardinaux, ainsi que sur des abus sexuels commis par des prêtres sur des religieuses, poussées ensuite à avorter par les prêtres eux-mêmes.

			Une démission fracassante

			Mais peu après, en mars 2019, Lucetta Scaraffia démissionnait avec tout le comité de rédaction21. La fondatrice du supplément féminin écrivait alors au pape François : « Nous jetons l’éponge, car nous nous sentons entourées d’un climat de méfiance et de délégitimation progressive. »

			Il est vrai que le ministère de la Communication du Saint-Siège reprenait en main à ce moment-là toute la communication vaticane. Lucetta Scaraffia expliquait alors : « L’enquête sur la servitude domestique que nous avons publiée il y a environ un an semble même avoir suscité davantage d’hostilité au sein de la hiérarchie ecclésiastique que l’article du mois de février dans lequel nous dénoncions les abus sexuels commis par le clergé sur les religieuses, qui, et ce n’est pas rare, se soldent par un avortement – payé par les prêtres eux-mêmes. Évidemment, la servitude des sœurs est considérée comme un droit, non comme un abus de pouvoir22. »

			Et Lucetta Scaraffia analyse : « La crise provoquée par les scandales sur les abus sexuels qui secoue même le pontificat de François en dépit de débuts si positifs a modifié le climat général : la volonté de contrôler la communication, perçue comme point faible d’une Église attaquée, a fait passer la liberté au second plan. Beaucoup ont voulu nous faire disparaître. Mais ce n’était pas facile. »

			Pourtant, elle reconnaît : « Nous avons aussi connu de grandes satisfactions. En mai 2016, le secrétaire d’État du Saint-Siège, le cardinal Pietro Parolin, a officiellement présenté la nouvelle version de Donne Chiesa Mondo dans son format magazine. L’année précédente, il avait célébré une messe pour nous.

			« Quant au pape François, reconnaît la journaliste, il nous a fait savoir qu’il avait particulièrement apprécié deux numéros, l’un sur l’identité de la femme et l’autre sur le viol comme torture. Dans ce dernier, nous adressions deux demandes aux institutions internationales : reconnaître le viol répété comme une forme de torture de sorte à alourdir les peines encourues par les violeurs et prévoir un parcours de soins spécifique pour les victimes.

			« Cependant, conclut Lucetta Scaraffia, alors qu’on nous faisait de plus en plus confiance, nous recevions des lettres dramatiques, des dénonciations qui nous bouleversaient. Non seulement un grand nombre de religieuses jeunes, parfois cultivées, étaient contraintes de travailler comme domestiques chez des prêtres, des évêques, des cardinaux, en étant sous-payées, mais un grand nombre d’autres sœurs, pas seulement en Afrique et en Asie, étaient victimes de viols et, si elles tombaient enceintes, forcées à avorter. Nous ne pouvions pas nous taire. »

			Début janvier 2019, conclut-elle, un brusque changement survint : « Je le saisis aussitôt lors d’un entretien que j’avais demandé à l’un des nouveaux responsables de la communication du Vatican. Son regard, courtois en surface, ne recelait pas le moindre embarras. Donne Chiesa Mondo était à ses yeux une réalité dont il fallait se débarrasser le plus rapidement possible. Il ne voulait pas connaître nos projets, qui nous étions. Il savait déjà tout. Et il m’informa que le nouveau directeur du journal prendrait la direction de notre mensuel et participerait à nos réunions – en substance, que nous serions mises sous tutelle. Son ton gentil mais inexorable laissait clairement transparaître ce message : la fête est finie. La liberté dont nous avions joui n’était plus admissible. Le reste est connu. Nous avons d’abord résisté. Puis nous avons pris la décision de jeter l’éponge avant que le processus d’usure n’efface le souvenir de ce que nous avons accompli de bien. »

			Les femmes du Vatican prennent la parole

			Peu après, de nombreuses femmes travaillant au Vatican, qui avaient créé en septembre 2016 l’association Femmes du Vatican pour donner une visibilité à certaines femmes qui se sentent isolées, se sont exprimées. La plupart des fondatrices sont journalistes à Radio Vatican ou à L’Osservatore Romano. Trois ans plus tard, trois d’entre elles ont pris la plume pour réclamer un changement de mentalité car, sur 4 200 employés du Saint-Siège, 950 sont des femmes et seulement 3 exerçaient alors une fonction de direction dans les différents ministères.

			Ces femmes publient une tribune dans le mensuel Donne Chiesa Mondo qui fait sa une en ce mois de janvier 2019 sur « Les femmes et François ». Leur constat est sans équivoque. « Il est triste de constater qu’il existe encore des femmes qui vivent avec inconfort leur vie professionnelle au Vatican », écrivent Romilda Ferrauto, Adriana Masotti et Gudrun Sailer, cofondatrices de l’association Femmes au Vatican et journalistes à Radio Vatican. Elles poursuivent : « Certaines d’entre elles ne trouvent pas le courage de défendre leurs propres droits, de parler ouvertement. Comme dans tant de sociétés, au Vatican aussi les femmes sont parfois vues – de la part des hommes mais aussi d’autres femmes – comme des personnes de plus faibles valeurs intellectuelle et professionnelle, toujours disponibles pour servir, toujours dociles aux ordres des supérieurs. »

			État des lieux sous François

			Bon an mal an, le supplément poursuit sa route, avec une équipe de rédaction renouvelée. En mars 2020, un numéro est consacré au pouvoir des femmes dans l’Église. Un bilan est proposé sur la place des femmes au Vatican.

			Sous la plume de la journaliste franco-italienne Romilda Ferrauto, qui fut longtemps rédactrice en chef de Radio Vatican en langue française, on apprend que les femmes du Vatican, peu à peu, accèdent à des postes de responsabilité, parfois importants. Car s’il est vrai que le rôle des femmes dans l’Église ne se réduit pas à une question de quotas, leur présence dans des lieux clés du Vatican semble destinée à s’affirmer. Certes, en janvier 2020, aucune femme n’occupait encore la fonction de préfet (numéro un) ou de secrétaire (numéro deux) d’un dicastère. Et le peu de postes de direction sont presque tous subordonnés aux hommes.

			Mais il n’est pas interdit d’espérer, écrit Roberto Ferrauto, car depuis 2018, pour la première fois dans l’Histoire, un laïc, homme, porte le titre de préfet au Vatican au dicastère pour la communication, désormais dirigé par l’ancien journaliste de La Stampa, Andrea Tornielli. À plusieurs reprises, le pape François a laissé entendre qu’il ne verrait aucun obstacle à nommer une femme chef de ministère si le ministère n’a pas de juridiction. Car là est le principal nœud : dans l’état actuel du droit de l’Église, seule une personne ordonnée, donc un homme, peut avoir autorité sur d’autres personnes ordonnées… masculines. Pourtant, certaines nominations récentes contredisent cette tradition, notamment à la secrétairerie d’État, lieu politique et sensible s’il en est.

			Au Vatican, de plus en plus de femmes en responsabilité

			Précisons l’état des lieux. Depuis l’élection du pape François, il a notablement évolué.

			Mi-janvier 2020, quatre femmes sont devenues sous-secrétaires, c’est-à-dire numéro trois d’un dicastère, sur un total de 24, soit une sur six. Dans les structures de la curie romaine, le sous-secrétaire occupe la troisième place dans l’ordre hiérarchique, après les préfets ou les présidents, et après les secrétaires.

			Si la nomination, le 15 janvier 2020, de Francesca Di Giovanni comme sous-secrétaire a suscité tant d’intérêt, c’est parce que, pour la première fois, cette nomination a eu lieu au sein de la secrétairerie d’État, l’institution la plus importante du Saint-Siège, dont les chefs sont soumis à l’autorité directe du pape. Francesca Di Giovanni est chargée de coordonner les travaux du secteur multilatéral de la section des relations avec les États. Ses nouvelles fonctions la placent au-dessus de certains évêques, en particulier les nonces apostoliques. Pourtant, ce serait une erreur de penser que cette section, dite « pour les rapports avec les États », qui équivaut à un ministère des Affaires étrangères, n’est peuplée que d’hommes. Une douzaine de femmes y travaillent, parmi lesquelles, en tant qu’expert, la juriste américaine Jane Adolphe. Celle-ci a en particulier enseigné à l’Ave Maria School of Law de Naples, en Floride, avant d’être appelée au Vatican.

			Depuis 2017, deux autres postes de haut niveau ont été occupés par deux femmes italiennes, laïques et mères : Gabriella Gambino et Linda Ghisoni sont sous-secrétaires du dicastère pour les laïcs, la famille et la vie. L’une est professeure de bioéthique et l’autre ancienne juge instructeur du tribunal de première instance pour les affaires de nullité matrimoniale de la région du Latium. Ces deux femmes ont été étroitement associées à la préparation et au développement, en février 2019, de la réunion des évêques sur la protection des mineurs victimes d’abus.

			Une quatrième femme occupe ce type de fonction. Il s’agit d’une religieuse espagnole, ancienne missionnaire en Corée, sœur Carmen Ros Nortes, qui a été nommée sous-secrétaire de la Congrégation pour les instituts de vie consacrée et les sociétés de vie apostolique, une Congrégation qui s’efforce d’atteindre l’égalité entre les hommes et les femmes dans la composition de ses membres. Avant elle, sœur Nicla Spezzati et sœur Enrica Rosanna avaient été les premières à accéder à cette mission, dès 2004.

			En fait, les quatre sous-secrétaires actuelles ne sont pas les premières femmes à assumer des rôles à responsabilité dans les bureaux de la curie. Depuis 1966, la théologienne australienne Rosemary Goldie, qui avait été auparavant auditrice au concile Vatican II, a été pendant dix ans sous-secrétaire du Conseil pontifical pour les laïcs.

			L’Académie pontificale des sciences sociales a également été marquée par deux femmes : Mary Ann Glendon, présidente de 2009 à 2014, et Margaret Scotford Archer, de 2014 à 2019. Juriste et diplomate américaine, la première était, en 1995, à la tête de la délégation du Vatican à la quatrième conférence mondiale sur les femmes, organisée par les Nations unies à Pékin.

			Si leur nombre reste, en pourcentage, nettement inférieur à la moyenne, d’autres femmes ont atteint des postes de direction au Vatican. Ainsi sœur Alessandra Smerilli, salésienne, professeure d’économie politique, nommée par le pape en 2019 en tant que conseillère d’État de la cité du Vatican, une position de conseiller juridique.

			Plus connue est la directrice des musées du Vatican, Barbara Jatta, première femme à occuper ce poste prestigieux : ce musée est le quatrième musée du monde. Fondé en 1506, avec ses 1 400 salles, il accueille six millions de visiteurs chaque année. Connue pour son expertise et pour ses initiatives de haut niveau, Barbara Jatta était auparavant responsable du département des tirages et dessins, puis éditrice des estampes de la bibliothèque apostolique du Vatican.

			Une autre femme, Vittoria Cimino, coordonne depuis 2008 le bureau du conservateur des musées du Vatican. Ce bureau est chargé d’élaborer des stratégies de prévention et de maintien du patrimoine historique, artistique et archéologique confié aux soins et à la protection des musées du Vatican. Le bureau exerce également ses activités à l’extérieur du Vatican, par exemple dans les grandes basiliques romaines, certains sites archéologiques et les villas pontificales.

			 

			Une autre institution prestigieuse, l’hôpital pédiatrique Bambino Gesù, le plus ancien hôpital pédiatrique italien, administré par le Saint-Siège, et aussi le plus grand d’Europe, est également dirigée par une femme depuis 2015. Connue pour ses compétences en gestion, Mariella Enoc a été choisie par le pape François pour guider cette structure de haut niveau, fondée il y a cent cinquante ans.

			Discrètement, loin des feux de l’actualité, d’autres femmes compétentes jouent des rôles moins exposés mais influents. L’une d’elles est Maria Anna Circelli, cheffe du département du personnel du gouvernorat, le centre névralgique de la cité du Vatican. Elle préside également le comité des commissaires aux comptes de la caisse des retraites. Le gouvernorat est une structure complexe qui gère concrètement la cité du Vatican, ses contrats, ses magasins (notamment la pharmacie, fort réputée à Rome), ses entrepôts, la gendarmerie vaticane, l’Office numismatique (importante source de revenus), les musées du Vatican, mais aussi la direction des jardins et villas pontificales de Castel Gandolfo. Le bureau du personnel est également dirigé par une femme.

			Au dicastère pour la communication, la direction théologique et pastorale, l’une des cinq directions de la structure, est assurée par à une théologienne slovène, Nataša Govekar, spécialiste de la communication de la foi par l’image. Une autre femme, la journaliste brésilienne Cristiane Murray, est directrice adjointe de la salle de presse, poste précédemment occupé par une autre journaliste, l’Espagnole Paloma Garcia Ovejero.

			Toujours au dicastère pour la communication, une laïque italienne, Claudia Di Giovanni, dirige la cinémathèque du Vatican. Créée en 1959 par Jean XXIII, la cinémathèque du Vatican, avec ses 8 000 titres, unique en son genre, conserve des documents filmés sur l’histoire de l’Église et du cinéma, à partir de 1896.

			Pour compléter ce panorama, il faut ajouter qu’en 2018, pour la première fois de son histoire, le pape François a nommé trois femmes consultantes à la Congrégation pour la doctrine de la foi. Il existe des femmes consultantes dans les autres départements, même si elles restent proportionnellement beaucoup moins nombreuses que les hommes : huit par exemple à la Congrégation pour les instituts de vie consacrée ; huit au dicastère pour les laïcs, la famille et la vie ; six à la Congrégation pour les causes des saints et au conseil de la culture. Depuis 2019, les supérieures générales des familles religieuses féminines ont également rejoint les nouveaux membres de la Congrégation pour les instituts de vie consacrée et les Sociétés de vie apostolique.

			Ces avancées sont récentes : la première femme nommée membre d’une congrégation avait été, en 2014, sœur Luzia Premoli, supérieure générale des sœurs missionnaires comboniennes, toujours membre de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples. Huit femmes font partie des membres de la Commission de protection des mineurs ; cinq parmi les membres de la Commission théologique internationale ; quatre des membres du Comité des sciences historiques, etc.

			Exception qui confirme la règle : les femmes sont majoritaires dans certains bureaux de la bibliothèque apostolique du Vatican, par exemple à l’imprimerie ainsi qu’au laboratoire de restauration, tandis que les services d’édition et d’exposition sont confiés à deux femmes. Enfin, cinq des huit ateliers de restauration des musées du Vatican sont dirigés par des femmes.

			L’Osservatore se révolte-t-il ?

			Cet état des lieux, chargé d’espérance sur l’évolution récente de la présence féminine au Vatican, a été immédiatement temporisé dans le même numéro de Donne Chiesa Mondo par une tribune libre signée d’Adriana Valerio, historienne et théologienne, professeure d’histoire du christianisme et des églises à l’université de Naples.

			Sous le titre « Et pourtant, elles sont invisibles », elle s’interroge : « Des hommes accepteraient-ils jamais de se voir représentés à un concile ou un synode qui serait composé uniquement de femmes, qui prendraient des décisions les concernant, eux aussi ? Je crois vraiment que non. Au contraire, depuis des siècles, les femmes subissent une exclusion institutionnelle de tous les organes de gouvernement de l’Église. »

			Ce n’est pas tous les jours qu’on peut lire une telle charge dans le journal officiel du Vatican. Manifestement, le poids de la censure ne s’est pas abattu sur ce texte, même par inertie bureaucratique. Il faut dire que l’auteure est une des théologiennes italiennes les plus réputées, spécialiste de l’exégèse biblique. Une vingtaine d’ouvrages témoignent de sa contribution à la construction d’une pensée féminine dans l’Église.

			Qu’écrit-elle ? « Le grave problème est que ne pas reconnaître la capacité des femmes à participer aux processus décisionnels signifie rester ancré dans une vision aristotélico-thomiste, qui considère le pouvoir des femmes “contre nature” (la femme est “un homme manqué” !) et ne pas leur conférer dignité et autorité : les femmes restent “invisibles”, ont besoin de la médiation masculine qui contrôle, approuve et dirige. Est-ce encore acceptable ? L’attention du pape François sur la participation des femmes à des postes de direction – et la récente nomination d’une femme à une fonction de haut niveau à la secrétairerie d’État du Saint-Siège le prouve – a rendu encore plus actuelle la question du pouvoir dans l’Église, ouvrant à nouveau des dossiers très anciens. »

			Dénonciation des « formes intolérables 
d’hégémonie cléricale »

			L’historienne italienne s’interroge : « Qui doit exercer l’autorité dans la communauté ecclésiale et comment les femmes peuvent-elles l’exercer ? Ces questions ont traversé le christianisme depuis ses origines, créant de nombreux moments de conflit entre les disciples, qui ont abouti à structurer une hiérarchie strictement masculine de la communauté religieuse, considérée comme modèle unique et absolu. » Pourtant, « au contraire, le service fraternel pratiqué par Jésus de Nazareth devait être étranger à toute forme de domination sur les autres (Mt 20, 25-27 et par.). Et la communauté, à l’image du Maître, aurait dû créer une convivialité fondée sur le service mutuel (diaconía) parmi tous ses composants. Mais si les femmes sont louées lorsqu’elles se mettent “au service des autres”, elles ne le sont jamais lorsqu’elles demandent le “service ministériel”, qui, aujourd’hui encore, est lié à des formes intolérables d’hégémonie cléricale, celles-là mêmes que le pape François a dénoncées à plusieurs reprises.

			« Par conséquent, conclut Adriana Valerio, le clergé devrait être plus éduqué à écouter les femmes et donc à créer avec elles des espaces pour une présence non décorative et consultative, mais explicites et délibératives, afin qu’elles ne se sentent plus seulement invitées, mais au contraire, pleinement protagonistes dans les différents domaines de la vie ecclésiale. […] Le clergé devrait plutôt réfléchir sur lui-même et méditer sur sa masculinité et sa difficulté à accepter l’altérité. Mais serait-il vraiment suffisant que les femmes soient membres à part entière des organes directeurs pour changer l’Église en mieux ? Voici l’autre défi auquel ils seront confrontés pour ne pas tomber dans les filets de l’autorité qui enserre. II n’est pas nécessaire de diaboliser le pouvoir, mais il faut lui donner à nouveau le sens positif et nécessaire d’un gouvernement au service de la vie ecclésiale, en repensant les modèles traditionnels ecclésiologiques selon les principes de “communion” et de “coresponsabilité” – féminin et masculin –, plus adaptés à notre sensibilité contemporaine. »

			Voilà donc, dans les pages mêmes du quotidien imprimé au Vatican, un beau programme d’action pour les années à venir…
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			UNE CLÉ DU PONTIFICAT : 
L’ATTENTION AUX MIGRANTS

			À Lampedusa, tout est dit

			De mémoire de vaticaniste, on n’avait pas vu depuis longtemps un déplacement pontifical marqué par une telle improvisation, profondément émouvante et en même temps joyeuse. Le pape s’était décidé à peine une semaine auparavant, début juillet 2013, à peine quatre mois après son élection, sans véritable consultation de la secrétairerie d’État.

			Simplement au vu des informations faisant état de nouveaux débarquements massifs d’immigrés sur les côtes italiennes, dont plusieurs, à nouveau, y ont laissé la vie. Cette décision fut véritablement prophétique compte tenu des nouveaux drames qui, trois mois plus tard, sont venus ensanglanter les eaux du canal de Sicile. Et puis, année après année, le flot n’a fait que s’amplifier, gagnant bientôt les côtes de la mer Égée, puis de la Manche.

			À Lampedusa, île sicilienne porte de l’Europe pour des dizaines de milliers d’immigrants nord-africains, à 138 kilomètres des côtes de Tunisie, alors que près de 300 personnes avaient encore débarqué la veille sur ces côtes, le pape a voulu « pleurer sur les 20 000 morts » anonymes qui ont payé de leur vie, depuis vingt ans, leur passage en Méditerranée vers un monde meilleur pour eux et leur famille.

			À cette occasion, le pape François a de nouveau rompu le protocole. Ni le ministre de l’Intérieur Angelino Alfano (pourtant sicilien), ni le cardinal Angelo Bagnasco (pourtant président de l’épiscopat italien), ni même le cardinal sicilien Paolo Romeo (pourtant président de l’épiscopat sicilien) n’avaient été admis à l’accompagner. Sa suite avait ainsi été réduite au strict minimum de cinq personnes.

			Entrant dans le port de Lampedusa à bord de la vedette des gardes-côtes qui habituellement hissent à leur bord les migrants épuisés, le pape a d’abord lancé à la mer une couronne mortuaire, en hommage aux migrants inconnus dont la Méditerranée a été la dernière demeure. Peu auparavant, les marins lui avaient montré sur un ordinateur des images de leur travail : réfugiés agrippés à leur bastingage, débarquements nocturnes sur les côtes battues par les tempêtes… Sur le quai, il a brièvement remercié les habitants de l’île pour leur accueil, puis, s’adressant à une quarantaine de migrants présents, dont plusieurs mineurs qu’il a longuement salués avec chaleur, il leur a dit : « Ensemble, aujourd’hui, nous prierons les uns pour les autres. Et aussi pour ceux qui ne sont pas là. » Puis, en arabe, les uns et les autres lui ont expliqué comment ils avaient été victimes des trafiquants et pourquoi ils attendaient de l’aide des pays européens.

			L’arrivée du pape sur le modeste stade de l’île, à bord d’une papamobile improvisée – un 4 × 4 prêté par un habitant –, s’est faite dans un désordre absolu, où la joie des 10 000 personnes présentes le disputait à l’émotion.

			Au début de la messe, vêtu de violet, couleur liturgique de la pénitence et du carême, le pape a encensé l’autel, lui-même construit avec les restes d’une de ces barques de fortune qu’on peut encore voir échouées au fond du port de Lampedusa. Son bâton pastoral, lui aussi, était fait du bois des barques de réfugiés, tout comme le calice avec lequel il a célébré l’eucharistie et l’ambon d’où l’Évangile a été proclamé.

			Sur une petite estrade, à peine abritée de l’ardent soleil sicilien par trois modestes voiles de pêcheurs, le pape a lu une vigoureuse homélie écrite à la première personne. Il a chaleureusement remercié les 6 000 habitants pour la solidarité dont ils ont fait preuve, notamment lorsque près de 50 000 immigrants ont abordé leurs rivages en 2011 à la suite de l’éclosion des printemps arabes. Madame le maire, Giuseppina Nicolini, et le curé, le père Stefano Nostasi, ont été heureux de cette reconnaissance de leur île comme épicentre de solidarité.

			« Chers immigrés musulmans »

			Puis le pape s’est adressé aux « chers immigrés musulmans » pour qui débute ce soir-là le jeûne du ramadan « avec l’espérance d’abondants fruits spirituels » : « L’Église est à vos côtés dans la recherche d’une vie plus digne pour vous et vos familles. » Enfin, autour des deux questions bibliques, « Adam, où es-tu ? » et « Où est ton frère ? », le pape s’est indigné à plusieurs reprises de la « mondialisation de l’indifférence ».

			Son objectif, en venant à Lampedusa, a-t-il expliqué, était de « réveiller nos consciences pour que ce qui est arrivé ne se répète pas. Que cela ne se répète pas, s’il vous plaît ! », s’est-il exclamé. « Beaucoup de nous, je m’y inclus aussi, a-t-il poursuivi, sommes désorientés. Nous ne sommes plus attentifs au monde dans lequel nous vivons. Nous ne gardons pas ce que Dieu a créé pour tous et nous ne sommes plus capables non plus de nous garder les uns les autres. Et quand cette désorientation assume les dimensions du monde, on arrive à des tragédies comme celle à laquelle nous avons assisté. »

			« Qui est le responsable du sang de ces frères et sœurs ? s’est interrogé le pape. Personne ! Tous nous répondons ainsi : ce n’est pas moi, moi je ne suis pas d’ici, ce sont d’autres, certainement pas moi. Mais Dieu demande à chacun de nous : “Où est le sang de ton frère qui crie vers moi ?” Aujourd’hui, personne dans le monde ne se sent responsable de cela. Nous avons perdu le sens de la responsabilité fraternelle. »

			Avec des accents quasi ratzingériens, François a alors condamné « la culture du bien-être, qui nous amène à penser à nous-même, nous rend insensibles aux cris des autres, nous fait vivre dans des bulles de savon, qui sont belles, mais ne sont rien ; elles sont l’illusion du futile, du provisoire, illusion qui porte à l’indifférence envers les autres, et même à la mondialisation de l’indifférence. Dans ce monde de la mondialisation, nous sommes tombés dans la mondialisation de l’indifférence. Nous sommes une société qui a oublié l’expérience des pleurs, du “souffrir avec” : la mondialisation de l’indifférence nous a ôté la capacité de pleurer ! ».

			À son tour, l’évêque du lieu, Mgr Francesco Montenegro, a expliqué : « Sur cette île, nous revivons les pages de l’Exode : l’esclavage, le passage de la mer, la traversée du désert, la Terre promise, le rêve de liberté. » L’ensemble de la célébration a été marqué par une grande simplicité. À son issue, le pape François a à nouveau remercié les habitants de l’île pour leur « exemple d’amour, de charité d’accueil. Lampedusa doit être un phare pour le monde entier, a-t-il poursuivi. Que nous ayons le courage d’accueillir ceux qui cherchent un monde meilleur. Merci pour votre tendresse ».

			Cette matinée est restée comme un acte fondateur de ce pontificat naissant. Ne cessant, depuis son élection, de fustiger une trop grande richesse de l’Église, un certain carriérisme clérical, le pape François a patiemment ouvert un nouveau sillon, dont la référence ultime reste la pauvreté évangélique, à l’image du saint d’Assise dont il a choisi le patronyme. C’est du reste sur son tombeau, à Assise, qu’il a signé le 4 octobre 2020 son encyclique sur la fraternité.

			Ses mots à Lampedusa resteront eux aussi comme un marqueur de son début de pontificat. Sur le fond comme sur la forme, il a choisi de se porter là où l’humanité a mal, là où la fracture est béante, ressentie autant par les désespérés qui viennent frapper à la porte de l’Europe que par les Européens eux-mêmes, incapables de déterminer une politique cohérente d’immigration. Trois mois plus tard, à la veille du déplacement pontifical à Assise, 300 migrants érythréens et éthiopiens trouveront la mort là même où François avait lancé une couronne à la mer, devenue monument aux milliers de morts méconnus.

			À Assise, comme marqué par le deuil, s’écartant de son texte, François, d’une voix lasse, énonce la vergogna, la honte de ce nouveau drame. Seul le chef de l’Église catholique s’est indigné. Et l’Europe est restée impuissante. De même, le 10 septembre 2014, visitant le centre jésuite Astalli qui accueille à Rome des centaines de migrants, il avait demandé que les couvents vides soient ouverts aux réfugiés migrants plutôt que convertis en hôtels de luxe…

			Le 16 avril 2016, poursuivant dans cette veine, le pape François avait prévenu les journalistes dans l’avion qui le menait vers l’île de Lesbos : ce sera un « voyage marqué par la tristesse », là où se déroule, aux yeux du pape, « la plus grande tragédie humanitaire depuis la Seconde Guerre mondiale ».

			Il quitte Lesbos avec trois familles syriennes musulmanes dans son avion

			À son arrivée dans le camp de réfugiés de l’île grecque, à Moria, il déclare : « Nous sommes venus attirer l’attention du monde sur cette grave crise humanitaire et plaider pour sa résolution. Nous espérons que le monde prêtera attention à ces scènes de besoin tragique, voire désespéré, et répondra de manière digne de notre humanité commune. » Et il demande, avec le patriarche œcuménique Bartholomée et l’évêque orthodoxe d’Athènes, à « tous les pays d’étendre l’asile temporaire, et d’offrir le statut de réfugié à ceux qui sont éligibles ».

			La majorité des réfugiés qu’ils rencontrent sont musulmans. Beaucoup de femmes portent le voile. « Dieu est le Tout-Miséricordieux », leur dit le pape en référence à une appellation acceptée des chrétiens et par l’islam. « Nous demandons aux communautés religieuses d’accroître leurs efforts pour recevoir, pour assister et pour protéger les réfugiés de toutes les confessions », ont rappelé les primats dans leur déclaration commune, souhaitant aussi « que les services d’assistance religieux et civils travaillent à coordonner leurs initiatives. » Dans son entretien avec le pape à son arrivée, le Premier ministre grec, Alexis Tsipras, a dénoncé à cet égard l’action des « leaders [politiques] chrétiens en Europe qui érigent des barrières ».

			Finalement, en repartant de Lesbos avec trois familles de réfugiés syriens musulmans dans son avion, le pape fit alors un geste symbolique aussi fort qu’inattendu. « Tout a été réalisé dans les règles », a-t-il tenu à souligner, de retour de ce voyage éclair sur l’île grecque, porte d’entrée des migrants en Europe. Le message adressé aux dirigeants européens est clair : le cadre du droit international vous permet de faire beaucoup mieux, vous oblige même à vous montrer plus généreux en matière d’accueil des réfugiés. Cette obligation d’assistance vaut tant que les populations du Moyen-Orient ne jouissent pas du droit fondamental à vivre en paix et en sécurité. La communauté internationale doit donc s’attaquer aux causes de la crise migratoire actuelle, mais cela ne saurait la dédouaner de ses responsabilités à l’égard de tous ceux qui fuient la guerre et les persécutions.

			Un gigantesque appel au peuple

			À la fin de l’été 2015, alors que l’Europe n’arrive plus à faire face à la crise des réfugiés venus notamment de Syrie et d’Irak, le pape va lancer un gigantesque appel au peuple : le 6 septembre, à la fin de la prière de l’angélus, il appelle « chaque paroisse, chaque communauté religieuse, chaque monastère, chaque sanctuaire d’Europe » à accueillir une famille de réfugiés1.

			Cet appel, qui connaîtra un écho très fort dans de nombreuses paroisses qui ouvriront résolument leurs portes, sera diversement apprécié par ses « frères les évêques d’Europe », qu’il a interpellés « pour qu’ils soutiennent mon appel dans leurs diocèses ». Si beaucoup accueilleront sans réserve les mots du pape, d’autres le feront du bout des lèvres. Un évêque hongrois s’insurgera même contre François, estimant que le pape « ne connaît pas la situation » et que l’Europe est submergée par une « invasion » de personnes qui se présentent comme des réfugiés, mais qui représentent en réalité une grave menace pour les « valeurs chrétiennes et universelles » du continent !

			Pourtant, François est bien conscient du problème, mais il exhorte l’Europe à ne pas perdre ses valeurs : « Les débarquements massifs sur les côtes du Vieux Continent semblent faire vaciller le système d’accueil construit avec peine sur les cendres du second conflit mondial, qui constitue encore un phare d’humanité auquel se référer. Devant l’importance des flux et les inévitables problèmes connexes, de nombreuses questions sont sorties sur les possibilités réelles de réception et d’adaptation des personnes, sur la modification de la structure culturelle et sociale des pays d’accueil, comme aussi sur le remodelage de certains équilibres géopolitiques régionaux. De même, les craintes concernant la sécurité sont importantes, considérablement augmentées par la menace déferlante du terrorisme international. La vague migratoire actuelle semble miner les bases de cet “esprit humaniste” que l’Europe aime et défend depuis toujours. Cependant, on ne peut pas se permettre de perdre les valeurs et les principes d’humanité, de respect pour la dignité de toute personne, de subsidiarité et de solidarité réciproque, bien qu’ils puissent, à certains moments de l’Histoire, constituer un fardeau difficile à porter. Je souhaite donc rappeler ma conviction que l’Europe, aidée par son grand patrimoine culturel et religieux, a les instruments pour défendre la centralité de la personne humaine et pour trouver le juste équilibre entre le double devoir moral de protéger les droits de ses propres citoyens, et celui de garantir l’assistance et l’accueil des migrants2. »

			Les flux migratoires sont structurels

			Dès sa première encyclique, quelques mois après son élection, le nouveau pape, qui s’affirme « pasteur d’une Église sans frontières qui se sent mère de tous3 », a bien conscience que « les flux migratoires sont désormais une réalité structurelle » et qu’il faut « dépasser la phase d’urgence pour faire place à des programmes qui tiennent compte des causes des migrations, des changements qui se produisent et des conséquences qu’impriment de nouveaux visages aux sociétés et aux peuples ».

			Le 14 novembre 2015, devant les responsables du Service jésuite des réfugiés (JRS)4, un organe de la Compagnie de Jésus fondé en 1980 à l’initiative de son préposé général, le père Arrupe, et qui vient en aide à près d’un million de personnes dans une cinquantaine de pays, il rappelle aussi la nouvelle dimension à laquelle sont passées les migrations : « Il existe dans le monde entier près de 60 millions de réfugiés, le nombre le plus élevé depuis la Seconde Guerre mondiale. » Mais, et c’est là tout l’apport d’un pape dont la migration fait partie de l’héritage familial, François souligne toujours combien « derrière ces statistiques, il y a des personnes, chacune avec un nom, un visage, une histoire et sa dignité inaliénable de fils de Dieu ».

			Le cri de Rachel, la voix de Juda

			Des personnes dont, le 11 janvier 2016, devant l’ensemble des ambassadeurs accrédités au Vatican, il rappellera les « cris » presque bibliques en une longue litanie : « Aujourd’hui comme alors, nous entendons le cri de Rachel qui pleure ses enfants parce qu’ils ne sont plus. C’est la voix des milliers de personnes qui pleurent en fuyant des guerres horribles, des persécutions et des violations des droits humains, ou l’instabilité politique ou sociale, qui rendent souvent impossible la vie dans sa patrie. C’est le cri de tous ceux qui sont contraints de fuir pour éviter les barbaries indicibles pratiquées envers des personnes sans défense, comme les enfants et les personnes handicapées, ou le martyre pour la seule appartenance religieuse. Comme alors, nous entendons la voix de Jacob qui dit à ses fils : “Descendez là-bas et achetez-y du blé pour nous : ainsi nous ne mourrons pas, nous vivrons.” C’est la voix de tous ceux qui fuient la misère extrême, à cause de l’impossibilité de nourrir la famille ou d’accéder à des soins médicaux et à l’instruction, de la dégradation sans perspective de quelque progrès, ou aussi à cause des changements climatiques et des conditions climatiques extrêmes. […] Nous entendons la voix de Juda qui suggère de vendre son propre frère. C’est l’arrogance des puissants qui instrumentalisent les faibles, les réduisant à des objets pour des fins égoïstes ou pour des calculs stratégiques et politiques. Là où une migration régulière est impossible, les migrants sont souvent contraints de choisir de se tourner vers qui pratique la traite ou la contrebande d’êtres humains, même en étant en grande partie conscients du danger de perdre durant le voyage les biens, la dignité et jusqu’à la vie. […] Et les images des enfants morts en mer, victimes de l’absence de scrupules des hommes et de l’inclémence de la nature, resteront toujours imprimées de façon indélébile dans nos esprits et dans nos cœurs. Celui qui peut survivre et aborder un pays qui l’accueille porte de manière indélébile les cicatrices profondes de ces expériences, outre celles liées aux horreurs qui accompagnent toujours guerres et violences. Comme alors, aujourd’hui aussi on entend l’Ange répéter : “Lève-toi ; prends l’enfant et sa mère, et fuis en Égypte. Reste là-bas jusqu’à ce que je t’avertisse.” C’est la voix qu’entendent les nombreux migrants qui ne laisseraient jamais leur propre pays s’ils n’y étaient pas contraints. Parmi eux, il y a de nombreux chrétiens qui, d’une façon toujours plus massive, ont abandonné au cours des dernières années leurs terres, qu’ils ont pourtant habitées depuis les origines du christianisme. Enfin, aujourd’hui aussi écoutons la voix du psalmiste qui répète : “Au bord des fleuves de Babylone, nous étions assis et nous pleurions, nous souvenant de Sion.” C’est la plainte de tous ceux qui retourneraient volontiers dans leurs propres pays s’ils y trouvaient des conditions idoines de sécurité et de subsistance. Là aussi, ma pensée va aux chrétiens du Moyen-Orient, désireux de contribuer, comme citoyens à part entière, au bien-être spirituel et matériel de leurs nations respectives. »

			Partant de ces cris, François constatait déjà, en 20155, qu’« on aurait pu affronter une grande partie des causes des migrations depuis longtemps déjà » et, ainsi, « éviter beaucoup de malheurs ou, du moins, en adoucir les conséquences les plus cruelles ». Il n’oublie pas qu’en matière de migration, il faut d’abord agir en direction des pays d’où viennent les migrants.

			Le 16 janvier 2016, devant les ambassadeurs, il insiste à nouveau : « La solidarité, la coopération, l’interdépendance internationale et la répartition équitable des biens de la terre sont des éléments fondamentaux pour œuvrer en profondeur et de manière incisive dans les zones de départ des flux migratoires, afin que cessent ces déséquilibres qui poussent des personnes, individuellement et collectivement, à quitter leur milieu naturel et culturel », rappelle-t-il ainsi, soulignant qu’« il est nécessaire de conjurer, si possible dès le début, les fuites de réfugiés et les exodes dictés par la pauvreté, par la violence et les persécutions6. »

			Il poursuit : « Encore aujourd’hui, et avant qu’il ne soit trop tard, on pourrait faire beaucoup pour arrêter les tragédies et construire la paix. Mais cela signifierait remettre en cause des habitudes et des pratiques établies, en commençant par les questions liées au commerce des armes, au problème de l’approvisionnement de matières premières et d’énergie, aux investissements, aux politiques financières et de soutien au développement, jusqu’à la grave plaie de la corruption. Nous sommes conscients ensuite que, sur le thème de la migration, il convient d’établir des projets à moyen et à long terme qui aillent plus loin que la réponse d’urgence. Ceux-ci devraient d’un côté aider effectivement l’intégration des migrants dans les pays d’accueil, et en même temps favoriser le développement des pays de provenance par des politiques solidaires, mais qui ne soumettent pas les aides à des stratégies et à des pratiques idéologiquement étrangères ou contraires aux cultures des peuples auxquels elles s’adressent. »

			Les difficultés des pays d’accueil

			Attentif à la dure situation des migrants, François n’élude pas pour autant les difficultés auxquelles sont confrontés les pays d’accueil : « La présence des migrants et des réfugiés interpelle sérieusement les diverses sociétés qui les accueillent. Elles doivent faire face à des faits nouveaux qui peuvent se révéler délétères s’ils ne sont pas correctement motivés, gérés et régulés. Comment faire pour que l’intégration se transforme en un enrichissement réciproque, ouvre des parcours positifs aux communautés et prévienne le risque de la discrimination, du racisme, du nationalisme extrême ou de la xénophobie7 ? »

			Dans son discours, François marque une légère inflexion avec ses prédécesseurs. Si ceux-ci ont toujours défendu un « droit à l’émigration », et donc « un droit à l’immigration » (Jean-Paul II, message pour la Journée mondiale des migrants, 25 juillet 1995), l’Église reconnaît aussi « la responsabilité propre des pouvoirs publics dans la régulation des flux migratoires, pourvu qu’elle s’exerce en conformité avec le droit européen et international8 ».

			De plus, se fâchant ainsi avec de nombreux catholiques, François n’introduit jamais de distinction entre les réfugiés chrétiens, qui seraient les bienvenus, et les musulmans, qui mettraient en péril l’équilibre des pays de culture chrétienne qui les accueillent. « Chers immigrés musulmans », avait-il lancé à Lampedusa alors que débutait, le soir même, le Ramadan, « l’Église vous est proche dans la recherche d’une vie plus digne ». Plus tard, on l’a vu, c’est dans son avion qu’il ramènera du camp de réfugiés de Lesbos plusieurs familles musulmanes jusque-là bloquées en Grèce.

			« Tout le monde doit être aidé », avait rappelé, un mois après l’appel du pape pour que chaque paroisse ou communauté accueille des réfugiés, le cardinal Antonio Maria Vegliò, président du Conseil pontifical pour les migrants. Bien évidemment, cet accueil, s’il doit être « généreux », doit aussi être « réaliste », relevait quelques semaines plus tard Mgr Paul Richard Gallagher, secrétaire du Saint-Siège pour les relations avec les États : « Si l’on envoie 2 000 musulmans dans un village de 100 chrétiens, cela posera des problèmes d’intégration importants. » C’est bien ce que soutient François quand il souligne le devoir des migrants de respecter les lois et usages des pays qui les accueillent tout en exhortant « les pays à une généreuse ouverture qui, au lieu de craindre la destruction de l’identité locale, soit capable de créer de nouvelles synthèses culturelles9 ».

			Au-delà, affirme également François, « il est important de considérer les migrants […] surtout comme des personnes qui, une fois leur dignité assurée, peuvent contribuer au bien-être et au progrès de tous, en particulier lorsqu’ils assument la responsabilité de leurs devoirs envers ceux qui les accueillent, en respectant de façon reconnaissante le patrimoine matériel et spirituel du pays hôte, en obéissant à ses lois et en contribuant à ses charges10 ».

			Il insiste sur l’apport des migrants 
aux cultures qu’ils viennent bousculer

			Ce pape, venu d’un continent qui s’est construit sur l’immigration, insiste en effet particulièrement sur l’apport des migrants aux cultures qu’ils viennent effectivement bousculer. C’est ce qu’il dit le 26 septembre 2015 à la communauté hispanique des États-Unis rassemblée sur l’Independence Mall de Philadelphie, là où fut proclamée la déclaration d’indépendance et où fut ratifiée la constitution américaine : « Parmi nous aujourd’hui, il y a des membres de la grande population hispanique des États-Unis d’Amérique, ainsi que des représentants de migrants récemment arrivés dans ce pays. Merci d’ouvrir les portes ! Beaucoup d’entre vous ont immigré […], beaucoup d’entre vous ont immigré dans ce pays en payant personnellement le prix fort, mais dans l’espoir de construire une nouvelle vie. Ne vous laissez pas décourager par les difficultés que vous devez affronter. Je vous demande de ne pas oublier que, tout comme ceux qui vous ont précédés ici, vous apportez beaucoup de talents à cette nouvelle nation. S’il vous plaît, n’ayez jamais honte de vos traditions. N’oubliez pas les leçons que vous avez apprises de vos aînés et qui peuvent enrichir la vie de cette terre américaine. Je le répète, n’ayez pas honte de ce qui constitue une part essentielle de votre être. Vous êtes aussi appelés à être des citoyens responsables et à contribuer – comme ceux qui vous ont précédés l’ont fait avec beaucoup de courage – à contribuer de manière fructueuse à la vie des communautés dans lesquelles vous vivez. Je pense en particulier à la foi vibrante de beaucoup d’entre vous, au sens profond de la vie familiale et à toutes les autres valeurs dont vous avez hérité. En apportant votre contribution par vos dons, non seulement vous trouverez votre place ici, mais encore vous aiderez à renouveler la société de l’intérieur, à garder en mémoire ce qui s’est passé ici il y a plus de deux siècles. À garder en mémoire cette déclaration qui a proclamé que tous les hommes et toutes les femmes ont été créés égaux, qu’ils sont dotés par leur Créateur de certains droits inaliénables, et que les gouvernements existent pour protéger et défendre ces droits. »

			Tous les murs s’écroulent

			Mais en parlant d’ouvrir les portes, François pense aussi à l’Europe et aux murs et barrières qui commencent alors à s’ériger pour empêcher le passage des migrants dans les Balkans. « C’est vrai qu’il existe une crise des réfugiés, comme je l’ai dit au Congrès, jamais vue depuis la dernière guerre mondiale, souligne-t-il devant les journalistes dans l’avion qui le ramène des États-Unis. Mais vous savez comment finissent tous les murs : tous les murs s’écroulent. Aujourd’hui, demain ou dans cent ans11. »

			Le pape précise aussi qu’« il est important que les nations en première ligne pour affronter l’urgence actuelle ne soient pas laissées seules » : « Dans la conjoncture actuelle, on ne peut pas penser, en effet, des solutions poursuivies de façon individualiste par chaque État », estime-t-il, appelant à « une plus grande audace créative » dans la recherche de « solutions nouvelles et durable12 ».

			Paradoxalement, c’est un pays africain, l’Ouganda, qu’il saluera pour son « extraordinaire souci de l’accueil des réfugiés, en les aidant à rebâtir leurs vies dans la sécurité et le sens de la dignité dérivant d’une vie gagnée par un travail honnête ». Depuis le début du conflit interne qui déchire le Soudan du Sud, en décembre 2013, 125 000 réfugiés sont en effet arrivés en Ouganda qui leur a offert un large accès aux services vitaux de protection et d’assistance, et est même allé jusqu’à leur allouer des terres.

			Ce thème de l’accueil généreux des migrants revient en boucle dans la bouche de François. Ainsi, dans son message pour la Journée mondiale de la paix, célébrée le 8 décembre 2015 : « Je voudrais inviter à repenser les législations sur les migrations, afin qu’elles soient animées par la volonté de l’accueil, dans le respect des devoirs et des responsabilités réciproques, et puissent faciliter l’intégration des migrants. Dans cette perspective, une attention spéciale devrait être portée aux conditions de séjour des migrants, se rappelant que la clandestinité risque de les entraîner vers la criminalité13. »

			Sur cette question des clandestins, le pape a en effet une position originale. S’il conçoit qu’on puisse envisager les migrants « en fonction de la régularité ou de l’irrégularité de leur condition14 », c’est en effet plus pour offrir une protection à ces clandestins dont il sait combien leur situation les expose aux trafics et à l’exploitation.

			Autour de Saint-Pierre de Rome, cette attention aux migrants est aujourd’hui concrètement visible. La nuit venue, avec l’accord du pape, de très nombreux SDF, la plupart migrants, viennent s’installer à l’abri, sous la colonnade du Bernin, jusque sur les marches du bureau de presse du Saint-Siège.

			L’itinéraire d’un homme symbolise cette attention pontificale aux pauvres, jusque sous ses fenêtres. Mgr Konrad Krajewski était, sous Benoît XVI, maître des cérémonies liturgiques pontificales. On le voyait aux côtés du pape, toujours à l’aise dans l’ordonnancement complexe et parfois pointilleux des grandes célébrations, à Rome et durant les voyages pontificaux. Le 31 août 2013, François, attentif à l’action, modeste et caché, de ce monsignor auprès des exclus romains, le nomma « aumônier apostolique », en charge des actions caritatives du pape. Et lors du consistoire de juin 2018, il n’en fit pas moins qu’un cardinal… Laissant ainsi sur la touche bon nombre d’archevêques de grandes villes européennes, traditionnellement promus quasi automatiquement à la pourpre cardinalice. On vit alors le pape, attablé avec le nouveau cardinal au milieu de 300 exclus, partageant un repas dans une soupe populaire de la communauté Sant’Egidio.

			Et l’on voit toujours le cardinal Krajewski sillonner, la nuit, les bas quartiers romains, notamment autour de la gare de Termini, pour soulager toutes les pauvretés. Le 8 avril 2020, il lança un appel aux 300 cadres supérieurs (cardinaux, évêques, prêtres, excellences) du Vatican pour qu’ils fassent don de leurs traitements, durant la crise du Covid, aux exclus soutenus par les œuvres caritatives du pape. Beaucoup ont répondu positivement.

			Une ligne de fracture forte

			Partout dans le monde, l’accueil des migrants est une ligne de fracture forte. Car elle recoupe toutes les cicatrices de nos sociétés, voire de nos personnalités : cicatrices historiques (conquêtes musulmanes, colonisation, esclavage), cicatrices religieuses (christianisme, islam, laïcité), cicatrices sociales (un migrant riche est toujours bienvenu, contrairement à son homologue pauvre), cicatrices économiques (chômage, sous-emploi, inégalités).

			Au sein de l’Église catholique également, ce marqueur est fortement clivant.

			Dans les pays riches, désormais, le noyau central des communautés est souvent formé de fidèles précautionneux à l’encontre des autres religions, des autres cultures. La recrudescence des racialismes, l’exacerbation des différences, la victimisation des minorités concourent à ces tensions.

			Depuis les pays pauvres surgit non seulement une émigration de travail, mais aussi une émigration presbytérale : des milliers de prêtres africains sont désormais à l’œuvre en France, inversant ainsi l’ancien flux missionnaire colonial, mais aussi appauvrissant leurs propres Églises locales, qui ont bien souvent besoin d’élites formées et de qualité.

			Cet écheveau est donc d’une haute complexité. Mais François a choisi son camp : la radicalité évangélique. À la racine de l’Église, cette radicalité n’a pas toujours émergé dans ses nombreux feuillages. Loin de là. Faisant le pari de l’avenir, envisageant des flux migratoires structurels à long terme, François considère que les ponts seront toujours plus féconds que les murs, eux-mêmes promis à la ruine.

			Faisant cela, le pape jésuite sait qu’il s’aliène une partie des fidèles dont il a la charge. Mais il s’appuie en confiance non seulement sur son expérience personnelle, mais aussi sur les incessants retours d’expérience des très nombreuses associations catholiques qui œuvrent, souvent dans l’ombre, pour accompagner au mieux et accueillir ces flux sans fin de ceux qui risquent tout, à commencer par leur vie, pour accéder au grand banquet mondial dont les échos leur parviennent par tous les canaux de la mondialisation : liberté politique et religieuse, fraternité sociale et économique, égalité et justice garanties par des États solides, non claniques.

			Faisant ce choix délibéré et sans concession, François sait le prix qu’il doit payer : se couper d’une partie de sa base, affronter des oppositions multiformes, attirer des fronts déterminés d’opposants.
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			LAUDATO SI’, LE PASSEPORT VERT DE FRANÇOIS

			Avec son encyclique Laudato si’, publiée le 18 juin 2015, le pape François a fait très fort. Ce nouvel « appel du 18 juin » a été entendu, dès sa publication, par un public bien plus large qu’à son époque celui du général de Gaulle.

			Rarement, à l’époque contemporaine, un texte signé du pape aura connu un tel écho. Surtout un écho positif… Bien loin d’éclairer quelque point obscur du dogme ou de proclamer une opposition vigoureuse à telle ou telle évolution sociétale, le texte pontifical, directement et explicitement inspiré de celui dont il tient le nom, François d’Assise, manifeste, au contraire, une empathie profonde pour le grand enjeu partagé de ce premier quart du XXIe siècle : l’écologie.

			Au point de susciter, nous le verrons, une opposition réelle et profonde. Pêle-mêle, les opposants reprochent à François de faire de la politique, de s’en tenir à répéter les nouveaux dogmes verts postmodernes, voire de régresser vers une pensée païenne adoratrice de la nature.

			Dès les premières lignes

			Les premières lignes disent tout de ce texte, qui a connu une diffusion mondiale, très largement au-delà des cercles catholiques : « Laudato si’, mi Signore », (« Loué sois-tu, mon Seigneur »), chantait saint François d’Assise. Dans ce beau cantique, il nous rappelait que notre maison commune est aussi comme une sœur, avec laquelle nous partageons l’existence, et comme une mère, belle, qui nous accueille à bras ouverts : « Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sœur notre mère la terre, qui nous soutient et nous gouverne, et produit divers fruits avec les fleurs colorées et l’herbe. Cette sœur crie en raison des dégâts que nous lui causons par l’utilisation irresponsable et par l’abus des biens que Dieu a déposés en elle. Nous avons grandi en pensant que nous étions ses propriétaires et ses dominateurs, autorisés à l’exploiter. La violence qu’il y a dans le cœur humain blessé par le péché se manifeste aussi à travers les symptômes de maladie que nous observons dans le sol, dans l’eau, dans l’air et dans les êtres vivants. C’est pourquoi, parmi les pauvres les plus abandonnés et maltraités, se trouve notre terre opprimée et dévastée, qui “gémit en travail d’enfantement” (Rm 8, 22). Nous oublions que nous-mêmes, nous sommes poussière (cf. Gn 2, 7). »

			Un étrange aréopage français

			Pour se convaincre de l’écho polyphonique rencontré, cinq ans après sa publication, par cette encyclique, il suffisait de tendre l’oreille le jeudi 3 septembre 2020 à l’étrange aréopage français qui venait de passer une bonne heure en compagnie du pape.

			Juliette Binoche était là. Elle n’a pas hésité à confier à La Croix1 : « Laudato si’ a été pour moi une révélation. Rencontrer le pape, c’est une drôle d’histoire, s’est-elle étonnée ce jour-là, manifestement frappée par la force de l’échange. On s’imagine beaucoup de choses, mais quand on le rencontre, il devient un être humain qui essaie de faire ce qu’il peut. »

			À ses côtés, Pablo Servigne, collapsologue réputé, l’un des théoriciens de la notion d’effondrement. « J’étais fâché avec l’institution catholique jusqu’à la publication de Laudato si’. Le pape s’est vraiment rendu compte que l’on est au bord du précipice, que c’est une question de vie ou de mort2 », a-t-il affirmé.

			Avec une quinzaine d’autres représentants de la mouvance écologiste française, dont le jésuite Gaël Giraud, qui était encore récemment chef économiste de l’Agence française de développement, ils avaient fait, par souci de cohérence, le voyage en train.

			À son habitude, François a d’emblée mis de côté le discours qu’il avait prévu de prononcer pour se concentrer sur le dialogue avec les participants. Au nombre desquels Mgr Éric de Moulins-Beaufort, président de la Conférence des évêques de France. De tels échanges sont désormais fréquents au Vatican. Dès 2015, la célèbre altermondialiste canadienne Naomi Klein avait, elle aussi, noué ce qu’elle a appelé « une alliance improbable et surprenante avec le Vatican3 ».

			Au sein de ce groupe de sympathisants français, Valérie Cabanes, juriste en droit international spécialisée dans les droits de l’homme et le droit humanitaire, a plaidé auprès du pape François pour qu’il fasse pression sur les chefs d’État du monde entier pour faire reconnaître le crime d’écocide4. Une revendication présentée également par la Convention citoyenne pour le climat. Aux côtés de Valérie Cabanes se tenait aussi devant le pape l’ancienne journaliste Audrey Pulvar, devenue adjointe à la Mairie de Paris en charge de l’écologie.

			En dialogue avec tous

			Dès les premières pages de son encyclique, François avait prévenu : « Dans la présente encyclique, je me propose spécialement d’entrer en dialogue avec tous au sujet de notre maison commune. » Le relayant, le jeune expert (et père de famille) Tebaldo Vinciguerra, membre du dicastère pour le développement humain intégral confirme : « La création de ponts entre des mondes différents est clairement l’un des objectifs de l’encyclique qui appelle à unir toute la famille humaine. Notre dicastère, mais aussi le pape lui-même, reçoivent régulièrement des groupes d’experts laïcs et de chercheurs spécialisés par exemple dans les questions juridiques, environnementales ou agricoles. Le dialogue avec tous, y compris des personnalités qui ne sont pas catholiques, est constant. C’est notamment le cas lorsqu’il y a un souci partagé pour le bien commun de la famille humaine dans notre maison commune, lorsqu’il y a la volonté de consacrer du temps à la rencontre, à la compréhension réciproque et à la collaboration. »

			De même, même s’il n’était pas membre de cette délégation-là, le nouveau maire écologiste de Bordeaux, Pierre Hurmic, avoue que ce texte l’a « bousculé5 ». Il se souvient qu’à l’époque, le sociologue Edgar Morin avait affirmé que l’encyclique du pape était l’acte I d’un appel pour une nouvelle civilisation. Le nouvel édile constate également que « l’analyse du pape est assez proche de celle que faisait Jacques Ellul6 de l’emprise de la technologie. Le pape dénonce le fantasme d’une sortie de crise par la magie de la technique, qui cache une démission des comportements, c’est une analyse très ellulienne ».

			Quand Bergoglio est-il devenu écologiste ?

			Mais où François a-t-il donc puisé les sources de son inspiration écologique ? Octogénaire, il ne fait pas partie d’une génération réputée pour son souci écologique. À l’exception peut-être du Mahatma Gandhi et de Lanza del Vasto.

			Justement, devant la délégation française, le pape est revenu précisément, au fil de confidences spontanées, sur son cheminement écologique personnel7. Et il revient de loin : « En 2007 a eu lieu la conférence de l’épiscopat latino-américain au Brésil, à Aparecida. J’étais dans le groupe des rédacteurs du document final, et arrivent les propositions sur l’Amazonie. Je disais : “Mais ces Brésiliens, comme ils nous embêtent avec cette Amazonie ! Qu’est-ce qu’a à voir l’Amazonie avec l’évangélisation ?” Ça, c’était moi en 2007. Puis en 2015 est sortie Laudato si’. J’ai vécu un parcours de conversion, de compréhension de la question écologique. Avant, je ne comprenais rien. »

			Et puis, de façon inattendue, le pape évoque Ségolène Royal, qui est à l’origine d’une nouvelle prise de conscience pour lui. C’était en 2014 : « Quand je suis allé à Strasbourg, à l’Union européenne, le président Hollande avait envoyé pour me recevoir la ministre de l’Environnement, Mme Ségolène Royal. Nous avons parlé à l’aéroport… Pas beaucoup au début, car il y avait le programme, mais plus tard, à la fin, avant de partir, nous avons dû attendre un peu et nous avons parlé davantage. Et Mme Ségolène Royal m’a dit ceci : “C’est vrai que vous êtes en train d’écrire quelque chose sur l’écologie ?” C’était vrai. “S’il vous plaît, publiez-le avant la rencontre de Paris !” »

			Aussitôt, raconte François, « j’ai appelé l’équipe qui y travaillait – car vous savez bien que je ne l’ai pas écrite de ma main, ça a été une équipe de scientifiques, une équipe de théologiens et tous ensemble nous avons fait cette réflexion –, j’ai appelé cette équipe et j’ai dit : “Ça doit sortir avant la rencontre de Paris. — Mais pourquoi ? — Pour faire pression.” »

			Enfin, François a expliqué à ses visiteurs français comment a été élaborée Laudato si’ : « Quand j’ai commencé à penser à cette encyclique, j’ai appelé des scientifiques – un groupe important – et je leur ai dit : “Dites-moi les choses qui sont claires et qui sont prouvées, et non des hypothèses, mais la réalité.” Et ils ont apporté ces choses que vous lisez là aujourd’hui. Puis j’ai appelé un groupe de philosophes et de théologiens [et je leur ai dit] : “Je voudrais faire une réflexion sur cela. Travaillez et dialoguez avec moi.” Et ils ont fait un premier travail, puis je suis intervenu. Et à la fin, la rédaction finale, c’est moi qui l’ai faite. Voilà l’origine. »

			La terre ne ment pas

			Sur le fond, cette encyclique est parcourue par le thème de la terre comme un sujet qui souffre, jusqu’à l’assimiler aux pauvres. On retrouve là la trace des théologies de la libération. En présentant la terre comme un sujet qui souffre, le pape François veut faire prendre conscience d’un fait : la situation de notre planète est la conséquence d’une culture dominée par l’économie et la technique, qui ferment les yeux sur les dégâts qu’elles occasionnent.

			Aux yeux de François, nous ne sortirons pas de la crise sans l’instauration d’un nouveau rapport avec la terre. Pour lui, la tradition judéo-chrétienne, qui est dépositaire d’un « trésor de sagesse », peut y contribuer à condition de la revisiter à nouveaux frais, puisque nous y avons été infidèles. Parcourant la Bible, il illustre combien cette relation entre l’homme et sa terre est constitutive de l’histoire du salut, mais aussi qu’elle est très fragile.

			Mais ce texte, et c’est peut-être là la raison tant de son succès que des oppositions qu’il suscite, va bien au-delà de la « question verte ». Écoutons François : « La négligence dans la charge de cultiver et de garder une relation adéquate avec le voisin, envers lequel j’ai le devoir d’attention et de protection, détruit ma relation intérieure avec moi-même, avec les autres, avec Dieu et avec la terre. Quand toutes ces relations sont négligées, quand la justice n’habite plus la terre, la Bible nous dit que toute la vie est en danger » (LS 70). Le pape évoque ainsi la vie biologique, mais aussi la vie sociale : la politique, la liberté, la justice sont menacées (LS 53). Cela se traduit par des institutions précaires (cf. LS 142), des instances locales fragiles (cf. LS 173) qui ne sont plus en mesure d’apporter la protection dont l’homme et la planète ont pourtant besoin pour perdurer.

			Une tâche politique

			En cela, la problématique écologique est une tâche, pour François, éminemment politique, qui oblige chaque communauté à s’interroger sur le monde que nous voulons laisser à ceux qui nous succèdent : « Si cette question de fond n’est pas prise en compte, je ne crois pas que nos préoccupations écologiques puissent obtenir des effets significatifs. Mais si cette question est posée avec courage, elle nous conduit inexorablement à d’autres interrogations très directes : Pour quoi passons-nous en ce monde ? Pour quoi venons-nous à cette vie ? Pour quoi travaillons-nous et luttons-nous, pour quoi cette terre a-t-elle besoin de nous ? » (LS 160).

			Pourtant, contrairement à ce que lui reprochent ses détracteurs, cette encyclique n’est pas païenne. C’est dans la foi que le pape invite à vivre ce temps, dans l’espérance que Dieu n’abandonne jamais l’humanité dans les difficultés, même quand les hommes en sont responsables : « Dieu, qui veut agir avec nous et compte sur notre coopération, est aussi capable de tirer quelque chose de bon du mal que nous commettons » (LS 80). Mais c’est aussi un mobile éminemment positif qui doit conduire les chrétiens à être des fers de lance en matière d’écologie : leur souci pour la terre n’est pas motivé par la peur d’une catastrophe plus ou moins imminente, mais vient de la vocation propre de l’être humain, « appelé à reconduire toutes les créatures à leur Créateur » (LS 83), jusqu’à la transfiguration finale de toute la réalité créée. « Nous ajoutons ainsi un argument de plus pour rejeter toute domination despotique et irresponsable de l’être humain sur les autres créatures. La fin ultime des autres créatures, ce n’est pas nous », écrit encore le pape François.

			Reprenant un thème qui avait parcouru l’œuvre de son prédécesseur, Joseph Ratzinger, l’encyclique du pape François manifeste que la tradition chrétienne peut contribuer utilement à la réflexion et donner des orientations pour l’action en faveur d’une plus grande justice pour la terre. Avec cette conviction que le monde, pour être préservé, doit d’abord être sauvé de l’absence de Dieu. Car une terre sans Dieu sera vite perçue comme sans valeur propre et donc ouverte à une exploitation sans vergogne.

			Tout comme Benoît XVI, le pape François parle à ce sujet de « relativisme pratique ». Il explique qu’en ignorant ou en rejetant Dieu, l’homme se met lui-même au centre et « il finit par donner la priorité absolue à ses intérêts de circonstance, et tout le reste devient relatif » (LS 122). Et parce que tout se vaut, il peut maltraiter l’environnement, manipuler le vivant, exploiter son prochain en le traitant comme un pur objet « l’obligeant aux travaux forcés, ou en faisant de lui un esclave à cause d’une dette » (LS 123). « Il y a en cela une logique qui permet de comprendre comment certaines attitudes, qui provoquent en même temps la dégradation de l’environnement et la dégradation sociale, s’alimentent mutuellement », écrit-il encore (LS 122). À l’école de saint François d’Assise, patron des écologistes, le pape François indique une attitude spirituelle de fond : la reconnaissance de la beauté de la Création par laquelle Dieu communique quelque chose de lui-même. Même dans la vie la plus éphémère ou dans l’être en apparence le plus insignifiant (LS 77).

			Mais en aucun cas les catholiques ne peuvent être considérés comme disposant d’un quelconque monopole de l’écologie, loin de là. Seul un dialogue sans arrière-pensée (entre foi et raison, entre politique et économie, entre disciplines scientifiques, entre les différents mouvements écologistes, entre traditions religieuses…) permettra d’élaborer des réponses à la hauteur des enjeux actuels.

			Dans l’émergence de cette nouvelle culture, le pape François a la conviction que « tous, nous pouvons collaborer comme instruments de Dieu pour la sauvegarde de la création, chacun selon sa culture, son expérience, ses initiatives et ses capacités » (LS 15), et qu’aucune initiative, qu’elle soit personnelle ou collective, n’est négligeable. Pour favoriser une « culture de la protection » (LS 231), l’important est d’engager des processus, même s’ils ne semblent pas avoir d’efficacité immédiate (LS 178), qui contribueront au « développement de nouvelles convictions, attitudes et formes de vie » (LS 202) pour le bien de tous et de la terre.

			Creusant avec constance ce sillon essentiel de son pontificat, cinq ans après son appel du 18 juin, le pape décide de maintenir la pression.

			« La Création gémit ! »

			Car la pandémie de Covid s’est mêlée de la partie, brouillant à souhait les cartes du monde. Et le pape a décidé de s’emparer du drame, de faire le lien avec une problématique globale. « La Création gémit ! » C’est un appel à respecter les limites de la Terre qu’il lance, mardi 1er septembre 2020, à l’occasion de la Journée mondiale de prière pour la sauvegarde de la Création. Dans un texte de trois pages publié en sept langues, le pape invite, un peu plus de cinq ans après la publication de Laudato si’, à lier la nécessité de sauvegarder la planète et la pandémie mondiale du Covid-19. Et ce afin de « réparer la Terre », « dans une situation d’urgence ».

			« La pandémie actuelle nous a amenés, en quelque sorte, à redécouvrir des styles de vie plus simples et durables », écrit-il, en fustigeant des « styles de vie » poussant la planète « au-delà de ses limites ». « Les forêts disparaissent, le sol est érodé, les champs disparaissent, les déserts avancent, les mers deviennent acides et les tempêtes s’intensifient », énumère le pape. « Aujourd’hui, cependant, nos styles de vie poussent la planète au-delà de ses limites. » Quant à « la demande constante de croissance » ? Elle est en train « d’épuiser l’environnement », s’inquiète le pape.

			Face à cette situation, la pandémie, reprend-il, place le monde à « un carrefour ». « Nous devons profiter de ce moment décisif pour mettre fin à des activités et à des finalités superflues et destructrices […]. Nous devons supprimer de nos économies les aspects non essentiels et nocifs, et donner vie à des modalités fructueuses de commerce, de production et de transport de biens. »

			« Il faut faire tout ce qui est possible pour limiter l’augmentation de la température moyenne globale au seuil de 1,5 °C », insiste-t-il, en rappelant les objectifs de l’accord de Paris, dont les États-Unis sont sortis en 2019. « Le dépasser se révélera catastrophique, surtout pour les communautés les plus pauvres du monde entier », poursuit le pape, en rappelant la nécessité d’un tel accord lors de la prochaine convention internationale sur la biodiversité, la COP15, qui se tiendra en mai 2021 à Kunming, dans le sud de la Chine.

			Il renouvelle également son appel, lancé dès le début de la pandémie et repris quelques jours plus tard par Emmanuel Macron, à « effacer la dette des pays les plus fragiles à la lumière des graves impacts des crises sanitaires, sociales et économiques qu’ils doivent affronter à la suite du Covid-19 ».

			Reprenant une expression de Jean-Paul II, le pape François fustige aussi le « nouveau type de colonialisme » que représentent les multinationales qui, « à travers l’extraction préjudiciable des combustibles fossiles, des minéraux, du bois et des produits agro-industriels », menacent les communautés autochtones. Un thème déjà très présent dans l’exhortation apostolique publiée en février 2020, Querida Amazonia. Pour le pape, ces souhaits radicaux ne peuvent se réduire à un renoncement mais s’inscrivent dans un processus qui doit, in fine, procurer « la joie » aux habitants de la planète.

			On voit que l’originalité de l’approche de François est le pont construit entre une écologie environnementale et une écologie sociale. Chacun est invité à devenir davantage gardien de la création, mais aussi à prendre soin de ses frères et sœurs en humanité. L’encyclique est certes verte mais elle est habitée par un profond souci de justice sociale. Ainsi, le 27 mars 2020, sur la place Saint-Pierre désertée, il n’a pas hésité : « Nous avons avancé à toute vitesse, en nous sentant forts et capables en tout. Avides de profit, nous nous sommes laissé absorber par les choses et étourdir par la hâte. Nous n’avons pas pris conscience des guerres et des injustices planétaires, nous n’avons pas écouté le cri des pauvres et de notre planète gravement malade. Nous avons continué sans nous décourager, pensant que nous resterions toujours en bonne santé dans un monde malade. »

			Pour ainsi « réparer la Terre », François ne s’en tient pas à une incantation militante, voire spirituelle. Il estime que la multiplication d’expériences fécondes à travers des projets novateurs et des réseaux solidaires peut faire bouger les plaques tectoniques. Le pape annonce ainsi une panoplie d’actions soutenues par un site spécialement consacré à ce programme et des partenariats, notamment avec le Mouvement catholique international pour le climat qui regroupe plus de 900 mouvements associations catholiques humanitaires et sociaux à travers le monde8.

			Il invite sept groupes d’acteurs spécifiques à se déployer pour remplir sa ligne de route sur sept ans. Les familles, premier maillage de la société, sont citées en premier lieu. Des vecteurs de transmission comme les écoles et les universités, les diocèses et les ordres religieux, et les mondes des hôpitaux ou l’agriculture sont choisis. Globalement, il privilégie le secteur non marchand, ce domaine-pont entre les pouvoirs publics et les entreprises, dans la ligne de l’enseignement social de l’église et de la subsidiarité.

			Enfin, jusqu’à l’été 2021, tout au long de ce qui sera l’année Laudato si’, le pape invite chacun à prier : « Dieu aimant, Créateur du ciel, de la terre et de tout ce qu’ils contiennent. Ouvre nos esprits et touche nos cœurs, afin que nous puissions faire partie de la Création, Ton don. Sois présent pour les nécessiteux en ces temps difficiles, en particulier les plus pauvres et les plus vulnérables. Aide-nous à faire preuve de solidarité créative pour affronter les conséquences de cette pandémie mondiale. Rends-nous courageux en acceptant les changements apportés à la recherche du bien commun. Maintenant plus que jamais, que nous pouvons tous nous sentir interconnectés et interdépendants. Assure-toi que nous pouvons écouter et répondre au cri de la Terre et au cri des pauvres. Les souffrances actuelles peuvent être les douleurs de l’accouchement d’un monde plus fraternel et durable. »

			Un texte qu’il n’est pas nécessaire d’être baptisé pour lire et méditer…

			Pas seulement un vœu pieux

			Cette orientation est mise en œuvre et déployée par le dicastère pour le développement humain intégral. Son numéro trois, le père Augusto Zampini, n’y va pas par quatre chemins : « Cette crise touche de manière disproportionnée les plus vulnérables. Si les décideurs continuent à poursuivre la rhétorique de la “reprise”, en “reprenant” ce qui était inégal, injuste et non durable, les pauvres continueront à en supporter les conséquences. Je préfère viser à “régénérer”, c’est-à-dire à générer du neuf, qui apporte vie et bien-être pour tous. Pour cela, nous devons créer des espaces de discussion et en écouter les voix les plus négligées de nos sociétés. Notre espoir est que le cri de la Terre et le cri des pauvres soient la base d’une régénération prenant en compte les blessures d’aujourd’hui et créant des personnes, des institutions et une planète saines. Si nous ne mettons pas leurs voix au premier plan, on ne pourra sortir de ces crises interconnectées : sanitaires, sociales, écologiques9. »

			Et il poursuit, interprétant la pensée du pape : « La guérison des sociétés et des politiques crée une solidarité universelle permettant de vaincre les égoïsmes nationaux, les égoïsmes des entreprises, voire les égoïsmes religieux. Ainsi, nous pouvons à notre tour guérir l’économie. Le rôle de l’Église est d’aider à guérir ce qui est malade plutôt que de récupérer ce qui était avant. »

			Concrètement, 115 évêques d’une trentaine de pays, dont 9 Français10, et 3 cardinaux11 ont signé un appel aux États pour contraindre les entreprises transnationales à respecter l’environnement et les droits humains. Il s’agit de rendre ces entreprises juridiquement responsables sur ce plan. Déjà, le commissaire européen à la Justice, Didier Reynders, a annoncé l’élaboration prochaine d’une législation européenne obligatoire pour les entreprises en matière des droits humains et de la protection de l’environnement, dans le cadre du plan de relance mis en place par l’Union européenne après le Covid-19 et pour contribuer au Green Deal européen.

			Au Vatican, pas d’angélisme

			Durant la pandémie, le pape a téléphoné à de nombreux chefs d’État. Il a confié au dominicain français Bruno-Marie Duffé, en charge du suivi de l’encyclique au Vatican, « s’être senti en face de dirigeants soudain confrontés à la peur et faisant l’expérience de l’inquiétude. Lui les a invités à l’espérance, à ne pas être seulement des gestionnaires de crise, à voir qu’il ne s’agit pas tant de se préparer à l’avenir que de préparer l’avenir. Le rôle de l’Église n’est pas de sauvegarder des acquis qu’elle a pu avoir dans le passé, mais de tenir un discours radicalement d’avenir ».

			Toutefois, le responsable romain est bien conscient, au-delà des premières vagues d’adhésions enthousiastes, du trouble que peut susciter l’impulsion écologique donnée par le pape à son pontificat : « Il y a toujours eu des catholiques inquiets de l’implication sociale de l’Église. Dans l’opinion européenne, il y a aussi le fait que l’écologie a longtemps été très colorée politiquement, tandis que d’autres craignent que l’écologie devienne une nouvelle religion, un mélange des genres. Pour eux, la conversion à laquelle invite Laudato si’ ne rejoint pas assez la conversion tout court. Néanmoins, je remarque aussi que, même dans les milieux traditionnels, certains se sont rendu compte du défi qui se vit. Ils se sont approprié le texte à leur manière, retrouvant la dimension de contemplation ou d’écologie humaine qui fait partie de l’écologie intégrale. Pour tous, la question maintenant est de passer aux actes12. »

			Un manuel concret

			Pour faciliter la mise en œuvre concrète de l’encyclique, plusieurs dicastères romains ont mis en commun leurs ressources, avec plusieurs conférences épiscopales et congrégations religieuses, pour publier un manuel d’application de ce texte. Intitulé Sur le chemin du soin de la maison commune, il se veut résolument pratique.

			Envisageant autant les situations des différents acteurs (familles, écoles, universités…) que brossant un large éventail de thématiques (alimentation, eau, énergie, travail, finance…), les chapitres successifs proposent une mise en contexte, suivie d’un choix de textes du magistère, d’une présentation de pratiques tirées de l’expérience des Églises locales puis de propositions de pistes d’action.

			Même au Vatican, l’écologie est mise en pratique

			À cette occasion, le gouvernorat du Vatican (44 hectares) a confirmé ses propres efforts en faveur de la protection de l’environnement : du recyclage des déchets (avec seulement 2 % de déchets non triés) à la circulation (interdiction de stationner dans la cité pour les employés vivant à moins de 2 kilomètres et passage à des carburants verts pour les véhicules du Vatican permettant une baisse de 40 % des émissions polluantes) en passant par la suppression des engrais chimiques dans les jardins. Le seul passage de l’éclairage des monuments aux ampoules LED permet de spectaculaires économies d’énergie : 80 % pour la place Saint-Pierre, et 60 % pour la chapelle Sixtine (où le nouvel éclairage permet aussi de moins abîmer les fresques).

			Les opposants sont mal à l’aise

			Face à ce travail d’ensemble, les opposants fustigent le paganisme et l’absence de références chrétiennes. Le vaticaniste italien Sandro Magister, réputé autant pour la qualité de ses sources que pour le caractère acéré de sa plume, toujours nostalgique de Benoît XVI, fustige en ces termes ironiques certaines festivités prévues en 2021 : « Cette fête de clôture sera égayée par les voix et les sons de la Living Chapel créée par Julian Revie en partenariat avec les Nations unies et le Global Catholic Climate Movement, avec une chorale d’enfants issus de zones défavorisées du monde, des chants d’oiseaux enregistrés dans des forêts dévastées par l’homme, des sons produits par des barils de pétrole et d’autres matériaux de récupération et avec des textes de saint François et du pape du même nom. Et ce n’est pas fini. Le Vatican a annoncé qu’il soutiendra l’objectif de la Living Chapel de “créer des jardins et des espaces sacrés naturels” inspirés par Laudato si’ ; il soutiendra la réalisation d’un documentaire et d’un “spectacle immersif” sur l’encyclique ; il se joindra à la bataille contre les matériaux plastiques polluants ; il appuiera l’organisation Laudato Tree en plantant chaque année un million de nouveaux arbres dans les zones arides d’Afrique et elle lancera sur les réseaux sociaux le premier concours mondial sur la Bible relue à la lumière de Laudato si’. »

			La conclusion du vaticaniste est sans appel, notamment lorsqu’il évoque « le point le plus vulnérable du pontificat » : « Ce qui frappe surtout, c’est l’absence totale dans ce programme de la moindre spécificité chrétienne. Dans le message vidéo à travers lequel François a lancé l’initiative d’une alliance pour reconstruire le pacte éducatif mondial, on ne trouve pas la moindre trace ni de Dieu, ni de Jésus, ni de l’Église. La formule dominante est “nouvel humanisme” avec son cortège de “maison commune”, de “solidarité universelle”, de “fraternité”, de “convergence”, d’“accueil”… Et les religions ? Elles sont toutes mises dans le même sac et neutralisées en un dialogue indistinct. La nouveauté de cette initiative de François réside précisément dans le fait que c’est la première fois – dans toute l’histoire de l’Église – qu’un pape se place à la tête d’un pacte éducatif mondial aussi radicalement sécularisé. »

			À propos d’une autre initiative pontificale consécutive à Laudato si’, la tenue à Assise le 21 novembre 2020 d’un festival de l’économie, rassemblant des jeunes avec le pape, Sandro Magister s’inquiète : « On ne peut qu’être frappé par l’absence de toute dimension spécifiquement chrétienne, remplacée par un alignement générique sur l’idéologie dominante agnostique de l’écologisme, du pacifisme et des droits individuels. Tout cela se passe comme si, à la suite des paroles Laudato si’ du cantique de saint François, on avait supprimé la suite “mi Signore13” ».

			Une statuette « païenne » volée au Vatican ?

			Début 2019, durant le synode sur l’Amazonie qui s’est tenu au Vatican, une pirogue avait été posée sur le sol de la basilique Saint-Pierre, puis emmenée en procession par des indigènes, le pape et des évêques jusqu’à la salle du synode. À l’issue du premier jour des débats, les objets exposés dans cette pirogue, symboliques de la vie quotidienne et spirituelle en Amazonie, ont été présentés à Notre-Dame de la Traspontine, une église toute proche du Vatican. Parmi eux, une statuette représentant une femme nue enceinte. Des catholiques traditionalistes s’étaient alors indignés de ce qu’ils ont perçu comme la présence de signes « païens » lors de ces cérémonies en présence du pape, leurs médias multipliant les interventions dénonçant des « rites idolâtriques » lors des conférences de presse du synode.

			Mais voilà que sur les réseaux sociaux, une vidéo a montré deux hommes non identifiés allant voler cinq exemplaires de la statuette dans cette église, lieu d’événements parallèles au synode. L’un d’eux emporte ensuite les statuettes sur le pont Saint-Ange, enjambant le Tibre. Il les pose sur le parapet puis les jette dans le fleuve, avec ce commentaire victorieux : « Justice rendue à l’Église catholique, profanée par le paganisme14. »

			C’en était trop pour François : « Cela s’est passé à Rome et, en tant qu’évêque de ce diocèse, je demande pardon à ceux qui ont été offensés par ce geste », a-t-il rapidement déclaré, ajoutant que les statuettes en question « retrouvées dans le Tibre n’ont pas été endommagées ». Notant « la clameur médiatique » suscitée par des statues, il a signalé qu’elles avaient été « exposées sans intention idolâtrique ».

			Cet acte de vandalisme a eu lieu sur fond de critiques de catholiques ultraconservateurs de ce qu’ils ont qualifié d’exposition d’objets indigènes « païens » pendant des célébrations liturgiques.

			À propos de ces « statues qui représentent la vie, la fertilité et notre mère la terre », le préfet du dicastère pour la communication et porte-parole du synode, Paolo Ruffini, avait regretté « un geste en contradiction avec l’esprit de dialogue qui doit nous inspirer ».

			« Éliminer l’image des autochtones 
que nous imaginons seulement avec les flèches »

			Pour remonter aux sources de l’initiation écologique du pape, il faut l’écouter à nouveau, dix-huit mois plus tard. Car décidément, ce jour-là, devant les écologistes français, le pape est en verve. Poursuivant ses confidences, il raconte l’une de ses rencontres avec des responsables autochtones en Amazonie. C’était en janvier 2018, au Pérou. Cette partie de l’Amazonie est une mosaïque d’ethnies, de petites peuplades, où cohabitent 22 peuples indigènes. « J’ai beaucoup désiré cette rencontre », a confié François ce jour-là, remerciant ses hôtes pour la richesse de leurs visages et de leurs traditions. Ils sont, a-t-il dit, le visage de cette terre, « un visage pluriel, d’une diversité infinie et d’une énorme richesse biologique, culturelle, spirituelle ».

			Reprenant cet épisode devant ses invités français, François raconte : « Quand je suis allé en Amazonie, j’ai rencontré là beaucoup de gens. Je suis allé à Puerto Maldonado, en Amazonie péruvienne. J’ai parlé avec les gens de beaucoup de cultures autochtones différentes. J’ai ensuite déjeuné avec 14 de leurs chefs, tous avec des plumes et vêtus de manière traditionnelle. Ils parlaient un langage de sagesse et d’intelligence très élevé ! Pas seulement d’intelligence, mais de sagesse. Et j’ai ensuite demandé : “ Et vous, que faites-vous ? — Moi je suis professeur à l’université.” Un autochtone, qui, là, portait des plumes mais qui allait en civil à l’université. “Et vous madame ? — Moi, je suis la responsable du ministère de l’Éducation de toute cette région.” Et ainsi de suite, l’un après l’autre. Et ensuite une jeune fille : “Je suis étudiante en sciences politiques.” Et j’ai compris là qu’il était nécessaire d’éliminer l’image des autochtones que nous imaginons seulement avec des flèches. J’ai découvert au coude à coude la sagesse des peuples autochtones, et aussi la sagesse du bon vivre, comme ils l’appellent. Le bon vivre ce n’est pas la dolce vita, non, le doux farniente, non. Le bon vivre, c’est vivre en harmonie avec la Création. Et cette sagesse du bon vivre, nous, nous l’avons perdue. Les peuples autochtones nous conduisent à cette porte ouverte. Et certains vieux des peuples autochtones de l’ouest du Canada se plaignent que leurs petits-enfants aillent dans les villes, prennent les choses modernes et oublient leurs racines. Et cet oubli des racines est un drame non seulement pour les Aborigènes, mais pour la culture contemporaine. »

			Mais François ne s’en tient pas à une forme stérile d’idéalisation du passé. Il veut penser pour aujourd’hui : « Cette sagesse, peut-être l’avons-nous perdue par trop d’intelligence, poursuit-il devant les écolos français. Nous sommes – c’est dommage – des grosses têtes : beaucoup de nos universités nous enseignent des idées, des concepts… Nous sommes les héritiers du libéralisme, de l’illuminisme… Et nous avons perdu l’harmonie des trois langages. Le langage de la tête : penser ; le langage du cœur : sentir ; le langage des mains : faire. Et favoriser cette harmonie, que chacun pense ce qu’il sent et fait, que chacun sente ce qu’il pense et fait, que chacun fasse ce qu’il sent et pense. C’est l’harmonie de la sagesse. C’est un peu la dysharmonie – mais je ne le dis pas dans un sens péjoratif – des spécialisations. Il faut des spécialistes, il en faut, à condition qu’ils soient enracinés dans la sagesse humaine. »

			Un synode « prototype » pour l’Amazonie

			D’où, aux yeux du pape, ce rôle de véritable prototype écologique joué par l’Amazonie. Autour de ce territoire singulier, il a voulu organiser un synode à Rome. Celui-ci s’est tenu du 6 au 27 octobre 2019, réunissant 185 cardinaux et évêques, 15 experts et 55 auditeurs et auditrices.

			Et à lui seul, il a cristallisé plusieurs des grands défis du pontificat : l’écologie, la gouvernance de l’Église, l’inculturation de l’Évangile, la place des femmes. Et même le célibat des prêtres. Jusqu’au 12 février 2020, date de publication du texte conclusif signé de la main du pape. On appelle ce document l’« exhortation apostolique postsynodale ». Il est intitulé Querida Amazonia. Il y décrit un vaste rêve polyphonique, à quatre frontons : ecclésial, culturel, écologique, social. Mais à la surprise générale, ne dit rien du célibat des prêtres. Ou comment le processo mis en œuvre par le jésuite Bergoglio fait son œuvre, petit à petit… À ses yeux, il suffit de laisser advenir un débat, se faire l’écho de la diversité des voix, puis laisser les portes ouvertes et laisser infuser la dynamique ainsi mise en œuvre.

			Bien au-delà de l’Amazonie

			Au départ centré sur l’Amazonie, territoire singulier, ce synode s’est vite ouvert au monde entier. Cela, le cardinal Fridolin Ambongo, archevêque de Kinshasa (RD-Congo), l’a vite compris : « Je suis venu pour l’Amazonie mais, dans la tête, j’ai le bassin du Congo, c’est la même violence qui sévit. La même destruction de la forêt pour des raisons purement économiques. La même violence contre les peuples15 », constate-t-il, espérant que ce synode aidera à une prise de conscience : « En détruisant l’Amazonie, comme le bassin du Congo, c’est l’avenir de notre humanité qui est en jeu. »

			« Nous aussi nous manquons de prêtres, explique le cardinal Ambongo. En Amazonie, ils proposent le diaconat féminin ou l’ordination d’hommes mariés, alors que nous, nous avons choisi de donner un maximum de responsabilités aux laïcs. » Cependant, comme le reconnaît un évêque amazonien, les uns et les autres avouent que leurs diversités ne sont pas un obstacle à l’unité : « Nous avons pris conscience que nous n’avions pas à décider pour eux, et eux ont compris qu’ils ne devaient pas nous empêcher d’agir. »

			Ce qui a surtout frappé les participants, répondant ainsi au vœu du pape, c’est la qualité de l’écoute dont ils ont bénéficié. Leurs mots ont résonné, chaque jour, à la sortie des débats : « liberté d’expression », « écoute respectueuse », « gentillesse », « amabilité », « vent de changement ». Manifestement loin de la simple, mais élégante courtoisie romaine traditionnellement pratiquée en ces lieux. Au point qu’Aloysius John, le secrétaire général de la puissante organisation Caritas Internationalis a pu témoigner : « Par cette rencontre avec les indigènes, le pape conteste l’ordre établi et crée un nouvel état d’esprit16. » À ceux qui ont été choqués de voir des parures amérindiennes traditionnelles s’étaler au cœur de la basilique Saint-Pierre, François n’a pas craint de déclarer : « Quelle différence y a-t-il entre porter des plumes sur la tête et la barrette dans nos dicastères ? »

			Mais ce tropisme amazonien n’a pas trouvé un écho seulement dans de lointaines contrées exotiques.

			Quelques semaines après la fin du synode, sur le site Internet de son diocèse, Mgr Jean-Marc Eychenne, évêque de Pamiers, Couserans et Mirepoix, a proposé une lecture originale de l’exhortation postsynodale en remplaçant l’expression « Amazonie bien-aimée » par « Ariège bien-aimée ». Et cela fonctionne. L’évêque a remplacé – grâce à son logiciel de traitement de texte – le mot « Amazonie » par le mot « Ariège » et le terme « autochtones » par l’expression « gens du lieu ». « Le résultat est saisissant, assure-t-il sur le site diocésain. Il semblerait que notre pape ait écrit précisément pour nous. »

			Pour les femmes

			Parmi les thèmes abordés, qui dépassent largement l’Amazonie, la place des femmes. Résumant les opinions de nombre d’évêques présents, Mgr Ricardo Ernesto Centellas Guzman, évêque de Potosi et président de la Conférence épiscopale de Bolivie, a affirmé : « La place des femmes est une question de mentalité et nous avons tous besoin de changer nos mentalités pour qu’il y ait une vraie équité17. » Cette équité, pour être mise en place, selon lui, ne doit pas « attendre une indication du Vatican », mais doit d’ores et déjà « commencer au niveau des paroisses et diocèses » pour permettre aux femmes de participer aux décisions. « Il n’est pas normal, a insisté Mgr Guzman, que les femmes soient majoritaires dans la pastorale de l’Église et qu’elles soient presque invisibles dans ses processus décisionnels. »

			L’évêque de Potosi a considéré que ce synode sur l’Amazonie « peut changer le contexte », dans la mesure où il a mieux fait prendre conscience que « nos structures ecclésiales ont été conçues de manière à ce que seules quelques personnes prennent les décisions ».

			Citant en exemple les conseils pastoraux mis en place dans un grand nombre de paroisses, Mgr Guzman a proposé que ces conseils ne soient plus seulement consultatifs, comme c’est majoritairement le cas aujourd’hui : « Rien n’empêche qu’ils soient également délibératifs ! » Une Église synodale signifie non seulement « marcher ensemble » mais aussi « décider ensemble, au risque sinon de boiter », a-t-il encore souligné. D’où l’urgence, selon lui, de « reconnaître aux femmes un pouvoir décisionnel ».

			« Du point de vue du droit canonique, on peut faire beaucoup plus que ce que l’on fait18 », a affirmé avec vigueur le cardinal Oswald Gracias, archevêque de Bombay (Inde) et membre du C6 (le conseil des six cardinaux chargés par le pape de le conseiller dans la réforme de la curie). Tout en rappelant que si les femmes ne peuvent pas célébrer la messe, entendre en confession ou administrer la confirmation, « elles peuvent faire pratiquement tout le reste », a-t-il déclaré. « Les femmes peuvent même être responsables d’une paroisse et présider un tribunal ecclésiastique conformément à la loi de l’Église. » « Nous devons exploiter bien plus toutes ces possibilités », a-t-il ajouté, notant que le pape François « souhaite beaucoup la décentralisation de l’Église ». Et que pour cela, les évêques sont invités à promulguer des changements « là où ils peuvent déjà le faire sans l’autorisation du Saint-Siège » en vue de laisser plus de pouvoir aux femmes.

			Vers une écologie intégrale

			Mais bien évidemment, le cœur des travaux de ce synode a porté sur les problématiques écologiques.

			Face aux difficultés criantes de l’Amazonie et à leurs nombreuses causes, les circuli minores (groupes de travail linguistiques) se sont accordés largement sur la notion d’écologie intégrale, lancée par Benoît XVI et développée par le pape François dans Laudato si’19.

			Un groupe lusophone a ainsi invité à « la recherche d’une conversion écologique, pour un nouveau style de vie simple, dépouillé, sobre, qui prenne soin, attentionné, sans gaspillage, qui évite la mise au rebut des choses et des personnes, qui est généreux et s’inspire de François d’Assise », tandis qu’un autre convie à « inclure dans la théologie morale le respect de la maison commune et les péchés écologiques en révisant les manuels et les rituels du sacrement de pénitence ». D’autres appellent aussi l’Église à promouvoir plus activement des formes alternatives de développement économique – notamment l’agroforesterie et l’agroécologie – en adéquation avec la culture des populations autochtones plus respectueuse de la Création.

			De l’écologie à la « biodiversité catholique » des ministères

			Mais c’est bien sur la question des ministères que les propositions des circuli minores se sont faites les plus audacieuses. Sur le ministère ordonné, les trois quarts plaident en effet en faveur de l’ordination presbytérale d’hommes mariés pour répondre aux besoins criants des communautés qui ne reçoivent parfois l’eucharistie qu’une à deux fois par an.

			Si des groupes se font plus prudents, mettant en avant des voix discordantes (notamment celles des évêques africains) ou appelant à une réflexion menée au niveau d’un synode de toute l’Église, le groupe italien, dont le modérateur était le cardinal Luis Ladaria Ferrer, préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, est allé jusqu’à proposer « un rite amazonien » exprimant « le patrimoine liturgique, théologique, disciplinaire et spirituel » propre aux peuples de l’Amazonie.

			Mais la réflexion du synode s’est faite aussi très large sur les ministères laïcs, la plupart des groupes reconnaissant qu’ils doivent être également ouverts aux hommes et aux femmes. Deux d’entre eux demandent même la révision du motu proprio Ministeria quaedam de Paul VI réservant aux hommes le lectorat et l’acolytat.

			Plus largement, un groupe hispanophone appelle à « une ministérialité diversifiée » étant donné que « les nécessités locales font apparaître une énorme variété de services qui pourraient être institués après un discernement au sein de la communauté ecclésiale ». Un autre groupe hispanophone liste les ministères de « réconciliateur, lecteur, délégué de la Parole, traducteur, catéchiste, animateur de communauté, chargé de la charité, ministre de la Communion, exorciste-guérisseur, narrateur, gardien de la maison commune », tandis qu’un autre s’attarde sur ce même « ministère du Soin de la maison commune ». Un groupe italien décrit « un ministère de Coordination des communautés » dont il insiste sur le caractère collectif « pour éviter la personnalisation » : « Tout en affirmant que le célibat est un don pour l’Église, je demande humblement que, ad experimentum, dans notre forêt où les distances sont énormes et le clergé très dispersé, soient ordonnés prêtres des hommes mariés qui remplissent les conditions que saint Paul demande aux pasteurs dans la Première Épître à Timothée. »

			Ces mots, lancés par un évêque d’Amazonie au cours d’une des premières congrégations générales dans l’aula synodale, résument l’une des principales demandes des évêques amazoniens lors de ce synode : l’ordination de viri probati pour faire face aux besoins des communautés les plus isolées qui, faute de prêtres disponibles, ne peuvent accéder régulièrement à l’eucharistie.

			Ces voix ont en fait plaidé « pour une véritable “biodiversité” dans l’Église, qui laisse place à d’autres formes de responsabilités20 », a analysé Isabelle de Gaulmyn, rédactrice en chef à La Croix : « À côté du prêtre célibataire classique, on aurait des hommes mariés expérimentés, et aussi des nouveaux ministères, définis en fonction des besoins locaux, et éventuellement ouverts aux femmes. En réalité, cette biodiversité catholique existe déjà largement mais on ne la voit pas. Surtout, on ne la reconnaît pas officiellement. Qui sait qu’en France la plupart des diocèses ne tournent que grâce à des femmes, laïques, formées à la théologie – plus de 12 000 aujourd’hui –, sur lesquelles les évêques ont pris l’habitude de s’appuyer ? Qu’il existe déjà 2 700 hommes mariés diacres, qui assurent de nombreux services dans les paroisses ? Tout cela à côté de seulement 5 600 prêtres en activité… »

			Le célibat, une discipline (relativement) récente

			Il faut se souvenir que les premiers siècles de l’Église ont été peu à peu marqués par le mariage de nombreux clercs, dont certains fondaient de véritables dynasties sacerdotales héritant des charges ecclésiales et dilapidant les biens de l’Église. Plusieurs papes eux-mêmes ont été descendants de prêtres ou d’évêques.

			Au XIe siècle, la grande réforme grégorienne impose le célibat : celui qui veut être ordonné doit d’abord s’engager, ce que confirme le deuxième concile du Latran (1139) qui précise encore que les hommes mariés ne pourront pas être ordonnés. Exigence du célibat confirmé par le concile de Trente (1545-1563), alors même qu’il est mis en cause par Luther et le protestantisme naissant. « À l’image du Christ resté célibataire pour faire alliance avec tous les hommes, le prêtre renonce à aimer une personne en particulier pour être signe de l’amour de Dieu pour tous les hommes », détaille aujourd’hui le site de la Conférence des évêques de France.

			Jusqu’au synode pour l’Amazonie, les papes successifs ont rappelé leur attachement au célibat des prêtres : « Je préfère donner ma vie que de changer la loi du célibat », se serait exclamé Paul VI en 1968. « Le célibat sacerdotal, la discipline de la prière, la simplicité de vie et l’habit ecclésiastique sont des signes évidents que le prêtre est homme placé à part pour le service de l’Évangile », affirme Jean-Paul II en 1999.

			De retour des JMJ au Panama en janvier 2019, le pape François aurait repris les propos de Paul VI, ajoutant : « Personnellement, je pense que le célibat est un don pour l’Église. Je ne suis pas d’accord pour permettre le célibat optionnel, non. »

			Pourtant, il y a des prêtres mariés dans l’Église catholique. Des exceptions telles qu’elles nourrissent la réflexion autour de l’ordination des viri probati en Amazonie. Avec une précision de taille : il s’agit toujours d’hommes mariés qui accèdent, dans des cas particuliers, au sacrement de l’ordre, et non pas des prêtres ordonnés qui, au cours de leur sacerdoce, peuvent se marier.

			Ainsi, dans les Églises orientales – copte, melkite, maronite, chaldéenne – rattachées à Rome, des hommes mariés sont ordonnés. Toutefois, ils ne seront pas appelés à l’épiscopat, mais exercent leur ministère au même titre que les prêtres ayant choisi le célibat au moment de leur ordination.

			Autre cas de figure avec les pasteurs protestants – anglicans pour la plupart – qui ont choisi de rallier l’Église catholique romaine et restent évidemment mariés. Dernier état qu’on peut encore évoquer : les hommes mariés et veufs peuvent être ordonnés prêtres, à condition que les éventuels enfants ne soient plus à leur charge, mais ils ne pourront pas se marier à nouveau.

			Et finalement…

			Mais de tout cela, il ne fut point question dans l’exhortation apostolique postsynodale Querida Amazonia. En dépit du très fort battage médiatique ayant précédé sa publication, le 12 février 2020, François a choisi de s’en tenir à « quatre rêves » pour sa « chère Amazonie ».

			À ses yeux, la priorité est l’urgence de sauver l’Amazonie pour sauver la planète et ses habitants. Il propose une approche intégrale qui vise à ne pas séparer l’engagement social de l’évangélisation. Ce synode sur l’Amazonie traduit ainsi en actes et en mots cette connexion intime, lien entre le social et le spirituel, c’est-à-dire le service de l’humain ou la promotion humaine et l’évangélisation. Ainsi le paragraphe 63 affirme : « L’option authentique pour les pauvres et les oubliés, en même temps qu’elle nous pousse à les libérer de la misère matérielle et à défendre leurs droits, implique que nous leur proposions l’amitié avec le Seigneur qui les promeut et leur donne dignité. » Ou encore le paragraphe 75 sur l’inculturation, qui est l’axe central et le défi premier pour l’Église en Amazonie : « Cette inculturation, étant donné la situation de pauvreté et d’abandon de nombreux habitants de l’Amazonie, devra nécessairement avoir une odeur fortement sociale et se caractériser par une défense ferme des droits humains, en faisant briller le visage du Christ qui “a voulu s’identifier par une tendresse spéciale avec les plus faibles et les plus pauvres”. Parce qu’“à partir du cœur de l’Évangile, nous reconnaissons la connexion intime entre évangélisation et promotion humaine”, et cela implique pour les communautés chrétiennes un engagement clair pour le règne de justice dans la promotion des exclus. »

			Appelant à « une saine indignation », le pape n’hésite pas à dénoncer la complicité des « pouvoirs locaux » qui, « avec l’excuse du développement, ont participé aux alliances avec l’objectif de détruire la forêt […] en toute impunité et sans limites ». Ou à mettre en cause « une fausse “mystique amazonienne” » présentant l’Amazonie « comme un vide énorme dont il fallait s’occuper, comme une richesse brute à exploiter, comme une immensité sauvage à domestiquer » et faisant fi des peuples qui y vivent.

			Une nouvelle fois, le pape se pose ici en défenseur des peuples autochtones dont il loue le « “bien vivre” qui implique une harmonie personnelle, familiale, communautaire et cosmique, et qui s’exprime dans leur manière de concevoir l’existence, dans la capacité de trouver la joie et la plénitude au milieu d’une vie austère et simple, comme dans la protection responsable de la nature qui préserve les ressources pour les futures générations ».

			Néanmoins, l’approche de François ne saurait être résumée à une pure vision écologiste ou indigéniste, tant ses quatre rêves social, culturel, écologique et pastoral sont étroitement imbriqués.

			« Mieux intégrer la dimension sociale 
à la dimension spirituelle »

			Il se refuse en effet à opposer inculturation et annonce de la foi, estimant que « la relation avec Jésus-Christ, Dieu et vrai homme, libérateur et rédempteur, n’est pas contraire à cette vision du monde fortement cosmique qui caractérise ces peuples, parce qu’il est aussi le Ressuscité qui pénètre toute chose ».

			Mais l’annonce, prévient-il, doit avoir « une odeur fortement sociale et se caractériser par une défense ferme des droits humains » et « doit mieux intégrer la dimension sociale à la dimension spirituelle, de sorte que les plus pauvres ne doivent pas aller chercher hors de l’Église une spiritualité qui réponde aux aspirations de leur dimension transcendante ».

			Ainsi met-il en garde la tentation de « qualifier de superstition ou de paganisme certaines expressions religieuses qui surgissent spontanément de la vie des peuples ». Et alors que, pendant le synode, certains s’étaient indignés de l’utilisation de statuettes considérées comme païennes, le pape estime qu’« il est possible de recueillir d’une certaine manière un symbole autochtone sans le qualifier nécessairement d’idolâtrie ».

			Et pour François, cette inculturation doit aller loin. Jusqu’à la liturgie – il évoque dans une discrète note de bas de page la possibilité d’un rite amazonien – et aux ministères. « Si l’on inculture la spiritualité, si l’on inculture la sainteté, si l’on inculture même l’Évangile, comment ne pas penser à une inculturation de la manière dont les ministères ecclésiaux se structurent et se vivent ? », s’interroge-t-il.

			Le risque de « cléricaliser les femmes »

			Se refusant à se prononcer sur le diaconat féminin ou l’ordination d’hommes mariés, François ne clôt cependant pas le débat. Son audace ne va toutefois pas jusqu’à se prononcer sur le diaconat féminin, comme l’avait fait le document final du synode. Tout en reconnaissant que l’Église « s’effondre » sans les femmes, ce pape qui a fait de la lutte contre le cléricalisme un axe majeur de son pontificat se refuse à réfléchir uniquement en termes de « statut » avec le risque de « cléricaliser les femmes ».

			Comme à son habitude, il préfère donc contourner l’obstacle, plaidant pour que les femmes puissent « accéder à des fonctions, y compris des services ecclésiaux, qui ne requièrent pas l’ordre sacré et qui permettent de mieux exprimer leur place ».

			« Il convient de rappeler que ces services impliquent une stabilité, une reconnaissance publique et l’envoi par l’évêque », insiste-t-il, veillant à employer le mot « service » plutôt que son équivalent d’origine latine « ministère » – sans doute pour éviter la confusion avec le ministère ordonné auquel beaucoup le réduisent souvent jusqu’au sommet de l’Église.

			De même sur la question de l’ordination des hommes mariés, François se veut-il très prudent, tant les débats ont été vifs et tranchés durant le synode. Alors que la proposition du synode d’ordonner prêtres des diacres mariés pour les communautés trop éloignées de l’eucharistie, avait suscité de fortes oppositions – certains avaient crié à « l’abolition » du célibat ! –, il rejette la vision de ceux qui voudraient essentialiser le célibat. Mais, distinguant nettement sacerdoce et pouvoir, il préfère se concentrer sur « ce qui est spécifique au prêtre, ce qui ne peut pas être délégué » : les sacrements de l’eucharistie et de la pénitence.

			Une « Église aux visages amazoniens »

			Autour de ces deux aspects, où il voit « le cœur de l’identité exclusive » du prêtre, et sans ouvrir ni fermer aucune porte, François dessine ainsi les contours d’une « Église aux visages amazoniens » où différents ministères laïcs viendraient s’articuler autour du ministère presbytéral « pour permettre de façon concrète le développement d’une culture ecclésiale propre, nettement laïque ».

			S’il ne cite aucun de ces services – à l’exception de celui qu’il esquisse pour les femmes responsables de communautés –, les nombreux exemples du document final sont autant de pistes pour la mise en œuvre du synode en Amazonie.

			Car il serait faux de lire Querida Amazonia comme un rejet des propositions du document final. Au contraire, dès le début du texte, François explique qu’il ne veut ni le « remplacer » ni le « répéter », mais qu’il a choisi de ne pas le citer dans son propre texte « parce que j’invite à le lire intégralement ».

			






			
				
					1. Loup Besmond de Senneville, « Autour du pape, union sacrée pour l’écologie », La Croix, 4 septembre 2020.

				
				
					2. Ibid.

				
				
					3. « Naomi Klein prend fait et cause pour l’encyclique du pape », La Croix avec AFP, 2 juillet 2015.

				
				
					4. Loup Besmond de Senneville, « Autour du pape, union sacrée pour l’écologie », La Croix, 4 septembre 2020.

				
				
					5. « Pierre Hurmic : “Laudato si’, un moment d’émerveillement” », propos recueillis par Corinne Laurent, La Croix, 3 septembre 2020.

				
				
					6. Jacques Ellul (1912-1994), historien et théologien protestant français. Très tôt, il avait mis en évidence les risques liés à l’aliénation technologique.

				
				
					7. « Le chemin de conversion écologique du pape François », L’Osservatore Romano, édition française, 8 septembre 2020.

				
				
					8. Voir https://catholicclimatemovement.global/fr/.

				
				
					9. Nicolas Senèze, « Augusto Zampini : “Guérir ce qui est malade plutôt que récupérer le monde d’avant” », La Croix, 7 juillet 2020.

				
				
					10. Éric Aumônier (Versailles), Jean-Luc Bouilleret (Besançon), Pascal Delannoy (Saint-Denis), Stanislas Lalanne (Pontoise), Robert Le Gall (Toulouse), Denis Moutel (Saint-Brieuc), Alain Planet (Carcassonne et Narbonne), Jean-Pierre Vuillemin (auxiliaire de Metz) et Robert Wattebled (Nîmes).

				
				
					11. Reinhard Marx (Munich et Freising, Allemagne), Jean-Claude Hollerich (Luxembourg) et Charles Maung Bo (Rangoun, Myanmar),

				
				
					12. Nicolas Senèze, « Vivre Laudato si’, pas seulement la citer », La Croix, 18 juin 2020.

				
				
					13. Voir https://francescoeconomy.org/.

				
				
					14. Nicolas Senèze, « Le pape demande pardon pour des statuettes indiennes jetées dans le Tibre » La Croix, 25 septembre 2019.

				
				
					15. Nicolas Senèze, « Ce que les autres continents ont appris du Synode pour l’Amazonie », La Croix, 29 octobre 2019.

				
				
					16. Claire Lesegretain, « C’est la première fois qu’un Synode collabore autant avec les périphéries », La Croix, 25 octobre 2019.

				
				
					17. Claire Lesegretain, « Synode sur l’Amazonie, les évêques veulent donner plus de pouvoir aux femmes », La Croix, 24 octobre 2019.

				
				
					18. Ibid.

				
				
					19. Nicolas Senèze, « Les propositions audacieuses du Synode sur l’Amazonie », La Croix, 21 octobre 2019.

				
				
					20. Blog « Il est une foi », 29 octobre 2019.

				
			

		



		

		
			CONCLUSION

			Un pape déconcertant

			Tout au long de notre enquête, plusieurs constantes sont apparues. Elles définissent le pape François et offrent quelques éclairages sur son avenir… et celui de l’Église.

			Ses voyages sont un excellent indicateur de son pontificat. En 32 déplacements, il a visité 48 pays. Pour un pape qu’on disait casanier et qui entre dans le grand âge, il s’agit bien d’une performance. Mais il faut s’attacher à comprendre ses destinations1. Elles manifestent une préférence, jugée par certains obsessionnelle, pour les « périphéries », maître mot de ce pontificat. D’abord, les pays les plus pauvres, oubliés du monde : Centrafrique, Birmanie, Bangladesh, Philippines, Ouganda, Mozambique, Madagascar. Ensuite, il a visité les lieux possibles d’un dialogue interreligieux, même si celui-ci apparaît toujours fragile et à géométrie variable : Égypte, Turquie, Jordanie, Maroc, Émirats arabes unis. Enfin, il s’est rendu dans des pays blessés en voie de cicatrisation : Bosnie-Herzégovine, Colombie, Palestine, Arménie, Géorgie, Azerbaïdjan.

			Au total, on observe un oubli volontaire du centre historique de la chrétienté jusqu’au XXe siècle, pour se déporter vers des frontières plus oubliées, voire sensibles. Sachant que la crise du Covid a bloqué pour plusieurs trimestres la programmation des voyages pontificaux, la France et Lourdes attendront longtemps leur tour, Moscou ou Pékin (on peut rêver) seront toujours prioritaires. L’annonce, totalement inattendue le 8 décembre 2020, d’un prochain voyage de François en Irak, confirme cette orientation vers les périphéries. Ce déplacement, à nouveau sur une ligne de fracture du monde, aura lieu du 5 au 8 mars 2021. Le pape se rendra à Bagdad, dans la plaine de l’Ur, à Erbil, Mossoul et Karakoch. Une réponse aux invitations de l’Église catholique et du gouvernement irakien, précise le Saint-Siège, mais surtout une première : jamais un pape n’a foulé la terre d’Irak.

			Cette attention périphérique est confirmée par la valse des chapeaux cardinalices. Ces nominations sont toujours observées avec attention, car il s’agit de l’élaboration du conclave qui désignera tôt ou tard son successeur. François a nommé 54 cardinaux, de 41 pays. Dont trois pays d’Océanie (Nouvelle-Zélande, Tonga, Papouasie-Nouvelle-Guinée), sans oublier le cap Vert, l’île Maurice, la Centrafrique, le Mali, la Birmanie, le Lesotho, la Malaisie, le Laos et le Salvador. Les barrettes cardinalices décernées par François oublient sciemment les sièges « obligatoires » des grandes métropoles occidentales, pour favoriser Les Cayes (Haïti), ou en Italie, Agrigente, Ancône et L’Aquila. Beaucoup ont appris leur nomination par les médias, sans même que les nonces les aient informés. Ces derniers l’étaient-ils eux-mêmes ?…

			On le voit : François considère de loin la vieille Europe « stérile et sans vitalité2 ».

			Le 25 octobre 2020, il a continué à remodeler à sa façon le collège des cardinaux, avec une nouvelle promotion de 13 barrettes, dont neuf titulaires électeurs, âgés de moins de 80 ans. Bilan de cette septième promotion nommée par Bergoglio : fin novembre 2020, 72 cardinaux électeurs sur 128 seront nommés par François, ce qui rend plus « bergoglien » que jamais le collège des électeurs du futur pape. Parmi les neuf nouveaux cardinaux de moins de 80 ans, tous ont d’ailleurs des profils très proches des options pastorales ou de la vision de l’Église portée par François3.

			Ainsi donc, les périphéries deviennent les nouveaux centres, dans la constitution progressive de ce fameux polyèdre cher au cœur de François. Le centre romain n’est plus destiné à être la seule référence. À tout prix, François ne veut pas se contenter de sortir des catégories anciennes : il veut aussi en créer de nouvelles. Ainsi, l’ordination presbytérale d’hommes mariés risque de renforcer le cléricalisme, métastase dangereuse pour l’Église toujours pointée par François. Par les portes qu’il a entrouvertes, il souhaite voir évoluer la diversité des ministères dans l’Église. De même, lors des prochains synodes, nouveaux moteurs promis de l’Église, des femmes voteront probablement. Il ne sera pas nécessaire pour elles d’être religieuses, voire diaconesses…

			Jusqu’au bout, ce pape se voudra pasteur, frère frappant à toutes les portes. Il lutte, certes, contre le réchauffement climatique, mais avant tout contre le « refroidissement humain4 », contre l’indifférence aux pauvres, contre une « économie qui tue ».

			Et puis, inlassablement, même sur un chemin promis aux insuccès, Bergoglio tente de défaire les nœuds : entre Cuba et les États-Unis, entre l’Arménie et ses voisins, entre Israël et la Palestine, entre le Vatican et les pouvoirs politiques.

			Au total, certains voient en lui un « pape Apple » : très simple et facile d’accès, mais grâce à une redoutable machinerie intérieure. Combinant de nombreux paradoxes déroutants5 : doux pasteur et dur patron, grave et souriant, spontané et maîtrisé, casanier mais voyageur, amoureux de son Église et punitif envers elle, ni conservateur ni progressiste, apprécié par ceux qui n’aiment pas le pape et rebutant pour nombre de papolâtres…

			Bref un polyèdre en route sur un processus… Au nom du Christ.
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			ANNEXES

		



		

		
			LES QUINZE MALADIES DE LA CURIE

			Extrait du discours du pape François, le 22 décembre 2014 :

			1. La maladie de celui qui se sent « immortel », « immunisé » ou tout à fait « indispensable » et néglige les contrôles nécessaires et habituels. Une curie qui ne fait pas son autocritique, ne s’ajuste pas en permanence, ne cherche pas à s’améliorer, est un corps malade, infirme. Une simple visite au cimetière nous permettrait de voir les noms de nombreuses personnes, dont certaines pensaient peut-être qu’elles étaient immortelles, immunisées et indispensables ! C’est la maladie de l’homme riche et insensé de l’Évangile qui pensait vivre éternellement (cf. Lc 12, 13-21) et de tous ceux qui se transforment en maîtres et se sentent supérieurs à tous, et non au service de tous. Elle découle souvent de la pathologie du pouvoir, du « complexe des élus », du narcissisme qui consiste à regarder passionnément sa propre image et à ne pas voir l’image de Dieu imprimée sur le visage des autres, spécialement des plus faibles et des plus nécessiteux (8). L’antidote à cette épidémie est la grâce de se sentir pécheurs et de savoir dire de tout cœur : « Nous sommes de simples serviteurs : nous n’avons fait que notre devoir » (Lc 17, 10).

			2. Une autre maladie : le « marthalisme » (qui vient de Marthe) ou l’activité excessive. Elle concerne ceux qui se noient dans le travail et négligent inévitablement « la meilleure part » : s’asseoir aux pieds de Jésus (cf. Lc 10, 38-42). C’est pourquoi Jésus a demandé à ses disciples de « se reposer un peu » (cf. Mc 6, 31), car négliger le repos nécessaire conduit au stress et à l’agitation. Le temps du repos, pour celui qui a mené à bien sa mission, est une nécessité, un devoir, et doit être vécu sérieusement : en passant un peu de temps avec sa famille et en respectant les jours fériés comme des moments pour se ressourcer spirituellement et physiquement. Il faut retenir ce qu’enseigne Qohéleth : « Il y a un moment pour tout » (Qo 3, 1-15).

			3. Il y a aussi la maladie de la « pétrification » mentale et spirituelle. Ceux qui en sont atteints possèdent un cœur de pierre et une « nuque raide » (Ac 7 51-60). Ce sont ceux qui, chemin faisant, perdent leur sérénité intérieure, la vivacité et l’audace, et se cachent derrière leurs dossiers, devenant les « rois du formulaire » et non « des hommes de Dieu » (cf. He 3, 12). Il est dangereux de perdre cette sensibilité humaine qui permet de pleurer avec ceux qui pleurent et de se réjouir avec ceux qui se réjouissent ! C’est la maladie de ceux qui perdent « les dispositions » de Jésus (cf. Ph 2, 5-11). Car, au fil du temps, leur cœur se durcit et devient incapable d’aimer inconditionnellement le Père et le prochain (cf. Mt 22, 34-40). Être chrétien, en fait, signifie avoir « les dispositions qui sont dans le Christ Jésus » (cf. Ph 2, 5), dispositions à l’humilité et au don, au détachement et à la générosité (9).

			4. La maladie de la planification excessive et du fonctionnarisme. Quand l’apôtre planifie tout minutieusement et croit que planifier à la perfection fait réellement avancer les choses, il se transforme pratiquement en expert-comptable ou en fiscaliste. Tout bien préparer est nécessaire mais il ne faut jamais succomber à la tentation de vouloir enfermer ou piloter la liberté de l’Esprit saint, qui demeure toujours plus grande, plus généreuse que toute planification humaine (cf. Jn 3, 8). On se laisse gagner par cette maladie parce qu’il « est toujours plus facile et plus commode de se caler dans ses propres positions statiques et inchangées. En réalité, l’Église se montre fidèle à l’Esprit saint dans la mesure où elle n’a pas la prétention de le régler ni de le domestiquer – domestiquer l’Esprit saint ! Il est fraîcheur, imagination, nouveauté » (10).

			5. La maladie de la mauvaise coordination. Quand il n’existe plus de communion entre les membres et que le corps est privé de son fonctionnement harmonieux et de sa tempérance en devenant un orchestre qui produit seulement du chahut, parce que ses membres ne collaborent pas et ne vivent pas l’esprit de communion et d’équipe. Lorsque le pied dit au bras : « Je n’ai pas besoin de toi » ou la main à la tête : « C’est moi qui commande », provoquant ainsi malaise et scandale.

			6. Il y a aussi la maladie d’« Alzheimer spirituelle », c’est-à-dire l’oubli de « l’histoire du salut », de l’histoire personnelle avec le Seigneur, du « premier amour » (Ap 2, 4). Il s’agit d’un déclin progressif des facultés spirituelles qui, à plus ou moins long terme, provoque de graves handicaps chez la personne, la rendant incapable d’exercer une activité autonome. Celle-ci vit dans un état de dépendance absolue vis-à-vis de ses vues souvent imaginaires. Nous détectons cette maladie chez ceux qui ont perdu la mémoire de leur rencontre avec le Seigneur ; chez ceux qui ne perçoivent pas le sens historique de la vie ; chez ceux qui sont totalement dépendants de leur présent, de leurs passions, caprices et manies ; chez ceux qui construisent autour d’eux des murs et des habitudes et deviennent de plus en plus esclaves des idoles qu’ils ont sculptées de leurs propres mains.

			7. La maladie de la rivalité et de la vanité (11). Quand l’apparence, les couleurs des vêtements, les signes honorifiques deviennent le premier objectif de la vie, et que l’on oublie les paroles de saint Paul : « Ne soyez jamais intrigants ni vaniteux, mais ayez assez d’humilité pour estimer les autres supérieurs à vous-mêmes. Que chacun de vous ne soit pas préoccupé de ses propres intérêts ; pensez aussi à ceux des autres » (Ph 2, 3-4). C’est la maladie qui nous pousse à être des hommes et des femmes faux et à vivre un faux « mysticisme », et un faux « quiétisme ». Paul lui-même les définit comme des « ennemis de la Croix du Christ » parce qu’ils « mettent leur gloire dans ce qui fait leur honte ; ils ne pensent qu’aux choses de la terre » (Ph 3, 18-19).

			8. La maladie de la schizophrénie existentielle. C’est la maladie de ceux qui ont une double vie, fruit de l’hypocrisie typique du médiocre et du vide spirituel progressif que les diplômes et les titres académiques ne peuvent combler. Une maladie qui frappe souvent ceux qui, abandonnant le service pastoral, se limitent aux tâches bureaucratiques et perdent ainsi le contact avec la réalité, avec les personnes concrètes. Ils créent ainsi un monde parallèle, à eux, où ils mettent de côté tout ce qu’ils enseignent sévèrement aux autres et où ils commencent à vivre une vie cachée et souvent dissolue. La conversion est assez urgente et indispensable pour lutter contre cette maladie extrêmement grave (cf. Lc 15, 11-32).

			9. La maladie de la rumeur, de la médisance, et du commérage. J’ai déjà parlé de nombreuses fois de cette maladie, mais cela ne suffit pas encore. C’est une maladie grave, qui commence simplement, peut-être seulement pour faire un brin de causette, et qui s’empare de la personne. Celle-ci se met alors à « semer de la zizanie » (comme Satan), et dans beaucoup de cas à « assassiner de sang-froid » la réputation de ses propres collègues et confrères. C’est la maladie des personnes lâches qui, n’ayant pas le courage de parler directement parlent dans le dos. Saint Paul avertit : « Faites tout sans récriminer et sans discuter ; ainsi vous serez irréprochables et purs » (Ph 2, 14-18). Frères, gardons-nous du terrorisme des bavardages !

			10. La maladie qui consiste à diviniser les chefs. C’est la maladie de ceux qui courtisent leurs supérieurs, en espérant obtenir leur bienveillance. Ils sont victimes du carriérisme et de l’opportunisme, ils honorent les personnes et non Dieu (cf. Mt 23, 8-12). Ce sont des personnes qui vivent le service en pensant uniquement à ce qu’ils doivent obtenir, et non à ce qu’ils doivent donner. Des personnes mesquines, malheureuses, et inspirées seulement par leur égoïsme fatal (cf. Ga 5, 16-25). Cette maladie pourrait frapper aussi les supérieurs quand ils courtisent certains de leurs collaborateurs pour obtenir leur soumission, leur loyauté et leur dépendance psychologique, mais il en résulte au final une véritable complicité.

			11. La maladie de l’indifférence envers les autres. Elle survient quand chacun ne pense qu’à soi et perd la sincérité et la chaleur des relations humaines. Quand le plus expert ne met pas ses connaissances au service des collègues qui le sont moins. Quand on vient à apprendre quelque chose et qu’on le garde pour soi au lieu de le partager de manière positive avec les autres. Quand, par jalousie ou par ruse, on éprouve de la joie à voir l’autre tomber au lieu de le relever et de l’encourager.

			12. La maladie du visage lugubre. Elle est celle des personnes bourrues et revêches, qui estiment que pour être sérieux il faut porter le masque de la mélancolie, de la sévérité, et traiter les autres – surtout ceux que l’on considère comme inférieurs – avec rigidité, dureté et arrogance. En réalité, la sévérité théâtrale et le pessimisme stérile (12) sont souvent les symptômes d’un sentiment de peur et d’insécurité. L’apôtre doit s’efforcer d’être une personne courtoise, sereine, enthousiaste et joyeuse qui transmet la joie quel que soit l’endroit où il se trouve. Un cœur empli de Dieu est un cœur heureux qui irradie et communique sa joie à tous ceux qui l’entourent : cela se voit tout de suite ! Ne perdons donc pas cet esprit joyeux, qui sait manier l’humour, et même l’autodérision, qui font de nous des personnes aimables même dans les situations difficiles (13). Comme une bonne dose d’humour sain nous fait du bien ! Réciter souvent la prière de saint Thomas More nous fera le plus grand bien : je le fais tous les jours, cela me fait du bien (14).

			13. La maladie qui consiste à accumuler. Souffre de celle-ci l’apôtre qui cherche à combler un vide existentiel dans son cœur en accumulant les biens matériels, non pas par nécessité, mais seulement pour se sentir en sécurité. En réalité, nous ne pourrons emporter avec nous rien de matériel parce que « le linceul n’a pas de poches » et tous nos trésors terrestres – même si ce sont des cadeaux – ne pourront jamais combler ce vide. Au contraire, ils le rendront encore plus exigeant, et plus profond. À ces personnes, le Seigneur rappelle : « Tu dis : “Je suis riche, je me suis enrichi, je ne manque de rien”, et tu ne sais pas que tu es malheureux, pitoyable, pauvre, aveugle et nu ! […]. Eh bien, sois fervent et convertis-toi » (Ap 3, 17-19). L’accumulation ne fait que nous alourdir et ralentir inexorablement notre chemin ! Je pense à une anecdote. Autrefois, les jésuites espagnols décrivaient la Compagnie de Jésus comme la « cavalerie légère de l’Église ». Je me souviens du déménagement d’un jeune jésuite : il était en train de charger dans un camion tout ce qu’il avait – bagages, livres, objets, cadeaux –, quand un vieux jésuite qui l’observait lui dit : « Ce serait cela la “cavalerie légère de l’Église” ? » Nos déménagements sont un signe de cette maladie.

			14. La maladie des cercles fermés, quand l’appartenance à un petit groupe devient plus forte que celle au Corps et, dans certaines situations, au Christ lui-même. Cette maladie elle aussi commence toujours par de bonnes intentions, mais au fil du temps, elle asservit ses membres, devient un cancer qui menace l’harmonie du Corps et cause tellement de mal – des scandales –, spécialement aux plus petits de nos frères. L’autodestruction ou le « tir ami » des frères d’armes est le danger le plus sournois (15). C’est le mal qui frappe de l’intérieur (16) et, comme le dit le Christ, « tout royaume divisé contre lui-même devient désert » (Lc 11, 17).

			15. Et la dernière, la maladie du profit mondain, des exhibitionnismes (17). Elle est celle de l’apôtre qui transforme son service en pouvoir, et son pouvoir en marchandise pour obtenir des profits mondains, ou davantage de pouvoir. C’est la maladie des personnes qui cherchent insatiablement à multiplier les pouvoirs et dans ce but, ils sont capables de calomnier, de diffamer, de discréditer les autres, jusque dans les journaux et les magazines. Naturellement, dans le but de s’afficher et de montrer qu’ils sont davantage capables que les autres. Cette maladie fait elle aussi beaucoup de mal au Corps parce qu’elle conduit les personnes à justifier l’usage de n’importe quel moyen pour atteindre ce but, souvent au nom de la justice et de la transparence ! Il me vient à l’esprit le souvenir d’un prêtre qui appelait les journalistes pour leur raconter – et inventer – des choses privées et personnelles sur ses confrères et ses paroissiens. Pour lui, seul comptait le fait de se voir à la une des journaux, parce qu’ainsi il se sentait « puissant et irrésistible ». Il faisait tellement de mal aux autres et à l’Église. Le pauvre !

			Frères, de telles maladies et de telles tentations sont naturellement un danger pour tout chrétien et pour toute curie, communauté, congrégation, paroisse, mouvement ecclésial. Et elles peuvent frapper au niveau individuel ou communautaire.

		



		

		
			UNE PRIÈRE DU PAPE

			À l’issue de ses vœux à la curie, le 22 décembre 2015, le pape François a repris la splendide prière communément attribuée au bienheureux Oscar Arnulfo Romero, mais qui a été prononcée pour la première fois par le cardinal John Dearden :

			« Il est bon parfois de prendre du recul et de regarder derrière soi. Le Royaume n’est pas seulement au-delà de nos efforts, il est aussi au-delà de notre regard. Durant notre vie, nous n’arrivons à accomplir qu’une petite partie de cette entreprise magnifique qui est l’œuvre de Dieu. Rien de ce que nous faisons n’est complet. C’est dire que le Royaume se trouve toujours au-delà de nous-mêmes. Aucune affirmation ne dit tout ce que l’on peut dire. Aucune prière n’exprime complètement la foi. Aucun credo n’apporte la perfection. Aucune visite pastorale n’apporte avec elle toutes les solutions. Aucun programme n’accomplit pleinement la mission de l’Église. Aucun but ni objectif n’atteint la plénitude.

			Voilà de quoi il s’agit :

			Nous plantons des graines qui un jour germeront Nous arrosons les graines déjà plantées sachant que d’autres en prendront soin. Nous posons les bases de ce qui se développera. Nous mettons le levain qui multipliera nos capacités. Nous ne pouvons pas tout faire, mais commencer nous apporte un sentiment de libération. Cela nous donne la force de faire quelque chose, et de le faire bien. Cela peut rester incomplet, mais c’est un début, un pas sur un chemin. Une opportunité pour que la grâce de Dieu entre et fasse le reste. Nous pouvons ne jamais voir son achèvement, mais c’est la différence entre le contremaître et l’ouvrier. Nous sommes des ouvriers, non pas des contremaîtres, des serviteurs, non pas le messie. Nous sommes les prophètes d’un avenir qui ne nous appartient pas. »
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