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Préface





En novembre 1943, l’épouse d’Isaak Golsztajn reçoit une lettre de son mari, arrêté et déporté quelques mois plus tôt : « Je vous écris depuis le camp de travail de Birkenau où je me trouve maintenant. Je suis en bonne santé, je travaille et j’attends de vos nouvelles. » Les mots sont anodins, les informations insignifiantes, mais l’existence même de cette lettre est incroyable. Oui, il y avait une correspondance entre les déportés d’Auschwitz et leur famille. La procédure autorisait même les réponses.

En 2018, au Service historique de la Défense (SHD), a été mis au jour un fonds d’archives qui documente cette Brief-Aktion (littéralement « opération Lettres »). Il prouve qu’entre septembre 1942 et juillet 1944, près de 5 000 courriers de déportés ont été expédiés vers la France. Le fichier, aujourd’hui conservé à Caen aux Archives des victimes des conflits contemporains, est consultable au Mémorial de la Shoah en format numérique.

Comme l’explique Karen Taieb, qui la première a étudié ce fonds, la Brief-Aktion est mal connue. On ignore qui a conçu et mené l’opération. On sait seulement qu’elle a aussi été organisée avec des juifs déportés d’Allemagne, de Belgique, des Pays-Bas et de Tchécoslovaquie. En France, les lettres sont transmises à l’Union générale des Israélites de France (UGIF), laquelle est chargée de les faire suivre à leur destinataire. Pour l’année 1943, près de 1 500 cartes sont enregistrées (435 en mars, 708 en octobre et 289 en novembre). Bien que certains déportés aient écrit jusqu’à six cartes, la majorité n’en a envoyé qu’une seule. André Balbin, dont on connaît l’ouvrage De Lodz à Auschwitz. En passant par la Lorraine (1989), a écrit deux cartes dans le cadre de la Brief-Aktion.

Mais de quoi s’agit-il exactement ? Il faut tout de suite préciser que, dans ce lieu de destruction qu’est Auschwitz, une telle correspondance n’a rien de normal. Même le terme de « correspondance » ne convient pas. Très vraisemblablement, les déportés écrivent sous la contrainte des nazis, pour rassurer leurs proches et dissimuler l’horreur du camp, tout en révélant aux bourreaux l’adresse des juifs non encore repérés (Isaak Golsztajn a la présence d’esprit de ne pas écrire directement à son épouse, mais à des amis non juifs qui la préviendront). En outre, le contenu des cartes, obligatoirement rédigées en allemand, ne peut contenir aucune information personnelle. De fait, elles égrènent des formules vides : « Je vais bien », « Moi, ça va », « Je suis en bonne santé », etc.

La Brief-Aktion n’est donc qu’une action de propagande, et celle-ci apporte un éclairage supplémentaire sur la perversité de la machine de mort nazie. Les déportés écrivent qu’ils vont bien au moment où ils sont pris au piège. Leurs « bonnes nouvelles » annoncent qu’il n’y aura bientôt plus de nouvelles. L’illusoire proximité avec la famille entérine la séparation définitive. La preuve de vie cache le secret de la mort prochaine.

Les lettres jettent une brève lumière sur ces existences, puis l’obscurité se fait. Pour conjurer le processus d’anéantissement, Karen Taieb s’est efforcée de redonner une identité à quelques-uns des déportés à Auschwitz : Lucien Bloch, célibataire de 36 ans né à Haguenau, resté très proche de ses parents évacués d’Alsace vers la Dordogne ; Berthe Falk, originaire de Galatz en Roumanie, chimiste de profession, envoyée dans un kommando disciplinaire pour avoir écrit un texte dans lequel elle évoque la défaite de l’Allemagne.

Maigre consolation que ces bribes d’existence. Pourtant, ce travail d’histoire et de mémoire est nécessaire. Grâce aux documents qu’il met en valeur, il permet d’aborder des zones encore méconnues de la Shoah, tout en rappelant le destin des personnes qui y ont été englouties.

*

Il y a quelques années, j’ai reçu de Karen Taieb un message qui disait : « J’ai quelque chose qui pourrait vous intéresser. » Lorsqu’une semaine plus tard, je l’ai retrouvée dans son bureau du Mémorial de la Shoah, elle m’a montré plusieurs documents relatifs à la Brief-Aktion. Inutile de dire que j’en ai été profondément ému, comme à chaque fois que je touche les archives de la disparition. Par rapport à l’enquête que j’ai menée sur mes grands-parents il y a dix ans, le travail de Karen Taieb m’a permis de rectifier une erreur et de réparer un oubli.

L’erreur concerne l’un des témoignages les plus bouleversants écrits à Auschwitz (évidemment pas dans le cadre de la Brief-Aktion) : la lettre d’un membre du Sonderkommando datée du 6 novembre 1944 et enterrée à proximité du Krematorium II de Birkenau, où elle sera retrouvée à la libération du camp. L’homme, un juif polonais déporté de Drancy par le convoi no 49 et qui signe « Hermann », raconte son travail d’esclave dans les chambres à gaz, avant d’adresser un « suprême adieu » à sa femme et à sa fille, au lendemain de la révolte du Sonderkommando.

Dans Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, j’attribue la lettre à Chaïm Herman, suivant l’analyse de Ber Mark dans son livre Des voix dans la nuit. La résistance juive à Auschwitz (1977). J’ai passé outre la bizarrerie d’un condamné à mort qui signerait sa lettre d’adieu de son nom de famille. Grâce à l’enquête minutieuse menée par Karen Taieb, nous savons désormais que l’auteur de cette lettre n’est pas Chaïm Herman, mais Hersz Strasfogel, aussi déporté dans le convoi no 49, qui se faisait usuellement appeler « Hermann ». Chaïm Herman et Hersz-Hermann Strasfogel partagent d’ailleurs le même itinéraire d’infortune : exil depuis la Pologne, clandestinité à Paris, petits boulots misérables, puis la guerre et l’arrestation.

Karen Taieb m’a aussi révélé l’existence d’une archive qui m’était inconnue quand j’ai écrit mon livre. Cette archive – une modeste fiche cartonnée établie par l’UGIF – prouve que Matès Jablonka, mon grand-père, déporté avec ma grand-mère dans le même convoi no 49, a lui aussi écrit de Birkenau à la faveur de la Brief-Aktion. Sa lettre, qui n’a pas été retrouvée, a été remise en octobre 1943 à Constant Couanault, auquel il avait confié ses enfants (mon père et ma tante) et qui devint leur tuteur après la guerre. La réponse de ce dernier est partie vers Auschwitz en décembre de la même année. On ne sait pas ce qu’a pu écrire mon grand-père, à qui il ne restait sans doute que quelques mois à vivre. Peut-être, comme les autres : « Je vais bien. »

Cette préface me donne l’occasion de remercier Karen Taieb pour l’attention qu’elle a eue à mon égard, ainsi que pour ses découvertes et le livre qu’elle en a tiré.

IVAN JABLONKA







Introduction





Plus de soixante-dix ans après la libération des camps de la mort, la Shoah – c’est-à-dire l’extermination des juifs d’Europe par les nazis – n’a pas fini de livrer tous ses mystères.

Pour l’historien, la correspondance est un objet curieux, représentant la plus simple expression du quotidien, mais aussi un lien précieux, le dernier, aussi ténu soit-il, qui nous relie à l’être cher. Ces lignes, tracées sur du mauvais papier, lues et relues des dizaines, des centaines de fois, permettaient de garder espoir, surtout si elles provenaient de lieux où l’on n’imaginait pas qu’il était possible d’écrire, par des personnes qui étaient théoriquement exclues de tout contact avec l’extérieur. Mais comme cela a été le cas pour les lettres écrites lors de la rafle du Vélodrome d’Hiver, il y eut des exceptions.

La mise au jour en 2018 d’un fonds d’archives par le Service historique de la Défense (SHD) à Vincennes a permis de découvrir – aussi surprenant que cela puisse paraître – qu’entre septembre 1942 et juillet 1944 près de 5 000 courriers ont été écrits par des déportés juifs de France, voués à l’extermination, depuis les camps de la mort dont on ne savait rien et dont ils ne devaient pas revenir. Certes, on en connaissait l’existence, mais pas leur importance.

Plus extraordinaire encore, les courriers ont été envoyés officiellement par les détenus, sous la contrainte des nazis, dans le cadre d’une vaste opération de propagande connue sous le nom de Brief-Aktion*1. Celle-ci consistait à faire écrire des cartes aux déportés, à destination de leur famille ou amis, pour les rassurer sur leur sort. Leur contenu, court, obligatoirement écrit en allemand, ne devait donner aucune information personnelle. La formule consacrée se résumait le plus souvent à quelques mots : « Je suis dans un camp de travail et je vais bien », avec quelques variantes ici ou là. Rares sont les survivants qui témoignèrent de cette incongruité, à l’exception notable de Simon Laks*2 qui revint assez longuement sur cet épisode dans ses Mémoires :

« Vers la fin de 1943, j’étais alors au camp depuis plus d’un an et demi, les autorités du camp, pour la première fois, donnèrent aux  prisonniers juifs la permission d’envoyer à leurs familles une carte postale. (Les non juifs avaient le droit de correspondre régulièrement avec leurs familles et de recevoir des colis de denrées alimentaires.) Chacun d’entre nous reçut une carte à envoyer. On nous fit comprendre qu’il s’agissait moins d’une “permission” que d’un ordre officiel dont l’exécution serait scrupuleusement contrôlée, et le refus d’obéir sévèrement puni. Et ce que signifiait dans le camp “être puni”, nous le savions très bien. Les cartes devaient être remplies et rendues le lendemain avant l’appel du matin. Des discussions animées eurent lieu par petits groupes pour décider ce que nous allions faire. Écrire à nos familles signifiait trahir le lieu de leur domicile, ou plutôt de leurs cachettes ; or, il ne faisait aucun doute que le but de cette “grâce” apparente de la part des autorités était de les découvrir. Il n’était pas question non plus de ne pas écrire du tout : c’était la mort certaine. La plupart des détenus décidèrent donc d’adresser leurs cartes à des personnes imaginaires dans des endroits choisis au hasard. D’autres exécutèrent consciencieusement l’ordre reçu, présumant qu’il s’agissait là d’une astuce stratégique de la part des Allemands pour montrer au monde que les déportés juifs allaient bien et travaillaient normalement. […] J’étais en grand désarroi. Quand j’avais été déporté de France, mes frères se trouvaient en zone libre, maintenant totalement occupée par l’armée allemande. Je ne savais pas non plus si depuis ils n’avaient pas changé d’adresse et n’étaient pas partis pour un autre pays. Par ailleurs, je ne pouvais pas laisser échapper cette occasion, tout à fait incertaine, mais unique, d’essayer d’informer ma famille que j’étais en vie, dans des conditions qui n’étaient pas les pires. Après avoir mûrement pesé le pour et le contre, je décidais d’écrire à des amis polonais (aryens) qui demeuraient à Paris : “Je suis en pleine forme, en bonne santé et j’exerce mon métier.” Du reste, à l’époque, c’était la vérité. Étant compositeur et violoniste de métier, je voulais ainsi leur faire comprendre que je n’allais pas trop mal et que j’avais un travail peu pénible. J’espérais que mes amis réussiraient d’une manière ou d’une autre à transmettre ces “bonnes nouvelles” à ma famille. Quand je rentrai à Paris, après la libération, j’appris que ma carte était parvenue à ses destinataires dans un délai relativement court, et qu’ils en avaient communiqué la teneur à ma famille. Mais personne n’avait cru que “j’exerçais mon métier”. Tous avaient été persuadés que je n’avais écrit cela que pour les rassurer sur mon sort1. »

 

Dans les archives, on retrouve bien la trace de l’envoi de la carte de Simon Laks2. Ses dates d’internement et de déportation sont correctement renseignées. Le courrier est adressé à Mme Anne Radlinska, 38 bis, rue Boulard, dans le XIVe arrondissement de Paris. Il est arrivé le 9 mars 1943 et porte le no 417. Un second courrier est arrivé le 12 octobre 1943 (no 1 124), un troisième le 29 novembre 1943 (no 3 042), puis un quatrième le 27 mars 1944 (no 3 637). Étonnamment, Simon Laks n’évoque pas dans son témoignage les autres lettres qu’il a écrites, pas plus qu’il ne fait mention des seize réponses qui lui ont été adressées.

*

D’une facon générale, la Brief-Aktion est mal connue et peu documentée. On ignore qui en a eu l’idée, quel service en a organisé les modalités pratiques, ni son étendue géographique exacte. Ces courriers n’ont pas été particulièrement étudiés par les historiens spécialistes de la Shoah. Dans le chapitre consacré à Antonina Pechtner de mon livre Je vous écris du Vel’ d’Hiv, où a été reproduite la carte écrite par Antonina, j’avais alors interprété qu’elle avait pu « s’organiser » pour donner des nouvelles à sa famille. Ce n’était pas le cas, et je sais aujourd’hui que cette carte a été envoyée dans le cadre de la Brief-Aktion.

On se perd également en conjectures sur les finalités attendues de cette opération. Était-elle destinée à tranquilliser les pays d’Europe de l’Ouest et à maintenir le calme dans les camps de transit comme Drancy en entretenant des rumeurs rassurantes sur la destination finale des déportés ? C’est plausible. S’agissait-il d’une véritable action de propagande pour montrer au monde que les juifs déportés à l’Est n’étaient pas maltraités, ou bien, comme le pensaient les déportés eux-mêmes, était-ce un moyen sournois de débusquer les cachettes des juifs qui auraient échappé aux rafles ? À ce jour, nous l’ignorons. Nos connaissances se basent essentiellement sur l’étude des courriers.

La question s’est posée de savoir si ce « privilège » était généralisé ou réservé à une poignée « d’élus » sur des critères inconnus. Malheureusement, sur ce point, les familles ayant écrit à leurs proches ne nous renseignent guère plus. Simon Laks, cité plus haut, était membre de l’orchestre, son fils avait alors fait l’hypothèse qu’il avait pu écrire grâce à cette position de « privilégié ».

L’étude du profil des autres auteurs de cartes montre qu’il n’en est rien. Au vu des éléments dont on dispose, il semble plutôt s’agir d’un hasard du calendrier. Les cartes ont été distribuées à des dates données, sans que l’on sache aujourd’hui si cela relevait d’une organisation planifiée ou d’une décision arbitraire. Il suffisait qu’un déporté se trouve présent ce jour-là pour qu’il fasse partie des « élus ». Dans le peu de littérature consacrée au sujet, on peut lire que les auteurs de ces cartes n’avaient pas de numéro matricule parce qu’il s’agissait de personnes qui n’entraient pas dans le camp et étaient directement exterminés. Là encore, il semble que cette assertion soit fausse. Un certain nombre sont connus pour être entrés dans le camp et donc immatriculés.

Si on ne connaît pas les intentions réelles de la mise en place de cette opération, il est toutefois évident que les nazis ont instauré un vaste camouflage. Comme le numéro de matricule n’apparaît jamais sur les cartes, comme les dates y figurent assez rarement, il faut s’attarder sur les adresses. Tout d’abord, le terme « Arbeitslager Birkenau » : cette dénomination n’existe pas. Jusqu’en 1943, Birkenau a le statut de Kriegsgefangenenlager (KGL, camp de prisonniers de guerre). Il devient ensuite un Konzentrationlager (KL, camp de concentration), mais jamais il ne porta la dénomination d’Arbeitslager (camp de travail). Il s’agit bien là d’une volonté de tromper.

Un autre point est remarquable. La majorité des courriers sont écrits par des déportés détenus dans les camps d’Auschwitz-Birkenau et ses kommandos. Or, les adresses indiquées mentionnent rarement leur rattachement au camp d’Auschwitz. Ils sont à chaque fois présentés comme des camps de travaux forcés indépendants, ne laissant rien transparaître de la structure complexe d’Auschwitz.

Au total, ce sont près de 76 000 juifs qui ont été déportés de France dans la mise en œuvre de la Solution finale. On sait que sur ce nombre, environ 25 000 hommes et femmes ont franchi l’épreuve de la « sélection » à l’arrivée du convoi. L’étude du fichier de l’UGIF a permis d’identifier 2 889 auteurs, soit un peu moins de 12 % du nombre de déportés choisis pour le travail. Ce constat permet d’avancer qu’il y a une volonté de dissimuler, sur la durée, la réalité de ce qui se passait dans les camps. Les femmes sont sous-représentées, seules 327 ont pu être identifiées grâce à leur prénom, et elles ont écrit depuis les camps de Birkenau, Theresienstadt, Bergen-Belsen et Lublin. De nombreux courriers proviennent des kommandos du camp d’Auschwitz, dans lesquelles il n’y avait aucune femme.

*

Le rouage essentiel, en France, de la Brief-Aktion est l’Union générale des Israélites de France (UGIF). Créée à l’instigation des nazis par la loi française du 29 novembre 1941, elle avait pour but de représenter la communauté juive résidant en France, toutes les précédentes œuvres sociales israélites ayant été dissoutes et intégrées à l’UGIF. Son rôle se limitait à des tâches d’assistance et ses administrateurs étaient nommés par le Commissariat général aux questions juives (CGQJ). Le siège de l’UGIF en zone nord se trouvait rue de la Bienfaisance à Paris, et celui de l’UGIF en zone « libre » à Marseille puis à Lyon. Derrière la facade officielle, une branche clandestine s’est créée avec des activités de sauvetage. Mais, au fil du temps, les tâches de l’organisation sont rendues de plus en plus difficiles à la suite des arrestations de son personnel et de ses dirigeants. Quasiment en déshérence au moment du débarquement allié en juin 1944, l’UGIF est dissoute officiellement le 12 septembre.

Grâce au SHD, qui a procédé à la reconstitution d’un fichier établi par l’UGIF, dont les éléments avaient été disséminés dans les dossiers individuels des victimes de la déportation, ces documents se sont révélés être une source déterminante pour comprendre le circuit suivi par cette correspondance expédiée des camps et à destination de la France dans le cadre de la Brief-Aktion3.

Les documents se présentent sous la forme de cartes postales de format standard, bien que les tout premiers courriers aient été écrits sur des morceaux de papiers de tailles et de formes diverses. Sur les cartes, des emplacements sont prévus au recto pour inscrire les noms et adresses de l’expéditeur et du destinataire. Parmi les consignes données aux déportés, on relève l’obligation d’écrire en allemand et d’être peu disert sur leurs conditions. Les courriers sont rarement datés, ils portent parfois un tampon au recto de la carte, mais on y trouve systématiquement un numéro inscrit au crayon rouge en haut à droite, numéro dont, jusqu’à il y a peu, on ne savait ni quand ni par qui il  avait été apposé. Enfin, la mention « Rückwort nür über die Reichvereiningung der Juden in Deutschland, Berlin Charlottenburg 2, Kanstrs. 158*3 », donnant les instructions pour la réponse, apparaît quelquefois. Majoritairement, les cartes sont expédiées depuis le camp de Birkenau, certaines ayant le tampon de Berlin,

Tous les courriers sont transmis à l’UGIF, à charge pour elle de les centraliser et de les traiter avant de les faire suivre à leur destinataire. La gestion de cette masse de cartes relève du service no 36, le « service de correspondance et de recherche des familles », qui s’est établi au 4, rue Jean-Baptiste-Pigalle, dans le IXe arrondissement, après avoir officié rue de Téhéran, dans le VIIIe. Dès leur réception, les courriers sont enregistrés, donnant lieu à la réalisation d’un fichier, celui-là même qui a été reconstitué. À chaque carte est attribué un numéro qui correspond à un numéro d’ordre, puis sont ensuite relevés le nom et la localisation au camp de l’expéditeur, parfois son « adresse » au camp, le nom et l’adresse du destinataire. Enfin, la carte est transmise, accompagnée d’une lettre-type indiquant la procédure à suivre pour y répondre. Il arrive qu’elle ne puisse être délivrée à son destinataire, soit parce qu’il ne se trouve plus à l’adresse indiquée, soit parce qu’elle est illisible. L’UGIF se sert alors de son organe de presse, le bulletin Informations juives4, pour communiquer et publier les noms des expéditeurs et destinataires. La première liste paraît ainsi dans le bulletin no 52 en date du 15 janvier 1943 et est présentée ainsi :

« AVIS IMPORTANT. Nous avons en mains de la correspondance des Israélites ci-dessous énumérés, qui se trouvent actuellement dans un camp de travail à Birkenau (Haute-Silésie). Et dont nous n’avons pu joindre les familles. Les cartes peuvent être retirées, sur justifications, à notre bureau no 36 : 19, rue de Téhéran, Paris VIIIe, tous les jours de 10 heures à midi et de 14 à 17 heures, samedi toute la journée et dimanche après-midi exceptés. »



Cette première liste est courte et compte seulement 16 noms de personnes qui ont été déportées depuis la France par les convois du 27 mars 1942 (le premier) au 28 septembre 1942 (no 38). La même liste est régulièrement publiée jusqu’au numéro daté du 19 février. Après quelques semaines d’interruption, les publications reprennent un rythme hebdomadaire à partir du numéro 62 (daté du 26 mars 1943). Dans le no 66, la liste, qui compte désormais 87 noms, est même publiée en première page. Il n’y a ensuite aucune publication jusqu’au bulletin no 92, daté du 29 octobre 1943 : elles sont désormais numérotées et font apparaître le numéro d’enregistrement attribué à la carte. Les listes 1 à 5 sont publiées dans les nos 92 à 96, soit du 29 octobre au 19 novembre 1943, la 6 le 17 décembre et la 8 le 4 février 1944. Après cette date, plus rien. Seule une mention concernant les lettres est faite dans le no 116 du 21 avril 1944 et porte sur les conditions appliquées aux réponses.

Les personnes concernées sont invitées à se rendre au bureau de l’UGIF munies d’un justificatif pour que le courrier leur soit remis. Et quand l’UGIF ne parvient pas à délivrer la carte en raison d’une adresse illisible, le responsable du service, Kurt Schendel, écrit lui-même au déporté une lettre dactylographiée dans lequel il explique que le courrier transmis à M. X n’a pu être délivré et l’invite à communiquer une autre adresse.

Les recherches sur la gestion de l’opération au camp de départ n’ont jusqu’à présent pas abouties. Les rares publications qui évoquent ces courriers sont peu précises sur les modalités pratiques. Nous savons seulement qu’ils ont été écrits depuis les camps de Birkenau, d’Auschwitz et ses kommandos, tels Jawischowitz, Jaworzno, Gleiwitz, Monowitz, mais aussi de Bergen-Belsen, Theresienstadt et même Lublin-Majdanek*4.

Les courriers arrivent au bureau de la rue Jean-Baptiste-Pigalle par paquets : l’analyse du fichier qui indique la date de réception nous permet d’identifier de gros envois : 435 cartes sont enregistrées le 8 mars 1943, 291 le 12 octobre, 417 le 25 octobre, 289 le 29 novembre et 450 le 27 mars 1944. Au total, ce sont près de 5 000 courriers qui transitent par les bureaux de l’UGIF entre le mois de septembre 1942 et le mois de juillet 1944, soit, à quelques semaines près, jusqu’à la fin de l’Occupation en France. La date de réception n’a pas de lien avec la date de déportation de son auteur. Ainsi, les courriers arrivés à Paris le 4 janvier 1943 sont écrits par des déportés des convois de mars, juin, juillet, août et septembre 1942. La date figurant rarement sur les cartes elles-mêmes, la réception d’un courrier n’est pas une preuve de vie de son auteur.

En dehors de la publication dans le bulletin, l’information circule parmi les juifs arrêtés et internés. L’étude du fichier conservé à la DAVCC mentionne que les premières cartes arrivées ont été enregistrées le 24 septembre 1942, mais le bruit courait déjà parmi les internés. Ainsi, le 23 septembre 1942, dans la lettre qu’il jette du convoi de déportation, Benjamin Schatzman*5 évoque l’arrivée de 1 000 cartes à l’UGIF5. George Joffé en parle également dans sa lettre du 28 janvier 1943 : « On reçoit la liste des lettres qu’ils reçoivent à l’UGIF. »

Georges Wellers*6 témoigne lui aussi :

« Au début de janvier 1943, on apprit que l’UGIF avait reçu une centaine de cartes envoyées aux familles par certains déportés partis de Drancy entre le 22 juin et le 20 septembre 1942. Le 15 janvier, trois de ces cartes arrivèrent au camp même, puisque les destinataires s’y trouvaient. Ces trois cartes provenaient de l’Arbeitslager de Birkenau en Haute-Silésie (tel était donc le vrai nom de Pitchipoï) […]. Tout était faux dans cette histoire de cartes : aucun juif ne se portaient bien à Birkenau et personne ne pouvait avoir le moindre objet à lui. […] Mais à Drancy, toutes ces cartes produisirent une fort bonne impression6. »



L’information circule également au sein des autres œuvres d’assistance, comme celle de la « rue Amelot ». En effet, au sein des archives de cette association, qui s’occupe principalement de la gestion des cantines pour les juifs les plus démunis, nous avons trouvés des listes des expéditeurs de cartes, organisées par destinataires à Paris et destinataires en province.

*

S’il est surpenant de découvrir que des courriers ont pu être envoyés depuis les camps de concentration et les centres de mise à mort, il l’est encore plus de savoir qu’une procédure a été mise en place pour autoriser les réponses. Comme les cartes reçues, elles devaient être rédigées uniquement en allemand et remises à l’UGIF. Les courriers retours sont également visés par le service no 36 : un tampon est apposé sur la fiche chaque fois qu’une réponse est transmise. La comparaison du fichier des cartes reçues avec celui des cartes envoyées permet de voir avec quelle régularité les familles correpondaient avec leur proche déporté. Si certains destinataires écrivent avec une grande constance, tous les quinze jours, comme ils sont autorisés à le faire, d’autres ne répondent pas ou seulement une fois. Ils cessent soit par découragement face à l’absence de nouvelles, soit parce qu’ils ont eux-mêmes été arrêtés et déportés. Quelques centaines de cartes n’ont pu être délivrées à leur destinataire, l’UGIF les a alors conservées avec la fiche. Après la guerre, un certain nombre a pu être remis à leur destinataire ou à la famille de l’auteur de la carte. Sur la fiche UGIF figure alors la mention « Remis à liquidateur UGIF le 22/11/44 pour transmission aux destinataires ». Les cartes non remises, au nombre de 250, se trouvent toujours aujourd’hui dans les archives du SHD.

*

Si les lettres et cartes écrites dans le cadre de la Brief-Aktion sont intéressantes pour ce qu’elles nous apprennent sur le fonctionnement de l’appareil nazi, elles sont malheureusement assez pauvres en informations sur les déportés et leurs conditions de vie. Un deuxième corpus de lettres, écrit clandestinement par les déportés, est en revanche une source très intéressante sur la vie du camp.

Toutefois, l’expression « lettres clandestines » n’est pas complètement appropriée, car le circuit suivi par ces courriers est tout à fait officiel. Ces lettres ne sont clandestines que dans la mesure où l’auteur se dissimule sous le nom d’un détenu qui n’est pas soumis au même régime de détention, à savoir les prisonniers politiques ou les requis du travail obligatoire. En négociant avec un camarade qui lui sert de prête-nom, quelques déportés juifs de France ont eu la possibilité de donner des nouvelles à leur famille, mais également de recevoir des lettres, des colis et des mandats pour améliorer leur quotidien, en échange d’une contribution financière ou matérielle. Elles offrent aussi la particularité d’être assez longues, avec de touchantes marques d’affection de la part d’un prisonnier qui s’inquiète sur le sort des siens, restés en France. Des angoisses aussi peuvent transparaître, comme le froid, la faim, et ce qui ne peut être dit clairement, mais qui peut se deviner entre les lignes, quand certains détenus utilisent un langage codé pour se faire comprendre.

*

Enfin, en 1945, des lettres ont également été envoyées par des survivants, qui, à la libération des camps, ont pu faire parvenir à leur famille des preuves de leur survie. Souvent trop faibles et malades pour pouvoir être rapatriés rapidement, ils profitaient de leur liberté nouvelle et de la fréquentation de  l’Armée rouge ou des soldats français de passage pour écrire une lettre, dans les heures ou les jours qui ont suivi leur libération, donnant ainsi un témoignage unique et émouvant de l’enfer qu’ils venaient de traverser, bien que certains n’aient pas eu le bonheur de revoir la France.

Ces lettres, écrites sur le vif, avec les moyens du bord, souvent dérisoires, au sortir d’un long cauchemar concentrationnaire, parfois dans la précipitation, et cette fois-ci hors de toute censure administrative, nous renseignent sur les sentiments ambivalents des survivants. Bien sûr, il y a la joie d’avoir survécu, l’inquiétude légitime sur le sort de ceux qui sont au pays, mais surtout l’impatience de retrouver rapidement ses proches, ce qui n’est pas rien dans une Europe livrée au chaos et à la désorganisation. On y trouve aussi l’espoir d’une vie meilleure, des remarques amusées sur les soldats russes, leurs libérateurs, qui sont adulés et chaleureusement remerciés, des interrogations sur cet enfer carcéral, ainsi qu’une colère bien compréhensible envers ses geoliers et la haine brute de l’Allemagne qui devra payer ses crimes. Ces dernières lettres offrent un arc-en-ciel d’émotions d’autant plus rare qu’il est immédiat avant leur retour dans un pays qui célèbre la fin de la guerre et veut tourner la page des années de malheur.

Et puis, comment raconter l’indicible à ses proches ? Comment exprimer l’horreur de ces camps à des frères, des sœurs, des enfants, des parents qui n’ont aucune idée de l’enfer concentrationnaire mis au point par les nazis ? C’est aussi le terrible constat de ces lettres. Nombre de ceux qui en héritèrent ignoraient tout de leur origine et des conditions de leur rédaction, rarement évoquées par leurs parents. Cela rend leur découverte, leur archivage, leur conservation et leur publication d’autant plus essentiels qu’elles offrent un matériau unique et authentique sur la Shoah, qu’aucun documentaire, qu’aucune image ne saurait restituer avec autant de justesse et de spontanéité.





*1. Qui peut se traduire par « opération Lettres ».


*2. Né en Pologne en 1901, compositeur et interprète depuis 1926, Simon Laks est arrêté le 14 mai 1941 à Paris comme juif étranger. Transféré à Beaune-la-Rolande, où il est affecté à la ferme du Rosoir en Sologne, il y reste jusqu’en juillet. Le 13 juillet 1942, il est ramené à Pithiviers et déporté cinq jours plus tard par le convoi no 6 à Auschwitz-Birkenau où il reçoit le matricule 49 543. Il sera transféré par la suite dans les camps d’Orianenburg, de Sachsenhausen, Kaufering (kommando de Dachau), avant d’être libéré et de rentrer en France via Sarreguemines le 24 mai 1945.


*3. « Répondre uniquement via l’Association des juifs en Allemagne ».


*4. Voir le tableau en annexe.


*5. Benjamin Schatzman est né le 5 janvier 1877 à Toulcha (Roumanie). Dentiste à Paris, il est arrêté le 12 décembre 1941. Interné successivement dans les camps de Compiègne-Royallieu, Drancy, Pithiviers et Beaune-la-Rolande, il est finalement déporté depuis le camp de Drancy par le convoi no 36 du 23 septembre 1942.


*6. Georges Wellers est né le 24 janvier à Koslov, en Russie. Il a été arrêté le 12 décembre 1941, interné successivement dans les camps de Compiègne-Royallieu et Drancy, pour être finalement déporté trois ans plus tard par l’un des derniers convois, le 30 juin 1944. Il reviendra de déportation.







Note liminaire





Dans la mesure du possible, au moment de leur transcription, nous avons respecté la graphie des lettres. Néanmoins, afin d’en assurer une meilleure compréhension, des corrections mineures d’orthographe et de typographie ont été effectuées par l’auteur et l’éditeur. Les mots entre parenthèses (…) sont ceux des auteurs des lettres. Dans certains cas, des coupes ont été effectuées et sont précisées entre crochets, comme suit : […]. Les interventions de l’auteur ou de l’éditeur sont signalées de même. Dans quelques cas, la mauvaise qualité du support ainsi que les assauts du temps font que certains mots sont difficilement lisibles. Les parties sujettes à interprétation sont mises en italiques et elles aussi placées entre crochets, comme suit : [illisible].









Première partie

La Brief-Aktion









Privés de tout, tenaillés par la faim, le froid, et promis à l’anéantissement, certains juifs déportés à Auschwitz ont pu correspondre avec leurs proches restés en France, en contradiction avec la doctrine nazie qui consistait à les faire disparaître sans laisser de trace.

De 1942 à l’été 1944, ce sont près de 5 000 cartes qui ont été échangées entre la France et l’Allemagne, permettant à 3 000 correspondants identifiés de garder un lien, même fragile, avec leur pays d’origine.

De nombreuses zones d’ombre entourent la Brief-Aktion. Propagande destinée aux opinions publiques ? À la Croix-Rouge ? Faire taire les rumeurs qui commençaient à circuler sur les camps de la mort ? Était-ce une méthode pour identifier d’autres juifs à arrêter ? Nous l’ignorons, quoique la probabilité d’une opération de propagande soit la plus admise.

Toujours est-il que la réalité des camps de la mort doit rester inconnue jusque dans l’adresse. Dans ces lettres, il n’est question que de « camps de travail ». Pour les déportés qui peuvent correspondre, c’est la méfiance qui prédomine. Écrire à sa famille en France, c’est livrer à leurs bourreaux l’adresse de leurs proches et les condamner à mort eux aussi. La plupart des déportés enverront leurs lettres à des amis fiables, mais surtout « aryens », qui pourront transmettre en toute sécurité les missives.

Bien qu’aujourd’hui cela puisse paraître incroyable dans le contexte concentrationnaire nazi, nous avons la preuve que ces lettres sont parties d’Auschwitz, qu’elles sont arrivées en France et que des réponses ont été adressées. C’est ce que montre l’histoire de Hersz Strasfogel que le lecteur découvrira dans les pages qui suivent.

Si la correspondance entre les déportés et la France, dans le cadre de la Brief-Aktion, est extrêmement contingentée, n’apportant que de brèves nouvelles destinées à rassurer les familles, certains déportés profitent de failles dans la mise en place initiale de cette opération de propagande pour prendre quelques libertés avec les consignes et écrire des lettres plus longues et moins formatées que prévu. Bref avantage qui ne durera pas. Ce sera le cas de l’émouvant et unique courrier de Sylvain Bloch à sa famille, l’une des premières lettres de la Brief-Aktion qui arrivera à Paris en janvier 1943, dans lequel il s’inquiète de leur santé et prodigue des conseils : « Surtout apprends bien et écoute bien ce que dit ta mère », écrit-il à sa fille. D’autres, comme Berthe Falk, arrêtée pendant la rafle du Vel’ d’Hiv’ et déportée peu de temps après, ne masquent pas le bonheur que procure la réception de ces lettres qui parviennent de France : « Tout ce qui vient de vous me rend heureuse », écrit-elle, toute à sa joie d’avoir des nouvelles de ses proches.

Pour certaines familles, enfin, ces cartes, mêmes succinctes, sont les seuls témoignages restants d’un père, d’une mère, voire d’un fils disparu dans les camps, et conservées précieusement. Ce sera le cas des frères Marcel et Simon Aptekier. Tous deux sont nés en Pologne, en 1920 et 1921, peu avant que leurs parents émigrent vers la France. Arrété en 1941, Simon parviendra à s’évader et rejoindra la Résistance, tandis que son frère aîné est arrêté et déporté à Auschwitz l’année suivante. De façon générale, l’existence de ces lettres, avec les dates de départ et d’arrivée enregistrées par l’UGIF, permet de savoir si un déporté a pu passer la redoutable « sélection » juste après l’arrivée de son convoi à Auschwitz. Ces lettres, mêmes modestes, permettent de mieux connaître le destin tragique de ces prisonniers.

Cette correspondance a traversé le temps et est parvenue jusqu’à nous. Dans les pages qui suivent sont présentés neuf itinéraires de déportés. Ces lettres ont été choisies pour ce qu’elles nous apprennent du fonctionnement de cette opération de propagande, tant en France, par l’entremise de l’UGIF, que dans les camps en Allemagne.

Juifs nés en France, originaires de Pologne ou encore de Roumanie, pour certains engagés dans la Résistance, quatre de ces déportés sont revenus ; pour les cinq restants, ce sont leurs dernières traces de vie. Ces parcours nous apportent une meilleure compréhension de ce que fut la Brief-Aktion en France, mais nous donnent aussi l’occasion d’honorer la mémoire de ces hommes et femmes.
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        Hersz Strasfogel, années 1930.

      
    
  





Hersz-Hermann Strasfogel





Si nous savons aujourd’hui que les déportés juifs pouvaient écrire à leur famille restée en France, quelle ne fut pas notre stupéfaction de découvrir qu’un déporté de Birkenau avait recu une réponse à la carte qu’il avait écrite. C’est le cas de Hersz Strasfogel dont l’histoire est tout particulièrement extraordinaire.

Nous sommes en février 1945, quelques semaines après la découverte des camps d’Auschwitz et de Birkenau par les troupes soviétiques. Une équipe de la Croix-Rouge polonaise de Cracovie,  qui travaille dans l’hôpital installé dans le camp principal d’Auschwitz I, se rend sur le site du camp de Birkenau. Parmi eux, un étudiant en médecine originaire de Varsovie, Andrejz Zaorski*1, retrouve parmi les cendres entassées au-dessus des crématoires, près de la voie ferrée, une bouteille d’un demi-litre soigneusement fermée. En mars 1971, il racontera au musée d’Auschwitz les conditions de cette découverte :

« J’ai ouvert la bouteille et j’en ai sorti quelques feuilles parfaitement conservées de papier à carreaux. Ces feuilles étaient pliées et avaient la forme d’une lettre. Sur la feuille extérieure, qui était une sorte d’enveloppe provisoire, il y avait l’adresse de la Croix-Rouge polonaise. Ce n’est qu’à l’intérieur de la lettre que l’on pouvait lire une deuxième adresse ; cette fois-ci, il s’agissait du destinataire concret en France. Et comme la lettre était pliée et enveloppée dans du papier et ne se trouvait pas dans une enveloppe, je l’ai déroulée et j’y ai trouvé plusieurs feuilles avec un texte écrit à la main en langue française. C’était une lettre adressée à sa femme qui, comme on pouvait l’imaginer en lisant l’adresse, se trouvait en France. L’auteur de cette lettre décrivait son horrible destin et tout ce qu’il avait vécu lorsqu’il avait travaillé dans les crématoires, après y avoir été affecté par les Allemands dans l’équipe du crématoire. Il déclarait qu’il serait certainement tué comme l’avaient été tous ses collègues et prédécesseurs affectés au même travail. Il n’avait plus aucun espoir de revoir un jour sa femme. Il lui laissait des dispositions concernant la vie après la guerre. Il lui demandait de ne jamais revenir en Pologne1. »



Le document manuscrit, précisément décrit par Zaorski, a été transmis, en mars 1945, aux autorités françaises à Varsovie. Si Zaorski, dans son témoignage, a mentionné l’existence de deux adresses, elles semblent avoir été perdues. Afin de remettre la lettre originale à son destinataire, le ministère des Anciens Combattants et Victimes de guerre de la République française prend l’initiative de transmettre une copie de la transcription dactylographiée à l’Amicale des anciens déportés d’Auschwitz à Paris qui, dans son bulletin no 19 de janvier-février 1948, publie en page 2 un extrait de la lettre, précédé de l’introduction suivante :

« Nous publions ci-dessous une lettre dont la copie vient de nous être adressée par le ministère des Anciens Combattants. Cette lettre a été trouvée dans une bouteille enterrée près du crématoire 2 de Birkenau. Elle est signée Hermann et le signataire a été déporté le 2 mars 1943 de Drancy. Nous n’avons pas publié les passages strictement personnels mais nous tenons à signaler que cette lettre est adressée à Mme Hermann et à sa fille Simone, et que par ailleurs sont mentionnés les noms de MM. Riss, Vanhems, Martinelli, David Lahana, Yacoel. Les recherches effectuées par le ministère pour retrouver la famille Hermann, ainsi que les personnes mentionnées, n’ont donné jusqu’à maintenant aucun résultat. Nous serions reconnaissants à ceux qui pourraient nous aider dans nos recherches de nous le faire savoir au plus tôt. »



L’Amicale fait alors une mauvaise interprétation : si la lettre est adressée à l’épouse et à la fille de l’auteur, il n’est dit nulle part que Hermann est leur nom de famille. Nous savons que les destinataires sont identifiées et que la lettre leur est remise au mois de mars 1948. Elle restera pieusement conservée, jusqu’à refaire surface soixante-dix ans plus tard, en 2018.

En parallèle, dans les années 1960, une copie de la version dactylographiée est remise au musée d’Auschwitz. Il semble que c’est à cette époque que la lettre a été attribuée à un certain « Chaïm Herman ». A priori, seule la signature « Hermann », à la fin de la lettre, a servi à identifier l’auteur. Celui-ci indique avoir été déporté de France et précise à quelle date. S’est ensuivie une recherche dans la liste de déportation du convoi no 49 qui ne contient qu’un seul déporté du nom de Herman, Chaïm Herman. Le texte lui est donc attribué d’office2. Ce dernier étant célibataire et sans enfant, personne ne s’est jamais manifesté pour mettre en doute cette affirmation, pas même un ami ou une connaissance. Dès lors, l’erreur est reproduite chaque fois que le texte de la lettre est publié. De facto, le seul manuscrit écrit en français par un membre du Sonderkommando de Birkenau entre dans l’histoire comme ayant été écrit par « Chaïm Herman ».

Aujourd’hui, nous savons que l’auteur de la lettre qui s’adresse à sa femme et à sa fille signe naturellement de son prénom, et pas de son nom de famille. Mais il n’était pas possible de deviner que Hersz Strasfogel se faisait appeler « Hermann », et que le prénom de sa fille, déclarée Sima, avait été francisé pour devenir « Simone ».

Pour ne pas arranger les choses, il y a beaucoup de similitudes entre les deux hommes. Comme Chaïm Herman, Hersz Strasfogel est né à Varsovie, le 16 décembre 1896. Comme lui, il vit et travaille à Paris, mais dans la confection : il est monteur en tricots. Comme lui enfin, il est domicilié dans le XIe arrondissement de la capitale, au 117, boulevard Richard-Lenoir. Mais à la différence de Chaïm, Hersz est marié avec Chiona (que l’on appelle Suzanne), et ils ont une fille, Sima-Simone, née en 1927.

Hersz Strasfogel est arrivé en France le 27 décembre 1929, et sa famille l’a rejoint quelques mois plus tard. Leurs premières années à Paris sont difficiles. Ils font l’objet d’une mesure de refoulement et multiplient les démarches pour obtenir l’autorisation de rester. En 1932, il est inscrit au registre du commerce comme tricoteur, puis en 1935 il se déclare entrepreneur. En effet, Hersz se met à son compte et son affaire fera d’ailleurs l’objet d’une procédure d’aryanisation pendant l’Occupation3. Depuis qu’il s’est installé en France, Hersz se fait appeler Hermann : c’est un prénom plus facile à porter et à prononcer.

Hersz-Hermann Strasfogel est arrêté lors d’une rafle qui a lieu à Paris le 20 février 1943 et qui vise les juifs étrangers âgés de 16 à 65 ans. Pour cette rafle, 7 011 fiches d’hommes à arrêter ont été sélectionnées, mais les résultats sont faibles, à peine une centaine d’arrestations. Parmi eux, Hersz-Hermann Strasfogel, son frère Izak, et le dénommé Chaïm Herman. À Drancy, ils sont affectés dans la même chambrée, numéro 2, escalier 15. Le 2 mars 1943, ils font partie des 1 000 personnes qui quittent le camp pour constituer le convoi no 49.

Au cours des recherches entreprises pour cet ouvrage, dans une boîte contenant des documents divers sur le camp d’Auschwitz, une lettre manuscrite, en français, attire mon attention. La photocopie, de qualité médiocre, en permet néanmoins une lecture facile. L’auteur est un membre du Sonderkommando de Birkenau et il annonce sa mort prochaine. Cette lettre a été remise au Mémorial de la Shoah en 2002 par Simone Muntlak. Elle accompagnait le formulaire d’inscription sur le Mur des Noms*2 qu’elle avait rempli pour son père, Hersz Strasfogel. Après quelques recherches, il s’avère que cette lettre est celle qui a été attribuée à Chaïm Herman. Simone est décédée et ses enfants, s’ils connaisaient l’existence de cette lettre, ignoraient son histoire.

L’enquête s’est poursuivie, cette fois auprès des archives du SHD à Caen. Nous savions le dossier de Chaïm Herman désespérément vide, et pour cause, personne n’a entrepris de démarche le concernant, et toutes les recherches que nous avons faites pour retrouver des membres de sa famille sont restées vaines. Mais désormais nous connaissons le nom de Hersz-Hermann Strasfogel.

La consultation de son dossier4 nous apprend que c’est Simone qui a fait les démarches auprès du ministère afin d’obtenir pour son père le titre de déporté politique, ainsi que, pour elle et sa mère, la carte d’ayant-droit. Surtout, dans le dossier, nous trouvons une copie dactylographiée de la lettre de Hersz écrite à Birkenau, avec la mention manuscrite : « Remis à Mme Strasfogel, fille de Hermann Strasfogel, le 2 mars 1948 ». Il est vraisemblable que ce soit la publication dans le bulletin de l’Amicale d’Auschwitz qui ait permis l’identification de Hersz et la remise de la lettre à Simone et sa mère Chiona. Elles la conserveront comme une relique, un objet sacré, mais sans jamais en parler ni la montrer à quiconque.

Si l’histoire de cette lettre est extraordinaire, son contenu est également fascinant à bien des égards, et notamment par ce qu’il nous apprend à propos de la correspondance écrite par les déportés juifs de France à Birkenau.

La lettre commence ainsi :

Prière d’un mourant de bien vouloir remettre ce pli au consulat de France, ou à la Croix-Rouge internationale pour la faire suivre à l’adresse indiquée.

Merci.



Birkenau, le 6 XI 1944

À mes très chères

Femme et fille,

Au début de juillet cette année, j’ai eu la grande joie de recevoir votre lettre (sans date), ce qui a été comme un balzam (baume) pour mes tristes journées ici, je la relis incessamment et je ne m’en séparerai pas jusqu’à mon dernier souffle.

Je n’avais plus d’occasion de vous répondre et si je vous écris aujourd’hui au grand risque et péril, c’est pour vous annoncer que c’est ma dernière lettre, que nos jours sont limités, et si un jour vous recevez cette missive, vous devrez me compter parmi les millions de nos frères et sœurs disparus de ce monde. À cette occasion, je dois vous assurer que je m’en vais calmement et  peut-être héroïquement (ça dépendra des circonstances) avec le seul regret que je ne pourrai vous revoir pour un seul instant.



Dès les premières lignes de sa lettre-testament, Hersz-Hermann Strasfogel donne une information essentielle pour notre sujet :

J’ai eu la grande joie de recevoir votre lettre […]. Je la relis incessamment et je ne m’en séparerai pas jusqu’à mon dernier souffle.



Quelques pages plus loin, il poursuit :

Depuis que j’ai eu votre lettre personnelle avec l’écriture de vous deux que j’embrasse assez souvent, depuis ce moment ma satisfaction est comblée, je mourrai tranquillement sachant que vous au moins êtes sauvées […].



À travers ces quelques lignes, on comprend que Hersz a écrit à sa femme et à sa fille, ce qui est confirmé par la consultation du fichier du bureau no 36 de l’UGIF. Les indications portées sur la fiche lorsque leur parvient la première carte écrite par leur époux et père méritent une analyse approfondie.

On apprend tout d’abord qu’il a écrit deux cartes, la première, enregistrée sous le no 1 771, est arrivée le 18 octobre 1943. Une seconde carte arrive le 27 mars 1944 et reçoit le no 3 886. Simone, dans son témoignage*3, évoque l’existence de ces cartes qui n’ont malheureusement pas été retrouvées. La fiche UGIF nous apprend aussi que des réponses ont été faites, les 18 et 26 janvier 1944, puis les 20 avril et 20 mai 1944.

Plusieurs écritures se distinguent. Une première qui indique le nom de Hersz Strasfogel comme auteur, les coordonnées du destinataire, M. Vanhems, le numéro et la date à laquelle la première carte a été reçue. Une deuxième complète les informations suivantes : date et lieu de naissance, date d’internement, adresse. Le nom du premier destinataire est barré, remplacé par un second « Lettre remise à M. Goldberg, le 27/10 ». M. Vanhems était, semble-t-il, un ami de la famille Strasfogel. Hersz le cite dans sa lettre, mais nos recherches ne nous ont pas permis d’en savoir plus sur leur lien. Charles-Gaston Vanhems était un monsieur déjà âgé, né en 1892, ancien combattant de la Première puis de la Deuxième Guerre mondiale, et vivait à quelques minutes à pied du domicile des Strasfogel. Finalement, il semble que la carte arrivée en France le 18 octobre 1943 ait été remise à un dénommé M. Goldberg, domicilié lui aussi à quelques centaines de mètres du boulevard Richard-Lenoir. Cette personne devait avoir gardé le contact avec Simone et sa mère.

En effet, au printemps, quelques semaines après l’arrestation de Hersz, les deux femmes ont quitté Paris pour Veneux-les-Sablons, petite commune de Seine-et-Marne, dans la forêt de Fontainebleau, pour trouver refuge chez les Martinelli. Cette famille italienne est apparentée à un collègue de Hersz et, depuis quelques années déjà, Simone y passe ses vacances. Les Martinelli savent bien que les Strasfogel sont juifs, mais ils acceptent de leur louer une chambre sous les toits. En plus du loyer, Chiona offre ses services de cuisinière. Après quelques mois, l’argent vient à manquer. Simone et sa mère resteront toutefois pendant presque deux ans sans sortir, vivant d’expédients, jusqu’à ce qu’elles puissent rentrer à Paris et retrouver leur logement.

Les cartes de Hersz écrites de Birkenau sont pourtant bien parvenues jusqu’à leur refuge, sans doute grâce à l’entremise de M. Goldberg. On sait également qu’elles ont pu répondre puisque cela est indiqué sur la fiche UGIF et que Hersz en parle dans sa lettre5.

Ainsi donc, nous avons la preuve indiscutable qu’un détenu juif du camp de Birkenau, affecté au plus spécial de tous les kommandos au sein du centre de mise à mort, a reçu les réponses à sa carte de la Brief-Aktion. Peut-on en déduire que d’autres déportés ont reçu des lettres de leurs proches ?





*1. Andrejz Zaorski est né à Varsovie le 22 mars 1923, d’un père chirurgien et d’une mère fille de médecin. Étudiant en médecine, il postule auprès de la Croix-Rouge polonaise pour aller travailler au camp d’Auschwitz récemment libéré, et y installer un hôpital. Par la suite, il deviendra chirurgien. Il est décédé le 2 juin 2014.


*2. Situé à l’entrée du Mémorial de la Shoah, le Mur des Noms porte, gravés dans la pierre, les noms de près de 76 000 juifs déportés de France entre 1942 et 1944, dans le cadre de la mise en œuvre de la Solution finale par les nazis. Inauguré le 25 janvier 2005 par le président Jacques Chirac, le nouveau monument, rénové et complété, a été inauguré le 27 janvier 2020 par le président Emmanuel Macron.


*3. L’opération de recueil de témoignages de De bouche à oreilles a été organisée par le Casip-Cojasor durant l’année scolaire 2010-2011, et la parution de la brochure date de 2012.
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Sylvain Bloch, au début des années 1920.








Sylvain Bloch





Les premiers courriers ne sont pas encore formatés. Ce ne sont pas des cartes postales mais de simples bouts de papiers, et il en est de même de la rédaction des consignes qui ne sont pas aussi strictes que ce qu’elles deviendront ensuite. C’est le cas du courrier adressé par Sylvain Bloch à son épouse, qui porte le no 68 et est arrivé en France le 4 janvier 1943.

Dans un premier temps, je n’avais pas considéré que la lettre écrite par Sylvain Bloch depuis le camp d’Auschwitz l’avait été pour la Brief-Aktion. Cette identification n’a été possible qu’avec l’accès et l’analyse du fichier conservé par le SHD. Les premiers envois autorisés ne disposaient pas encore du matériel adéquat ; c’est donc sur une feuille de papier issue d’un carnet (on voit les bords dentelés sur le bas de la page) d’un format 28 x 20,3 cm que Sylvain Bloch adresse quelques mots à sa femme et à sa fille, proprement rédigés en allemand. Dix-sept lignes d’un texte qui n’est pas aussi aseptisé que ceux qui suivront.

Sylvain Bloch est né le 19 juillet 1895 à Duttlenheim, dans le Bas-Rhin. Après avoir effectué son service militaire à Paris comme brancardier, il y revient temporairement en 1925 pour travailler et exercer la profession de chef mécanicien. Jeune marié, ce n’est qu’en 1933 qu’il s’installe dans la capitale avec sa femme Yvonne Lehmann. Ils vivent au 137, boulevard Pereire, dans le XVIIe arrondissement, avec leur petite fille, Janine, qui naît en 1935.

Sylvain est arrêté fin mai 1942, en gare de Montceau-les-Mines, alors qu’il tente de passer la ligne de démarcation pour rejoindre sa belle-famille réfugiée en Dordogne. Il est d’abord interné au fort d’Hauteville à Dijon. C’est là que le 16 juillet 1942 un camarade artiste interné avec lui réalise son portrait au crayon. Transféré au camp de Pithiviers, il va subir pendant quelques semaines des allers-retours incessants entre les camps du Loiret (Pithiviers et Beaune-la-Rolande) et le camp de Drancy en région parisienne*1.

Sylvain adresse deux cartes à Yvonne depuis le camp de Drancy dans lesquelles il l’informe de ses allées et venues : « Je t’écris sur le chemin de Drancy. » Puis : « Je suis toujours en bonne santé […] je pars à Pithiviers. Si tu peux m’envoyer un petit paquet, ça me ferait toujours plaisir. » Après trois mois d’internement et de multiples transferts, il est déporté à Auschwitz par le convoi no 36 qui quitte la gare du Bourget-Drancy le 23 septembre 1942.

Sa femme Yvonne, restée seule à Paris, place un temps sa fille dans une maison de l’UGIF située à La Varenne, en banlieue parisienne, mais, craignant une arrestation, elle retourne la chercher. Elles resteront ensemble, cachées, jusqu’à la Libération.

[image: Illustration. Lettre de Sylvain Bloch envoyée à son épouse Yvonne depuis le camp de Birkenau.]

Lettre de Sylvain Bloch envoyée à son épouse Yvonne depuis le camp de Birkenau.


La lettre de Birkenau est bien écrite pour la Brief-Aktion. Elle porte le no 68, c’est l’une des premières arrivées à Paris. Elle a plusieurs particularités. D’abord, comme nous l’avons vu plus haut, c’est une lettre et non une carte. Ensuite, il y a davantage de place pour écrire. Les informations sont les mêmes que celles qui figureront sur les cartes qui suivront : le nom, une adresse au camp (Block no 8, Arbeitslager Birkenau bei Neuberun OS). La lettre est entièrement rédigée en allemand, mais il ne semble pas que ce soit l’écriture de Sylvain. Ce n’est pas la même graphie que celle des cartes écrites de Drancy et que l’on retrouve au niveau de la signature et des indications sur le destinataire :

Bloch Sylvain
Block no 8
Né le 19.7.1895
Camp de travail de Birkenau près de… O.S.

Ma chère épouse, ma chère enfant,

Avec joie, je veux vous transmettre quelques lignes. J’espère que tout va toujours bien chez vous. Je peux vous annoncer la même chose en ce qui me concerne. Je pense, chère Yvonne, que ton nez et ta gorge vont mieux. Moi, ça va. Je garde le souvenir d’une belle maman ! Et toi, ma chère Jeanine, tu iras à nouveau à l’école maintenant : tu dois être contente de retrouver tes camarades ! Surtout apprends bien et écoute bien ce que dit ta mère. Je pense toujours à vous. Transmets le bonjour à toute la famille.

Baisers, votre mari et père

Sylvain

Un bonjour à cette chère Maria et Albert.



Sylvain adresse la lettre au domicile familial du boulevard Pereire. C’est la seule et unique de sa part, mais Yvonne lui répondra trente-deux fois. C’est l’information que nous donne la fiche réalisée par l’UGIF6 qui porte un coup de tampon dateur chaque fois qu’Yvonne écrira à son mari, avec une stricte régularité, tous les quinze jours, entre le 15 janvier 1943 et le 5 août 1944. Sylvain a-t-il reçu ces lettres ? Était-il même encore en vie lorsque son courrier est arrivé ? Le fait est qu’il n’a pas pu envoyer d’autres nouvelles.

Nous n’avons trouvé aucune trace de Sylvain Bloch dans les archives du musée d’Auschwitz. À l’arrivée du convoi, 399 hommes ont franchi la sélection. La lettre nous permet de savoir que Sylvain est l’un d’entre eux, mais pas combien de temps il a survécu. En effet, elle n’est pas datée. Nous savons seulement qu’elle est enregistrée par l’UGIF le 4 janvier 1943, comme 148 autres courriers qui ont été écrits par des déportés du même convoi, celui du 23 septembre 1942, mais pas seulement. Il y a aussi dans cet ensemble des courriers écrits par des déportés des mois de mars, juin, juillet, août, et surtout septembre 1942.

Sylvain Bloch n’a plus donné signe de vie et il n’est pas rentré de déportation. Récemment interrogée, sa fille Jeanine affirme qu’elle n’avait pas eu connaissance des nombreux envois de lettres par sa mère7.





*1. Sylvain Bloch a été interné au fort d’Hauteville à Dijon, transféré à Pithiviers du 3 au 27 août 1942, puis à Drancy du 27 août au 1er septembre, de nouveau à Pithiviers le 1er septembre, muté à Beaune-la-Rolande le 15 septembre et encore à Drancy le 23 septembre.
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Fiche d’enregistrement par l’UGIF de la carte envoyée par Charles Ferleger.








Salomon-Charles Ferleger





Rares sont les survivants des camps qui évoquent le moment de l’écriture de la carte dans leur témoignage, mais Charles Ferleger est l’un deux. « Est-ce que je vous ai dit que j’avais pu donner des nouvelles du camp ? Pour la nouvelle année, des SS sont venus dans notre baraque et nous ont annoncé qu’on pouvait écrire pour donner des nouvelles à notre famille. Beaucoup ont eu peur que ce ne soit un piège et ont refusé d’écrire, mais pas moi, j’ai mis l’adresse d’une amie, non juive, car je savais qu’elle pourrait contacter Margot. Mais la carte, elle, est arrivée neuf mois après la libération de la France. » C’est ainsi que Salomon, dit « Charles », Ferleger évoque l’existence de la carte qu’il a écrite à Monowitz lorsqu’il témoigne auprès de la Visual History Foundation, en 19978.

Ma chère Margot,

Je suis en bonne santé et dans un camp de travail. Tu peux m’écrire en allemand. J’espère que tu vas bien et que je reçois bientôt de tes nouvelles. Je t’embrasse,

Ferleger Salomon



Margot, c’est Marguerite*1, sa fiancée, la jeune femme qu’il épousera en octobre 1945, six mois après son retour. La carte que Charles a envoyée le 30 janvier 1944 n’est arrivée en France que le 25 juillet suivant.

Charles est un jeune homme de 23 ans quand il est déporté à Auschwitz le 7 décembre 1943 par le convoi no 64 parti de Drancy. À ses côtés se trouvent ses parents, Bluma (Berthe) et Abram (Adolphe). Ils n’ont pourtant pas été arrêtés ensemble. Charles est né à Paris, il est français et exerce la profession de tailleur. Dès le début de la guerre, il s’engage dans la Résistance au sein des Francs-Tireurs et Partisans mais ses activités clandestines le mettent en danger, et il doit rapidement quitter la capitale pour trouver refuge en province. En 1941, il est engagé pour travailler comme bûcheron dans les chantiers forestiers, d’abord à Sully-sur-Loire, puis à Champaubert-aux-Bois, dans la Haute-Marne. Dans la première quinzaine du mois de mars 1943, il arrive au camp de Beauregard situé sur la commune de Clefs dans le Maine-et-Loire. C’est là qu’au petit matin du 22 novembre 1943 a lieu une opération menée par la Sicherheitspolizei d’Angers. Les soixante-trois juifs présents sont arrêtés et conduits à Angers : le plus âgé a 67 ans, le plus jeune 19 ans9.

Charles et ses compagnons arrivent au camp de Drancy après deux jours de transport dans des wagons à chevaux. Dans le train, Charles parvient à écrire une lettre qu’il adresse à ses parents pour les prévenir de son arrestation et les enjoindre de quitter Paris. La lettre disait : « Ne restez pas à la maison. » Comme il n’a pas de timbre, il y joint un billet de 100 francs, comptant sur la bienveillance d’une personne qui la trouverait le long des voies et la mettrait à la poste. La lettre est arrivée à destination, non sans avoir été lue par la censure : Berthe et Adolphe sont arrêtés trois jours plus tard. Ils n’avaient pas suivi son conseil. Charles se souvient : « Un jour, à Drancy, je suis convoqué dans le bureau du commandant. J’entre et je trouve mes parents qui venaient d’être arrêtés à leur domicile. Ils avaient même emmené le chat qui se promenait tranquillement sur le bureau du commandant. Le chat, lui, n’a pas été déporté*2. »

La sœur de Charles les avait précédés dans ce camp situé à peine à douze kilomètres de Paris, véritable plaque tournante de la déportation des juifs de France. Simone est son aînée de deux ans et elle est mariée avec un non juif, Jacques Letellier, qui est lui aussi actif dans la Résistance. Le couple est surveillé, mais seule Simone est arrêtée au motif qu’elle est en infraction avec la loi du 27 octobre 1940*3. Pour cela, elle est jugée et condamnée à neuf mois de prison. Charles est alors encore à Paris et assiste au procès qui envoie sa sœur à la Petite Roquette, le 12 août 1942. Elle n’en sortira qu’après avoir purgé sa peine pour être menée à Drancy. Sur la fiche qui est établie lors de son arrivée au camp, il est indiqué « à interner à Drancy en attendant décision ». En effet, en tant que mariée à un non juif, elle a le statut de « conjoint d’aryen », son cas mérite réflexion. Finalement, la décision est prise : c’est la déportation. Simone quitte Drancy par le convoi du 18 juillet 1943 ; est-elle déjà morte quand Charles et ses parents quittent Drancy par le convoi no 64 du 7 décembre 1943 ?

Les familles sont séparées dès l’arrivée à Auschwitz : les hommes d’un côté, les femmes de l’autre : Charles n’a pas même le temps de dire au revoir à sa mère. Le médecin-major allemand qui procède à la sélection interroge Charles, qui ne parle pas l’allemand mais le comprend grâce à sa connaissance du yiddish. Il acquiesce quand il lui demande s’il se sent assez fort pour travailler. Charles est jeune et en bonne condition physique, après avoir passé plusieurs mois à exercer comme bûcheron. Il est l’un des soixante-douze hommes sélectionnés pour le travail, mais pas son père qui n’est plus à ses côtés quand il entre dans le camp.

Charles est conduit au camp de Monowitz, également appelé Auschwitz III, rattaché à l’usine de la Buna. Désormais, il sera le matricule no 167 508. Il est affecté au Kabel Kommando, qui tire les gros câbles électriques, très lourds, arrachant la peau des mains. Au cours de l’hiver 1944, il fait la rencontre du Dr Robert Waitz*4 qui lui apportera son aide quand il sera envoyé au revier (hôpital) quelques semaines plus tard pour cause d’anthrax. En le plaçant à l’isolement, car soi-disant malade des oreillons, il lui permettra d’échapper à la sélection qui l’aurait conduit à la mort.

Au soir du 18 janvier 1945, l’ordre de rassemblement est donné. Charles et quelques milliers d’hommes et de femmes encore capables de tenir debout sont réunis dans la cour d’appel du camp et jetés sur la route. C’est le début de l’évacuation du camp d’Auschwitz décidée par les SS devant l’avancée des troupes soviétiques. Ils quittent le camp à cinq heures du soir et vont marcher toute la nuit, dans le froid et la neige. Cette évacuation est connue sous le nom de « marche de la mort ». Après trente-six heures et près de soixante kilomètres parcourus, Charles atteint le camp de Gleiwitz. Un second transport le mène à celui de Buchenwald. C’est là qu’il est libéré par les troupes américaines, le 11 avril 1945. Dix-huit jours plus tard, il arrive à Paris dans l’un des premiers convois de rapatriés. De passage à Longwy, il envoie un télégramme pour prévenir de son retour. À qui l’envoie-t-il ? Il sait que ses parents déportés avec lui ont été assassinés ; pense-t-il que sa sœur ait pu s’en sortir ?

Charles revient le 1er mai par la gare de l’Est. Après un bref passage par le centre d’Orsay où il est aspergé de DDT*5 pour être désinfecté, puis quelques jours à l’hôpital de l’Hôtel-Dieu, il est ensuite envoyé dans le Cantal pour se refaire une santé. De retour à Paris, il devra faire un procès pour récupérer l’appartement qu’il occupait dans le IIIe arrondissement. De sa vie d’avant, il n’a retrouvé qu’une valise que ses parents avaient confiée à une voisine et qui contenait quelques vêtements et objets de première nécessité, des livres et leurs passeports.

Quelques mois à peine après, en octobre 1945, Charles épouse Margot. C’est à elle que la carte écrite de Monowitz était destinée. Afin de ne pas lui faire courir le danger d’une arrestation, il avait adressé la carte à Mme Daunois, une amie non juive qui vivait à Perpignan, sachant qu’elle saurait la faire suivre. Charles raconte que c’est un SS qui est venu dans leur  baraque au début de l’année 1944 pour distribuer les cartes. Cela faisait deux mois qu’ils étaient dans le camp, et il pensait que l’autorisation d’écrire leur était donnée en raison de la nouvelle année. La carte ne semble pas avoir été écrite par Charles : l’écriture du texte en allemand et les mentions d’adresse et d’expéditeur ne sont pas de la même main.

On leur donne les consignes : ils doivent dire qu’ils sont dans un camp de travail et en bonne santé. Beaucoup de ses compagnons de baraque n’ont pas voulu écrire, par peur de provoquer de nouvelles arrestations. La carte est datée du 30 janvier 1944 mais, selon le fichier UGIF, elle n’est enregistrée à Paris que six mois plus tard, le 25 juillet 1944, et transmise à Mme Daunois le 3 août suivant. Il n’est fait état d’aucune réponse. En juillet 1944, la France vit les dernières heures de l’Occupation, bien que ce ne soit pas encore la fin des déportations*6.

Charles raconte dans son témoignage que la carte n’est parvenue à Margot qu’après son retour en France. Le temps peut-être qu’elle arrive à Perpignan chez Mme Daunois et que celle-ci la transmette. Toujours est-il que, dans cet exemple, la carte écrite par Charles n’aura rempli aucun des rôles qui lui étaient destinés : ni de rassurer les familles des déportés, ni d’identifier de nouvelles victimes à arrêter10.

Il est décédé le 24 janvier 2019.





*1. Marguerite Boksenbaum, née le 22 avril 1924, n’a pas été déportée.


*2. Abram et Bluma Ferleger sont arrêtés à leur domicile le 30 novembre 1943 et conduits au camp de Drancy, où se trouve Charles depuis une semaine.


*3. Cette information figure sur la fiche établie au nom de Sarah (Simone) Letellier lors de son internement à Drancy. Il doit y avoir une erreur car il n’y a pas de loi datée du 27 octobre 1940. Il pourrait s’agir de la loi du 25 octobre relative aux entreprises juives ou au statut des juifs du 18 octobre 1940. Sarah (Simone) Ferleger est née le 7 juin 1921. Déportée dans le convoi no 57 du 18 juillet 1943, elle n’a pas survécu.


*4. Robert Waitz, né le 20 mai 1900, est professeur de médecine à l’université de Strasbourg. Replié à Clermont-Ferrand, début septembre 1939, avec son université, il y est arrêté par la Gestapo en tant que résistant le 3 juillet 1943, puis envoyé à la prison de Moulins, avant d’être transféré au camp de Drancy. Il est déporté en tant que juif par le convoi no 60 parti de Drancy le 7 octobre 1943 à destination d’Auschwitz. Envoyé comme médecin au camp de Monowitz du 10 octobre 1943 au 18 janvier 1945, il met en place le réseau de résistance français du camp et contribuera à sauver de nombreux déportés. Après les marches de la mort qui le conduisent au camp de Buchenwald, il est affecté au Block 46 où il réunit les preuves de l’innoculation du typhus chez des individus sains par les SS. Libéré du camp de Bergen-Belsen, il rentre à Strasbourg en 1945 et devient le président de l’Amicale d’Auschwitz et président du Comité international d’Auschwitz.


*5. Pour Dichloro-Diphényl-Trichloroéthane, puissant inscticide utilisé pour désinfecter les déportés à leur retour.


*6. Deux convois partiront de Drancy le 31 juillet et le 17 août 1944, un convoi partira de Toulouse le 30 juillet 1944, un autre de Lyon le 11 août 1944 et encore un de Clermont-Ferrand le 17 août 1944.
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Isaak Goldsztajn, 1930.








Isaak Golsztajn





Je vous écris depuis le camp de travail de Birkenau où je me trouve maintenant. Je suis en bonne santé, je travaille et j’attends de vos nouvelles.



Ces quelques mots sont les dernières nouvelles que Bronia reçoit en novembre 1943 de son mari Isaak qui a été arrêté en février et déporté au mois de juin au camp d’Auschwitz-Birkenau. Ensuite, c’est le silence et l’ignorance.

Isaak fait partie des 600 déportés du convoi no 55 qui ont été sélectionnés pour le travail à leur arrivée au camp, le 25 juin 1943. Deux semaines après, il est autorisé à écrire pour donner des nouvelles. Isaak envoie deux cartes qu’il prendra bien soin de ne pas adresser directement à son épouse mais à des amis non juifs dont il sait qu’ils pourront la prévenir. Les cartes mettront près de quatre mois pour arriver à destination. En novembre 1943, Bronia espère que son mari est toujours en vie quelque part à l’Est, en Haute-Silésie, dans un camp de travail qui s’appelle Birkenau. Le reste, elle ne l’apprendra que dix-huit mois plus tard, car Isaak est un rescapé ; le 15 mai 1945, il rentre de déportation.

Isaak et Bronia sont tous deux natifs de Varsovie en Pologne. C’est ensemble qu’ils font le choix de quitter leur pays et leur famille pour rejoindre la France, pays des Lumières et des droits de l’homme, et y poursuivre leurs études. Isaak s’inscrit à la faculté de Toulouse ; il en sort diplômé ingénieur-électricien en octobre 1933. C’est un peu plus long pour Bronia qui est reçue docteur de l’université de Toulouse, mention « médecine », en avril 1940.

Quelques semaines après la déclaration de guerre de la France à l’Allemagne en septembre 1939, Isaak se présente au bureau de recrutement militaire pour s’engager volontairement. Reconnu apte au service, il est affecté au poste de canonnier au sein du 9e régiment d’infanterie polonais basé à Coëtquidan (Morbihan) à partir du 20 février 1940. Le 23 juin, au lendemain de la signature de l’armistice par Pétain en forêt de Compiègne, Isaak est libéré de toutes ses obligations militaires. Il peut rentrer chez lui retrouver Bronia qu’il avait épousée avant son départ et qui va bientôt donner naissance à leur premier enfant, Annie, affectueusement surnommée « Popi ».
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[image: Illustration. La deuxième carte écrite par Isaak Goldsztajn au camp de Birkenau.]

La deuxième carte écrite par Isaak Goldsztajn au camp de Birkenau.


La petite famille est installée à Toulouse, 3, rue Delacroix, où elle occupe un modeste appartement qui sert à la fois de logement et d’atelier pour Isaak qui exerce comme artisan électricien et réparateur de postes TSF. Indépendant, il est aussi en affaires avec la Maison Pathéphone qui a ses bureaux quelques rues plus loin. Isaak est avide de connaissances, il continue à se former, comme par exemple avec ce stage de perfectionnement effectué entre 1940 et 1942 pour se spécialiser dans l’étude, le calcul, le tracé sur le terrain et la mise en œuvre des lignes électriques à haute et très haute tension. Isaak est lucide sur les événements qui se déroulent autour de lui. Aussi, parallèlement à ses occupations professionnelles et ses responsabilités de chef de famille, il s’engage dans la Résistance au sein de Libération-Sud. Il a rejoint les rangs du mouvement dès janvier 1942 en tant qu’agent de liaison. C’est d’ailleurs en raison de ses activités dans la Résistance qu’il est arrêté le 2 février 1943, se faisant prendre dans une souricière alors qu’il allait chercher des renseignements. Il est d’abord emprisonné à la caserne Compans, puis transféré deux semaines plus tard à la prison de Furgole à Toulouse. C’est un lieu sinistre, décrit par le résistant Pierre Bertaux comme « un vieux, très vieux bâtiment adossé aux anciens remparts. La pièce maîtresse en était un donjon, tour massive dont les murs avaient au sommet plus de 2 mètres d’épaisseur, à la base peut-être 3 […]. Lorsque nous fûmes enfermés à Furgole, l’espoir d’en sortir était mince, le sentiment d’abandon pénétrant jusqu’aux os, la solitude envahissante comme une glace11 ».

À la mi-avril, Isaak est transféré de Toulouse à Paris. Depuis l’arrestation, Bronia se démène pour obtenir de ses nouvelles ; elle frappe à toutes les portes, s’adresse à la Croix-Rouge, aux Quakers. Finalement, le 16 avril 1943, le représentant des Quakers à Paris lui apprend qu’Isaak se trouve à la prison militaire du Cherche-Midi*1. Bronia s’empresse de lui faire parvenir un colis. Le 25 mai 1943, Isaak peut enfin écrire :

Ma chérie, comme tu vois, je suis encore en prison et je suis terriblement inquiet parce que je n’ai pas de nouvelles de toi.



Voici déjà trois mois qu’ils sont séparés et la correspondance est difficile. Isaak ne livre que très peu de détails sur sa condition :

Je suis en bonne santé sauf que j’ai un peu maigri, alors envoie-moi un colis immédiatement.



La question du ravitaillement est cruciale pour les prisonniers qui sont mal nourris. Alors, c’est le système D qui se met en place. Envoyer des colis depuis Toulouse n’est pas chose facile. Isaak trouve un arrangement avec un compagnon de captivité, boucher de profession, dont la femme a des facilités de ravitaillement. Elle fera les colis pour Isaak et, en contrepartie, Bronia lui remboursera les frais engagés. Mais, en dehors des considérations matérielles, c’est essentiellement vers sa fille Annie que vont toutes les pensées d’Isaak, sa petite Popi, qui n’a pas encore trois ans et dont il espère qu’elle ne l’oubliera pas.

Depuis qu’il est à Paris, Isaak, qui reçoit très peu de nouvelles de sa famille, ne cesse d’écrire. Au travers de ses courriers, on perçoit comment il use de tous les moyens pour communiquer avec l’extérieur. N’étant pas sûr que le circuit officiel de la correspondance fonctionne, il cherche d’autres solutions :

Ma chérie, j’ai déjà essayé de t’écrire plusieurs fois mais je ne sais pas si mes lettres te sont parvenues. Pour celle-là, je crois bien que tu la recevras et tu pourras me répondre par la même personne qui t’enverra la lettre. C’est une femme d’un camarade, d’un « zyd*2 », et c’est elle qui te fera parvenir ce mot.



Trois semaines plus tard, Isaak écrit une dernière fois de la prison, il a enfin reçu une lettre de Bronia :

Tu ne peux pas t’imaginer la joie qu’elle m’a procurée, surtout la nouvelle que ma petite fille ne m’a pas oublié et qu’elle réclame son papa joli.



Mais cette bonne nouvelle est aussitôt assombrie par une autre :

Je suis prévenu ce soir que demain matin je pars d’ici, mais je ne sais pas encore pour où, on suppose que c’est pour le camp de Drancy.



En effet, alors qu’il est emprisonné depuis plus de quatre mois et traité comme un criminel, un « terroriste », Isaak n’en reste pas moins un juif aux yeux des autorités d’Occupation, et c’est comme tel qu’il est transféré au camp de Drancy. Il y est enregistré le 19 juin 1943 sous le matricule no 22 119 avec la mention « en provenance de la préfecture de police ». Ni le cahier des entrées, ni la fiche établie à son nom pour constituer le fichier des internés du camp ne mentionne ses séjours en prison. À la lecture des documents, c’est comme s’il venait d’être arrêté et arrivait directement de Toulouse.

Drancy est un camp de transit. Les internés y passent pour certains quelques heures, d’autres plusieurs mois. Isaak y restera à peine une semaine durant laquelle il parviendra à écrire quatre lettres. Les deux premières sont datées du jour de son arrivée. Il écrit à sa femme pour l’informer de son adresse et de ses nouvelles conditions de détention :

Ma Bronia chérie et toi Popi, me voilà déjà au camp de Drancy, combien de temps je resterai ici personne peut le savoir. […] Pour le moment, je suis en bonne santé, je ne suis pas malade, je maigris simplement un peu.



La question de l’alimentation est toujours au centre des préoccupations des internés ; c’est une question de survie. Les règles au camp de Drancy sont différentes du régime carcéral :

Pour le colis, j’ai droit à un colis par semaine de maximum 3 kg mais sans compter tous les emballages […]. Ici, les boîtes en fer donc [les] conserves sont autorisées mais pas les cigarettes […]. Pour les vêtements et le linge, je t’enverrai bientôt un bon spécial.



Dans la seconde lettre, datée de ce même jour, il explique : « Je viens d’écrire une lettre officielle », sous-entendu cette deuxième missive ne l’est pas. Encore une fois, Isaak a trouvé le moyen de contourner les règles. Clandestine, c’est probablement également le cas de la lettre datée du 21 juin qui est presque illisible car écrite recto-verso sur un papier pelure. Pour communiquer avec l’extérieur, un véritable marché noir se met en place pour faire sortir du camp des missives qui ne passeront pas par le bureau de la censure. Toutefois, dans ces lettres, Isaak ne tient pas de propos subversifs. L’essentiel, c’est d’abord de préserver Bronia de tout risque d’arrestation en ne communiquant pas son adresse, tout en lui donnant des nouvelles. Quant au contenu, il consiste surtout en de véritables déclarations d’amour pour sa femme et sa fille :

C’est très dur d’être séparé de ma petite Popi et de toi, de ne pas vous voir, de ne pas pouvoir vous embrasser, de ne pas pouvoir entendre vivre ma petite Popi, de ne pas la voir s’amuser, de ne pas l’entendre rire, parler, enfin d’être privé de ma plus grande joie de ma vie. […] Oui mon chéri, c’est l’espoir de revenir auprès de vous qui me soutient et qui m’aide à supporter la vie actuelle et j’espère me soutiendra à l’avenir.



Le 22 juin 1943, Isaak reçoit de mauvaises nouvelles et il s’empresse d’en informer Bronia :

J’ai passé aujourd’hui la visite d’interrogation et à moins d’un miracle, je crois que je partirai un de ces prochains jours, probablement même cette semaine. Je te prie, ne te fais pas de mauvais sang, il y a ici des gens qui ont reçu des nouvelles de leurs parents qui ont été déportés et ces nouvelles ne sont pas mauvaises, ces gens-là travaillent […] et ne sont pas malheureux. Il paraît même que le nombre de ces gens qui ont donné de leurs nouvelles est assez grand et ce ne sont pas des cas isolés […]. À l’interrogatoire, dont je t’ai parlé, on m’a demandé où tu habitais, alors j’ai donné ton adresse à Nice.



Cette lettre d’Isaak nous confirme que les internés de Drancy sont au courant que des messages arrivent de ceux qui ont été déportés avant eux. Dans la carte officielle que les « partants » doivent adresser à leur famille, il annonce son départ le lendemain « pour une destination inconnue », selon la formule consacrée.

Il paraît qu’il y a eu des nouvelles des gens qui ont été déportés précédemment et les nouvelles sont bonnes. Les gens travaillent et sont nourris et logés convenablement.



Comme les autres, cette dernière carte est adressée à M. Marcel Durand, un ami de la famille. Isaak sait en effet que les noms et adresses des destinataires sont utilisés pour servir à de nouvelles arrestations. Il souligne d’ailleurs que lors de son interrogatoire, on lui a demandé où se trouvait sa famille, et il a eu la présence d’esprit de les mettre sur une fausse piste. Ce mois de juin 1943 correspond à la prise en main du camp de Drancy par le capitaine SS Alois Brunner, adjoint d’Adolf Eichmann*3, venu en renfort à Röthke, alors chef du service des Affaires juives de la Gestapo en France, avec un commando spécial de SS autrichiens. « Au début du mois de juin [1943], le Hauptsturmführer Brunner a commencé à s’intéresser plus particulièrement au camp de Drancy. Il s’est rendu dans ce camp lors de ses différentes visites, il a procédé personnellement d’une façon extrêmement sommaire à l’interrogatoire d’environ 1 500 internés sur un effectif total de 2 500. Ce premier triage des internés a eu pour conséquence, le 23 juin 1943, la déportation de 1 002 d’entre eux vers l’Est12. »

C’est le cas d’Isaak qui est déporté par le convoi no 55 et qui a pour destination le camp d’Auschwitz-Birkenau. Plusieurs lettres jetées sur les voies par des déportés de ce même convoi ont été retrouvées et témoignent des conditions du transport13. Du train, Isaak écrit deux cartes qui parviendront à sa famille :

Ma chérie, je t’écris en vitesse depuis Épernay où nous sommes en arrêt. Pour le moment, tout va bien. Nous allons à Metz et après je ne sais pas, on nous traite tout à fait convenablement, beaucoup mieux que je l’ai supposé.



Une deuxième carte, écrite à Revigny (Meuse), complète :

Voilà la seconde carte que je t’envoie de la route, on voyage pas mal. Il fait tellement chaud que nous avons les portes et les fenêtres ouvertes, donc tu vois que pour le moment, ça ne va pas si mal.



Isaak se veut rassurant, ses propos ne correspondent sans doute pas à la réalité des conditions de transport qui ont été relatées dans d’autres témoignages : la chaleur, la promiscuité qui empêche les déportés de s’assoir et encore moins de s’allonger, les odeurs nauséabondes des seaux qui font office de tinettes, tous ces détails qu’Isaak passe sous silence pour ne pas inquiéter Bronia.

Nous ne savons pas quand et comment ces lettres, toujours adressées à Marcel Durand, sont arrivées jusqu’à Bronia, mais sans doute est-ce dû à la générosité des riverains des voies de chemin de fer qui se sont chargés de les faire parvenir à leur destinataire.

À l’arrivée à Birkenau, Isaak compte parmi les 383 hommes et 217 femmes qui sont sélectionnés pour le travail. Parce qu’il est dans la bonne tranche d’âge, qu’il est seul, et peut-être aussi en raison de ses qualifications d’ingénieur, ou tout simplement parce que, ce jour-là, le besoin de main-d’œuvre était supérieur à d’autres considérations, Isaak sera désormais le matricule no 126 002.

De Birkenau, Isaak est autorisé, ou contraint, à écrire deux cartes ; toutes deux sont datées du 14 juillet 1943, soit assez peu de temps après son arrivée dans l’Est. Elles indiquent, comme adresse au camp, Arbeitslager Birkenau bei Neuburn O/S. Block 14 B, mais le numéro de matricule qui lui a été attribué à Auschwitz n’y figure pas.

Leur contenu est identique. La première, enregistrée à son arrivée dans les bureaux de l’UGIF sous le no 1 530, est adressée à M. Marcel Durand, 8, avenue Jean-Rostand, à Toulouse. Le texte, rédigé en allemand, est bref :

Mon cher,

Je vous écris depuis le camp de travail de Birkenau, où je me trouve maintenant. Je suis en bonne santé, je travaille et j’attends de vos nouvelles. J’espère que la petite Popi et sa mère vont bien, ainsi que nos autres amis. Beaucoup de baisers pour vous, la petite Popi et sa mère et les autres amis. S’il vous plaît, répondez rapidement.



La seconde carte est datée du même jour, mais adressée à la Maison Pathéphone. Elle est enregistrée sous le  no 2 118 :

Chers amis,

Je vous salue chaleureusement du camp de travail de Birkenau où je me trouve maintenant. Je travaille et je suis en bonne santé. J’espère que vous aussi êtes en bonne santé, ainsi que la petite Popi et sa mère. Beaucoup de baisers pour tout le monde. J’attends de vos nouvelles. Votre cher

S’il vous plaît, répondez rapidement.



Comme pour les courriers envoyés depuis Drancy, Isaak veille à ne pas indiquer l’adresse de Bronia qui, avec Annie, a trouvé refuge dans le village de Salies-du-Salat situé en Haute-Garonne. La carte n’a été enregistrée par les bureaux de l’UGIF que le 25 octobre 1943. Elle a ensuite poursuivi son chemin jusqu’à Toulouse, accompagnée de la lettre circulaire rédigée par l’UGIF qui informe le destinataire qu’une lettre lui a été adressée et des formalités à remplir pour y répondre. Ce document est daté du 2 novembre 1943. C’est probablement un énorme soulagement pour Bronia d’avoir enfin des nouvelles, une preuve de vie, de son époux qui est déporté depuis quatre mois.

En plus de la circulaire, l’UGIF fournit un coupon à joindre, sur lequel il est indiqué que son porteur est autorisé à envoyer une réponse par la poste deux fois par mois. Grâce au fichier établi par le service no 36 pour la gestion de cette correspondance, nous apprenons qu’à la suite de la réception des cartes de Birkenau, plusieurs courriers ont été adressés à Isaak. En tout, quatorze envois, le premier en date du 8 novembre 1943, le dernier du 20 juin 1944. Il est peu vraisemblable qu’il ait jamais reçu ces lettres ; c’est un sujet qu’il n’a jamais évoqué. Si Bronia n’a cessé d’envoyer des nouvelles, du côté d’Isaak, c’est de nouveau le silence. Ce n’est qu’après sa libération et son retour de déportation que son épouse comblera les vides.

Isaak reste à Birkenau jusqu’au mois d’octobre 1943. Il est ensuite transféré au Konzentrationlager de Varsovie où les détenus, exclusivement choisi parmi les juifs déportés des pays d’Europe de l’Ouest, sont chargés de déblayer les ruines de l’ancien ghetto, conséquence de la répression par les nazis du soulèvement qui a eu lieu en avril 1943. Il y restera jusqu’à l’évacuation du camp décidée en raison de l’avancée de l’Armée rouge et juste avant la révolte de Varsovie par la résistance polonaise, en août 1944. Après plusieurs semaines de marche, Isaak et ses camarades arrivent à Mühldorf, qui est un camp dépendant de Dachau. Il y reste jusqu’au mois de mars 1945 puis, une fois encore, c’est l’évacuation : les SS fuient devant l’avancée des troupes alliées. De nouveau sur la route, cette fois-ci en direction de Munich, Isaak profite d’une occasion pour s’évader. Il est récupéré par un groupe de prisonniers de guerre français qui le prend en charge avant d’être libéré par les troupes américaines.

Isaak est rapatrié à Paris en avion. Peu après son arrivée à l’aéroport du Bourget, il obtient un bon de transport lui permettant, le 15 mai 1945, de prendre un train à la gare d’Austerlitz, qui le ramène chez lui, à Toulouse.

Isaak n’a pas témoigné et a très peu parlé de sa déportation. Il n’a jamais mentionné l’existence de ces cartes ni des conditions dans lesquelles elles ont été écrites.

Il est décédé le 2 mai 200214.





*1. La prison du Cherche-Midi fonctionna de 1847 à 1950. Cette ancienne prison militaire était située au 54, boulevard Raspail, Paris VIe ; elle fut démolie en 1966.


*2. « Juif » en polonais.


*3. Né en 1906 à Solingen, Adolf Eichmann, SS-Obersturmmbahnfürher chargé des Affaires juives au sein de la Gestapo du Reich, responsable de la logistique de la Solution finale.
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Georges Joffé





Paris, le 31/12/1942 à 11 h.

Chers amis,

C’est derrière des barreaux que je vous écris. Liliane est avec moi car on attend pour aller à Drancy, le paradis terrestre. Le moral est bon, faites-le savoir à Anny. Elle va certainement téléphoner. Nous avons été pris à Nation pour question juive. Embrassez tout le monde pour nous.

Georges

Le moral est très bon. Courage pour tous.



Ce 31 décembre 1942, Georges Joffé, malicieux jeune d’homme de 18 ans, s’est fait prendre avec sa sœur Liliane, de deux ans sa cadette, lors d’un contrôle d’identité à la station de métro Nation. Ils sont arrêtés pour « question juive » : le motif réel est qu’ils sont en infraction avec l’ordonnance allemande du 28 mai 1942 qui impose à tous les juifs de plus de 6 ans le port de l’étoile jaune. Grâce à la complicité bienveillante d’un agent de police, Georges parvient à prévenir ses amis en rédigeant quelques mots au verso d’un document publicitaire. Ironie du sort, c’est un tract de la Loterie nationale qui informe que le tirage spécial « Arbre de Noël 1942 » aura lieu le 2 janvier 1943 au palais des Sports, boulevard de Grenelle. Ce dernier n’est autre que le Vélodrome d’Hiver, lieu rendu à sa vocation initiale alors que, six mois plus tôt, ce sont près de 8 000 personnes qui y ont été enfermées dans des conditions dantesques à la suite de ce qu’il est devenu coutume d’appeler la « rafle du Vel’ d’Hiv’ ». C’est d’ailleurs lors de cette rafle organisée les 16 et 17 juillet 1942 que les parents de Georges et Liliane ont été arrêtés*1. Il est peu probable qu’ils soient passés par le Vel’ d’Hiv’, les couples sans enfants étant directement internés au camp de Drancy. Ils n’y resteront d’ailleurs que peu de temps, mais ils parviendront à adresser quelques courriers à leurs enfants.

Dans une première lettre qui n’est pas datée, Frouma indique qu’elle est à Drancy avec son mari, s’inquiète de ces enfants, des voisins et des autres membres de la famille. Elle se veut rassurante :

Ne vous faites pas de mauvais sang pour nous. Je suis tombée sur de braves gens, les journées passent vite et nous faisons des blagues.



Deux autres cartes parviendront aux enfants, l’une signée de Gemeich-Henri. Ce n’est certainement pas lui qui tient la plume, mais il signe ; il annonce son départ « pour une destination inconnue […]. Confiance et courage, nous vous espérons dans les mêmes dispositions ». Ce même jour, Frouma écrit, elle aussi, une dernière fois. Son ton est plus personnel :

Mes chers enfants, je vous écris pour vous dire au revoir. Je pars avec votre père demain pour une destination inconnue.



Tous deux s’inquiètent pour leurs enfants, particulièrement de Georges : « Je voudrais savoir si Georges travaille » ; « J’espère que vous occupez de tout et que vous êtes raisonnables, de savoir ce que vous avez à faire. Tenez-vous tous ensemble ». Le message est clair : les enfants doivent prendre le relais, se serrer les coudes, s’entraider. Henri et Frouma sont déportés par le convoi no 10 qui part de la gare du Bourget-Drancy le 24 juillet 1942. Ni l’un ni l’autre ne reviendront de déportation.

Cinq mois plus tard, les deux cadets de la famille sont arrêtés à leur tour. À Drancy, où il est interné sous le matricule no 18 235, escalier 22, chambre 2, Georges ne se départ pas de son humour dans les courriers qu’il adresse à sa sœur :

Chère sœur, je suis comme tu dois comprendre à Drancy-plage. On y est pas mal […].



Liliane, de son côté, est plus mesurée dans ses propos, tout en restant rassurante et en mettant sa sœur en garde contre de possibles arrestations :

Faites bien attention car nous avons tous les jours des invités de partout.



La famille Joffé est installée à Montreuil-sous-Bois, dans la banlieue parisienne. Ils vivent humblement : le père, Henri, exerce successivement la profession de brocanteur, manœuvre et mécanicien dans le textile, tandis que Frouma, son épouse, tient son logis. Georges naît à l’hôpital Rothschild à Paris, le 11 février 1924, et sa sœur, Liliane, deux ans après lui. Devenus grands, ils contribuent à faire vivre la famille en travaillant comme ouvriers-mécaniciens dans le textile. Une fille aînée, Fanny, a déjà quitté le domicile familial et elle est fiancée. C’est à elle que Georges et Liliane adressent quelques lettres depuis le camp de Drancy.

Le 28 janvier 1943, Georges écrit :

Le moral est bon d’ailleurs, comme les événements. J’espère que l’on est entré pour la fin. Pour maman, papa et Mme Jablonka*2, on s’en occupe car on reçoit la liste des lettres qu’ils reçoivent à l’UJF [UGIF], enfin j’espère beaucoup ; d’après le camp, ils travaillent et mangent en usine ou à la terre en Haute-Silésie.



Cette mention fait directement allusion aux lettres reçues des camps par les déportés des convois précédents.

Après six semaines d’internement, le 12 février 1943, Georges et Liliane écrivent chacun une carte à leur sœur pour, à leur tour, lui annoncer leur départ prévu pour le lendemain.

Georges :

Chère Anny, je t’annonce une mauvaise nouvelle. Nous sommes déportés en destination inconnue retrouver maman et papa. Je vous demanderais beaucoup de courage, il n’y en a plus pour longtemps.



Le message de Liliane est identique, mais dans l’espace réservé à l’adresse de  l’expéditeur, elle indique : « Mlle Liliane Joffé, Matricule 18 236 à Pichipaulle les Bains*3 ». La censure n’a pas réagi à cet ultime trait d’humour.

Liliane et Georges quittent Drancy le 13 février 1943 par le convoi no 48, constitué exclusivement de juifs français. Sur les 1 000 partants, huit parviennent à s’évader avant de passer la frontière entre la France et l’Allemagne, mais Georges et Liliane n’en font pas partie et ils arrivent à Auschwitz-Birkenau le 15 février, au plus fort de l’hiver. Sur la rampe, 144 hommes et 167 femmes sont sélectionnés pour le travail.

Nous ne disposons d’aucune information sur le sort de Liliane, mais ce n’est pas le cas pour son frère. Une carte datée du 13 avril 1943 signée par Georges est parvenue en France. En l’adressant à son père déporté avant lui, à leur domicile de Montreuil, il fait preuve de clairvoyance et ne craint pas de provoquer l’arrestation de sa sœur là où elle a trouvé refuge. Comme toutes les cartes, le texte, rédigé en allemand, est très succinct :

13.4.43

Mes chers,

Je suis en bonne santé et je vais bien, et je pense que c’est la même chose pour toi. Je travaille ici et rien ne me manque. Je salue mes connaissances et mes camarades. Salutations chères.

Joffé Georges



Si c’est bien Georges qui signe la lettre, ce n’est pas lui qui l’a rédigée. L’écriture n’est pas la sienne. Sans doute s’est-il fait aider d’un camarade car il ne connaît pas l’allemand. Cette carte n’a pas été enregistrée par l’UGIF ; elle ne porte pas de numéro d’enregistrement et ne figure pas dans le fichier. Pourtant, elle est bien parvenue à Fanny.

Trois autres cartes ont été écrites par Georges à trois destinataires différents ; toutes sont enregistrées le 12 octobre 1943 sous les nos 1 066, 1 067 et 1 068. Elles n’ont malheureusement pas été conservées. L’un des destinataires, un dénommé Joseph Quiroga, est domicilié à la même adresse que la famille Joffé. Il est vraisemblable qu’il ait transmis cette carte à Fanny, accompagnée des consignes de l’UGIF pour la réponse. En effet, un brouillon datée du 19 octobre 1943 fait réponse à Georges :

Mon cher frère, j’ai recu la carte postale que tu m’as envoyée. On est tous en bonne santé. Je suis mariée depuis deux mois. Je veux savoir si tu as des nouvelles de mes parents. On a de bonnes nouvelles de Rosette et Jacques. Je te prie de répondre rapidement. Votre Fanny*4.



Rien ne permet d’affirmer que cette lettre soit partie, mais dix-huit envois sont mentionnés sur la fiche UGIF, entre le 18 octobre 1943 et le 24 juillet 1944.

Georges a été immatriculé à Auschwitz avec le no 102 417. Cette information figure sur une liste des prisonniers du Block 12, malheureusement non datée, qui ont été vaccinés contre la fièvre typhoïde. Les détenus qui ont bénéficié de ce traitement étaient généralement affectés à des kommandos de travail jugés prioritaires15. Ce sont les seules traces de Georges Joffé à Auschwitz. Il n’est pas rentré de déportation, pas plus que sa sœur Liliane, ni leurs parents16.





*1. Gemeich, dit Henri Joffé, né le 20 mars 1897 en Russie, et Frouma, née le 23 mars 1902 à Riga (Lettonie).


*2. Mme Jablonka est la mère du fiancé de Fanny.


*3. Pichipaulle pour Pitchipoï, mot yiddish utilisé par les internés pour désigner la destination inconnue des convois de déportation. Pitchipoï en yiddish signifie « campagne perdue » ou « endroit joli ».


*4. La traduction est approximative car, selon le traducteur, la personne ayant écrit la lettre n’était pas germaniste et il s’agit d’un mélange entre allemand, yiddish et français.
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Lucien Bloch





Nous n’avons pas la lettre que Lucien Bloch a écrite au camp de Birkenau et qu’il a adressée à ses parents. Seul le coupon à joindre à la réponse et fourni par l’UGIF a été conservé.

Lucien Bloch est né le 28 juin 1906 à Haguenau. Ses parents, Léonce et Anna, sont parmi les milliers de juifs évacués d’Alsace qui ont trouvé refuge à Bergerac, en Dordogne17.

Lucien pour sa part vit à Bordeaux ; il exerce différents métiers, se démène pour trouver du travail et ira même jusqu’à faire un aller-retour à Paris en août 1941 pour se faire embaucher. Mais ses espoirs sont déçus, il est de retour à Bordeaux le 20 août.

Agé de 36 ans, célibataire, Lucien est très proche de ces parents avec lesquels il entretient une correspondance régulière. Dans ses lettres, il se veut toujours rassurant et, dès qu’il le peut, leur envoie un mandat pour améliorer leur quotidien ; ils sont trop âgés pour travailler et les ressources sont maigres :

Bordeaux, 12/05/1941

Chers parents,

J’ai bien reçu votre carte et heureux d’apprendre la naissance de ma nouvelle nièce. Je suis toujours en bonne santé, seulement le travail laisse à désirer. J’ai fait toutes les démarches pour venir vous voir une fois, mais c’est impossible. J’attends déjà [depuis] quelques temps l’autorisation pour vous envoyer de nouveau un mandat. Bonjour à Lucie et Joseph.

Mille baisers, Lucien



Paris, 04/08/1941

Chers parents,

Me voilà depuis quelques jours à Paris pour chercher du travail. Mais c’est très dur et la vie est plus chère qu’ailleurs. Je pense retourner à Bordeaux la semaine prochaine. J’ai rencontré beaucoup d’Alsaciens qui se sont bien installés ici. Prochainement, je vais faire des démarches pour rentrer en zone libre. Je pense que vous êtes tous en bonne santé et vous embrasse tous.

Lucien



Le 12 août, il écrit de Bordeaux :

Chers parents, je vous enverrai prochainement un petit mandat, ainsi qu’un colis pour la petite. Veuillez m’écrire alors de suite dès que vous êtes en sa possession. […]



Quelques semaines après son retour de Paris, le 22 septembre, Lucien est arrêté à Castillon, un village situé à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest de Bordeaux. C’est là que passe la ligne de démarcation qui sépare la zone occupée de la zone libre. C’est d’ailleurs le motif invoqué pour son arrestation. Quelle était la destination de Lucien se trouvant une fois encore sans travail ? Peut-être a-t-il souhaité aller retrouver ses parents.

Pour avoir tenté de franchir la ligne de démarcation illégalement, Lucien est jugé, condamné et emprisonné, d’abord à Libourne puis envoyé au camp de Beaudésert situé à Mérignac, où il arrive le 2 octobre 1941. Transféré au fort du Hâ, à Bordeaux, il peut enfin écrire à ses parents :

Fort du Hâ, 20 XII 41
Cellule 48, section allemande
Bordeaux

Chers parents,



C’est avec les larmes aux yeux que je viens de recevoir votre colis. Je vous en remercie infiniment.

J’étais arrêté le 22.9.41 à Castillon pour passage de la ligne de démarcation pour vous rejoindre. Pour ça, j’ai fait 8 jours de prison et de là on m’a envoyé dans un camp de concentration et 8 jours enfin au fort du Hâ. Je ne sais pas encore pourquoi on ne m’a pas mis en liberté comme tout le monde.

Cher père, je te prie bien d’adresser à la Feldkommandantur […] une demande de grâce en faisant valoir tes états de service de 14-18 […].



Dès qu’il apprend l’arrestation de son fils, Léonce tente par tous les moyens d’obtenir des nouvelles et sa libération : il s’adresse tour à tour aux autorités allemandes et françaises : le Kreis-kommandanten à Bordeaux, le maire de la ville, le grand rabbin de Bordeaux, et jusqu’à Pierre Pucheu, le ministre secrétaire d’État à l’Intérieur. Il demande « un signe de vie de notre seul et pauvre fils ». Finalement, c’est grâce à M. Grouet*1 que le 12 décembre 1941 Léonce obtiendra enfin des informations sur sa localisation. Il peut lui écrire et lui faire parvenir des colis.

Plus de quatre mois après son arrestation, Lucien est transféré au camp de Compiègne-Royallieu, le Frontstalag 122, qui est situé dans l’Oise, à quelque cinquante kilomètres au nord de Paris. Dès qu’il le peut, il écrit à son père :

Compiègne, le 16 février,

Chers parents, je suis à Compiègne depuis le 9 février, santé et moral excellents. Envoyez moi par colis express (chemin de fer) chemise bleu foncé, chaussettes, caleçon, cache-nez, des choses non périssables et surtout du pain. Mon couteau et du tabac. Je peux recevoir quatre lettres par mois. J’espère que vous avez reçu aussi des nouvelles de Bordeaux et que chez vous tout va bien.

Sommer fils de Haguenau et plusieurs Alsaciens sont là.

Bons baisers,

Lucien



Le nom de Lucien ne figure pas sur les listes de convois de déportation, mais si nous connaissons précisément la date de son départ pour Auschwitz, c’est parce qu’il écrit une ultime missive qu’il jette du train de déportation en remerciant la personne qui trouvera cette  lettre de la faire parvenir à ses parents :

Chers parents, je pars en déportation en Allemagne. Penserai toujours à vous et bon courage et le moral est bon.

Lucien



La carte est datée du 7 juillet 1942, cela correspond au convoi dit « des 45 000 », un convoi de déportés par mesure de répression (résistants et opposants politiques) qui emportait également une cinquantaine de juifs. Lucien est l’un d’entre eux18.

Le convoi est arrivé à Auschwitz-Birkenau le 8 juillet. Là, Lucien est bien identifié comme juif. Preuve en est que la carte qu’il envoie à son père est écrite dans le cadre de la Brief-Aktion et transmise à l’UGIF.

Elle n’a pas été retrouvée, mais son contenu aurait probablement été similaire à toutes celles de l’opération. Nous disposons en revanche des multiples démarches faites par Léonce qui, elles, ont laissé de nombreuses traces.

Selon les fiches conservées au DAVCC, la carte écrite par Lucien portait le no 208, et elle est arrivée dans les bureaux de la rue Jean-Baptiste-Pigalle le 8 mars 1943, soit huit mois après sa déportation à Auschwitz. Comme le voulait la procédure, à réception du courrier de Lucien, l’UGIF procède à son enregistrement avant de le faire suivre au destinataire, en l’occurrence son père Léonce. À cette carte est joint le document donnant les consignes pour envoyer des réponses, ainsi qu’un coupon rédigé comme suit :

« Cette fiche autorise son porteur à remettre une carte réponse pour Bloch Lucien du camp de Birkenau pendant un délai de huit jours après remise de cette fiche. Paris, le 14 mars 1943. »



Le courrier parvient à Léonce qui s’empresse de répondre à son fils dont il est sans nouvelle depuis le 6 juillet 1942, date de son départ en déportation. Léonce maîtrisant parfaitement l’allemand, il ne lui a pas été difficile de se plier aux consignes : il écrit à son fils à sept reprises.

Prudent, il conserve la trace de chaque courrier qu’il écrit. Ainsi pouvons-nous lire le brouillon d’une lettre datée du 12 avril qu’il adresse à l’UGIF :

Monsieur, recevant votre estimée lettre du 1er avril, je vous joins de nouveau une lettre pour mon fils en captivité, (Arbeitslager Birkenau bei Neuburn) en vous priant de bien vouloir la retransmettre à ce dernier.

Avec mes meilleurs remerciements, veuillez recevoir, cher Monsieur, mes sincères salutations.



Léonce suit scrupuleusement les règles qui lui sont données, respecte les dates d’envoi et fait montre d’une grande courtoisie à l’égard du représentant de l’UGIF. Mais, malgré toutes ces précautions, il reste sans nouvelles de son unique fils.

Selon un camarade déporté avec lui, Lucien a quitté Auschwitz-Birkenau en octobre 1944 avec un groupe de 180 détenus ; il n’a jamais été revu ensuite.

Dans le dossier de Lucien Bloch, conservé dans les archives du SHD, on peut lire un courrier que Léonce adresse au Service des pensions en février 194619 ; il y donne quelques détails sur l’arrestation et la déportation de Lucien, en vue d’obtenir le titre d’ayant-droit pour son fils disparu. « Depuis ce jour [de sa déportation], je n’avais plus signe de vie de mon fils et tout espoir de le croire encore en vie a disparu. » Près d’un an après le retour des déportés, Léonce a perdu tout espoir d’un retour, mais il ne mentionne pas les dernières nouvelles qu’il a reçues de lui en mars 194320.





*1. M. Grouet est domicilié au 54, rue du Hâ, à Bordeaux. Nous ne connaissons pas les liens qui les unissaient.
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Berthe Falk





J’ai découvert l’histoire de Berthe Falk par hasard, en allant prendre possession des archives de celle qui deviendra sa belle-sœur, Suzanne Waligora. Les deux femmes ont été déportées et sont revenues, mais les similitudes s’arrêtent là.

Suzanne, née à Rodez en 1929, est déportée en mai 1944, dans les derniers mois de l’Occupation. À son retour, elle épouse Joseph Falk, le frère cadet de Berthe.

Berthe Falk est bien plus âgée que Suzanne. Elle est née comme son frère en Roumanie, dans la petite ville de Galaţi, le 9 septembre 1911. Venue en France pour suivre des études scientifiques, elle passe avec succès les épreuves du certificat d’études supérieures de chimie générale, chimie biologique, chimie appliquée et minéralogie, devenant ainsi licenciée ès sciences. Célibataire, elle vit au 147, avenue de Suffren, dans le XVe arrondissement de Paris. Alors que son frère Joseph a quitté Paris dès 1940 pour la région lyonnaise et s’engager dans la Résistance, Berthe reste dans la capitale et continue d’exercer. Ils correspondent régulièrement, échangeant des nouvelles de leur vie, de leurs amis. Mais, au mois de juillet 1942, Berthe est arrêtée et internée au Vel’ d’Hiv’, comme nous l’apprend la fiche établie lors de son arrivée au camp de Pithiviers, le 21 juillet 1942. Pourquoi Berthe a-t-elle été envoyée au Vélodrome d’Hiver, alors que les célibataires sans enfant étaient en principe dirigés directement vers le camp de Drancy ? L’hypothèse la plus vraisemblable est toute simple : le domicile de Berthe est très proche du Vel’ d’Hiv’ et elle ne transite pas par un autre centre de rassemblement*1.

Le 30 juillet suivant, soit à peine une semaine après son arrivée dans le Loiret, Berthe est déportée par le convoi no 13 à destination de la Haute-Silésie. C’est le plein été, la chaleur est écrasante. Elle arrive au camp d’Auschwitz-Birkenau après quarante-huit heures dans un wagon à bestiaux avec des dizaines d’autres personnes. Trop peu de pain, rien à boire, les conditions sont épouvantables. À peine descendue du wagon, Berthe décline la proposition qui lui est faite de continuer le voyage en camion. Malgré la fatigue, elle préfère marcher. Elle apprendra plus tard que ses compagnes qui avaient fait le choix de monter dans les camions avaient été directement conduites à la chambre à gaz.

Interrogée à la Libération par un journaliste, Berthe témoigne de son calvaire au quotidien :

« La mort était l’activité principale de ces camps dont Auschwitz était le centre. Tout le reste, la construction de routes, les travaux de drainage, de terrassement et de plantations n’étaient que de la “mise en scène”. La peur, la faim et la fatigue étaient omniprésents. N’être jamais capable d’apaiser un estomac vide ou de dormir suffisamment est un sentiment terrible. Il est pire encore d’être complètement à la merci des SS cruels, cyniques et imprévisibles*2. »



Au camp, les jours sont sans fin, le travail difficile et les gardes exigeants. Les femmes font souvent le même travail que les hommes. Il est interdit de parler à ces derniers, mais quelques mots sont parfois échangés, défiant les ordres de leurs bourreaux qui ne faisaient que renforcer la solidarité entre les deux sexes.

Les semaines et les mois passent très lentement mais, à l’été 1943, après un an de travail harassant, un grand changement survient dans la vie de Berthe. Les SS ont appris qu’à Paris elle exerçait la profession de chimiste. Elle est mutée au kommando Pflanzenzucht à Rajsko, qui exploite une centaine de femmes, pour la plupart biologistes, botanistes, chimistes, et compte un grand nombre de Françaises21. On y travaille à l’exploitation d’une plante découverte par les Allemands au moment de leur avance en URSS, appelée kok-saghyz, et dont la racine sécrète un latex riche en caoutchouc d’excellente qualité. De grandes serres sont construites et une dizaine d’hectares sont ensemencés. De nombreux détenus sont employés à la culture de la terre, mais les botanistes et chimistes sont installés dans des laboratoires fort bien équipés pour étudier la plante, en vue de rendre son rendement optimal. L’équipe dans laquelle travaille Berthe est dirigée par la chef du laboratoire Mlle Lugovoy, elle-même sous la direction de l’Obersturmbannführer Caesar.

Surveillées par un personnel peu compétent scientifiquement, Berthe et ses compagnes peuvent se livrer à du sabotage, rendant des résultats volontairement erronés. Les conditions de travail de ce kommando sont bien plus supportables que le sort réservé à leurs camarades restées au camp de Birkenau, mais, à la moindre incartade, la menace des sanctions est permanente. C’est d’ailleurs ce qu’il advient à Berthe qui est punie pour avoir écrit un texte dans lequel elle exprime son rêve d’une France libérée et d’une Allemagne nazie vaincue. Elle avait appris la nouvelle du débarquement allié en Provence et s’était mise à espérer la fin prochaine de son cauchemar. Cette bêtise a failli lui coûter la vie. Ses notes sont découvertes et Berthe est envoyée dans un kommando disciplinaire pendant plusieurs semaines ; si elle a évité la mort, c’est grâce à l’intervention du SS responsable du laboratoire.

Au kommando disciplinaire, les journées de travail sont de quinze heures, et il y règne une famine pire encore que dans le reste du camp. Berthe ne retrouve ses compagnons de Rajsko que peu de temps avant qu’ils ne soient évacués en direction de Ravensbrück. En mars 1945, après plusieurs mois de travail au laboratoire de l’hôpital du camp, elle est à nouveau transférée, cette fois-ci à Mauthausen. Elle profite de la confusion dûe à un bombardement aérien pour tenter une évasion. Plusieurs de ses  camarades sont tués, elle-même est blessée et se réveille à l’hôpital. Quelques jours plus tard, Berthe, à peine remise sur pieds, et ses camarades sont réveillés par les gardes SS qui demandent à tous les Français, Belges et Néerlandais de s’habiller et de se préparer à partir. Elle craint d’être de nouveau jetée sur la route à destination d’un autre camp, mais un étranger se présente alors, parlant français. C’est un docteur suisse, représentant de la Croix-Rouge, qui informe les prisonniers qu’ils sont libres et que leur départ est imminent. Ils sont évacués vers la Suisse dans des camions blancs qui portent une croix rouge. Ce 24 avril 1945, Berthe est en route vers la liberté. Quatre jours plus tard, elle est à Paris.

Sa première carte, écrite depuis le camp d’Auschwitz-Birkenau, est datée du 15 juin 1943. Cela fait presque un an qu’elle a été déportée. L’UGIF l’enregistre sous le no 2 020, inscrit au crayon bleu en haut à droite, sur le recto. Malheureusement, la fiche établie par l’UGIF est manquante dans les archives du DAVCC et, pour savoir précisément à quelle date la carte de Berthe est arrivée en France, il faut se référer à celles portant les numéros immédiatement précédent et suivant. Cela nous permet d’établir que la première carte de Berthe est arrivée le 25 octobre 1943. La deuxième porte le no 2 894. En utilisant la même méthode, on sait qu’elle est arrivée à Paris le 29 novembre 1943.

Les chances étaient maigres que les cartes nous parviennent. Elles étaient adressées non à son frère Joseph, mais à une amie, Mme Anne-Marie Erschinger, demeurant chez Mme Souchier, à Aouste, dans la Drôme*3.

Le 15 juin 1943

Ma très chère Anne Marie,

Je suis en bonne santé et j’espère bientôt entendre la même chose de vous. Je serais ravie d’entendre comment se porte la famille de Thilde. Écrivez-moi comment vous allez et comment vous vivez. Tout ce qui vient de vous me rend heureuse. Embrassez Otti et ses frères et sœurs. Restez toujours embrassés de votre

Bertha



25/X/1943

Ma grande Anne-Marie, comme je suis contente de vous écrire, mais quand même pas avoir reçue de réponses à mes 5 cartes postales. J’espère que vous, et votre famille, vous puissiez vous réjouir de bonne santé, mais l’entendre de vous en personne me rendrait folle de joie. Je suis également sans nouvelles de la famille de Thilde. Je pense très souvent à vous tous, sinon je vais bien. Merci pour les beaux paquets de nourriture, à travers la Croix-Rouge, qui arrivent en très bon état. Ma chère Anne-Marie, dans mes pensées et dans mon cœur, je suis avec vous et c’est si beau ! Répondez en allemand – embrassez tous mes êtres chers et pour vous le baiser le plus cordial.

Berthe



Les deux femmes sont restées en contact après la guerre. Une lettre écrite par la dénommée Anne-Marie est datée du 17 décembre 1945 :

Bien chère amie,

Ce matin, votre affectueuse lettre m’a émue aux larmes. Vous représentez pour moi tant de sensibles souvenirs : vous, ma mère, le labo, Paris… Une période de l’automne de ma vie que je crains abolie sans retour. Période si heureuse et facile d’avant guerre […].



Est-ce Anne-Marie qui les a remises ou les avait-elle faites suivre à Joseph ?

Aux cotés des cartes écrites en allemand se trouvaient des récépissés de colis postaux adressés à Berthe Falk ; Arbeitslager Birkenau bei Neuburn, Oberschlisen. Ils portent les dates des 7, 15 et 26 janvier 1944. Le nom de l’expéditeur n’est pas mentionné. Aucun document ne nous permet de savoir si l’un de ces colis est parvenu jusqu’à Berthe qui se trouvait alors au kommando de Rajsko. A-t-elle pu profiter d’une opportunité, de la complicité d’un camarade ? Autant de questions qui ne lui ont jamais été posées.

Dès son retour des camps, elle adhère à l’Amicale d’Auschwitz. Le 2 août 1946, elle bénéficie d’un ordre de mission délivré par le ministère des Anciens Combattants et Victimes de guerre pour aller à Baden-Baden et en Roumanie, afin d’y mener des recherches sur des déportés qui se trouveraient toujours sur place. L’année suivante, elle fait partie des témoins français présents au procès d’Auschwitz à Cracovie.

Berthe est décédée d’un cancer en 1948, trois ans après sa libération22.





*1. Lors de la rafle du Vel’ d’Hiv’, des centres de rassemblement ont été mis en place dans chaque arrondissement. De là, les personnes arrêtées étaient triées et transportées en bus, selon les cas, au Vélodrome d’Hiver pour les familles et les adultes avec enfants de moins de 15 ans, vers le camp de Drancy pour les autres. Le cas de Berthe est une exception.


*2. Copie dactylographiée d’un article intitulé « Life in Auschwitz » (Stars and Stripes) et adressé au sergent Lichtenberger. Nous ne savons pas si l’article a été publié dans ce journal des forces armées des États-Unis.


*3. Il s’agit probablement de la commune d’Aouste-sur-Sye.
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Mendel-Marcel Aptekier





La famille Aptekier vit à Paris et travaille dans la fourrure. Le père Joseph, né le 15 octobre 1893 à Wysokie, en Pologne, a épousé Bajla Kafenbaum, qui lui a donné quatre fils : Mendel et Salomon, nés à Varsovie, Jacques et Albert, nés à Paris.

Les Aptekier ont quitté la Pologne et les persécutions antisémites en février 1924 pour une vie qu’ils escomptaient meilleure en France, pays des droits de l’homme et de la liberté. Ils ne savent pas encore le lourd tribut qu’ils vont payer dans leur nouvelle patrie.

Mendel est né le 4 février 1920 et se fait appeler « Marcel ». Il vit avec ses parents et ses frères dans leur petit appartement parisien situé au 27, rue du Château-d’Eau, dans le Xe arrondissement, à deux pas de la gare de l’Est.

Salomon, dit « Simon », est né le 22 juillet 1921. Il a servi dans l’armée française et ses faits d’armes lui ont valu d’être décoré*1. Simon n’a pas encore 20 ans quand il est prié de se présenter pour « examen de situation » le 14 mai 1941 au gymnase Japy, dans le XIe arrondissement. Cette rafle sur convocation, dite « du billet vert », est la première des opérations massives d’arrestation de juifs qui vont avoir lieu à Paris entre 1941 et 1944*2. Les 3 710 hommes arrêtés sont transférés le jour même dans les camps du Loiret, Pithiviers et Beaune-la-Rolande.

Interné au camp de Pithiviers, baraque 12, il saisit la première opportunité pour s’évader et rejoindre Paris au mois d’août 1941. Quelques semaines plus tard, il quitte la capitale pour la région de Lyon, où il s’engage dans la Résistance.

Lors de la rafle du Vel’ d’Hiv’, Joseph, Bajla et leurs cadets trouvent refuge chez Yvonne Peltel. Cette femme catholique est la veuve d’un juif polonais décédé avant la guerre. Elle compte de nombreux juifs parmi ses amis et connaissances, et elle a un grand cœur. Dans son appartement du IIIe arrondissement, elle accueille plusieurs familles, les sauvant ainsi de l’arrestation. Quelques jours après les journées terribles des 16 et 17 juillet 1942, le calme paraissant revenu, ses protégés rentrent chez eux*3.

Le répit est malheureusement de courte durée pour les Aptekier. Le 6 novembre 1942, c’est le chef de famille, Joseph-David*4, qui est arrêté à son tour, sur ordre des autorités allemandes. Il est interné à Drancy et déporté à peine cinq jours plus tard.

À cette époque, le rythme des convois est intensif, ils se succèdent tous les deux à trois jours. Drancy est devenu un camp de transit, la plupart des juifs arrêtés n’y passent que quelques jours.

Un mois après, le sort s’acharne encore et, cette fois-ci, c’est Marcel, l’aîné des quatre garçons, qui est arrêté en même temps que son jeune frère, Jacques. Ils entrent au camp de Drancy le 9 décembre 1942, mais ils n’y retrouveront pas leur père qui a été déporté un mois plus tôt.

Sur leur fiche d’entrée au camp est porté le motif de l’arrestation, « infraction à deux ordonnances allemandes » : celle du 28 mai 1942 imposant aux juifs de zone occupée le port de l’étoile jaune, et celle du 8 juillet 1942 qui réglemente l’accès aux lieux publics pour les juifs. En d’autres termes, Marcel et Jacques ont été arrêtés car ils se trouvaient dans un lieu interdit aux juifs sans porter l’étoile jaune.

Jacques n’a que 15 ans, l’UGIF obtient sa libération pour qu’il soit placé dans l’une de leurs maisons d’enfants, l’école de travail de l’ORT, rue des Rosiers. Il sort de Drancy le 28 décembre 1942*5.

Cinq mois après, l’adolescent, craignant d’être arrêté à nouveau, s’échappera de l’établissement et trouvera refuge une fois encore chez Mme Peltel avant de rejoindre la zone sud.

Marcel, lui, reste à Drancy pendant plusieurs semaines. Le rythme des convois s’est ralenti. Il n’y a aucun départ entre le convoi no 45 qui emporta son père le 11 novembre 1942 et le no 46 qui l’emporte à Auschwitz-Birkenau le 9 février 1943.

À l’arrivée au camp, le jeune homme, dans la force de l’âge, passe l’épreuve de la sélection ; son matricule est le no 101 044.

Marcel est déporté avec plusieurs camarades, parmi lesquels Simon Tréguier*6. Simon est de cinq ans plus jeune que Marcel, et il a été déporté avec son frère, Samuel, né en 1923. Leurs parents et leur jeune sœur ont été arrêtés lors de la rafle du Vel’ d’Hiv’ et ont été déportés plusieurs mois auparavant.

En 1945, dans une lettre qu’il adresse à la mère de Marcel, Simon, qui a tout juste été rapatrié, témoigne de leur parcours. Les garçons se sont connus à Drancy et sont partis ensemble pour Auschwitz. De là, ils sont transférés à Golleschau, un kommando de travail qui se trouve à environ 80 km d’Auschwitz, sur la frontière tchèque, ouvert en juillet 1942.

C’est l’un des plus importants satellites d’Auschwitz. À la fois carrière et usine de ciment, il s’y trouvait entre 400 et 500 prisonniers en moyenne, jusqu’à atteindre l’effectif de 1 000 personnes au printemps 1944.

Marcel est désigné pour travailler dans le charbon, tandis que Simon est envoyé dans une carrière de pierres. En janvier 1945, le kommando est évacué devant l’avance des troupes soviétiques et se replie sur le camp de Sachsenhausen. Après dix jours de voyage, ils arrivent épuisés, dans un état lamentable. C’est là, apprend-on par Simon Tréguier, que Marcel est victime d’une « sélection*7 ». Nous sommes en janvier-février 1945.

C’est bien l’adresse du kommando Golleschau qui figure sur les deux cartes écrites par Marcel. La première est datée du mois d’octobre 1943, le 5 ou le 25, le chiffre est difficile à lire, mais elle n’est enregistrée par l’UGIF sous le no 2 797 que le 20 novembre 1943, soit assez peu de temps après.

Marcel écrit à une amie, Germaine Lizot, qui habite au 23, rue de Fourcroy, à Paris, dans le XVIIe arrondissement :

Golleschau, 15 octobre

Chère famille,

Je suis en bonne santé et je vous remercie pour le paquet. J’espère que vous êtes tous en bonne santé. J’attends votre réponse rapide écrite en langue allemande.

Les meilleures salutations de votre

Marcel Aptekier



La seconde carte est envoyée à un dénommé Charles Erenst, à Lyon, mais c’est à sa mère que Marcel s’adresse :

Golleschau, le 9 janvier 1944

Chère mère,

Je t’annonce que je travaille ici, que je suis en bonne santé et que je vais bien. J’espère qu’il en est de même pour toi et toute la famille. Écris vite et en langue allemande. J’espère avoir rapidement de vos nouvelles et je reste avec plein de baisers.

 

Ton fils reconnaissant

Marcel



Bajla a quitté Paris. C’est probablement grâce à l’intervention de Simon, qui fera plusieurs allers-retours pour mettre sa mère et ses deux plus jeunes frères à l’abri, qu’ils trouveront tous refuge dans la région de Lyon.

Cette deuxième carte est enregistrée sous le no 3 994. La date n’est pas lisible. On lit le jour (le 9) et l’année 1944, mais pas le mois. On sait toutefois qu’elle arrive à l’UGIF le 25 juillet 1944.

Ce sont les dernières nouvelles reçues de lui. Ni Marcel ni son père ne sont rentrés de déportation.

Après la guerre, Simon endosse le rôle de chef de famille. Il devra intenter un procès pour récupérer l’appartement de la rue du Château-d’Eau, où Bajla finira ses jours.

Elle y décède en juillet 195923.





*1. Simon-Salomon Aptekier, engagé volontaire, blessé par un éclat d’obus le 12 juin 1940, a reçu la croix de guerre avec citation à l’ordre du régiment pour s’être « très brillament comporté au feu ».


*2. La « rafle du billet vert » du 14 mai 1941 est la seule opérée en France par convocation individuelle. 6 694 « billets verts » ont été distribués aux hommes juifs étrangers, âgés de 18 à 60 ans, qui se sont déclarés lors du recensement d’octobre 1940. Près de 60 % des personnes convoquées vont se présenter, soit 3 710 hommes.


*3. Le 24 novembre 1997, Yad Vashem a décerné à Yvonne Peltel le titre de Juste parmi les Nations.


*4. Joseph David Aptekier est déporté par le convoi no 45 du 11 novembre 1942.


*5. L’Organisation Reconstruction Travail (ORT), devenu le service 32 de l’UGIF, initialement Centre de formation des apprentis, fait office de centre d’accueil et d’hébergement pour garçons pris en charge par l’UGIF.


*6. Simon Tréguier est né le 2 décembre 1925. Il est déporté avec son frère Samuel dans le même convoi que Marcel. Les deux frères rentrent de déportation. Leurs parents, Kalman et Baty, et leur sœur Denise ont été déportés avant eux et ne sont pas revenus.


*7. Dans le langage concentrationnaire, une « sélection » est une opération menée par les SS qui consiste à désigner les déportés qui vont être dirigés vers les chambres à gaz.







[image: Illustration. André Balbin, à la fin des années 1930.]

André Balbin, à la fin des années 1930.








Abraham-André Balbin





[Paris]
05/01/1944
Cher Monsieur Balbin,

Nous regrettons de devoir vous informer que votre carte à M. et Mme Balbin, Hôpital Rothschild, 20 rue de la Bienfaisance, Paris XX, n’a malheureusement pas pu être remise et nous vous prions de bien vouloir adresser votre prochaine correspondance à une autre personne.

Signé : K. Schendel



C’est en ces termes que Kurt Schendel, chef à l’UGIF du bureau de liaison avec les autorités allemandes, écrit à André Balbin, qui se trouve à Birkenau depuis sa déportation par le convoi no 4, parti de Pithiviers le 22 juin 1942.

André Balbin a écrit deux cartes dans le cadre de la Brief-Aktion. Une première qui est adressée à M. et Mme Fisele, enregistrée sous le no 193, en date du 8 mars 1943. Elle n’a pas été délivrée immédiatement car les destinataires sont avertis par le bulletin de l’UGIF qu’une carte est à leur disposition dans les éditions du 9, du 16 et du 23 avril 1943. Dans la publication, le nom cité est devenu Gisèle. La carte leur a finalement été remise puisque la fiche de l’UGIF indique qu’une réponse a été donnée le 29 avril 1943.

Une seconde carte est écrite par André Balbin. Cette fois, il l’adresse à ses parents, indiquant comme adresse : « M. et Mme Balbin, Hôpital Rothschild, UGIF, 20, rue de la Bienfaisance, Paris XX ». Celle-ci n’avait aucune chance de leur parvenir. Tout est faux dans l’adresse : ses parents ne sont pas à l’hôpital Rothschild, et André le sait car il pense les savoir en sécurité en Gironde où il les a lui-même installés. L’adresse de l’hôpital n’est pas rue de la Bienfaisance, mais rue de Santerre, dans le XIIe arrondissement de Paris, et la rue de la Bienfaisance, où se situe le siège des bureaux de l’UGIF, n’est pas dans le XXe, mais dans le VIIIe. Pourquoi cette succession d’erreurs ? N’est-ce pas plutôt fait exprès par André pour attirer l’attention sur cette carte qui, il le croit, n’est qu’un leurre pour tromper ses parents ?

Kurt Schendel, en bon gestionnaire du service qu’il dirige, va tout faire pour remettre la lettre à son destinataire. Encore une fois, il utilise le bulletin de l’UGIF pour avertir M. et Mme Balbin qu’une carte portant cette fois le no 910 est arrivée le 12 octobre 1943 et qu’ils doivent se présenter pour qu’elle leur soit remise. L’information est publiée à plusieurs reprises entre le 12 novembre 1943 et le 4 février 1944. Entre-temps, Kurt Schendel a pris l’initiative de répondre lui-même à André Balbin, en lui écrivant à Birkenau, pour lui demander de bien vouloir adresser ses prochains courriers à une autre personne.

Ce juif allemand, avocat inscrit au barreau de Berlin, privé d’exercer et contraint de quitter l’Allemagne en 1933 avec l’avènement du nazisme, déchu de sa nationalité, et qui a rejoint les rangs de l’UGIF depuis avril 1942, cet homme croit-il sincèrement que l’on peut entretenir une correspondance normale et régulière avec les déportés du camp d’Auschwitz ? Croit-il réellement en la véracité des messages portés par ces cartes qu’il voit passer par milliers dans les bureaux du service no 36 affirmant que les déportés vont bien et qu’ils travaillent ?

Voici le texte qui introduit la présentation des listes dans le journal de l’UGIF :

« Courrier en souffrance en provenance de juifs se trouvant dans des camps de travail.

Le courrier ci-après n’a pu être distribué. Les destinataires ou amis de l’expéditeur sont priés de nous réclamer le courrier, en indiquant le nom de l’expéditeur et le numéro placé en regard du nom.

Les réponses destinées aux personnes travaillant dans les camps ne sont pas à affranchir.

Il est inutile de nous demander s’il y a du courrier d’arrivé. Dès réception, nous distribuons le courrier aussi rapidement que possible ; néanmoins, nous n’avons pas la possibilité d’effectuer des recherches concernant des personnes n’ayant pas écrit.

Toute correspondance doit être adressée à l’UGIF, Service 36, 19, rue de Téhéran.

Les personnes  précitées habitant Paris peuvent se présenter à nos bureaux : 4, rue de Pigalle, Paris 09 – la rue de Téhéran ne recevant pas à ce sujet24. »



Malgré tous les efforts déployés, la carte écrite par André à ses parents ne leur parviendra pas. Elle se trouve toujours aujourd’hui dans les archives du SHD, conservées avec les 250 autres qui n’ont pas été remises à leur destinataire.

Cette carte, écrite très lisiblement en caractères d’imprimerie, n’est pas datée. Elle n’est pas parvenue aux parents d’André mais ce dernier a survécu à la déportation.

Abraham, dit « André », Balbin est né le 12 mai 1909 à Tomaszów, en Pologne, à l’époque partie intégrante de l’Empire russe, dans une famille juive très pieuse. Benjamin d’une fratrie de sept enfants, comme nombre de ses compatriotes, il quitte un pays où règne l’intolérance et l’antisémitisme pour trouver la paix en France, la « Terre promise », synonyme de liberté et de droits humains. En 1927, il est à Nancy où il retrouve un frère et deux de ses sœurs. Quatre ans plus tard, toute la famille est enfin réunie, mais la menace ressurgit. De nouveau, André et les siens doivent affronter la xénophobie et l’antisémitisme.

À la déclaration de guerre, André et son frère se porteront volontaires et se présenteront au bureau de recrutement. Ils ne seront jamais convoqués. En 1940, ils décident de quitter la Lorraine. André conduit d’abord ses parents et l’une de ses sœurs jusqu’en Dordogne avant de trouver à s’installer à Branne, près de Libourne. Il fait un nouvel aller-retour pour accompagner une autre sœur et les enfants de celle-ci. Son beau-frère Israël fait le choix de rester en Lorraine avec son épouse et leurs enfants.

[image: Illustration. « Chers parents, je peux vous dire que je vais bien, que je travaille [j’espère] entendre la même chose de vous. Mes plus sincères salutations et baisers pour vous de la part de votre fils. André. » Carte écrite à Birkenau par André Balbin et non remise à son destinataire.]

« Chers parents, je peux vous dire que je vais bien, que je travaille [j’espère] entendre la même chose de vous. Mes plus sincères salutations et baisers pour vous de la part de votre fils. André. »
Carte écrite à Birkenau par André Balbin et non remise à son destinataire.


En mai 1940, André et son frère Samuel décident de se rendre à Bordeaux pour tenter de prendre un bateau et quitter la France. Malheureusement, ils arrivent trop tard, toute possibilité de fuir le pays leur échappe. Comme ils ne peuvent trouver du travail à Libourne, les deux frères vont tenter leur chance à Paris. Arrêté une première fois pour défaut d’Ausweis alors qu’il était sur la route pour rejoindre son beau-frère avec lequel il faisait du commerce, André va purger une peine de prison à Langres puis à Chaumont dans la Haute-Marne. Après sa libération, il revient à Paris et se laisse convaincre par un camarade de participer à la distribution de Notre parole, un journal yiddish clandestin.

Quelques mois plus tard, alors qu’il a pris la décision de quitter Paris pour rejoindre sa famille à Branne, André se fait arrêter dans un café lors d’un contrôle de police. Il est condamné pour infraction au décret-loi du 2 mai 1938 à neuf mois de prison, qu’il va purger à la prison des Tourelles. À l’issue de sa peine, il n’est pas libéré mais transféré au camp de Pithiviers où il arrive le 21 mars 1942. C’est là qu’il apprend que son frère Samuel a été fusillé le 21 février 1942*1. Trois mois plus tard, le 21 juin, il est appelé : son nom figure sur la liste des prisonniers qui vont constituer le quatrième convoi de juifs quittant la France à destination d’Auschwitz-Birkenau, où il arrive le 24 juin.

André va être affecté à différents kommandos de terrassement et de construction : pour construire des routes, un canal, puis de nouvelles baraques en vue de l’extension du camp. Il passera deux semaines qui le marqueront profondément au sein du Begrabungskommando : celui-ci avait pour fonction de creuser les fosses dans lesquelles les cadavres des juifs assassinés étaient jetés et recouverts de chaux. Il réussit à se faire transférer au kommando des électriciens. Dans son témoignage publié en 1989, André se souvient : « Je ne suis resté que deux semaines dans le kommando de la mort. Pourtant, l’odeur que j’ai respirée ne m’a jamais quitté. […] Dans ces conditions, je ne pouvais rester au Begrabungskommando sans devenir fou. » Après Birkenau, André est muté au camp d’Auschwitz I où il travaille comme tailleur. C’est là, à la suite de l’arrivée d’un convoi de France dans lequel se trouvent des Nancéens de sa connaissance, qu’il apprend l’arrestation de toute sa famille qu’il croyait en sécurité en Gironde. Après de multiples transferts, notamment vers les camps de Eintrachthütte et Monowitz-Buna, André Balbin est mis sur la route lors de l’évacuation de janvier 1945 devant l’avancée des troupes soviétiques. Il est finalement libéré à Hirschberg le 8 mai 1945 et rapatrié en France le 12 juin suivant.

Dans son témoignage, pourtant très détaillé, André Balbin n’évoque jamais les deux cartes. Toutefois, à la page 90 de ses Mémoires, une copie de très mauvaise qualité présente la no 193, la première qu’il ait écrite25. Elle n’est placée là qu’à fin d’illustration. La légende qu’il attribue au document illisible est la suivante : « Tel est le type de lettre que l’on nous contraignait à envoyer. Il s’agissait d’abord pour les SS de masquer la réalité par des précisions relativement rassurantes qui étaient destinées à calmer les légitimes appréhensions des familles particulièrement inquiètes. C’était aussi et surtout un moyen d’obtenir des adresses pour de nouvelles déportations. »

André Balbin est décédé le 11 septembre 2003, à l’âge de 94 ans26.





*1. Samuel Balbin est né le 19 avril 1899 à Tomaszów en Pologne. Militant dans les organisations juives populaires, il participe à la diffusion de la Presse nouvelle. Ancien des Brigades internationales, il est arrêté le 21 août 1941 et interné au camp de Drancy où il est pris comme otage et fusillé au Mont-Valérien le 21 février 1942 en représailles d’un attentat commis contre un soldat allemand à Tours.







Deuxième partie

Les lettres clandestines









En parallèle à celui de la Brief-Aktion, il a existé un deuxième ensemble de lettres en provenance d’Auschwitz, et qualifiées de « clandestines » parce qu’elles ne passaient pas par la voie mise en place par les nazis, mais par le biais de prisonniers français servant de prête-nom.

Cette correpondance, inédite dans sa longueur et son contenu, témoigne de façon unique sur les conditions de vie des juifs, bien qu’elles ne soient pas représentatives de tous les déportés.

Dans ce vaste et immense complexe qu’est Auschwitz, ainsi que ses camps annexes, des déportés juifs ont pu, à partir du printemps 1943, communiquer avec des Français, réquisitionnés par les Allemands dans le cadre du Service du travail obligatoire (STO)*1.

Théoriquement, ces rencontres étaient impossibles. Les ouvriers du STO n’avaient pas le même statut que les déportés juifs et ne logeaient pas dans les mêmes endroits. De plus, ces travailleurs forcés pouvaient écrire en français à leurs proches et recevoir des colis et mandats. C’est principalement pendant les travaux en extérieur et dans les usines dépendant d’Auschwitz que juifs et requis du STO, originaires de France, ont pu se croiser, se parler et, parfois, sympathiser. Certains STO ont accepté de faire bénéficier des déportés juifs de leur droit de correspondre, souvent en échange d’un avantage matériel, financier, ou par simple bonté d’âme et camaraderie.

Si ces lettres passent par le circuit postal habituel, comme le montrent les nombreuses oblitérations qui figurent sur les enveloppes, elles subissent également un passage par la censure avant d’être envoyées.

La correspondance est plus libre que pour la Brief-Aktion mais la prudence reste de mise, car les propos trop explicites seraient immanquablement censurés.

Pour se faire comprendre, certains n’hésitent pas à utiliser un « langage codé » pour communiquer avec leur famille, qui devra savoir lire entre les lignes d’un message rassurant.

Dès lors, c’est un système complexe de correspondance qui se met en branle. C’est le STO qui sert de prête-nom et parfois signe le courrier. En retour, les colis doivent passer par son intermédiaire avant qu’il ne les communique au destinataire final, et il se sert parfois au passage.

Ces lettres sont riches en renseignements sur la vie des déportés dans les camps, et les sujets abordés sont variés. Il y a d’abord l’inquiétude légitime concernant leurs proches et l’assurance de savoir s’ils sont en sécurité et en bonne santé en France, malgré les rafles et les persécutions qui se poursuivent.

Cette correspondance permet de maintenir un lien ténu, certes, mais réel, entre les familles, et entretient l’espoir du retour au foyer.

Une grande place dans ces lettres concerne l’envoi de colis alimentaires. Les déportés sont privés de tout, subissant les rigueurs du climat, les mauvais traitements de leurs geôliers, et sont tenaillés en permanence par la faim ; les demandes de nourriture, de vêtements chauds ou encore de médicaments, avec les recommandations pour les conditions d’envoi et de paquetage, sont indispensables à leur survie.

Certaines lettres donnent des informations sur le quotidien à Auschwitz : « Cette carte en vitesse pour vous dire que nous allons bien, soyez sans inquiétude »,  écrit Simon Cohen, fin juin 1944, à ses parents, pour les rassurer. Aujourd’hui, nous savons qu’il n’en était rien et que, déporté depuis septembre 1942, comme les autres juifs, il travaillait plus de douze heures par jour dans des conditions épouvantables.

Là aussi, impossible de dire la vérité, mais on en apprend sur leurs collègues, leurs kapos, les postes qu’ils occupent, soit en extérieur, soit en atelier, moins durs que dans le camp principal, et que certains espèrent garder : « Je travaille dans de bonnes conditions, dans une usine bien chauffée, et les giboulées de mars ne m’inquiètent nullement », précise Léon Goldstein dans une lettre à sa femme, au printemps 1944.

Au milieu de cet enfer, la culture survit. Profitant de rares moments de repos, le plaisir de la lecture permet d’oublier quelques instants le quotidien : « J’ai lu dans le courant de la journée ce merveilleux, ce divin ouvrage Imitation de Jésus-Christ et j’avais envie de prier », écrit encore Léon Goldstein, qui, un peu plus loin, évoque les discussions philosophiques que les déportés ont pu avoir, ainsi que des conférences qu’ils préparent pour leurs compagnons de détention.

Enfin, ces lettres nous en apprennent beaucoup sur la condition humaine.

Ainsi, Sally Salomon, arrêté à Toulouse en août 1943, qui tout au long de ses vingt-deux envois ne cesse de demander à sa femme, quelquefois avec insistance, de lui envoyer de la nourriture. On saura par la suite que ce n’était pas pour son usage exclusif, mais qu’il partageait ses colis avec ses compagnons d’infortune, laissant le souvenir dans le camp « du petit Français qui faisait tant pour ses compatriotes ».

Ces courriers nous montrent que les rapports entre les différentes catégories de prisonniers du camp d’Auschwitz étaient plus perméables que ce que l’on pensait jusqu’à présent.

Combien de déportés juifs ont pu bénéficier de telles opportunités ? C’est impossible à quantifier à ce jour. Les correspondances de Sally Salomon et de Léon Goldstein, remarquables par leur volume, sont probablement des cas exceptionnels.

[image: Illustration. « Chère Lolotte, la vie est dure mais je tiendrai le coup. » Mot griffonné par Léon Goldstein, probablement au moment de l’évacuation.]

« Chère Lolotte, la vie est dure mais je tiendrai le coup. » Mot griffonné par Léon Goldstein, probablement au moment de l’évacuation.






*1. Durant l’Occupation, le Service du travail obligatoire (STO) consistait en la réquisition et le transfert vers l’Allemagne de travailleurs français. Imposé par l’Allemagne nazie au gouvernement de Vichy pour participer à l’effort de guerre, il est instauré par la loi du 16 février 1943 et mobilise pour deux ans les jeunes gens par classe d’âge.







[image: Illustration. Sally et Minna Salomon, Cazères-sur-Garonne, 1942.]

Sally et Minna Salomon, Cazères-sur-Garonne, 1942.








Sally Salomon





« Le 5 août 1943, papa est arrêté dans la rue à Toulouse en sortant d’une papeterie, le journal à la main. Il a été dénoncé comme juif et comme résistant par un ancien camarade de régiment. Nous vivions alors à Cazères-sur-Garonne et papa se rendait chaque semaine à Toulouse situé à environ soixante kilomètres pour y livrer des chaussures et des sacs en rafia que nous fabriquions pour survivre. Le soir venu, maman, ne le voyant pas rentrer, décida de se rendre dès le lendemain à Toulouse pour tenter de retrouver sa trace. Munie d’un colis de victuailles, elle frappa aux portes des hôpitaux, puis des prisons, afin de découvrir où se trouvait son époux. Le paquet a finalement été accepté à la réception d’une prison militaire. »



C’est ainsi que Liliane raconte l’arrestation de son père lorsqu’en 1991 elle se rend au Mémorial de la Shoah pour y confier les lettres qu’il a écrites. Il lui aura fallu attendre d’avoir 50 ans pour pouvoir enfin en aborder la lecture. Elles avaient jusque-là été conservées dans le tiroir d’une commode, par sa mère d’abord, par elle ensuite.

Son père, Sally Salomon, est né le 24 mai 1908 à Saint-Avold, en Moselle. Marié à Minna, il a deux enfants : Liliane, née en 1935, et Georges, né en 1941. Sally est un homme très pieux et entend bien élever ses enfants dans le respect de la religion juive. En 1940, il est mobilisé au grade de sergent dans l’Armée de l’air. Son régiment étant basé en Haute-Garonne, il fait venir toute sa famille qui s’installe à Cazères-sur-Garonne, près de Toulouse. Après la signature de l’armistice, Sally décide de rester dans la région où il s’établit comme commerçant.

Dans le premier courrier écrit à sa femme depuis le camp de Drancy, il dit avoir été arrêté par erreur :

On croyait que j’étais de nationalité allemande. D’ailleurs, une fois pris, tout est fini et aucune chance d’échapper à son sort. [Drancy, 15 août 1943]



Malgré tout, Sally a pourtant bien essayé « d’échapper à son sort » en sautant par la fenêtre du premier étage, alors qu’on l’avait laissé seul dans une pièce après son arrestation. La tentative d’évasion sera brève, Sally se fracture les deux jambes, mettant fin à toute possibilité de fuite. Avant de quitter la prison, il réussit à faire passer un mot à sa famille par l’entremise d’un codétenu. L’écriture est à peine lisible, Sally annonce son transfert de Toulouse à Drancy.

Le 15 août 1943 est un dimanche. Dans la lettre écrite ce jour-là, il indique qu’il est arrivé depuis vendredi, soit le 13 août, où il est immédiatement envoyé à l’infirmerie pour que ses jambes soient soignées ; il s’est écoulé huit jours depuis son arrestation.

Ce qui rend la correspondance de Sally à son épouse remarquable, c’est qu’elle est entièrement clandestine et ne passe pas par le circuit officiel de la censure. Il explique tout cela dans ses lettres. Dès son arrivée à Drancy, Sally fait une rencontre importante :

J’ai retrouvé ici Paul, le père de Bertrand, qui est d’une gentillesse extrême […]. Il occupe un emploi très élevé et s’occupe de moi. En tous les cas, il fera tout pour que rien ne me manque. [Drancy, 15 août 1943]



Par l’entremise de celui qu’il appelle « M. Paul », Sally peut correspondre régulièrement avec Minna et explique la marche à suivre :

Il faut adresser tes courriers dans une enveloppe adressée à M. Paul, laquelle doit être placée dans une autre enveloppe adressée à Mme Bellanger, 6, rue Scipion, Paris Ve.



Le « M. Paul » en question est un dénommé Paul Cerf, lui aussi originaire de Saint-Avold, et c’est de là qu’ils se connaissent. Paul Cerf a été arrêté à Nîmes au mois de février 1943. D’abord interné au camp de Compiègne-Royallieu pendant deux mois, il a été transféré à Drancy où il se trouve depuis le mois de mai. Dans ce camp, il occupe une position importante car il est employé au service de liaison avec les autorités allemandes. C’est par ce bureau que transitent les consignes orales de la SS qui coiffe l’ensemble de l’administration juive du camp. Selon Annette Wieviorka et Michel Laffitte, « ce bureau est la courroie de transmission des ordres allemands. Dans des limites restreintes car ils ne peuvent pas décider qui sera déporté, mais c’est tout de même un lieu de pouvoir1 ». Paul Cerf usera de sa position « privilégiée » pour veiller sur Sally. Toutefois, ce dernier ne veut pas en abuser :

Je vous aurais déjà écrit plus tôt mais c’est très difficile de faire passer les lettres et je ne peux pas toujours déranger Paul. [Drancy, 26 août 1943]



La correspondance entre Sally et Minna fonctionne dans les deux sens durant toute la durée de son internement à Drancy, mais seules les lettres de Sally ont été conservées et sont parvenues jusqu’à nous. Une semaine après son arrivée au camp, il reçoit la première lettre de sa Minna chérie :

Je ne peux exprimer la joie que j’ai ressentie en recevant ta première lettre du 19 août. [Drancy, 24 août 1943]



En plus des courriers de son épouse, Sally reçoit également des paquets que lui porte sa belle-sœur May, l’épouse de son frère qui n’est pas juive et qui fait le voyage depuis Lyon. Les lettres se succèdent et, comme toujours, l’importance des colis, leur fréquence et leur contenu sont au centre des préoccupations. En dehors de cela et bien que les missives ne passent pas par le bureau de la censure, Sally ne dit presque rien de sa vie quotidienne. Un sujet toutefois est omniprésent dans ses courriers : la foi, importante dans sa vie. Dès son arrivée, il écrit :

Avec l’aide du Tout-Puissant, nous traverserons cette épreuve qui nous a si durement frappées […]. C’est Dieu qui l’a voulu et ce n’est que cette pensée qui me permet de continuer à vivre. [Drancy, 15 août 1943]



J’ai jeûné pour le Tishe Behav*1 et c’était dur de le faire dans les conditions que je vis. [Drancy, 24 août 1943]



La transmission de la foi à ses enfants revient régulièrement dans la correspondance :

Surtout enseigne et guide nos deux petits, ma bien chère Minna, enseigne-leur la religion. C’est mon désir, tu le sais ma petite Minna chérie. Je suis très content que tu aies fait le vœu de devenir pieuse. Il faut alors le réaliser […].Ma bien chère Minna, tu sais dans quel esprit je désire que mes enfants soient éduqués […]. Surtout ne travaillez pas le  samedi. C’est comme cela que les enfants, en voyant ton exemple, prendront l’habitude dès leur jeune âge de respecter nos traditions […]. N’oublie pas de leur apprendre à prier. [Drancy, 30 août 1943]

 

J’ai une grande satisfaction que tu sois devenue pieuse. Moi aussi, ma chérie, je fais mes prières sans en oublier aucune. Ce n’est que la foi qui fait vivre. [Drancy, 2 septembre 1943]



L’ultime lettre ne fait pas exception :

Certainement, ce sera une vie pénible et dure que je devrai vivre et j’espère que le bon Dieu me donne la force nécessaire de surmonter et de survivre cette terrible catastrophe. [Drancy, 6 octobre 1943]



Malgré ses efforts, Paul Cerf ne peut rien pour empêcher le départ de Sally, prévu pour le 7 octobre 1943 :

Une fois parti d’ici, je ne pourrai plus te donner de mes nouvelles […]. Ce n’est que grâce à Paul que je peux écrire régulièrement.



Dans la dernière lettre, écrite la veille de sa déportation, Sally enjoint Minna à la plus grande prudence en utilisant un langage codé :

Tu as certainement appris qu’il y a beaucoup de malades dans le Midi. Prends garde aux enfants, l’épidémie actuelle est très grave et il ne faut pas en être atteint. […] À aucun prix, je [ne] voudrais que toi ainsi que nos chers enfants subissent la maladie par laquelle j’ai déjà tant souffert.



Les malades, ce sont les juifs, et la maladie, ce sont les arrestations.

À 10 h 30, le jeudi 7 octobre 1943, un convoi de 1 000 personnes part de la gare de Bobigny en direction d’Auschwitz. Le 13 octobre, Rudolf Höss, commandant du camp d’Auschwitz, télexe à Heinz Rothke2 que le convoi est bien arrivé, le 10 octobre, à 5 h 303. 340 hommes et 169 femmes sont sélectionnés pour le travail. Sally Salomon est l’un d’entre eux, il est désormais le matricule no 157 202. Âgé de 35 ans, en bonne forme physique maintenant que ses jambes sont guéries, il est affecté au camp de Monowitz, appelé également Auschwitz III.

La chance ou le hasard n’abandonnent pas complètement Sally, qui retrouve lors de son arrivée dans le camp une ancienne connaissance, un Français de Cazères-sur-Garonne. Charles Degeilh4, c’est son nom, n’a pas le même statut que Sally dans le camp. Il est travailleur obligatoire et, en tant que tel, il a le droit d’écrire et de recevoir des colis et des mandats. Grâce à son intermédiaire, Sally peut faire prévenir sa famille de l’endroit où il se trouve. Par un extraordinaire concours de circonstances et l’entremise de Charles Degheil, Sally va de nouveau pouvoir entretenir une correspondance avec sa femme.

Sept semaines seulement après son arrivée à Auschwitz, dans la première lettre qu’il adresse à Minna, la foi de Sally est toujours présente :

Pourvu qu’avec l’aide de Dieu je vous revoie bientôt tous en parfaite santé. [Monowitz, 29 novembre 1943]



Mais, par la suite, le sujet disparaît totalement de la correspondance. Désormais, c’est l’amour qui le fait tenir :

Ce n’est que l’espoir en toi de te revoir qui me donne la force de vivre et de t’embrasser bientôt. [Auschwitz, 1er mars 1944]

 

Je ne peux vivre sans toi. [Auschwitz, 1er mai 1944]



Liliane, la fille de Sally, explique ce changement par ce qu’elle avait appris de sa mère : son père avait été témoin d’événements tellement horribles qu’il en avait perdu sa foi en Dieu.

Sally Salomon adressera à sa femme vingt-deux lettres durant sa déportation. La première en date du 23 novembre 1943, la dernière du 16 juin 1944. Vingt-deux lettres écrites au crayon, sur du mauvais papier, dont certains passages sont presque complètement effacés. Vingt-deux lettres que Liliane garde aujourd’hui encore, précieusement, dans le tiroir de son secrétaire.

La place consacrée à la constitution et à la fréquence des colis est essentielle. Sally donne des indications précises, mais souvent les règles changent. En novembre 1943, c’est d’abord un colis autorisé tous les quinze jours, puis un colis de 15 kg par semaine, mais il précise :

Je tiens à vous dire que je peux recevoir jusqu’à 15 kg par semaine. Je préfère que vous fassiez des colis de 8 kg et que vous m’en adressiez deux par semaine. [Auschwitz, 24 janvier 1944]



Les colis alimentaires sont les plus nécessaires mais également les plus difficiles à constituer, car il ne faut y mettre que des produits non périssables :

Concernant les paquets, je vous ai donné les indications dans ma lettre du 9 janvier. Contenu surtout pain ou pain grillé, biscottes, pain d’épices, beaucoup de gâteaux sucrés, confiture, sucre et surtout matières grasses, des oignons, des pommes, lait… ce qu’il faut surtout, c’est des paquets d’alimentation. N’oubliez pas des conserves de viande, ainsi que du fromage s’il se conserve. [Auschwitz, 24 janvier 1944]



En effet,

les colis font 30 jours de transport et même plus. [Auschwitz, 24 janvier 1944]



Ou encore :

Pour les oignons, ne t’en fais pas si tu ne peux pas en trouver. D’ailleurs, j’ai même peur qu’ils pourissent en route. Les paquets mettent jusqu’à soixante jours de transport. [Auschwitz, 26 mai 1944]



En dehors de la nourriture, la liste des objets de première nécessité ne cesse de s’allonger : des vêtements chauds, chaussettes, brodequins, bretelles et ceintures…

Le contenu des colis et la fréquence des envois sont d’une importance capitale, mais le plus important est qu’ils arrivent à destination. Pour recevoir des nouvelles des siens, Sally s’est arrangé avec Charles Degeilh. Mais la relation entre les deux hommes se dégrade. Dans les premières lettres de Sally, Charles est présenté comme un homme gentil qu’il voit souvent et qui lui rend de grands services. Au fil des courriers, il apparaît plus distant. Les deux hommes ne logent pas dans le même camp, et il arrive qu’ils ne se voient pas pendant longtemps :

Cher Charles a beaucoup de mal avec moi. Il est surtout beaucoup ganef*2 et très gentil. [Auschwitz, 28 mars 1944]

Cher Charles ne m’a jamais remis la veste bleue et le châle, il ne m’a même pas remis la chemise que tu as envoyée avec les sandalettes. Enfin, tu vois à qui nous avons affaire. D’ailleurs, comme il ne travaille pas aux mêmes heures que moi, je le vois très peu. [Auschwitz, 5 juin 1944]



C’est tout cela qui incite Sally à demander que les courriers et colis lui soient désormais adressés directement à son nom et à son adresse. Bien que les relations entre les deux hommes s’enveniment, Sally enjoint Minna de poursuivre les envois :

De cette façon, je n’ai pas toujours besoin de voir Charles. Malgré cela, il faudra donner des nouvelles régulières à Charles. [Auschwitz, 5 juin 1944]



Si les considérations matérielles, indispensables à sa survie, prennent beaucoup de place dans la correspondance, Sally est aussi avide de recevoir des nouvelles de la famille. Mais parfois, c’est lui qui transmet des informations :

Les parents de Gérard vont bien, j’ai eu de leurs nouvelles par un camarade de travail. Ils sont en parfaite santé, ainsi que sa sœur, Marthe. Ils sont très loin d’ici mais se portent bien. Certainement, Gérard sera heureux en apprenant cette bonne nouvelle. [Auschwitz, 28 mars 1944]



Ou encore :

Il faudra également faire savoir à Bernard de Muret que son cousin Fredi se trouve en bonne santé et que je le vois tous les jours. Ayant beaucoup de travail, il n’a encore pu écrire. [Auschwitz, 18 mai 1944]



Malgré le fait que les lettres suivent un circuit autorisé, elles passent tout de même la censure. Aussi, la plus grande prudence est de mise, ce qui explique que très peu d’informations transparaissent sur la vie quotidienne de Sally, qui d’ailleurs signe ces courriers du prénom Albert :

Je travaille régulièrement et ma vie continue son petit chemin normal. Le soir, je suis fatigué et je me couche de bonne heure. […] Ici, il fait déjà bien froid en comparaison du climat de chez nous. [Auschwitz, le 29 novembre 1943]



Si on apprend que Sally a été malade, c’est parce qu’il doit expliquer la raison de son silence :

Vous manquez de mes nouvelles depuis longtemps, mais je suis malade depuis plus d’un mois et je suis couché à l’infirmerie. J’ai eu une très grave entérite et maintenant je vais légèrement mieux […]. Pourvu que bientôt je puisse quitter l’infirmerie et reprendre à nouveau mon travail. Je serai bien heureux. Ne t’impatiente pas si tu n’as pas de courrier très souvent, mais vu que je suis à l’infirmerie, je ne peux pas écrire. [Auschwitz, 1er mars 1943]



Sally est remis sur pieds, grâce sans doute à l’intervention de Robert Waitz dont on sait qu’il l’a gardé plus longtemps que nécessaire à l’infirmerie afin qu’il se repose :

Je travaille à nouveau depuis le 8 mars. Ma maladie était très grave, mais à présent je me sens beaucoup mieux, Dieu merci. J’ai beaucoup souffert et j’ai bien maigri, mais j’espère qu’avec l’aide de vos colis je me remettrai vite… Inutile de vous dire combien les paquets me seraient nécessaires, et surtout il  faudrait les envoyer directement à mon adresse. Comme une maladie ou un changement peuvent intervenir, si le paquet est à mon adresse, il me suit à ma nouvelle demeure. J’ai reçu toutes les lettres de février en sortant après plus d’un mois de l’infirmerie, ainsi que celle du 6 mars. Impossible maintenant d’écrire plus deux fois par mois. [Auschwitz, 28 mars 1944]



Sally s’oblige à rester rassurant pour les siens :

Si les colis ne vous reviennent pas, c’est un signe que je suis en bonne santé. [Auschwitz, 26 mai 1944]



Au fil des lettres, on glane quelques informations sur sa vie de prisonnier au camp :

Je travaille de six heures du matin à six heures du soir. Depuis trois mois, je suis avec deux amis, dont un est tchèque. Je travaille avec eux, pas dur, mais pour le premier juin nous changeons peut-être de maison ? J’espère pouvoir garder une bonne place. [Auschwitz, 26 mai 1944]



Dans la carte suivante, on constate en effet qu’il y a eu un changement. Il y utilise une nouvelle identité, celle d’un dénommé Augustin Gorres, avec l’adresse suivante : « Lager 2, Block 5, baraque 5/4 ». Les envois de colis semblent compromis :

Je vais toujours bien et jusqu’à présent je continue le même travail dans la même maison. Grâce à mon chef, qui est très bon pour moi, ainsi que mon ami dont je t’ai parlé dans ma dernière lettre. [Auschwitz, 5 juin 1944]



Ces lettres, qui parviennent à Minna, lui permettent de savoir son mari en vie et alimentent un espoir de retour. Pendant huit mois, elle se démène pour confectionner des paquets qu’elle envoie à un rythme régulier. Une gageure dans un pays où tout est rationné. D’autant que chaque colis doit être fait en double. En utilisant le terme « ganef » pour désigner Charles, Sally avertit Minna que son intervention n’est pas sans compensation. Si Minna veut être sûre que son mari reçoive les victuailles nécessaires, elle doit en mettre assez pour deux.

Les lettres se succèdent ainsi jusqu’au 26 mai 1944, puis plus rien. Le silence. Sally n’a plus la possibilité d’écrire et, de son coté, Minna elle aussi a dû quitter Cazères pour trouver refuge dans le village de Saint-Cristaud.

C’est presque un an plus tard que lui parviennent enfin des nouvelles par une carte datée du 7 mai 1945 écrite par Sally du camp de Dachau, où il se trouve au moment de sa libération. Cette carte ne parviendra à Minna que très tardivement. Depuis la libération de la France, elle est rentrée à Saint-Avold avec les enfants et le courrier fonctionne mal. Elle ne sait rien du parcours de son mari, dont elle est sans nouvelles depuis plusieurs mois.

Dans les lettres que Sally écrit après sa libération et qui n’arriveront que longtemps après, il raconte ses premiers jours de liberté :

J’étais sur la route d’Allemagne depuis le 18 janvier jusqu’au 27 avril, inutile de vous dire dans quel état de fatigue nous nous trouvons. […] Nous avons évacué le camp de Dachau et habitons dans les bâtiments des SS. Ici, nous avons tout le confort, eau courante, et une très bonne installation. Concernant le rapatriement, nous ne sommes pas encore fixés. Cela peut traîner un certain temps. [Dachau, 14 mai 1945]

 

Me voilà depuis plus de huit jours à l’hôpital américain et je me sens à présent beaucoup mieux. Je suis encore très faible [et] je crois que je quitte ces jours-ci pour un sanatorium du lac de Constance. Je souhaite que tu viennes alors immédiatement me voir. J’ai tellement le cafard après vous tous. J’espère que tu me ramèneras en voiture parce que j’ai hâte de vous retrouver tous. Tu m’excuses ma chère Minna si mes lettres sont courtes mais je suis fatigué pour écrire de longues lettres. [Dachau, 23 mai 1945]



Sally est libre depuis bientôt deux mois, mais il est toujours sans nouvelles de sa femme et de ses enfants. La situation dramatique dans laquelle se trouve l’Europe de l’Ouest récemment libérée du joug nazi y est sans doute pour quelque chose, mais il ne peut le comprendre :

Me voilà maintenant au lac de Constance dans un sanatorium militaire français. Il m’est absolument [illisible] de ne pas comprendre que sur toutes les lettres que j’ai déjà écrites, je n’ai reçu aucune réponse de toi. J’ai subi une très grave maladie mais à présent je suis en voie de guérison […]. Nous avons fait plus de 500 km en ambulance hier [pour] nous conduire ici dans ce sanatorium. On nous soigne et on nous cajole comme à la maison ici. [Hôpital français du lac inférieur, 4 juin 1945]



Dans la lettre datée du 15 juin, il décrit ses symptômes : point de plurésite, œdème… Sally est gravement malade. Faible, il passe toute ses journées alité et n’a pas d’appétit. Il mettra du temps à se rétablir, son médecin l’a prévenu, il ne pourra pas reprendre le travail tout de suite.

Enfin, le 21 juin 1945, une lettre de sa femme lui parvient. Il y répond immédiatement et de nouveau presse Minna de le rejoindre au plus vite :

Je ne peux pas écrire souvent, je suis couché tout le temps et maintenant nous avons constaté ma maladie. Je souffre terriblement. J’ai une lésion aux reins et beaucoup d’eau dans le corps, ainsi qu’un point de pleurésie […]. Je souffre parfois le martyre, mais on fait l’impossible pour améliorer mes douleurs.



Malheureusement, Sally est condamné. Physiquement, il est au plus mal, et son moral n’est guère meilleur. La libération tant attendue ne lui a pas apportée le soulagement espéré. Sa dernière lettre est remplie de désespoir :

Si seulement tu pouvais venir jusqu’ici ma chérie. Je voudrais tant te revoir. […] Si seulement tu pouvais venir jusqu’ici, je guérirais certainement plus vite si tu étais près de moi. […] Une fois que tu seras avec moi, je guérirai plus vite. Si tu étais là, tu pourrais préparer mon manger et tout irait mieux pour moi. J’ai tant le cafard, je voudrais tant que tu sois près de moi.



 

C’est grâce aux éléments rassemblés par Liliane et des témoignages de camarades de captivité que nous avons pu reconstituer la vie de Sally au camp d’Auschwitz.

Robert Waitz et Robert Franck, tous deux déportés à Auschwitz et rentrés de déportation, ont affirmé l’avoir connu. Déporté dans le même convoi que lui, Robert Waitz a été affecté au camp d’Auschwitz III-Monowitz en raison de ses compétences scientifiques (il est médecin). En 1947, il témoignera de l’attitude remarquable de Sally dans le camp, apportant son aide matérielle et morale à tous ceux qu’il pouvait, faisant partie de l’organisation française clandestine du camp. Robert Franck, déporté dans le convoi du 30 juin 1944, est arrivé plus tard. Affecté lui aussi à Auschwitz III-Monowitz, il rédige après-guerre une attestation en sa faveur : « J’ai connu Sally Salomon enfant. À mon arrivée à Monowitz, j’ai été logé dans le même block que Sally qui s’y trouvait depuis déjà plusieurs mois. Sa connaissance de l’allemand lui avait permis d’être classé Vorarbeiter (chef d’équipe), ce qui offrait quelques légers avantages. » Selon Robert Franck, Sally en avait profité pour aider les détenus français avec des suppléments de nourriture ou en les affectant à des travaux moins pénibles : « La réputation de Sally Salomon était telle que longtemps après avoir quitté le block, des détenus étrangers m’ont parlé du petit Français qui faisait tant pour ses compatriotes. »

Ces hauts faits ne figurent pas dans les lettres que Sally adresse à sa Minna chérie mais, à la lumière de ces témoignages, on comprend mieux les demandes de colis de nourriture et d’objets du quotidien. Ce qui à la seule lecture des lettres pouvait sembler comme des exigences et de l’égoïsme apparaît soudain comme du dévouement à l’égard de ses compagnons de misère.

On sait que Sally a quitté le camp d’Auschwitz en janvier 1945. Il participera aux terribles marches de la mort qui vont le conduire avec quelques milliers d’autres prisonniers au camp de Dachau, où il sera finalement libéré le 27 avril 1945 par les troupes américaines. Mais l’épuisement de Sally est tel qu’il est rattrapé par la maladie. À Dachau, il contracte le typhus. Bien que soigné immédiatement sur place, puis transféré dans un sanatorium français installé sur les bords du lac de Constance pour se remettre, son corps n’a plus la force de lutter.

Minna, qui a quitté le sud de la France pour rentrer à Metz avec ses enfants, n’a plus de nouvelles. De son côté, Sally écrit des lettres qui n’arrivent pas. Ce n’est que le 26 mai 1945 que Minna reçoit une dépêche l’informant que Sally est toujours en vie. Une fois son mari localisé, Minna se met en route pour se rendre à son chevet : « Il n’était que l’ombre de lui-même », racontera-t-elle à sa fille. Ne pesant plus que 38 kg, perclus de douleurs, il connut néanmoins le bonheur de revoir son aimée : « Il avait vécu l’enfer et seuls sa volonté et le désir de revoir sa famille l’avaient soutenu et lui avaient permis de supporter cet enfer. » Sally ne parla pas, ou très peu, de ce qu’il avait vécu. Témoin d’atrocités commises par les SS, il avait perdu la foi. Et, malgré sa volonté, son corps l’abandonnait. Tous les soins prodigués ne suffirent pas à le sauver.

Sally Salomon s’est éteint le 7 septembre 1945 sans avoir pu revoir ses enfants chéris, ni la terre de France5.





*1. « Jeûne du cinquième mois » dans le calendrier juif, il  commémore la chute du premier temple de Jérusalem.


*2. Ganef, « voleur » en yiddish.
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Paul Cerf





Quelques semaines après Sally Salomon, Paul Cerf connaît lui aussi la déportation vers Auschwitz-Birkenau. Le 13 novembre 1943, il écrit au crayon une lettre d’adieu à sa femme Victorine, sur un bout de papier.

Il lui annonce son prochain départ :

Ma chérie et mon petit chou, lorsque tu recevras ce mot, je serai parti pour une destination inconnue suivant le chemin d’E […] et de Régine. Je n’ai rien pu faire et depuis quelque temps déjà je sentais que cela ne pouvait pas durer longtemps ainsi. Je suis très triste de partir sans nouvelles directes de vous deux et sans avoir pu correspondre avec mon fils. Heureusement que je sais par Lucien que vous êtes en bonne santé et en sécurité.

Quant à moi, je pars le cœur gros, mais plein de courage. Le bon Dieu a été avec moi jusqu’ici et j’ai confiance qu’il ne me délaissera pas. J’ai agi ici comme un homme et toute mon équipe part avec moi. Je ne peux vous écrire beaucoup, mais mon cœur est lourd et je pensais toujours rester en France pour vous revoir très vite. Hélas, le destin en veut autrement.

Je pense à mon petit Bertrand qui grandit sans son père. Je désire qu’il reste honnête et qu’il soit pour sa mère un soutien. J’ai le ferme espoir de vous revoir, mais si le bon Dieu ne me laisse pas vous revoir, je prierai pour vous et je souhaite tout ce qu’un mari et un père peut souhaiter. J’aurais voulu faire votre bonheur mais je suis certain que vous avez encore de bonnes journées à passer – peut-être avec moi de nouveau.

Je vais essayer de vous donner de mes nouvelles lorsque je serai parti, et j’écrirai à Lucien, qui doit toujours être votre point de repère. Je lui adresse ce jour une valise avec le linge, chaussures et vêtements que je ne peux emporter. Il gardera le tout chez lui. En plus, je lui adresse 22 000 francs [dont] je n’ai pas besoin et qu’il te remettra. Je n’ai pas d’autres instructions à vous donner car je ne sais pas ce que vous faites actuellement. Soyez prudents, et toi, ma chère Victorine, veille sur mon petit, qu’il soit un Cerf… Je vous aime plus que jamais et resterai avec vous jusqu’au dernier souffle, comme je vous embrasse de tout mon cœur.

Votre mari et père



Paul Cerf est né le 11 février 1901 à Saint-Avold, en Moselle. Bien qu’ayant commencé des études de pharmacie, il exerce comme administrateur de sociétés. Mobilisé en 1939, il est démobilisé à Nîmes, où il est rejoint par sa femme et son fils. C’est dans cette ville qu’il est arrêté pour faits de résistance le 3 février 1943 ; emprisonné à Montpellier, il est envoyé au camp de Compiègne-Royallieu le 5 mars.

Le 26 mai, il est transféré au camp de Drancy avec cinquante et un autres internés. Il fait partie du groupe dit des « Compiégnois » qui vont occuper à Drancy des postes de responsabilité, remplaçant petit à petit l’administration juive qui avait été mise en place par la préfecture de police de Paris.

Ainsi, Paul Cerf est nommé interprète puis chef du « bureau de liaison », ce qui fait de lui l’adjoint au chef du camp, chargé des relations avec la Kommandantur.

Le 9 novembre 1943, les SS découvrent le projet de tunnel d’évasion dont l’initiative revient là encore à une majorité des « Compiégnois ». En représailles, le chef juif du camp est destitué, et avec lui dix-neuf responsables sont identifiés et déportés le 20 novembre 1943 par le convoi no 62. Plusieurs membres de l’équipe réussissent à s’évader du convoi6, mais pas Paul Cerf qui arrive à Birkenau dans la nuit du 22 au 23 novembre. Il est parmi les 241 hommes sélectionnés pour le travail au camp d’Auschwitz où il est affecté au block des expériences7.

Le 4 juin 1944, une lettre officielle, écrite en allemand, sur le papier autorisé et sur lequel le règlement du camp d’Auschwitz est imprimé, est adressée par un dénommé René Baconnier8 à son père, domicilié à Lyon. Cette lettre est en fait écrite par Paul.

Les consignes à respecter pour toute correspondance sont rédigées ainsi en face de l’adresse :

Camp de concentration Auschwitz

Les consignes suivantes doivent être respectées lors de la communication écrite avec les détenus :

1) Chaque détenu peut écrire deux lettres ou cartes par mois à sa famille et en recevoir deux de la part de sa famille. Les lettres adressées aux détenus doivent être lisibles, écrites avec de l’encre et rédigées en allemand. Seul les lettres de taille standard sont permises. Pas de doublure dans les enveloppes. Un maximum de 5 timbres à 12 pfennigs provenant de la Deutsche Reichspost peuvent être ajoutées à une lettre. Toute autre conduite est illégale et permet donc de saisir les lettres. Aucune photo ne peut être utilisée à la place d’une carte.

2) L’envoie d’argent est permis uniquement dans le cas d’un accord/ordre de la direction postale. Il faut faire attention à ce que l’adresse soit exacte et que le nom, la date de naissance et le numéro y figurent. En cas de données altérées, la lettre sera détruite ou renvoyer à l’expéditeur.

3) Les journaux sont acceptés, à condition qu’ils soient commandés auprès de l’agence postale du K. L. Auschwitz.

4) Les détenus peuvent recevoir des paquets avec de la nourriture, mais pas de liquides et de médicaments.

5) Les requêtes de libération de détenus auprès de la direction du camp sont inutiles.

6) Les visites et les entretiens avec les détenus sont en principe interdits.

 

Le commandant du camp



De l’autre côté, on trouve le texte de la lettre :

Auschwitz, le 4 juin 1944

Mes très chers parents, je vous espère en bonne santé, ce que je peux vous assurer de moi. Je reçois vos paquets toujours avec la plus grande joie car ils me sont toujours d’une grande nécessité. Je vous prie aussi de m’en envoyer le plus souvent possible. Je vous remercie cordialement, tout comme [Morgui] et les autres, qui participent et aident à concevoir ces paquets.

J’aimerais beaucoup recevoir des nouvelles de l’oncle Michel, duquel vous ne me parlez jamais. Je n’ai jamais reçu le paquet d’Allemagne. Non plus le paquet de mon ami Lucien [illisible]. Je voulais envoyer cette lettre le plus tôt que possible, pour qu’il se souvienne de moi. Dites-lui donc de m’envoyer de ses nouvelles.

J’ai aussi rencontré mon ami Paul. Lucien doit directement lui envoyer les paquets et lui écrire, car il est étonné de ne pas entendre de lui.

J’attends des nouvelles de Gisèle et l’enfant, qui devrait être de bonne santé. Je vous salue et embrasse tous cordialement, tout comme Lucien, sa femme et la petite Lucette.

 

René Baconnier

 

Salutations à mon amie René Claude Turcan, Marseille, et dites-lui que je vais bien et que j’espère qu’elle se rappelle les beaux disques qu’on écoutait ensemble.



C’est la seule lettre de Paul écrite durant sa captivité. Il va rester au camp d’Auschwitz jusqu’à l’arrivée de l’Armée rouge, le 27 janvier 1945.

Après sa libération, il va écrire plusieurs lettres à son épouse et à son fils pour leur donner des nouvelles. La première est datée du 10 février 1945 :

Auschwitz, 10 II 1945
Ma chérie
Mon petit Bertrand,

Un mot pour vous dire que j’ai été délivré par la glorieuse Armée rouge. Je me porte bien au point de vue santé mais très fatigué. Je fais mon possible par l’ambassadeur pour un rapatriement, car j’ai hâte de vous embrasser comme ressuscité à la vie et pour mettre mes services aux ordres du général de Gaulle et de la France pour laquelle j’ai tant souffert…

Demain, c’est mon anniversaire. Je pense toujours à vous et vous embrasse de tout cœur.

Votre Paul

Si vous pouvez, faites le nécessaire de votre coté pour mon rapatriement rapide !!



Le surlendemain, il en écrit une deuxième.

Cette fois-ci, l’écriture est plus régulière, et Paul donne davantage d’informations sur sa situation :

Auschwitz-Birkenau, le 12 février 1945
Ma chère petite femme,
Mon Bertrand chéri,

Par un miracle inattendu et grâce à une volonté tenace de vivre et de vous revoir, j’ai pu avec très peu de Français échapper à ces assassins allemands, qui nous avaient voués à la mort… C’est la vaillante et glorieuse Armée rouge qui nous a sauvé la vie et nous a délivrés du joug terrible que depuis deux ans je suis obligé de subir. […] C’est encore grâce à nos libérateurs que je peux vous écrire cette lettre pour vous donner enfin de mes nouvelles.

Quoique très affaibli, je me porte bien et je n’ai que le désir de vous savoir en bonne santé. Que de temps et de souffrances depuis mon départ… et qu’as-tu dû subir depuis. Et mon petit Bertrand !! Je ne pensais plus jamais vous revoir, et la destinée a bien voulu que je sois sauvé de cet enfer qu’était Birkenau. J’ai vu des centaines de milliers de coreligionnaires aller à la mort, gazés et brûlés par les monstres, et je ne pourrai jamais assez vous raconter ce qu’ils ont fait de nous. Certainement les journaux vous ont apporté des  nouvelles de ce que représentaient Auschwitz et Birkenau. Hélas, beaucoup de nos amis, parents et connaissances y ont laissé leur vie, et je me réserve pour plus tard l’énumération de ces martyrs !! Je ne peux que vous répéter que je ne comprends pas encore comment nous avons pu résister à cette terrible vie depuis plus de 15 mois ici. Mais je ne veux plus y penser et mon seul désir, c’est de reprendre du service chez de Gaulle pour lequel j’ai été arrêté… et de faire payer dans la mesure de mes moyens ces bandits pour ce que j’ai vu.

Et toi, ma chérie ? J’ai l’espoir que mon absence ne t’a pas trop fait souffrir et que pendant ce temps ces salauds ne t’ont pas trop martyrisée. Je pense que mon petit Bertrand a été vaillant et un réconfort pour sa mère. Si vous saviez combien j’ai pensé à vous, et combien ma volonté était forte de vivre et de refaire une nouvelle vie avec vous… ce qui se fera bientôt j’espère. J’ignore ce qui se fera avec nous, mais de mon côté je ferai mon possible pour être rapatrié le plus vite possible en France. Je me suis mis en rapport avec notre ambassadeur à Moscou et j’attends… Voulez-vous de votre côté faire tout votre possible par le ministère des Affaires étrangères pour moi… Car vous comprenez que j’ai hâte de vous serrer dans mes bras et prendre du service dans l’armée française.

Dans cette attente je vous embrasse affectueusement et de tout cœur, votre Paul.

Veux-tu avoir l’obligeance d’écrire à M. François Epstein c/o Edvin Smith, Trafalgar Road I9 à Wiegen (Lancashire), Angleterre, que son père, le professeur de l’université de Prague, Berthold Epstein, se trouve en bonne santé avec moi. Embrasse Lucien et sa famille et dis lui que je pense bientôt lui rendre ce qu’il a fait pour moi !!!

Paul Cerf, Hôpital, gérant du bâtiment 16, Auschwitz-camp



Paul écrit plusieurs courriers à son épouse Victorine et à son ami Lucien Réminiac. Chaque fois, il évoque la barbarie des bourreaux SS et affirme qu’avoir survécu à cet enfer tient du miracle :

J’ai été très protégé pour avoir sauvé ma vie. [Auschwitz, 25 février 1945]



Auschwitz-Camp, 19/III/45.

Ma petite chérie, mon petit Bertrand,

Une fois de plus, je t’écris pour profiter de chaque occasion qui se présente… Un ami ayant plus de chance que moi s’apprête à partir pour rejoindre la France et veut bien se charger de prendre ce mot. Tu auras certainement déjà reçu au moins une partie de mon courrier volumineux que je t’ai adressé depuis ma libération par la vaillante et magnifique Armée rouge, qui est venue nous sortir des griffes de la mort certaine qui nous fut destinée par ces hordes SS.

Te dire ce que j’ai souffert depuis notre séparation ? Il me faudrait écrire des livres et nous aurons certainement des sujets de conversation pour des années en pensant à tout ce que j’ai vu et vécu. La divinité a voulu que je sois parmi les rares Français vivants qui ont pu s’échapper de cet enfer de Birkenau, où on a gazé et carbonisé des milliers d’êtres humains de l’Europe entière, et cela dans des conditions atroces et abominables. Était-ce un cauchemar ?…

Toujours est-il que je vis et que très bientôt nous aurons le plaisir et la joie de nous réunir pour ne plus jamais nous quitter. Que de volonté et que de force fallait-il pour ne pas succomber aux horreurs de ces bourreaux, qui ont inventé tout pour nous faire souffrir !

Je me fais beaucoup de soucis pour vous, car je ne sais ce que vous êtes devenus depuis notre séparation. Oh, je sais que vous avez passé des moments sérieux jusqu’au jour de votre libération par le général de Gaulle et les troupes alliées. Je sais aussi que Lucien aura fait pour vous tout ce qu’il pouvait faire… mais je ne veux pas penser au malheur, et j’espère vous retrouver en parfaite santé, et surtout Bertrand grandi et ayant fait son devoir pour sa mère et tout le monde.

Quant à moi, je suis en bonne santé, quoique très affaibli par tout ce que j’ai vécu. J’ai beaucoup vieilli et je suis assez maigre… mais ce n’est rien quand on a la vie et l’espoir !!

J’ignore quand nous serons rapatriés, mais de mon côté je fais mon possible pour atteindre notre ambassadeur, qui doit s’occuper de notre sort. Si de votre côté vous pouvez faire quelque chose, n’hésitez pas.

Je salue tous nos parents, amis et connaissances, qui ne m’auront pas oublié, et pour toi, ma chérie, et le petit, toutes mes tendresses.

 

Paul Cerf, Hôpital Auschwitz-Camp (Pologne)

Bl.16

 

Cet ami ne peut partir et ne prend donc pas le mot, que je confie encore à la poste !



Les semaines passent et Paul s’impatiente. Il veut rentrer en France, quitte à se débrouiller seul pour revoir sa famille :

Je suis toujours ici mais je pense que très bientôt je prendrai le chemin du retour. Je vais essayer de passer par la Roumanie et de prendre un bateau dans un port quelconque en attendant le rapatriement officiel. Il est normal et naturel qu’après une absence de plus de deux ans, je meurs d’envie de vous serrer dans mes bras. […] Voilà presque deux mois que nous sommes libérés par l’Armée rouge à laquelle nous devons toute notre gratitude, mais toujours notre gouvernement ne fait rien pour nous. Comment se fait-il ? Nous avons tant souffert que vraiment nous avons droit à un peu de tranquillité, et d’autre part nous serions heureux de reprendre les armes pour donner le reste à nos ennemis mortels. [Auschwitz, 20 mars 1945]



Enfin, le jour du retour s’annonce. Le 4 juin 1945, sur une carte tapée à la machine, il écrit :

Je pars avec un groupe de Français mercredi prochain par la Tchécoslovaquie et pense pouvoir passer rapidement jusqu’en France.



Mais le voyage est encore long : Paul est seulement rapatrié en France par avion à destination de Lyon, le 2 juillet 1945. Il retrouve sa femme et son fils qui avaient trouvé refuge dans la Drôme. La famille ne retournera à Saint-Avold qu’en 19469.







[image: Illustration. Léon Goldstein, 1910.]

Léon Goldstein, 1910.








Leib-Léon Goldstein





Léon Goldstein, de son vrai nom Isaac Leib Goldstein, est né à Vaslui en Roumanie, le 21 janvier 1892. Arrêté à son domicile parisien le 24 septembre 1942, il est immédiatement transféré au camp de Drancy. Dès le lendemain, il est déporté par le convoi no 37. Le 27 septembre, il se trouve au camp de Blechhammer, en Haute-Silésie.

Léon est arrivé en France après la Première Guerre mondiale pour poursuivre ses études ; il étudie la philosophie tout en préparant un doctorat en droit. En 1922, il épouse Charlotte Bay, suisse et protestante, née à Berne en 1899, venue à Paris pour faire des études de peinture à l’Académie de la Grande-Chaumière. De cette union peu conventionnelle, et peu appréciée de leurs familles respectives, vont naître trois filles, en 1930, 1933 et 1939.

Léon subvient aux besoins de sa famille en exerçant comme conseiller juridique dans le quartier de l’Opéra. Dans un texte rédigé par les filles du couple à l’occasion de la remise des documents, elles déclarent : « Nous ignorons pour quelle raison ils n’ont pas obtenu la nationalité française. »

La famille vit dans le quartier de Montparnasse et les enfants sont scolarisées à l’École alsacienne. Peu de temps après juin 1942, alors que Léon est soumis au port de l’étoile jaune, et probablement par précaution, les filles sont baptisées au temple protestant de la rue Madame.

Le 24 septembre 1942, la police municipale de Paris procède à la rafle des juifs roumains. Léon est l’un des 652 hommes pris ce jour-là*1. L’arrestation a lieu au domicile familial par des policiers français qui sonnent à la porte de l’appartement de très bonne heure. Les trois filles regardent leur père partir encadré de deux policiers. C’est la dernière image qu’elles auront de lui.

Lors de son très bref passage au camp de Drancy, Léon adresse une carte à son épouse :

Drancy, le 24.9.42

Ma chère Lolotte, mes très chères petites filles. Je suis à Drancy et m’attend à partir très prochainement. Le moral est excellent. J’ai une prière pour vous : soyez confiantes, nous nous reverrons. Que les enfants travaillent bien et pensent à moi avec joie et amour.

Confiance Lolotte. Je n’ai aimé que toi dans la vie. Et les enfants.

Je vous embrasse,

Léon



Charlotte entreprend immédiatement des démarches auprès des autorités d’Occupation, avenue Foch*2, pour plaider la cause de son mari. L’officier qui la reçoit est aimable. Il connaît et apprécie la Suisse, et lui promet de l’aider. Mensonge ou vérité, il est de toutes façons trop tard. Léon est déjà dans le convoi qui le mène en Haute-Silésie.

Avant l’arrivée à Auschwitz, le convoi marque un arrêt en gare de Kosel où les hommes assez valides pour travailler sont sortis des wagons. En cet automne 1942, le besoin de main-d’œuvre est élevé. Léon est l’un d’entre eux10.

Charlotte ne reçoit aucune nouvelle de son mari entre la carte reçue de Drancy et mai 1943. Soit presque huit mois, mais, à compter de cette date, son mari donne enfin un signe de vie et des lettres vont lui parvenir à un  rythme assez régulier.

Cette correspondance a été rendue possible grâce à l’intermédiaire d’ouvriers français présents sur place dans le cadre du STO. Les courriers sont parfois écrits par Léon, parfois recopiés par l’intermédiaire. Il signe rarement de son prénom mais plutôt de celui qui lui sert de prête-nom. Toutes les cartes sont écrites en français, l’adresse de l’expéditeur figure comme suit : « Lager nummer 492304-17 Blechhammer über Heydebreck, Wohnung 5/76, Deutschland ». Ils passent par la poste régulière, comme le montrent les oblitérations qui figurent sur les enveloppes.

Tous les courriers sont adressés à Mme Bay, le nom de jeune fille de Charlotte, sans doute afin de ne pas attirer l’attention. De même, il commence plusieurs de ses lettres par « ma chère tante » afin, là aussi, de brouiller les pistes.

La première carte reçue par Charlotte est datée du 3 mai 1943. Assez brève, elle est écrite par Léon, dont on reconnaît l’écriture :

Ma chère Lolotte,

Je t’écris ces quelques mots en hâte, pour te dire que ma santé est bonne et que j’attends avec impatience de tes nouvelles. J’espère que les enfants vont bien. Le travail est dur mais j’accomplis ma tâche avec succès. Je pense au retour avec une joie enfantine ; cette attente me donne la force de tenir. J’espère pouvoir te faire venir de l’argent prochainement. Écris-moi à l’adresse ci-contre (marquée sur l’enveloppe). Bonjour aux amis. As-tu des nouvelles de ta famille ?

J’embrasse les enfants. Baisers.

Jacques



Le second envoi est une lettre, plus longue, qui donne de nombreux éléments sur les temps de trajets des courriers. Elle est datée du 23 mai :

Ma chère Lolotte aimée, j’ai reçu le 21 ta lettre du 14 courant. Ta si bonne lettre qui m’a fait tant de bien. Comme jamais aucune lettre. Jamais. J’ai pleuré comme un enfant. Dire qu’il me suffit de fermer les yeux pour revoir notre cher appartement et vous toutes, mes chéries. J’étais si angoissé concernant ta vie matérielle et j’ai trouvé ici un camarade que j’ai connu quand j’avais l’âge de Béatrice*3 et qui s’est offert d’écrire à sa secrétaire à Paris pour te verser 20 000 francs.

[…] J’ai rencontré à l’endroit où je travaille un jeune homme d’Alès, et je l’ai prié d’écrire à sa famille pour que cette dernière le fasse savoir à Brabo que je travaille au même endroit que ce jeune camarade requis. […]

Te décrire ma vie ici ? Il faudrait avoir plus de temps et de papier et la certitude que ce mot te parviendra. Je le ferai à la première occasion propice. Je n’ai pas reçu le colis que tu m’as envoyé à l’occasion du jour de l’An. Je suppose que la personne qui a dû venir te voir vers la fin de novembre s’en est chargée et, comme j’ai changé de chambre, je ne l’ai plus revue. N’envoie pas de colis. Je ne voudrai pas vous priver. On n’est pas sûr de les recevoir.

La vie que nous menons est une vie de travail surhumain. J’ai tenu et je tiens toujours. Je tiendrai [souligné dans l’original]. Je veux vous revoir. Je voudrais m’agenouiller devant toi et te demander pardon pour toute la peine que je t’occasionne. Je remercie les enfants d’avoir bien travaillé. Tout ce que je possède ici, ce sont les trois petites photos des enfants. (Que je regarde aux occasions solennelles.) J’embrasse les amis. Bonjour à Louisette et Mme et M. Charton.

Je vous embrasse de tout mon cœur et je vous aime.

Léon



Au fil des lettres, Léon laisse paraître quelques informations sur ses conditions de vie au camp, sans jamais livrer de détails. Les consignes pour la rédaction sont strictes et, si on y déroge, on peut être privé de courrier. Les informations sur son lieu de travail et son occupation réelle n’y figurent jamais :

[…] J’ai un travail beaucoup plus facile depuis quelques jours et qui convient à merveille à ma nature ; étant moins fatigué le soir, j’espère pouvoir t’écrire plus souvent. […] [Lettre du 4 juillet 1943]



Ou encore :

Comme je te l’ai écrit, j’ai un travail facile et je vais bien physiquement et moralement. [Lettre du 8 juillet 1943]



Le 16 décembre 1943 :

Je ne saurai te dire quel service me rendent le tour de cou et le pull-over. Notre baraque est bien chauffée et je travaille la plupart du temps sous un toit et non pas comme l’année dernière, à la même époque, dehors.



Quelques mois plus tard, il a de nouveau changé d’affectation :

Je travaille dans de bonnes conditions, dans une usine bien chauffée et les giboulées de mars ne m’inquiètent nullement. [Lettre du 21 mars 1944]



Il n’a pas été possible de retracer avec précision les lieux et surtout les travaux auxquels Léon a été affecté durant tout son temps à Blechhammer. Cette appellation est en fait utilisée pour décrire un ensemble de camps allemands : camps de prisonniers, camps de travail, camps disciplinaires et camps de concentration, mais également un camps de travail destiné aux juifs (ZAL, Zwangsarbeitslager für Juden). Les tampons qui figurent sur les enveloppes et le fait que les courriers transitent par des ouvriers français du STO peuvent laisser penser que Léon travaillait avec eux ou à proximité. Le camp de Blechahammer sud est constitué d’une usine de l’IG Farbenindustrie qui est située au sud de Heydebreck. Dès 1940, de nombreux prisonniers et déportés des pays occupés par le Reich, rejoints plus tard par les travailleurs du STO, sont installés dans le nouveau quartier sud de Heydebrek, à proximité de l’usine*4.

Dans ces lettres, Léon est plus porté à parler de ses rêveries qu’à décrire ses conditions de vie. Quelques lignes nous éclairent toutefois sur son état d’esprit :

Je vais bien mais la nourriture est insuffisante. [Lettre du 6 juillet 1943]

 

J’ai eu un colloque avec toi tout le long de la journée d’aujourd’hui et je me réjouissais de t’écrire longuement ce soir. Me voici assis dans le tumulte et il m’est difficile de retrouver cette sainte exaltation de la journée […].

J’ai lu dans le courant de la journée, ce merveilleux, ce divin ouvrage Imitation de Jésus-Christ et j’avais envie de prier. Je lis très peu mais par contre je rumine mes lectures de jadis et suis émerveillé – ainsi que mes innombrables camarades – de la richesse et de la splendeur par mes souvenirs. J’ai fait des causeries sur des sujets de philosophie et de littérature, sans l’aide d’aucun livre, avec une préparation très courte et en ai tiré de très belles satisfactions morales. […]

Envoie-moi des photos des enfants, les plus récentes. Ainsi qu’une de mes photos agrandies […]. Le savon de ta fabrication est une pure merveille. Je m’en sers comme savon à barbe (je me rase tous les 3 jours). [Lettre du 18 août 1943]

 

C’est dimanche aujourd’hui. Un dimanche sans travail. Je suis en train de préparer une petite conférence, de mémoire, sur l’œuvre de Paul Morand, que je dois faire cet après-midi. Je ferme les yeux et me voici dans notre chambre rouge. Il fait si bon chez nous. […]

Je voudrais ne plus ouvrir les yeux. Ne plus entendre la voix des camarades. Me sentir vraiment chez nous. Je descends avec Aline. Nous nous dirigeons vers la gare Montparnasse pour regarder les jouets dans la galerie marchande. Nous allons prendre l’apéritif à la Coupole. Elle a bien grandi ma petite Aline. Ne plus ouvrir les yeux à la réalité présente… Je passe tous les jours en allant au travail devant un jardin plein de fleurs de soleil. Et je pense à tes soleils peints*5. […]

J’ai eu entre les mains un numéro récent de L’Écho de Nancy qui annonce pour le 18 l’ouverture des écoles, à cause du danger des bombardements aériens. […]

La délicieuse heure que je viens de passer en imagination avec vous. [Lettre du 3 octobre 1943]

 

Je suis en train de lire avec beaucoup de plaisir Notre avant-guerre de Raymond [sic] Brasillach. [Lettre du 10 octobre 1943]



Comme toujours, la fréquence des lettres et de l’envoi de colis est au cœur de la préoccupation des détenus :

Écris-moi à l’adresse marquée au verso de l’enveloppe. Je t’écrirai plus longuement à la fin de la semaine.

PS : pour le colis, mets-moi des aliments vitaminés, ici je ne peux pas cuire. Réponds-moi par lettre express, elles arrivent plus rapidement. [Lettre du 8 juillet 1943]

 

J’ai reçu tes lettres du 12 et du 23 juillet, ainsi que le colis annoncé : sois remerciée de tout mon cœur. Je n’ai pas pu t’écrire pendant 5 semaines et j’ai souffert de n’avoir pu le faire. [Lettre du 18 août 1943]

 

Si je ne t’écris pas plus souvent, c’est que cela m’est impossible. Si cela ne dépendait que de moi, tu recevrais au moins deux lettres par semaine. Je t’écris la présente lettre dans une chambrée occupée par 24 camarades bruyants, impossible de se concentrer. J’ai été infirmier pendant quelques semaines, ce qui m’a permis de bouquiner beaucoup […].

Si tu as des difficultés pour verser les sommes demandées, ne le fais pas. Je m’en passerai. N’envoie pas de colis. Il vaut mieux. […] On peut envoyer des photos dans les lettres. C’est au moins ce qui m’a été dit par des camarades. [Lettre du 25 septembre 1943]

 

Je n’ai plus rien reçu depuis ta lettre du  27 août dernier et je commence à être inquiet. [Lettre du 3 octobre 1943]

 

Je te serais très obligé si tu pouvais m’envoyer par colis postal une musette en toile forte, 2 paires de bas, trois mouchoirs, un savon barbe, un savon toilette, lames de rasoir, une brosse à dents et tour du cou couleur brique tissé par Béatrice jadis, tu peux mettre des photos dans le colis. [Lettre du 10 octobre 1943]

 

Si par hasard nous devions quitter ce chantier pour un autre, ne soit pas étonnée ni inquiète, si pendant quelques temps tu ne reçois pas de lettre de ma part. [Lettre du 10 novembre 1943]

 

Si tu voulais demander à M. De Lys de t’aider pour pouvoir verser la somme indiquée […] cela m’obligerait quand même. Cela me permettrait d’acheter de quoi me faire un supplément à manger. Avec la ration que nous recevons, on peut tenir, mais un petit supplément ne fait pas de mal. [Lettre du 11 novembre 1943]



Il est intéressant de constater à quel point les échanges avec le monde extérieur étaient possibles. Certes, Blechhammer n’est pas un camp d’extermination, et Léon, descendu en gare de Kosel, n’a pas connu Auschwitz-Birkenau. Il est soumis à un régime de travailleur forcé, mais il est en contact avec l’extérieur, grâce à ses camarades du STO ou travailleurs libres qui ont droit à des permissions.

Ainsi, il peut conserver un lien avec Charlotte, recevoir de la correspondance, des colis et des mandats. Rien ne nous éclaire sur les conditions dans lesquelles ces services sont rendus. À plusieurs reprises, il est fait mention de sommes d’argent qui doivent être versées. Les services étaient-ils monnayés ?

Une prière : prélève sur la somme que te remettra la fiancée de Nicou la somme de deux mille francs et remets-les à Mme Paulette Cormerais, 5 rue Froidevaux, XIVe, pour Léon. Merci d’avance. [Lettre du 8 juillet 1943]

 

Mon ami Nicou est gravement malade depuis quelques temps et n’a pas pu s’occuper de la remise des 20 000 francs promis. Il le fera incessamment. [Lettre du 18 août 1943]

 

Le porteur de la présente retournera ici. Arrange-toi pour lui remettre une lettre pour moi. Remets-lui aussi une paire de mes lunettes. [Lettre du 25 septembre 1943]

 

Veux-tu avoir l’obligeance de prier Mme Olga Herten, 5 villa Monceau, Paris XVII, de venir te voir. Son mari, un camarade de chambre, voudrait savoir si sa lettre de fin août lui est parvenue et serait heureux d’avoir de ses nouvelles. [Lettre du 10 octobre 1943]

 

Tu recevras la visite prochainement de mon ami Jean, de passage à Paris, en permission. Remets-lui s’il te plaît ma paire de chaussures Préciosa, une ceinture en cuir, la grammaire russe de la collection Otto-Sauer avec la Clé et le Dialogue entre Hylas et Philonous de Berkeley, la Monadologie de Leibnitz, ma petite pipe neuve, ainsi que toute denrée disponible. Si mon ami veut bien la prendre. [Lettre du 30 octobre 1943]

 

Ma chère Lolotte, le porteur de la présente, un très gentil camarade qui travaille sur le même chantier que moi et qui a été très chic avec moi, veut bien passer te dire bonjour de ma part. As-tu reçu la visite de l’ami Jean ? Veux tu remettre au porteur de la présente, pour moi, ce que tu pourras. N’importe quoi à manger. Et un cadeau pour lui. [Lettre du 11 novembre 1943]



Au fil des échanges, Léon n’oublie jamais de s’inquiéter pour sa famille et de leur dire son affection :

Dis aux amis que je pense avec beaucoup d’affection à eux. Et aux [filles] que mes pensées vont à chaque instant à elles. Que je les remercie de tout mon cœur, pour la gentillesse qu’elles ont pour toi. Que je me porte bien et que j’espère les revoir bientôt. Ma chère Lolotte, soit vaillante. Notre séparation ne durera plus longtemps. [Lettre du 3 octobre 1943]



Les lettres se suivent à un rythme plus ou moins régulier, certaines font le trajet par la voie postale, d’autres sont remises à Charlotte en main propre par des ouvriers français qui ont des autorisations de permission :

Je crois que mon camarade Brassac ne reviendra plus ici, car la firme qui l’emploie embauche pour la France. On n’a plus de nouvelles de mon camarade Jean qui n’est certainement pas passé te voir. [Lettre du 16 décembre 1943]



Si leur contenu porte surtout sur les demandes de lettres et de colis, de démarches, Léon s’inquiète également beaucoup du sort de Charlotte et des enfants, de savoir comment elle va et auprès de qui elle peut obtenir de l’aide et du soutien de leur entourage. Il demande fréquemment des nouvelles des amis.

À la fin de l’année 1943, Léon est changé d’endroit :

Blechhammer, le 19/12/1943

Depuis aujourd’hui, je ne travaille plus au même endroit, en plus de cela, je compte rentrer en France à la fin janvier, aussi ne m’envoie plus de colis.



Le 3 janvier, dans une longue lettre à Charlotte, il explique :

Si je ne t’ai pas écrit ces jours derniers, c’est que ma situation était incertaine, je devais cesser de travailler pour la même firme. Mais je crois que c’est état d’incertitude va prendre fin dans quelques jours.



Après beaucoup de détails sur le contenu des colis reçus, on apprend aussi que les nouvelles de France lui parviennent :

J’ai entendu dire que Paris – ou la région parisienne – aurait été bombardé ces jours derniers. Je souhaite recevoir prochainement une lettre de toi pour être rassuré.

Je me porte très bien. J’aime encore mieux l’hiver – surtout s’il n’est pas rigoureux – que l’été ici. Les journées de travail sont moins longues et on peut dormir plus longtemps. (On se couche à huit heures tous les soirs.) [Lettre du 3 janvier 1944]



Ce n’est que le 6 février qu’il parvient à écrire à nouveau :

Comme je te l’ai écrit, des restrictions sont intervenues dans la correspondance avec l’étranger depuis le 15. Ne sois pas étonnée si tu reçois moins de courrier. […]



Et, en nota bene, il ajoute :

Tu peux continuer à envoyer des colis, car je ne compte pas rentrer avant plusieurs mois.



Que s’est-il passé ? Léon a-t-il vraiment cru qu’il pourrait être libéré et bénéficier du même statut que les ouvriers français qui travaillent avec lui ?

Les courriers sont expédiés par des camarades de Léon : André Jauffrion, Hilaire, Brassac… et peut-être d’autres qui ont participé à améliorer son quotidien en lui permettant de recevoir des nouvelles et des colis. La circulation de la correspondance semble très affectée en ce début d’année 1944. Les courriers mettent du temps à arriver et parfois n’arrivent pas du tout.

Le 9 mai, Léon écrit :

J’ai reçu ta lettre du 18 avril et la photo qui l’accompagnait. Merci de tout cœur. Tu m’écris que la dernière nouvelle reçue de moi était du 27 février. Je t’ai écrit depuis six fois et particulièrement une carte le 17 mars dernier […].

Écris- moi souvent. J’ai su que le courrier arrivait avec retard. La dernière lettre conservée est datée du 1er juillet.



Il y annonce la mort de son ami Nicou :

Entré à l’hôpital le 22 – il est mort deux jours après. Terrassé, m’a-t-il murmuré. J’ai été auprès de lui pendant tout le temps de sa maladie. Et c’est moi qu’il a prié de consigner par écrits ses dernières volontés, à l’intention de son conseil, 184, rue de la Boétie. […] C’est, de l’avis de tous, le meilleur de nous qui s’est éteint.



Après cette lettre, l’ultime trace de vie que reçoit Charlotte de son mari est un mot, griffonné à la hâte sur un bout de papier. Il n’est pas daté. On ne sait où il a été écrit ni comment il est parvenu à Paris.

Dans la deuxième partie de l’année 1944, le camp de Blechhammer est intégré au système des camps de concentration et rattaché au camp d’Auschwitz, dont il devient un kommando. Les détenus qui étaient sur place sont évacués vers d’autres camps. Nous n’avons que peu d’indices sur le trajet de Léon après son départ. C’est un ouvrier français qui a connu Léon au camp qui a confirmé les conditions de sa mort, le 26 janvier 1945, sur une route de la région d’Auschwitz11.





*1. 829 femmes et 183 enfants seront également arrêtés. La plupart seront gazés 72 heures après car le convoi no 37 emporte déjà 729 des juifs roumains et 63 de leurs enfants arrêtés la veille.


*2. Siège des bureaux de la Gestapo à Paris.


*3. Sa fille Béatrice est née en 1930, donc 12 ou 13 ans.


*4. L’usine sera bombardée plusieurs fois entre le 7 juillet et le 26 décembre 1944. Cette information est confirmée par une lettre reçue par Charlotte, de Mme Jauffrion, la mère d’un camarade de Léon. Le 11 juillet, Charlotte, inquiète, l’interroge pour savoir si elle a reçu des nouvelles de son fils. Le 28 juillet 1944, Mme Jauffrion lui répond : « Je reçois à l’instant une carte de mon fils. Il me signale qu’ils sont bombardés tous les jours, mais qu’ils ont de bons abris. »


*5. Charlotte est peintre.
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Simon Cohen





Simon Cohen est né le 14 mai 1908 à Salonique, à l’époque sous domination de l’Empire ottoman ; il est de nationalité turque, comme son frère cadet Élie, né le 15 avril 1913. Simon arrive en France alors qu’il n’a que 7 ou 8 ans. Au divorce de ses parents, il reste vivre avec Dona, sa mère, qui habite au 67, quai de Seine, dans le XIXe arrondissement, le long du bassin de la Villette. Arrêté par la police des Questions juives avec son jeune frère au café Le Monaco, situé dans le IXe arrondissement, à quelques minutes à pied de la synagogue Buffault, ils sont tous deux internés à Drancy le 26 septembre 1942, après un bref passage par le dépôt de la préfecture de police de Paris.

Lors de leur arrivée, ils sont déclarés « sans profession », alors que sur la fiche établie lors de la déclaration à la préfecture de police, Simon avait indiqué être un « ex-voyageur de commerce » « ne pouvant justifier aucune nationalité ». C’est pourtant sous la nationalité turque qu’il est enregistré au camp, escalier 2, chambre 3. Il n’aura guère le temps de se familiariser avec les lieux car il est déporté deux jours plus tard, le 28 septembre 1942, par le convoi no 38 qui quitte la gare du Bourget-Drancy avec à son bord 900 juifs.

De Drancy, Simon écrit une émouvante lettre à ses parents :

Drancy, dimanche soir*1

Chers parents, ce petit mot en vitesse pour vous dire que nous partons demain matin, de bonne heure, soi-disant pour Metz et de là pour aller je ne sais où ; je vous avais déjà envoyé une lettre samedi, et on s’en va sans aucun vêtement, maintenant tant pis, il faut partir, il n’y a rien à faire, nous sommes un mil à partir, et il en part tous les jours. Il y a des Français d’origine, anciens combattants, des vieillards, des enfants, de tout. Pas de pitié. Donc il ne faut pas sortir dehors et bien vous cacher, ne pas laisser papa et maman tout seuls car on peut les prendre aussi. Nous vivons des moments de honte couchés sur la paille sans couverture, une soupe que l’on donne aux cochons. Nous espérons en Dieu, et il faut du courage pour se revoir vivants grâce à Dieu. Il ne faut pas se décourager mais voir les choses en face, car vous n’aurez pas de nos nouvelles avant 5 ou 6 mois, à moins que cela finisse avant. Faites quand même tout le nécessaire pour nous faire revenir, on ne sait jamais. Pierre, si Dany te donne les papiers du consulat, tu vas voir le commissaire Bouquin, rue Greffulhe12, et qu’il fasse le nécessaire et prenez toutes [illisible] pour nous faire revenir même si on est sans un sou.

Chère maman et papa, je devine votre peine mais c’était notre tour, si ce n’était hier, c’aurait été un autre jour, ne vous inquiétez pas, le bon Dieu est avec tous ses enfants. Maintenant que vous êtes au courant, faites bien bien attention pour vous tous, et Maman peut habiter avec vous ne serait ce que six mois, cela sera bien fini.

Georges, tu t’occuperas de Francine comme si j’étais là. Soit pour la [illisible] et qu’elle ne manque de rien, et je lui dois 10 000 francs que tu lui donneras. Pierre, Adèle, Suzanne, Odette, Georges, Francine, je vous demande en cette [illisible] tragique de me jurer de faire tout pour papa et maman et je vous embrasse tous, ainsi qu’Élie de tout cœur, et courage, on se reverra. Cajolez papa et maman jusqu’à vos derniers [illisible].

[Dans la marge] Papa et maman, ne vous inquiétez pas, on se reverra tous sains et saufs et des milliers de baisers pour tous et il faut se faire une raison. Baisers de tout cœur.

Arnold part avec nous et Jacques attend.



Le convoi arrive à Auschwitz dans la nuit du 29 au 30 septembre 1942. Sur place, 123 hommes ont été sélectionnés pour le travail et ont reçu les matricules no 66 515 à 66 637. 48 femmes ont également été sélectionnées. D’autres hommes valides, entre 17 et 47 ans, ont été débarqués du train en gare de Kosel avant d’arriver à Auschwitz. C’est le cas de Simon et de son jeune frère.

Simon a pu adresser de nombreux courriers à sa famille depuis le camp de Blechhammer, bénéficiant de la complicité des travailleurs français du STO qui lui permettaient d’écrire en utilisant leur nom. Grâce à cette correspondance, il pouvait conserver un lien avec sa famille, et surtout recevoir d’eux des nouvelles et des colis. Ces derniers étaient tout particulièrement importants, non seulement pour obtenir un supplément de nourriture, mais aussi des médicaments indispensables à la santé de son frère. En effet, Élie est épileptique et c’est la raison pour laquelle Simon demande dans chacun des courriers que lui soient envoyés des « cachets de gardé », du Gardénal.

Le 3 mai 1944, Simon Cohen fait parvenir une carte à un certain M. Legrand domicilié rue de Nantes dans le XIXe arrondissement de Paris :

Chers tous,

Cette carte en grande vitesse pour vous dire que nous allons bien Frangie et moi et soyez sans inquiétude à ce sujet. J’ai reçu depuis un mois cinq lettres et six, sept colis [illisible] et vous prie dorénavant de m’envoyer au maximum deux colis par mois comportant uniquement des matières grasses, sucre, un morceau de savon et de temps en temps gardé [Gardénal].

Rien de nouveau au sujet de M. Pentecôte. J’ai appris par vos lettres que Simon risque aussi de s’enrhumer et qu’il ne peut presque plus écrire. Roger Flandre vous donnera de ses nouvelles, car avec sa nouvelle direction il ne peut même pas conserver un [illisible] ? Vous faites bien d’emmener Vicki en vacances ; s’il le faut, vous pourriez à la rigueur partir tous ensemble. Voyez, faites comme il faut. J’espère que Denise et Papou vont bien ainsi que vous tous et vous répète que j’ai reçu en tout sept fils corsets. Je termine en vous embrassant tous bien fort. Denise, Papou, Viki en particulier, et toi Ginette, mes plus tendres baisers. Jean

Expéditeur : Jean Lassagne Lager 49230417 Blechhammer



Mardi, le 16 mai 1944

Mes chers tous,

Cette carte pour vous informer que nous allons bien Frangie et moi et soyez sans inquiétude à ce sujet. J’ai reçu voilà 10 jours quatre lettres qui m’ont fait bien plaisir, ainsi que différents colis. Dorénavant, envoyez au maximum deux colis de cinq kg par mois contenant matières grasses, sucre et un morceau de savon et de temps en temps cachet de gardé. J’ai appris que Simon était excessivement contrôlé par ses nouveaux patrons et qu’il lui était très difficile d’écrire et qu’il faisait tout avec [illisible] car il peut s’enrhumer drôlement. Toujours pas de nouvelles de Pentecôte. Je suis heureux de savoir que Kiki part en vacances et espère qu’à l’heure actuelle vous êtes tous à la campagne, ainsi que Denise et Henri, car je sais les bombardements que vous subissez à Paris avec ces cochons d’Anglais. [illisible] je t’en supplie fait aussi comme Odette le nécessaire pour cela si ce n’est pas encore fait, cela sera ma joie avec Odette [illisible] et surtout beaucoup de courage. Ginette m’aurais-tu oublié, je ne le crois pas. Je termine en vous embrassant tous bien fort et toi Suzanne repose toi aussi. Bons baisers à tous.

Pierre



La carte est cette fois-ci écrite par un dénommé Pierre K, même adresse au camp. Si le destinataire est toujours M. Legrand, l’adresse change. Elle passe au 61, rue de Flandre, toujours dans le XIXe arrondissement.

La troisième carte sera de nouveau destinée à M. Legrand au 4, rue de Nantes. Cette fois, elle est soi-disant écrite par un dénommé Roger Daniel :

Le 20 juin 1944

Très chers tous,

Cette carte en vitesse pour vous dire que nous allons bien, soyez sans inquiétude. Moi, voici plus de quinze jours que je vous écris et que je ne reçois de vos nouvelles, votre dernière lettre étant datée du 15 mai. J’espère que Denise et Henri ainsi que vous tous êtes maintenant à la campagne [illisible] des événements. Roger Flandre est revenu parmi nous, et vous pouvez continuer à lui envoyer les colis ainsi que cachets gardé [Gardénal], Néocodion, savon, quatre ou cinq fils corsets car il vit [illisible] et envoyez lui également une gentille lettre ainsi qu’à sa maman, car elle n’a pas été très bien reçue chez la maman à Pierre, et il est fort vexé car il est très serviable. Frangie va bien. J’espère que Viki va également bien ainsi que Ginette, et j’attends toujours de vos nouvelles avec impatience. Je termine vous embrassant tous bien fort à Denise, Kiki, Henri en particulier.



La dernière carte conservée de Simon Cohen est datée du 28 juin 1944 :

Mes très chers tous,

Cette carte en grande vitesse pour vous informer de notre bonne santé à Frangie et moi. Voici aujourd’hui plus de trois semaines que je ne reçois [plus] de vos nouvelles, votre dernière lettre datée du 15 mai ainsi que colis. J’espère que Denise et Henri ainsi que Suzanne et vous êtes tous à la campagne, soyez courageux les beaux jours approchent. Veuillez écrire à Roger Flandre ainsi qu’à sa mère une lettre d’excuse car elle a été mal reçue chez la mère à Pierre, et Roger est un garçon très serviable qui rend de grands services. Veuillez m’envoyer du gardé, Néocodion ou autres pilules car ma bronchite ne me quitte pas, un peu de savon et cinq fils corsets comme la dernière fois car je vis avec les trois derniers. Ici toujours Monsieur espanto, quant à Pentecôte toujours pas de nouvelles. Soignez-vous  bien et ne vous faites pas de mauvais sang pour nous. Envoyez-moi deux trois colis par mois ici-même. Soignez bien Denise, Henri, Kiki et vous tous car vous devez vivre de vilains moments. Bien des choses à Ginette de qui j’attends toujours des nouvelles. Je vous embrasse tous bien forts à papou, Denise, Kiki en particulier.



Comme la précédente, elle est signée Roger Daniel.

Les cartes expédiées par Simon Cohen passent par la poste régulière. Elles sont timbrées et le tampon indique « Heydebreck ». Le camp de Blechhammer porte le nom allemand de la petite ville actuelle de Blachownia, située entre le village de Sławięcice et la ville de Kędzierzyn-Koźle en Haute-Silésie, dans le sud de la Pologne. Heydebreck est le nom allemand que portait pendant la guerre la ville polonaise de Kędzierzyn-Koźle.

Toutes les cartes envoyées du camp de Blechhammer ont été écrites de la main de Simon. Elles sont difficiles à lire, non seulement en raison de la mauvaise qualité des reproductions, mais également parce que Simon utilise un langage codé qu’il n’est pas aisé de déchiffrer. On peut au moins déterminer que le dénommé « Frangie » désigne Élie, le frère de Simon. Ils ont été déportés, sont restés ensemble pendant la durée de leur déportation, et sont rentrés tous les deux. Les personnes citées sont des proches de la famille, sœurs, beaux-frères, amis, etc.

Au moment de l’évacuation du camp, Simon se cache avec son frère et quelques camarades dans la cave à charbon du camp. Ils sont libérés par l’Armée rouge le 30 janvier 1945. Le rapatriement prendra du temps et se fera par avion, en raison de l’état de santé des deux frères. Simon, pas plus qu’Élie, ne parlera de sa déportation. Des copies des lettres avaient été conservées par Liliane, une de leurs sœurs, qui habitait Marseille. Les documents originaux n’ont pas été retrouvés à ce jour.

Simon Cohen est décédé à Paris en 199613.





*1. Le 27 septembre 1942 est un dimanche.
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Jacques Feuerstein





Si l’immense majorité des déportés juifs de France n’ont pu donner de nouvelles après leur déportation, d’autres ont eu plusieurs opportunités. C’est le cas de Jacques Feuerstein dont le parcours est, par bien des aspects, extraordinaire.

Jacques, de son vrai nom Efraïm Jakob Feuerstein, est arrêté le 8 novembre 1943 place Bellecour à Lyon. Ce jeune homme, décrit par ses camarades comme pétillant et plein de vie, est né le 5 avril 1922 à Dobczyce en Pologne. Il vit avec ses parents à Metz où il étudie le droit. Il s’engage dès 1941 au sein de « la Sixième », le mouvement de résistance des Éclaireurs israélites de France. Son travail consiste notamment à convoyer des enfants juifs réfugiés d’Autriche et d’Allemagne vers des planques, dans des institutions ou chez des paysans. En poste à Clermont-Ferrand, il est en contact régulier avec Alice Ferrières, professeur de mathématiques au collège de Murat dans le Cantal, pour fournir aide et abris aux juifs persécutés. Muté à Lyon par son groupement, il est chargé d’organiser un laboratoire de fabrication de faux papiers qui seront fournis à des juifs et à des réfractaires au STO14.

Jacques est arrêté et interné sous la fausse identité de Jacques Forgeot, et c’est sous ce nom qu’il figure sur la liste du convoi no 63 qui quitte la gare de Bobigny le 17 décembre 1943. À l’arrivée à Auschwitz-Birkenau, il reçoit le matricule no 169 794.

Nous apprenons par le fichier de la DAVCC15 que parvient à l’UGIF une carte, signée Jacques Forgeot, enregistrée sous le no 3 456, le 27 mars 1944, et qui a été adressée à une dénommée Mme Feracci. Domiciliée à Riom dans le Puy-de-Dôme, c’est une voisine des parents de Jacques. En lui écrivant, il sait qu’ils seront informés, tout en gardant le secret sur leur identité et leur adresse. Nous apprenons ainsi que, lorsqu’il écrit la carte, il se trouve au camp de Monowitz. La fiche UGIF ne mentionne aucun courrier retour adressé à Jacques. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Nous disposons d’un autre courrier, toujours adressé à Mme Feracci, signé cette fois du nom de Jacques Vacher. La carte est datée du 10 juillet 1944 et le tampon du bureau de poste d’Auschwitz indique le 12. Écrite en français, elle n’est pas passée par le circuit de la Brief-Aktion :

Expéditeur :
Jacques Vacher
CJF équipe 25
Lager II West Auschwitz O/S
Deutschland
Auschwitz, 10-07-1944

Chère Madame,



Quelques mots pour vous dire que j’ai reçu votre carte du 9 juin. Je suis très heureux d’avoir de vos nouvelles et de vous savoir tous en bonne santé et que vous avez bien reçu mes cartes. Vous m’annoncez que votre cinquième colis est parti. J’espère bien le recevoir ; jusqu’à aujourd’hui, j’ai bien reçu les quatre premiers en très bon état. Si vous pouvez m’envoyer des haricots et pâtes, j’aurai le moyen de les faire cuire ici. Enfin, vous savez que tout me fera plaisir. Ici, la santé va toujours à peu près et le moral aussi. J’attends avec impatience la fin de cette guerre. Pour le moment, le travail va et n’est pas trop pénible. J’espère que vous êtes en bonne santé. Bien des amitiés de ma part à tout le monde. À bientôt, Jacques.



Vacher est-il un autre pseudonyme utilisé par Jacques ou est-ce un travailleur libre qui lui sert de prête-nom ? C’est le plus vraisemblable car on apprend qu’il peut écrire et recevoir des colis, ce qui était formellement interdit aux déportés juifs. Le Lager II West (le nom complet est Lager II West Buchenwald) est le camp des STO situé à proximité du camp de Monowitz. Les STO sont organisés en équipe, ce qui correspond bien à la mention qui figure dans l’adresse de l’expéditeur. Ils ont le statut de travailleurs libres, ils ne font donc pas partie du système concentrationnaire. C’est la raison pour laquelle ils peuvent écrire en français et recevoir des colis. C’est bien le cas de Jacques qui affirme en avoir reçus plusieurs et espère en recevoir d’autres. Le travail n’est pas trop pénible, dit-il encore, et la santé va toujours à peu près. Cette carte est la dernière de sa main qui ait été conservée.

Dans les archives de l’Institut Yad Vashem à Jérusalem sont gardées des photocopies de quelques documents relatifs à Jacques Feuerstein. Parmi eux se trouve la carte écrite dans le cadre de la Brief-Aktion mais dont la qualité est tellement mauvaise qu’il est impossible de la retranscrire. Y est également archivée une autre carte écrite sous le nom de Jacques Vacher, qu’il signe de son pseudo « Fayot », et antérieure à celle du Mémorial. Elle livre des informations précieuses :

Auschwitz, 18 mars 1944

Je profite de mon anniversaire pour vous donner de mes nouvelles après si longtemps. Je vais toujours très bien, le travail est bon grâce aux colis que vous m’envoyez. J’ai toujours bonne mine. J’apprécie beaucoup le [illisible] graisse et 10 kg par semaine, c’est beau. Je suis toujours avec mon ami de Lyon. Rien de changé. Écrivez plus souvent. Dans quelques jours, je vous enverrai une seconde carte qui vous donnera beaucoup plus de détails. J’espère que cette petite carte contiendra assez de renseignements pour que vous ne soyez pas trop surprise. J’attends chaque jour de vos nouvelles. Bon souvenir à Denise, Joseph, Gisèle, Pierre Z. et tout le monde.

Jacques Fayot16



Cette carte est la preuve que Jacques a pu entretenir une correspondance régulière avec ses parents, par l’intermédiaire de la voisine, Mme Feracci. Grâce aux envois de colis, il a pu tenir le coup, mais nous apprenons que ce jeune garçon au comportement admirable en a fait profiter ses camarades.

Après la guerre, des témoignages de camarades de déportation ont confirmé qu’il était encore en assez bonne forme lors de l’évacuation du camp d’Auschwitz et de ses kommandos en janvier 1945, en direction de Gleiwitz.

Dans une lettre datée du 26 juillet 1945, Jean-Paul Blum*1, compagnon de déportation de Jacques, raconte à la sœur de celui-ci la fin tragique qu’il a connue :

Madame,

C’est pour moi une triste tâche de vous répondre car malheureusement les nouvelles que je peux vous donner de votre frère ne sont pas bonnes.

En effet, je connaissais très bien Jacques, avec lui je m’étais même lié d’amitié. Nous avons longtemps travaillé dans le même kommando et au moment de l’évacuation en janvier, nous sommes restés ensemble pour affronter le terrible voyage. Comme le Dr Waitz a pu vous le dire, Jacques était encore en excellente forme à Gleiwitz. Nous avons ensuite été embarqués dans un train et, là encore, nous avons réussi à nous retrouver dans le même wagon. Le voyage terrible qui coûta la vie à près de la moitié d’entre nous devait aussi être fatal à votre frère. Il m’est extrêmement pénible de vous en faire part, madame, mais à quoi bon vous bercer de [illisible] illusions qui tôt ou tard seront détruites quand même. Jacques ne devait pas voir la fin de ce tragique voyage. Bien des souffrances ultérieures lui furent d’ailleurs épargnées.

Un de nos camarades, Robert Francès, 25, rue de Civry, Paris XVI, qui était avec nous dans le wagon, pourra vous confirmer mes dires, si vous le désirez.

Croyez, chère Madame, avec toute ma  sympathie, à mes sentiments les meilleurs.



Robert Francès*2 a lui aussi répondu à la demande d’information sur le sort de Jacques17.

Le 8 août 1945, il écrit :

Monsieur,

Comme vous le supposiez, votre lettre m’a replongé dans des souvenirs extrêmement pénibles. Le cas de votre frère est particulièrement tragique. Fayot était un excellent garçon que tout le monde aimait pour son énergie et son moral inattaquable. À Monowitz, le professeur Waitz et Jacques Feldbau*3, infirmiers français de mon convoi, s’étaient particulièrement intéressés à lui, Jacques leur fournissait en cachette de la nourriture.

Au départ de Gleiwitz, le 10 janvier, il monta dans notre wagon où, entassés à 200, nous étions en grand danger d’être étouffés. Jacques Fayot, J.-P. Blum et moi formèrent un groupe très solidaire et nous défendions de toutes nos forces. Fayot était plein de courage et d’une camaraderie admirable. Nous ne recevions aucune nourriture pendant les neuf jours que dura le voyage, dans des wagons découverts, recevant la neige et le vent gelé, nous défendant contre les assauts des brutes polonaises qui voulaient nous supprimer par les coups ou la strangulation. Arrêtés une nuit à Prague, des pains furent lancés par la population tchèque. Par un hasard miraculeux, Jacques et moi en saisissons un chacun que nous partageâmes avec Fayot et Jean-Paul. Mais toutes les atrocités avaient troublé notre bon sens. (J’eus moi-même plusieurs nuits le délire ayant sans cesse les jambes griffées par les mourants que nous étouffions sous nos pieds). Fayot perdit brusquement son contrôle et ne réagit plus. Il se laissa balloté d’un endroit à l’autre du wagon, se plaignant d’une faiblesse extrême et de douleurs à la tête. Trois jours avant la fin de ce martyre, les SS (à Dresde, je crois) firent ouvrir les wagons pour évacuer les morts (nous les avions déjà jetés par-dessus bord) et faire descendre les « malades ». Fayot, malgré nos supplications, voulut descendre. On entassa les malades sur les morts, et les coups de feu que nous entendîmes quelques minutes plus tard nous apprirent qu’il n’y avait plus que des morts sur le quai de la gare.

À l’arrivée à Orianenburg, nous n’étions plus que 35 (sur 200).

Mais je m’arrête – je cherche en vain une pensée qui puisse vous consoler de la perte d’un frère et d’un ami aussi sympathique.

Bien à vous,

R. Francès



Les témoignages terribles livrés par Jean-Paul Blum et Robert Francès sur les dernières heures de Jacques sont écrits quelques semaines à peine après leur rapatriement. Les atrocités qu’ils ont vécues sont encore très présentes dans leur mémoire. Ils répondent ainsi à la famille et à son exigence, son besoin aigu de savoir quand et comment il a été assassiné, pour abandonner tout espoir de le voir revenir et pouvoir faire son deuil18.





*1. Jean-Paul Blum est né le 4 avril 1921 à Strasbourg. Déporté par le convoi no 68 du 10 février 1944, son matricule à Auschwitz est le 173 723.


*2. Robert Francès, né le 4 décembre 1919 à Brousse (Bursa), en Turquie. Son matricule à Auschwitz est le no 157 034. Libéré en Bavière le 27 avril 1945, il est rapatrié le 6 juin 1945.


*3. Professeur de mathématiques, Jacques Feldbau est né à Strasbourg le 22 octobre 1914. Membre de « la Sixième » comme Jacques Feuerstein, il est arrêté à Clermont-Ferrand le 25 juin 1943 et déporté par le convoi no 60. Il est mort 22 avril 1945 à Ganecker en Bavière, quelques jours avant la Libération.







Troisième partie

La libération









Le 27 janvier 1945, l’Armée rouge découvre le camp d’Auschwitz, ainsi que les 7 000 survivants encore présents, trop malades ou trop faibles pour prendre part à l’évacuation, les sinistres « marches de la mort » organisées par les SS, et abandonnés à leur sort par leurs geôliers.

Cette libération ne signe pas la fin du calvaire pour les déportés. Beaucoup d’entre eux mourront peu de temps après des suites de maladies et de mauvais traitements. Seuls les plus solides survivront. Pour ces derniers, l’urgence est désormais de quitter cet enfer et de retrouver leur patrie et leur famille : « La nuit, je rêve que je suis dans le train vers le chemin du retour », écrit André Berkover, ayant été arrêté et déporté à Auschwitz à l’âge de 15 ans avec son frère aîné. D’après de récents travaux, seulement un peu plus de 5 % des juifs déportés de France dans le cadre de la Solution finale sont revenus (et dont on connaît les noms).

Mais comment rentrer alors que l’Europe est encore à feu et à sang, et que l’inexorable effondrement du Reich va être la cause d’un chaos humain et matériel jamais vu auparavant sur le Vieux Continent ? En cette année 1945, la désorganisation est totale. Pour les anciens déportés, les voies du retour sont longues et compliquées : par bateau, par avion, en train, et parfois même en camion, en passant par Odessa, Prague ou Munich, selon le lieu de départ et par qui ils ont été libérés.

Dès qu’ils le peuvent, les déportés survivants écrivent à leurs familles restées en France, et il n’est plus question de censure ; la parole est désormais libre. Ils donnent des informations sur leur santé et les conditions de leur libération : « Ici, nous sommes heureuses, maintenant nous mangeons bien, mais comme notre estomac il n’a plus l’habitude des bonnes choses, alors nous sommes tombées toutes malades mais ce n’est pas grave », écrit Mireille Minces à ses proches.

Certains tentent de raconter : « J’ai souvent eu faim. J’ai dû aller dans les ordures chercher des feuilles de chou et des vieilles pommes de terre et beaucoup de travail », écrit Simone Haas, arrêtée et déportée en 1944. D’autres restent évasifs : « Quand je serai parmi vous, je vous raconterai (qu’est ce que) j’ai souffert », raconte à nouveau Mireille Minces.

Dans certaines missives, les anciens prisonniers laissent éclater leur colère contre leurs bourreaux et crient vengeance : « Je veux que vous puissiez savoir que toutes actions répressives et vengeresses ne seront jamais exagérées contre ceux qui ont inventé ce camp », écrit Yvonne Lévy à ses enfants. Déportée en même temps que son mari, Marcel, ils se sont dit adieu peu avant la terrible sélection à leur arrivée dans le camp et ne se reverront plus. Même sentiment chez Hirsch Abel, né en Russie et déporté en août 1944, dans l’un des derniers convois : « Ici, c’était un modèle de camp de destruction d’hommes, mais maintenant ce sont eux qui sont derrière les barbelés, et c’est justice. »

Désormais libres, nombre d’entre eux s’ennuient et s’impatientent en attendant leur rapatriement. Certains jouent à la belote, vont au cinéma, assistent aux spectacles organisés par l’Armée rouge. La fréquentation de leurs libérateurs se passe plutôt bien, même si la communication est difficile : « Le malheur, c’est que nous ne parlons pas leur langue, quand ils nous parlent, on ne les comprend pas, ils rient comme des enfants, ce sont de charmants camarades », s’amuse Hirsch Abel, pourtant originaire du même pays.

Cet ensemble de lettres est d’autant plus intéressant qu’il est limité. À leur retour en France, les déportés rapatriés vont se consacrer à reconstruire leur vie, leur famille. Ses lettres, quand elles sont conservées, sont enfouies dans les tiroirs. Beaucoup seront découvertes par leurs descendants qui auront alors à cœur de les étudier et de les transmettre.
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André Berkover, 1945.








André Berkover





André Berkover est le fils de Sophie et Benjamin Berkover. Elle est née en Roumanie, lui en Pologne, et c’est à Paris qu’ils s’installent pour fonder une famille. Ils vivent au 2, rue Félix-Terrier, dans le XXe arrondissement de Paris, près de la porte de Bagnolet. André est né le 29 juillet 1929, il est le dernier de la fratrie. Avant lui sont nés une fille, Renée, en 1916, et un garçon, Guy, le 13 juin 1924. Une petite Marcelle est décédée très jeune.

Au moment de la déclaration de guerre, André est étudiant et vit toujours avec ses parents, comme Guy qui, lors du recensement de 1940, se déclare apprenti imprimeur.

Un jour de mai 1944, Guy est arrêté par deux policiers français alors qu’il sort des douches municipales. Il est conduit au commissariat du XXe, place Gambetta. Ne le voyant pas revenir, toute la famille s’inquiète. C’est par l’entremise d’un camarade de classe, dont le père est policier dans le quartier, qu’ils apprennent la nouvelle. Sophie décide alors de se rendre au commissariat pour plaider la cause de son fils et demander sa libération. Le jeune André l’accompagne, mais rien n’y fait ; Guy reste enfermé et, dès le lendemain, il est transféré au dépôt de la préfecture de police, sur l’île de la Cité. Il y reste huit jours avant d’être conduit au camp de Drancy, où il est enregistré le 31 mai 1944.

Craignant d’être arrêtés à leur tour, les autres membres de la famille décident de se cacher. Ils trouvent refuge chez tante Marie, l’épouse du frère de Benjamin, Juda Berkover*1. Celui-ci a été arrêté au mois de juillet 1942 et déporté presque immédiatement. Tante Marie avait échappé de peu à l’arrestation grâce à une  connaissance qui travaillait à la préfecture de police et qui avait retiré son nom du fichier du recensement. Elle vit rue de Bagnolet, à douze minutes à pied du domicile de son beau-frère. Voilà un mois qu’ils se terrent, qu’ils font profil bas. Mais ils ont besoin de ravitaillement. Sophie et André se rendent à l’appartement de la rue Félix-Terrier pour y récupérer quelques affaires, notamment des vêtements. Sophie en profite pour aller faire des courses, laissant son fils à l’appartement. Peut-être est-ce dû à la dénonciation d’un voisin qui a repéré leurs allées et venues que les policiers se présentent. Ils arrêtent André et attendent tranquillement le retour de Sophie. Ce même jour, le 28 juin 1944, Philippe Henriot*2 est assassiné par des résistants.

André et sa mère sont transférés directement au camp de Drancy où ils retrouvent Guy, qui y est interné depuis déjà un mois. Sur les fiches qui sont établies lors de leur enregistrement, il est fait mention du « kommando Drancy » comme étant à l’origine de leur arrestation. Ce kommando a été mis en place à l’initiative d’Alois Brunner, commandant SS dirigeant le camp de Drancy depuis près d’un an. Il est constitué d’équipes qui sont chargées d’aller arrêter les familles d’internés déjà au camp, afin de les regrouper et les déporter ensemble. Deux jours à peine après avoir été réunis, Guy, sa mère et son frère André sont conduits en bus à la gare de Bobigny, d’où ils partiront par le convoi du 31 juin 1944.

Le voyage dure plus de trois jours, ils sont quatre-vingt par wagon, c’est l’été et la chaleur est épouvantable. Certains tentent de s’évader. Le convoi s’arrête, une fusillade éclate, et les corps sont remis dans le train.

À l’arrivée à Birkenau, les hommes et les femmes sont séparés. Bien que très jeune, André passe la sélection. Ne voulant pas être séparé de son frère, il se déclare âgé de 16 ans. Tous les deux entrent dans le camp et sont immatriculés. Guy sera le no 16 574 et André le no 16 572. Leur mère Sophie, de santé fragile, est probablement gazée immédiatement.

Après quelques semaines passées en quarantaine à Birkenau, ils sont transférés au camp de Monowitz, distant d’environ sept kilomètres qu’ils feront à pied. À l’arrivée, André et son frère ne sont pas logés dans le même block. Ils sont affectés dans un kommando qui fait du terrassement. C’est un travail harassant, qui les occupe de cinq heures du matin à six heures du soir. Lors de ses nombreux témoignages, André racontera la barbarie des SS, la mise en scène de l’orchestre qui accompagne le départ et le retour des kommandos qui sortent travailler, les appels interminables, le froid, la chaleur insupportable, la tonte… Il évoquera aussi la compagnie des STO, les travailleurs obligatoires français, dont certains leur donnaient à manger ou faisaient du troc. Bien que situés à plusieurs kilomètres du camp de Birkenau, ils sentent l’odeur de brûlé.

Guy a dépéri plus vite que son frère. C’était pourtant un jeune homme costaud, bien portant, qui a davantage souffert des privations, à la différence d’André qui était encore un adolescent malingre. Il fait de nombreux séjours à l’infirmerie, souffre des morsures de puces et de poux. Les sélections y sont fréquentes, les plus faibles sont éliminés. Lors de l’une d’elles, son numéro est relevé. André réussit à le faire rayer des listes et le cache dans les latrines.

Le 18 janvier 1945, les prisonniers encore capables de tenir debout sont mis sur la route. André est l’un d’entre eux. On leur distribue trois rations de pain, du saucisson, de la margarine et une couverture. Guy est à l’infirmerie, incapable de marcher ; André lui fait de poignants adieux.

Les prisonniers se mettent en route en début d’après-midi alors qu’il y a plus d’un mètre de neige sur la route. Au loin, ils entendent le bruit des canons. Ils marchent toute la journée et toute la nuit, les traînards sont abattus au fur et à mesure. Ils atteignent le camp de Gleiwitz qui vient d’être évacué. Après deux jours, ils reprennent la route. C’est au cours de cette évacuation, profitant d’une fusillade, qu’André quitte la colonne et s’échappe en courant vers la forêt. Il trouve refuge dans une ferme chez des paysans polonais, où il reste caché pendant huit jours jusqu’à l’arrivée des troupes soviétiques qui le prennent en charge.

André a survécu, mais il a les pieds gelés. Pour le soigner, il est conduit à Gleiwitz, dans le lycée qui a été transformé en hôpital. Il y restera un mois avant d’être transféré au centre de rapatriement de Katowice. C’est un jeune homme d’à peine 16 ans, tout juste libéré des camps, qui écrit deux lettres destinées à son père et à sa sœur, mais qu’il adresse à Mlle Debruyne, une amie catholique de sa mère, car il ne sait s’ils se trouvent encore à Paris :

Gleiwitz, le 12/03/1945

Cher Papa, chère Renée, chère Céline,

Je vous écris ce petit mot pour vous donner de mes nouvelles qui sont très bonnes. J’espère que vous avez reçu ma dernière lettre et que vous êtes au courant de ma situation. J’ai été transféré à Katowice où je suis resté 8 jours dans un grand hôtel occupé par l’Armée rouge, et de là j’ai été de nouveau transféré à Gleiwitz dans un hôpital où je suis en ce moment. Je mange très bien et j’ai à manger plus qu’il me faut.

Maintenant, je suis presque guéri et le docteur a dit que d’ici trois ou quatre jours je pourrai sortir de l’hôpital, et de là je pourrai retourner à Paris parmi vous. Il y a d’ailleurs pas mal de Français qui sont retournés en France, de Cracovie, Katowice et Gleiwitz.

Quant à vous, j’espère que vous êtes tous en bonne santé et que vous avez bon moral. Je ne vois plus grand-chose à vous dire et je vous embrasse tous bien fort. À très bientôt.

Dédel

PS : Embrassez bien de ma part M. et Mme Krob, ainsi que Jacky.



Dans cette première lettre, André n’ose pas parler de son frère Guy dont il n’a aucune nouvelle depuis qu’ils se sont quittés à Auschwitz. Peut-être espère-t-il qu’il ait survécu et qu’il ait pu écrire de son côté ?

La deuxième lettre est envoyée deux semaines plus tard :

Gleiwitz, le 30/03/1945

Cher Papa, chère Renée, chère Céline,

Je vous envoie ce petit mot pour vous donner de mes nouvelles qui sont bonnes. J’espère que vous avez reçu mes dernières lettres et que vous êtes au courant de ma situation. Je suis en ce moment à Gleiwitz dans le lycée de la ville transformé en hôpital ; ici, je suis bien mais je voudrais retourner à Paris parmi vous. Je sais que cela est possible, pas mal de Français étaient déjà retournés en France. Pour cela, il faudrait que je parle à un commandant ou à un capitaine, mais je ne sais pas parler le russe et je suis bien embêté. Je leur parlerais bien en allemand, mais ils ne comprennent pas très bien et moi aussi ; si j’avais su parler le russe, je serais peut-être déjà à Paris ; c’est pourquoi je suis nerveux en ce moment, la nuit je rêve que je suis dans le train sur le chemin du retour. Malgré tout, j’espère aller à Krakau ou à Katowice dans un centre de rassemblement de Français et de là pouvoir repartir. Si toutefois je ne pouvais pas revenir maintenant, je suis certain que je serai de retour dans deux mois, c’est-à-dire à la fin de la guerre.

Maintenant, je suis complètement guéri, et ici je m’ennuie beaucoup n’ayant personne [à] qui parler, enfin il faut avoir de la patience. Quant à vous, comment allez-vous ? J’espère que vous êtes tous en bonne santé. Comment va oncle Bernard, travaille-t-il ? Oncle Maurice, tante Cécile, Nénette et R […] sont-ils revenus à Paris ? Tante et grand-mère Marie travaillent-elles, comment va Monique ? Elle doit être une grande fille maintenant. Enfin, mettez-moi au courant de vos nouvelles. Comment va Paris ? Répondez-moi, mais j’espère être de retour avant que la réponse arrive.

Je ne vois plus grand-chose à vous dire et je vous embrasse tous bien fort, à très bientôt.

Dédel

PS : Embrasse bien M. et Mme Krob de ma part, ainsi que Jacky. Voici mon adresse : Berkover André, Poliva Protchta no 03218, Gleiwitz.



De Katowice, André est conduit en train jusqu’à Odessa, où il arrive le 1er mai 1945. Quelques jours plus tard, il est à bord d’un navire néo-zélandais qui, après cinq jours de traversée, le mène à Marseille.

À peine débarqué, il adresse un télégramme à sa famille pour prévenir de son arrivée. Nous sommes le 10 mai 1945, l’armistice a été signé depuis deux jours et la guerre est terminée. Le soir même, il monte dans un train qui le ramène à Paris. André se rend chez Mlle Debruyne qui lui apprend que sa sœur et son père sont sains et saufs. André est finalement arrivé avant les deux lettres qu’il avait écrites de Katowice. Son frère Guy n’a pas survécu.

André Berkover est décédé le 22 août 2018. Il a lui-même confié ces deux lettres au Mémorial de la Shoah1.





*1. Juda Berkover est né le 11 septembre 1898 à Varsovie. Arrêté le 16 juillet 1942, il est déporté par le convoi no 7 du 19 juillet 1942. Il ne rentrera pas de déportation.


*2. Homme politique français, engagé à l’extrême droite, Philippe Henriot est durant la Seconde Guerre mondiale une des figures de la propagande pro-allemande. Il rejoint en 1943 la Milice française et devient en janvier  1944 secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande du gouvernement Laval. Il est assassiné par la Résistance le 28 juin 1944. En représailles, la Milice se livre à des exactions meurtrières dans tout le pays.
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Mireille Minces, 1942.








Mireille Minces





Mireille Rajchsglit est née le 25 septembre 1904 à Varsovie. Mariée à Bernard Minces, elle est la maman d’une petite Yvonne, née à Paris en 1937. À partir de 1938, elle fait de nombreux séjours dans la Sarthe, et c’est à Saint-Léonard-des-Bois – un petit village à une soixantaine de kilomètres au nord du Mans – qu’elle s’intalle, après que son mari a été arrété et interné au camp de Pithiviers, le 14 mai 1941. À Saint-Léonard, elle travaille comme femme de ménage chez l’instituteur du village. Trois ans plus tard, le 26 janvier 1944, elle est arrêtée, avec une soixantaine d’autres juifs, et transférée au camp de Drancy. Elle est déportée quelques jours plus tard par le convoi du 10 février 1944 à destination du camp d’Auschwitz-Birkenau. Elle survivra à l’enfer concentrationnaire et écrira trois lettres à sa famille en mai 1945. Rapatriée en France le 24 mai, elle retrouve sa fille et son mari qui s’est évadé du camp de Pithiviers le 6 avril 1942, et qui n’a pas été déporté.

Mireille Minces est décédée en 19932.

Minces Mireille
G.01668312
Camp de Belsen

Me Y. Foucher
Au camp de Pas
À St-Léonard-des-Bois Sarthe
 (France)

Le 28-4-45

Mes très chers. Après 14 mois, enfin le bonheur de vous écrire. Je suis en bonne santé, et attends avec impatience le retour qui sera, dit-on, d’ici un petit mois. J’aurais tant voulu savoir si vous êtes tous en bonne santé, toi mon cher Bernard, ma chère Simone et bien cher père Foucher. Je vous embrasse de tout cœur. Bien des choses pour M. et Mme Collet, M. et Mme Landais et pour tous nos amis.

Vôtre de tout cœur, à bientôt.

Mireille



1er mai [1945]

Mes très chers,

Voilà après presque 15 mois du temps. Je vous écris mes très chers chéris et je pense qu’en rentrant je vous trouverai en bonne santé. Moi ça va, un peu fatiguée. Mais ça va, rien que la pensée que je vous verrai bientôt, mon cœur bat fort. Figure-toi mon grand chéri que ton frère Henri il est là à côté [de] moi, lui il rentre demain à Paris et lui il vous verra avant moi, (peut-être) encore cette semaine. Il vous dira que j’ai pas trop mauvaise mine, je me porte bien. Quand je serai parmi vous, je vous raconterai (qu’est ce que) j’ai souffert. Je vous embrasse de tout mon cœur. Avez-vous reçu ma carte ? Comment va mon cher père Foucher, les deux Landais avec leur famille. Est-ce qu’elle a fait sa première communion ma chère fille, elle doit être déjà toute une mademoiselle, n’est-ce pas ? Et toi chéri, à bientôt dans tes bras, que je puis laisser couler mes larmes, que […] étouffe

Il part demain ce cher Henri, si tu avais vu qu’est-ce qu’il m’a apporté des choses à manger, pour nous parce que nous sommes cinq camarades, nous étions privés de tout. Ici nous sommes heureuses, maintenant nous mangeons bien. Mais comme notre estomac n’a plus l’habitude des bonnes choses, alors nous sommes tombées toutes malades, mais ce n’est pas grave. Nous avons vu la Croix-Rouge, que nous serons très bien, bientôt. Henri a trouvé que je [ne] suis pas trop mal. Je maigris mais de [illisible]. Mais la figure, ça va, mille baisers de moi pour vous que j’aime le plus au monde. Bien de choses pour R […] et Roger et leur petit, et pour tout le St-Léonard. Comment va Zelda ? Bien bonjour pour M. et Mme Simon et leur fille.

Votre de tout cœur

Mireille, à bientôt



Mes très chers,

Le 2 mai

Je profite de l’occasion vous écrire parce que nos chers soldats partent demain pour la France, ils ne demandent pas mieux d’emmener nos lettres. Mes chéris, je crois que nous nous rentrons bientôt en France, nous [ne] savons pas encore exactement la date, mais ça sera sûrement bientôt. Ma très chère petite-fille, ton oncle m’a dit que tu lui as écrit que (tu as) fait ta première communion. Je voudrais tant être à ta deuxième communion peut-être ma chérie, à bientôt ma poupée, embrasse ton cher papa pour moi de tout cœur ainsi [que] ta marraine et surtout ton parrain. Mon cher père Foucher embrasse-le bien bien fort. Votre chère maman et femme.

Bien des choses pour le landais.

Mireille

Me Foucher
Au champ de Pas
St-Léonard-des-Bois
Sarthe
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Carte écrite par Mireille Minces depuis le camp de Bergen-Belsen où elle a été libérée, 28 avril 1945.
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Jean Gotfryd, 1946.








Jean Gotfryd





Zelik, dit « Jean », Gotfryd est né le 21 juin 1923 à Varsovie. À la déclaration de guerre, il vit à Paris, 4, rue des Partants, dans le XXe arrondissement. Arrêté et interné au camp de Drancy le 31 mai 1944, il est déporté un mois plus tard au camp d’Auschwitz par le convoi no 76, et il passe la sélection pour le travail. Il sera affecté au camp de Monowitz jusqu’à sa libération par l’Armée rouge le 27 janvier 1945. Transféré à Katowice pour être remis sur pied, il est rapatrié via Odessa et Marseille. Il est de retour à Paris le 12 mai 19453.

Jean Gotfryd est décédé en juillet 2013.

Jean Gotfryd
Hébergé à l’ancien camp d’Auschwitz Block 18
Haute-Silésie

À
Famille Gotfryd
4, rue des Partants
Paris XXe

Auschwitz, le 13 février 1945

Chers mère, frères et sœurs,

Je vous écris ces quelques mots dans l’espoir qu’ils vous parviendront au plus vite. Je vous écris également aussitôt que je l’ai pu pour que vous sachiez que je suis toujours en vie, pour vous apporter un peu de réconfort et que vous ayez la patience de me revoir bientôt. Je puis vous dire que j’ai été libéré il y a environ quinze jours par les Russes, je suis maintenant libre, et sauvé du camp de concentration de Monovitz où j’ai souffert atrocement, enfin j’ai oublié tout cela, l’essentiel c’est que j’ai sauvé ma peau, je suis en très bonne santé et je me remets petit à petit du grand choc que j’ai subi au camp de concentration. Je me trouve actuellement à Auschwitz dans un centre de passage, je suis très bien nourri et couché par les autorités russes, j’attends maintenant d’être dirigé vers d’autres lieux, ainsi que d’être rapatrié pour la France pour Paris. J’espère vous revoir tous bientôt, j’espère que vous êtes tous en bonne santé et tous au complet.

P.-S. Je n’ai pas le droit de vous l’écrire, mais aujourd’hui j’ai pleuré car c’est le premier anniversaire de la mort de Victor, je ne l’ai pas oublié. Maintenant qu’on peut correspondre, je vous écrirai incessamment, je vous donnerai plus de précisions par la suite. J’espère que vous aurez la joie de me lire bientôt et que vous serez tous heureux d’apprendre de mes nouvelles et vous aurez la plus grande joie de me revoir au plus vite. Vous retrouverez le même Jean qui vous a été pris si atrocement et séparé de sa famille, mais maintenant j’ai bien payé ma dette et j’ai le droit de retourner vers les miens qui j’espère sont au complet et en bonne santé. J’espère que rien n’a changé et que je retrouverai la maison comme auparavant. Pour aujourd’hui, je termine ma lettre dans l’espoir qu’elle vous parviendra au plus vite. Je vous embrasse tous bien fort, bons baisers pour tous de votre Jean qui ne vous oublie pas et qui pense à vous, et qui vous reverra bientôt. Bons baisers de ma part à tout le monde, ainsi qu’à Germaine si elle m’a attendu. Bonjour et bons baisers pour tous mes amis copains et copines, et dites leurs à tous à très très bientôt. Votre Jean Gotfryd.



Famille Gotfryd
4, rue des Partants
Paris XXe
France

Expéditeur
Jean Gotfryd
Campus des Français
Katowice, Haute-Silésie
 (Pologne)

Mercredi, le 11 avril 1945, de Katowice

Chère mère, frères et sœurs,

J’espère que mes lettres vous sont parvenues, ce serait une joie pour moi d’apprendre que vous avez reçu de mes nouvelles, puisque je ne peux en recevoir des vôtres. J’imagine la vive joie et le bonheur éprouvés quand vous avez de mes lettres car c’est aujourd’hui pour la troisième fois que je vous achemine ces quelques mots. J’espère que vous avez toujours gardé l’espoir de me revoir un jour proche, quant à moi j’ai toujours conservé un bon moral et j’ai gardé tout mon courage malgré des journées très pénibles dans un enfer inimaginable où les hommes tombaient comme des insectes. D’ailleurs, vous devez sans doute savoir maintenant d’après la propagande mondiale ce  qu’étaient les camps de concentration allemands d’Auschwitz, Birkenau, Monovitz, etc., et le triste sort qu’on y subissait, maintenant « Dieu soit loué » j’ai été épargné comme tant d’autres, et je dois ma vie sauve aux soldats russes par un miracle extraordinaire. Hélas, tous mes camarades n’auront pas eu cette chance de revenir un jour dans leur foyer, ayant subi le sort le plus abominable de la lâcheté allemande. À présent que j’ai la liberté et le soleil qui m’est dû comme les autres, je mets un voile sur ces tristes souvenirs à jamais ineffaçables.

L’essentiel, je suis sain et sauf, d’une santé resplendissante, car je suis bien nourri et bien logé, nous sommes dans une caserne école, c’est-à-dire que je mène la vie de soldat, pour le travail, nous ne travaillons pas, exceptionnellement pour les corvées du camp, et de temps en temps on est embauchés par les Russes pour les aider à des travaux différents, et nous sommes bien traités par eux.

La chose qui me tient le plus à cœur actuellement, c’est le moment où je serai enfin acheminé vers la France, vers vous tous qui m’êtes très chers et qui, j’espère, sera très bientôt. Je compte pour le mois de juin au plus tard l’instant où je pourrai tous vous revoir enfin.

Je pense qu’à la maison il ne s’est rien passé de grave pendant ma longue absence, c’est-à-dire depuis le 31 mai de l’année passée, et que ma chère maman n’a pas trop souffert de mon absence car je sais, petite mère, que tu es très bileuse, et dans l’état de santé [dans lequel tu étais quand] je t’ai quitté ne pouvait rien améliorer.

Vous avez sans doute entendu comme moi par la TSF que des transports de prisonniers de guerre et de déportés étaient rentrés en France via Odessa, alors voyez que mon retour est proche. Je sais que je trouverai de gros changements à mon retour, quant à moi vous ne me retrouverez pas changé, toujours le même car je me suis très bien remis depuis que les Russes m’ont libéré. La vie que je mène à Katowice n’est pas trop désagréable, mais un peu monotone car nous n’avons pas d’emploi ; je ne suis pas seul, il y a à la caserne 800 hommes, tous de France, prisonniers politiques, travailleurs libres requis, prisonniers de guerre et le reste des juifs rescapés comme moi, tous mélangés et tous à la même enseigne. Je suis allé déjà trois fois au cinéma pour me distraire, j’ai vu jouer Feu !*1 avec Francen et Feuillère en français, Guingadir*2 en américain et un film polonais, de temps en temps, je vais également au café, mais il faut beaucoup de zlotys pour fréquenter ces lieux, et moi je n’en ai pas beaucoup, juste assez pour aller au cinéma qui coûte cinq zlotys et m’acheter des bricoles quelconques, notamment du papier à cigarettes et autres car nous touchons du tabac russe ou polonais presque à volonté et gratuitement ; heureusement que la pension et le logement sont gratuits également pour nous Français, quant au blanchissage, c’est nous qui le faisons, ça nous passe le temps, ça me rappelle exactement la vie que nous menions pendant l’exode de 40. J’étais avec Robert Wais [Waitz].

J’espère que ma lettre vous trouvera tous en bonne santé, je vais terminer ma petite lettre en vous embrassant tous bien fort ainsi que mes baisers les plus affectueux, et bien le bonjour de ma part à tout le monde, parents et tous mes amis qui ne m’ont pas oublié.

Jean Gotfryd

P.-S. Ce que je regrette le plus, c’est de ne pas avoir pu aller sur les tombes de mes chers frère et père, comme je le fais tous les ans, 13 février et 6 avril sont passés, Dieu me pardonnera, les jours, les mois, les années passent, mais le souvenir reste.



Katowice, le 12 mars 1945

Chers mère, frères et sœurs,

Je vous ai déjà écrit le mois dernier mais je ne sais pas si ma lettre vous est parvenue. Je vous écris donc aujourd’hui pour vous faire souvenir que je suis devenu un homme libre depuis le 27 janvier, délivré des mains des Allemands par l’Armée rouge. Je suis actuellement en parfaite santé, et je me rétablis peu à peu des souffrances que j’ai vécues dans le camps de concentration de Monovitz […].

Maintenant, j’attends avec impatience le moment où je serai rapatrié vers la France, c’est-à-dire vers vous tous qui m’êtes si chers ; j’espère que le départ vers la France se fera bientôt, où je pourrai vous serrer dans mes bras et me consoler de toutes mes misères. J’espère que le temps ne vous aura pas trop changé, et que je ne trouverai pas de bouleversement à la maison.

Que puis-je vous écrire de plus sinon que je vous espère tous en bonne santé comme [lorsque] je vous ai quittés, mais naturellement ma chère petite mère rétablie ? Maintenant, soyez forts et patients, et attendez mon prompt retour vers vous, car je le suis également. Je vous réserve à plus tard tous mes souvenirs, mémoires et tristes pensées. Je vous quitte pour aujourd’hui dans l’espoir que ma lettre arrivera au but. Je vous envoie à tous mes plus tendres baisers. Votre Jean qui ne vous a pas oubliés un seul instant, même dans les moments les plus pénibles. Je ne peux vous raconter ma triste odyssée, ça serait trop long. À tous et toutes, camarades, amis, parents. Je vous dis à tous à très très bientôt.

Jean Gotfryd







*1. Film de Jacques de Baroncelli, sorti en 1937, avec Victor Francen et Edwige Feuillère dans les rôles principaux.


*2. Nous ignorons de quel film il s’agit.
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Simone Haas, 1929.








Simone Haas





Simone Lévy est née le 11 mai 1903 à Saint-Denis, dans une famille très peu pratiquante, originaire d’Alsace-Lorraine. Mariée avec Maurice-Moïse Haas, elle est la mère de deux filles, Michèle, née le 5 juillet 1930, et Catherine, née le 24 janvier 1944.

Les deux filles sont emmenées par leur père à la campagne le 17 fevrier 1944, où elles passeront la fin de la guerre sans encombre. Leurs parents n’auront pas cette chance. Peu de temps après, Maurice-Moïse Haas est arrêté avec sa femme, et tous deux sont déportés à Auschwitz, le 20 mai 1944, par le convoi no 74.

Selon le témoignage d’un camarade de déportation, Maurice-Moïse a été fusillé le 25 janvier 1945 pendant les marches de la mort à Rybnik, à 80 km d’Auschwitz.

Malade du typhus, pesant à peine 32 kg, Simone est dans un état de santé tellement catastrophique que les SS quittant Birkenau ne prirent même pas la peine de l’achever. Libérée par les Russes lors de leur arrivée à Auschwitz, elle écrit deux lettres à Michèle, sa fille aînée.

Rentrée en France en juin 1945, elle retrouve le mois suivant ses filles à Cormes, petit village près de la Ferté-Bernard, dans la Sarthe. Elle est décédée à l’âge de 87 ans, le 2 mars 19904.

[24 février 1945]
HAAS
A5510 Block 25
Auschwitz, Pologne, Haute-Silésie

Michèle chérie,

J’espère que mes trois lettres te sont déjà parvenues, que j’ai hâte d’avoir aussi de tes nouvelles. Que fais-tu ? Où es-tu ? Où vas-tu en classe ? Continues-tu le latin ? Et le piano ? Et parle-moi beaucoup de Cathou qu’elle ne soit pas une étrangère pour moi à mon retour. Moi, je reprends très bien. J’avais maigri de quinze kilos. Nous avions à manger par jour 3/4 de litres de soupe la plupart du temps aux rutabagas et deux cents grammes de pain par jour. J’ai souvent eu faim. J’ai dû aller dans les ordures chercher des feuilles de chou et des vieilles pommes de terre et beaucoup de travail. Tu penses quelle joie j’ai de voir mes misères finies, mais que je m’ennuie de vous ! Mais il faut être patient.

À bientôt j’espère ma poupée chérie et je t’embrasse de toutes mes forces. Amitiés à Isabelle et je serre Cathou dans mes bras.



[7 avril 1945]

Ma Michèle chérie,

J’espère que tu as reçu au moins quelques-unes de mes lettres. Je suis toujours à Katowice en attente de rapatriement. Que c’est long ! J’ai tellement hâte de vous tenir dans mes bras toutes les deux, mes chéries. Et puis comme distraction, j’épluche des pommes de terre toute la journée, comme volontaire d’ailleurs, car on est admirablement nourrie et puis cela m’occupe. Je suis en pantalon de golf et de trop large qu’il était, il est prêt à craquer tant j’ai grossi, ou bien je tricote pour gagner quelques sous pour acheter [du] sucre ou [de la] margarine. Dis à Isabelle que j’ai complètement oublié le bridge, je n’en ai plus aucune idée. De temps à autres, je fais une belote ordinaire. Une vie bien monotone en somme. Nous sommes sept dans une chambre, et les six autres jeunes font un bruit fou autour de moi. Aussi, ma chérie, ma lettre est peut-être sans suite. À bientôt tout de même, j’espère. Je vous embrasse de toutes mes forces. Amitiés à Isabelle et peut-être à Roger.
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Lettre écrite par Yvonne Levy au camp d’Auschwitz-Birkenau après sa libération, 12 février 1945.








Yvonne Lévy





Yvonne Meyer est née le 16 janvier 1903 à Paris. Mariée à Marcel, elle a deux enfants, Alain et Bertrand. Arrêtés à Nice où ils s’étaient réfugiés, Yvonne et Marcel sont transférés à Drancy le  10 mai 1944. Dix jours plus tard, ils sont déportés par le convoi no 74. À leur descente du train à Auschwitz, le 23 mai, les deux époux se font de « rapides et définitifs » adieux.

Dans ses lettres, mais aussi dans ses notes écrites au revier (hôpital) d’Auschwitz, Yvonne témoigne de ses neuf mois passés dans l’enfer de Birkenau, peu après la libération du camp par l’Armée rouge en janvier 1945. Libérée, elle ne reverra jamais son mari et apprendra plus tard qu’il a été évacué vers l’Allemagne, en janvier 1945, lors de l’avancée de l’armée soviétique, et qu’il est probablement mort pendant l’une de ses interminables et meurtrières marches.

À son retour en France, le 11 mai 1945, Yvonne retrouve ses deux fils qui, de leur côté, étaient entrés dans la Résistance.

Elle s’est éteinte en 2003, dans sa 101e année5.

Mardi 12 février 1945

Yvonne Lévy 55 35
Revir12-Auschwitz
Haute-Silésie
Pologne

Réponse aléatoire (demandez Croix-Rouge, insistez)

Postée aujourd’hui à AUSCHWITZ, j’apprends que j’ai le droit d’écrire cette lettre faite avant, je vous l’envoie la joie dans le cœur.

 

Mes enfants chéris,

 

Ces mots vous parviendront-ils jamais ? Les aurez-vous bientôt ou après la guerre, je l’ignore. Ce sera un miracle, mais le premier miracle, c’est que je vis encore après l’enfer que je viens de traverser.

J’espère de toute mon âme maintenant vous revoir car je pense que je vais tenir jusqu’au bout. En tout cas, si le contraire se produisait, je voudrais que vous sachiez un peu ce qui s’est passé ici.

II est évident que le premier de mes chagrins profonds fut, et est, de ne rien savoir de vous et de maman et Colette. Où êtes-vous ? Que faites-vous ? Que fit-on de vous ? Chaque heure, je retournais ces questions restées sans réponse.

Je vais tout de suite vous dire ce que je sais de votre papa, et ce sera hélas très peu. À la descente du train (le 23 mai), nous fûmes immédiatement séparés et ne nous sommes jamais revus. J’ai eu malgré toutes les interdictions un mot de lui le 15 août, m’apprenant qu’il était dans un camp éloigné du mien de 4 km environ, et que, quoique un peu maigre, il se portait bien. Depuis, et très récemment, je viens d’apprendre qu’il avait été opéré de l’appendicite au mois de décembre, et que cela s’était bien passé.

Enfin, j’ai su cette semaine qu’il avait été transporté en Allemagne au mois de janvier lors de l’avance russe. Et c’est tout ; peut-être aurez-vous de ses nouvelles avant moi, et cela serait le deuxième miracle.

La vie des femmes était pire que celle des hommes ; je vais vous donner quelques détails car si je ne reviens pas, je veux que vous puissiez savoir que toutes actions répressives et vengeresses ne seront jamais exagérées contre ceux qui ont inventé ce camp. Ce n’est certainement que ma présence qui pourrait vous donner idée exacte car, outre mon aspect physique changé, je ne tarirai pas au cours des jours sur les renseignements qui vous éclaireraient sur la vie à Birkenau.

Réveil à 3 h 1/2 l’été (d’avril à novembre) puis sortie (il fait encore nuit) pour appel à 4 h ; ce dernier, relativement court, 3/4 d’heure à 1 heure, est tout de même un supplice car l’immobilité totale à cette heure est plus que réfrigérante. Je vous passe les coups de poing ou de ceinture quand l’alignement n’était pas parfait ou quand on parlait. Vêtues d’une robe de cretonne, nous grelottions à qui mieux mieux, car tout lainage ou toute veste, ou tout supplément étaient interdits. Départ pour le travail : j’ai manié la pelle, la pioche, porté du ciment, fait le maçon, j’en passe et des meilleurs.

Je ne vais pas ici vous donner le détail des journées, je souhaite tant le faire moi-même.

En toutes les humiliations, les coups nous voulaient mener rapidement à l’abrutissement. Les conditions matérielles étaient aussi très dures car le froid a décimé beaucoup et par les bronches et par la diarrhée. Je fus atteinte de cette dernière très vite, mais quoiqu’en souffrant toujours, je n’y succomberai pas. Les coups de soleil de l’été, les gelures de l’hiver sur des organismes privés de matières grasses, de vitamines, etc., ont été la deuxième cause de mort.

Je vous parlerai aussi des sélections et des passages par le crématoire. C’est un fait patent, sachez-le. Je ne voulais pas y croire, mais des disparitions massives jointes à un four brûlant sans arrêt nous ont obligées à nous rendre compte.

J’ai échappé à l’envoi en Allemagne car des brûlures aux jambes m’avaient conduite à l’hôpital. Les départs furent nombreux les derniers jours, mais j’ai tenu car je sentais que les Russes approchaient. Puis un beau jour, les geôliers nous ont abandonnées et, deux soirs après, nous voyions arriver les armées russes à notre grande joie.

Je ne sais encore ce que ces derniers vont faire de nous : le climat est toujours le même, le pays aussi épouvantable, mais nous sommes libres ! Vous ne saurez jamais apprécier assez ce que représentent la liberté et la possibilité de manger quand on a faim et de se couvrir quand on a froid.

Mes idées vacillent quand je pense à vous : êtes vous pensionnaires ? Vivez-vous avec Maman ? À Paris, à Brive ?

Je rêve que je vous tiendrai un jour dans mes bras et que nous rirons et que nous pleurerons ensemble, que vous serez grands, beaux, que vous aurez travaillé (il le faudra) et que nous ferons ensemble des projets d’avenir.

Vous direz à Mimi que je lui fais concurrence pour les nuits sans sommeil et que pendant toutes ces heures, je n’ai cessé de penser à vous quatre. À quand ? Je suis presque certaine maintenant que vous viendrez m’attendre sur un quai de gare, sinon vous saurez que je vous veux forts, sains, honnêtes et prêts à vous venger de ceux qui vous auront faits orphelins.

Je vous adore.

Votre maman
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Jeanne Geismar, à la fin des années 1930.








Jeanne Geismar





Jeanne Wolff est née le 6 décembre 1906 à Paris. Elle épouse Gaston Schwab en premières noces et ils ont deux filles : Nicole, née le 1er octobre 1930, et Françoise, née le 5 janvier 1932. La famille réside à Colmar, dans le Haut-Rhin. Le père de Jeanne, Achille Wolff, vit avec la famille. Gaston est marchand de bestiaux, mais il décède en 1933. Pendant la débâcle, la famille se réfugie à Vittel, puis à Limoges jusqu’en 1941. Elle se rend ensuite à Eymoutiers, en Haute-Vienne, où elle trouve un logement et une école pour les deux filles. En 1943, ces dernières sont internes dans le collège moderne de jeunes filles à Saint-Léonard-de-Noblat, où elles sont cachées avec l’aide de la directrice Germaine Lalo, qui sera nommée Juste parmi les Nations en 1994.

Fin 1943, début 1944, Jeanne se remarie avec Lucien Geismar mais, en avril 1944, les jeunes époux sont arrêtés. Le couple est déporté à Auschwitz par le convoi no 72. Seule Jeanne survivra aux camps de la mort6.

Après sa libération, Jeanne a pu faire parvenir plusieurs lettres à sa famille.

Lettre envoyée par le gouvernement provisoire de la République polonaise, délégation en France le 30 mars 1945, à M. L. Geismar, avenue du Maréchal-Foch à Eymoutiers.



Monsieur,

La délégation du gouvernement provisoire de la République polonaise s’empresse de vous transmettre avec la plus grande joie, une lettre de Mme Jeanne Geismar, libérée du camp d’Auschwitz. Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de nos sentiments dévoués.

Lettre de Jeanne Geismar no 80596

Block 16, camp d’Auschwitz, Haute-Silésie (Pologne)

du 13/02/1945 adressée à



Mes chers parents et Mariette,

Quelle joie pour moi de pouvoir enfin vous écrire après tant de mois de séparation.

Le 28 janvier, nous avons enfin été libérés par nos amis de l’Armée rouge, et depuis nous sommes bien traités et bien nourris, et cela nous semble extraordinaire d’être sortis de cet enfer.

Il y a trois jours, j’ai enfin eu des nouvelles de chers Lucien et Sylvain, par des amis à eux, et ils sont tous les deux en excellente forme. Espérons que très bientôt nous aurons le plaisir sans nom de nous trouver à nouveau tous réunis, et je compte bien rattraper le temps perdu auprès des êtres qui me sont chers. C’est vraiment un miracle d’être encore parmi les vivants, car hélas il y a des manquants chez nos parents, amis et connaissances après les souffrances passées. J’ai écrit également aux « Neuville » afin qu’ils vous préviennent si vous n’habitez plus à la même adresse et j’espère que cette lettre vous parviendra. Et vous mes chers parents et Mariette, comment allez-vous depuis cette longue séparation ? Il n’y a pas une seconde où je n’ai pensé à mes deux chéries, et combien j’ai hâte de les serrer dans mes bras et de les embrasser, et je me suis souvent demandé où elles pouvaient être. J’espère que ce cauchemar aura bientôt une fin et, en attendant la joie de vous embrasser réellement, je vous envoie à tous les trois mes chers, mes plus affectueux baisers. Votre fille et sœur qui vous aime.

Jeanne



Auschwitz, le 22.3.45

Mes très chers tous,
Et en particulier mes deux chéries,

J’espère que parmi toutes les lettres envoyées une au moins vous aura touchés, car depuis le 27 janvier, jour de notre libération par nos amis russes, nous avons pu vous donner de nos nouvelles. C’est une joie sans égale pour moi de pouvoir vous écrire que je suis vivante encore, et j’espère que cher Lucien ainsi que Sylvain sont encore en vie. J’avais eu de leurs nouvelles courant février mais hélas depuis, plus rien. Peut-être pourrons [nous] être bientôt réunis, j’ai tant hâte d’être à nouveau parmi les miens et de pouvoir embrasser mes deux poupées. Cette séparation est bien dure mais il faut avoir encore un peu de patience. Nous sommes en vie et voilà le principal à nos yeux. Nous avons tant souffert mais nous ne voulons penser à cela que pour la vengeance. Nous sommes un petit groupe de bons amis, dont Paul Cerf de Saint-Avold, et nous travaillons soit comme médecin, soit comme infirmière (je suis dans le deuxième groupe). Mais nous voudrions nous reposer car nous sommes fatiguées autant moralement que physiquement. Combien de fois en pensée, chers grands et petits, je suis près de vous, et je voudrais avoir des ailes pour vous rejoindre. Je souffre de ne pouvoir situer mes deux chéries, mais j’espère qu’elles sont en bonne santé et qu’elles donnent beaucoup de satisfaction autour d’elles. Embrassez les bien bien fort pour moi en attendant de pouvoir le faire moi-même et donnez de mes nouvelles aux familles Schwab et Weill, Geismar et Wolff, et recevez tous réunis les plus affectueux baisers de votre sœur, tante nièce et cousine qui pense très souvent à vous.

 

Jane Geismar 80596

Block 16

Camp d’Auschwitz, Haute-Silésie, Pologne
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Hirsch Abel, 1946.








Hirsch Abel





Hirsch est né le 5 février 1894 en Russie. Venu en France, il exerce la profession de chauffeur.

Il est déporté le 11 août 1944 par le seul convoi parti directement de Lyon.

Libéré du camp d’Auschwitz le 27 janvier 1945, il est rapatrié par avion, via Prague, à destination du Bourget, le 21 juillet 1945.

Hirsch Abel est décédé le 15 janvier 1989 à Pantin7.

Lettre adressée par Hirsch Abel, Block 22, Konzentration lager, Auschwitz, Pologne, à M. et Mme Truchet, 3 place de la Villette, Lyon (Rhône).



Auschwitz, le 5 juillet 1945

Mes très chers amis,

Je puis enfin vous donner de mes nouvelles.

Je profite qu’une commission française est venue nous rendre visite. Cette lettre va vous être transportée en France par avion de Prague à Paris, et ensuite par la voie normale. Car le service se fait encore très mal.

Je vous ai déjà écrit deux fois, j’espère que vous avez reçu mes lettres.

Je suis en très bonne santé et soigné par les Russes comme leurs propres enfants. Ils ne savent que faire pour nous. Le malheur, c’est que nous ne parlons pas leur langue, quand ils nous parlent, on ne les comprend pas, ils rient comme des enfants, ce sont de charmants camarades.

J’ai été arrêté le 4 août par les bons PPF*1 et mis entre les mains de la police boche. Ils m’ont questionné mais avec moi ils n’ont rien su. Je leur ai dit que j’étais depuis deux jours à Lyon, ils m’ont dit que ça n’était pas vrai et j’ai dérouillé pas mal.

Mais cela est le passé, ici, c’était un modèle de camp de destruction d’hommes, mais maintenant ce sont eux qui sont derrière les barbelés et c’est justice.

Mes chers amis, je pense rentrer en France dans une quinzaine de jours, ça a été long à s’organiser mais maintenant cela fait la troisième commission en trois semaines.

Chers amis, si vous voyez M. B […] dites-lui bien des choses de ma part, ainsi qu’à madame. Donnez de mes nouvelles à […], au marchand de fruits.

Je ne puis écrire à tout le monde par la poste, le courrier va très mal.

J’ai une occasion, j’en profite mais je suis limité, avec la vôtre cela fait quatre lettres, je ne veux pas abuser.

Je vous serre cordialement la main ainsi qu’à tous les amis et connaissances de Lyon et à bientôt j’espère.

Abel







*1. Le PPF, Parti populaire français, l’un des principaux parti fasciste, dirigé par Jacques Doriot, qui pronait une politique de collaboration totale avec l’Allemagne. Nombre de militants du PPF étaient également membres de la Milice, travaillaient pour le SD (Sicherheitsdienst : service de sécurité du Reichsfuhrer SS) et se distinguaient par leur zèle dans la traque des juifs et des résistants.
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Jacques Ruff, 1945.








Jacques Ruff





Jacques Ruff est né le 10 septembre 1895 à Verdun, dans la Meuse. Il est l’époux de Céline Jaroslavitzer, qui a un fils d’un premier lit, Robert.

Pendant l’Occupation, il travaille comme comptable aux Messageries Hachette à Clermont-Ferrand et habite 13, rue Terrasse. Arrêté dans la capitale auvergnate le 10 août 1944, il est déporté le 17 août par le convoi no 82 parti directement de Clermont-Ferrand à destination du camp d’Auschwitz où son matricule est le no 195 492.

Libéré le 27 janvier 1945 par l’armée soviétique, il est rapatrié en France le 10 mai et, dès le lendemain, il est à Saint-Junien, en Haute-Vienne, près de Limoges, où sa femme et son beau-fils ont trouvé refuge, probablement auprès de la famille de Céline.

Jacques Ruff est décédé le 12 mai 1989 à Nogent-sur-Marne, dans le Val-de-Marne, à l’âge de 94 ans8.

Auschwitz, le 18 février 1945
 (Dimanche 14 heures)

Ma Céline chérie,

Toujours au même endroit, et ma foi, je voudrais bien que l’on nous annonce que nous allons être rapatriés. De votre côté, remuez ciel et terre, afin que nous rentrions plus vite en France, car le temps semble long d’être loin de vous tous.

Aujourd’hui dimanche, et ma foi je suis adossé à un grand poêle, et je me réchauffe le dos en vous écrivant (à toi et à mon Robert adoré).

Vivement notre réunion définitive ! As-tu de bonnes nouvelles de Maman, ma chère Céline ?

Nous mangeons bien maintenant mais l’estomac est très délicat après avoir souffert de la faim, et ma foi, je mange tout doucement, mais quel jour mangerai-je de la bonne cuisine ? Seul Dieu le sait.

J’ai été protégé jusqu’à maintenant par la providence, et j’espère que cela continuera. Et toi, ma chérie, comment va la santé ? Et celle de notre Robert adoré ? Et Berthe, Jeanne et Cie, comment vont-ils ? Et Albert et Bernard !

Ici, il fait assez froid, puisque nous sommes en ancienne Pologne, mais notre libération par nos amis russes nous fait supporter, malgré tout, ce temps de neige et de froid.

Ma Céline, je t’embrasse bien fort ainsi que mon Robert chéri, et reçois mes meilleurs et mes plus tendres baisers.

Ton Jacques chéri.

J. Ruff, Block 18
Auschwitz, Haute-Silésie



Madame J. Ruff
2, rue Boileau
Saint-Junien
 (Haute-Vienne)
France

Camp d’Auschwitz, le 24 février 1945
 (Haute-Silésie) (Samedi)

Ma Céline chérie,

Il fait un temps exécrable aujourd’hui, il pleut à verse et ma foi cela donne un peu le cafard, car je pense toujours à mon rapatriement et cela ne vient pas vite. Déjà quatre semaines que nous sommes libérés par nos chers amis et alliés russes.

Hier soir, c’était l’anniversaire (27e année) de la formation de l’armée soviétique, et j’ai assisté à un concert (depuis 20 h jusqu’à 24 h), et il y avait des discours en russe, en français, en hongrois, en tchèque, en hollandais et en allemand, et alors un beau concert avec des Français, des Russes, des Hongrois (enfin, toutes les nationalités), et cela nous a réconfortés et remontés le moral, mais si l’on nous annonçait notre retour en France, ce serait le rêve. Si seulement pour Pâques nous pouvions revoir les côtes de notre belle France.

À part cela, toujours la même vie, et j’ose croire que tu as reçu de mes nouvelles (car ma première lettre depuis ma libération date du 14 février).

Comment va la santé, ma Céline chérie ? Et celle de mon Robert adoré ? Moi, ça va. Et maman, comment va-t-elle ?

Je t’embrasse bien bien fort comme je t’aime – de loin par les kilomètres, hélas – mais tout près par la pensée, et peut-être  aurai-je le bonheur de te lire bientôt. Mille bons baisers à notre Robert chéri, à Berthe, Albert et Bernard.

Ton Jacques chéri qui pense bien à toi.

J. Ruff, Camp d’Auschwitz-Block 18 (Haute-Silésie)



Camp d’Auschwitz (Haute-Silésie)
Le 27 février 1945

Ma Céline chérie,

Toujours au camp, et ma foi, cela commence à être long car on n’entend rien pour le rapatriement. Je crois que l’on nous oublie.

Je suis « chef des cabinets à l’ambulance » et ma foi je remplis mes fonctions avec zèle et dévouement, et je mange un peu plus qu’au block où je suis. Dans l’ensemble, tout va bien, la nourriture est bonne, mais cela ne vaut pas ta bonne cuisine. Quand aurais-je le bonheur d’être à nouveau parmi vous ?

Le temps est à la neige et à St-Junien ?

As-tu des nouvelles de Maman ?

Comment va ta santé, ma Céline chérie ?

Et celle de notre Robert adoré ?

Si seulement je pouvais avoir de tes nouvelles, tu penses si j’en serais heureux.

Je t’embrasse bien bien fort, ma Céline chérie, ce jour de Pourim*1, toi et notre Robert, sans oublier Berthe, Albert et Bernard.

Ton Jacques chéri qui pense bien à toi.

J. Ruff
Camp d’Auschwitz
Block 18
Haute-Silésie



Camp d’Auschwitz, le 2 mars 1945

Ma Céline chérie,

Toujours au même endroit et le rapatriement ne se fait pas vite, je commence à trouver le temps long, et je ne suis pas le seul, car tous les Français sont comme moi et nous voudrions revoir les côtes de France le plus vite possible.

Quel temps fait-il à St-Junien ? Ici, il neige, il pleut, il fait froid. C’est un peu le temps de Clermont-Ferrand !

Je me demande si je serai pour Pâques à St-Junien ou à Paris, mais vraiment il me tarde de te revoir, ainsi que mon Robert adoré.

La santé est bonne. Et toi, ma chérie !

As-tu de bonnes nouvelles de maman, Francette et Camille ?

J’ai écrit à Limoges, à Enghien, ne sachant pas si Gaston est encore dans cette première ville ou s’il est retourné à Enghien ?

Comment vont Berthe, Albert et Bernard ?

Et nos gens qui étaient à St-Étienne ?

À part cela, je ne vois rien de spécial à te dire si ce n’est que je m’ennuie de vous tous.

Milles bons baisers, les plus affectueux et les plus nombreux, pour toi et notre Robert chéri et sois embrassée bien bien fort comme je t’aime.

Ton Jacques chéri qui pense bien à toi – à 1 500 kilomètres de distance, mais si près par la pensée.

J. Ruff
Camp d’Auschwitz
Block 18
Haute-Silésie




Katowice, le 12 mars 1945
 (Lundi)

Ma Céline chérie,

Peut-être es-tu étonnée de mon silence, mais depuis dix jours nous avons quitté Auschwitz pour venir à 40 km de cette ville, afin de nous grouper pour le rapatriement.

Ah, certes le temps me semble long. Tous les jours, nous croyons partir par Odessa, mais, comme sœur Anne, on ne voit rien venir. Avec de la patience, on arrive à tout, mais le mal du pays commence à se faire sentir, et je t’avoue qu’il me tarde de te revoir bientôt, ainsi que mon Robert chéri.

Es-tu en relation avec les Messageries Hachette ? La maison a-t-elle fait quelque chose pour moi et pour toi ?

As-tu de bonnes nouvelles de Maman et de toute la famille ?

La santé est bonne, et toi ma chérie ? Et mon Robert adoré ? Que fait-il de bon ?

Je te pose un tas de questions auxquelles tu ne pourras me répondre, car peut-être serai-je parti de Katowice pour le retour.

Cet après-midi, avec un camarade qui était de mon transport depuis Clermont-Ferrand, nous sommes sortis en ville et avons visité la cité. C’est une grande ville avec 120 000 habitants. Il y a des tramways électriques. Mais comme nous n’avons pas d’argent en poche (même pas deux sous), nous ne pouvons aller nulle part, car il y a des cafés.

Même pour écrire, il faut 2 zlotys car la lettre doit partir par avion. Peut-être qu’un camarade nous prêtera cette somme afin que tu aies de mes nouvelles.

À part cela, rien de neuf. Ne sois pas inquiète si par hasard tu étais quelques semaines sans mes nouvelles. C’est que nous serions en route pour le retour, qui sera assez long, je crois.

Mille bons baisers, ma Céline chérie, pour toi et mon Robert adoré, et soit embrassée bien fort par ton mari dévoué qui pense bien à toi.

Ton Jacques chéri
J. Ruff
Camp civil français
Katowice (Haute-Silésie)



Katowice, le 10 avril 1945
Mardi

Ma chère Céline,

As-tu eu de mes nouvelles depuis ma première lettre partie d’Auschwitz le 14 février ?

J’attends une bonne réponse de ta part, mais je crois que le courrier sera long à nous parvenir.

Si tu peux et si cela peut se faire, envoie-moi, ma Céline chérie, un colis et de l’argent, car je crois que nous sommes encore pour un bout de temps ici !

J’avais l’espoir d’être rapatrié mais je crois qu’il faut attendre la fin de la guerre.

Remarque que les nouvelles sont excellentes, mais il n’y a pas que les déportés civils, il y a aussi les prisonniers de guerre et, ma foi, je crois que le rapatriement sera assez long.

Que fait mon Robert chéri ?

Et toi ma Céline ?

Et ta santé est-elle bonne ?

Moi ça va, mais vivement un bon repos à la maison [qui] me fera beaucoup de bien.

Et Maman et la famille, que font-ils de bon ?

Ici, il fait un temps superbe, mais assez froid et à St-Junien ?

Tous les jours, je vais à la cuisine éplucher les pommes de terre et, ma foi, l’on mange bien, et puis le bonheur d’être libre, cela fait du bien aussi.

On peut remercier Dieu d’avoir été délivrés par nos grands amis russes, et cela je ne l’oublierai jamais.

Dimanche soir, nous avons concert et bal. Je te dirais que je n’ai pas dansé, mais les camarades ont fait de leur mieux pour nous divertir.

Vivement notre retour en France, malgré que nous soyons à peu près bien, mais cela ne vaut pas sa maison natale ou son appartement !!

Ma chère Céline, je t’embrasse bien bien fort, ainsi que mon Robert chéri, sans oublier Albert, Berthe et Bernard, et reçois mes meilleurs, mes plus doux, mes plus tendres baisers.

Ton Jacques chéri qui attend quelques lignes de ta part, et qui loin par la distance est tout près par le cœur.

J. Ruff
Camps des civils français
Katowice
Haute-Silésie



Katowice, le 12 avril 1945
Jeudi
 (11h matin)

Ma Céline chérie,

Je profite de l’amabilité d’un camarade qui m’a avancé deux zlotys pour pouvoir t’écrire à nouveau.

Tu vois ma pauvreté et mon Dieu, je t’assure que je voudrais être revenu à la vie normale, car sans le sou on est bien malheureux.

Ici, il fait un temps superbe, et à St-Junien ?

Vivement le rapatriement ! Qui ne s’annonce guère vite, malgré que la guerre a l’air d’être bientôt terminée.

Nous avons les communiqués officiels tous les jours, et je suis heureux que tout marche pour le mieux (pour nos amis russes, américains, anglais) et pour nos soldats.

Il y a cinéma gratuit aujourd’hui et j’espère y aller tout à l’heure. C’est en ville que nous allons voir un film

Robert continue-t-il ses études ?

Il a dû encore grandir, notre fils chéri !

Et Bernard grandit-il ?

Comment va Maman et toute la famille ?

J’écris bien, mais je voudrais bien avoir une réponse : pour partir, le courrier marche, paraît-il, assez bien, mais pour nous arriver, c’est une autre affaire, et pourtant notre moral serait excellent si nous avions de vos nouvelles.

J’espère en Dieu et qu’un de ces jours j’aurais la joie de te lire, en attendant le bonheur de te revoir. Mais quand !!

Il y a avec moi des femmes et des hommes de la Meuse et ma foi, nous sommes heureux de parler de Verdun, de Bar-le-Duc, Saint-Mihiel et Étain.

Je n’ai pas revu le Dr Lévy qui a soigné Robert à Limoges. Je me demande ce qu’il est devenu !

À part cela, tout va bien.

La liberté, c’est quelque chose de bien, mais je voudrais être parmi vous, d’abord pour me retrouver auprès de toi ma chérie et près de mon Robert et puis ensuite pour me reposer, car cela fait déjà neuf mois que j’ai quitté Clermont-Ferrand.

Mille bons baisers, ma Céline chérie, avec l’espoir que cette lettre t’arrivera vite, et sois embrassée bien fort par ton Jacques chéri qui pense bien à toi.

Bons  baisers à mon Robert adoré, à Bernard, Albert et Berthe.



Je vous écris d’Auschwitz





*1. Pourim, ou « fête des sorts », est une fête d’origine biblique célébrant la délivrance miraculeuse des juifs, grâce à l’intervention d’Esther, alors qu’un massacre de grande ampleur avait été planifié par Haman, favori du souverain perse Xerxès Ier, à travers tout l’Empire. La date de Pourim est fixée au 13e jour du 12e mois du calendrier juif, c’est-à-dire le mois de l’Adar, soit entre février et mars sur le calendrier chrétien.
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Document, daté du 25 janvier 1944, ayant pour objet « Briefaktion des RSHA (Juden) ». Il s’agit d’une demande d’attribution d’essence pour l’itinéraire suivant : Birkenau et deux autres kommandos d’Auschwitz (Jawischowitz et Monowitz), et retour.






Conclusion





Les parcours des vingt-deux auteurs présentés dans cet ouvrage nous ont permis de mettre en lumière un pan méconnu de l’histoire de la Shoah. Si elle a déjà été évoquée dans quelques publications consacrées notamment à la philatélie, l’opération de la Brief-Aktion est désormais mieux documentée, au moins en ce qui concerne sa gestion lors de son arrivée en France. Des recherches sont encore néanmoins nécessaires pour déterminer précisément quand et par qui l’opération a été décidée et mise en place.

Le seul document identifié mentionnant clairement la Brief-Aktion, émanant du RSHA, est une demande d’attribution d’essence pour le SS Hartenberger qui a pour motif « Briefaktion des RSHA » (voir ci-contre). Cette demande est justifiée par le parcours déclaré : Birkenau, Jawischowitz et Monowitz. Le document est daté de janvier 1944, une période durant laquelle la Brief-Aktion était toujours en place.

Dans son étude, Julien Lajournade suppose que des officiers SS faisaient la tournée des kommandos qui dépendaient du camp d’Auschwitz pour ramasser les courriers que les détenus juifs avaient été sommés d’écrire. Si cette hypothèse semble vraisemblable, des recherches complémentaires s’imposent.

Tous les documents présentés dans le cadre de cet ouvrage sont conservés dans les archives du Mémorial de la Shoah. Ils ont été choisis car ils nous permettaient d’illustrer ce sujet peu traité, mais aussi parce que nous avions suffisamment d’éléments pour nous permettre de raconter le destin de leurs auteurs. Ils sont représentatifs des nombreux autres documents du même type qui se trouvent dans les collections.

Depuis sa création, le Mémorial de la Shoah (héritier du Centre de documentation juive contemporaine) recueille et préserve les archives qui permettent d’écrire et de transmettre l’histoire de la Shoah. Ces vingt dernières années, la collecte des archives privées s’est intensifiée afin de documenter la vie des juifs en France avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale.

Chaque nouvelle lettre est importante car elle révèle une vie, une existence, redonne une dignité à une personne qui n’est pas seulement un nom sur le Mur. Ces lettres nous offrent un lien direct avec les disparus : écrites de leur main, elles témoignent d’un instant de leur existence et constituent, malheureusement, la dernière trace de certains d’entre eux.

Leur collecte et leur archivage n’en sont que plus cruciaux.

Les dossiers qui composent cette collection d’archives privées, comptant entre quelques feuillets à plusieurs centaines de pages, représentent aujourd’hui près de vingt-cinq mètres linéaires. Tous ces documents, une fois classés et catalogués, et pour certains restaurés, sont mis à la disposition des lecteurs et du grand public par le biais d’expositions, dans le respect des conditions émises par les donateurs.

Cet ouvrage avait plusieurs objectifs : mettre en lumière un aspect méconnu de l’histoire de la Shoah, valoriser ces documents d’archives, tout en honorant la mémoire des victimes.

Nous espérons nous être montrée à la hauteur de cette ambition.







Notes





Introduction

	1. ﻿Simon Laks, Mélodies d’Auschwitz et autres écrits sur les camps, Paris, Cerf, 2018.﻿


	2. ﻿Cote 22 P 3071.﻿


	3. ﻿Le fichier est désormais conservé à Caen par la Division des archives des victimes des conflits contemporains (DAVCC) sous la cote 22P 3065 à 3078. Le DAVCC est un département du Service historique de la Défense (SHD) et peut être sourcé comme suit : SHD-DAVCC. Le fichier a été intégralement numérisé par le Mémorial de la Shoah où il est consultable.﻿


	4. ﻿Le Bulletin de l’UGIF Informations juives paraît en zone occupée du 23 janvier 1942 (no 1) au 19 mai 1944 (no 119).﻿


	5. ﻿Les archives de Benjamin Schatzman ont été confiées au Mémorial de la Shoah en 2012 et sont conservées sous la cote MDCXII. Son journal a été publié  sous le titre : Journal d’un interné. Compiègne, Drancy, Pithiviers, 12 décembre 1941-23 septembre 1942, Paris, Fayard, 2006.﻿


	6. ﻿Georges Wellers, Un juif sous Vichy, Paris, Tiresias, 1991, p. 130, cité par Michel Laffitte, L’Union générale des Israélites des France, 1941-1944 : les organisations juives d’assistance et leurs limites légales au temps de la Shoah, thèse, Paris, École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 2002.﻿






Première partie
LA BRIEF-AKTION

	1. ﻿11 mars 1971, Andrejz Zaorski, APMA-B Statement Fond, vol. 70, p. 212-213.﻿


	2. ﻿Selon les recherches effectuées par Andreas Killian, l’attribution du texte à Chaim Herman serait le fait du musée d’Auschwitz : voir Andreas Killian, « Farewell Letter from te Crematorium. On the Outhorship of the First Recorded “Sonderkommando-Manuscript” and the Discovery of the Original Letter », dans Nicholas Chare et Dominic Williams (dir.), Testimonies of Resistance. Representations of the Auschwitz-Birkenau Sonderkommando, New York, Berghahn Books, 2019, p. 91-101.﻿


	3. ﻿Archives nationales. Dossier d’aryanisation : AJ 38/2002 dossier 32495. Demande de carte d’identité : 19940505/1263 Fonds Moscou.﻿


	4. ﻿Archives du SHD, Hersz Strasfogel 21P 541 247.﻿


	5. ﻿La lettre originale de Hersz Strasfogel a été confiée au Mémorial de la Shoah en août 2019 par Béatrice et Laurent Muntlak. Elle est conservée sous la cote CMLXXXVI (67)-1. Sur la lettre de Hersz Strasfogel, voir Léa Veinstein, La Voix des témoins. Histoire du témoignage de la Shoah, Paris, Fondation Mémorial de la Shoah, 2020 ; et Andreas Killian, « Farewell Letter from te Crematorium. On the Outhorship of the First Recorded “Sonderkommando-Manuscript” and the Discovery of the Original Letter », art. cit.﻿


	6. ﻿SHD-DAVCC 22 P 3066 et 21 P 426 930.﻿


	7. ﻿La lettre et les documents relatifs à Sylvain Bloch ont été confiés au Mémorial de la Shoah par sa fille Janine Laichter. Ils sont conservés sous la cote CMLXXXVI (8)-7.﻿


	8. ﻿USC Shoah Foundation-Visual History Archive, témoignage enregistré le 17 juin 1997.﻿


	9. ﻿Sur le chantier de Clefs, voir l’étude de Franck Marché, Clefs. D’un paradis à l’enfer d’Auschwitz. Le chantier forestier 1607, 1942-1943, imp. par Bull-Duplicopy, 2008.﻿


	10. ﻿Les documents relatifs à Charles-Salomon Ferleger ont été confiés au Mémorial de la Shoah en 1993. Ils sont conservés sous la cote CMLXXXVI (9)-12.﻿


	11. ﻿Pierre Bertaux, Mémoires interrompus, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2018.﻿


	12. ﻿Archives du Mémorial de la Shoah CCXXI-19, fonds FSJF, situation au 15 juillet 1943, cité par Serge Klarsfeld, Le Calendrier de la persécution des juifs de France. 1940-1944, Paris, Les Fils et filles des déportés juifs de France, 1993.﻿


	13. ﻿Voir les lettres de Thomas Fogel et Henry Krasucki, dans Paulette Sarcey et Karen Taieb, Paula. Survivre obstinément, Paris, Tallandier, 2005.﻿


	14. ﻿Les lettres et documents d’Isaak Goldsztain ont été confiés au Mémorial de la Shoah par sa fille Annie Goldsztajn en juin 2009. Ils sont conservés sous la cote CMLXXV (48)-3.﻿


	15. ﻿Arolsen Archives, Archivnummer 3648.﻿


	16. ﻿Les lettres et documents ont été confiés au Mémorial de la Shoah en avril 2010 par la sœur de Georges, Fanny Jablonka, née Joffé. Ils sont conservés sous la cote CMLXXXVI (30)-4.﻿


	17. ﻿Voir Bernard Reviriego, Les Juifs en Dordogne 1939-1944. De l’accueil à la persécution, Périgueux, Archives départementales de la Dordogne-Fanlac, 2003.﻿


	18. ﻿Sur le convoi des 45 000 et Lucien Bloch, voir Claudine Cardon-Hamet, Les « 45 000 ». Mille otages pour Auschwitz. Le convoi du 6 juillet 1942, Paris, Graphein, 1997. Site Internet : politique-auschwitz.blogspot.com.﻿


	19. ﻿Référence dossier : SHD-DAVCC 21 P 426 835.﻿


	20. ﻿Les lettres et documents relatifs à Lucien Bloch ont été découvertes par M. et Mme Scherrer, dans un grenier situé au 1, boulevard de la Marne, à Strasbourg, en juin 2008. Ils les ont remis au Mémorial de la Shoah en 2014. Ils sont conservés sous la cote CMLXXXVI (48)-24.﻿


	21. ﻿Madeleine Dechavassine, « Après Auschwitz », Bulletin périodique de l’Amicale des anciens déportés d’Auschwitz, mai-juin 1947, no 15, p. 3-4.﻿
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	24. ﻿Collection du « Bulletin de l’Union générale des Israélites de France-Informations juives Zone occupée », Archives du Mémorial de la Shoah, XLVII-27.﻿
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- Kraftfahrzeug - Anforderung.

Die Abteilung II bendtigt
- [ Dtenutstelle |
L Pkw. fir 2 Pers. Kom. fiir Pers.
Lkw. fiir t. Krad fir Pers.

zur Befrderung von: /—Ustuf. rtenberger vom RSHA
| Gegenstand |
Meldung: 25-1.44 - 12,00 Uhg, , Abtellung II Kdir.-Gebsude
(Dutum, Uhrzeit) (Dienststellg, Dicostgrad, Neme, Gebiiude, Adresse, gemaue Angaben)

Zweck: (Begrindung)  Driefaltion des RSHA (Juden)

isehowitz =

Riickkehr Uhr " Ziel und Fahrstrecke: 17E6T = 7
vipsn u. zurick

Monowitz

Der Anfordernde: p
Fernsprecher: _?;ﬂ‘umer =
-

Zu beachten: !. Kraftiahrzeuge sind grundsitzlich am Tag vorher noch wiihrend der Dienstzeit anzufordern. Anfor:
derung 2 Tag vorher nur in Ausnahmefillen. Anforderungea mjt kfirzerem Termin sind gleichzeitig
fernmf@indlich dem Kw.- Offz. zu begrinden. Anforderungen suf .Sofort” sind stets mindlich oder
fernmiindlich an den Kw.- Offz. zu richten und eingehend zu begréinden.

2. Schriftliche Anforderungen sind durch die anfordernde Dienafstelle dem Kw.- Offr. vorzulegen und
durch die anfordernde Dienststelle zur Fahrdienstleltung zu verbringen.

3. Ein .Bestellen” ohno Genohmigung des Kw..Offz. ist unstatthaft.

1 Allgemein gehaltene Begrlindungen einer Anforderung sind unstatthaft,

Genehmigt :
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