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          Présentation


          Lobby des pesticides. Lobby du tabac. Lobbies de la chimie, de l’amiante, du sucre ou du soda. On évoque souvent les « lobbies » de façon abstraite, créatures fantastiques venues du mystérieux pays du Marché, douées de superpouvoirs corrupteurs et capables de modiﬁer la loi à leur avantage. Pourtant, les ﬁrmes qui constituent ces lobbies ne sont pas anonymes et leur inﬂuence n’a rien de magique. Leurs dirigeants prennent en toute conscience des décisions qui vont à l’encontre de la santé publique et de la sauvegarde de l’environnement.


          C’est cet univers méconnu que Stéphane Horel, grâce à des années d’enquête, nous fait découvrir dans ce livre complet et accessible. Depuis des décennies, Monsanto, Philip Morris, Exxon, Coca-Cola et des centaines d’autres ﬁrmes usent de stratégies pernicieuses aﬁn de continuer à diffuser leurs produits nocifs, parfois mortels, et de bloquer toute réglementation. Leurs responsables mènent ainsi une entreprise de destruction de la connaissance et de l’intelligence collective, instrumentalisant la science, créant des conﬂits d’intérêts, entretenant le doute, disséminant leur propagande.


          Dans les cercles du pouvoir, on fait peu de cas de ce détourne-ment des politiques publiques. Mais les citoyens n’ont pas choisi d’être soumis aux projets politiques et économiques de multinationales du pétrole, du désherbant ou du biscuit. Une enquête au long cours, à lire impérativement pour savoir comment les lobbies ont capturé la démo-cratie et ont fait basculer notre système en « lobbytomie ».


          Pour en savoir plus…
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          Stéphane Horel, journaliste et collaboratrice du Monde, explore de longue date l’impact du lobbying et des conﬂits d’intérêts sur les décisions politiques. En 2017, son travail sur les perturbateurs endocriniens – qui a donné lieu au livre Intoxication, La Découverte, 2015 – a été récompensé par le prix Louise Weiss du journalisme européen. En 2018, elle a reçu, avec Stéphane Foucart, le European Press Prize de l’investigation pour leur série sur les Monsanto Papers publiée dans Le Monde.
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    Prologue

« Lobbytomiser, c’est quand on se fait lobotomiser par un lobby. »

Nicole FERRONI, chroniqueuse et humoriste,14 avril 2016, <frama.link/2YetepgH>.



« There’s someone in my head, but it’s not me. »

Pink FLOYD, Brain Damage, 1973.



« La société a le droit de demander compte à tout agent public de son administration. »

Déclaration universelle des droits de l’hommede 1789, article 15.





Le sac à main d’Irène Frachon révèle ses secrets à la sentinelle de service. Tandis qu’elle passe les contrôles de sécurité de l’Assemblée nationale en pilotage automatique – l’habitude, maintenant –, la « fille de Brest » livre sa réflexion du moment avec l’énergie atomique d’un réacteur le jour de sa mise en service1. Wonderwoman pour le public, héroïne d’un film de cinéma, Irène Frachon est pourtant devenue une paria dans son milieu, la médecine, qui lui fait cher payer d’avoir gâté le confort délétère de ses relations avec l’industrie pharmaceutique. Conflits d’intérêts des praticiens et promiscuité avec le régulateur ont garanti au « Médiator 150 mg » des laboratoires Servier trente ans sur le marché du médicament dans un cocon de complaisance ; suffisamment longtemps pour tuer près de 2 000 personnes2. Malgré la réprobation de l’opinion et les retouches législatives, le scandale, d’après celle que personne n’a voulu écouter au départ, en 2009, n’a pas radicalement changé les choses. En ce jour d’octobre 2015, elle se rend d’ailleurs à un colloque sur l’emprise des lobbies qu’organisent des députés d’Europe Écologie Les Verts3. « On est bien censés exercer une médecine fondée sur les preuves », expose Irène Frachon sans s’énerver alors qu’elle aurait largement de quoi, tandis qu’elle cavale dans les couloirs compliqués de l’Assemblée. « Alors pourquoi ne pas adopter une éthique fondée sur les preuves ? » Elle qui a compté tant de gens exposés à un danger de mort alors qu’ils pensaient se soigner a effectivement deux ou trois choses à redire à propos de cette éthique qui devrait guider les choix du corps médical, ceux des responsables publics, mais aussi irriguer nos sociétés.

Amiante, fibre cancérogène. Entre la première alerte en milieu professionnel (1898) et la première mesure effectivement prise par l’Union européenne (2005), il s’est écoulé cent sept ans. Benzène, composé cancérogène du pétrole brut. 1897-1978 : quatre-vingt-une années. Distilbène (ou diéthylstilbestrol), médicament inefficace prescrit aux femmes enceintes contre les fausses couches, ayant des effets sur trois générations – leurs filles, leurs petits-enfants. 1938-1971 pour les États-Unis, 1938-1985 pour l’Europe : trente-trois et quarante-sept longues années4. Les leçons à tirer de ces cas et de centaines d’autres sont assez simples. La source du danger est constituée d’entités commerciales qui fabriquent et vendent des produits toxiques et/ou nocifs. L’exposition à ces produits, quand ils sont chimiques, va toujours croissant : depuis les travailleurs dans l’exercice de leur métier, elle s’étend ensuite le plus souvent aux riverains, aux enfants, jusqu’à la totalité de la population et de l’environnement. On finit dans la plupart des cas par détecter des dommages à des niveaux d’exposition très faibles, pour les enfants surtout. L’ampleur des dégâts est invariablement envisagée a minima, précisément parce qu’elle dépasse chronologiquement notre connaissance. Enfin, les bénéfices de l’action publique sont toujours sous-estimés5. Aux États-Unis, il faut trois mois pour mettre un produit chimique sur le marché, trente ans pour l’en retirer6. Parfois un siècle. Et c’est sur nos corps que pèse le temps de cette inaction.

Philippe Grandjean, un éminent spécialiste du développement du cerveau, professeur associé à l’école de santé publique de Harvard T. H. Chan, tentait de décrire cette situation pour le moins singulière de la manière suivante : « Imaginons que j’écrive un protocole qui prévoie d’exposer des femmes enceintes et des enfants à de faibles doses de pesticides – des doses identiques à celles que l’on trouve dans les aliments, ou à proximité des champs après une pulvérisation, ou bien dans l’eau du robinet. Et qu’ensuite j’aille voir les membres du comité d’éthique de mon université pour leur demander : “Puis-je faire cette expérience, s’il vous plaît ?” Ils me répondront : “Vous êtes cinglé ! Vous ne pouvez pas exposer des femmes enceintes et des enfants parce qu’il existe un risque : ces produits sont peut-être [toxiques pour le cerveau].” C’est pourtant exactement ce qui est en train de se passer ! Alors voici ma conclusion personnelle : il n’y a aucune éthique dans nos agissements. Et cette expérience dont, en fait, nous faisons tous partie, est dépourvue d’éthique7. »

Les « preuves », les archives de scientifiques, d’historiens, de spécialistes en santé publique, d’ONG, d’avocats ou de journalistes en débordent. Médicaments, pesticides ou tabac : le raffinement des connaissances accumulées sur les dommages causés par des produits nocifs et les firmes qui les commercialisent donne le vertige. À chaque scandale sanitaire, à chaque bouffée d’inquiétude environnementale, pourtant, une lancinante impression de déjà-vu vient nous tourmenter. Car cette connaissance a beau avoir été produite et partagée, elle est restée telle quelle, inutilisée, et s’est systématiquement délitée pour devenir méconnaissance, ignorance, déni. Les leçons sont toujours trop tardives quand la mémoire est si courte. Et ce n’est pas faute de le savoir, ou de l’avoir su.

Depuis des décennies, dans le seul but de maintenir sur le marché des produits parfois mortels, des firmes sont engagées dans une entreprise de destruction de la connaissance et de l’intelligence collective. Elles font commerce de la science, créent le conflit d’intérêts, disséminent leur propagande : la mise en œuvre de ces stratégies pernicieuses est au cœur d’une gigantesque manufacture du doute. Devenue rouage essentiel de l’économie de marché et du monde moderne, la manipulation de la science a progressivement redessiné jusqu’aux contours de la démocratie. Pourtant, dans les cercles du pouvoir, on semble faire peu de cas de ce détournement des prérogatives publiques. Mais les citoyens, eux, souhaitent-ils être administrés en fonction du programme politique de multinationales du désherbant, du pétrole ou du biscuit ? Rien n’est moins sûr. Mais encore faudrait-il qu’il leur soit permis de participer à la discussion. Car ces choix de société dont on les a largement dépossédés sont, pour beaucoup, issus de délibérations d’experts inaccessibles à leurs demandes autant qu’à leurs véritables besoins.

Lobby des pesticides. Lobby du tabac. Lobbies de la chimie, de l’amiante, du sucre ou du soda. On brandit souvent « les lobbies » comme une force abstraite et sans contours : ils seraient presque des créatures fantastiques en excursion depuis le mystérieux pays du Marché, bivouaquant dans les brouillons des textes de loi et douées de superpouvoirs corrupteurs. Des farfadets malfaisants capables de modifier les textes à leur avantage, parfois même à l’insu des législateurs. Pourtant, leur influence n’a rien de magique, et les firmes qui constituent ces lobbies ne sont pas anonymes. Elles s’appellent Philip Morris, Exxon, Monsanto ou Coca-Cola. Autres protagonistes de premier plan dans ce conte simpliste que l’on sert trop souvent au public : les experts, leur langage impénétrable et surtout leur danse folklorique, le « conflit d’intérêts ».

Rarement notion aussi présente dans le débat public aura été accompagnée d’autant d’incompréhension que celle du conflit d’intérêts. Inadmissible dans le monde politique, souvent toléré dans celui de l’expertise où le savoir constitue comme un mot d’excuse, le conflit d’intérêts ne surgit dans l’actualité qu’à l’occasion d’une affaire spectaculaire, d’un cas évident, individuel. On s’autorise alors le confort du commentaire paresseux qui généralise autour du « Tous pourris ». À la profondeur de champ, on préfère le name and shame (nommer et déshonorer). Et, à la dissection d’un système, le fracas du scandale oublié plus ou moins rapidement. Si bien que pour beaucoup la problématique du conflit d’intérêts dégage les fumets de la corruption. Pourtant, elle n’est qu’exceptionnellement cela. Si des valises sont remplies de quelque chose, c’est plutôt d’idées préconçues que de liasses de billets.

Les conflits d’intérêts sont souvent jugés comme un état de fait, une situation qu’il faut gérer. Impossible, pourtant, de les appréhender si l’on ne comprend pas de quoi ils sont la conséquence. Le conflit d’intérêts n’est ni un délit ni un crime. Il n’est qu’une situation. Ou plutôt une façon de la qualifier. Mais, dans le langage courant, il faut bien le constater, l’expression « conflit d’intérêts » évoque en fait une grande diversité de situations. Elle peut désigner un scientifique lié à l’industrie ou un groupe d’experts dominé par des représentants des firmes, ou une collusion entre gouvernements et grands groupes, ou des études sponsorisées par des industriels, ou encore des agences réglementaires trop proches des secteurs dont elles doivent réguler les activités. Quand on dit « conflit d’intérêts », c’est, en fin de compte, tout un ensemble d’éléments qui surgissent simultanément. Le terme désigne en même temps une question bien précise (le conflit d’intérêts d’un expert dans un contexte donné) et la problématique plus globale dans laquelle il s’inscrit, dont il constitue un élément essentiel. Le terme est à la fois trop limité tout en désignant un champ bien plus large que lui-même. En somme, il sert un peu de synecdoque, cette figure de style qui désigne une petite partie pour un tout. Lorsque l’on parle de conflit d’intérêts, il est en fait question de tout l’écosystème dans lequel il surgit et s’épanouit. C’est l’exploration de cet écosystème que ce livre propose au lecteur.

Des intérêts commerciaux sont dans la place, pas à leur place, dans cet espace censément protégé de l’intérêt général. Mais, plutôt que de se cogner, les deux univers semblent se confondre. Quand on dit « conflit d’intérêts », c’est justement qu’on se demande où se situe la frontière entre les deux et, surtout : quels sont les nouveaux contours de la démocratie.






  

  

    

    


    Face A


    Manufacture du doute,

    une visite guidée


    

      

        « Lorsque moi j’emploie un mot, répliqua Humpty Dumpty d’un ton de voix quelque peu dédaigneux, il signifie exactement ce qu’il me plaît qu’il signifie… ni plus ni moins.


        — La question, dit Alice, est de savoir si vous avez le pouvoir de faire que les mots signifient autre chose que ce qu’ils veulent dire.


        — La question, riposta Humpty Dumpty, est de savoir qui sera le maître… un point, c’est tout. »


        Lewis CARROLL, De l’autre côté du miroir, 1871.


      


    


  

  

    

    


    1


    « Appelez-moi Docteur »


    

      Son cardigan est couleur pastel, mais ses idées ne le sont pas. Difficile de faire plus désassortis que le fond de l’âme de ce vieillard et son tricot bleu, boutonné en V sous une veste anthracite, recouvrant une cravate à motif. À quatre-vingt-treize ans, l’homme a toute sa tête, suffisamment en tout cas pour goûter sa propre répartie sur le plateau de l’émission Late Night with David Letterman, à l’époque déjà l’une des plus populaires de la télévision américaine. « Docteur, redites-moi ce dont il est question », demande l’animateur. Lentement, comme s’il livrait un de ces secrets de l’existence auxquels seul le grand âge donne accès, l’invité énonce sa prescription : « Voilà le concept dont il est réellement question : les gens me croiront plus si vous m’appelez “Docteur”. » David Letterman rit de bon cœur, le public rit de bon cœur, c’est la télé. On est en 1984 ; les amateurs de George Orwell savoureront avec un léger vertige1a.


      

        Edward Bernays,

        profiteur de la psychanalyse


        Largement méconnu du grand public, l’homme au gilet bleu ciel a pourtant laissé dans l’histoire une empreinte plus profonde, plus durable aussi, que bien des chefs d’État ou de gouvernement. Derrière la boutade de télé, il y a des idées, une pensée, une idéologie en fait, même si elle ne s’est jamais présentée comme telle.


        Edward Bernays est né en 1891 à Vienne, en Autriche. Il n’a pas un an quand sa famille traverse l’Atlantique pour s’installer à New York, et il en a tout juste vingt-six quand, mi-journaliste, mi-publiciste, il participe aux activités du Committee on Public Information (Commission pour l’information du public)2. Passée à la postérité sous l’appellation de « Commission Creel », du nom de George Creel qui la dirigeait, elle a été créée par le président Woodrow Wilson en avril 1917. Son mandat : faire accepter à l’opinion américaine l’entrée en guerre des États-Unis en Europe à force de communiqués, brochures, films patriotiques et affiches. Un fait d’armes de la Commission Creel a traversé le temps de façon remarquable : un siècle plus tard, tout le monde connaît cette affiche où l’Oncle Sam, le personnage à barbichette qui symbolise les États-Unis, pointe droit sur nous un regard grave et un index martial, et déclare « I want YOU for U.S. Army » (« J’ai besoin de VOUS pour l’armée américaine »). Le « YOU » se détache en lettres écarlates.


        Après la Première Guerre mondiale, enrichi de cette expérience de concepteur de propagande d’État en temps de guerre, Edward Bernays monte son affaire. C’est précisément ce savoir-faire qu’il souhaite recycler en service à vendre. Le concept de « propagande » n’est pas autant marqué à l’époque que de nos jours mais, en pionnier du marketing, il choisit de lui donner un autre nom en temps de paix, dont il est l’inventeur et le théoricien : il l’appelle « relations publiques ». Avec cette réalité déguisée avec des mots, il modifie la perception que l’on pourrait en avoir. Et donc la redéfinit. Son premier acte de propagandiste en temps de paix, en somme. Une sorte de Big Bang à l’origine de ce que les Américains appellent le spin. Dans cet univers en expansion perpétuelle depuis, les spin doctors déclinent de multiples stratégies. De la défense d’image à la gestion de crise, de la fable publicitaire au travestissement de données scientifiques : le mensonge se décline sur une palette infinie de nuances.


        Le « conseiller en relations publiques », ainsi que se fait appeler Edward Bernays, use d’une autre et unique compétence. Il possède en effet de solides notions de psychanalyse, cette méthode d’étude des processus psychiques et d’exploration de l’inconscient dont l’élaboration a commencé dans sa Vienne natale en 1896. Et pour cause : son fondateur, Sigmund Freud, est son oncle. S’il ne manque jamais une occasion de signaler sa généalogie prestigieuse – Freud est déjà très connu, sa célébrité constitue un argument de vente exceptionnel –, il entretient une relation d’affection et d’admiration sincères avec le fondateur de la psychanalyse. C’est lui qui prend l’initiative de la traduction du premier ouvrage de Freud en anglais, de sa publication et de sa promotion aux États-Unis en 1920. Le succès du livre, qui doit beaucoup à son enthousiasme tenace, jouera un rôle déterminant dans la diffusion des idées de Freud en dehors du Vieux Continent3.


        Edward Bernays, qui a fort bien compris le propos de son oncle, s’évertue à mettre à profit – littéralement – sa familiarité avec les notions d’inconscient, de pulsion, de refoulement, d’inhibition ou de sexualité afin d’exercer au quotidien une profession qui consiste à convaincre les masses pour le compte de gouvernements et de sociétés commerciales. Dans son cabinet sans divan, ce sont essentiellement des dirigeants de grandes sociétés qui se succèdent. Edward Bernays, dit-on, aimait se voir comme « une sorte de psychanalyste pour firmes en détresse4 ».


        À la fin des années 1920, le P-DG de l’American Tobacco Company, George Hill, sollicite ses services. En ces années, les femmes ne fument que rarement en public : il rate la moitié de son marché. Si seulement ce tabou social disparaissait, si seulement elles pouvaient fumer plus, le fabricant des Lucky Strike pourrait augmenter considérablement ses ventes. Edward Bernays se tourne vers un disciple de Freud, le psychanalyste Abraham Brill, pour lui demander ce qu’il en pense. Il est tout à fait normal que les femmes fument, analyse ce dernier, mais le désir féminin s’est perdu dans la conquête de l’égalité avec les hommes. C’est de cette « consultation » (à 125 dollars de l’époque) que naît chez Edward Bernays l’idée de faire de cet objet masculin, phallique, qu’est la cigarette, une revendication et un symbole de l’émancipation des femmes5. En 1929, il recrute un groupe de femmes et les fait défiler à New York lors de la parade de Pâques (Easter Parade), fumant ostensiblement ce qu’elles appellent des « flambeaux de la liberté » (torches of freedom). Les photographies, réalisées à ses bons soins, sont diffusées à toute la presse. Le lendemain, elles font la une des journaux. Quelques jours plus tard, on rapporte avoir vu des femmes fumer « sur Union Square à San Francisco, sur Union Square à Denver, dans le Boston Common », racontera non sans fierté Edward Bernays dans un entretien de ses vieilles années6. Quelques semaines plus tard, des salles de spectacle new-yorkaises abolissent de leur propre initiative l’interdiction faite aux femmes de fumer en leurs enceintes. Les dangers de la cigarette pour la santé ne seront documentés que trente ans plus tard, précisera l’auteur de ce tour de force qui consistait à convertir la servitude de l’addiction en allégorie d’une libération.


        Après la Seconde Guerre mondiale, alors que se profile le boom de l’alimentation industrialisée, ultra-transformée, voire totalement en poudre, la marque General Mills lance son gâteau instantané « Betty Crocker », une sorte de moelleux plein d’air et d’additifs. C’est un four absolu. Edward Bernays organise alors un focus group, un échantillon représentatif de femmes, pour sonder leur circonspection à l’égard du produit. Il identifie chez ces mères de famille un sentiment de culpabilité de n’avoir dû fournir aucun effort pour confectionner les gâteaux, sinon celui d’avoir versé de l’eau dans un saladier. Fort de ce constat, il suggère que la préparation nécessite l’ajout d’un œuf. Un œuf comme offrande métaphorique de la ménagère procréatrice à son mari. La recette du cake d’amour avant Peau d’âne. Les ventes décollent. Les gâteaux en sachets remplissent aujourd’hui des rayons entiers de supermarché. Le symbole, théorise Edward Bernays, est la « monnaie de la propagande7 ».


      


      

        Dans les cuisines du consentement


        Si le folklore Bernays est presque aussi divertissant qu’angoissant, sa pensée est, elle, sous-tendue par des ressorts totalitaires. « Si l’on parvenait à comprendre le mécanisme et les ressorts de la mentalité collective, ne pourrait-on pas contrôler les masses et les mobiliser à volonté sans qu’elles s’en rendent compte ? », écrit-il en 1928 dans son livre devenu un classique, Propaganda. Pour le neveu de Freud en effet, les « masses » sont habitées par des pulsions animales qu’il faut mettre sous contrôle, les foules sont animées par des désirs qu’il faut canaliser. Et ce contrôle nécessite un outil, la « fabrique du consentement » (« manufacturing consent »), un concept qu’il a emprunté à Walter Lippmann, intellectuel américain fort en mots qui explore le même champ de réflexion et inventera plus tard l’expression « guerre froide ». Cette « fabrique du consentement », Edward Bernays la met en avant comme le fruit d’une « méthode scientifique » nourrie de sciences sociales et de psychanalyse. C’est plutôt une « justification (à prétention) scientifique de la finalité politique » de son travail de conseiller en relations publiques, souligne Normand Baillargeon, professeur en sciences de l’éducation à l’Université du Québec à Montréal (Canada), dans une préface lumineuse à la traduction française de Propaganda8.


        Dans la proposition tout sauf démocratique d’Edward Bernays, une petite élite décide donc pour les masses et leur impose ce choix par des techniques sophistiquées de persuasion : « La manipulation consciente, intelligente, des opinions et des comportements des masses joue un rôle important dans une société démocratique, écrit-il en 1928. Ceux qui manipulent ce mécanisme secret de la société forment un gouvernement invisible qui exerce véritablement le pouvoir. […] De nos jours, la propagande intervient nécessairement dans tout ce qui a un peu d’importance sur le plan social. Que ce soit dans le domaine de la politique, de la finance, de l’industrie, de l’agriculture, de la charité ou de l’enseignement, la propagande est l’organe exécutif du gouvernement invisible. »


        Et voilà la psychanalyse, conçue pour comprendre et soulager la souffrance des êtres, hybridée avec la propagande dans le but de vendre cigarettes et génoises aromatisées aux gens en maltraitant leur humanité. « On peut amener une collectivité à accepter un bon gouvernement comme on la persuade d’accepter n’importe quel produit », dit-il encore. Non, le vieil homme ne pensait certainement pas couleur pastel. Les écrits de Bernays, qu’il est difficile de lire avec un œil contemporain autrement que comme un projet vicieux de confiscation de la démocratie, avaient d’ailleurs un lecteur et admirateur illustre en la personne de Joseph Goebbels. En 1933, Edward Bernays, juif tout comme son oncle, avait appris non sans horreur que son premier ouvrage, La Cristallisation de l’opinion publique9, écrit en 1923, figurait dans la bibliothèque personnelle du chef de la propagande nazie, créateur du ministère du Reich à l’Éducation du peuple et à la Propagande, qui le trouvait fort inspirant10. Mais Goebbels n’était pas le seul. La méthode Bernays a séduit des dizaines de clients, de la société Procter & Gamble au président américain Calvin Coolidge, de l’United Fruit Company à General Electric. À la fois point de départ, modèle et source d’inspiration, elle a rayonné à travers les décennies, donnant naissance à une multitude de stratagèmes qui ont incontestablement changé le monde, bouleversant jusqu’au menu du petit déjeuner.


        Notre imaginaire du petit déjeuner à l’américaine, en effet, convoque obligatoirement des œufs et du bacon (même si, depuis les années 1990 au moins, les séries les y remplacent peu à peu par une grande boîte en carton remplie de beignets, cette offrande matinale de la vie de bureau américaine). Mais l’Américain type n’a pas toujours mangé gras et protéiné au saut du lit. Il n’a commencé à le faire qu’à la suite d’un coup de maître d’Edward Bernays. Jusqu’aux années 1920, le petit déjeuner standard, plutôt léger, était constitué d’un fruit, de porridge ou d’un petit pain. C’est alors que la société Beech-Nut Packing Company décide qu’elle doit augmenter ses ventes de bacon. Elle confie la mission à Bernays, qui se sert d’une ruse, géniale, qu’il a inventée : la « tierce partie » (third party en anglais). Le dispositif consiste à faire porter un message par un individu ayant une autorité dans le domaine, mais sans lien apparent avec les intérêts en question. Un médecin, interrogé par Edward Bernays, déclare que le petit déjeuner se doit d’être solide et riche en protéines. Bernays lui fait consigner son opinion par écrit, l’envoie à 5 000 médecins pour avis. Presque tous approuvent et apposent leur paraphe. Le stratège fait parvenir l’ensemble à la presse, qui se hâte de s’en faire l’écho comme s’il s’agissait de résultats d’une étude scientifique. « Dans tout le pays, racontera-t-il un demi-siècle plus tard, les journaux en ont fait leurs titres : “4 500 médecins préconisent un petit déjeuner copieux dans le but d’améliorer la santé de la population américaine. La plupart d’entre eux déclarent que le petit déjeuner devrait être constitué de bacon et d’œufs.” À la suite de quoi les ventes de bacon augmentèrent11. » Le tour était joué. Le petit déjeuner des champions devenait le plus important des repas de la journée et le business du bacon voyait son avenir en rose.


        « Les gens me croiront plus si vous m’appelez “Docteur” » : Edward Bernays avait compris là quelque chose d’essentiel. Oui, ménagères, jardiniers, contrebassistes ou bien ministres, les gens croient bien plus ceux qu’on appelle « docteur ». Même les docteurs.


      


      

        En panoplie de docteur pour vendre de la saucisse


        Un peu moins d’un siècle après l’intrusion d’Edward Bernays dans l’inconscient de l’humanité pour y implanter un désir de poitrine fumée, voici Betsy Booren. Son titre : chief scientist (scientifique en chef). Betsy Booren habite dans le fichier d’une très longue présentation Powerpoint qui nous est tombée entre les mains12. À la diapositive 93, elle apparaît deux fois. À gauche, Betsy porte veste sobre, frange ciselée, sourire congelé. Appuyée au dossier d’un fauteuil à rayures club, elle a cet air sournois de la serveuse qui s’apprête à vous imposer le cocktail maison à base de pêche. À droite, on a recadré Betsy serré. C’est bien elle avec son sourire congelé, mais elle a changé de panoplie. La voici en tenue de médecin. Good bye brushing. Une barrette maintient disgracieusement la frange lissée et aplatie sur le côté. Ça fait plus strict, plus concentré, moins aguicheur, moins apprêté, ça va avec la blouse blanche qu’elle a revêtue : ça fait docteur. « En quoi cela change-t-il votre impression ? », interroge le titre de la diapo.


        Ce déguisement sert dans des vidéos postées sur la chaîne YouTube d’un certain « Réseau infos viande » (Meatnews Network)13 pour lequel Betsy Docteur anime une douzaine d’épisodes. La minisérie s’appelle « Demandez au scientifique de la viande » (Ask the Meat Scientist)14. Debout dans une cuisine, elle y offre aux internautes des réponses à toutes les questions, y compris celles qu’ils ne se posaient peut-être pas. Ainsi : « Comment préparer un hot-dog pour les enfants en bas âge ? » Dans ce tutoriel qui laisse perplexe et hilare à la fois, elle entame des saucisses de Francfort à l’aide d’un couteau dans le sens de la longueur avant d’en peler le boyau en gros plan. L’opération doit permettre d’enfourner la saucisse en toute sécurité dans la bouche des tout-petits. D’autres épisodes traitent de questions telles que : « Y a-t-il beaucoup de sel dans les produits carnés ? » ; ou encore : « Quelle quantité de viande dois-je manger et comment savoir la bonne taille de portion ? » Cette femme mi-tailleur (à gauche dans le civil), mi-rigueur (à droite sur la chaîne YouTube), la vidéo la présente comme le docteur Betsy Booren. Plus précisément : « Betsy Booren, PhD, directrice des affaires scientifiques, Fondation AMI. » Ce n’est pas inexact. Mais ce n’est pas très honnête non plus. L’internaute américain lambda, lui, est réconforté par l’abréviation « PhD » qui signale les titulaires d’un doctorat ; enjôlé par l’aura philanthropique du mot « fondation » ; intimidé par l’acronyme « AMI » qu’il suppose savant. Et quand bien même il apprendrait qu’AMI signifie « American Meat Institute » (Institut américain de la viande), il serait bien avancé. Rien n’indique que cette organisation, qui n’a d’institut que le nom, relève autant de la science qu’un institut de beauté. Et même : tout est fait pour qu’il pense le contraire.


        Véritable cauchemar pour végétariens, l’iconographie des rapports annuels de la « fondation de l’American Meat Institute » exhibe amoncellements d’escalopes panées et barbecues de brochettes, mains gantées manipulant des steaks hachés bien compacts, cuisses de volaille d’un demi-mètre cube comme il n’en existe que dans la scène de Thanksgiving des films américains. Dans les formulaires qu’elle a fournis au fisc américain, l’organisation explique ses objectifs assez clairement : « L’American Meat Institute (AMI) s’emploie à être la plus efficace, la plus crédible et la plus largement reconnue des voix pour l’industrie de la viande et de la volaille. La mission de l’AMI est de représenter l’industrie et de plaider pour ses positions, d’être un catalyseur pour une progression continuelle et d’améliorer la capacité de nos membres à anticiper et répondre aux besoins de leurs clients et de leurs fournisseurs15. » L’American Meat Institute (ou North American Meat Institute, NAMI depuis 2015) est en effet l’organisation de lobbying de l’industrie américaine de la viande. Un puissant secteur qui contribuait à hauteur de 860 milliards de dollars (650 milliards d’euros) à l’économie américaine en 2013 – soit 6 % du produit intérieur brut (PIB) –, et presque autant à l’export16.


        Les noms des sociétés adhérentes du NAMI ne diront rien à un lecteur français, mais il y a là tout le who’s who de la bidoche produite en élevage industriel : de Tyson Foods à Strauss Brands en passant par le plus gros transformateur de viande de porc au monde, Smithfield17. L’AMI fonctionne avec environ 9 millions de dollars par an, ce qui lui permet de rémunérer ses collaborateurs confortablement : son président et P-DG a perçu 508 540 dollars en 201518. Cela lui permet aussi de financer sa « fondation » pour laquelle Betsy Booren officie comme vice-présidente en charge des affaires scientifiques pour une compensation annuelle d’environ 130 000 euros par an19. Ou encore d’entretenir des organisations comme le « Conseil national du hot-dog et de la saucisse » (National Hot-Dog and Sausage Council), qui a pour vocation de maintenir un site Internet à destination du public, et dont la préoccupation principale semble d’éviter que les enfants ne s’étouffent avec des saucisses. « Les jeunes enfants courent un risque plus élevé d’étouffement avec divers objets, parmi lesquels les pièces de monnaie, les billes, les ballons gonflables, des aliments comme les raisins, les cacahuètes, les bonbons durs et les hot-dogs », est-il expliqué sur le site <hot-dog.org>20.


        S’il ne fait aucun doute qu’Edward Bernays aurait eu deux ou trois choses à redire sur la symbolique singulière de ces campagnes, l’obsession bizarre de risque d’étouffement avec des saucisses correspond à un problème de pays riche bien réel. C’est même la première cause d’étouffement avec des aliments chez les moins de trois ans aux États-Unis, avec 17 % des cas dus aux hot-dogs (contre 9 % pour les raisins par exemple)21. Que l’American Meat Institute consacre un épisode entier à la prévention de ces accidents mortels sur une chaîne YouTube semble effectivement avisé. Cette campagne de communication lui permet : 1) d’apparaître comme une industrie responsable qui fait face à son devoir ; 2) d’apporter une (forme de) solution au problème dont elle est à l’origine ; 3) de détourner l’attention de la question centrale : les enfants de moins de trois ans doivent-ils coûte que coûte manger des hot-dogs ou pourraient-ils s’en passer totalement ? La crédibilité du message repose entièrement sur le pouvoir de conviction de la blouse immaculée de Betsy Booren. Il est évident qu’elle fait meilleure impression qu’un tablier de boucher sali de traînées sanglantes formées par des doigts. Disons qu’on lui accorde plus volontiers sa confiance.


        Marquer la propagande du sceau d’une autorité (d’apparence) médicale : la filiation avec les méthodes du « père » des relations publiques, recyclées, modernisées, ficelées et mises en cuisine, est frappante. Mais entre l’aube des relations publiques, au début des années 1920, et la mise en routine de cette instrumentalisation de la science, il s’est passé quelque chose qui ne relève pas de l’événement consigné dans les manuels d’histoire. Quelque chose d’un autre ordre : un long processus de capture, de détournement et de redéfinition des codes de la science et de la production de la connaissance scientifique. Il y a désormais la science et ce qui en revêt l’apparence. Il y a désormais la science et une entité qui aurait enfilé une tenue de docteur prise dans ces grands cartons où l’on trouve aussi les panoplies de princesse. Pour mentir en blouse blanche.


      


      

        À table avec les marchands de mort


        « Ma maman fumait, avant. Elle dit que les cigarettes tuent. » Dans une salle de classe quelque part aux États-Unis, une adorable fillette bouclée défie le père d’un de ses camarades, venu en costume parler de son métier aux jeunes générations. « Vraiment ? Et ta mère est docteur ?, réplique-t-il, penché sur l’enfant avec un sourire carnassier.


        — Non.


        — Chercheuse en science quelconque ?


        — Non, secoue la tête blonde.


        — Eh bien elle n’a pas l’air d’être une experte très crédible, hein. » La fillette s’affaisse sur sa chaise.


        Héros monstrueux d’un film, Nick Naylor est lobbyiste pour un fabricant de cigarettes. Sorti en 2005, Thank you for Smoking (« Merci de fumer » ; le titre n’a pas été traduit) raconte le quotidien de cet empereur de la tchatche, défenseur de l’industrie la plus meurtrière de l’histoire22. Dans une scène mémorable, une querelle absurdement cynique éclate entre Nick et ses deux seuls amis. Alors qu’ils sont attablés pour le déjeuner hebdomadaire de ce qu’ils appellent leur « unité MDM » (marchands de mortb), Nick revendique tuer 435 000 personnes par an, soit 1 200 par jour. « Combien l’alcool fait-il de victimes chaque année ? », met-il au défi Polly Bailey, qui travaille pour le Conseil de la modération du lobby de l’alcool. « 100 000 ? Ça fait quoi ? 270 par jour ? Tu parles d’une tragédie », dit-il, roulant les yeux au ciel. Puis il se tourne vers Bobby Jay Bliss, le porte-parole de S.A.F.E.T.Y. (« S.É.C.U.R.I.T.É »), la Société pour la promotion des armes à feu et un entraînement efficace de la jeunesse : « Combien de victimes d’armes à feu ?


        — 11 000.


        — 11 000 ? Quelle plaisanterie ! Trente par jour ? Moins que les accidents de la route. »


        Vexés, Polly et Bobby se renfrognent et boudent.


        Petit régal pour tous ceux qui travaillent sur le sujet ou le connaissent de plus ou moins près, Thank you for Smoking est fondé sur un roman, de toute évidence fort bien documenté, de Christopher Buckley23. Cela fait de ce film, érudit mine de rien, une merveille de vulgarisation sur les roueries de l’industrie du tabac. Jusqu’à son affiche, une parodie du « We want YOU for US Army » de la Commission Creel où Edward Bernays a fait ses premières armes en 1917. À la place de l’Oncle Sam, un mégot en costume-cravate tend vers nous son briquet à essence.


        Nick Naylor officie comme homme-orchestre, gérant à la fois les relations publiques et le lobbying de son employeur – on reconnaît sans peine Philip Morris –, et chargé aussi de ses basses œuvres, comme acheter le silence du cow-boy de la publicité Marlboro, atteint d’un cancer. Il n’y a que dans un monde de fiction qu’une seule personne peut exercer toutes ces fonctions en même temps. Cependant, dans la fiction comme dans la vie, relations publiques et lobbying sont associés et se confondent constamment. Une opération de relations publiques n’est jamais très loin d’une manœuvre de lobbying. Une campagne de lobbying ne s’envisage pas sans le recours à une stratégie de relations publiques bien préparée. Comme dans la vie aussi, c’est la manipulation de la science et des preuves scientifiques des dangers du tabac qui est au cœur de l’intrigue. Officiellement, Nick Naylor est porte-parole d’une « Académie des sciences du tabac ». Ni académique ni scientifique, la structure est entièrement financée par les industriels du tabac. Quelque part dans une salle sans fenêtres, un « scientifique-maison » du nom de Erhardt von Grupten Mundt y « étudie le lien entre la nicotine et le cancer du poumon depuis trente ans et n’est arrivé à aucun résultat conclusif », explique Nick en voix off. « Le mec est un génie. Il pourrait réfuter les lois de la gravité. » On pardonnera au scénario cette erreur sur la nicotine : elle est responsable de l’addiction à la cigarette, tandis que ce sont les produits de combustion du tabac qui causent le cancer du poumon. On lui pardonnera car en dehors de cela, presque tout est vrai dans Thank you for Smoking.


      


    


    

      


      

        a. Les notes de référence sont réunies à la fin du livre, p. 323. Les documents non publics sont disponibles sur demande auprès de l’auteur.


      

      

        b. En anglais « MOD Squad » – MOD signifiant Merchants of Death.
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    Une brève histoire de la science manipulée


    

      On est en 1952 et dans la vraie vie. À l’aide de ses collègues, Ernest L. Wynder a passé une partie de l’année à raser le dos de souris blanches pour les badigeonner de goudrons extraits de la fumée du tabac afin d’en observer les effets. Wynder travaille comme scientifique maison pour Ecusta Paper Corporation, un fabricant de papier à cigarettes fort préoccupé par la question du moment : savoir si la cigarette provoque le cancer du poumon. Et, le cas échéant, quoi exactement dans la cigarette. En amont de la publication en bonne et due forme dans une revue scientifique qui aura lieu fin 19531, Wynder a commencé à présenter les résultats préliminaires dans des conférences savantes. Ils sont très clairs : les goudrons, produits de combustion du tabac, donnent des cancers aux petits animaux de laboratoire. Or, chez les humains, ceux qui développent des cancers du poumon sont presque systématiquement de gros fumeurs. Les conclusions de Wynder sont d’autant plus évidentes qu’elles viennent s’ajouter à d’autres données. Pour les industriels du tabac, il va être difficile d’esquiver ce coup de massue : leur produit donne le cancer. Difficile oui, mais pas impossible.


      

        La « pyramide de Ponzi oncologique » des cigarettiers


        Les 14 et 15 décembre 1953, les dirigeants des principaux fabricants de tabac américains se rassemblent en secret dans une salle de réunion du Plaza Hotel, à New York. C’est à l’occasion de cette véritable conspiration de cartel qu’ils décident de cacher la vérité sur la cigarette à leurs clients et au public. Ils scellent leur destin en le confiant à un homme qu’ils ont invité à se joindre à eux, John Hill. Contemporain et concurrent d’Edward Bernays, cet ancien journaliste a fondé en 1927, avec un associé, un cabinet de relations publiques, Hill and Knowlton. Après quelques jours de réflexion, John Hill leur livre dix pages de « recommandations préliminaires ». Ce plan de contre-attaque fera office de matrice, inspirant des secteurs entiers pour des décennies de tromperie, de rhétorique tordue et d’instrumentalisation de la science. « Il n’y a rien que les fabricants puissent dire ou s’abstenir de dire qui pourra arrêter l’intérêt des gens pour leur santé et leur peur du cancer. Alors aussi longtemps que les causes de cette redoutable maladie et son traitement demeureront inconnus, les gens seront l’objet de vagues de peur la concernant. » Le constat est aussi lucide que la solution est cynique. « À ce stade, l’objectif sous-jacent de toute activité devrait être de rassurer le public par un effort plus large de communication des faits. Il est important que le public reconnaisse l’existence de points de vue scientifiques soutenant qu’il n’existe pas de preuves que fumer des cigarettes provoque le cancer du poumon », écrit John Hill2. Face à l’évidence, donc : nier. Ou plus précisément : organiser la négation.


        Le plan est vite mis à exécution. Le 4 janvier 1954, cent quarante-huit journaux publient une « franche déclaration aux fumeurs de cigarettes » (« Frank Statement to Cigarette Smokers ») des quatorze cigarettiers américains sur les « rapports récents à propos d’expériences avec des souris [qui] ont donné une large publicité à la théorie selon laquelle fumer des cigarettes serait relié d’une certaine manière au cancer du poumon chez l’être humain3 ». Dans ce texte tout sauf franc, les industriels affirment aux lecteurs « qu’il est dans l’intérêt du public d’attirer l’attention sur le fait que des docteurs et des chercheurs scientifiques éminents ont publiquement contesté la signification alléguée de ces expériences ». Ces derniers, prétendent-ils, soulignent plusieurs points : « 1) Que la recherche médicale des années récentes indique de nombreuses causes possibles pour le cancer du poumon ; 2) qu’il n’existe pas d’accord concernant la cause parmi les personnes ayant autorité ; 3) qu’il n’existe pas de preuve que fumer des cigarettes serait l’une des causes ; 4) que les statistiques montrant un lien entre fumer des cigarettes et la maladie pourraient s’appliquer tout aussi bien à n’importe quel autre aspect de la vie moderne. En effet, la validité des statistiques elle-même est contestée par de nombreux scientifiques. »


        Parce qu’ils seront déclinés et recyclés au fil des décennies pour disculper une multitude d’autres produits, ces quatre points méritent une reformulation synthétique : 1) multicausalité : la (ou les) maladie(s) a (ont) souvent plusieurs causes, mais surtout pas le produit dont il est question ; 2) controverse : il n’existe pas de consensus scientifique sur les effets nocifs du produit ; 3) preuve : la science est réduite à une démonstration de cause à effet ; 4) corrélation : une multitude de facteurs de confusion empêchent de conclure. D’ailleurs, la vie elle-même ne rend-elle pas malade ?


        Comment, une fois engagés dans un mensonge d’une telle magnitude, en sortir ? Reculer, c’est reconnaître une responsabilité légale, ouvrir le champ à des poursuites judiciaires. Le crime dont il est question, il faut dire, n’est pas banal : le tabac a tué 100 millions de personnes au XXe siècle et les estimations pour le XXIe siècle atteignent un milliard. « La direction de ces entreprises a bien dû savoir qu’il faudrait un jour passer à des aveux sordides, mais espérait renvoyer cette obligation à un avenir indéterminé », écrit l’un des plus fins connaisseurs de cette industrie, Robert Proctor, professeur d’histoire des sciences à l’université de Stanford (Californie), dans son ouvrage édifiant Golden Holocaust, la conspiration des industriels du tabac. « Tout se déroule comme si ces gens s’étaient prêtés à une pyramide de Ponzi oncologique, colossale et meurtrière4. » Les « pyramides de Ponzi », ce sont des montages financiers frauduleux dans lesquels les fonds des nouveaux entrants servent à rémunérer les investissements des premiers clients. Des systèmes qui peuvent s’effondrer quand les fonds viennent à manquer, comme ce fut le cas du plus célèbre de ces montages, mis en place par l’homme d’affaires américain Bernard Madoff, démasqué en 2008.


        Dans leur « franche déclaration » de 1954, les cigarettiers assurent coopérer étroitement, et l’avoir toujours fait, « avec ceux qui ont pour tâche de sauvegarder la santé publique ». Ils annoncent donc la création de cette structure qui a inspiré l’« Académie des sciences du tabac » de Thank you for Smoking et qui, dans la vraie vie, s’appelle Comité de recherche de l’industrie du tabac (Tobacco Industry Research Committee, ou TIRC), rebaptisé quelques années plus tard Conseil de la recherche sur le tabac (Council for Tobacco Research, CTR) – le mot « industrie » est habilement escamoté ; il ne figurait d’ailleurs pas dans la proposition initiale de John Hill. Les bureaux du TIRC se situent seulement un étage au-dessus de ceux de Hill and Knowlton, et trente-cinq employés de l’agence travaillaient pour lui en 1954. Les domiciliations en disent parfois beaucoup plus long qu’autre chose. « En vérité, explique Robert Proctor, tout l’enjeu était de chercher de manière à ne rien trouver, pour ensuite prétendre qu’en dépit de tant de millions dépensés aucune preuve de la nocivité du tabac n’avait jamais pu être mise au jour. » Trois cents millions de dollars, plus exactement. C’est la somme qu’a dépensée le TIRC/CTR entre 1954 et 1998, date de son démantèlement, pour financer des travaux de recherche infructueux. Car en ce qui concerne le lien de causalité entre la cigarette et le cancer du poumon, aucun des 6 400 articles scientifiques commandités par le TIRC/CTR en quarante ans n’est parvenu à le montrer5. « Nick Naylor ne dissimule pas la vérité, disait l’affiche du film Thank you for Smoking, il la filtre. »


        Ce n’est que quinze ans plus tard, en 1969, qu’est écrit un célèbre mémo interne, resté confidentiel jusqu’à la fin des années 1990 quand des procès ont forcé son chemin jusqu’au public. Ce mémo n’a, cette fois, pas été rédigé par John Hill mais par le vice-président du marketing de Brown and Williamson, le fabricant des cigarettes mentholées Kool. Résumé brutal, reformulation crue et programme de travail tout à la fois, ce mémo constitue la plus « franche déclaration » jamais formulée par l’industrie du tabac : « Notre produit, c’est le doute, car c’est le meilleur moyen de rivaliser avec la somme de faits et d’informations qui occupe l’esprit du grand public. C’est aussi le moyen d’établir qu’il existe une controverse. Si nous parvenons à créer la controverse au niveau du public, alors nous tenons une opportunité de communiquer sur la réalité des faits concernant le tabac et la santé6. » La construction d’une controverse scientifique sur la nocivité de la cigarette, voilà quelle est en fait la véritable nature de l’activité de l’industrie du tabac.


        « Exactement comme Bernays s’est employé à fabriquer le consentement, Hill a fabriqué la controverse. » C’est un autre universitaire américain, Allan Brandt, auteur du Siècle de la cigarette et professeur d’histoire des sciences à Harvard, qui souligne le parallèle avec le neveu de Freud7. « Pour mettre fin à ce que les P-DG du tabac appelaient l’hystérie reliant la cigarette au cancer », analyse-t-il, le génie de John Hill a consisté à « insister pour qu’il y ait deux côtés dans un débat scientifique sujet à controverse. Cette stratégie – inventée par Hill dans le cadre de son travail pour l’industrie du tabac – deviendrait ensuite la pierre angulaire d’une large palette d’efforts pour fausser le processus scientifique à des fins commerciales pendant la seconde moitié du XXe siècle8 ».


      


      

        Les papiers de « Monsieur Mégot »


        « Gagner le débat sur le réchauffement climatique : récapitulatif. » C’est ce qu’annonce l’en-tête de la page. « Le débat scientifique reste ouvert. Les électeurs pensent qu’il n’y a pas de consensus sur le réchauffement climatique au sein de la communauté scientifique. Si le public en vient à penser que les problèmes scientifiques sont résolus, leur point de vue sur le réchauffement climatique changera en fonction de cela. Vous devez donc continuer à faire de l’absence de certitude scientifique un enjeu primordial du débat. […] Le débat scientifique est en train de se fermer (contre nous), mais il n’est pas encore fermé. Il y a encore une fenêtre d’opportunité pour contester la science » (c’est l’auteur qui souligne dans le texte original)9. On croirait du John Hill dans le texte. Il suffirait, pour s’y croire, de remplacer « réchauffement climatique » par « dangers de la cigarette ». Mais ces propos sont extraits d’un long mémo écrit en 2003 par un conseiller en communication féru d’échantillons représentatifs, ces focus groups inventés par Edward Bernays. Dénommé Frank Luntz, il est, depuis, devenu le gourou des sondages du Parti républicain américain.


        Tabac. Changement climatique. Amiante. Le public le sait bien : sur ces trois sujets, l’action publique a été retardée à la suite de manœuvres orchestrées par les industriels ayant des intérêts commerciaux dans chacun de ces domaines. Benson and Hedges, Brown and Williamson, Philip Morris, R.J. Reynolds ou U.S. Tobacco Company pour le secteur du tabac. British Petroleum (BP), ExxonMobil ou Shell se sont chargés du changement climatique. Saint-Gobain, Eternit, Johns Manville, Turner and Newhall de l’amiante. L’ampleur du coût humain dépasse tellement l’entendement qu’elle est difficile à appréhender. La cigarette a déjà tué prématurément plus de 100 millions de personnes et en emporte chaque année, avec ses cancers, ses maladies cardio-vasculaires et ses affections respiratoires, 7 millions de plus, dont près de 900 000 non-fumeurs victimes du tabagisme passif10. L’amiante viendra prendre la plus grande partie de son tribut dans les années à venir : 400 000 morts rien qu’en Europe11, dont 100 000 en France d’ici 205012. De l’immeuble du Berlaymont, siège de la Commission européenne à Bruxelles, au petit gymnase de Sanary-sur-mer (Var), le désamiantage des bâtiments coûtera des milliards. Quant au changement climatique, il ne fait que commencer et pourrait bien emporter une grande partie de l’humanité. Alors disons un euro symbolique puisque personne ne sera plus là pour payer. En attendant, le Programme des Nations unies pour l’environnement (PNUE), qui revoit régulièrement ses estimations à la hausse, évaluait en 2016 à 500 milliards de dollars le seul coût de l’adaptation nécessaire pour l’affronter13.


        La liste, pourtant, est beaucoup, beaucoup plus longue. On pourrait y ajouter plusieurs dizaines de produits et à la facture plusieurs centaines de milliards d’euros. Plomb, mercure et autres métaux lourds. Arsenic, chrome et dioxines. Formaldéhyde, benzène, chlorure de vinyle. PCB et TBT. Solvants, perchlorate et composés perfluorés. Diesel. Perturbateurs endocriniens. Voilà une ébauche de catalogue pour la pétrochimie au sens large. DDT, atrazine, néonicotinoïdes ou glyphosate : les pesticides de l’agriculture intensive constituent un domaine en soi. Le secteur pharmaceutique et les effets indésirables, délétères et mortels de ses médicaments, comme la spécialité française des laboratoires Servier, le Mediator. L’industrie agroalimentaire écoulant sucre, sel et gras, sodas, viande et corn-flakes malgré un tsunami de statistiques d’où débordent obésité et maladies cardio-vasculaires.


        Big Chem, Big Oil, Big Agra, Big Pharma, Big Food. Ce que le public sait moins, c’est que tous ces secteurs ont investi dans des panoplies afin de déguiser en science la défense de leurs produits nocifs et de leurs marchés. Tous ont pioché dans la boîte à outils mise au point par l’industrie du tabac. En fonction des situations, des produits ou des institutions dont ils essayaient d’enrayer l’action, ils ont aussi enrichi la stratégie de « manufacture du doute » et ses controverses scientifiques construites de toutes pièces. Malgré le secret qui entoure nécessairement ces stratégies, un certain nombre de ces batailles d’influence ont été décrites. Depuis les années 1980, des historiens, des politologues, des sociologues, des journalistes, spécialistes de santé publique ou du lobbying, étudient ce phénomène de pollution de l’homme et de l’environnement, de la science et de la décision publique par une propagande à but lucratif. Leur matériau de travail, essentiellement américain, essentiellement constitué de documents internes de ces industries, provient de trois sources : procès, demandes d’accès aux documents publics et fuites.


        La constitution de la plus grande collection de documents a commencé par une fuite, puis continué à la suite de procès. Les Cigarette Papers ou Tobacco Papers comptent aujourd’hui 89 millions de pages de correspondance, contrats, factures, mémos stratégiques ou notes de réunion, accessibles en format pdf grâce à un site Internet géré par l’université de Californie à San Francisco14. C’est un professeur de médecine de cette université, Stanton Glantz, qui s’est retrouvé, un beau jour de mai 1994, à ouvrir un colis envoyé par un certain « Monsieur Mégot » (« Mr Butts »). Le carton était rempli de documents confidentiels du cigarettier Brown and Williamson dont il a immédiatement saisi l’importance. Parmi eux, il y avait une note du président de Brown and Williamson disant, en 1963 : « Nous sommes dans le commerce de la nicotine, une drogue addictive15. » Quatre ans plus tard, les poursuites des procureurs généraux de quarante-six États américains qui réclamaient le remboursement des dépenses de soins liées aux maladies dues au tabagisme aux principaux cigarettiers, débouchent sur un accord, le Tobacco Master Settlement Agreement. Outre la dissolution d’organisations comme le TIRC/CTR, ou le paiement sur vingt-cinq ans d’une pénalité de 206 milliards de dollars, les fabricants sont contraints de livrer leurs archives internes. Les documents issus d’autres procès au fil des années viendront compléter cette base de données hors du commun.


        À ce jour, l’étude de ce tombereau de Cigarette Papers a donné lieu à plus de 1 000 publications dans des revues savantes ou dans des livres16 – certaines universités possèdent même des départements spécialisés, comme le groupe de recherche sur la lutte antitabac de l’université de Bath, au Royaume-Uni17. Des publications sur le tabac, mais aussi d’autres sujets. Philip Morris ayant été propriétaire de Kraft Foods pendant près de vingt ans, on y trouve de précieux renseignements sur les stratégies du secteur agroalimentaire. Les cigarettiers ayant eu recours aux mêmes cabinets de relations publiques, d’avocats et de lobbying que d’autres industriels, on y croise les inquiétudes des producteurs de pesticides et de plastique. Les fabricants de produits nocifs ayant constitué des fronts de défense communs, on y comprend la genèse de leurs organisations de lobbying. Les mêmes personnalités ayant œuvré pour un secteur avant d’aller travailler pour un autre, on y suit à la trace les faussaires de la controverse sur le changement climatique.


      


      

        Ouverture de la médiathèque du doute


        En 2010, deux historiens des sciences américains, Naomi Oreskes (université de Harvard) et Erik M. Conway (Jet Propulsion Laboratory de la NASA, en Californie) ont publié un livre indispensable, Les Marchands de doute18. Ils y racontent comment le climato-scepticisme est, à l’origine, le fait d’une poignée de scientifiques incompétents dans le domaine climatique et habités par une vision du monde marquée par le clivage capitalisme/communisme de la guerre froide. Deux « Fred » en particulier, des physiciens en retraite ayant mené des carrières prestigieuses, l’un dans le domaine de l’espace, l’autre dans celui du nucléaire, tous deux passés par des collaborations avec l’industrie du tabac. De 1979 à 1985, le docteur Fred Seitz avait dirigé le programme de R.J. Reynolds destiné à distribuer des fonds de recherche pour défendre la cigarette. Le docteur Fred Singer avait pour sa part été coauteur, au milieu des années 1990, d’un rapport attaquant l’Agence américaine de protection de l’environnement (EPA) au moment où elle envisageait une réglementation du tabagisme passif.


        Faisant du doute une marchandise, les deux Fred ont tour à tour contesté la réalité des pluies acides (début des années 1980), celle de la responsabilité des chlorofluorocarbones (CFC) dans le trou dans la couche d’ozone (fin des années 1980), avant d’en arriver à l’existence du changement climatique. Leur efficacité est essentiellement due à l’implication de think tanks ultralibéraux financés notamment par ExxonMobil, comme le Competitive Enterprise Institute et l’American Enterprise Institute. Et surtout le George C. Marshall Institute, créé en 1984 pour défendre l’initiative de défense stratégique (IDS) de Ronald Reagan, un projet de défense antimissile plus connu sous le surnom de « guerre des étoiles ». C’est alors que la création du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), en 1988, consacre l’émergence du consensus scientifique sur la question que les Fred démarrent leur entreprise climatosceptique. « Demander à un physicien de donner son avis sur la cigarette et le cancer, c’est comme demander un pilote de l’Air Force de donner son avis sur le plan d’un sous-marin. Il se peut qu’il sache quelque chose du sujet, écrivent Naomi Oreskes et Erik M. Conway. Il se peut qu’il n’en sache rien. » Ce crédit, toujours, que l’on accorde aux « docteurs »…


        Les Tobacco Papers ne sont pas les seuls documents que des procès ont extirpés des entrailles et des classeurs des firmes. Le système judiciaire américain comprend une curiosité de l’autre côté de l’Atlantique : la procédure de discovery (littéralement : découverte). Elle permet de partir à la chasse à la mouche dans la paperasse de son adversaire lorsque des poursuites sont engagées. Quand on a attrapé quelque chose, on peut tirer le fil, lancer d’autres mouches, tirer, tirer. Et les documents peuvent être rendus publics pendant l’enquête ou après les jugements ou la résolution du litige par un accord.


        C’est à partir de ce matériau que travaillent des dizaines d’universitaires à travers le monde, en particulier Gerald Markowitz et David Rosner, professeur d’histoire émérite au John Jay College of Criminal Justice et au Graduate Center de l’université de la ville de New York pour le premier, et professeur de sciences socio-médicales et d’histoire à la Graduate School of Arts and Sciences de l’université de Columbia à New York pour le second. Les cerveaux (et les disques durs) de ces deux hommes renferment une connaissance encyclopédique des stratégies de manufacture du doute des industriels de la chimie, qu’ils désignent comme une « corruption de la science par les firmes19 ». Dans leurs livres, ils racontent une autre histoire de la prospérité américaine. Son envers. Celle d’ouvriers morts de normes d’exposition professionnelle laxistes. Celle de communautés en révolte contre la contamination de leurs quartiers. D’enfants qui n’ont jamais pu vivre leur vie. De scientifiques harcelés pour s’être mis de leur côté, du côté de l’humanité. Et d’industriels qui avaient sciemment fait le choix que leur fortune se ferait au prix de la santé de ces gens. « Des secteurs entiers de l’industrie se sont unis pour nier et éliminer les informations concernant la nature toxique de leurs produits, écrivent-ils, et ont remis en question les résultats des chercheurs qui, à l’extérieur, montraient que leurs produits constituaient un danger pour la santé des personnes20. » Les livres de Markowitz et Rosner – en particulier Deceit and Denial21 (Tromperie et déni) et Lead Wars22 (La Guerre du plomb) – ne sont malheureusement pas traduits en français, mais les deux compagnons de route intellectuelle ont aussi numérisé leurs dossiers pour les mettre à la disposition de tous. Leur base de données, appelée Toxic Docs, a été mise en ligne au début de l’année 201723. Elle concerne un vaste assortiment de « poisons industriels » : plomb, benzène, chlorure de vinyle, silice, amiante, ainsi que la « plus grande collection de documents jamais rassemblée sur Monsanto et les PCB » (ou polychlorobiphényles).


        Autre base de données, plus ancienne, également constituée de documents issus de cette fameuse procédure de discovery, les Chemical Industry Archives (Archives de l’industrie chimique) et leurs 37 000 pages récupérées par Environmental Working Group, une organisation de défense des consommateurs et de l’environnement24. Derniers en date, les Poison Papers révélés en juillet 2017, 100 000 pages entreposées dans une grange pendant quarante ans. Sauvées des moisissures et de l’appétit des souris par deux associations, le Center for Media and Democracy et le Bioscience Resource Project, ainsi que la propriétaire de la grange, Carol Van Strum, elles contiennent des documents internes des firmes Dow et Monsanto, d’entreprises de pâtes et papiers, mais aussi d’administrations comme l’Agence de protection de l’environnement (EPA), du service des forêts ou de l’Air Force25.


        Enfin, et cela n’est pas la moindre des sources, des documents internes courant sur près de trois décennies, ainsi que des dizaines de dépositions de témoins convoqués par les avocats, ont été rendus publics dans le cadre de procédures judiciaires intentées contre Monsanto depuis mars 2017. Plus d’un millier de plaignants atteints d’une forme rare de cancer du sang, le lymphome non hodgkinien, attribuaient leur maladie à l’utilisation de glyphosate, l’herbicide best-seller de Monsanto, célèbre sous le nom de Roundup. L’analyse de ces documents a donné lieu à des articles et à un livre, Whitewash, de la journaliste américaine Carey Gillam, qui enquête pour l’organisation U.S. Right to Know (USRTK) après quinze ans passés à l’agence Reuters26. Et aussi à une série d’articles d’investigation publiés sous la bannière Monsanto Papers dans le journal Le Monde, écrits à quatre mains par Stéphane Foucart et moi-même27.


        À cette mine de matériau d’investigation, qui fait rêver à une refonte des procédures judiciaires françaises et européennes, s’ajoute un deuxième flux provenant des mêmes sources mais arrivant par un canal différent : les fuites (leaks en anglais). C’est-à-dire des documents internes transmis depuis l’intérieur des firmes au monde extérieur, le plus souvent par des employés à des journalistes. Certains arrivent au compte-gouttes, voire sous la forme de pièces uniques, sans parfois que l’on sache de quelle manière, comme la très longue présentation Powerpoint déjà citée où Betsy Booren exposait le plan stratégique du lobby américain de la viande pour les années à venir. D’autres arrivent par paquets. Ce fut le cas en mai 2014 avec une liasse d’environ 170 pages livrant le plan de lobbying de Philip Morris pour influencer la révision de la directive sur les produits du tabac initiée deux ans plus tôt par la Commission européenne28.


        Troisième source : les demandes d’accès aux documents publics. Ce qu’on appelle en anglais les « FOIs » sont des procédures légales rendues possibles par une loi, le Freedom of Information Act. Elles permettent, sous certaines conditions, d’obtenir les documents des administrations et des agences publiques, des emails aux comptes rendus de réunions. Les journalistes américains usent des FOIs de manière routinière pour effectuer leur travail. L’équivalent européen porte le nom de règlement 1049/2001 sur l’« accès du public aux documents du Parlement européen, du Conseil et de la Commission29 ». Ce sont essentiellement des organisations non gouvernementales qui font usage de ces « demandes d’accès aux documents » (Access to documents requests, ou « A2D »). Mais c’est aussi à partir des correspondances internes de la Commission européenne et des échanges de ses fonctionnaires avec les représentants des organisations de lobbying, obtenus en toute légalité par ce biais, que j’ai pu enquêter sur l’influence exercée contre la réglementation des perturbateurs endocriniens et reconstituer le déraillement de ce processus de décision en 201330.


        Outre ceux déjà cités, d’autres auteurs ont écrit sur ces sujets des livres accessibles aux non-spécialistes. Ce petit inventaire serait donc aussi incomplet qu’injuste s’il ne mentionnait pas le précieux travail d’acteurs du système qui ont un jour décidé de cimenter connaissances, documentation et observations de toute une vie dans un ou plusieurs ouvrages. Publié en 2008, le classique de l’épidémiologiste américain David Michaels, Doubt is their Product (Leur produit, c’est le doute)31, attend toujours, lui aussi, d’être traduit en français, comme tous les livres de la nutritionniste Marion Nestle sur la « food politics » aux mains des géants de l’agroalimentaire32. Leurs collègues américains Marcia Angell et Jerome Kassirer, tous deux passés par la rédaction en chef de la revue New England Journal of Medicine, ont eu plus de chance et c’est heureux, car leurs livres racontant l’emprise de l’industrie pharmaceutique sur la médecine ont fait date33.


        Nous sommes aujourd’hui une poignée de journalistes à travailler et publier sur ce type de documents, surtout en langue anglaise. Aux États-Unis, Carey Gillam, déjà citée, pour USRTK. Liza Gross, qui écrit pour plusieurs médias sur la chimie, le tabac et les pesticides. Sharon Lerner, auteure notamment, pour le site d’information The Intercept, d’une série d’enquêtes remarquables sur la dissimulation de la nocivité d’un produit chimique, le C8 (ou acide de perfluorooctane, PFOA), par la firme américaine DuPont34. Et en français – l’enchaînement n’est pas délibéré –, les « Dupont et Dupond du conflit d’intérêts » – c’est ainsi que Stéphane Foucart et moi-même avons été surnommés par un site qui défend les méthodes agrochimiques de l’agriculture intensive35. Outre ses articles dans le quotidien, mon confrère du Monde a publié un livre sur les climato-sceptiques et un autre sur les stratégies de « fabrique du mensonge » des industriels36. Signalons également l’enquête magistrale du Chicago Tribune de 2012, menée pendant plus d’un an à partir des Tobacco Papers sur les efforts conjugués et funestes des industriels du tabac et de la chimie pour défendre des substances ignifuges extrêmement toxiques et désormais détectables dans chaque être humain. En 2012, cette enquête a été finaliste du plus prestigieux des prix de journalisme, le Pulitzer37.


      


      

        En perte de connaissances


        Pourquoi prendre le temps de produire le catalogue de tous ces travaux ? Pour dire une chose très simple : nous savons. « Nous », c’est-à-dire au moins cette partie de la société dont c’est le métier de guetter les mouvements du monde, de les étudier et de les comprendre. La quantité de savoir que nous avons accumulée jusqu’à présent permet de l’affirmer : les dirigeants et représentants des firmes mentent. Et nous savons comment ils mentent. Nous savons quelles conséquences leurs mensonges peuvent avoir. Et même plus que cela.


        Sous l’impulsion d’un mauvais génie américain des relations publiques, l’industrie du tabac s’est transformée en « manufacture du doute », en machine à détruire la connaissance, en chaîne de production de l’ignorance. À sa suite, des pans entiers de l’industrie se sont mis à manipuler la science à leur avantage et à produire des « faits alternatifs » dans le seul but de disculper produits toxiques et pratiques nocives. Depuis des décennies, une proportion non négligeable des acteurs économiques est ainsi engagée dans une vaste entreprise de détournement du savoir. L’étude de ce phénomène de grande ampleur, qui met en danger la santé des personnes, l’environnement et la biodiversité, a même un nom : l’« agnotologie ». C’est Robert Proctor, l’historien des sciences auteur de Golden Holocaust, qui a avancé l’expression à partir du mot grec agnōsis (ne pas savoir)38. Ce domaine de recherche s’attache donc de très près à l’étude des stratégies mises en œuvre par les acteurs du monde des affaires pour parvenir à la suppression du savoir.


        Qu’est-ce que la « science », sinon un processus de construction de la connaissance ? Un long processus qui implique hypothèse, discussion, expérimentation, plantage, replantage, confrontation de données, articulation d’idées, rediscussion, parfois querelle. Un travail au cours duquel l’on s’efforce de repousser les frontières de l’ignorance. En sciences, la certitude est une promesse, fragile par essence, instable par nécessité, constamment mouvante. Tandis que le doute scientifique constitue sa principale source d’énergie, le doute que les industriels fabriquent de toutes pièces se glisse dans le processus comme un imposteur. Il est en cela bien plus proche du (bénéfice du) doute que l’on croise dans les tribunaux – et c’est à l’amiante et au diesel que la présomption d’innocence s’applique alors. Prétexter la controverse scientifique et réclamer le bénéfice du doute : ce retournement de la science contre elle-même est devenu le B.A.-BA de la plupart des industriels dont l’innocuité des produits est mise en cause. Ce sont eux qui touchent les bénéfices du doute.


        Pas de théorie du complot ici. Il s’agit d’une réalité documentée, analysée, disséquée, qui traverse le XXe siècle et marque déjà d’une empreinte profonde le début du XXIe. Est-il déjà arrivé que les tonnes de paperasses confidentielles rendues publiques au fil des décennies révèlent l’exact inverse de ce qui vient d’être décrit ? Un seul de ces documents laisse-t-il transparaître l’empressement d’une firme à informer les autorités de la nocivité de ses produits ? Y détecte-t-on une quelconque impatience à retirer du marché une substance dont on commence à soupçonner la dangerosité ? A-t-on été témoin d’une moindre manifestation d’inquiétude à l’égard de possibles dégâts sur la santé ou l’environnement, plutôt qu’à la perte de parts de marché ? À cette série de questions, l’historien des sciences américain David Rosner répond : « Il existe quelques exemples de retraits volontaires de produits : dans les années 1980, Johnson and Johnson et Bayer ont supprimé de la vente des produits qui pouvaient être ouverts trop facilement par les enfants. Mais, presque invariablement, ces actions d’autorégulation en apparence ont été le résultat de pressions massives, de peur de procès, de régulations par les autorités ou d’interdictions. […] Quand les firmes sont résolument engagées dans la production d’un matériau toxique qui est un produit phare, elles évitent en général d’informer les autorités, leurs consommateurs ou leurs utilisateurs aussi longtemps qu’elles le peuvent39. »


        Nous ne pourrions nous permettre l’opulence de la société de consommation si le coût astronomique de cette destruction de la connaissance était compris dans le prix des biens que nous achetons. Les dégâts qu’elle engendre sont le plus souvent à la charge de la collectivité, c’est-à-dire nous, individus, par le biais de nos cotisations sociales ou des atteintes à notre santé. Car cette charge est matérielle, financière, mais aussi corporelle. Les pouvoirs publics assument le nettoyage des rivières polluées par des usines chimiques. Les assurances payent les réparations des destructions provoquées par les ouragans multipliés par le changement climatique. Les systèmes de sécurité sociale remboursent le traitement des cancers de la cigarette. Les enfants cotisent en « points » de quotient intellectuel leur exposition aux métaux lourds, aux pesticides et aux produits ignifuges qui abîment leur cerveau. Ces coûts, qui ne sont pas pris en compte dans les prix et qu’on appelle en économie les « externalités négatives », la manufacture du doute en fait intégralement partie. Combien valent les îles de Tuvalu, cet archipel du Pacifique promis à la disparition par l’élévation du niveau de l’océan ? Quelle est la valeur monétaire d’une paire de poumons en (parfait) état de respirer ? Le prix de l’intelligence d’un enfant ? Il est souvent très difficile de chiffrer ces externalités négatives, mais certains s’y sont attelés.


        Voici deux exemples. Ils concernent justement le développement mental et intellectuel des enfants. Produit toxique parmi les plus célèbres, le plomb a servi de pigment dans les peintures et, à partir de 1923, d’additif dans les carburants sous la forme de plomb tétraéthyle (PTE), avec pour seule justification d’empêcher le bruit de cliquetis produit par les moteurs. Ses propriétés délétères étaient pourtant repérées depuis l’époque romaine : un médecin de l’armée de Néron disait déjà de lui qu’il faisait « céder l’esprit »40. Le plomb est une substance tellement toxique, en particulier pour le cerveau (on dit « neurotoxique »), que tout le monde s’accorde aujourd’hui à dire qu’il n’existe aucun seuil en dessous duquel son innocuité est garantie. En 1976, plus de trois quarts des enfants américains présentaient un taux supérieur à 10 microgrammes de plomb par décilitre de sang (10 µg/dl). C’est-à-dire le niveau d’alerte d’aujourd’hui pour les Centers for Disease Control and Prevention (Centres pour le contrôle et la prévention des maladies, ou CDC). Le plomb a ensuite été progressivement, laborieusement, éliminé de l’essence et des peintures aux États-Unis entre 1976 et 1995 – le processus ne commencera que cinq ans plus tard en France. En 1999, la moyenne nationale était tombée à 1,9 µg/dl, tandis que le quotient intellectuel (QI) global, lui, remontait de cinq points environ. Dit autrement : le plomb volait cinq points de QI à l’enfance américaine. Or une baisse du QI collectif, c’est d’un point de vue purement pragmatique une perte de productivité sur le plan économique. Ces cinq points de QI en moins, d’après les chercheurs des CDC et de l’École de santé publique de Harvard qui ont fait ce calcul devenu une référence, ont coûté entre 110 et 319 milliards de dollars par génération41.


        Second exemple, les perturbateurs endocriniens. En 2015, des chercheurs issus de plusieurs disciplines ont essayé d’évaluer le coût des maladies liées à une exposition à cette famille de produits chimiques capables d’interférer avec le système hormonal (dit « endocrinien ») des êtres vivants. Même sous-estimé – leur calcul n’incluait qu’une fraction des substances soupçonnées et ne prenait pas en compte les cancers –, leur estimation atteignait 157 milliards d’euros pour l’Union européenne (1,28 % du PIB)42 et plus de 300 milliards d’euros pour les États-Unis (2,33 % du PIB)43. Sur les deux continents, les plus gros contributeurs étaient la perte de points de QI et les déficiences intellectuelles. Perte majoritairement due en Europe aux pesticides organophosphorés, avec 109 milliards à eux seuls. Et aux diphényléthers polybromés (PBDE), des substances ignifuges principalement utilisées dans le mobilier et l’électronique aux États-Unis avec 11 millions de points de QI perdus pour 239 milliards d’euros.


        Ces désastres sont tellement nombreux et complémentaires qu’on pourrait parler d’eux au singulier. Les responsables de ce désastre, donc, ne sont des sociétés « anonymes » que d’un point de vue juridique. Les sociétés engagées dans cette destruction de l’intelligence collective et de la connaissance scientifique possèdent des noms, des logos et des adresses. Des cadres et des dirigeants y prennent ces décisions dans leurs bureaux décorés de photos de leurs enfants et de leurs animaux de compagnie. Ces sociétés ne sont pas seulement très connues, elles figurent aussi dans les charts des multinationales les plus profitables. Certaines ont déjà été citées : Philip Morris, Monsanto ou Saint-Gobain. Le cartel du plomb s’est constitué autour de General Motors, DuPont, Standard Oil et Ethyl. Il est question dans ce livre des géants de la chimie comme le premier groupe mondial BASF, ou de l’autre grand groupe allemand Bayer, tout autant que de Coca-Cola, Nestlé ou McDonald’s. Ce sont les mêmes qui siègent dans les organisations patronales, Medef en France, ou Business Europe à Bruxelles. Qui font défendre leurs intérêts par secteur d’activité économique via des associations professionnelles (les business ou trade associations). Quand on parle des « lobbies », c’est en fait de ces firmes dont il est question.


        Une petite mise au point de vocabulaire s’impose ici. Il existe en anglais un terme – « corporation » – qui englobe le sens des mots français entreprise, société et multinationale. Il est escorté par l’adjectif « corporate ». On dit ainsi « corporate interests » ou « corporate influence ». Il n’y a pas d’équivalent très satisfaisant en français. Les « intérêts des entreprises » ou l’« influence des sociétés » : voilà qui sonne terriblement creux, presque erroné. C’est pour cette raison que l’on emploiera le mot « firme », qui a l’avantage d’être plus léger que « multinationale ».


        Ainsi, nous savons comment mentent les cadres des firmes et quels dégâts causent leurs mensonges. « La plupart des connaissances nécessaires sont maintenant à notre disposition, mais nous ne nous en servons pas. » Cette phrase de la biologiste américaine Rachel Carson date de 1962. Relativement inconnue du public français, elle a écrit un livre considéré comme l’un des plus influents du XXe siècle, Printemps silencieux44. Dans cet ouvrage qui a contribué à la naissance du mouvement écologiste et à la création de l’Agence américaine de protection de l’environnement (EPA), elle décrivait les effets dévastateurs du DDT sur la vie sauvage, avec une prescience des effets de la chimie de synthèse sur l’homme. On ne peut pas dire que depuis 1962, nous, la société, nous sommes servis de la connaissance qui était à notre disposition. Bien au contraire même, nous n’en avons rien fait. Écrasés par un fatalisme pâteux, on pourrait avancer que la stimulation de la croissance économique a toujours prévalu sur la protection de la santé et la préservation de l’environnement. C’est très certainement vrai. Mais il y a une différence majeure entre 1962 et maintenant. L’hésitation engluée dans l’incertitude artificielle des « marchands de doute » cause des dégâts considérables. Cette connaissance existe et ceux qui la produisent essaient désespérément de la transmettre. Mais elle est ignorée, prise dans une sorte de mise en abyme dérangeante où le savoir produit par la discipline de l’agnotologie est lui-même frappé d’ignorance. « La société en vient à ignorer les connaissances qu’elle produit », constate Mathias Girel, directeur des études du département de philosophie de l’École normale supérieure, et lui-même un fin agnotologue45.


        Peut-on encore faire confiance à des industriels capables, en toute conscience, de tapisser de produit neurotoxiques des pyjamas pour enfants ? Ou, pour paraphraser le journaliste britannique George Monbiot, peut-on encore faire confiance aux firmes pour nous dire la vérité sur les firmes46 ? D’évidence, la réponse est non. « La principale leçon que nous pouvons tirer de tout cela, c’est que nous ne pouvons pas faire confiance à ces machines de propagande qui débitent de la déclaration Bisounours sur la sécurité de leurs produits poursuit l’historien David Rosner. Nous devons être extrêmement vigilants et questionner l’origine des études, déclarations et informations afin de pouvoir demander des comptes à ces firmes. Difficile de le faire dans un environnement politique conservateur – comme l’Amérique de Trump –, où les agences fédérales sont dirigées par des gens qui ne croient pas en l’existence du réchauffement climatique ou qui pensent que le gouvernement est un problème, pas une réponse. Nous devons constamment contrer les informations et les idées qui sortent des associations professionnelles et des organisations de lobbying47. » C’est en général par ces mots de conclusion que se clôturent les ouvrages qui explorent ces questions. Ici, cette conclusion est un point de départ. Oui, nous continuons à faire confiance à des firmes dont nous savons pertinemment qu’elles nous mentent. Pourquoi ?
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    La salle des machinations


    

      Si vous étiez une carie, votre pire cauchemar prendrait la forme de Cristin Kearns. Cette jeune femme aux joues de porcelaine est sans doute la dentiste la plus farouchement déterminée de la planète. Au point même d’arrêter de travailler pour être déterminée à temps plein. En 2010, elle a quitté son poste dans un centre de soins pour public défavorisé à Denver (Colorado, États-Unis) et s’est mise à passer ses journées en bibliothèque, ou devant l’écran d’un ordinateur, absorbée par les résultats de moteurs de recherche. Sa quête n’était pourtant au départ qu’une simple interrogation de médecin, soucieuse de l’état de délabrement physique de ses patients. Les caries et le diabète de type 2 – une maladie du métabolisme caractérisée par un taux trop élevé de glucose dans le sang – ont un facteur commun : le sucre. Mais dans les dépliants de prévention et d’information distribués par les cabinets médicaux, y compris celui où elle travaille, elle ne trouve aucun conseil clair recommandant aux malades de réduire ou de supprimer leur consommation de sucre. D’abord, elle s’en étonne. Puis elle fait de sa perplexité son activité principale, jusqu’à ce jour où, après des mois de recherche, elle finit par dénicher un petit filon dans les archives de l’université de l’Illinois : 319 documents, 1 551 pages au total1. Ce n’est rien à côté des millions de pages des Tobacco Papers, mais c’est assez pour constituer le premier lot de ce que l’on appelle désormais, forcément, les Sugar Papers (sugar pour sucre).


      Les Sugar Papers et la conspiration des caries

Les documents sur lesquels Cristin Kearns vient de mettre la main sont les archives personnelles d’un professeur de chimie organique, Roger Adams, mort en 1971, qui les avait léguées à l’université de l’Illinois. Elles contiennent sa correspondance avec des cadres de l’industrie du sucre, des comptes rendus de réunions, des rapports confidentiels, etc. En sus de ses fonctions universitaires, le professeur Adams collaborait en effet étroitement avec deux structures aux dénominations trompeuses mises en place par le lobby du sucre. À partir de 1959 et jusqu’à son décès, il avait été membre du comité scientifique consultatif de la Sugar Research Foundation (SRF, Fondation de recherche sur le sucre) et du comité scientifique consultatif de l’International Sugar Research Foundation (ISRF), sa version internationale. En furetant dans ses cartons de documents tapés à la machine, Cristin Kearns y découvre une histoire qui laissera au lecteur, même si le livre n’en est encore qu’à son début, une impression de déjà-vu légèrement écœurante, comme cette dernière bouchée de Paris-Brest que l’on regrette aussitôt avalée.

En 1966, le National Institute of Dental Research (NIDR, Institut national de recherche dentaire), un organisme public américain, entreprend un travail en profondeur dans le but d’identifier des actions destinées à éradiquer les caries dentaires dans un délai de dix ans. À cette époque déjà, une terrible vérité se dresse en travers du chemin des industriels de la canne et de la betterave à sucre, imparable : le sucre donne des caries. Plusieurs études viennent tout juste de démontrer que, sous sa forme de saccharose (le sucre de table), le sucre favorise la prolifération d’une bactérie à l’origine de la production des acides qui attaquent les dents, Streptococcus mutans. « L’industrie du sucre, écrira Cristin Kearns dans un article publié quelques années plus tard dans la revue PLoS Medicine, ne pouvait plus nier le rôle du saccharose dans les caries dentaires au regard des preuves scientifiques. Elle adopta alors une stratégie pour détourner l’attention en faveur d’interventions de santé publique qui réduiraient les dommages causés par la consommation de sucre au lieu d’en limiter les apports2. » En d’autres termes, pour que des moyens soient consacrés aux conséquences sans toucher aux causes : guérir et non prévenir. Pour les industriels bien sûr, toute limitation des « apports », c’est-à-dire des quantités de sucre ingérées, et donc vendues, est synonyme de baisse de profits.

Le secteur du sucre finance alors de multiples travaux de recherche : réduction de la plaque dentaire à l’aide d’enzymes, développement d’un hypothétique vaccin contre les caries, etc. Sur un autre front, il crée les conditions qui facilitent circulation d’idées et proximité intellectuelle avec l’organisme public en charge de l’offensive contre les caries, l’Institut national de recherche dentaire (NIDR). Ainsi, les industriels du sucre nouent des relations avec ses responsables et les scientifiques des universités et des agences fédérales de recherche mobilisés par le NIDR pour bénéficier de leur expertise. Quand ce dernier constitue sa « task force caries », les industriels mettent en place un panel d’experts exactement calqué sur elle. À l’exception d’un seul, les membres de ce panel et de la task force sont les mêmes. Les experts du premier élaborent donc des recommandations, qui sont soumises à l’institut et examinées… par les mêmes experts, mais cette fois sous leur casquette de l’institut public.

En comparant mot par mot les recommandations du panel des industriels avec le programme américain d’éradication des caries finalement adopté en 1971, Cristin Kearns a constaté que 78 % de ses propositions ont été reprises et intégrées dans le programme. Distribution de fluor, réduction de la virulence de la bactérie Streptococcus mutans, incorporation d’additifs censés contrer les effets nocifs du sucre aux aliments : la réduction des apports en sucre était passée entre les gouttes des priorités nationales en matière de santé publique pour les dix années à venir. Le programme national « Caries », conclut Cristin Kearns dans son article, « n’est pas parvenu à réduire de manière significative le fardeau des caries dentaires, une maladie évitable qui demeure la première maladie chronique chez les enfants et les adolescents américains3 ».

Un dernier détail, aussi savoureux que significatif, relevé par l’ancienne dentiste, laisse fort à penser que l’industrie du tabac pourrait avoir transplanté certaines de ses astuces d’influence à partir du secteur du sucre. Au moment de sa constitution en 1954, le Comité de recherche de l’industrie du tabac (le fameux TIRC/CTR) recrutait comme « directeur scientifique adjoint » un certain Robert Hockett, qui avait officié neuf ans durant en tant que « directeur scientifique » de… la Sugar Research Foundation, l’organisation des industriels du sucre. Et ce n’est pas par hasard que Cristin Kearns a décidé de cosigner sa première publication de recherche avec… Stanton Glantz. Jadis destinataire du petit paquet d’archives de « Monsieur Mégot », le maître ès tabac dirige, après l’avoir créée, la base de données des Cigarette Papers hébergée par l’université de Californie à San Francisco. C’est là que Cristin Kearns a pu prolonger sa détermination à temps plein. Désormais chercheuse postdoctorale (post-doc), elle fait partie de l’équipe de scientifiques qui anime Sugar Science, une initiative de recherche et de prévention lancée en novembre 2014 dont la devise est « La vérité sans sucre4 ».




      

        Le script du détournement de savoir


        Voilà comment le lobby du sucre est parvenu à envoyer sur une voie de garage toutes les priorités d’hygiène bucco-dentaire d’un grand pays pendant plus d’une décennie. Ce court épisode est un cas d’école très commode à plusieurs titres. Un demi-siècle nous sépare de la « conspiration des caries », mais cette histoire, relativement simple et ramassée dans le temps, permet de décrire, à traits grossiers, comment les firmes s’y prennent pour égarer des politiques publiques en rase campagne. On trouve donc en général les ingrédients suivants :


        

          	

            un produit potentiellement nocif ;


          


          	

            un ou des industriels, agissant directement ou par le canal d’organisations de lobbying, s’adossant parfois à une structure qui leur appartient et qui finance des travaux de recherche, comme le Comité de recherche de l’industrie du tabac (TIRC/CTR), pouvant s’appeler « fondation », « institut », « académie », « alliance », « forum », etc. ;


          


          	

            des scientifiques, qui se déclinent en quatre catégories : 1) ceux travaillant en milieu universitaire, indépendants de l’industrie, certains siégeant de façon ponctuelle ou régulière dans les panels d’experts d’agences sanitaires ou d’organisations internationales ; 2) ceux travaillant en milieu universitaire, liés à l’industrie, certains siégeant de façon ponctuelle ou régulière dans les panels d’experts d’agences sanitaires ou d’organisations internationales ; 3) des scientifiques « maison », employés à temps plein comme toxicologues, pharmacologues, épidémiologistes, etc., au sein des firmes ; 4) des scientifiques-consultants employés par des cabinets de lobbying spécialisés en science ;


          


          	

            des études scientifiques, les unes financées sur fonds publics, les autres par les industriels ;


          


          	

            les pouvoirs publics, décideurs et régulateurs : cabinets ministériels, administrations, instituts publics de recherche ou de prévention de santé publique, agences en charge de la réglementation des produits concernés, institutions internationales ou élus.


          


        


        Industriels, scientifiques, pouvoirs publics : on rencontre ainsi trois types d’acteurs dans ces processus de décision concernant des sujets scientifiques liés à des questions de santé publique et d’environnement. Entre eux tous, la dynamique à l’œuvre s’organise autour d’un enjeu : la protection et la défense, par les industriels, de produits à l’innocuité questionnée. De leur point de vue, il s’agit donc d’organiser la contre-attaque face à une menace pouvant affecter leur chiffre d’affaires en suivant, peu ou prou, toujours le même script.


        Dans un premier temps, des scientifiques travaillant en milieu universitaire, sur fonds publics et indépendamment de l’industrie, publient des travaux qui mettent en évidence les effets nocifs d’un produit sur des travailleurs, une communauté, la population générale, la faune sauvage, l’air, un cours d’eau. Plus rarement, l’alerte provient de panels d’experts qui, réunis par une agence publique ou une organisation internationale, passent en revue l’ensemble des études disponibles sur un produit et constatent qu’elles convergent vers la même conclusion : des effets nocifs.


        Deuxième temps. Anticipant une réaction des autorités, les industriels organisent l’exonération de leur produit. Directement ou par le biais de structures types « comités de recherche », ils commanditent études et critiques qui minimisent les travaux de recherche ayant conclu à la possibilité d’effets nocifs, les contredisent, les disqualifient et, parfois même, en dénigrent les auteurs. La réalisation peut être confiée à des scientifiques-consultants employés par des cabinets de lobbying spécialisés, à des scientifiques travaillant en milieu universitaire, à un mélange de scientifiques « maison » des firmes et d’universitaires : diverses combinaisons sont pratiquées. Leurs productions sont ensuite publiées sous la forme d’articles scientifiques en bonne et due forme dans des revues savantes, solide garantie de crédibilité. Ce brouhaha artificiel autour de la nocivité du produit donne l’impression que les scientifiques ne sont pas d’accord entre eux. La fabrique de la controverse tourne à plein régime. Les décideurs publics retardent leur action.


        Parfois très longtemps après, arrive le moment où les pouvoirs publics envisagent concrètement de prendre des mesures à l’encontre du produit. Cette réglementation peut se traduire par des restrictions d’usage ou un retrait du marché. Ou bien par la mise en place de mesures de prévention et d’information à destination du public. Comme recommander aux femmes enceintes de ne pas boire d’alcool, ou à chacun de limiter sa consommation de sucre. L’impact sur les ventes des industriels qui commercialisent le produit visé peut être plus ou moins important, considérable dans le cas d’une interdiction. En sus de continuer à financer des études qui entretiennent une apparence de controverse, les industriels doivent donc s’assurer que ce sont prioritairement leurs informations qui parviennent aux responsables publics et leurs études qui irriguent les processus de décision. Condition essentielle : des relations fluides entre industriels et communauté scientifique, ainsi qu’entre industriels et décideurs, à l’instar du lobby du sucre sécurisant ses liens avec l’Institut national américain de recherche dentaire, le NIDR. C’est pourquoi l’organisation d’une proximité, professionnelle, intellectuelle et humaine fait partie des éléments tactiques essentiels à la réussite de l’opération. C’est aussi pourquoi une connaissance parfaite du monde scientifique et la maîtrise de ses règles sont capitales.


      


      

        La science au pays des Bisounours


        Avant d’aller plus loin dans l’exploration de cette gigantesque entreprise où la science est instrumentalisée à des fins essentiellement lucratives, encore faut-il comprendre comment elle fonctionne. Le grand public est loin d’être le seul à l’ignorer. Sans doute même serait-il surpris de voir que l’absence de culture scientifique est très répandue dans le monde politique. Qu’un standardiste, un artiste peintre ou une menuisière ne soient pas familiers avec le rôle des revues scientifiques est une chose. Qu’un député, une ministre ou le directeur de cabinet d’un commissaire européen l’ignorent tout à fait en est une autre. Beaucoup se contentent de savoir qu’il en est de prestigieuses et donc d’autres qui le sont moins. Cela ne suffit certainement pas à développer une opinion éclairée sur un sujet. L’inculture scientifique, dont les raisons d’être mériteraient un ouvrage entier, n’atteint pas, bien entendu, les fonctionnaires des administrations spécialisées et des agences réglementaires, sanitaires et environnementales. Mais, s’ils ont eux-mêmes en général une formation scientifique relativement solide, leurs diplômes ne les empêchent nullement de mettre sur le même plan une étude menée sur fonds publics par des chercheurs universitaires et une critique signée par des consultants, commanditée par la firme mise en cause dans les travaux des premiers. On y reviendra.


        Encore plus répandue que cette inculture, touchant tous les profils : cette très haute et très fausse idée que l’on se fait de la « Science ». À mi-chemin entre réserve naturelle de l’Objectivité et pâturage de la Vérité, des territoires comme il pourrait en exister dans les contes ou sous la plume de Tolkien, voilà la « Comté » de la Science où réside une peuplade de savants Hobbits drapés dans des blouses aussi immaculées que leurs âmes sont pures, producteurs d’un savoir neutre, désinfecté de toute souillure culturelle, idéologique, personnelle. Une haute idée que les médias, en l’agrémentant de nombreux clichés, contribuent à nourrir. Difficile par exemple de trouver un scientifique à qui, pour une interview filmée, l’on n’aurait pas demandé d’enfiler sa panoplie de savant sur fond de laboratoire. Pourtant, nombreux sont ceux qui passent la majorité de leur temps assis derrière un ordinateur à diriger des recherches, coordonner des projets, remplir des dossiers de demandes de financements et, comme tout le monde, gérer en la maudissant leur correspondance électronique. On croit bien plus les gens qu’on appelle « docteur ». Et les journalistes n’y sont pas pour rien.


        Délivrée de ces approximations, clichés et fantasmes, disons que la « Science » est un processus de production du savoir et de construction de la connaissance. Un processus bordé, normé, qui s’est bâti autour des idées d’autorégulation et de contrôle collectif. Un travail d’équipe à l’échelle planétaire et sur le long terme. Déterminer la toxicité d’un pesticide sur une population donnée, évaluer les variations de la température des océans, identifier les causes de l’autisme ou du cancer de la thyroïde : quel que soit l’objet d’une recherche, le scénario de base est, en gros, toujours le même5. Des scientifiques se posent une question et élaborent une hypothèse de travail. Ils établissent un protocole et conduisent un travail de recherche qui suit ce dernier. Ils observent et réunissent les données produites, puis les analysent et les interprètent. Ils rédigent un article qui articule données, analyse et conclusion, puis soumettent leur manuscrit à une revue scientifique pour publication – le choix de la revue se faisant en fonction du sujet et de l’importance des résultats. Le comité de lecture de la revue, constitué de scientifiques bénévoles, compétents dans le domaine, désigne en son sein des relecteurs, deux le plus souvent, pour évaluer la qualité du travail : c’est ce qu’on appelle l’évaluation par les pairs (peer review), dont le principe existe plus ou moins depuis le XVIIe siècle. Les auteurs de l’étude répondent aux remarques et suggestions de ces pairs et font les modifications nécessaires. L’article est publié par la revue. Il fait désormais partie de la « littérature scientifique ».


        L’article vit ensuite sa vie d’article scientifique. Soumis au regard d’autres scientifiques, il est l’objet d’examens supplémentaires. Les uns vont le critiquer, vérifier ou compléter ses données par des lettres adressées à la revue ou des articles publiés dans d’autres. D’autres vont tenter de confirmer les résultats en refaisant la même étude. La reproductibilité d’une expérience est en effet l’un des grands principes de la science. Si des scientifiques obtiennent un résultat donné, d’autres doivent pouvoir parvenir au même s’ils emploient un protocole identique. La solidité d’une conclusion scientifique tient ainsi au fait que tous les chemins mènent effectivement à Rome. Ce constant processus de consolidation du savoir par la confirmation ou l’invalidation nécessite donc une mise à disposition transparente et exhaustive des protocoles, méthodologies et données utilisés pour permettre à la communauté scientifique de prolonger le travail. Au cours de sa vie, l’article peut également être incorporé dans des revues systématiques ou des « méta-analyses » qui combinent les données et les résultats de plusieurs études afin d’en tirer des conclusions encore plus solides. Autre possibilité : il peut être pris en compte dans le rapport d’un panel d’experts réuni par une agence officielle. Voilà grosso modo comment vogue la routine scientifique, bercée entre transparence et critique constructive.


        Il serait cependant naïf de croire ces règles suffisantes pour garantir l’intégrité du processus de production du savoir. Ce serait même une vision « bisounours » des choses, pour Thomas McGarity et Wendy Wagner, professeurs de droit de l’université du Texas à Austin (États-Unis). Une vision qui « semble ne pas envisager la possibilité que le processus légitime de production et d’affinage des études scientifiques qui sont dans les tuyaux pourrait être contaminé par des acteurs extérieurs ayant un enjeu économique ou idéologique dans le débat juridique, réglementaire ou politique en cours ». Cette représentation, écrivent-ils dans leur livre Bending Science (« Déformer la science », non traduit), « présume que la communauté scientifique garantit, à travers une rigoureuse évaluation par les pairs et l’encadrement de la profession, que le travail scientifique sortant des circuits est fiable et globalement préservé des influences qui peuvent le biaiser, comme les préférences économiques ou idéologiques de son commanditaire6 ». Non, la connaissance scientifique n’évolue pas dans une dimension parallèle de l’existence, épargnée par la trivialité du quotidien, imperméable aux intérêts politiques et commerciaux. La preuve en est que certains « acteurs extérieurs », industriels du tabac, du sucre et de la saucisse sont passés virtuoses dans l’art de s’insinuer dans le processus scientifique pour le détourner à leur avantage. « La science sponsorisée est toujours suspecte et nous devons avoir conscience de qui la produit et qui la paye. Nous devons aussi jauger de manière plus sophistiquée dans quelle proportion la science et les idées sur la science sont en fait façonnées par les firmes, avertit l’historien américain David Rosner. Une énorme conjonction d’intérêts industriels est en train de détruire le système de la vérification par les pairs et de créer le doute sur ce que nous pouvons pourtant voir de nos propres yeux, en particulier en ce qui concerne la pollution environnementale, le réchauffement climatique et des sujets similaires7. »


      


      Bonnes et mauvaises pratiques de laboratoire

Reste que ce panorama de la production scientifique est encore largement incomplet. Une autre forme de science est, elle, laissée de façon quasi exclusive aux mains des industriels. Produite dans le cadre d’échanges avec les autorités régulatrices, on la distingue de la science académique qui vient d’être décrite en l’appelant, selon l’expression consacrée, « science réglementaire ». Globalement, il s’agit d’études que doivent fournir les industriels par des circuits officiels afin d’obtenir l’autorisation de mise sur le marché (AMM) ou l’homologation de leurs produits, le renouvellement de ces dernières, ou pour répondre à des demandes précises des autorités.

Dans le cas des médicaments et des produits de santé, ces études prennent la forme d’essais cliniques qui doivent démontrer efficacité et absence d’effets secondaires notables sur les patients. Ils sont menés en plusieurs phases par les laboratoires pharmaceutiques, en général en externe, en collaboration avec des médecins exerçant en milieu hospitalier et des organismes de recherche sous contrat, les « CRO » (contract research organisations). Les données de ces essais constituent la majeure partie des « dossiers d’AMM » adressés par les fabricants aux agences chargées de l’évaluation des produits pharmaceutiques. Soit, en Europe, l’Agence européenne du médicament (EMA) et les agences nationales dans chaque État membre de l’Union européenne. Aux États-Unis, la Food and Drug Administration (FDA), l’agence fédérale des produits alimentaires et des médicaments.

Même chose pour les pesticides et la plupart des substances chimiques : les autorités réclament aux industriels des études démontrant une absence de risques en cas d’exposition pour les travailleurs, les populations ou l’environnement. Ces études et données techniques sont fournies dans les dossiers de demande d’homologation ou lors du réexamen de produits déjà sur le marché. Un cas de figure qui peut survenir en cas d’alerte sur de possibles effets nocifs du produit, ou bien dans le cadre d’une demande de renouvellement de licence d’homologation. Dans l’Union européenne par exemple, la loi prévoit que les fabricants de pesticides doivent solliciter la reconduction de l’autorisation de chaque ingrédient actif tous les quinze ans. En Europe, les autorités habilitées sont l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA), l’Agence européenne des produits chimiques (ECHA), parfois des comités scientifiques spécialisés. Aux États-Unis, sont concernées l’Agence de protection de l’environnement (EPA) ou la Food and Drug Administration (FDA), déjà mentionnée.

Il ne s’agit pas d’essais cliniques sur des êtres humains, mais d’expériences in vitro sur des cellules, in vivo sur des animaux de laboratoire, et parfois in silico à l’aide de modèles informatiques. Toute une batterie de tests permet d’établir si une substance est irritante pour la peau ou les yeux, à quelle dose se situe sa toxicité aiguë (la mort sans le temps de dire ouf) ou chronique (une maladie à long terme ou la mort à petit feu), si elle est cancérigène, toxique pour les organes reproducteurs, nocive pour les fœtus, etc. Le tout en fonction des exigences légales en vigueur. Réalisées en interne par les firmes ou confiées en externe à des laboratoires dûment habilités, ces études ont toujours les industriels comme donneurs d’ordre et sources de financement. Chacune doit cependant respecter des standards très précis : des lignes directrices fixées au plan international par l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) et rassemblées sous l’appellation de « bonnes pratiques de laboratoire » (good laboratory practices, GLP)8.

Mais, attention, ces bonnes pratiques de laboratoire n’offrent pas la garantie qu’une substance n’est pas toxique : aussi curieux que cela puisse sembler au néophyte, elles ne sont pas faites pour cela. Les bonnes pratiques de laboratoire constituent plutôt une sorte d’assurance qualité, la garantie que des normes procédurales ont été respectées. Avec l’assortiment de lignes directrices qui les accompagnent, ces normes occupent plusieurs milliers de pages. Elles traitent des questions les plus triviales autant que des consignes d’une précision extrême, de l’hygiène au sein du laboratoire à la chaîne de commande pour le personnel, de l’espèce de rongeurs utilisés pour les expériences au type de croquettes pour les nourrir, de la durée de l’expérimentation au mode d’administration de la substance à tester, etc.

« Pendant leur utilisation, les logements ou récipients des systèmes d’essai doivent être nettoyés et désinfectés à intervalles appropriés, demande par exemple le document numéro 1 de la série des bonnes pratiques à propos de l’entretien des cages des animaux de laboratoire. Toute matière venant au contact d’un système d’essai ne doit pas contenir de contaminants à des concentrations qui interféreraient avec l’étude. La litière des animaux doit être changée selon les impératifs de bonnes pratiques d’élevage9. » Un autre, le numéro 116 par exemple, détaille les procédures à suivre pour la réalisation d’études devant déterminer la toxicité chronique et la cancérogénicité d’une substance. Pour une exposition sur la peau, une dose déterminée doit être badigeonnée sur une surface équivalente à 10 % de la surface du corps du rat ou de la souris, à raison de « six heures par jour au moins, sept jours par semaine, pendant une période de vingt-quatre mois ». Précisons que, pour mener à bien ces tests, des techniciens de laboratoire appliquent des méthodes de routine. Cette façon d’exercer la science n’a donc rien à voir avec ce que l’on appelle la « recherche » : pas question pour ses acteurs d’explorer des questions inédites et de déployer des trésors de créativité pour tenter d’y répondre. Deux, six ou douze milligrammes appliqués six heures par jour, sept jours par semaine, pendant vingt-quatre mois : voilà tout.

Si les « bonnes pratiques de laboratoire » ont été mises en place au niveau mondial, c’est par nécessité, au début des années 1980, afin de mettre un terme à de très mauvaises pratiques. En avril 1976, aux États-Unis, des inspecteurs de la FDA, qui relève plus du superministère que de l’agence au sens français du terme, avaient en effet découvert un système frauduleux d’une ampleur inouïe. De nombreuses firmes sous-traitaient leurs tests de toxicité au prestataire extérieur qui avait alors la meilleure réputation. Basée à Northbrook (Illinois), la société Industrial Bio-Test Laboratories (IBT) avait à son actif pas moins de 22 000 études de toxicité. Lors d’une visite de contrôle, les inspecteurs de la FDA n’avaient pu pénétrer dans ses hangars qu’équipés de masques. Là, dans la moiteur et la puanteur suffocante de ce lieu abandonné par les dieux des rongeurs, aussitôt surnommé le « marais », dépérissaient des milliers d’animaux de laboratoire. Après un long moment de perplexité, les enquêteurs avaient finalement compris que l’abréviation « TBD », récurrente dans les carnets des techniciens, signifiait « too badly decomposed ». Ainsi, achevant leur brève existence dans l’inconfort putride de leurs petites cages, d’innombrables rats et souris étaient « trop méchamment décomposés » pour qu’on puisse en tirer quelque donnée que ce soit. Beaucoup, de toute façon, poussaient leur dernier soupir avant même d’arriver au bout des expérimentations. Une grande partie des observations était donc purement et simplement inventée.

Deux ans d’enquête fédérale. Un procès retentissant. Un effroi planétaire. Les dirigeants condamnés, emprisonnés. N’importe quel toxicologue âgé de plus de soixante ans en 2018 s’en souvient. Des centaines de produits chimiques, parmi lesquels les Aroclor, une série de PCB de Monsanto redoutablement toxiques, et pas moins de deux cents pesticides avaient été homologués aux États-Unis et au Canada sur la base des tests effectués, ou plutôt non effectués, chez IBT. D’après la revue Science, qui a suivi l’affaire de près à l’époque, sur 1 205 études clés dans le processus d’homologation initiale de ces produits, seules 214 étaient valables et 737 étaient invalides10. Les firmes durent refaire les études. Elles étaient, du moins, censées le faire. Le procès n’a pas pu déterminer dans quelle mesure elles avaient eu connaissance et conscience des agissements d’IBT.




      

        L’organisation d’une « science par dérogation »


        C’est dans le sillon de ce scandale, à partir d’une initiative du Congrès américain, que des règles strictes ont été fixées par l’OCDE afin de restaurer la confiance et d’éviter, en bordant les usages, que ce genre d’errements se reproduise. Les « bonnes pratiques de laboratoire » seront effectives à partir de 1981. « Une des notions de base de cette législation, explique l’OCDE dès les premières lignes du texte fondateur, est que les évaluations des produits chimiques doivent s’appuyer sur des données d’essai de sécurité d’une qualité, d’une rigueur et d’une reproductibilité suffisantes11. » Ainsi pour l’organisation internationale, la garantie de qualité des études conformes aux bonnes pratiques de laboratoire passe essentiellement par ce principe fondamental en science qu’est la reproductibilité des résultats. C’est là un remarquable paradoxe. Comme on l’a vu, le principe de reproductibilité repose sur la publication de la méthodologie, du protocole, des données complètes de l’étude. Œil par œil, rat par rat. Transparence totale. Rien ne doit être caché pour permettre à d’autres de répliquer le travail dans le but de confirmer ses résultats, d’y détecter erreurs et anomalies ou de réfuter ses conclusions. Or les données des études des industriels ont beau porter le tampon « conformes aux bonnes pratiques de laboratoire », elles ne sont accessibles ni au public ni à la communauté scientifique : elles sont protégées par le secret commercial. Si certaines font l’objet de publications dans les revues scientifiques, c’est seulement de façon partielle et résumée. À l’exception des experts des agences sanitaires et environnementales à qui elles sont destinées, personne ne peut se plonger dans l’ensemble des données.


        Par ailleurs, en toute logique étant donné les moyens qu’ils requièrent, les tests suivant les bonnes pratiques de laboratoire coûtent très cher. Compter un million d’euros minimum par test. La facture pour une étude multigénérationnelle sur les propriétés cancérigènes d’une seule substance comme le bisphénol A, un composant de certains plastiques, peut atteindre 25 millions12. Alors certes, les protocoles des bonnes pratiques sont en libre accès sur le site Web de l’OCDE. Mais seuls les industriels ont réellement les moyens de payer leur réalisation. À cela s’ajoute un autre élément financier, doublé d’un problème éthique : le nombre faramineux d’animaux de laboratoire qui sont sacrifiés. Plus la taille d’un échantillon testé est importante, plus les observations et les statistiques dégagées seront solides. Ainsi, chaque dose de substance administrée requiert un groupe d’animaux pouvant compter une vingtaine de créatures. À titre d’exemple, pas moins de 8 000 rats étaient sortis les pattes devant d’une étude publiée en 2002 destinée à mesurer la toxicité sur la reproduction du bisphénol A13. Le Sprague Dawley, employé lors de ces tests, est un rat réputé pour ses capacités reproductrices qui se vend de 12 à 80 euros l’unité environ, en fonction du poids, de l’âge et du sexe. On livre aussi les femelles gestantes ou accompagnées d’une portée, mais c’est plus cher (100 à 150 euros la famille monoparentale). Les ristournes ne deviennent significatives qu’en cas de commande dépassant la centaine de rats14. La facture peut donc grimper très vite, hors de portée des bourses des chercheurs universitaires.


        En d’autres termes, personne n’est en mesure de reproduire de manière indépendante les études suivant les bonnes pratiques de laboratoire commanditées par les industriels. À cette impossibilité s’ajoute l’inexistence d’un autre principe scientifique fondamental : l’évaluation par les pairs. Si bien qu’aucune vérification extérieure n’est jamais véritablement effectuée. Pourtant, on a peine à imaginer une firme agrochimique présenter son pesticide à une administration autrement que de manière positive. Ou un laboratoire pharmaceutique soumettre une demande d’autorisation de mise sur le marché pour un médicament dont les risques des effets secondaires l’emporteraient nettement sur les bénéfices pour la santé. Médicaments, pesticides, produits chimiques, additifs alimentaires ou ingrédients destinés à l’alimentation animale : malgré un passif qui n’inspire guère confiance, malgré la gravité des enjeux sanitaires et environnementaux, les autorités de régulation fondent leurs décisions sur des données qui échappent à certaines des règles et des normes scientifiques les plus fondamentales15. Mais quelle est la véritable nature de cette « science réglementaire » qui a une utilité, une fonction, une finalité – la présentation d’un produit sous son meilleur jour ? La raison d’être de ces études et dossiers fournis aux autorités est de décrocher l’homologation d’un produit, de démontrer son innocuité, de le maintenir sur le marché, de le défendre contre des accusations d’effets nocifs auprès des agences et, parfois, dans un tribunal. Puisqu’ils doivent mettre toutes les chances de leur côté pour parvenir à leurs fins et tirer profit de leur activité – n’est-ce pas le principe même du commerce ? –, il n’est pas fondamentalement question, pour les industriels, d’apporter leur pierre à la construction de la connaissance. C’est même, dans de nombreux cas, à sa destruction qu’ils s’emploient. Une production d’ignorance à une échelle industrielle, en somme.


        « Science réglementaire » et « science sponsorisée ». Dossiers d’AMM confidentiels et articles conçus pour entretenir le doute. Si les acteurs économiques ont un intérêt dans les résultats de la science qu’ils produisent, il est avant tout financier. Le mot « science », dans ce contexte, a-t-il encore un sens ? Produire des données dans le but d’obtenir une homologation, est-ce vraiment de la science ? Réaliser une étude dont l’issue est déterminée à l’avance, est-ce toujours de la science ? Sponsoriser un article scientifique dénigrant des chercheurs qui menacent son business, est-ce encore de la science ? Comment nommer cette matière scientifique aromatisée aux intérêts commerciaux n’est pas une vaine question. Parce qu’elle déroge à certains principes fondamentaux de la science et qu’elle fabrique des « preuves fondées sur le profit16 », peut-être devrait-on tout à fait la distinguer en l’appelant « science par dérogation ».
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    L’atelier des faits scientifiques alternatifs


    

      « Les données produites par les chercheurs universitaires ont toujours été pour nous un problème majeur dans la défense de nos produits1. » Celui qui écrit ces mots en avril 2001 s’appelle William Heydens. Chef de la stratégie pour l’évaluation de la sécurité des produits en 2018, « Bill » Heydens occupe déjà, à l’époque, un poste très important au sein de Monsanto : il y est responsable de la toxicologie et de l’évaluation des risques pour l’homme2. Confondante de simplicité, cette affirmation est l’une des phrases clés que renferment les Monsanto Papers, ces milliers de documents confidentiels rendus publics à partir de mars 2017 par la justice américaine dans le cadre des procédures intentées contre la firme agrochimique et le glyphosate, son produit best-seller, ingrédient actif du Roundup. Elle figure dans un email énervé, envoyé par Bill Heydens en interne. Un chercheur britannique vient alors d’écrire à Monsanto pour demander qu’on lui envoie un échantillon de propachlor, un herbicide, afin de tester ses propriétés génotoxiques – c’est-à-dire sa capacité à endommager l’ADN. Le toxicologue en chef fait part de sa vive inquiétude à ses collègues : avant de faire quoi que ce soit : « Nous avons besoin de comprendre ce que le professeur Parry veut faire », écrit-il. Garder le contrôle total sur les connaissances scientifiques en les produisant eux-mêmes. Voilà, dans le fond, le rêve des fabricants de produits dangereux. Pour leur malheur, quantité de données sont tout de même « produites » hors de leur atteinte et documentent les effets calamiteux des pesticides, des sodas, des plastifiants ou des solvants. Reste alors à les réfuter, les critiquer, les neutraliser, les attaquer, les dénigrer, les décrédibiliser. Reste, comme disent les sociologues, à gêner la diffusion de ces « savoirs inconfortables3 ».


      

        Dream team de mercenaires surdiplômés


        Pour les assister dans leur entreprise d’endiguement et de diversion perpétuels, les firmes aiment recourir à des officines spécialisées qui emploient des scientifiques-consultants : les cabinets de défense de produits (product-defense firms). Pionnière de ce secteur d’activité bien particulier, Hill and Knowlton, la société de relations publiques de John Hill, l’homme qui a le premier articulé cette stratégie de manufacture du doute devenue boîte à outils pour tous les industriels de la nuisance. Après le tabac, John Hill se voit confier la défense d’autres produits menacés par des velléités de réglementation comme le plomb, le chlorure de vinyle ou l’amiante, le conduisant à créer un pôle « Affaires scientifiques, techniques et réglementaires » en 19664. Dans le sillon de Hill and Knowlton, le business de la défense de produits a prospéré en même temps que se développaient les principales réglementations environnementales aux États-Unis, ainsi que les structures et organisations fédérales censées les mettre en œuvre et en surveiller l’application. C’est tout au long des années 1970, sous Richard Nixon, que celles-ci sont mises en place. En particulier : l’Agence de protection de l’environnement (EPA), en charge de la qualité de l’air, de l’eau potable et des cours d’eau et des substances toxiques ; et l’Administration de la sécurité et de la santé au travail (OSHA), une division du département du Travail qui s’attache à l’exposition des travailleurs aux produits toxiques.


        Monnayant une sorte de kit mêlant science, relations publiques et lobbying, ces cabinets s’appellent Exponent (fondé en 1967), Environ (1982, intégré au groupe danois Ramboll en 2015), The Weinberg Group (1983), Cantox (1985, absorbé par Intertek en 2010), ChemRisk (1985, devenu Cardno ChemRisk), Gradient (1985). Voilà pour les plus « chimiquement purs ». Existent aussi des dizaines d’autres sociétés aux activités trop diversifiées pour être qualifiées de cabinets de défense de produits stricto sensu. Comme par exemple Keller and Heckman, un cabinet d’avocats qualifié en affaires scientifiques. La caractéristique de ces cabinets ultraspécialisés inconnus du grand public : leurs employés sont presque exclusivement des consultants qui détiennent le titre de docteur ou de professeur en sciences, qu’ils soient épidémiologistes, statisticiens, toxicologues ou encore ingénieurs. Pour faire de la science, il faut plus d’efforts qu’enfiler une blouse blanche. Pour faire de la science, il faut des scientifiques.


        Chez Gradient, on peut croiser des toxicologues experts en « métaux, évaluation des risques, toxicologie, neurotoxicologie, hygiène industrielle » et des épidémiologistes « seniors » compétents en « évaluation des risques, épidémiologie, biostatistique, nutrition, pathologie des cancers5 ». Exponent, le plus gros de ces cabinets, se vante de couvrir quatre-vingt-dix disciplines avec un staff de mille personnes environ, constitué pour moitié de diplômés en médecine et de titulaires d’un doctorat6. Le chiffre d’affaires du cabinet, qui est coté en Bourse, atteignait 265 millions d’euros en 20167. Le désir réglementaire étant mondialisé, certains ont ouvert des antennes à l’étranger. The Weinberg Group s’est installé à Bruxelles, hub de l’élaboration de la loi Union européenne, pour assister les efforts d’influence de Philip Morris à la fin des années 19808. En sus de vingt bureaux aux États-Unis, Exponent possède quatre adresses en Europe et deux en Asie9. Tabac, amiante, pesticides, benzène, plomb ou sucre : la liste des produits défendus par l’un ou l’autre de ces cabinets est très longue. Leurs clients ? Les plus grandes firmes : Philip Morris et Johns-Manville, Dow et Monsanto, DuPont et Coca-Cola. Mais aussi leurs organisations de lobbying structurées par secteur, CropLife pour les pesticides et les biotechnologies, American Petroleum Institute pour le pétrole et la pétrochimie, North American Meat Institute pour la viande, etc.


        La description générale et vaporeuse que les cabinets de défense de produits font eux-mêmes de leurs activités et de l’éventail de leurs services pourrait facilement berner le premier venu. « Depuis 1985, Gradient se sert d’une science solide pour assister ses clients aux niveaux national et international dans la résolution de leurs défis complexes en matière d’environnement et de santé humaine, expose le site Internet du cabinet. Nos scientifiques sont des experts reconnus sur le plan national et contribuent activement à la progression de la connaissance pour des solutions scientifiques10. » Pour vendre ses services, Cardno ChemRisk présente sur son site quelques exemples de contrats qui lui ont été confiés. Le cabinet met en avant, parmi d’autres, une étude épidémiologique sur la « mortalité par cancer du poumon chez les travailleurs exposés au chrome hexavalent » (ou chrome VI). Commanditée par les fabricants qui souhaitaient « répondre aux inquiétudes sur un lien éventuel » entre la substance et la maladie de leurs ouvriers, cette étude réalisée par Cardno ChemRisk a servi à l’Administration de la sécurité et de la santé au travail, l’OSHA, pour calculer les valeurs limites d’exposition en vigueur aux États-Unis11.


        Voilà, en tout cas, comment Cardno ChemRisk se plaît à décrire les choses. Une version est très éloignée de la réalité des faits. « Les choses sont claires, raconte David Michaels. L’industrie du chrome a engagé des scientifiques de défense de produits dans le but de stopper ou de ralentir la réglementation par l’OSHA du chrome, un cancérigène puissant pour les poumons. Leur objectif était de semer la confusion sur le risque de cancer associé à de faibles niveaux d’exposition. Tandis qu’ils parvenaient à créer la confusion, les études bien plus convaincantes conduites par d’autres scientifiques montraient un risque accru à ces faibles niveaux, et l’OSHA a établi une norme plus stricte que ne le souhaitait l’industrie12. »


        Professeur depuis 2017 au Milken Institute de l’école de santé publique de l’université George Washington, à Washington, l’épidémiologiste américain a passé plusieurs années de sa vie en première ligne face à ces consultants : il a justement dirigé l’OSHA de 2009 à 2017. Fin connaisseur des manipulations de ces consultants en mission commandée, c’est lui qui a d’ailleurs inventé les expressions « cabinet de défense de produits » et « manufacture du doute » et leur a consacré comme on l’a vu un livre majeur, Doubt is their Product (Leur produit, c’est le doute)13. Un chapitre entier décrit les manœuvres des fabricants de chrome VI, alliés sous la bannière « Chrome Coalition », dans le but de retarder l’inévitable réglementation par l’OSHA de cette substance extraordinairement toxique qui sert à travailler le cuir et certains objets en métal pour leur donner un aspect « chromé », comme la robinetterie, les capuchons de flacons de parfum et de tubes de rouge à lèvres, mais qui peut aussi être dégagé lors des opérations de soudure14. Le premier signal sur les effets nocifs du chrome VI date de la fin du XIXe siècle, tandis que la première étude établissant une mortalité élevée par cancer du poumon chez les ouvriers exposés a, elle, été publiée au tout début des années 195015. Il aura cependant fallu attendre 2006 pour que l’OSHA fixe des valeurs limites d’exposition. Un délai à mettre au crédit des études commanditées par la « Chrome Coalition » aux cabinets ChemRisk et Exponent : au moins dix-huit études et rapports entre 1996 et 2006, explique David Michaels. « Toutes minimisaient les risques de maladie associée à une exposition au chrome VI16. »


        Fut un temps où les descriptions des activités de ces cabinets étaient plus généreuses en détails. En décembre 1998, sur sa page d’accueil, The Weinberg Group annonçait son objectif : « Augmenter la valeur des affaires de nos clients par la résolution d’enjeux commerciaux et de crises fondés sur la science. […] En faisant usage d’une science objective, nos experts aident les entreprises à améliorer leurs processus de fabrication, surmonter les obstacles réglementaires et défendre leurs produits dans les tribunaux et les médias17. » En 2001, année où il se dote d’un slogan (« Science minds over business matters », soit : Des esprits scientifiques veillent sur vos affaires), le cabinet propose ses services au rayon « défense de produits et produits chimiques » en assurant être « activement impliqué dans de nombreuses problématiques émergentes qui peuvent devenir des menaces pour vos affaires18 ». Comme les perturbateurs endocriniens : nous avons servi de « porte-parole pour l’industrie, assisté nos clients dans le développement de stratégies commerciales pour faire face au problème, et travaillé à encourager le recours à une science solide et à l’évaluation des risques plutôt qu’aux “principes de précaution” pour estimer les menaces supposées liées à ces substances19 ».


        « Ces gens ne sont pas des scientifiques, a dit à un confrère américain Stanton Glantz, le maître ès tabac de l’université de Californie, en 2016. Ce sont des professionnels des relations publiques qui, incidemment, sont diplômés en science. Ce sont des gens qui gagnent leur vie en produisant les résultats que leurs clients veulent. Et ça, ce n’est pas de la science20. » « C’est une bonne définition, renchérit David Michaels. Mais les scientifiques s’évertuent à comprendre comment le monde fonctionne. Les scientifiques de défense de produits ne contribuent pas au projet scientifique car ils ne tentent pas, en menant leurs études, de faire progresser notre compréhension du monde par la science. Ils essayent de construire une argumentation autour de la sécurité d’un produit dangereux pour ensuite défendre cette position auprès des régulateurs, du public et dans les tribunaux21. »


      


      

        Le jeu de la marchande de doute


        Les stratégies d’influence de défense de produits de ces cabinets sont à la fois très simples et fort sophistiquées. Si leurs sites les camouflent désormais derrière une tapisserie d’euphémismes et de périphrases, les archives d’Internet permettent de ressusciter la présentation candide que certains faisaient de leur éventail de services à une époque où leurs petites occupations attiraient moins l’attention qu’aujourd’hui. Prenons The Weinberg Group, ce cabinet créé par un consultant des industriels du tabac, Myron Weinberg22. « The Weinberg Group, décrit la version 2006 du site, sait à quel point il est critique de protéger produits, marché et sources de revenus, ainsi que de minimiser les dégâts infligés à l’image, aux affaires et aux marques des firmes. Nous avons développé une approche remarquablement efficace et intégrée afin de préparer une défense contre des attaques à l’encontre des produits et des processus, éviter les crises, et amenuiser les effets des poursuites civiles et pénales.


        Services :


        

          	

            gestion de crise et d’enjeux,


          


          	

            évaluation des risques sanitaires et écologiques,


          


          	

            soutien scientifique au contentieux,


          


          	

            identification et préparation de porte-parole scientifiques,


          


          	

            revue de littérature et analyse,


          


          	

            analyse politico-scientifique et communication,


          


          	

            panels d’experts et textes d’opinion,


          


          	

            conception et mise en œuvre de stratégies d’influence,


          


          	

            protection de propriété intellectuelle23. »


          


        


        Le service « Analyse politico-scientifique et communication » propose de « créer des panels d’experts qui ont le maximum de crédibilité auprès d’un large éventail de la société24 » et le service « Panels d’experts et textes d’opinion » d’« analyser les problématiques techniques et politiques dans le but d’informer et d’influencer les décisions politiques et l’opinion publique25 ». La partie « conception et mise en œuvre de stratégies d’influence » inclut l’« identification d’experts tierces parties et de porte-parole capables d’instruire et d’informer le public de manière efficace sans propension au parti-pris et au conflit d’intérêts26 ». Point qui concentre assez bien la nécessité, pour ces cabinets et leurs commanditaires, de recourir à des scientifiques exerçant dans le milieu académique sans lien de subordination apparent aux firmes. En un mot : crédible. « The Weinberg Group identifie et prépare des experts et des défenseurs qui peuvent transmettre habilement des informations scientifiques aux jurys, aux décideurs publics, aux membres de panels réglementaires, au personnel politique et au grand public. » Le cabinet propose d’« entretenir un réseau étendu de relations avec des experts connus et respectés dans les disciplines adéquates (par exemple : médecine, épidémiologie, toxicologie, chimie) et d’anciens fonctionnaires des organismes réglementaires) ». D’« agir comme agent de liaison entre le client et les experts, devenant le canal principal pour relayer inquiétudes et requêtes ». D’« aider à la préparation d’experts reconnus en science ou en ingénierie pour réfuter de manière efficace des accusations exagérées de toxicité chimique, de devenir et de dissémination dans l’environnement, d’exposition chimique et de description de sites présumés contaminés ». De « fournir des dossiers complets sur les candidats les plus qualifiés. De créer une base de données d’experts pour la défense et pour l’accusation, archivée sur un serveur Internet sécurisé27 ».


        La question du risque de poursuites et de procès est omniprésente dans ces descriptifs. Si éviter le tribunal ou l’anticiper font partie de l’ADN de ces cabinets, c’est parce qu’aux États-Unis la loi se bâtit sur les décisions des juges : la jurisprudence est la principale source du droit. Les réflexes, tout autant que le vocabulaire, des firmes et de ces cabinets sont ainsi souvent calqués sur le langage et les besoins du système judiciaire. Il est donc question de preuves, de produits accusés, de culpabilité et d’innocence, de doute légitime et de bénéfice du doute. Quand on parle des tactiques de « manufacture du doute » des firmes, c’est de ce doute-là dont il est question. Pas du doute scientifique, ce carburant cartésien de la construction de la connaissance. Comme des avocats, d’ailleurs, les scientifiques-consultants employés par les cabinets de défense de produits facturent le doute à l’heure. En bas de l’échelle des coûts, un simple « analyste » de chez Gradient réclamait 100 dollars de l’heure (77 euros environ) en 2008, un « scientifique en chef » entre 280 et 580 dollars (217 et 450 euros), selon un devis révélé en 2016 par le site d’investigation The Center for Public Integrity dans le cadre de son époustouflante série d’enquêtes intitulée « Science à vendre »28. Tout se vend, tout s’achète. Et la science est elle aussi un produit monnayable comme les autres.


        Reste le service le plus sophistiqué proposé par ces cabinets : publier des articles dans les revues scientifiques en empruntant les codes et les circuits de la science académique. Ces articles prennent le plus souvent la forme de revues de synthèse ou de « méta-analyses », ainsi que de critiques des autres études, et sont soumis à une relecture par les pairs avant publication. Les scientifiques-consultants ne conduisent quasiment jamais leurs propres tests en laboratoire pour produire leurs propres données. Leur travail consiste plutôt à agencer favorablement celles de leurs clients ou à critiquer celles des autres. Leurs affiliations sont en général apparentes, tout comme l’identité de l’industriel commanditaire, mais ce n’est pas toujours le cas. Fréquemment aussi, ils se servent d’un autre format que l’article scientifique : la lettre à l’éditeur. Publiée dans la rubrique « Correspondance » dédiée de la revue, elle est moins contraignante en termes de délais et d’examen sur le fond. En dehors des revues savantes, les productions peuvent également prendre la forme de rapports transmis aux autorités, de commentaires aux agences réglementaires dans le cadre de consultations publiques, etc.


        D’envergure modeste, Cardno ChemRisk assurait en 2017 avoir publié plus de cinq cents articles dans la littérature scientifique29. D’après les calculs du média d’investigation américain FairWarning, les consultants du cabinet Exponent ont écrit ou coécrit pas moins de 1 850 articles, lettres ou chapitres de livres soumis à la relecture par les pairs entre 2000 et 201630. Les employés de Gradient ont, eux, publié quatre-vingt-dix articles au cours de la seule année 201731. Est-il arrivé ne serait-ce qu’une fois qu’un article émis par l’un de ces cabinets confirme les effets délétères du produit d’un client ? « Leur business model est simple et direct, explique David Michaels. Ils tirent leur profit de l’aide qu’ils apportent aux firmes pour minimiser la protection de la santé publique et de l’environnement et lutter contre les allégations de préjudice et de maladie. […] À ma connaissance, les réanalyses effectuées par les scientifiques de l’industrie ne confirment presque jamais de relation entre un cancérigène contesté et le cancer32. »


      


      

        Introduction à la « recherche de diversion »


        Quand, dans le film Thank you for Smoking, Nick Nailor s’émerveille des talents d’Erhardt von Grupten Mundt, ce savant payé pour ne pas trouver de lien de causalité entre la cigarette et le cancer du poumon, en s’exclamant : « Ce mec est un génie, il pourrait réfuter les lois de la gravité ! », il caricature à peine la réalité. Comme on l’a déjà signalé, aucune des 6 400 études supervisées ou commanditées par les cigarettiers via leur Conseil de la recherche sur le tabac (TIRC/CTR) n’est parvenue à démontrer que fumer provoquait le cancer au cours de ses cinquante années d’existence33. Ne trouver aucun effet nocif au tabac représente certes une prouesse, mais ce n’est pas de la magie. Pour ne rien trouver, il suffit de se servir des outils adéquats34. D’autant que mettre de l’argent sur la table pour financer des études a cet avantage, explique l’historien Robert Proctor, qu’il permet aux industriels de dire : « Vous voyez comme nous sommes des gens responsables ? Regardez toutes les recherches que nous finançons35 ! » C’est ce que le spécialiste du tabac appelle la « recherche diversion ». Diversion qui se décline sur deux modes : la « recherche leurre » et la « recherche obstruction ».


        Le premier, la « recherche leurre » consiste à détourner l’attention du problème, soit les effets nocifs du produit mis en cause. Plusieurs techniques pour y arriver. Comme poser des questions (volontairement) à côté de la plaque. En 1959, par exemple, le TIRC/CTR mettait à plat son programme de sponsoring de travaux de recherche en externe. L’argent n’était pas forcément destiné à des consultants de cabinets spécialisés ; il visait surtout à financer des chercheurs du monde universitaire sans relation de subordination apparente avec l’industrie du tabac de type employé-employeur ou commanditaire-contractant. Les sujets : le rôle de l’hérédité, des infections, de la nutrition, des hormones, du système nerveux, ainsi que des facteurs environnementaux au sens large, dans le développement des maladies, le tabac n’étant qu’un détail dans le dernier point36. Aucun risque que ces études concluent à un lien de causalité entre la cigarette et le cancer, puisque la question n’est même pas posée. Nul besoin de biaiser le résultat à l’avance puisque le sujet n’a aucun rapport. Inutile également de s’assurer de l’adhésion des scientifiques externes au but ultime du projet (disculper la cigarette) : la plupart en ignoraient tout. Le programme du TIRC/CTR a ainsi contribué à la publication de travaux scientifiques de très bonne qualité… mais sur d’autres sujets que le cancer du tabac. Parmi les bénéficiaires de ses bourses de recherche figuraient d’ailleurs des scientifiques issus des universités américaines les plus prestigieuses comme Harvard, Stanford, Yale ou l’université de Californie à Los Angeles (UCLA). Six d’entre eux décrochèrent, plus tard dans leur carrière, un prix Nobel37. De la même manière, confronté à la fin des années 1980 à l’accumulation des preuves sur les dangers du tabagisme passif, Big Tobacco a injecté des millions de dollars dans la recherche sur la qualité de l’air intérieur via son « centre » du même nom (Center for Indoor Air Research). Deux tiers des études qu’il a financées étaient consacrés aux polluants domestiques autres que la fumée de tabac38.


        La tactique de détournement d’attention offre toute une gamme d’options avantageuses pour les industriels. Comme mettre en avant le minuscule effet bénéfique d’un produit toxique, dans un autre domaine le plus souvent, dans le but de transfigurer l’image du produit tout entier. Dans son livre Cochonneries, l’auteur Guillaume Coudray raconte comment les industriels de la charcuterie ont fondé leur fortune sur l’ajout d’une substance cancérigène, le nitrite de sodium, dans leur marchandise afin d’accélérer les processus de maturation, d’alléger les conditions d’hygiène dans les usines et de donner à la viande cette belle couleur rouge qui met les carnivores en appétit. Pour continuer à utiliser ce poison vaille que vaille, le secteur est ainsi allé jusqu’à exalter ses propriétés bénéfiques dans des traitements médicaux « en cas de transplantation d’organe, en cas de crise cardiaque, de drépanocytose, d’anévrisme cérébral, de problème vasculaire dans les jambes et même d’hypertension pulmonaire, une maladie qui étouffe les bébés ». Des éléments corrects d’un point de vue purement factuel, mais qui s’apparentent ici à de la remballe en rhétorique de propagande. « Le “sel de morphine” est un analgésique fiable ; serait-ce une raison pour l’autoriser comme conservateur à fromage ou comme colorant à viande ? », ironise l’auteur39.


        Autre possibilité offerte par la « recherche leurre » : la désignation d’un coupable alternatif. Sans égaler la maestria des industriels du tabac, le lobby du sucre pourrait cependant prétendre au titre de seigneur du détournement d’attention. Après avoir poussé dans le fossé le programme américain de prévention des caries dans les années 1960, il a réalisé plus d’un tour de force avec le secteur agroalimentaire, son allié naturel, de taille XXL qui plus est. La wonderdentiste Cristin Kearns, encore elle, et le maître ès tabac Stanton Glantz, toujours lui, ont pu tirer le fil d’une autre histoire en analysant la correspondance confidentielle de la Sugar Research Foundation avec plusieurs scientifiques américains40. Au milieu des années 1960, alors que les données sur les facteurs des maladies cardiovasculaires s’accumulent, deux scientifiques et deux hypothèses rivalisent. John Yudkin (université de Londres) qui accuse les sucres ajoutés versus Ancel Keys (université du Minnesota) qui désigne les graisses saturées et le cholestérol. Mais cet authentique débat scientifique va être complètement et durablement désaxé par les roueries des industriels du sucre. Pour absoudre leur produit, ils décident de mettre en scène l’incrimination du gras. En 1964, un responsable de la Sugar Research Foundation suggère d’« entreprendre un “programme majeur” pour contrer Yudkin et d’autres “attitudes négatives à l’égard du sucre” ». Parmi ses idées : un examen appliqué des données disponibles, « probablement avec un comité de spécialistes en nutrition, pour voir les points faibles de l’expérimentation et répliquer les études avec les corrections appropriées ». Ensuite, écrit-il, « nous pourrons publier les données et réfuter nos détracteurs41 ». Autrement dit : « Analyser les articles sélectionnés du point de vue de la défense du client », comme The Weinberg Group décrivait ces revues de synthèse de la littérature scientifique commanditées42.


        L’année suivante, la Sugar Research Foundation se tourne vers Frederick (« Fred ») Stare, fondateur en 1942 du département de nutrition de l’école de santé publique de Harvard (Harvard School of Public Health), qu’il dirige depuis. L’homme est un leveur de fonds hors pair et fait tourner son département grâce à de généreux financements des industriels du secteur agroalimentaire. Fils d’un industriel de la conserve, celui qui deviendra l’un des nutritionnistes les plus connus aux États-Unis racontera plus tard avoir levé 29 630 347 millions de dollars (précisément) au cours de sa carrière43. La Sugar Research Foundation ne s’adresse pas à Fred Stare par hasard : ils se connaissent déjà depuis un moment. D’après les documents internes consultés par Cristin Kearns, la « fondation » a financé pas moins de trente articles publiés par son département entre 1952 et 195644. Le scientifique accepte de rejoindre le comité scientifique consultatif de la Sugar Research Foundation et de participer au « Projet 226 » : en échange d’une rémunération de 6 500 dollars de l’époque (un peu plus de 40 000 euros en 2018), il réalise une revue systématique de la littérature avec deux confrères de son département. Parcourant le manuscrit quelques jours avant que les universitaires le soumettent pour publication, le directeur de recherche de la Sugar Research Foundation leur exprime sa satisfaction par écrit : « Permettez-moi de vous dire que c’est tout à fait ce que nous avions en tête45. » L’étude est publiée en 1967 sous le titre « Graisses alimentaires, sucre et maladie athérosclérotique » dans le New England Journal of Medicine, l’une des revues les plus prestigieuses – et donc les plus influentes sur la communauté médicale46. Sa conclusion : il ne fait « aucun doute » que seules la réduction des apports alimentaires en cholestérol et la suppression des graisses saturées sont à même de prévenir les maladies coronariennes. Le sucre est innocent, l’ennemi c’est le gras. Le message est si clair qu’il dominera le champ de la nutrition humaine pendant plus de quatre décennies. L’identité de son commanditaire, en revanche, l’est beaucoup moins. Si les auteurs signalent dans l’article plusieurs sources de financements, publics (National Institutes of Health) comme privés (Nutrition Foundation, industrie laitière), la participation financière et éditoriale de l’industrie du sucre ne figure nulle part.


      


      

        L’entreprise contre-attaque


        En raison de sa facette offensive, le « projet 226 » avait un pied, si l’on peut dire, des deux côtés de la frontière : à la fois « recherche leurre » dans son aspect détournement de l’attention et « recherche obstruction » dans sa facette travaux de démolition. Quand il s’agit d’obstruer la progression de ce « savoir inconfortable » qui émane de résultats critiques sur un produit donné, deux options s’offrent au secteur importuné. Le contrer avec des données positives. Ou l’attaquer frontalement. Aussi déconcertant que cela puisse paraître au commun des mortels, on peut parvenir à des résultats favorables en rebattant un assortiment de données négatives, et souvent les mêmes. En gros, l’exercice consiste à « réanalyser les anciennes études et en commanditer de nouvelles qui fourniraient de meilleurs résultats », selon la formule de David Michaels47. Soit façonner des conclusions totalement inverses à partir d’une matière identique. Rien ne se perd, tout se transforme. Réfuter les résultats d’une ou plusieurs études identifiant une association entre une substance et la survenue d’une maladie sur la population humaine est à la portée de tous. Ce n’est pas de la sorcellerie, seulement de la triche. Ces trucs et astuces de prestidigitation statistique, un épidémiologiste sait très bien où les piocher : dans la méthodologie de sa propre discipline. « L’alchimie épidémiologique est facile à obtenir et vous n’avez pas besoin d’être un génie en maths pour y arriver, explique l’ancien fonctionnaire de l’OSHA, épidémiologiste lui-même. Le point de départ des réanalyses après coup qui sont les plus réussies, c’est le résultat attendu (que le risque de maladie est faible, en général). Torturez alors les données jusqu’à ce qu’elles montrent ce que vous voulez. Vous pouvez changer les estimations et les postulats concernant la mesure des expositions, ou redistribuer les sujets de l’étude dans d’autres groupes ayant été exposés différemment, ou encore changer la population de comparaison. Faites-le comme il faut, et les résultats positifs disparaîtront48 ! »


        En trifouillant dans les paramètres des échantillons d’ouvriers exposés au chrome hexavalent, au chlorure de vinyle ou à un pesticide, consultants et universitaires commandités par les industriels peuvent ainsi faire disparaître des taux de maladie et de mortalité élevés. Réduire la taille du groupe de personnes examiné réduit les chances de tomber sur des malades. Limiter la durée de l’étude réduit la possibilité de voir surgir des maladies qui apparaissent parfois longtemps après une exposition – typiquement les cancers – et donc de les comptabiliser. Autre ruse : comme pour travailler il faut être en capacité de le faire, il se trouve donc plus de gens en bonne santé parmi la population active que dans la population générale qui comprend, elle, personnes handicapées ou gravement malades. C’est que l’on appelle le « healthy worker effect », en français « biais de bonne santé des travailleurs ». Cet ensemble de « trucs » fait partie de la famille des « biais de sélection ». Il y a aussi la catégorie des « biais d’information » – par exemple une appréciation incorrecte de l’importance ou de la fréquence de l’exposition à une substance. Quant aux « biais de confusion », ils font partie des outils favoris du semeur de doute. Ils permettent, quand deux facteurs, éléments, conditions, etc. sont simultanément présents, de contester la responsabilité de l’un dans une maladie… puisque l’autre est là aussi. Si les travailleurs d’une usine ont été exposés à deux substances chimiques, peut-on affirmer que c’est celle-ci et non pas celle-là qui est à l’origine de leurs cancers de la vessie ? Si les ouvriers fument, peut-on être sûr que c’est bien l’amiante qui leur a donné une maladie des poumons et pas la cigarette49 ? Ces trois familles de biais sont bien connues : elles sont enseignées sur les bancs de l’université aux apprentis épidémiologistes… comme autant d’erreurs à ne pas commettre et d’écueils à éviter. Retournées comme stratégies, elles font des merveilles dans les réanalyses et les revues de synthèse pour disqualifier les études accusatrices et minimiser des dégâts sur la santé ou l’environnement.


        L’une des meilleures défenses (de produit), c’est l’attaque. Option numéro deux dans la catégorie « recherche obstruction » : les publications-missiles qui prennent pour cible les données elles-mêmes (jugées erronées, incomplètes, non pertinentes, etc.), les scientifiques qui les ont produites (objets d’attaques personnelles qui peuvent virer en campagnes d’une grande brutalité) ou les organisations qui se sont appuyées sur elles pour conclure de façon négative sur le produit. Chez Big Tobacco étaient notamment prévus les « special projects », que l’historien Robert Proctor décrit comme des « opérations de démolition commanditées par les avocats pour tailler en pièces des travaux scientifiques gênants50 ». Côté chimie, dans l’affaire du chrome VI, les auteurs de la toute première étude sur la question n’avaient pas lâché l’affaire après leur publication de 195151. Au grand déplaisir des industriels du chrome, Thomas Mancuso et Wilhelm Hueper continuaient à suivre les travailleurs malades du poumon à en mourir, et à publier les données. En enquêtant sur les activités des cabinets de défense de produits, David Michaels a récupéré le compte rendu confidentiel d’une réunion de la Chrome Coalition avec les consultants du cabinet ChemRisk en 1996. L’un des projets, y lit-on, consiste à rédiger un « manuscrit anti-Mancuso » pour le publier dans une revue à comité de lecture. Budget : 40 000 dollars de l’époque. Le cabinet devait également « passer en revue pour les critiquer toutes les études épidémiologiques pertinentes, afin de peser dans l’entreprise de conviction de l’OSHA de ne pas aller plus loin », consigne le document52. Le scenario est simple : à chaque étude alarmante sa contestation sponsorisée.


        Les attaques ad hominem, quant à elles, ont leur petit Panthéon. Dans une liste qu’il serait presque possible de dresser de manière exhaustive, apparaissent notamment les grandes figures d’Irving Selikoff (amiante), d’Herbert Needleman (plomb)53 et de Cesare Maltoni (chlorure de vinyle). Tous trois des pionniers violemment attaqués par les industriels et célébrés maintenant comme des héros de la santé publique. Tyrone Hayes subit le courroux de la firme Syngenta depuis qu’il a découvert, au début des années 2000, qu’un herbicide très commun, l’atrazine, perturbait le développement sexuel des grenouilles54. Le domaine du changement climatique est lui aussi bien connu pour avoir payé de ses personnes avec les assauts contre Benjamin Santer (université de East Anglia) ou Michael Mann (université de Pennsylvanie). Le risque de se retrouver dans la ligne de mire d’intérêts économiques contrariés est devenu tellement banal que l’organisation américaine Union of Concerned Scientists (Union des scientifiques impliqués) a publié en 2012 un petit guide pratique pour expliquer de façon très pragmatique aux jeunes professionnels comment se protéger et se défendre face à ce type d’attaques. « Aussi bizarre que cela puisse vous sembler, vous méritez des félicitations. L’attention dont vous bénéficiez montre que votre recherche est aujourd’hui au centre du débat public », ironise l’association en préambule55. Aux États-Unis, des chercheurs expérimentés organisent des séances de coaching pour préparer les plus jeunes à affronter l’agression des firmes sans que cela nuise à leur carrière.


        Quant aux attaques à l’encontre des organisations, le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) a par exemple dû faire face à plusieurs déluges de dénigrement savamment orchestrés dans son histoire récente56. Chargé par les Nations unies d’inventorier les substances cancérigènes, il fait autorité au niveau mondial : ses conclusions peuvent donc résonner comme des condamnations pour les industriels. En 2015, le CIRC a ainsi fâché deux puissants secteurs en classifiant la viande transformée « cancérigène certain » (catégorie 1) et la viande rouge « cancérigène probable » (catégorie 2A), ainsi que le glyphosate de Monsanto « 2A ». Le mot « orchestré » n’est pas employé ici au hasard. C’est exactement celui qu’utilise la firme agrochimique américaine dans un plan de bataille établi quelques jours avant l’annonce des conclusions malvenues de l’organisation internationale : « Orchestrer le tollé contre la décision du CIRC vers le 10 mars 2015 », consigne le document confidentiel issu des Monsanto Papers57.


      


      

        Harcèlement de faits établis


        Le CIRC classifie la viande transformée « cancérigène certain » et la viande rouge « cancérigène probable » ? Aucun des neuf articles publiés entre 2008 et 2015 par les consultants d’Exponent ou d’EpidStat sur financements de l’industrie de la viande ne trouve d’association avec le cancer colorectal et les cancers de la prostate, du rein ou du sein58. Une étude menée sur fonds publics documente que la fuite de pétrole de Deepwater Horizon, en 2010, a endommagé les formations de corail dans le golfe du Mexique ? Rapidement, une autre étude commanditée par le propriétaire de la plate-forme, British Petroleum (BP), affirme que des fuites de pétrole d’origine naturelle en seraient la cause59. Le nitrite de sodium ajouté à la viande la rend cancérigène ? Les charcutiers industriels colportent une « fable » qui fait remonter l’usage de son cousin le salpêtre comme conservateur à 4 000 ans avant notre ère60. L’ombre d’Erhardt von Grupten Mundt plane sur cette entreprise de travestissement et de reconstruction de la réalité dans laquelle sont investis, depuis plusieurs décennies, des centaines de firmes, leurs cadres, leurs consultants et les scientifiques qu’ils payent pour réfuter les lois de la gravité. On pourrait penser que, puisque les conclusions de leurs « études » sont convenues à l’avance, rien ne les empêcherait de trouver moins de risques de tomber malade, moins de cas de cancers, moins de morts que les travaux qu’elles attaquent. Mais bien souvent, naviguant entre déni, façonnage de coupables alternatifs et réécriture de l’histoire, elles ne trouvent, en fait, rien du tout.


        Manufacture du doute, fabrique de controverse et de mensonge : ils sont nombreux à pratiquer une forme de harcèlement des faits établis qui confine au déni. Le livre de Stéphane Foucart sur les climatosceptiques, notamment, contient une belle collection de ces « chevaliers de l’ordre de la terre plate » saisis en flagrant déni des lois de la nature61. L’anglais nomme « deniers » ces pratiquants du déni de la réalité du changement climatique et de son origine humaine. Le seul mot disponible en français est lourdement chargé de sens : c’est « négationniste ». Le terme est utilisé par Robert Proctor, dont le pedigree d’historien et de fondateur de l’étude de la production de l’ignorance, l’agnotologie, le rend bien placé pour avoir réfléchi à ce que sont la vérité, un fait et leur négation. Mais l’historien n’est pas le seul. Journaliste scientifique au Monde, Pierre Barthélémy en revendique aussi l’usage pour les « climatosceptiques, créationnistes ou [ceux] persuadés que le sida n’est pas causé par le VIH62 », en ayant, dit-il, « parfaitement conscience » de « la connotation historique très forte du mot63 ». Créé en 1987 par l’historien Henri Rousso pour désigner les propos niant l’existence des chambres à gaz, le terme « négationnisme », n’est pas inopportun dans notre contexte. Il n’est bien entendu question pour personne de comparer la contestation de l’existence du génocide de 6 millions de juifs avec le déni de la connaissance scientifique, mais de faire des rapprochements qui font sens, de verbaliser un malaise. Ces deux vortex de déni ont plusieurs traits et dynamiques communs évidents ; la volonté de s’affranchir des faits en niant leur réalité n’est pas le moindre. Robert Badinter avait qualifié l’homme à l’origine de la propagation du négationnisme en France, Robert Faurisson, de « faussaire de l’histoire ». D’autres qualificatifs proches, « menteur professionnel » et « falsificateur », avaient été employés par Ariane Chemin dans un de ses articles du Monde64. Le vieil homme l’avait attaquée pour injure, mais la justice française avait accordé à la journaliste l’« exception de vérité », jugeant en juin 2017 que le mensonge de Robert Faurisson constituait un délit et que ces termes étaient « conformes à la vérité65 ». Ne pourrait-on pas aisément les transposer aux faussaires de la science ?


        Remplacer l’inconfort de la vérité par une version alternative de la réalité, voilà qui fait écho de façon saisissante aux débuts de la présidence de Donald Trump. Débuts qui semblèrent à beaucoup, justement, irréels. Personne n’a oublié ce 22 janvier 2017 où l’histoire s’est délitée en plein direct dans la bouche de Kellyanne Conway. Alors qu’un journaliste de la chaîne NBC la confrontait à la pénible réalité des faibles chiffres d’affluence de la cérémonie d’investiture, la conseillère du président les récusait en leur opposant des « faits alternatifs66 ». Derrière elle, le décor flou de la Maison Blanche bouchait littéralement l’horizon comme un poster de salle d’attente. Cette scène tout droit sortie d’un film d’anticipation et ses suites avaient suscité un extraordinaire regain d’intérêt pour 1984, le roman de George Orwell, revenu un temps en tête des best-sellers67. Comme toutes les « dystopies » (anti-utopies) de la littérature, le livre dépeint une société imaginaire régie par un pouvoir totalitaire et irriguée par une idéologie délétère. Évoluant sous le contrôle et la surveillance de Big Brother (« Big Brother is watching you » – Big Brother vous regarde), le héros, Winston Smith, est employé au Miniver (ministère de la Vérité, Minitrue en anglais) où son travail consiste, sur demande, à corriger continuellement le passé et truquer la vérité historique. Au cœur de 1984, on trouve ainsi une puissante réflexion sur cette arme de propagande qu’est le langage. La « novlangue » (newspeak) et ses slogans retournent le sens des mots : « L’amour, c’est la haine », « La guerre, c’est la paix », « La liberté, c’est l’esclavage », « L’ignorance, c’est la force ». « Le totalitarisme, écrivait Orwell en 1946 dans un autre texte, exige en fait la modification permanente du passé et sans doute, au bout du compte, la fin de toute croyance en une vérité objective68. » Ce tricotage de mensonges caractéristique des régimes totalitaires se cogne à la réécriture de l’histoire que commanditent les industriels à leurs porte-plumes (« recherche leurre ») et leurs porte-flingues (« recherche obstruction ») : impossible ne pas faire le rapprochement entre les faits scientifiques alternatifs qu’ils sponsorisent et l’œuvre culte de l’écrivain britannique. La pensée d’Orwell est d’ailleurs depuis longtemps omniprésente dans les travaux universitaires qui s’attachent à comprendre les stratégies de disruption du savoir visant à défendre des produits dangereux.


        Dans son livre, David Michaels s’est amusé à recenser en quelques lignes le vocabulaire si typique des « critiques » et « commentaires » conçus pour abîmer les « savoirs inconfortables » et les remplacer dans la littérature scientifique par des faits alternatifs69. Nous avons, nous aussi, joué à ce petit jeu (qui n’a en fait rien d’amusant) afin de mettre en évidence la manipulation du langage qui est au cœur de ces stratagèmes. Nous avons pris pour cela un article exposant des « commentaires critiques » à l’encontre d’un rapport publié en mars 2013 par l’Organisation mondiale de la santé (OMS) et le Programme des Nations unies pour l’environnement (PNUE) sur les perturbateurs endocriniens, qualifiés de « menace mondiale à laquelle il faut apporter une solution70 ». La Commission européenne est alors en train de développer une réglementation de cette famille de substances issues de la chimie de synthèse qui, truffant les objets de consommation courante et disséminés dans l’environnement, sont capables d’interagir avec le système hormonal des êtres vivants. De très nombreux secteurs industriels sont concernés, et donc mobilisés, non seulement pour entraver les efforts des fonctionnaires de la commission en charge du dossier, mais aussi pour injecter une défense de leurs « produits » dans les revues scientifiques.


        Ainsi, un an plus tard, en 2014, ces « commentaires critiques » attaquant le rapport de l’OMS-PNUE sont publiés dans la revue Regulatory Toxicology and Pharmacology71. Sur les dix auteurs, cinq sont des consultants d’Exponent, deux de Gradient. Les sponsors sont les lobbies de la chimie et des pesticides : American Chemistry Council, Conseil européen de l’industrie chimique (CEFIC), European Crop Protection Association (ECPA), CropLife International, CropLife America et CropLife Canada. Notre petit exercice a donc consisté à recenser, au fil des quinze pages de ce seul article, le vocabulaire appartenant au registre de la critique, de la contradiction et du dénigrement. Mais les mots et fragments de phrases qui puisent dans ce répertoire négatif sont tellement nombreux qu’il aurait fallu une dizaine de pages de ce livre au moins pour les recenser. En voici une sélection, dans leur ordre d’apparition : inquiétude (huit fois), insuffisant (vingt-quatre), controverse/é (quatre), ignoré (neuf), limitations/limité (quatorze), faible/sse (six), causalité (six), faux (trois), discutable (quatre), incohérent/ce (cinq), défaillances (quatre), divergences (quatre), absence (quatre), biais (sept), pertinent/ce (sept), subjectif (cinq), échouer/échec (vingt-quatre). Puisqu’il s’agit de dénigrer, et non de nourrir un débat scientifique de qualité, on est presque toujours assuré de retrouver cette terminologie quel que soit le produit (pesticides, chrome hexavalent, phtalates, benzène ou autre). Son caractère interchangeable, générique, lui confère même une dimension de « bingo du déni ».
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    Généalogie du conflit d’intérêts


    

      Le roi Arthur et ses fidèles caracolent dans une forêt gorgée de brume quand, soudain, une silhouette anormalement haute leur barre le chemin. Ils stoppent net, glacés d’épouvante tandis qu’elle les surplombe, coiffée d’un heaume sombre décoré de bois de cerf. « Ni ! », glapit la créature d’une voix suraiguë. « Ni ! Ni ! Ni ! Ni ! », lui font écho d’autres voix depuis le brouillard. « Qui êtes-vous ? », interroge Arthur. « Nous sommes les chevaliers qui disent “Ni !”. » Les fans auront immédiatement reconnu Sacré Graal, le film culte des Monty Python, et leur trouvaille inoubliable : des racketteurs se prétendant chevaliers, incapables de s’exprimer autrement qu’à la forme négative1. Personne ne disconviendra qu’il y a là une certaine parenté entre cette figure d’adversaire résolu à bloquer la progression de personnes de bonne volonté avec les pages qui précèdent. Plutôt que « négationnistes », peut-être le terme « négateurs » serait-il finalement le plus approprié.


      

        Les chevaliers qui disent « Ni ! »


        Face aux « commentaires critiques » signés par James Lamb et ses collègues contre le rapport historique de l’OMS et du PNUE sur les perturbateurs endocriniens (voir chapitre 4), un lecteur non averti est porté à croire que des scientifiques au poil démolissent le travail bâclé d’une bande de guignols. La réalité est bien différente. Ce rapport a nécessité la mobilisation d’une vingtaine de scientifiques pendant deux ans2. Le Suédois Åke Bergman, auteur de plus de cinq cents articles dans le domaine de la chimie environnementale ; le biologiste Thomas Zoeller, l’un des plus grands spécialistes au monde de l’impact des polluants environnementaux sur le système thyroïdien ; ou Susan Jobling, pionnière des effets des perturbateurs endocriniens sur la vie sauvage et directrice de l’Institut pour l’environnement de l’université de Brunel (Londres) : tous sont des experts reconnus, applaudis dans leurs domaines. Le rapport, qui plus est, a été soumis à une méticuleuse relecture par les pairs, révisé par les fonctionnaires de l’OMS et du PNUE ; et plus de cinquante scientifiques ont eu, à divers stades d’avancement de ce vaste chantier, la possibilité de faire part de leurs remarques. Pourtant, les « commentaires critiques » publiés par James Lamb et ses collègues (Lamb et al.) dans la revue Regulatory Toxicology and Pharmacology exécutent, plus qu’ils ne critiquent, le rapport et les problématiques parfois d’une grande complexité qu’il aborde ; souvent en un revers de phrase. Peut-être, sans doute même, certaines des critiques des chevaliers qui disent « Ni ! » sont-elles parfaitement valables et mériteraient-elles une véritable discussion scientifique. Mais lesquelles ? Car tout est méthodiquement contesté, jusqu’aux cas les mieux documentés. Comme celui de Nucella lapillus.


        Il a été démontré que cette espèce infortunée de bigorneaux fut victime des effets, sur son système hormonal, du tributylétain (TBT), une substance employée dans les peintures antifouling pour empêcher les petits coquillages de s’accrocher à la carène des bateaux et de les abîmer. Au début des années 1980, Nucella lapillus avait été littéralement (et littoralement) menacée d’extinction en raison d’un phénomène de masculinisation frappant ses femelles et appelé « imposex » : un pénis leur poussait plus près des yeux que de l’anus, ce qui, en sus d’être malcommode au quotidien, les rendait stériles3. Tout était rentré dans l’ordre après l’interdiction du TBT, et Nucella lapillus avait à nouveau pu perpétuer sa petite espèce à son aise, multipliant par vingt sa population en quelques années en certains endroits. Dans leurs « commentaires critiques », Lamb et al. citent le chercheur qui avait fait ces observations dans le coin de Littlehampton (Royaume-Uni), et dont l’article consignait : « En raison d’un manque de données chimiques confirmatives, les changements dans la taille de la population, sa structure et sa reproduction rapportés ici pour N. lapillus ne peuvent être corrélés positivement avec des changements dans les niveaux ambiants de TBT. » Sauf que, malhonnêteté intellectuelle injustifiable, il manque la fin de la phrase du zoologue Brian Morton. Il écrivait ensuite : « Mais ils sont et peuvent être corrélés avec la libération de l’imposex. C’est la première fois qu’est documentée une guérison aussi spectaculaire de l’imposex suite à l’interdiction du TBT4. » Grâce à cette omission, Lamb et al. peuvent arguer : « Même dans ce cas, il existe d’autres facteurs qui ont un impact sur la distribution et l’abondance de ce gastéropode. Cette espèce est sensible aux changements de taux de nutriments, aux pertes de supports, aux proliférations d’algues toxiques et aux marées noires5. » Bonne petite liste de coupables alternatifs.


        Il ne manque guère qu’une expression type dans le dézinguage en règle du rapport de l’OMS-PNUE : c’est le « picorage sélectif » des données (des études, des éléments, etc.) bien connu en anglais sous le nom « cherry picking » (choisir les bonnes cerises). Si l’on voulait vraiment être exhaustif, il faudrait aussi ajouter à ce « bingo du déni » une trentaine de formulations plus belliqueuses encore. Celles qui accusent les articles de « violer » des règles scientifiques, de nourrir « des campagnes de lobbying agressives » ou d’« accroître les peurs et les inquiétudes du public6 ». À mi-chemin entre incantation médisante et guérilla rhétorique, ces exercices de style que sont ces « critiques » ressemblent fort, en fait, à de la diffamation déguisée en science. Ainsi détachées du fond, dénudées tels des câbles électriques sortis de leur gaine, elles semblent révéler leur véritable nature. À la différence de la diffamation, cependant, la critique scientifique, aussi injuste, aussi injustifiée et aussi économiquement motivée soit-elle, ne peut pas faire l’objet de poursuites judicaires. « Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose » : dans ce contexte, rien ne semble plus vrai que cette célèbre phrase7. Et ce qu’il en reste, c’est le doute.


        Sans même en examiner le fond, en s’en tenant seulement à leurs mots, on retrouve là les quatre points de la fameuse « franche déclaration aux fumeurs de cigarettes », le Manuel des Castor Juniors de la dénégation écrit en 1954 par John Hill et publié dans la presse américaine pour disculper le tabac8 :


        

          	

            1) « Les explications alternatives ne sont pas discutées, ou lorsqu’elles le sont, c’est pour être écartées » : la multicausalité empêche de conclure ;


          


          	

            2) « Raison de plus de discuter les résultats divergents : faire prendre conscience au lecteur de la controverse » : la controverse empêche de conclure ;


          


          	

            3) « Des faits sans liens entre eux qui, collectivement, ne démontrent pas une causalité » : l’absence de preuve absolue empêche de conclure ;


          


          	

            4) « Alimentation, activité physique, facteurs liés au mode de vie, agents infectieux et même usage de drogues9 » : la corrélation avec une multitude de facteurs empêche de conclure, y compris en ce qui concerne l’épidémie de pénis impromptus chez Nucella lapillus.


          


        


        N’ayant d’autre choix que de défendre leur travail, se retrouvant obligés de nourrir la controverse scientifique artificielle, et ainsi de lui donner réalité en y participant malgré eux, mais de leur plein gré, les auteurs du rapport de l’OMS-PNUE avaient dû répliquer. La critique de Lamb et al., écrivaient-ils en 2015, « alimente une interprétation erronée du rapport de l’OMS-PNUE (2013) auprès des non-spécialistes, des fonctionnaires, du personnel politique et des décideurs publics qui ne sont pas familiers avec la problématique ». Dans leur article intitulé « Manufacture du doute sur la science des perturbateurs endocriniens », ils dégainaient cette phrase au parfum de crève-cœur : « Ni la contradiction n’est marque de fausseté ni l’incontradiction n’est marque de vérité » (Blaise Pascal)10. « Peu après la parution de l’article, mes coauteurs, qui sont de grands professionnels, et moi-même avons rempli un tableur Excel avec les affirmations contenues dans l’attaque agressive de Lamb et al. 2014 », raconte Åke Bergman, qui dirige désormais Swetox, un important programme de recherche collaborative sur les perturbateurs endocriniens. « Nous avons entrepris de travailler sur une réfutation qui répondrait à ces affirmations déséquilibrées et injustifiées une par une, mais leur attaque était si éloignée des normes de la science que nous avons finalement décidé de ne pas procéder de cette manière. Cela n’en valait pas la peine dans la mesure où il était très clair que Lamb et ses coauteurs ne faisaient que donner satisfaction à leur donneur d’ordre, une partie de l’industrie chimique. » Comme c’est la règle, ils avaient ensuite soumis leur riposte à Regulatory Toxicology and Pharmacology, qui avait publié l’attaque. Ils n’auraient « jamais sollicité » cette revue en d’autres circonstances. « Nos standards scientifiques sont bien plus élevés que ceux de Lamb et ses coauteurs », assure le chimiste suédois, encore contrarié quatre ans plus tard. « J’en ai fini avec cette attaque absolument non scientifique. […] Les problèmes liés aux perturbateurs endocriniens sont beaucoup plus importants que la poursuite d’un débat au-delà de notre réfutation, qui ne serait qu’une perte de temps11. »


        La critique et le débat sont pourtant consubstantiels à la science. Comment distinguer un authentique questionnement d’un matériau de propagande injecté au cœur de la production du savoir ? La question se pose même pour les scientifiques. Quand ils croisent une controverse, les scientifiques y reconnaissent d’abord l’application d’un droit à la critique légitime et des mécanismes qui leurs sont familiers. Seuls les spécialistes, non du domaine, mais du sujet précis dont il est question sont à même de discerner qu’il se trouve peut-être là une dispute entièrement construite. Alors autant dire que, pour un décideur public dépourvu de culture scientifique, c’est mission impossible.


        Retombés sur nos pattes, nous voilà au cœur même de la manufacture du doute, de cette « fabrique de la controverse » où des études se contredisent et, en créant un débat artificiel, parviennent à paralyser la décision réglementaire. Car le responsable public a, lui, l’incertitude en horreur. Disputes tranchées, travaux aboutis, consensus scientifique, conclusions claires et nettes : voilà ce dont il a besoin. Légiférer, d’accord, mais encore faut-il que le danger, bien réel, le nécessite. Quand quarante-cinq études concluent à la toxicité d’un produit alors qu’elles ne sont que, mettons, six à dire le contraire, il n’a pas à tergiverser, son choix peut être vite fait, aisément justifié. Que faire quand, en face de ces quarante-cinq études, il ne s’en trouve pas six, mais trente ? Trente études qui combinent assertions radicales, jugements définitifs et déclarations offensives. Bien souvent, les divergences apparentes l’emportent alors sur la volonté de réglementer, et c’est aux fabricants du produit dangereux que revient le bénéfice de l’incertitude. « Toute la supercherie consiste à faire croire qu’il y aurait deux camps scientifiques quand, en fait, il y a d’un côté un ensemble de conclusions scientifiques et, de l’autre, leur contestation par les acteurs mêmes qui commercialisent le produit », résume le philosophe-agnotologue Mathias Girel12.


      


      

        La transparence en accès payant


        Si les industriels achètent cette « science de diversion », c’est donc, en premier lieu, dans le but de modifier l’équilibre au sein de la littérature savante pour qu’elle penche dans le sens de leur intérêt. Ou plutôt de corriger le « déséquilibre » que crée le poids des preuves accumulées dans des études pointant majoritairement des effets nocifs. Prenons un exemple, un classique dans le domaine, qui concerne les effets néfastes du tabagisme passif sur la santé. En 1998, deux chercheuses de l’université de Californie à San Francisco ont analysé tout ce que la littérature contenait d’études sur le sujet sur une période de quinze ans. Sur cent six articles, trente-neuf concluaient à son caractère inoffensif. Mais vingt-neuf sur ces trente-neuf avaient été écrits par des scientifiques liés à l’industrie du tabac. En d’autres termes, mathématiques, les articles signés par les auteurs affiliés aux cigarettiers avaient quatre-vingt-huit fois plus de chances de parvenir à une conclusion négative13. Sans les études financées par des industriels ayant un intérêt dans le résultat, il n’y aurait eu que dix articles contre cent six : une petite minorité.


        Barbara Demeneix raconte une petite histoire. Biologiste au Centre national de la recherche scientifique (CNRS)/Muséum national d’histoire naturelle, c’est une spécialiste des hormones thyroïdiennes dont la recherche est reconnue sur le plan international. Depuis 2001, elle travaille sur les effets des perturbateurs endocriniens sur la production de ces hormones, responsables de dizaines de fonctions cruciales au cours de la vie d’un organisme, comme le développement du cerveau pendant la vie fœtale et la petite enfance. En 2017, alors qu’elle relit une revue de la littérature que son équipe va soumettre pour publication, quelque chose la fait tiquer. Chaque « Tel chercheur montre tel effet, et telle chercheuse celui-ci » est suivi d’un « Cependant ce n’est pas aussi clair, car Untel considère qu’il n’y a pas d’effet ». Systématiquement. « Je vais regarder qui est Untel, et il s’agit à chaque fois d’un consultant ou d’un cabinet de défense de produits !, s’exclame-t-elle. En fait, à chaque fois que notre article disait “Cependant”, c’était une étude de l’industrie. C’était caricatural14. »


        La science du changement climatique a beau avoir été la cible d’attaques et de manipulations spectaculaires, elle seule semble cependant échapper à ce phénomène que Stéphane Foucart appelle « biaiser le corpus scientifique15 ». Le journaliste du Monde, qui connaît la question aussi bien que la poche de son sweat-shirt à capuche, explique que le grand nombre de chercheurs et de publications sur le sujet rend le corpus non « biaisable »16. Publié en 2004 dans la revue Science, le premier recensement effectué par Naomi Oreskes, professeur d’histoire des sciences à l’université de Harvard, relevait que sur 928 articles publiés dans la littérature entre 1993 et 2003, absolument aucun ne niait l’origine humaine du changement climatique17. Dix ans plus tard, une autre équipe de chercheurs faisait un nouveau compte, sur 12 000 études cette fois, et obtenait un consensus à hauteur de 97 %18. Autant dire que batailler contre des chiffres pareils est peine perdue, même pour un chevalier qui dit « Ni ! ». Dans la littérature tout du moins. Le terrain des relations publiques et des médias en revanche a été plus propice à la propagation du doute.


        La constitution d’un socle d’études dans les revues savantes forme un élément essentiel de la stratégie de défense d’un produit. Elle permet aux industriels qui le commercialisent de donner une crédibilité scientifique à leur argumentaire. La publication dans la littérature des articles qu’ils sponsorisent se trouve au cœur de ce dispositif. Transformer son matériau de lobbying en science labellisée, lui appliquer cette couche de vernis de la respectabilité académique, le rendre légitime aux yeux des décideurs et de la communauté scientifique qui ne connaît pas précisément le sujet, diffuser sa propagande en se parant des habits de la science avec un grand « S » : voilà l’effet magique de la publication dans une revue. On connaît le blanchiment d’argent qui réinjecte dans le circuit légal des fonds d’origine suspecte. On connaît le greenwashing qui réhabilite par l’écologie l’image abîmée d’une entreprise polluante. On pourrait donc appeler « sciencewashing » le processus qui consiste à métamorphoser un matériau de lobbying à fonction commerciale en article scientifique. Voyons surtout d’un peu plus près comment ce « sciencewashing » fonctionne. Car chacun se le demande sans doute, incrédule : pourquoi les revues acceptent-elles de publier ces articles dans leurs pages ? Comment diable arrivent-ils à passer entre les filtres de l’évaluation par les pairs et abuser les exigences des normes scientifiques ?


        Nous partons du présupposé que le lecteur n’a peut-être jamais vu à quoi ressemble un article scientifique. En voilà donc une brève description, indispensable avant d’entrer dans les coulisses d’une histoire inconnue du grand public. Un article scientifique, qui ne ressemble pas du tout à un article de presse, se présente toujours sous la même forme. Il comporte d’abord la liste de ses auteurs avec pour chacun leur organisation de rattachement. L’ordre des noms correspond à des règles et une hiérarchie précises. En premier : ceux qui ont le plus contribué à la réalisation de l’étude et à la rédaction du « papier ». Son initiateur arrive en dernier. Ceux dont l’implication est plus limitée sont salués à la toute fin dans une rubrique spéciale « Remerciements » (acknowledgments). Les auteurs peuvent être nombreux, si bien qu’au-delà de trois, l’article ne sera ensuite, le plus souvent, cité qu’avec le nom du premier, suivi de la locution latine « et al. » (et alii – et autres). Vient ensuite le titre. Souvent très précis – et donc alambiqué aux yeux des néophytes – quand il s’agit d’articles de recherche, du type : « Effet des taux de fibres solubles et du ratio d’acides gras oméga 3/oméga 6 sur la performance des lapines et de leurs portées19. » Figurent ensuite trois dates dont on verra qu’elles peuvent parfois être de précieux indices dans une investigation : date de réception du manuscrit, date d’acceptation (après relecture par les pairs et corrections idoines) et date de publication en ligne (soit : date à laquelle l’article a été mis à disposition de tous sur le site de la revue avant même que d’être imprimé). Vient ensuite le résumé – même en français, on parle d’abstract car la science n’existe pratiquement qu’en anglais – qui présente l’étude et ses conclusions en 200 à 250 mots maximum, suivi d’une liste de mots-clés. Bien souvent, la lecture d’un article s’arrête là, car le contenu en soi est inintelligible pour qui ne possède pas un petit bagage scientifique. Un article se découpe comme suit : introduction, matériel et méthode, résultats, discussion, conclusion. En pied de l’article arrivent deux rubriques de grande importance pour notre questionnement. Une « déclaration d’intérêts » (declaration of interest ou disclosure), où les auteurs doivent signaler les éventuelles sources de financement privé de l’étude ainsi que leurs liens avec des acteurs économiques. Dans les « remerciements » figurent non seulement les personnes ou organismes qui ont contribué de manière plus lointaine aux travaux, mais aussi parfois des bourses et subventions, publiques ou pas. Enfin, l’article se clôt par une liste plus ou moins longue de références bibliographiques : on cite toujours avec précision le savoir sur lequel on s’est appuyé pour accomplir son travail et construire sa pensée.


        N’importe qui peut avoir un aperçu du contenu d’un article publié dans la littérature scientifique. Son résumé, l’abstract, est accessible sur le site de la revue elle-même, ou dans des bases d’archives en ligne et leurs moteurs de recherche spécialisés : les principales s’appellent Google Scholar, PubMed, Scopus et Web of Science. Ses références y apparaissent de façon très codifiée : la revue, le nom des auteurs et leurs affiliations, le titre, l’abstract. Mais pour en savoir plus, il faut souvent payer. En savoir plus, c’est non seulement pouvoir lire l’article en entier, mais aussi avoir accès à la « déclaration d’intérêts » et aux « remerciements » où figurent les informations importantes que sont sources de financement, mentions de collaborations avec les industriels et contributions extérieures. Autrement dit, pour savoir qui a financé l’article de Jessica Scroute et al. « Toxicité du cornichon premier prix sur le système nerveux central du dodo du Sud-Finistère », publié par le Journal of Sandwich Interactions, il faut d’abord franchir un paywall derrière lequel ces informations sont nichées.


        Si un certain nombre d’articles savants sont consultables en libre accès, beaucoup sont payants, et ils sont très chers. Sans abonnement, la consultation du texte intégral d’un seul article nécessite de débourser une vingtaine d’euros minimum pour un accès en ligne de 24 heures. Inaccessible donc, et dans les deux sens du terme, pour le public, les ONG, les associations de consommateurs, les élus ou même les journalistes. Les tarifs varient de 200 euros pour un abonnement annuel à Nature à 340 euros pour s’abonner à la version papier du British Medical Journal jusqu’au montant absurde de 22 000 euros par an pour acquérir vingt-quatre exemplaires de The Journal of Comparative Neurology20. Or lire une unique revue ne suffit pas, et une personne a rarement à elle seule les moyens de s’abonner aux dix ou vingt revues touchant de près ou de loin sa discipline et qu’elle se doit de consulter régulièrement. Les abonnés sont donc essentiellement les bibliothèques universitaires et les départements de grands organismes de recherche, dont les budgets sont grevés par l’énorme dépense que représente l’abonnement à plusieurs centaines de revues. L’université de Harvard, qui n’est pourtant pas la plus démunie, se plaignait en 2012 de devoir débourser 3,5 millions d’euros chaque année uniquement sur ce poste21. Quant aux éditeurs des revues, ce sont dans leur majorité de grands groupes – qui s’appellent Elsevier, Springer-Nature ou Wiley –, dont le business model repose sur la gratuité du travail des auteurs qu’ils publient. Car les chercheurs ne sont rétribués que pour faire leur recherche, mais jamais pour rédiger les articles qu’ils signent. Cruelle ironie du système d’édition scientifique : en fin de compte, les seuls à être payés pour écrire sont les consultants des cabinets de défense de produits et les universitaires collaborant avec les firmes. Rémunérés par les industriels pour massacrer les travaux des autres ou présenter des produits nocifs sous un jour avantageux, ils n’effectuent que rarement de la recherche stricto sensu.


        Est-il normal de devoir payer pour savoir qui a financé les travaux de recherche de Jessica Scroute et al. ? Est-il normal que cette information ne soit pas facilement et gratuitement accessible avec l’abstract ? Non, considèrent certains. Ne pourrait-on pas rendre cette information facilement et gratuitement accessible en la faisant figurer avec l’abstract ? C’est ce qu’ont suggéré en mars 2016 une soixantaine de scientifiques et l’organisation américaine Center for Science in the Public Interest (Centre pour une science dans l’intérêt du public, CSPI) à Francis Collins, le directeur des National Institutes of Health (Instituts nationaux de la santé, ou NIH). La Bibliothèque américaine de médecine des NIH, en effet, héberge PubMed, l’une des quatre bases d’archives en ligne, qui contient plus de 4,5 millions d’articles scientifiques issus de 5 600 revues dans les domaines de la biologie et de la médecine. La plupart des usagers de la base ne lisent pas les articles en entier mais se contentent d’en consulter le résumé, ont écrit les signataires au directeur de la plus importante organisation scientifique du pays, lui-même généticien. Or la Bibliothèque américaine de médecine serait à même d’« exiger auprès de toutes les revues répertoriées dans PubMed qu’elles fournissent les informations concernant sources de financement et autres conflits d’intérêts possibles dans tous les abstracts » ; ainsi, « des abstracts améliorés fourniraient [aux usagers] des informations concises et cruciales qui les aideraient à évaluer la crédibilité des résultats d’une étude et de ses conclusions22 ». L’initiative des scientifiques était soutenue par une lettre adressée le même jour aux mêmes destinataires, mais écrite celle-là par cinq sénateurs, tous démocrates. Parmi eux, Elizabeth Warren, elle-même universitaire et professeure de droit du commerce à l’université de Harvard. Alertés par des enquêtes de journalistes, ces sénateurs partisans d’une plus grande transparence venaient appuyer, sur papier à en-tête du Sénat américain, cette « mesure simple et de bon sens qui pourrait améliorer de façon substantielle la transparence en sciences de la santé23 ». La simplicité de leur requête, au moins autant que sa légitimité, la rendait sans doute difficile à décliner. Un peu plus d’un an plus tard, en avril 2017, sans le crier sur tous les toits, PubMed avait effectivement commencé à insérer les déclarations juste en dessous des abstracts24. La mesure est loin d’être généralisée mais, étant donné la quantité d’articles à traiter, la révolution ne se fera pas en deux mois.


      


      

        L’honnêteté,
ce « nouveau maccarthysme »


        Au 93 du boulevard Raspail à Paris, dans une salle mal chauffée où patrouillent les souris, une quinzaine d’étudiants, de doctorants et de chercheurs en sciences sociales se retrouvent régulièrement pour phosphorer autour de ces problématiques25. L’assèchement des financements publics dégrade les conditions d’enseignement jusque dans les institutions académiques les plus prestigieuses : à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), en cette mi-décembre 2016, un courant d’air glacial s’insinue sous la porte et nécessite un colmatage artisanal au blouson et au sac à dos. La séance du jour du séminaire « Conflit d’intérêts et santé publique » est animée par Giovanni Prete, maître de conférences à l’université Paris-13. Le chercheur, spécialiste de la reconnaissance (ou pas) des maladies professionnelles des agriculteurs, s’est plongé dans l’historique de la rubrique « Déclaration d’intérêts » des revues scientifiques et nous fait part de ses trouvailles26. Le vidéoprojecteur affiche dates et références de traviole mais chauffe la pièce.


        Cette fameuse rubrique « Déclaration d’intérêts » a en effet sa petite histoire – relativement récente, car la transparence en la matière ne va pas forcément de soi dans le monde scientifique. Cela, d’ailleurs, n’a jamais été le cas. C’est l’une des plus importantes revues médicales, The New England Journal of Medicine (le « New England »), qui a la première lancé le débat. Ou plutôt son rédacteur en chef, Arnold Relman. En 1980, ce néphrologue acclamé par ses pairs, qui a quitté le monde de la recherche trois ans auparavant pour se consacrer au pilotage du New England, signe un article d’une prescience fascinante27. Il y met en garde la profession contre l’émergence d’un « nouveau complexe médico-industriel », référence au « complexe militaro-industriel » dénoncé par le président américain Dwight Eisenhower à la fin de son mandat. « Si les docteurs doivent représenter l’intérêt de leurs patients, estime-t-il, ils ne devraient avoir aucun conflit d’intérêts économique et donc aucun lien pécuniaire » avec ce « complexe », cette industrie en plein boom qui propose soins à domicile, maisons de repos, dialyses et autres services de ce type – car les laboratoires pharmaceutiques et les industriels du matériel médical ne l’inquiètent pas à ce stade. « Pouvons-nous vraiment laisser le soin médical au marché ? », demande-t-il crûment, non sans avoir pris les précautions rhétoriques indispensables dans un pays où la non-adhésion au capitalisme est une question plus que délicate. « À l’exception de leurs propres services professionnels, les médecins en exercice ne devraient retirer aucun bénéfice financier du marché du soin », estime avec quinze ans d’avance Arnold (« Bud ») Relman, né en 1923 dans un ascenseur du Queens (New York), diplômé en philosophie à dix-neuf ans, médecin à vingt-deux28. « Le statut professionnel du médecin, affirme-t-il, repose autant sur son engagement éthique que sur sa compétence technique. »


        En 1984, Arnold Relman décide d’instaurer dans le New England les premières règles de transparence de l’histoire des revues scientifiques. Dorénavant, les auteurs présentant des résultats de recherche devront déclarer tous leurs liens avec des intérêts commerciaux susceptibles d’affecter leur travail, en particulier : emploi direct, contrat de consultant, actions, arrangements sur des affaires de brevets29. « Nous ne rejetterons pas un manuscrit qui serait acceptable en d’autres circonstances simplement à cause d’un conflit d’intérêts, explique-t-il pour justifier cette politique novatrice. Il est clair, cependant, que des arrangements de nature commerciale jouent un rôle croissant dans la recherche médicale de nos jours, et le bon sens suggère que les lecteurs devraient être informés de ces arrangements. » Pédagogique, il insiste sur un point fondamental : il n’est pas question de présupposer que les chercheurs qui acceptent des collaborations avec des industriels sont « vénaux ». Non, ce dont il est question, c’est de reconnaître que des « avantages économiques » peuvent, « consciemment ou inconsciemment », influencer la « façon de concevoir et de mener des études, d’en interpréter les résultats, ainsi que la manière et le moment de choisir de les rapporter ». Bref, résume-t-il, « nous pensons que la déclaration est dans l’intérêt de tous30 ».


        Notons bien qu’à l’époque, l’étendue des connaissances sur la manipulation de la science et des données par les industriels est très parcellaire, voire relativement inexistante. Les grands procès à l’encontre des industriels du tabac n’auront lieu que dans une décennie, leurs archives internes sont toujours internes et personne n’a encore pu les parcourir et prendre la mesure de la tromperie. Les mesures du New England Journal n’ont donc pas pour but de filtrer, à l’aide d’une déclaration d’intérêts, la stratégie mise en place par les industriels pour intégrer leur matériau de défense de produits à la littérature scientifique. La dimension intentionnelle et systématique du phénomène échappe encore à tous, ou presque. L’intrication grandissante des intérêts privés et du secteur public, en revanche, ne passe pas inaperçue. Les années 1980 ont été le décor d’un véritable raid sur la production de la connaissance, et l’argent des firmes s’est frayé un chemin jusqu’au cœur des universités et des organismes de recherche aux États-Unis. En 1990, Arnold Relman et sa lucidité décident d’étendre la politique du New England aux éditoriaux et aux revues de synthèse, avec des règles plus drastiques encore. « Les articles de recherche fournissent des données que les lecteurs peuvent interpréter par eux-mêmes », explique le rédacteur en chef. Dans les éditoriaux et les revues de synthèse en revanche, « les auteurs usent de leur jugement pour citer et interpréter la littérature, et les lecteurs doivent ainsi compter sur l’objectivité de l’auteur. Quand les auteurs ont un intérêt à la fois financier et scientifique dans le sujet, des questions sont inévitablement soulevées qui jettent le doute sur cette présomption d’objectivité31 ». Désormais, seuls seront publiés dans le New England les textes soumis par des scientifiques libres de tout lien avec la firme (ou la firme concurrente) dont les produits sont mentionnés. Radical. « Bud avait mis en place des critères d’une telle exigence pour les manuscrits soumis au Journal qu’il n’y avait parfois tout simplement pas suffisamment d’articles acceptables pour remplir le numéro suivant », raconteront les successeurs d’Arnold Relman à sa mort en 2014, sans que leur ton permette de déterminer si ces souvenirs étaient chers à leur cœur32.


        D’autres grandes revues suivent et instaurent elles aussi des politiques de déclaration d’intérêts : le Journal of the American Medical Association (JAMA) en 1991, Science en 1992. Puis en 1993, le New England publie à nouveau un article qui fait date sur le sujet. Son auteur, professeur de philosophie politique aux universités de Princeton puis de Harvard, Dennis Thompson, écrira beaucoup par la suite sur les questions d’éthique professionnelle et d’éthique publique33. Pour mieux poser la problématique à plat, il en propose une définition : « Un conflit d’intérêts est un ensemble de conditions qui conduisent un jugement professionnel concernant un intérêt primaire (comme le bien-être du patient ou la validité d’une recherche) à être indûment influencé par un intérêt secondaire (tel un gain financier)34. » Toutes les tentatives de définition du conflit d’intérêts se construiront autour de ces termes par la suite.


        La montée en force du sujet fait aussitôt grincer des dents au sein de la communauté scientifique. « Conflit d’intérêts : le nouveau maccarthysme en science », attaque Kenneth Rothman dans les pages du JAMA35. Pour cet épidémiologiste américain de renom, les dernières mesures du New England relèvent de la « censure » : « Cette politique aurait empêché Thomas Edison d’écrire un éditorial sur les usages de l’électricité à l’avenir, afin d’épargner aux lecteurs d’être influencés par ses idées possiblement viciées », prétend-il. Dénonçant la « connotation péjorative » de l’expression « conflit d’intérêts » et déclinant un vocabulaire qui appartient au registre de la justice bien plus que de la science, Kenneth Rothman estime qu’« un travail ne devrait être jugé que sur son mérite ». « Le scientifique étiqueté comme ayant un conflit d’intérêts n’a pas la possibilité de plaider son innocence pour avoir produit un travail biaisé car le biais peut être subconscient et personne ne peut prétendre être immunisé contre les influences inconscientes. » Un scientifique qui « altère délibérément ses résultats de recherche », lui, commet tout simplement une « fraude ». Troisième scénario possible, selon Rothman : « La manipulation subconsciente de la conception d’une étude, de la collecte des données, de l’analyse et de l’interprétation à cause de son soutien financier ou d’autres motifs. » Mais il s’agit là « d’incompétence, pas de fraude », juge-t-il sans pour autant expliquer comment le contrôle absolu d’une région inaccessible de son propre psychisme pourrait relever d’une compétence quelconque.


        Nous ne raconterons pas ici chaque round de ce débat riche et mouvementé jusqu’à la quasi-généralisation des déclarations d’intérêts dans les revues sérieuses. Signalons les bornes les plus importantes de cette chronologie. Entre 1994 à 1998, les procès contre les cigarettiers aux États-Unis créent un véritable électrochoc. La communauté scientifique découvre l’ampleur de la pollution de la littérature par les industriels du tabac, dont les financements partiels ou complets ont été volontairement dissimulés et passés sous silence dans les revues. En 2000, les rédacteurs en chef membres d’un groupe de grandes revues biomédicales, dont le New England Journal of Medicine et le JAMA, prennent position en faveur d’une transparence accrue36. Créé en 1978 par… Arnold Relman, ce groupe, l’International Committee of Medical Journal Editors (ICMJE, Comité international des éditeurs de revues médicales) révise alors ses « Recommandations pour la conduite, la présentation, la rédaction et la publication des travaux de recherche soumis à des revues médicales » afin d’étoffer sa partie sur les conflits d’intérêts, ce qu’il fera périodiquement par la suite37. En 2010, l’ICMJE élaborera un formulaire de déclaration d’intérêts qu’utilisent maintenant des centaines de revues. Cela n’empêchera pas le successeur d’Arnold Relman d’assouplir les règles deux ans à peine après sa prise de fonction, en 2002. Ce ne sont plus que les intérêts financiers « significatifs » qui empêchent les auteurs de publier éditoriaux et revues de synthèse, la barre du « significatif » étant placée à 10 000 dollars par an38.


        On assiste aussi à de grands écarts de positionnement. Traumatisée par les découvertes des historiens et des journalistes dans les Cigarette Papers qui sont progressivement mis en ligne à l’issue des procès, la revue spécialisée sur le tabac du British Medical Journal, Tobacco Control, s’interroge sur la pertinence même de publier un quelconque travail de recherche qui aurait été réalisé sur fonds industriels39. Tandis qu’Epidemiology, la revue fondée par Kenneth Rothman, l’éminent contradicteur de Relman, revendique un parti pris « minimaliste » en termes de transparence : il sera certes demandé aux auteurs de déclarer « tout conflit d’intérêts potentiel », mais « nous nous efforcerons », promettent les éditeurs, « de ne pas permettre aux informations sur les conflits d’intérêts d’affecter nos décisions éditoriales40 ».


        Trente ans de questionnements, de discussions, de mesures. Des camps radicalement opposés. Ceux qui refusent de publier des articles ayant à voir de près ou de loin avec des financements privés de nature commerciale. Ceux qui regardent seulement le travail, peu importe la source de financement. Entre les deux, mille nuances. De l’inconscient à l’intention : entre les deux aussi, mille nuances du psychisme humain (qui seront explorées plus tard). Si les consultants des cabinets ont a priori conscience de ce qu’ils font car il s’agit de la raison d’être de leur métier – défendre des produits –, ce n’est pas forcément le cas des universitaires dont les industriels sollicitent les services. Une étude biaisée l’a-t-elle été inconsciemment ou intentionnellement ? L’un serait-il plus grave que l’autre ? Quelle différence si le résultat est le même ? Et c’est bien la principale difficulté : le plus souvent, le résultat n’est pas le même.


      


      Sur les sentiers de l’influence du funding effect

Quand elle évoque Nestlé, Marion Nestle indique toujours : « Aucun rapport41 », ce qui lui garantit en général les éclats de rire de l’assistance lors des conférences qu’elle donne. La professeure de nutrition, d’études sur l’alimentation et de santé publique, titulaire de la chaire Paulette Goddarda de l’université de New York, n’a aucun rapport, donc, avec le plus grand groupe agroalimentaire mondial. Née en 1936, auteur d’une demi-douzaine de livres traitant de l’influence de l’industrie des aliments transformés sur la nutrition humaine – et même animale –, tous des best-sellers, Marion Nestle est un peu considérée comme the master ès malbouffe. En plus des articles qu’elle publie dans la littérature scientifique, elle tient un blog grand public où le premier « i » de « Food Politics » est une petite carotte42. Elle y dresse notamment l’inventaire d’une drôle de collection, commencée un beau jour de mars 2015. Pendant un an, elle a répertorié toutes les études de recherche en nutrition financées par l’industrie agroalimentaire ou réalisées par des scientifiques liés à l’industrie. Elle les a ensuite classées en fonction d’un critère : les résultats sont-ils favorables ou non aux intérêts du financeur ? Son caddie comportait cent soixante-huit études sponsorisées par des firmes ou des associations professionnelles commercialisant notamment : boissons sucrées, produits laitiers, œufs, céréales de petit déjeuner, porc, bœuf, produits au soja, compléments alimentaires, jus, canneberges, noix, chocolat et frites. La liste comporte en effet l’Alliance for Potato Research and Education (APRE, Alliance pour la recherche et l’éducation sur la pomme de terre), qui est dirigée par le président de McCain, leader mondial de la frite surgelée43. Résultat : cent cinquante-six études présentaient des résultats favorables au financeur et douze seulement des résultats défavorables44. En règle générale, explique Marion Nestle, « les études financées de manière indépendante trouvent une corrélation entre la consommation de boissons sucrées et une mauvaise santé, tandis que celles soutenues par l’industrie du soda, non ».

La revue de synthèse de Marion Nestle n’est pas réalisée dans les règles de l’art, mais la quasi-totalité de celles qui le sont parviennent aux mêmes conclusions. Cette corrélation directe entre la source de financement d’une étude et son résultat s’appelle le « funding effect » (biais de financement). On observe le phénomène depuis les années 1980 et Sheldon Krimsky, professeur en sciences humaines et sociales de l’université de Tufts (Boston, États-Unis) et pionnier sur la question, fut le premier à proposer cette expression pour le nommer45. C’est dans le domaine de la recherche médicale que les observations ont commencé et se sont longtemps concentrées, si bien que l’on dispose aujourd’hui d’une quantité importante de données sur le funding effect dans le secteur pharmaceutique. La raison en est simple. Alors que les études de toxicité suivant les standards des « bonnes pratiques de laboratoire » sont fournies en toute confidentialité aux autorités régulatrices, les essais cliniques font l’objet de publications détaillées dans la littérature scientifique. Et même si une partie de leurs données est préservée de la curiosité du public par le secret commercial, elles permettent de documenter l’existence du funding effect sur les études portant sur l’efficacité des médicaments et leurs effets secondaires.

La collaboration Cochrane, une organisation internationale qui applique les plus hauts standards méthodologiques et éthiques sur la recherche biomédicale, met régulièrement à jour sa revue systématique qui est la « bible » sur le sujet46. S’il ne fallait citer qu’un chiffre dans le domaine du médicament, ce serait celui-ci : des essais cliniques financés par l’industrie sont quatre fois plus susceptibles d’être favorables au médicament testé que dans ceux menés avec des financements indépendants47. On compte globalement six points où le biais peut se loger : la question choisie au départ, la conception du protocole, la collecte des données, l’analyse des données, leur interprétation et, enfin, leur restitution publique dans une publication48.

À ce jour, la réalité d’un funding effect a été montrée dans plusieurs secteurs. Le tabac, bien sûr. On a déjà mentionné plus haut cette étude portant sur le tabagisme passif (qui est bien nocif) : les articles signés par des auteurs liés à Big Tobacco avaient près de quatre-vingt-dix fois plus de chances de conclure à l’absence d’effets négatifs49. Mais on pourrait citer aussi le bisphénol A, un perturbateur endocrinien présent dans certains plastiques : cent dix-neuf études en montrent des effets nocifs dans la littérature, aucune financée par l’industrie50. Ou un groupe hétérogène de produits chimiques (alachlor, atrazine, formaldéhyde et perchloroéthylene) : 60 % des études menées par des scientifiques indépendants concluaient à des effets nocifs contre 14 % des études sur financements industriels51. Et encore : l’herbicide atrazine (absence d’effets nocifs pour 81 % des études sponsorisées par l’industrie, contre 50 % des études non sponsorisées52) ; les boissons sucrées (cinq fois moins de chances de rapporter une association entre consommation et prise de poids et obésité53) ; les sodas (études des industriels quatre à huit fois plus susceptibles d’être favorables)54 ; les boissons aux édulcorants artificiels (dix-huit études sur vingt-deux avec des conclusions favorables quand elles étaient sponsorisées55) ; les OGM (les conclusions ont 49 % de chances d’être plus favorables aux intérêts des industries semencières pour certains types d’OGM56).

En résumé, les études sponsorisées ont quatre à huit (quatre-vingt-dix pour le tabac) fois plus de chances de déboucher sur des conclusions favorables au financeur par rapport à celles réalisées grâce à des fonds provenant de sources non commerciales. Mais l’un est-il la cause de l’autre ? Car ces statistiques ne veulent pas forcément dire que l’industriel avait l’intention de biaiser le résultat et que le ou les scientifiques qui menaient l’étude l’accompagnaient délibérément dans son projet. Non, ce n’est pas parce que le professeur Tartempion de l’université Prestigieuse réalise une étude ou une revue de synthèse sur fonds industriels qu’il est embarqué en toute connaissance de cause dans la stratégie d’influence d’une firme ou d’un secteur. On l’a vu avec les programmes de recherche externe des cigarettiers : des chercheurs de haute volée ont accepté leurs financements en toute candeur et publié des articles de grand intérêt scientifique sans avoir la moindre idée du dessein qu’ils servaient57. Afin de pouvoir mettre en évidence une intention d’orienter un résultat, il faudrait disposer de trois éléments selon Thomas Guillemaud, chercheur à l’Institut national de la recherche agronomique (INRA), directeur de recherche à l’institut Sophia Agrobiotech et l’un des coauteurs de la seule étude existante sur les funding effect dans le domaine des OGM. Trois éléments qui sont : « Le projet avant qu’il ne commence, l’étude avant qu’elle ne soit publiée et l’étude après publication58. »

Puisqu’on ignore s’il y a eu, à un moment ou un autre, une volonté d’influer sur les conclusions, la malhonnêteté ou la subordination à des consignes ne sont pas le sujet. Même dans le cas de Fred Stare et de ses collègues du département de nutrition de l’université de Harvard exonérant le sucre pour accabler le gras. Rien dans leur correspondance avec la Sugar Research Foundation, dépouillée par la chercheuse Cristin Kearns, ne permet d’affirmer sans ambiguïté que les scientifiques répondaient à une commande. « Nous ne savons pas s’ils l’ont fait délibérément, inconsciemment, ou parce qu’ils croyaient sincèrement que les graisses saturées représentaient une plus grande menace », relève Marion Nestle59. La question n’est donc pas de savoir si les scientifiques qui ont mené des recherches pour des industriels ont été « achetés » ou si leurs conclusions sont nourries par un gain financier. Comme l’expliquait Dennis Thompson dans son article pionnier sur les conflits d’intérêts, c’est justement parce qu’il n’est pas possible de le savoir que des règles sont nécessaires60.




    


    

      


      

        a. À sa mort en 1990, la grande actrice américaine (Hannah dans Le Dictateur de Charlie Chaplin) a légué 20 millions de dollars à l’université de New York, qui lui a donné le nom d’une chaire.
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    (Like a) sciencewashing machine


    

      Les cravates de Daniel Dietrich sont une attraction. Ce ne sont pas seulement leurs couleurs criardes qui attrapent l’œil mais les gros motifs animaliers qu’elles arborent : grenouilles, insectes ou coccinelles, déformés de-ci, de-là par l’effet loupe de ses lunettes qui se balancent au bout d’un cordon. Professeur de toxicologie à l’université de Constance (Allemagne), où il dirige le groupe de toxicologie humaine et environnementale, Daniel Dietrich fait de temps à autre le voyage vers Bruxelles pour y expliquer, à des parlementaires européens comme à des commissaires, son opposition à une réglementation trop stricte des perturbateurs endocriniens. Son entrée fracassante dans cette arène politico-scientifique date de l’été 2013. En charge du dossier à l’époque, la Direction générale (DG) Environnement de la Commission européenne s’apprête à soumettre aux autres services, pour validation, le projet de réglementation des perturbateurs endocriniens qu’elle a élaboré au fil de deux années de discussions avec des experts des États membres. La proposition s’appuie sur les connaissances scientifiques les plus récentes et sur le principe de précaution, inscrit dans les textes européens ; les industriels des pesticides et de la chimie y sont férocement opposés. En mai, ils lancent de manière coordonnée une Blitzkrieg par email et tentent d’arracher un délai auprès de fonctionnaires européens plus sensibles à leurs intérêts. En parallèle se déroulent deux opérations qui relèvent du jamais vu1.


      Baroud d’experts contre la réglementation des perturbateurs endocriniens

À la mi-juin, sans que personne ne le sache en dehors des murs de la Commission européenne, un groupe de cinquante-six scientifiques envoie une lettre à la professeure Anne Glover, conseillère scientifique principale du président, José Manuel Barroso. Ils s’inquiètent, écrivent-ils, du fait « que l’approche proposée pourrait amener à réécrire des principes scientifiques et réglementaires bien acceptés dans les domaines de la toxicologie et de l’écotoxicologie sans preuves scientifiques adéquates le justifiant2 ». Moins de trois semaines plus tard, cette lettre est rendue publique de manière très inhabituelle : elle est adossée à un éditorial publié simultanément dans quatorze revues scientifiques. Le texte de l’éditorial en lui-même, aussi, porte un titre peu banal : « Une approche de précaution sans fondement scientifique nourrit les recommandations de la Commission européenne sur la réglementation des perturbateurs endocriniens et défie le sens commun, la science bien établie et les principes de l’évaluation des risques3. » Il est signé par dix-huit scientifiques, dont certains sont aussi signataires de la lettre.

L’éditorial n’est suivi d’aucune déclaration d’intérêts. Dans aucune des quatorze revues. Il y a pourtant beaucoup à dire. Dix-sept des dix-huit auteurs sont en effet liés aux industriels des secteurs menacés de près ou de loin par le projet de réglementation : chimie, pesticides, médicaments, cosmétiques ou biotechnologies. De loin, car plusieurs d’entre eux ont collaboré avec une industrie toujours prompte à défier la légitimité du principe même de réglementation… l’industrie du tabac. L’un est un ancien employé de R.J. Reynolds (A. Wallace Hayes, consultant). L’autre a siégé, contre rémunération, au comité scientifique consultatif pour le fameux programme de recherche externe de Philip Morris (Hans Marquardt, retraité de l’École de médecine de l’université de Hambourg en Allemagne). Un autre encore, que l’on recroisera bientôt, a touché des millions de dollars pour ses services de consultant pour les cigarettiers (Gio Batta Gori). Peu travaillent sur la question des perturbateurs endocriniens4. À l’initiative de cette double opération, trois scientifiques allemands. Si leur nationalité mérite d’être mentionnée, c’est parce que les géants allemands de la chimie et des pesticides, BASF et Bayer, sont parmi les plus actifs sur le front du lobbying contre la réglementation des perturbateurs endocriniens. Wolfgang Dekant, professeur de toxicologie à l’université de Würzburg, déclarait à l’époque une vingtaine de contrats de consultant avec des industriels des pesticides, de la chimie ou encore du plastique, ainsi qu’avec leurs organisations de lobbying5. Ancien directeur de l’Institut de toxicologie et d’hygiène environnementale de l’Université technique de Munich, désormais retraité, Helmut Greim a déjà collaboré avec de nombreuses industries (chimie, pesticides, amiante, automobile, parfum…) et sera membre du panel d’experts monté par Monsanto en 2015 pour défendre le glyphosate6. Son nom à lui aussi reviendra fréquemment au fil des pages. Le troisième, donc, est l’homme aux cravates fantaisie.

Même s’ils existent, les liens de Daniel Dietrich avec les industriels sont nettement moins massifs, plus filandreux et surtout plus datés. Ceux retraçables dans le domaine public, tout du moins. Son CV signale qu’il a conseillé le Centre européen d’écotoxicologie et de toxicologie des produits chimiques (ECETOC)7, l’organisation scientifique de l’industrie chimique européenne, à une date inconnue qu’il situe lui-même « il y a longtemps » quand on l’interroge sur ce point8. Dans la première décennie des années 2000, le toxicologue a cosigné quatre études avec des employés des firmes pharmaceutiques et chimiques Dow Europe et AstraZeneca, ainsi que Bayer Healthcare9. À noter aussi qu’en 2006, il cosignait un article avec un dénommé Thomas Petry, employé du cabinet de défense de produits The Weinberg Group10. Pourquoi aucune déclaration d’intérêts – à même d’éclairer les lecteurs, décisionnaires européens en premier lieu – ne figurait-elle en bas de l’éditorial ? « Parce qu’il s’agissait d’un éditorial », justifie Daniel Dietrich, joint au téléphone peu après les faits, en septembre 201311. « C’était le point de vue des éditeurs, et pas d’une publication de données sur un produit chimique en particulier. » Un éditorial, soit justement l’un des formats dont le contenu était jugé plus sensible par le rédacteur en chef du New England Journal of Medicine, au point d’en bloquer la publication en cas de liens avec les industriels. Il faut dire que les dix-huit auteurs étaient aussi les rédacteurs en chef et les éditeurs des quatorze revues en question. Libres à eux de fixer les règles… ou plutôt leur absence totale, dans la revue Chemico-Biological Interactions dirigée par Daniel Dietrich comme dans les autres.

Choqués, une trentaine de chercheurs issus de la communauté scientifique compétente répliquent par revue interposée. Les deux rédacteurs en chef de cette dernière, Environmental Health, les escortent avec un éditorial cinglant sur « la transparence et la transposition de la science dans un monde moderne » : « L’intention cachée est un problème qui s’est exacerbé à mesure que se sont accrus le pouvoir de la science pour légitimer la réglementation des polluants et la dépendance de la recherche académique au soutien de l’industrie, écrivent Philippe Grandjean et David Ozonoff. Ainsi la science fait maintenant partie d’une guerre, bien que la plupart des batailles se déroulent en coulisses12. » Puisque l’éditorial en cause ne comportait aucune déclaration d’intérêts, ils pressent les auteurs de « corriger cette défaillance instamment ». Ce ne sera jamais fait. « Nous pensons que le débat sur les conflits d’intérêts ne rendra service à personne parce qu’il détourne l’attention du vrai problème », se justifie Daniel Dietrich, assurant qu’« aucun d’entre [eux] n’a reçu de financement13 ».

Pour les revues scientifiques, le problème des déclarations d’intérêts absentes ou lacunaires représente très certainement l’obstacle numéro un à la transparence. Un article paru en 2016 dans la revue Research Integrity and Peer Review (Intégrité de la recherche et relecture par les pairs) a estimé qu’entre 43 % et 69 % des articles publiés en biologie médicale n’incluaient pas de déclaration d’intérêts14. Mais les revues équipées de règles ne sont pas épargnées : douze des quatorze revues associées à l’éditorial hostile de Dietrich et al. ont des règles pour les conflits d’intérêts, dont huit conformes à celles du Comité international des éditeurs de revues médicales (ICMJE). Et les revues les plus renommées, qui appliquent pourtant des politiques très strictes, ne sont pas en reste. Bien au contraire même, comme on le verra. C’est la vigilance de lecteurs qui, le plus souvent, porte à la connaissance des éditeurs tel ou tel conflit d’intérêts qui n’avait pas été déclaré par les auteurs des articles. Les revues reçoivent ainsi des courriers qui les leur signalent, mais après publication. À quelle fréquence ? « Souvent », admettent sans fard les rédacteurs en chef du JAMA, qui reçoit 6 000 manuscrits (et donc au minimum 6 000 déclarations d’intérêts) chaque année15. Des rectificatifs sont parfois publiés. Mais qui lira le rectificatif s’il y en a un ? À peu près personne. Et il est déjà trop tard. Le matériau d’influence a été injecté dans la machine à blanchir. Peu importent les omissions, les corrections demeureront invisibles, l’impunité est quasiment garantie. Le sciencewashing est presque parfait.




      

        Affiliations trompeuses et consultants gratuits


        Plaçons une petite balise sur les activités endocrino-éditoriales de Daniel Dietrich. Nous allons faire le tour de toutes les manières de passer entre les gouttes de l’éthique professionnelle – selon les standards de personnalités comme Philippe Grandjean ou Arnold Relman, l’ancien rédacteur en chef du New England. À commencer par l’affiliation trompeuse. En décembre 2013, le scientifique allemand publie dans la revue Toxicology Letters un article intitulé « Perturbation endocrinienne : fait ou légende urbaine ? ». Dans ce texte étonnant pour une revue scientifique qui se veut sérieuse, Daniel Dietrich et ses trois coauteurs transforment les effets avérés des perturbateurs endocriniens sur le système reproducteur masculin en plaisanteries grasses. Féminisation des mâles et réduction de la taille du pénis « frappent surtout la sensibilité et l’imaginaire masculins », écrivent-ils, alors la problématique des perturbateurs endocriniens « ne relèverait-elle pas plutôt de la compétence du docteur Sigmund Freud que de la toxicologie16 ? ». Deux auteurs, outre Daniel Dietrich, affichent des affiliations académiques (université du Kansas et université de Floride). L’un a pourtant comme activité principale sa retraite de la vie scientifique : il n’a plus rien publié depuis près de trois ans17. Le second, Christopher Borgert, est consultant à son propre compte depuis 199618 ; il faisait partie des auteurs rémunérés par l’American Chemistry Council, l’organisation américaine de lobbying de l’industrie chimique, pour signer en 2012 une « critique » contre un important rapport de la DG Environnement de la Commission européenne sur les perturbateurs endocriniens19. Quant à la réalité de son poste universitaire, un poste honorifique non rémunéré, elle semble toute relative20. Pourquoi le mettre en avant alors que la totalité des trente-sept articles qu’il a publiés depuis la création de son cabinet indiquent le nom de ce dernier : Applied Pharmacology and Toxicology21 ? Quant au premier auteur, Gerhard Nohynek, il est présenté comme un simple particulier résidant dans une petite commune de la Nièvre avec une adresse email du fournisseur d’accès Noos alors qu’il est « directeur scientifique, sûreté mondiale » pour la multinationale des cosmétiques L’Oréal, ainsi que le précise LinkedIn22. Et donc pas indépendant du tout de facto. Quant à la relecture par les pairs, elle aurait sans doute été plus cruelle si Daniel Dietrich n’avait pas lui-même fait partie du comité de lecture de la revue, laquelle est dirigée par… Wolfgang Dekant, un autre membre du trio de scientifiques allemands initiateurs de l’opération « Lettre/éditorial »23. Au pied de l’article, la déclaration d’intérêts indique : « Les opinions transmises dans cet article reflètent les opinions personnelles des auteurs et sont proposées dans le but d’améliorer l’évaluation de la sécurité des produits d’hygiène et de beauté. Les auteurs n’ont reçu aucun soutien ou compensation pour l’écriture de cet article. Ils ne déclarent donc aucun conflit d’intérêts. » Deux affirmations dont la crédibilité est mise à l’épreuve par les véritables affiliations des trois coauteurs de Daniel Dietrich.


        Si les dissimulations d’affiliation sont rares de la part des consultants employés par des cabinets de défense de produits, on ne peut pas en dire autant des scientifiques exerçant comme consultants à leur propre compte. On croise même assez souvent ce concept insolite du consultant sans commanditaire prenant sur son temps libre et travaillant gratis. Pourtant, lui aussi facture à l’heure ou à la journée : c’est l’usage dans la profession24. Un troisième épisode de la vie éditoriale de Daniel Dietrich en renferme un cas remarquable. En mai 2017, il publie une longue « revue critique » sur le « coût humain engendré par l’exposition aux perturbateurs endocriniens » qui éreinte une série de six articles parus deux ans plus tôt25. Ces « études de coûts » tentaient d’évaluer la facture des maladies et affections dues à ces substances chimiques pour la société. Déjà mentionnées plus tôt dans ce livre, elles avaient mobilisé une quinzaine de chercheurs de plusieurs disciplines, dirigés par Leonardo (« Leo ») Trasande, un professeur associé aux départements de pédiatrie, de médecine environnementale et de santé des populations à l’école de médecine de l’université de New York (voir chapitre 2). Pour mémoire, leurs estimations atteignaient 157 milliards d’euros pour l’Union européenne26 et plus de 300 milliards d’euros pour les États-Unis27, pointant la responsabilité massive des pesticides organophosphorés et des retardateurs de flammes dans la perte de points de QI et les déficiences intellectuelles. Elles avaient été publiées dans des revues de haute volée, le Journal of Clinical Endocrinology and Metabolism, première référence en matière d’endocrinologie clinique, édité par la société savante Endocrine Society, et The Lancet Diabetes and Endocrinology.


        Alors que les normes scientifiques imposent de soumettre sa critique dans la revue qui a publié l’étude critiquée, Daniel Dietrich et son coauteur Gregory Bond en ont choisi une autre, moins réputée, Archives of Toxicology. La validité des calculs de l’équipe menée par Leo Trasande a été « sérieusement contestée », écrivent-ils en indiquant comme « référence » une lettre à l’éditeur de quatre paragraphes signée par deux hommes affiliés au think tank ultraconservateur American Entreprise Institute28. Et pourtant, « ils continuent cependant à être largement cités dans la presse grand public et dans divers forums de discussion politique aux États-Unis, dans l’UE et au niveau international. Les partisans de ces évaluations de coût en usent agressivement dans des campagnes de plaidoyer pour souligner un impact sanitaire présumé dans la population générale qui ne serait pas contrôlé par les évaluations de sécurité et des risques actuelles, augmentant les inquiétudes et les peurs du public29. » Suivent une quinzaine de pages qui oscillent entre attaques personnelles à l’encontre de Leo Trasande, insinuations sur l’intégrité des scientifiques et accusations d’amateurisme. « Picorage sélectif » des références (le fameux cherry picking), « violation » de critères, « faiblesses » et « insuffisances » à gogo, le tout arrosé d’un « jugement subjectif » et de « supputations précaires et sans fondement » ne pouvaient forcément déboucher que sur des estimations « spéculatives et erronées ». L’ensemble, une fois de plus, laisse l’impression que les calculs ont été faits sur un coin de nappe à carreaux retournée, à la fin d’un dîner bien arrosé, par des dilettantes en goguette.


        Aux côtés de Daniel Dietrich qui indique toujours « Toxicologie humaine et environnementale, université de Constance, Constance, Allemagne », le chevalier Gregory Bond signale clairement son affiliation de consultant privé en donnant le nom de sa société, Manitou View Consulting. La rubrique « conflits d’intérêts » en revanche, dit seulement : « GGB [Gregory Bond] fournit des services de consultant à l’American Chemistry Council. DRD [Daniel Dietrich] déclare qu’il n’a pas de conflit d’intérêts. » Remarquable investissement personnel de la part de Daniel Dietrich qui, malgré sa charge d’enseignement et son travail de recherche à l’université, consacre un temps considérable à ces travaux de démolition depuis 2013. « Pour quoi Bond a-t-il été payé ? A-t-il seulement été payé ? Ces questions restent entières », se demande Leo Trasande30. Comme consultant, Gregory Bond est en effet censé travailler sur commande et sur facture. C’est le principe même du consultant, dont le temps est précieux. Et, du temps, il en a certainement fallu pour rédiger cette longue « revue critique » comportant près d’une centaine de références bibliographiques. « Plusieurs semaines sans doute, estime Leo Trasande. Je trouve remarquable que l’université de Dietrich lui ait donné un mois de salaire pour supporter l’écriture de cet article. » Le chercheur sait faire des calculs, alors il calcule : « Il a dû lire les six manuscrits mot pour mot puis les disséquer au point de parvenir au résultat qu’il recherchait. En plus de quoi, il présente un sous-ensemble très sélectif de la littérature pour étayer une interprétation alternative des données. Des données qui ont été validées par un groupe de scientifiques indépendants, de réputation internationale, qui travaillent dans le domaine depuis deux décennies. Dietrich n’a jamais conduit d’étude épidémiologique par lui-même et Bond, son coauteur, n’a jamais réalisé d’étude sur une cohorte de naissance, encore moins sur des expositions chimiques environnementales. Ce qui amène à se demander pourquoi ils ont même écrit cet article. »


        Récemment retraité après trente-cinq ans de carrière chez le géant chimique américain Dow Chemical, où il exerçait la haute fonction de directeur de la « responsabilité produits » jusqu’en 2014, Gregory Bond voulait bien répondre à quelques questions, mais uniquement par écrit31. « C’est un sujet complexe et nuancé. En raison de quoi je suis tout à fait disposé à répondre par email à toute question qui se rapporte directement au contenu de l’article. Je vous donnerai des réponses courtes et point par point, mais je souhaiterais obtenir votre accord que vous citerez mes réponses verbatim afin de m’assurer que rien ne se perde au cours de la traductiona. Je vous prie de me faire savoir comment vous voudriez procéder32 », répondait-il en septembre 2017. Il est fort rare que l’email d’un scientifique à un.e journaliste ressemble aussi furieusement à un courrier d’avocat.


        « Cher Mr Bond, je vous remercie de votre aimable réponse. La rubrique “Conflits d’intérêts” de l’article – que, j’en suis certaine, vous considérez comme son “contenu” – indique que vous proposez vos services de consultant à l’[American Chemistry Council, ou ACC] :


        

          	

            ces services incluent-ils des revues de la littérature comme celle-ci ?


          


          	

            vos services sont-ils fournis de manière ponctuelle ou votre collaboration est-elle définie dans un “contrat chapeau” [master contract en anglais] avec ACC ?


          


          	

            cette revue représente une quantité de travail et un temps considérables, et pourtant aucune source de financement n’est indiquée. Vous arrive-t-il souvent de réaliser ce genre de travail, comme consultant privé, sans aucun financement ? […]


          


        


        Merci de m’accorder de votre temps pour me répondre. Bien à vous33. »


        Mais, en fait, Mister Bond n’avait pas envie de répondre à ces questions-là : « Chère Mme Horel, le Dr Dietrich et moi réaffirmons que les déclarations de conflit d’intérêts et de financements transmises à la revue scientifique sont véridiques et complètes. Nous avons répondu à des questions similaires, posées par le Dr Trasande, dans une lettre à l’éditeur publiée il y a quelques mois [<frama.link/Q0MHFdTe>]. La discussion devrait, selon nous, plutôt se concentrer sur la qualité de la science qui étaye les estimations de coût du Dr Trasande. Je serais ravi de répondre à toute question se rapportant directement à la science ou aux conclusions du Dr Trasande. Gregory G. Bond, Ph.D., M.P.H., F.A.C.E.34. »


      


      Chaînes de crédibilisation et sommets d’autocitations

Cette « lettre à l’éditeur » que mentionne Gregory Bond dans son message en forme de fin de non-recevoir, s’en prenait donc, elle, à une autre publication encore de Leo Trasande. À partir des données issues des études de coûts sur les perturbateurs endocriniens, le chercheur de l’université de New York avait cette fois entrepris de calculer la part de cas de diabète attribuables à une exposition à ces substances chimiques et leur « prix » pour l’Europe. Ce prolongement du travail précédent était parvenu au chiffre de 152 481 cas représentant un montant de 4,51 milliards d’euros par an35. Le court article avait été publié en février 2017 dans une revue appartenant au célèbre British Medical Journal, le Journal of Epidemiology and Community Health (Revue d’épidémiologie et de santé publique). Un mois plus tard, une lettre signée des mêmes Gregory Bond et Daniel Dietrich et intitulée « Limitations, incertitudes et interprétations opposées concernant les expositions aux produits chimiques et le diabète » était publiée dans les pages « Correspondance » de la revue. Comme tous les articles ayant ce format, les « lettres à l’éditeur » sont très courtes. Malgré sa brièveté, leur texte contient les essentiels du bingo du déni : « échoue », « biais de sélection », « associations non significatives », « autres facteurs de risque », « non recevable », le tout débouchant sur des « conclusions à l’emporte-pièce et sans fondement »36. Comme c’est la règle, la revue offre à l’auteur de l’article critiqué la possibilité d’y répondre dans le même format court. « Cela nous a occupés pendant des semaines, peut-être un mois, de répondre à la lettre à l’éditeur. Il est donc juste de dire que cela consomme du temps, continue de calculer Leo Trasande. Mon salaire inclut, de manière implicite, que je défende les normes scientifiques, dit-il avec un petit sourire en coin, cramponné à des euphémismes. La meilleure approche à adopter, c’est de mettre en lumière ces tactiques quand elles sont employées, et de documenter leur caractère inapproprié auprès de l’ensemble de la communauté scientifique37. » Dans ce retournement de la science contre elle-même ourdi par les attaquants, empêcher les scientifiques de travailler en leur volant du temps figure-t-il aussi parmi les objectifs de ce harcèlement par revues interposées ?

Dans sa réponse publiée, Leo Trasande a opté pour une ironie froide. « Un consultant de l’industrie chimique avec des conflits d’intérêts (Bond) et son collaborateur (Dietrich) déclarent irrecevables plus de vingt études transversales et au moins sept études prospectives qui ont trouvé un lien entre polluants organiques persistants et diabète, commence Leo Trasande. Nous sommes bien d’accord que plus d’études longitudinales doivent être menées, idéalement avec : des milliers de cas dans plusieurs pays à travers le globe ; des taux de participation plus élevés ; plusieurs centaines de contaminants mesurés à intervalles réguliers ; la mesure de tous les facteurs de confusion potentiels », écrit-il, sachant évidemment que c’est impossible. « Cette revue et d’autres ont documenté le fait qu’une grande partie du doute soulevé par le consultant de l’industrie et son collègue autour des effets des perturbateurs endocriniens était “manufacturée”38. » Mais Gregory Bond et Daniel Dietrich parviennent à obtenir de la revue qu’elle publie une réponse de plus. « Bien que déçus, nous ne sommes pas surpris que la réponse de Trasande essaie d’éviter toute discussion sérieuse sur des questions scientifiques légitimes en accusant ceux qui les contredisent d’être indûment influencés par l’industrie. » L’intention évidente de Leonardo Trasande ? « Intimider la discussion scientifique légitime pour l’étouffer. » La « vraie science », elle « exige de garder un esprit ouvert quant aux résultats ». « Le reste de la réponse de Trasande et al. est une réclame pour d’autres estimations de coûts douteuses produites par Trasande et ses collaborateurs » qui sont critiquées par d’autres. Elles mériteraient d’être accompagnées d’un avertissement : « caveat emptor », locution latine signifiant « que l’acheteur soit vigilant ». « Nous sommes préoccupés par l’affichage ostensible de l’incongruité de Trasande et al. à publier de la science discutable tout en prétendant que leur travail scientifique permet de nourrir une remise en question des approches contemporaines et bien établies en matière de protection de la santé humaine39. »

Totalement absente des débats des années 1980-1990 sur les déclarations d’intérêts, la « lettre à l’éditeur » est ainsi devenue un format privilégié par les semeurs de doute. D’abord, très courte, elle exige peu de travail : la longueur autorisée court rarement au-delà de 500 mots. Même si le texte est parfois soumis à une relecture par les pairs avant publication (et dans ce cas précis, une relecture par les pairs en interne), les vérifications sont nettement moins strictes que pour un article. La durée de relecture étant ainsi plus brève, elles peuvent paraître plus rapidement. Les revues seraient-elles également moins regardantes sur les déclarations d’intérêts des lettres et autres textes exprimant une opinion tels que les éditoriaux ou les commentaires ? Aussi étonnant que cela puisse paraître au regard du lourd passif d’exploitation de la rubrique correspondance au fil des décennies, cela semble bien être le cas.

Quand, en plein mois de juillet 2016, Nature publie une lettre intitulée « Ne gâchez pas la législation avec de la pseudoscience », on se demande ce qui a bien pu se passer pour qu’aucun filtre ne se mette en place au sein de la grande revue. « Nous nous inquiétons de ce que certains processus de l’Union européenne pour établir des réglementations de sécurité pour les produits chimiques sont influencés par les médias et une pseudoscience alarmiste », entonne le texte. Avec des effluves de déjà-vu, il signale que « des conflits d’intérêts peuvent contribuer au problème, au-delà des motivations commerciales de l’industrie », en particulier ceux de « certains scientifiques qui placent la sécurité de leurs financements de recherche au-dessus d’une évaluation objective des preuves ». Ce qu’ils redoutent le plus ? « Les réglementations peuvent devenir inutilement restrictives. Elles peuvent même être préjudiciables, comme ce serait par exemple le cas si les fongicides triazoles étaient interdits en agriculture à cause de leur potentiel de perturbateurs endocriniens40. » La lettre est signée… Daniel Dietrich, université de Constance, Allemagne, « de la part de huit correspondants (voir information supplémentaire pour la liste complète) ». Aucun conflit d’intérêts n’est signalé. Et pourtant qui voilà ? Wolfgang Dekant et Helmut Greim, les deux autres initiateurs allemands de l’opération « Lettre à Anne Glover/éditorial » de l’été 2013. Colin Berry, né en 1937, annoncé « Queen Mary, université de Londres, Royaume-Uni », professeur de pathologie à la retraite (on dit professeur émérite), qui entre autres activités contribue au groupe d’experts de Monsanto sur le glyphosate depuis l’année précédente41. Ou encore Alan Boobis, professeur de pharmacologie biochimique à l’Imperial College de Londres, collaborateur de longue date de l’International Life Sciences Institute (ILSI), une organisation financée par les industriels de l’agroalimentaire, de la chimie et des pesticides (notamment) dont il sera question plus loin42. C’est (encore) Leo Trasande qui se portera volontaire pour rédiger une réponse « avec le soutien de vingt-cinq signataires », envoyée fissa à Nature et publiée quinze jours plus tard43.

Mais, cette fois-ci, Dietrich et al. ont fait preuve d’une plus grande créativité encore. La version en ligne de leur lettre sur la « pseudoscience », sur le site Internet de Nature, comporte une rubrique réservée aux commentaires, située sous le texte, comme pour les articles de presse. Dietrich et al. n’ont pas hésité à détourner cet espace d’expression pour y faire la promotion d’une « version plus détaillée du texte » publiée sur le site d’une obscure revue… dont Daniel Dietrich est le rédacteur en chef44. Autrement dit, la grande revue qu’est Nature – et son immense audience – leur a servi de plate-forme de publicité. Dans la revue Chemico-Biological Interactions, la version « plus détaillée » semble surtout avoir échappé à la sévérité d’une évaluation éditoriale. Intitulé « Autoriser la pseudoscience dans l’évaluation des risques de l’UE érode la confiance du public dans les experts scientifiques et dans la science en général : the bigger picture », le texte, en anglais de cuisine, n’a de toute évidence été ni relu ni corrigé. Dans un déluge d’allégories ésotériques, il y est pêle-mêle question de Dieu qui reconnaîtra les innocents jetés « pieds et poings liés » dans la rivière car ils flotteront, du principe de précaution peu ou prou assimilé à de l’homéopathie, de justice médiévale et du grand remplacement des principes scientifiques par la « sorcellerie »45. Les éditeurs de Nature ont rapidement mis fin à ce détournement de la rubrique, signalé aussitôt que découvert par Leo Trasande, en supprimant le « commentaire »b.

Seulement la lettre que Dietrich et al. sont parvenus à faire publier est, elle, toujours là. Tout comme sa version « détaillée » dans Chemico-Biological Interactions. Tout comme les deux lettres de Gregory Bond et Daniel Dietrich au Journal of Epidemiology and Community Health. Tout comme leur « revue critique » sur les études de coûts dans Archives of Toxicology. Tout comme l’article « Faits ou légende urbaine ? » dans Toxicology Letters. Tout comme l’éditorial en quatorze exemplaires. Quelle que soit leur qualité, quelle que soit la déloyauté des moyens employés pour parvenir à les publier, quels que soient les conflits d’intérêts dissimulés des auteurs, quelles que furent les intentions des signataires, ces articles sont là pour toujours. Ils peuvent prétendre au statut de littérature scientifique. Ils figurent dans les bases d’archives avec des abstracts qui ne disent rien de leur histoire éditoriale. Où les déclarations d’intérêts sont inaccessibles. Où certaines affiliations sont trompeuses. Plus tard, eux-mêmes ou d’autres auteurs citeront ces articles, en connaissance de cause ou pas, et ils figureront dans les références d’une nouvelle publication : article, lettre, éditorial… Les normes de présentation des bibliographies savantes leur permettront de faire illusion. Qui devinera la réalité qui se trouve derrière « Dietrich DR. EU safety regulations : don’t mar legislation with pseudoscience. Nature. 2016 Jul 21 ; 535 (7612) : 355. » ? Qui saura qu’il s’agit d’une lettre de moins de deux cent cinquante mots et non d’un article en bonne et due forme ? Qui sont ceux, en effet, qui se donneront la peine d’aller consulter le texte original ? Se tricoter une crédibilité en abusant les revues, construire une chaîne de crédibilisation en s’autocitant : tel est le but du sciencewashing. À ce jour, aucune revue n’est pourvue de règles précises pour prévenir et contenir le problème. Le retard de la législation européenne sur les perturbateurs endocriniens est, essentiellement, à mettre au crédit de ce doute manufacturé, fruit de la construction d’une pseudo-controverse entre deux camps scientifiques en fait inexistants. Car une controverse scientifique, ce n’est pas une douzaine d’individus, mi-actifs, mi-émérites, qui contestent le consensus établi au sein de la communauté scientifique compétente dans le domaine.




      

        Les failles des gardiens de l’éthique


        S’il y a un endroit sur terre où l’on est censé le savoir, c’est bien le siège de la rédaction d’une revue scientifique aussi convoitée que Nature – elle reçoit deux cents manuscrits par semaine46. Comment se fait-il que le terme « pseudoscience », clignotant d’hostilité, n’ait pas mis en alerte des éditeurs pourtant aguerris ? Le contexte politico-réglementaire électrique n’a-t-il pas été pris en compte lors de l’examen de la lettre ? Et surtout : pourquoi aucun conflit d’intérêts n’est-il indiqué pour les signataires qui en avaient, soit la majorité ? À ces questions, la revue nous a répondu que « la rubrique Correspondance de Nature n’est pas soumise à la relecture par les pairs », ce qui veut dire que la vigilance de ses responsables seule peut stopper des lettres problématiques. Par ailleurs, « il est demandé aux auteurs de déclarer leurs conflits d’intérêts financiers et tous les conflits d’intérêts financiers sont publiés avec la correspondance47 ». Ce qui signifie qu’aucun des huit signataires n’a déclaré quoi que ce soit à Nature. Et personne n’a tiqué en dépit du titre ? À l’invitation de la revue, on lit les consignes de publication pour les auteurs et on y découvre avec un léger trouble que « les titres des lettres sont choisis par Nature48 ». C’est donc la revue elle-même qui aurait décidé de monter en épingle un terme injurieux pour qualifier des travaux issus de la recherche académique ? Difficile de faire plus langue de bois que la réponse d’une porte-parole de Nature : « Les titres des correspondances s’efforcent de distiller dans l’espace imparti le message de chaque lettre avec justesse, simplicité et clarté, […] de façon à ce qu’ils soient utiles pour le public mondial et interdisciplinaire de chercheurs de Nature. Les titres sont approuvés par les auteurs, les éditeurs et les rédacteurs de manière collaborative49. »


        Dans le cas des lettres de Gregory Bond et Daniel Dietrich critiquant l’étude de coûts sur le diabète, pourquoi le Journal of Epidemiology and Community Health a-t-il laissé à ces derniers le privilège du dernier mot ? Et quels derniers mots ! « Estimations de coûts douteuses » et « science discutable »… Des termes qui là encore dégagent une agressivité parfaitement inutile dans un débat scientifique sain. C’est bien beau d’avoir des règles de transparence, se dira le lecteur, mais que faire si des auteurs ne s’y plient pas ? Quelles sanctions sont-elles prévues ? À chaque revue sa politique50. Beaucoup adhèrent cependant aux recommandations du Committee on Publication Ethics (COPE, Comité sur l’éthique en matière de publications) de l’ICMJE, qui propose des diagrammes fléchés pour guider étape par étape les éditeurs des revues en fonction de chaque problème, du plagiat à la falsification de données. Dans le cas d’une suspicion de conflit d’intérêts non déclaré dans un article publié, l’affaire doit en principe se terminer par la publication d’un correctif pour informer les lecteurs. Mais les conseils du COPE impliquent d’obtenir des auteurs qu’ils signent de leur plein gré une déclaration de conflit d’intérêts. Ils ne prévoient pas l’éventualité où ces derniers refuseraient de le faire51. Or (et fort heureusement) il n’existe pas de police de la science ou de gendarmes des revues. Si les éditeurs peuvent lui soumettre des cas concrets sur lesquels ils ont une difficulté à trancher, le COPE n’est qu’un forum consultatif. Aucune sanction n’est prévue, comme une interdiction temporaire de publier dans la revue, ou le signalement d’une entorse à l’éthique professionnelle aux organisations qui emploient les scientifiques mis en cause. C’est la publication d’un correctif qui fait office de punition. La transparence pour faire pénitence… On a sans doute fait plus incitatif et plus pédagogique pour encourager la déontologie. Dans les cas de fraude scientifique grave comme la falsification de données ou un plagiat avéré, un article peut être « rétracté ». À la suite de cette décision lourde de conséquences, l’article mis en cause reste disponible mais il est frappé du sceau de l’infamie : une notice indique la rétraction et le motif de celle-ci52.


        En pratique, on le voit, les politiques de transparence ne protègent ni ne garantissent de rien. Elles n’empêchent ni le sciencewashing ni la propagation de diffamation déguisée en science. Elles contrarient peu la publication d’articles visant à défendre des secteurs et leurs produits, y compris quand des sources industrielles de financement sont clairement affichées. L’objectif de ces règles est d’obtenir la transparence afin d’identifier de possibles biais, non de tamiser la production scientifique pour identifier les articles sponsorisés. Cela n’a jamais été le but, pourrait-on dire. Personne n’a jamais exigé que les revues publient uniquement des résultats de recherche financés à 100 % sur fonds publics ou les opinions de scientifiques académiques à l’exclusion de toute autre. Personne n’insinue non plus que, du secteur des compléments alimentaires à l’aéronautique, toutes les firmes qui appuient leur activité commerciale sur des recherches scientifiques manipulent de manière systématique leurs données, commises dans une entreprise souterraine de disruption du savoir. Il existe en revanche suffisamment d’éléments de preuve sur une très longue durée pour le soupçonner de manière systématique. Alors que l’influence des firmes repose en grande partie sur l’exploitation des failles de vigilance des revues pour mettre en œuvre leur sciencewashing, la question de l’ir/responsabilité des revues est désormais incontournable. À la lumière des cas déjà décrits et de ceux à venir, il ne fait pourtant aucun doute que les politiques de transparence qu’elles ont mises en place ne sont pas à la hauteur des enjeux. Qu’il soit le fait de chercheurs en sciences humaines ou de journalistes, chaque coup de sonde ne fait que le confirmer : les scientifiques liés aux industriels rechignent à signaler leurs liens (pour de multiples raisons, on y reviendra). Les industriels, pour leur part, n’ont aucun intérêt à la transparence. Nul complotisme primaire dans cette affirmation : le monde des affaires est régi par le secret et la dissimulation est un ingrédient essentiel au succès de toute stratégie commerciale.


        Mais comment savoir quand on ne peut pas connaître ce qui nous est caché53 ? Le domaine du tabac est le seul où l’abondance d’archives internes, versées à la base de données des Cigarette Papers, a rendu possible la vérification a posteriori de dizaines de déclarations d’intérêts. Or plusieurs travaux ont montré que leur exactitude et leur exhaustivité laissaient franchement à désirer. Un exemple connu : une étude publiée en mai 2003 dans le British Medical Journal sur le tabagisme passif concluait à une absence de risque accru de cancer du poumon et de maladie cardiaque, à rebours de la majorité des études sur le sujet. Dans la longue liste de sources de financement que comportait l’article, figurait bien l’industrie du tabac par le biais de son Center for Indoor Air Research (CIAR, Centre pour la recherche sur l’air intérieur). Mais ce que la déclaration d’intérêts ne mentionnait pas, c’était que les auteurs avaient non seulement des relations très anciennes avec les cigarettiers, mais aussi d’autres collaborations en cours avec eux54.


        Ce qui est valable pour les articles de recherche l’est autant pour les articles d’opinion que sont les éditoriaux, commentaires, lettres ou perspectives. Mais, en dehors d’observations et d’anecdotes ponctuelles, on ne disposait jusqu’alors que de très peu d’informations rassemblées de façon méthodique sur ces « critiques » prenant la forme d’articles d’opinion tels que l’on en a croisés lors de l’épopée graphomane de Daniel Dietrich. En 2014 cependant, des chercheurs de l’université de San Francisco (États-Unis) et de Sydney (Australie) se sont penchés sur un petit échantillon représentatif de cinquante-neuf articles55. Leur point commun : l’expression d’une opinion tranchée sur l’usage des revues systématiques (« revues de synthèse » et « méta-analyses ») pour appuyer les décisions publiques. Pour mémoire, ces revues de la littérature permettent de « photographier » l’état de la science sur un sujet à un moment donné en analysant le corpus scientifique qui s’y rapporte. Les responsables publics peuvent par exemple s’en servir pour se forger une opinion sur la dangerosité du tabagisme passif ou pour déterminer l’alcoolémie maximum autorisée pour les conducteurs. L’objectif principal de cette étude de 2014 était donc de déterminer dans quelle mesure les jugements négatifs à l’égard des revues systématiques (vingt-cinq articles sur les cinquante-neuf, majoritairement des éditoriaux, commentaires, lettres ou perspectives) étaient le fait d’auteurs liés à l’industrie. Résultat : les auteurs de ces articles critiques avaient plus de liens avec l’industrie que les autres auteurs (2,3 fois plus). Et pourtant ces liens n’étaient pas déclarés pour la majorité d’entre eux : leurs textes n’étaient pas accompagnés de déclaration d’intérêts dans 60 % des cas. « Nos résultats, écrivent les chercheurs, montrent que les exigences en matière de déclarations d’intérêts actuellement en vigueur dans les revues sont souvent inadéquates », en particulier pour les articles d’opinion. Une défaillance d’autant plus préoccupante selon eux que « ces articles sont ensuite souvent cités dans le débat [et dans la littérature académique] comme preuves de l’existence d’une controverse sur l’usage des revues systématiques pour la détermination des politiques publiques ».


        Des conclusions que recoupent nos observations dans la saga des publications sur les perturbateurs endocriniens : ces articles d’opinion sont autant de pièces à conviction conçues pour attester de l’existence de prétendues controverses scientifiques… créées de toutes pièces pour défendre des intérêts commerciaux. Dès lors, ce n’est pas le fond de leur argumentation qui importe, mais leur fonction de note de bas de page dans des références bibliographiques. « Les articles d’opinion représentent un défi pour les éditeurs, reconnaissaient les deux rédacteurs en chefs du JAMA début 2017, et certaines revues indiquent qu’elles ne permettent pas aux auteurs ayant des conflits d’intérêts d’écrire ce type d’articles56. » Le JAMA fait partie de celles-là.


      


      Impact factor et indice Complaisance élevés

Où s’arrête la naïveté, où commence une forme de complicité passive ? Ne faudrait-il pas plutôt parler de complaisance pour ce qui concerne certaines revues ? Peut-être même de complicité active dans le fonctionnement de cette sciencewashing machine qui tourne à plein régime ? Alors que le consensus scientifique sur la dangerosité des perturbateurs endocriniens est établi, comment une revue scientifique sérieuse peut-elle publier un article de « recherche » intitulé « Perturbation endocrinienne : fait ou légende urbaine ? » C’est pourtant ce qu’a fait en 2013 Toxicology Letters, qui est quand même la revue officielle d’Eurotox, la fédération des sociétés savantes européennes de toxicologie… Articles au contenu scientifique discutable et déclarations d’intérêts incomplètes ou simplement inexistantes : de toute évidence, la relecture effectuée par les pairs en amont des publications manque parfois de rigueur et ne correspond pas au niveau d’exigence censé être la norme dans le milieu scientifique. En aval, il est souvent déjà trop tard. En particulier pour la santé des personnes ou l’environnement. « Il n’est pas réaliste d’escompter une réplication de toutes les études financées sur fonds industriels suffisamment rapide pour empêcher l’autorisation de médicaments inefficaces, ou pour lever l’ambiguïté instaurée par une étude de l’industrie du tabac qui affirme que la nicotine n’est pas addictive », remarquaient deux chercheurs dans la revue Addiction qui consacrait en 2014 un éditorial à cette question57. Les exemples, en effet, ne manquent pas. Difficile, sinon impossible, de revenir en arrière quand les produits sont déjà sur le marché et les articles injectés dans la littérature, déjà lus par les décideurs publics.

Pour mesurer l’influence d’une revue scientifique, on utilise plusieurs types d’indicateurs, fondés sur des statistiques. Le plus usité est le « facteur d’impact » (impact factor), calculé à partir du nombre de citations des articles publiés par cette revue dans la littérature scientifique : plus ses articles sont cités dans d’autres revues, plus son facteur d’impact est élevé. Quand on parle de « revues prestigieuses », ce sont souvent des revues au facteur d’impact élevé. Mais d’autres peuvent également être prestigieuses avec un facteur d’impact faible. Tout dépend évidemment de leur thématique principale. En 2016, le généraliste New England Journal of Medicine atteignait le premier rang avec un facteur d’impact de 72,4658, tandis que celui du Journal of Epidemiology and Community Health, plus spécialisé, était de 3,60859. Mais il n’existe pas d’indice Complaisance ou de facteur Complicité, et en tout cas aucun moyen de développer en un tournemain un outil qui permettrait de mesurer le parti pris pro-industrie d’une revue. S’il fallait en bricoler un, il faudrait prendre en compte plusieurs paramètres : une évaluation du contenu même des articles, une analyse fine des références bibliographiques sur lesquelles ces derniers s’appuient, un recensement des conflits d’intérêts, déclarés ou non, de leurs auteurs. Mais aussi, tout simplement, un examen des affiliations et des conflits d’intérêts… des rédacteurs en chef de la revue et des membres de son comité éditorial.

Revenons sur l’activité textuelle de Dietrich et al. D’abord cet éditorial publié en 2013 dans quatorze revues simultanément. Ses dix-huit signataires étant aussi les rédacteurs en chef et rédacteurs en chef adjoints desdites revues, ils n’avaient probablement eu aucune difficulté à obtenir auprès d’eux-mêmes l’accord de publier le texte. Or une écrasante majorité d’entre eux – dix-sept – étaient liés à l’industrie60. Ensuite la critique des études de coûts signée Bond et Dietrich, parue dans Archives of Toxicology. La revue était l’une des quatorze à publier l’éditorial de 2013 ; son rédacteur en chef, Jan Hengstler, et son rédacteur en chef adjoint, Hermann Bolt, l’avaient donc signé61. Émérite depuis 2008, Hermann Bolt a collaboré avec plusieurs secteurs industriels au cours de sa carrière, la chimie et l’automobile notamment62. Mais le toxicologue allemand a aussi bénéficié d’un financement d’environ 450 000 dollars au début des années 2000 dans le cadre du Programme de recherche externe de Philip Morris63. Reste enfin le mémorable « Perturbation endocrinienne : fait ou légende urbaine ? » publié dans Toxicology Letters. La revue avait elle aussi publié l’éditorial de 2013. Daniel Dietrich en personne fait partie de son comité éditorial64. Quant à son rédacteur en chef, Wolfgang Dekant, c’est l’un des trois initiateurs de l’opération « Lettre à Anne Glover/éditorial ». Il offrait à l’époque ses services de consultant à une vingtaine de clients dans une variété de secteurs industriels : pesticides, chimie, plastique, parfums et arômes, automobile65, etc.

On le voit bien : ce sont toujours les mêmes personnes unies par une sorte de chaîne de crédibilisation. Un petit réseau d’individus qui se connaissent tous. Au moins de réputation, sinon en chair et en os. Les cercles de sociabilité scientifique sont suffisamment nombreux pour donner à chacun un aperçu des personnalités, des idées, des écoles de pensée et des inclinations politiques. Dans ce petit monde de rivalités inévitables et de collaborations nécessaires, où les gens se toisent et s’encensent, se lisent, s’écoutent et se croisent dans des conférences, des réunions d’experts ou les pots de sociétés savantes, la cooptation est reine. C’est par le biais de son réseau de connaissances qu’un scientifique se voit proposer de faire partie du comité éditorial d’une revue. Et c’est ainsi que certains comités comprennent des proportions notables d’universitaires liés aux industriels, de consultants free lance ou même de consultants de cabinets de défense de produits ; il n’est pas rare d’y trouver des employés de firmes. Combien sont-elles, ces revues capturées dont la vigilance des pairs est confiée à des personnes triées sur le volet, dont les rédacteurs en chef et les éditeurs participent en toute conscience au sciencewashing des firmes ? Un petit nombre d’entre elles revient sans cesse et ressurgira au fil de ces pages : les plus « connues » s’appellent Critical Reviews of Toxicology et Food and Chemical Toxicology. Mais l’une de ces revues mérite qu’on lui consacre plus d’un paragraphe. Une sciencewashing machine classe A + avec programme court de déni. Un modèle vraiment unique.




    


    

      


      

        a. Dont acte.


      

      

        b. La page est cependant toujours visible grâce aux archives d’Internet : INTERNET ARCHIVE WAYBACK MACHINE, Nature, 23 juillet 2016, <frama.link/azcUkTYA>.
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    La pseudoscience, ses filiales,
ses revues, ses instituts


    

      Un nom qui bourdonne d’austérité. Un facteur d’impact relativement bas mais pas ridicule (2,815 en 2017). Un coût d’abonnement ruineux (2 525 euros par an pour une institution, 793 euros pour un individu)1. Une couverture tout ce qu’il y a de plus banal. Avec en haut à gauche, le dessin d’un orme entrelacé de vigne vierge, logo du grand groupe d’édition scientifique Elsevier et garantie de sérieux. Rien en apparence ne fait sonner le clairon et résonner les musettes. Il n’empêche : pour dire de la revue Regulatory Toxicology and Pharmacology (RTP, « Toxicologie et pharmacologie réglementaires ») qu’elle a été « capturée » par l’industrie, encore faudrait-il qu’elle ait été libre un jour.


      

        La revue favorite des marchands de poisons


        « La revue présente des articles à propos de décisions réglementaires et de l’interprétation de connaissances scientifiques qui influencent les décisions réglementaires. » Telle est la description succincte que fait Regulatory Toxicology and Pharmacology de sa ligne éditoriale sur la page d’accueil de son site. Succincte et surtout fort neutre par rapport à la réalité des contenus qu’elle publie. RTP faisait partie des quatorze revues ayant publié l’éditorial contre la réglementation européenne des perturbateurs endocriniens en 2013. Et c’est elle qui avait publié en 2014 les fameux « commentaires critiques » de James Lamb et al. du rapport de l’Organisation mondiale de la santé et dont nous avons extrait un « bingo du déni »2 (voir chapitre 4). Depuis sa création en 1986, la revue diffuse essentiellement des articles qui minimisent les effets toxiques d’une palanquée de substances allant de l’amiante au tabac en passant par les pesticides, et qui attaquent les études documentant leur toxicité. C’est une « revue de complaisance » (« vanity journal »), expliquait en mars 2018 David Michaels, sans cesse confronté aux publications de RTP en tant que fonctionnaire responsable de la régulation de certaines de ces substances quand il était directeur de l’Administration américaine de la sécurité et de la santé au travail (OSHA)3. Une revue qui « publie les résultats que l’industrie de défense de produits veut publier et a besoin de publier dans ce qui a l’air d’être une revue respectable ». Et cette apparence est facilitée par la présence de « véritables études menées à partir de leurs hypothèses par des scientifiques honnêtes, aux côtés de celles issues de la défense de produits, lui procurant le cachet d’une science crédible ».


        De fait, RTP est une destination de choix pour cette science de « mercenaires » sortant de ces cabinets de consultants4. En 2016, à l’occasion d’une superbe enquête pour le Center for Public Integrity, un média d’investigation en ligne, les journalistes Jie Jenny Zou et David Heath ont établi des comptes fort intéressants : pas moins de la moitié des soixante-seize revues de synthèse produites par les scientifiques en chef (principals) du cabinet Gradient entre 1992 et 2015 ont été publiées dans RTP (dix-huit) ou Critical Reviews in Toxicology (vingt), une autre revue dont il sera bientôt question5. « Il est rare que les scientifiques de Gradient reconnaissent qu’un produit chimique représente un risque grave pour la santé publique », constate alors David Heath. Sur les cent quarante-neuf articles et lettres à l’éditeur écrits par ces consultants, « dans 98 % des cas, la substance en question était considérée inoffensive aux niveaux auxquels les gens sont exposés en moyenne6 ».


        Certains articles publiés laissent penser que leur relecture – en principe obligée – dans une revue à comité de lecture n’a été effectuée par… personne. De toute évidence, certains textes signés par des auteurs non anglophones ne sont pas corrigés, laissés tels quels à gésir dans toute la poésie de leur charabia. Il est souvent difficile de traduire leur anglais fautif, mais le titre de cet éditorial de 2016 de Gio Batta Gori et Wolfgang Dekant suffira pour illustrer la question : « Deepening uncertainty on how the EU may regulate supposable endocrine disruptors7 » (« Creusant l’incertitude sur comment l’EU pourrait réglementer les éventuels perturbateurs endocriniens »). Les délais d’acceptation express des manuscrits chez RTP font d’ailleurs éclater de rire les scientifiques qui n’y publient pas leurs propres articles. Quand il faut un minimum de trois semaines en moyenne entre l’acceptation d’un article et sa publication en ligne, après la relecture par les pairs et les allers-retours qu’elle implique, il suffit souvent chez RTP de quelques jours.


        Un exemple significatif est celui des trois articles que publie la revue en 2016, contestant la décision du Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) des Nations unies de classifier « cancérigène probable » le glyphosate, l’herbicide commercialisé par Monsanto sous le nom Roundup. Un minuscule échantillon qui a par ailleurs l’avantage de donner un aperçu du fond des articles. D’abord, un « commentaire » cordialement intitulé « Les systèmes de classification de cancerogénicité fondés sur l’identification du danger sont devenus obsolètes et ne rendent service ni à la science ni à la société », signé Alan Boobis, consultants, et employés de Syngenta. « Reçu le 13 octobre 2016. Reçu dans sa forme révisée le 20 octobre 2016. Accepté le 21 octobre 2016. Disponible en ligne le 22 octobre 20168. » Soit neuf jours incluant un samedi (le 21) et un dimanche (le 22). Ensuite une brève réplique d’Alan Boobis et al. à la réponse des responsables de l’évaluation du glyphosate au CIRC. « Reçu le 9 février 2017. Accepté le 10 février 2017. Disponible en ligne le 16 février 2017 » : soit cinq jours ouvrés9. Enfin, un article plus pointu, plus raffiné que les deux précédents : « Le stress oxydatif utilisé comme mode d’action clé et caractéristique permettant une classification comme cancérogène : le cas du glyphosate illustrant un manque de robustesse dans l’interprétation en vue d’une transposition », signé James Bus, un consultant du cabinet Exponent. « Reçu le 27 janvier 2017. Révisé le 28 février 2017. Accepté le 2 mars 2017. Disponible en ligne le 6 mars 201710 ». À noter que les responsables du CIRC avaient, eux, dû patienter plus de deux mois pour que RTP daigne publier leur réaction d’une page – « Les systèmes de classification de cancerogénicité fondés sur l’identification du danger rendent service à la science et à la société » (« Reçu le 7 décembre 2016. Disponible en ligne le 16 février 2017 »)11.


        Depuis fort longtemps déjà, la communauté scientifique considère RTP comme une sciencewashing machine et questionne son statut de revue savante. En 2002, le Center for Science in the Public Interest (CSPI, Centre pour une science dans l’intérêt du public) et une quarantaine de scientifiques issus des milieux universitaires et des agences publiques écrivaient au groupe Elsevier (à l’époque Academic Press/Elsevier), qui édite la revue, pour lui faire part de leurs « préoccupations concernant les conflits d’intérêts apparents, le manque de transparence et l’absence d’indépendance éditoriale » de RTP. Leurs reproches étaient sévères. Ses éditoriaux « défendent en général des objectifs antiréglementation ». La revue est un « instrument pratique pour publier les travaux de recherche de l’industrie et donner la crédibilité d’une revue à comité de lecture à des articles qui n’ont peut-être pas été soumis à une évaluation indépendante, complète et significative ». Mais aussi, « la publication des conflits d’intérêts pertinents fait systématiquement défaut », ce qui place la revue à l’écart de tout ce qui se passe au même moment, à savoir la généralisation des déclarations d’intérêts dans les revues. « Votre propre réputation d’éditeur de revues crédibles, à comité de lecture, est compromise », écrivaient les scientifiques en demandant que des mesures soient prises, faute de quoi Academic Press/Elsevier devrait « arrêter de publier la revue ». Le collectif ne manquait pas de pointer les affiliations problématiques d’un nombre important des membres du comité éditorial, « liés financièrement aux firmes dont les produits ou sous-produits sont l’objet d’études publiées dans RTP », et parmi lesquels se trouvaient… des avocats. Une bonne indication de son « parti pris pro-industrie12 ».


        En quinze ans, la seule chose qui ait changé chez RTP, à dire vrai, c’est l’opacité sur ses liens avec l’industrie : elle s’est encore accrue. En dehors de la composition de son comité éditorial, les renseignements figurant sur le site de RTP sont plutôt chiches. Tout juste est-il indiqué qu’elle est la revue officielle de l’International Society of Regulatory Toxicology and Pharmacology (ISRTP). Mais, même si elle prétend reposer sur la « généreuse assistance de six cents scientifiques internationaux pour la procédure de relecture par les pairs de la revue13 », il ne faudrait surtout pas confondre cette « Société internationale de toxicologie et de pharmacologie réglementaires » avec une société savante. Si plus aucune information n’est rendue publique depuis 2009 sur les sponsors de l’ISRTP, cela n’a pas toujours été le cas14. Les archives permettent de reconstituer la liste de ses donateurs entre 1998 et 2009. Agroalimentaire, chimie, tabac, médicaments, produits de consommation, soda, pesticides : de Coca-Cola à Philip Morris, de Monsanto au cabinet The Weinberg Group, il y a là du beau mondea. En 1998, ISRTP tournait avec un budget de 216 984 dollars grâce aux cotisations de seulement cent membres et aux dons de seize firmes « supportrices »15. L’assemblée annuelle se tenait alors dans les bureaux de Keller and Heckman, un gros cabinet d’avocats que nous avons déjà croisé et qui défend les intérêts de clients dans plusieurs secteurs : du plastique aux cosmétiques en passant par les pesticides et la pétrochimie16. C’est d’ailleurs un avocat de ce cabinet qui présidait l’ISTRP en 2017, depuis que Susan Ferenc, présidente du Council of Producers and Distributors of Agrotechnology (Conseil des producteurs et distributeurs d’agrotechnologie) lui a passé la main17. Le consultant Christopher Borgert, qui était coauteur de l’article « Perturbation endocrinienne : fait ou légende urbaine ? » avec Daniel Dietrich, en a été le président en 2008. Il a publié le tiers de toutes ses publications (treize sur trente-neuf) dans RTP18.


        La revue est, elle, piloté par un rédacteur en chef qui semble indéboulonnable : Gio (Batta) Gori. Connu comme le loup blanc dans le milieu de la santé publique, cet ancien fonctionnaire du National Cancer Institute (NCI, Institut national du cancer) devenu consultant historique de l’industrie du tabac a été rémunéré plusieurs millions de dollars de 1980 à 1999 au moins pour épauler le secteur sur la question du tabagisme passif, ainsi que l’attestent les factures à son nom cumulées dans les Cigarette Papers19. Le comité éditorial de RTP dans son ensemble comporte d’ailleurs un grand nombre de personnalités liées à Big Tobacco : vingt et un sur quarante-cinq exactement, selon la comptabilité précise effectuée par des chercheurs de l’université de Californie à San Francisco à partir du casting du comité à la date de juin 2015. À quoi s’ajoutent huit personnes supplémentaires liées aux industriels d’autres secteurs. Ce qui nous amène donc à vingt-neuf sur quarante-cinq20. Avec quelques changements effectués depuis, on trouvait en février 2018 dans le comité un quatuor de « célébrités » de cabinets de défense de produits (James Bus d’Exponent, Lorenz Rhomberg de Gradient, Dennis Paustenbach le fondateur de ChemRisk et Terry Quill, un ancien de The Weinberg Group)21 . Citons aussi une poignée de personnalités marquantes dont les noms reviendront au fil des pages : A. Wallace Hayes, un ancien employé de R. J. Reynolds ; le consultant Michael Dourson ; le rédacteur en chef de la revue Critical Reviews in Toxicology, Roger A. McClellan ; ou encore Angelo Moretto, qui fut expert, du côté des firmes, dans les grands procès italiens opposant les familles des victimes de l’amiante aux fabricants22. Le contenu publié dans RTP est conforme à cet état de fait. Entre janvier 2013 et juin 2015, pas moins de cinquante-deux publications sur les questions du tabac et de la nicotine. Aucune ne parvenait à des conclusions négatives, d’après le recensement des chercheurs de l’université de Californie. Il faut dire que les auteurs de cinquante de ces articles étaient liés au secteur du tabac. « Les régulateurs, les tribunaux et les décideurs publics ne devraient pas accorder aux publications qui paraissent dans cette revue ou d’autres revues similaires dominées par l’industrie le même crédit que des publications dans des revues fonctionnant indépendamment de l’industrie », préconisaient-ils23. Sollicité à plusieurs reprises ces dernières années, le groupe Elsevier n’a jamais donné suite à nos messages.


      


      

        La galaxie des groupes paravents de l’industrie


        Peut-on considérer Regulatory Toxicology and Pharmacology comme une revue scientifique comme une autre ? De toute évidence non. Quant à la véritable nature de sa maison mère, l’ISRTP, il ne s’agit certainement pas d’une société savante, comme la connotation du mot le laisse entendre. Stricto sensu, une société savante est une « association dont les membres rendent compte de leurs travaux et recherches, se réunissent pour en discuter », dit le Larousse24. Elle réunit des érudits d’un même champ pour faire progresser les connaissances au sein de ce dernier. À chaque domaine ou presque sa société savante. De la Société botanique de France à l’Association française des russisants. Aux niveaux nationaux (Société française d’endocrinologie), européens (European Society of Endocrinology) et internationaux (Endocrine Society, qui regroupe 18 000 professionnels de la recherche sur la question des hormones). Des plus connues, comme l’Académie des sciences, aux plus pointues, telle l’Association technique pour l’avancement de la turbine à gaz25. La plupart des revues scientifiques sont en fait les émanations de sociétés savantes, quand bien même leurs propriétaires, dans le sens économique du terme, sont des groupes d’édition comme Elsevier. Leur organisation est prise en charge par les scientifiques du domaine. Le président de la Society for Neuroscience (Société pour les neurosciences, 38 000 membres dans quatre-vingt-dix pays), par exemple, dirige le département Solomon H. Snyder de neuroscience de l’université Johns Hopkins (Baltimore, États-Unis)26, tandis que l’International Society for Invertebrate Morphology (Societé internationale pour la morphologie des invertébrés) est présidée par un professeur de zoologie comparative à l’université Humboldt de Berlin27. Il est extrêmement rare en revanche que le président d’une société savante soit un avocat de Washington DC spécialisé dans la défense de produits toxiques, comme c’est le cas de l’ISRTP28…


        Ces emprunts au vocabulaire, aux codes et aux mœurs de la science sont monnaie courante, au sens figuré comme au sens propre. « Sociétés » pas vraiment savantes, articles sponsorisés, revues de sciencewashing, mais aussi panels d’experts, conférences, colloques, symposiums et workshops à gogo : le dispositif mis en place par les industriels du toxique pour défendre leurs produits ne néglige aucun aspect de la vie scientifique. Dans ce décor planté pour faire illusion, on joue à la science en jonglant avec les intitulés pompeux et en brandissant des titres ronflants de docteur ou de professeur. « En quoi cela change-t-il votre impression ? », demandait la présentation Powerpoint de Betsy Booren (voir chapitre 1). Les gens les croiront plus si on les appelle docteur Gentil ou professeur Jaymal que Mme Pétrochimie, Mlle Baratin ou Mister Tumeurs. Dans ces espaces réservés où se croisent employés des firmes et universitaires, consultants et fonctionnaires des agences de réglementation, on ne sait plus très bien qui est qui, qui est déguisé, et en quoi. Repères brouillés, mélange des genres, tout est organisé pour que la confusion règne en maîtresse de ces espaces de sociabilité scientifique. Pour qu’on oublie le but ultime, lucratif, des organisateurs.


        Cette « Academics Review » (évaluation académique) par exemple. Elle se présente comme une « association de professeurs universitaires, chercheurs, enseignants et auteurs qualifiés du monde entier engagés pour la défense de la valeur inégalée de la relecture par les pairs afin d’établir une science solide [sound science]. Nous nous opposons aux mensonges, aux affirmations boiteuses et aux théories et déclarations qui n’ont pas été soumises à une relecture rigoureuse de ce type29 ». Elle a en fait été créée en 2010 par Jay Byrne, le cador des relations publiques du secteur des biotechnologies, pour Monsanto, dont il a d’ailleurs été directeur de la communication de 1997 à 200130. Des échanges d’emails – obtenus par l’organisation américaine U.S. Right to Know – avec Bruce Chassy, professeur émérite en sécurité alimentaire et en sciences de la nutrition à l’université de l’Illinois à Urbana-Champaign, et animateur d’Academics Review, montrent que c’est Monsanto qui paye. Jay Byrne, lui, canalise les fonds de la firme de Saint Louis et d’autres donateurs « de manière à pouvoir assurer la crédibilité et l’indépendance (et donc la valeur) » de l’organisation et de l’information qu’elle distille contre ses « cibles », c’est-à-dire des critiques des biotechnologies. « La clé consiste à garder Monsanto en arrière-plan pour ne pas nuire à la crédibilité de l’information », explicite l’un des messages31. Elles sont nombreuses, ces organisations hybrides, à mi-chemin entre officine de propagande et société écran, qui aspirent à se placer en égales (ou en rivales) de la science académique. Cette galaxie de « groupes paravents » (le meilleur équivalent pour « front groups ») comporte autant de fausses sociétés savantes que de think tanks, autant d’organisations de lobbying scientifique que d’organisations de lobbying tout court. Certains groupes commanditent du matériau scientifique à la manière du feu Conseil de la recherche sur le tabac (TIRC/CTR) – les cigarettiers, d’ailleurs, étaient et demeurent les rois du groupe paravent. D’autres s’affairent pour redorer l’image d’une industrie décriée. Certains ont été échafaudés par des alliances multisectorielles d’industriels dans le but d’influer la réglementation dans son ensemble ou d’y implanter des outils qui servent leurs intérêts. D’autres font tout à la fois.


        Rien de tel qu’un petit inventaire pour mieux se rendre compte de l’ampleur de l’usurpation. Alliance, association, centre, comité, conseil (council ou board), fondation, forum, institut ou encore société (dans l’ordre alphabétique) : à chaque lobby sa formule favorite. On se souvient de l’« Alliance pour la recherche et l’éducation sur la pomme de terre » (Alliance for Potato Research and Education) pilotée par McCain. Le « Conseil européen de l’information sur l’alimentation » (European Food Information Council, EUFIC) existe aussi en version internationale (IFIC) grâce aux dons de Ferrero, Mars ou Mondelēz International (Cadbury, Lu, Mikado, Stimorol…)32. Mais c’est le mot « institut » qui l’emporte haut la main en termes de popularité, sans doute parce qu’on peut le confondre avec un organisme public. On a déjà rencontré l’« Institut nord-américain de la viande » (North American Meat Institute), qui ose le doublé avec sa « Fondation de l’institut américain de la viande » (American Meat Institute Foundation) piloté par le docteur Betsy Booren, « PhD ». Plus subtil, moins boucher sans doute que Lobby de la bidoche intensive ; presque désuet même, car le terme « fondation » est un peu passé de mode depuis la Sugar Research Foundation (Fondation de recherche sur le sucre), son lobbying contre le programme anticaries et sa campagne sournoise contre les graisses saturées. À l’exception du réseau, dans douze pays, des « Nutrition Foundations » européennes, présentes en France sous le nom de « Fonds français pour l’alimentation et la santé » (FFAS), financé par une grande diversité d’industriels de l’agroalimentaire33.


        Avec l’International Manganese Institute et le Nickel Institute, l’industrie des métaux semble affectionner le terme en guise de vitrine de ses organisations de lobbying, même si pour le plomb elle a opté pour « Organisation internationale de recherche sur le plomb et le zinc » (International Lead Zinc Research Organization). Personne n’est vraiment dupe de l’American Petroleum Institute (Institut américain du pétrole), puisqu’il représente sous ce nom, depuis 1919, les industriels du pétrole et du gaz aux États-Unis, où il est bien repéré comme organisation de lobbying – dans la vie politique américaine du moins, car rien n’est moins sûr aux yeux du grand public. Il y a aussi l’Institut de recherche pour les fragrances (Research Institute for Fragrance Materials, RIFM) et son panel d’experts au service des industriels de la parfumerie. La France est pour sa part dotée de l’Institut Benjamin Delessert, émanation du lobby du sucre – Benjamin Delessert (1773-1847) était un industriel de la betterave sucrière et un homme politique34 –, de l’Institut Danone (aux ramifications internationales, du Canada à Israël), ou encore de l’Institut du porc. On pourrait presque croire à l’Institut des boissons pour la santé et le bien-être (Beverage Institute for Health and Wellness) de Coca-Cola, alors que le camouflage de l’Institut national de la pizza surgelée (National Frozen Pizza Institute) est plutôt raté.


        Lorsqu’on clique sur l’onglet « À propos » de leurs sites Internet, toutes ces organisations paravents ou presque assurent avoir des buts non lucratifs et œuvrer pour la progression d’un savoir désintéressé en favorisant la diffusion et l’échange d’informations scientifiques. L’astuce ne date pas d’hier. En 1976 déjà, le Joint European Research Medical Board – la juxtaposition de tous ces mots rend la traduction peu aisée ; disons : Conseil médical de recherche européenne conjointe – prétendait « promouvoir la recherche sur la sûreté des produits industriels en fournissant un soutien financier et un accès à toutes les commodités à sa disposition tout en préservant l’indépendance totale des scientifiques impliqués35 ». Banco !, aurait-on alors eu envie de dire, alors qu’il s’agissait d’une organisation de lobbying qui élaborait la défense scientifique de… l’amiante.


        Les créateurs de tous ces groupes paravents avaient-ils au départ l’intention de dissimuler leurs objectifs derrière les façades de ces centres, fondations et autres instituts ? Tout porte à penser que oui. Reprenons par exemple ce « Fonds français pour l’alimentation et la santé » (FFAS), mentionné plus haut. Car deux chercheurs ont mis la main sur certaines archives internes de son ancêtre : la « Fondation française pour la nutrition » (FFN). Dans ces papiers, Thomas Depecker et Marc-Olivier Déplaude ont découvert que la FFN avait été créée en 1974 à l’initiative des industriels des huiles et margarines pour contre-attaquer critiques et tests comparatifs du mouvement consumériste émergent. Un document de 1973 énonce d’abord l’« objectif officiel » de la FFN : favoriser la recherche et les échanges entre industriels et scientifiques – soit exactement la même formulation que le FFAS aujourd’hui. Vient ensuite l’objectif « caché » – c’est vraiment le terme employé : « Pouvoir répondre aux attaques pseudo-scientifiques des consuméristes par des travaux réalisés par une fondation incontestable qui devrait donc avoir une bonne notoriété. » Laquelle sera bâtie, est-il indiqué plus loin par la « caution des milieux scientifiques [qui] assure sa crédibilité36 ».


        Dans les déclarations d’intérêts, forcément, toutes ces dénominations ambiguës laissent une belle marge d’interprétation. En 2016 par exemple, trois scientifiques publiaient dans la revue Nutrition Today un article concluant que la diffusion d’informations sur les résidus de pesticides avait auprès des acheteurs à bas revenus un impact négatif sur les ventes de fruits et légumes conventionnels… autant que sur ceux issus de l’agriculture biologique37. « Les auteurs n’ont aucun conflit d’intérêts », indiquaient-ils. La ligne au-dessus expliquait pourtant : « Cette étude a été financée par divers donateurs, dont l’Alliance for Food and Farming » (Alliance pour l’alimentation et l’agriculture), structure des producteurs américains de fruits et légumes38.


        Au-delà du simple nom trompeur, certains groupes paravents correspondent plus au portrait-robot d’une société écran. Ou c’est le rôle qu’ils jouent dans les faits. Les industriels y font transiter des fonds dont l’origine se perd au point de tromper parfois les chercheurs eux-mêmes. En 2014, la revue (authentiquement) scientifique Addiction, spécialisée dans les problématiques liées aux substances et comportements pouvant entraîner une dépendance, rapportait un cas précis39. Une jeune chercheuse américaine, peut-être moins aiguisée sur l’existence de ce type d’officines, avait omis de déclarer un financement de recherche qu’elle avait reçu de l’Institut de recherche sur le jeu pathologique (Institute for Research on Pathological Gambling). Pour justifier son oubli, elle avait expliqué ignorer tout à fait que cet « institut » était financé par l’industrie du jeu. Bien qu’il soit impossible de juger de sa sincérité, les auteurs du texte rapportant le cas avaient décrit un circuit d’argent complexe qui plaidait largement en sa faveur. Les fonds de recherche provenaient de cet « institut », donc, qui était lui-même financé par un National Center for Responsible Gaming (NCRG, Centre national pour un jeu responsable), lequel tournait avec l’argent d’un consortium de casinos de Las Vegas… Le site de ce « centre » listait alors pas moins de cent soixante-dix articles sur la dépendance au jeu ayant bénéficié de ses financements de recherche et parus dans des revues à comité de lecture. Tous minorant les effets d’une dépendance pathologique au jeu. Sur un échantillon de trente d’entre eux, examinés par les auteurs, près de la moitié se contentait de mentionner le financement du « centre » dans les remerciements ou dans une note de bas de page, tandis qu’un seul le signalait clairement dans la rubrique adéquate, c’est-à-dire la déclaration d’intérêts.


        Les normes typographiques de la langue anglaise permettent aux industriels de hérisser de majuscules tous les mots dans les dénominations de leurs groupes. Afin de bien les distinguer des véritables instituts de recherche, on ne leur accordera plus désormais ce privilège en français, premier mot y compris, tandis que l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm) ou leur équivalent américain, les Instituts américains de la santé (National Institutes of Health, NIH) et autres organismes de recherche publics y auront droit. Quant à ces groupes paravents qui produisent effectivement de la matière scientifique à visée de lobbying, on les appellera à partir de maintenant les « pseudo-instituts ». Le champion toutes catégories dans cette catégorie est sans conteste l’International Life Sciences Institute (institut international des sciences de la vie), plus connu dans le milieu sous son acronyme ILSI.


      


      

        Quand ILSI orchestre la confusion d’intérêts


        Si elle s’était appelée « Organisation internationale de défense des intérêts économiques des secteurs de l’agroalimentaire et de l’agrochimie par la science », lui aurait-on accordé le moindre crédit ? Les responsables publics, aux niveaux politique et administratif, seraient-ils aussi faciles à duper ? International Life Sciences Institute se décrit ainsi comme une « organisation mondiale à but non lucratif dont la mission est de produire de la science qui améliore la santé et le bien-être humains et sauvegarde l’environnement ». Une organisation qui « estime que les scientifiques de l’industrie, des autorités et des universités peuvent et doivent travailler ensemble pour identifier et traiter les sujets d’intérêt commun40 » – l’italique figure dans le texte original. D’un strict point de vue fiscal, le but d’ILSI, dont le statut est associatif, est en effet non lucratif. Mais ses financeurs n’ont rien d’Emmaüs.


        L’histoire d’ILSI commence en 1974 dans la plus chic des stations de ski américaines, à Aspen, dans le Colorado. Deux hommes bavardent au cours d’une petite promenade et cette conversation sème en eux les germes d’idées proches tout en étant distinctes41. « À cette époque, nous venions de franges très différentes de la société. J’étais totalement académique, et Alex sentait le pouls de l’industrie », racontera plus tard Philippe Shubik42. Chez ce cancérologue, l’idée s’épanouira dans la foulée sous la forme d’un « Toxicology Forum » – qui existe toujours plus de quarante ans après, dirigé par un cadre de la firme pétrochimique Exxon. Il faudra quatre ans de plus à « Alex » pour que son idée à lui mature. Le lancement officiel d’ILSI a lieu en 1978. De grands groupes agroalimentaires comme Heinz, Procter & Gamble, General Foods ou Kraft Foods participent à l’initiative, mais ILSI est et restera piloté par Coca-Cola jusqu’en 1991 : le docteur « Alex » Malaspina était l’un de ses vice-présidents et son directeur des affaires scientifiques et réglementaires. Imaginé comme « fer de lance d’une volonté d’union des industriels de l’agroalimentaire », ainsi que le décrit elle-même la multinationale d’Atlanta43, ILSI était présidé en 2018 par Peter Van Bladeren « PhD », directeur des affaires scientifiques et réglementaires du groupe Nestlé44 . Aujourd’hui la liste des membres d’ILSI, qui est restée longtemps difficile à trouver, comporte de grands groupes agroalimentaires, chimiques et agrochimiques, des industriels du détergent et du médicament, mais les contributeurs financiers les plus conséquents restent essentiellement agroalimentaires. Un document interne, déniché par l’organisation non gouvernementale U.S. Right to Know (USRTK), montre que si Coca-Cola demeurait en 2012 un acteur important avec sa participation de 163 500 dollars, le plus gros apport provenait de l’agrochimie avec Monsanto et ses 500 000 dollars et CropLife International, l’organisation de lobbying du secteur et son apport de 1 078 000 dollars sur un montant total de dons de 2,4 millions de dollars, d’après les documents fournis à l’administration fiscale américaine45. Difficile cependant de calculer le budget total d’ILSI et de ses nombreuses branches.


        Car ILSI, dont le siège est toujours à Washington DC, est devenu bien plus qu’un simple pseudo-institut. C’est un réseau international d’une grande sophistication qui possède dix-sept antennes régionales ou nationales dans le monde entier : ILSI Europe depuis 1986 (4,6 millions d’euros de budget annuel), ILSI Amérique du Nord (environ 6,5 millions), ILSI Andes méridionales, ILSI Corée, etc. Mais aussi des pseudo-instituts à l’intérieur du pseudo-institut, façon poupées russes46. Il y a la ILSI Research Foundation depuis 1984 (11 millions d’euros), le très actif Health and Environmental Sciences Institute (HESI, institut pour les sciences de la santé et de l’environnement) depuis 1989 (5,6 millions), des comités (comme ILSI International Food Biotechnology Committee, IFBiC, créé en 1997), des task forces thématiques (groupes de travail) en veux-tu en voilà. En 2017, ILSI Europe affirmait collaborer « avec environ huit cents scientifiques » et comptait quarante-sept task forces sur des sujets comme « glucides alimentaires », « obésité et diabète » ou « équilibre énergétique », mais aussi plus techniques comme les outils de mesure des effets toxiques des contaminants ou les méthodes d’évaluation des risques pour les matériaux en contact avec les aliments. Rapports, monographies, articles scientifiques dans les revues : la même année, ILSI Europe revendiquait 428 publications au compteur47. La prétention au statut d’organisation scientifique est clairement affichée : en mars 2018, sa directrice annonçait fièrement que le h-index d’ILSI Europe atteignait 8348. Voisin de l’impact factor (facteur d’impact) attribué aux revues, cet indice quantifie la productivité (nombre de publications) et l’impact (nombre de citations) du travail scientifique d’un chercheur, d’un groupe de recherche ou d’une université. Un h-index de 83, c’est celui d’un chercheur de haute volée en fin de carrière.


        Le cœur de l’activité d’ILSI : organiser la production en flux de matière scientifique crédible dans la confusion des genres la plus totale. Dans ses workshops, ses panels et ses sessions scientifiques, ILSI convie des scientifiques fonctionnaires des agences réglementaires, des scientifiques de l’industrie et des scientifiques universitaires. Dans ses documents d’autopromotion, le mot « tripartite » apparaît souvent en gras et sous la forme d’un dessin où trois ronds (autorités, industrie, universitaires) se rejoignent au milieu. Le président d’ILSI global, on l’a vu, est un haut responsable de Nestlé, mais au conseil d’administration (board of trustees), la présidente est une universitaire américaine, « Connie Weaver, PhD, Purdue University, USA ». Le casting du conseil comprend à égalité des représentants des firmes (Ajinomoto, Cargill, Danone, Dupont, PepsiCo, Procter & Gamble, Syngenta, Monsanto, etc.) et du monde académique avec l’Imperial College (Londres), l’université de Wageningen (Pays-Bas) ou encore l’université de Californie à Davis49. Le rapport annuel d’ILSI Amérique du Nord commence par la liste des « contacts auprès des autorités » où figurent surtout des fonctionnaires du département de l’Agriculture et de l’Agence fédérale des produits alimentaires et des médicaments, la Food and Drug Administration (FDA), mais aussi des National Institutes of Health50. Tout est à l’avenant.


        Le but est d’instaurer un microclimat où il est tout à fait naturel qu’un professeur de nutrition soit assis à côté du directeur des affaires scientifiques d’une multinationale de la confiserie qui est assis à côté du responsable de l’évaluation de la sécurité des aliments dans une agence officielle. Au fil de tout ce temps passé en réunions et rencontres, avec pauses-café et prolongements au restaurant – pas forcément un palace, juste une gargote sympa pour se féliciter d’avoir travaillé dur en buvant un coup – à discuter, mouliner, remouliner, mettre les idées noir sur blanc dans des rapports, monographies ou articles, celles-ci s’imposent tout doucement comme des consensus. Sauf que les idées, c’est toujours ILSI qui les a soumises au départ. Et alors qu’ils pensent en toute sincérité prendre part à une réflexion intellectuelle de haut niveau, les participants peaufinent et adoubent les approches et méthodes que les industriels souhaitaient favoriser. Rien de plus facile ensuite que de les transplanter dans le système réglementaire : un fonctionnaire qui a contribué à la réflexion sera moins susceptible d’y voir un problème et d’y faire objection. Et même, bien au contraire, certains s’en feront les promoteurs dans le circuit public.


        Puisque la question de l’intention ou non d’influencer parcourt ce livre, voyons dans quels termes pragmatiques ILSI se figure sa propre activité en interne et en pleine conscience. Comme on trouve de tout dans les Cigarette Papers, voilà un extrait du compte rendu de la réunion annuelle du conseil d’administration d’ILSI en 1990, qui avait lieu au Paradise Island Resort, un palace de carte postale pour le coup, sis aux Bahamasb. En maître de cérémonie, Alex Malaspina signale qu’ILSI « est confronté à une dépense croissante en temps – et en argent – sur les questions réglementaires, à cause de la nouvelle administration [NB : celle du président George Bush, en poste depuis janvier 1989] qui risque d’être plus agressive dans les réglementations alimentaires ; d’une augmentation du champ d’implication du gouvernement au niveau fédéral comme au niveau des États ; et des activistes des groupes de consommateurs qui continuent à questionner la relation entre régime alimentaire et santé et à contester la sécurité d’ingrédients alimentaires clés. ILSI est préparé à relever ces défis en continuant à produire des données scientifiques pour résoudre les questions en suspens, à fournir les données adéquates aux agences publiques et à travailler pour harmoniser les réglementations alimentaires et faciliter le commerce international51 ».


        ILSI agit rarement en réaction à l’agenda réglementaire ; il l’anticipe. Voire parfois le dessine. Un bref exemple. En 2008, l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) s’est autosaisie pour évaluer une méthode d’évaluation de la toxicité de substances qui peuvent se trouver dans la chaîne alimentaire, à l’instar des pesticides. Mais jamais l’EFSA ne s’y serait penchée si ILSI n’avait pas mis au point cette méthode, dite « seuil de préoccupation toxicologique » (Threshold of Toxicological Concern, TTC) – et dénoncée par des ONG comme Pesticide Action Network Europe pour son incapacité à effectivement repérer tous les produits toxiques52.


        Participer à l’élaboration de la réglementation plutôt que la subir. Ce qui pourrait être le mot d’ordre d’ILSI est en fait la définition exacte de ce que l’on appelle la « capture du régulateur », ou « capture réglementaire ». Le monde doit ce concept à George Stigler, un économiste de l’École de Chicago, riche vivier de penseurs de l’ultralibéralisme. Au début des années 1970, Stigler a écrit que l’État et sa « machinerie » peuvent constituer une « ressource » autant qu’une « menace » pour tous les secteurs de l’économie. C’est pourquoi la réglementation, dit-il, doit être « capturée par l’industrie », c’est-à-dire « conçue et mise en œuvre » au seul profit de cette dernière53. Vu sous cet angle, ILSI ne constitue-t-il pas un outil de capture réglementaire presque parfait ? Confusion organisée. Science qui véhicule des intérêts. Décideurs désorientés. Tout cela rendu possible par une organisation portant le nom de ce qu’elle n’est pas.


      


      

        Marie Curie en otage,
capture de la science


        « Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde54. » Ils ont beau être pertinents en presque toutes circonstances, les mots d’Albert Camus donnent un reflet bien particulier à ce remaniement du langage entrepris par les firmes. Nommer les choses, c’est leur reconnaître une existence. Les renommer, c’est aussi les redéfinir. Le propos fait écho à Freud et la psychanalyse, autant qu’à son neveu Edward Bernays rebaptisant en 1929 « flambeaux de la liberté » ce que d’autres appellent, plus conformément à la réalité, des clous de cercueil (voir chapitre 1).


        Fast forward de la fin des années 1920 vers le début du XXIe siècle. Dans un article aussi facétieux qu’éclairant, un journaliste des pages « Économie » du quotidien Le Monde s’amusait à recenser en 2013 les efforts d’euphémisation déployés par les industriels des énergies fossiles afin de neutraliser l’angoisse que suscite dans l’opinion la fracturation hydraulique. L’image des gaz de schiste et de leur technique d’extraction est alors (et elle l’est toujours) désastreuse : « Fracturation, cela fait peur, expliquait mon confrère Denis Cosnard. “On pense à une jambe cassée, et on a l’impression qu’on crée de profondes failles dans la roche”, résume Yves-Marie Dalibard, le directeur de la communication de l’Union française des industries du pétrole. Or, pour extraire le gaz piégé dans des roches imperméables, les pétroliers n’y créent que des fissures d’une largeur “équivalente à celle d’un grain de sable”, plaide ExxonMobil55. » Dans la violence des consonnes certes, on entend plus le craquement de son propre orteil heurtant le pied d’un fauteuil et la douleur qui s’ensuit que la douce musique de la gazinière sur laquelle mijote un bon petit plat. Christophe de Margerie, feu le P-DG de Total essayait quant à lui de parler de « massaging de la roche » ; et Gérard Mestrallet, alors P-DG de GDF-Suez, de « stimulation » de la roche, voire de « brumisation ». « “Comme lorsque Areva a parlé de recyclage des déchets nucléaires au lieu de retraitement, pour donner l’illusion qu’une solution avait été trouvée au problème”, raillait Yannick Jadot, député européen Europe Écologie-Les Verts. “Mais la réalité, c’est bien que cette technologie casse la roche !”56. »


        À la fin des années 1990, les industriels de la chimie ont échoué à renommer en « modulateurs endocriniens » (endocrine modulators) les vilains perturbateurs endocriniens (endocrine disruptors). Mais un grand nombre de « renominations » ont connu plus de succès. Depuis longtemps, les pesticides, fongicides, insecticides et herbicides, avec leur affreux suffixe « cide » venu du latin « tuer », sont devenus de champêtres « produits de protection des plantes » ou de salutaires « produits phytosanitaires » et « phytopharmaceutiques » – des « phytos » même, puisqu’on en est déjà rendus au stade du diminutif. Nous revoilà dans les replis de la novlangue de George Orwell, cette forme manipulée du langage « destinée non à étendre, mais à diminuer le domaine de la pensée57 ».


        Le point de départ du plus grand effort de propagande des industriels, à ce jour, remonte au milieu des années 1990. C’est là qu’a commencé une entreprise de redéfinition de la science même. Menée par les industriels du tabac, elle avait pour objectif de faire de leur matériau scientifique acheté sur facture la seule science fiable et utilisable par les décideurs publics. Leur moyen : détourner une expression banale dans le monde de la science et la marteler jusqu’à ce qu’elle ait bien imprégné toutes les têtes. Cette expression, c’est « sound science », qu’il est difficile de traduire en français en en conservant toutes les nuances. Certains disent « bonne science58 », d’autres « science solide59 », j’ai proposé « science sensée60 ». Non sans esprit, l’ancien directeur de l’OSHA, David Michaels, dit de cette science conforme aux intérêts des industriels qu’elle « sonne comme de la science » (« sounds like science ») sans en être61.


        On ne racontera pas cette histoire en détail – d’autres l’ont tellement bien fait62 –, ses grandes lignes suffiront ici. En 1992, l’Agence américaine de protection de l’environnement, l’EPA, décide de classer le tabagisme passif comme cancérigène du « groupe A ». C’est-à-dire cancérigène pour l’homme sur la base de données qui s’accumulent depuis une dizaine d’années et démontrent une causalité – soit dit en passant, précisément ce niveau de preuves que les chevaliers qui disent « Ni ! » reprochent sans cesse à la recherche indépendante de ne pas atteindre. Début 1993, Philip Morris charge APCO Associates, une firme de relations publiques, de coordonner une campagne de dénigrement dirigée au départ contre l’EPA. Ainsi naît The Advancement for Sound Science Coalition (TASSC, Coalition pour l’avancement de la sound science ), une organisation paravent dotée d’un budget de 880 000 dollars en 1994, et qui se présente comme une « coalition à but non lucratif destinée à promouvoir l’usage de la sound science dans les politiques publiques63 ». Ces as du camouflage qu’étaient les cigarettiers ont su cacher leur argent dans la masse en embarquant dans le mouvement les firmes d’autres secteurs comme 3M, Chevron, Dow, Procter & Gamble ou General Motors64. Un peu plus tard, ils lanceront une opération de recrutement de scientifiques et d’universitaires prêts à contredire publiquement les preuves incriminant le tabagisme passif, toujours dans le même but de retarder la mise en place d’interdictions de fumer dans les lieux publics. Ce prolongement européen de la TASSC s’appelait « Projet blouse blanche » (« Whitecoat Project »). Panoplie complète de docteur requise…


        L’antithèse, voire l’Antéchrist, de la sound science s’appelle la junk science – « science poubelle » ou « science pourrie ». L’expression désigne la science produite hors du contrôle des industriels dans les circuits académiques ou réglementaires : sur fonds publics, sans injonctions, libre des questions qu’elle pose et donc des résultats auxquels elle parvient. Parce qu’elle requiert une action politique et peut-être des interdictions, la prétendue junk science charrie derrière elle la menace du principe de précaution, ce croquemitaine du capitalisme désentravé. « La sound science, ainsi que l’explicitait volontiers en 2015 le directeur général de l’organisation européenne de lobbying de l’industrie des pesticides (ECPA), nous l’opposons à la science fondée sur le principe de précaution65. » À la tête de la TASSC pour balancer aussi souvent que nécessaire l’expression junk science comme autant de grenades dans le débat public, Steve Milloy était lui aussi rémunéré par Philip Morris66. Climatosceptique revendiqué, proche des think tanks libertariens, chroniqueur pour la chaîne ultraconservatrice Fox News67, Milloy tenait le site <junkscience.com> où ses propos naviguaient entre invective, mauvaise foi patente et mensonge éhonté. Jusqu’en 2012 au moins, il s’y vendait même des tee-shirts à message proclamant « DDT, a weapon of mass survival » (DDT, une arme de survie massive), couleur militaire, « 100 % coton. 200 % exact68 ». Chimie, pesticides, biotechs ou agroalimentaire : nombreux sont les secteurs qui ont repris cette rhétorique de la sound/junk science pour l’intégrer à leur boîte à outils de défense de produits toxiques. Et dans leur livre Les Marchands de doute, les historiens des sciences Naomi Oreskes et Erik Conway racontent également comment deux anciens physiciens, Fred Singer et Fred Seitz, ont pris le relais du colportage de la sound science dans le camp climatosceptique69.


        Après plus de vingt-cinq ans de pilonnage, l’expression est devenue tellement marquée que chacune de ses apparitions devrait sonner comme un signal d’alerte pour ceux qui s’intéressent, même de loin, à la question. Car cette sound science est avant tout la balise d’une idéologie. Elle n’est que très exceptionnellement académique, non sponsorisée. Ses résultats sont conformes aux intérêts commerciaux de l’industrie : ils ne concluent quasiment jamais à la dangerosité d’un produit – qu’il soit pesticide, solvant, métal ou soda. Plus fréquente sur le terrain des relations publiques que dans la littérature savante, l’insulte de la junk science dissout les réglementations et fait briller les profits. En s’appropriant le vocabulaire de la science pour en attaquer les fondements, en distribuant les bons points de la sound et en jetant les grenades de la junk, les industriels et leurs porte-voix s’érigent en donneurs de leçons, en gardiens du temple : en « gardiens autoproclamés de la science », pour reprendre l’expression d’une consœur américaine, Liza Gross70. À l’instar de Monsanto prenant en otage Marie Curie, Galilée et Darwin pour les citer sur un blog appelé « Enraciné dans la science » (« Rooted in science »), les industriels accaparent le vocabulaire et les codes de la science71. On a vu que la « capture réglementaire » consistait à participer à l’élaboration de la réglementation plutôt que la subir. C’est sur ce même principe que les industriels ont entrepris de participer à l’élaboration de la science : pour ne pas la subir, ils l’ont capturée.


      


    


    

      


      

        a. Agroalimentaire : Coca-Cola, Frito-Lay. Agrochimie et pétrochimie : American Chemistry Council, ARCO, Dow AgroSciences, Eastman Kodak, Indspec Chemical Corporation, Monsanto, Rhone-Poulenc, Texaco Group, U.S. Borax. Cabinets de défense de produits et de consultants : Applied Health Sciences, Burdock Group, The Sapphire Group, The Weinberg Group. Matériaux d’isolation : Owens-Corning. Médicaments : Bristol-Myers Squibb, Glaxo Wellcome, Hoffmann-La Roche, Johnson and Johnson, Merck, Schering-Plough Research Institute, SmithKline Beecham. Produits de consommation : Gillette, Procter & Gamble. Tabac : R.J. Reynolds. (Sources : IAWM, ISRTP, « Sponsors », <frama.link/800b6LT3> ; et ISRTP, « Annual Business Meeting », 14 décembre 1998, <frama.link/0jb46h5R>.)


      

      

        b. Depuis quelques années, les réunions ont lieu à Southampton, aux Bermudes, des îles épargnées par la misère et qui ne manquent pas d’hôtels quatre étoiles.
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    Monsanto Papers :
voyage en première à bord du train fantôme


    

      Donna s’est autobiffée. Un premier nom, un autre. Le sien – tac ! – rayé proprement. Puis un dernier. Donna R. Farmer4 a cessé d’exister comme auteur de l’article « Conséquences développementales et reproductives chez l’homme et l’animal après une exposition au glyphosate. Une analyse critique. » Plus bas sur la page de garde du brouillon visiblement au stade de la finalisation, la note no 4 renvoyant à son affiliation est également supprimée : The Monsanto Company, St Louis, Missouri. Nous sommes le 18 novembre 2010 et l’une des toxicologues en chef de la firme agrochimique, dont le best-seller s’appelle glyphosate en laboratoire et Roundup dans les rayonnages, a décidé de disparaître1. L’article paraît début 2012 dans la revue Journal of Toxicology and Environmental Health, Part B : Critical Reviews. Il conclut à l’absence de « preuves solides » d’effets nocifs « à des concentrations réalistes au regard d’une exposition environnementale ». Deux des auteurs sont des consultants du cabinet Exponent. Ils remercient « Monsanto pour son financement et pour avoir fourni ses rapports d’études non publiées sur la toxicité du glyphosate et de ses surfactants2 ». Mais de la contribution intellectuelle et éditoriale de Donna Farmer, il n’est question nulle part3.


      

        Une femme disparaît,
un ghostwriter s’éveille


        Nous aurions pu n’en jamais rien savoir si l’email par lequel Donna Farmer transmettait en pièce jointe le manuscrit de cet article corrigé par ses soins n’avait pas fait partie des Monsanto Papers. Depuis début 2017, ces documents internes sont rendus publics dans le cadre de procédures judiciaires intentées contre la firme de Saint Louis par des personnes atteintes de lymphome non hodgkinien, ou leur famille quand celles-ci sont décédées. Les plaignants (plus de 3 500 en 2018) attribuent leur maladie, un cancer du sang relativement rare, à une exposition au glyphosate et à ses surfactants, des additifs ajoutés pour former le produit commercial, le Roundup. Un événement a ouvert la route à ces plaintes : la décision du Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) de classifier le glyphosate « cancérigène probable pour l’homme » – catégorie 2A. Depuis ce 20 mars 2015, la toxicité du glyphosate et de ses différentes formulations (le Roundup est un cocktail de glyphosate et de surfactants dont la composition varie d’un pays à l’autre) est sur la sellette. Référence en matière de cancer, l’agence des Nations unies fonde ses évaluations, c’est une règle d’or, uniquement sur les études scientifiques disponibles publiées4. Dans le cas du glyphosate, le CIRC n’a pas pris en compte les études de toxicité effectuées par Monsanto et les autres firmes qui le commercialisent depuis 2000, année où il est devenu génériquable. Études internes ou études conformes aux « bonnes pratiques de laboratoire » fournies aux autorités : le CIRC, qui n’a aucun pouvoir réglementaire, n’y avait de toute façon pas accès.


        Mais revenons au Monsanto Paper référencé « MONGLY00919400 », cet email de Donna Farmer qui précède de quelques années le jugement du CIRC. En pièce jointe, les quarante-six pages du manuscrit comportent une quantité non négligeable de corrections et commentaires que des bulles dans la marge attribuent à « drf » – Donna R. Farmer. Mais, derrière elle, combien de personnes encore ? Deux au moins. Son « commentaire [drf16] » indique : « Sais pas pourquoi David insère la directive ici et pas pour les autres études… Soit supprimer, soit ajouter aux autres études. » Les autres auteurs de l’article se prénommant Amy, Rebecca et John, « David » est plus que vraisemblablement David Saltmiras, l’un des collègues de Donna Farmer pour l’évaluation toxicologique des produits chez Monsanto, lui-même très impliqué dans la rédaction d’articles scientifiques, comme on le verra. Dans le corps de l’email, Donna Farmer écrit : « J’ai ajouté un passage dans la génotox[icité] » ; et « Nous avons aussi copié-collé les résumés des études sur les surfactants POEA [polyoxyethylene tallow amine] » sans qu’il soit dit qui est « nous »5.


        Rédiger un article scientifique mais disparaître de la liste de ses auteurs, cela s’appelle du ghostwriting – littéralement l’écriture fantôme. Alors que les employés d’une firme rédigent textes, études ou articles, ce sont des scientifiques sans lien de subordination qui les endossent avec leur signature, apportant à la publication le prestige de leur nom et la réputation de leur université ou de leur institution. En général, ces scientifiques sont des key opinion leaders (KOL, leaders d’opinion), dont la notoriété et le réseau professionnel permettent d’influencer l’opinion du plus grand nombre. Ce blanchiment des messages de l’industrie fait l’objet d’une rémunération. On appelle ainsi ghostwriters les employés des firmes dont les noms n’apparaissent pas dans la liste des auteurs, telle Donna Farmer dans l’exemple que l’on vient de décrire. Mais il n’existe pas de mot pour désigner les scientifiques qui vendent leur signature. Déjà évoqué, le Comité sur l’éthique en matière de publications (COPE), auquel se réfèrent toutes les revues scientifiques, parle à leur propos de paternité « fantôme », « invitée » ou « cadeau »6. Le principe étant proche de celui de l’homme de paille, on pourrait dire en français « prête-nom », même si l’expression serait plus appropriée s’il s’agissait effectivement d’un prêt gracieux et non d’une transaction.


        Dans le monde autodiscipliné des sciences, le ghostwriting, contraire à l’éthique, est considéré comme une forme de fraude. Pour l’Institut américain de médecine de l’Académie nationale, qui a publié en 2009 un rapport de référence sur les conflits d’intérêts, la pratique viole « deux principes essentiels de l’intégrité académique » qui sont « l’indépendance intellectuelle et l’obligation de rendre des comptes sur son travail7 ». Selon les règles de l’International Committee of Medical Journal Editors (ICMJE, Comité international des éditeurs de revues médicales), pour signer un article un auteur doit remplir quatre conditions cumulatives : « 1) Contributions substantielles à l’élaboration et à la conception du travail ; ou à la collecte, l’analyse et l’interprétation des données ; 2) rédaction du travail ou révision significative en termes de contenu intellectuel ; 3) validation finale de la version à publier ; 4) accord pour rendre des comptes de tous les aspects du travail en s’assurant que les questions liées à l’exactitude et l’intégrité de toute partie du travail sont investiguées et réglées de manière appropriée8. » Ceux qui ne peuvent pas cocher ces quatre cases doivent en principe être rétrogradés dans les remerciements ou disparaître tout court. Du moins en principe… Car rien n’empêche les firmes et les cabinets de consultants d’organiser une apparence de respect des règles en faisant faire un peu de chaque tâche à tous les prête-noms9. Et puis qui est véritablement en mesure de vérifier ?


        Au regard de ces critères, l’implication de Donna Farmer dans l’article de 2012 semble aussi importante qu’indiscutable. Si la disparition au générique final des noms de la toxicologue maison, de « David » et de « nous » trahit une volonté de dissimuler la participation active d’employés de Monsanto à la rédaction, la participation financière de la firme est, elle, pourtant bien signalée dans la version publiée. À cela s’ajoute que les auteurs crédités sont des consultants du cabinet Exponent – dont l’indépendance ne fait illusion auprès de personne. Alors pour quelle raison Donna Farmer a-t-elle biffé son nom ? Chez Monsanto, le ghostwriting relève-t-il de la pratique routinière, voire de la culture maison ?


        Plusieurs travaux de recherche expérimentale l’ont montré : quand une déclaration d’intérêts annonce que le travail restitué par un article scientifique a été sponsorisé, le lecteur a tendance à dévaluer la qualité de ce qu’il a sous les yeux, et sa confiance dans les auteurs s’en retrouve amoindrie10. Quant aux firmes, elles savent très bien qu’elles sont moins crédibles qu’un chercheur de l’université Prestigieuse. Comme l’explique Sergio Sismondo, un philosophe des sciences de la Queen’s University de Kingston (Canada) et l’un des rares à s’être intéressés de près au sujet dans le secteur du médicament, « la littérature biaisée n’a d’effet que si elle a l’apparence de l’indépendance ; alors la gestion fantôme est cachée parce que les firmes pharmaceutiques savent qu’elles ont quelque chose à cacher : les auteurs invités font partie d’une entreprise très réussie de dissimulation des conflits d’intérêts et des biais qu’ils créent11 ». Par nature, puisque son principe est le secret, le ghostwriting est difficile à délimiter et quantifier. On sait relativement peu de choses sur son usage du côté des industriels de la chimie, même s’il existe des exemples documentés et anciens. Les historiens David Rosner et Gerald Markowitz mentionnent notamment le compte rendu d’une réunion des industriels du plomb datant de 1971. Il y est question d’« inciter un scientifique reconnu à “être auteur” » d’un rapport sur les empoisonnements au plomb chez les enfants, à cause des peintures, rédigé par le cabinet Hill and Knowlton, le même qui était venu prêter main-forte aux cigarettiers dans les années 195012.


        La pratique du ghostwriting est en revanche très répandue dans le monde pharmaceutique avec ses essais cliniques de médicaments. C’est de là que proviennent la plupart des rares chiffres et maigres informations dont on dispose sur la question. Dans le cadre de procès intentés à partir de la fin des années 1990 contre Pfizer en raison des effets secondaires de la sertraline, une molécule vendue comme antidépresseur sous le nom commercial de Zoloft, le psychiatre britannique David Healy a mis la main sur des documents éclairants : il a estimé qu’au pic de la commercialisation de la sertraline, de 1998 à 2000, entre 18 % et 40 % des articles rendant compte d’essais cliniques évaluant la molécule avaient été ghostwrités13. Ces articles, pour la plupart publiés dans des revues médicales de premier ordre, étaient tous positifs sur l’efficacité du médicament et minimisaient l’occurrence d’effets secondaires. Certains de ces documents mentionnaient les auteurs pressentis en cours de route pour signer les versions finales avec l’abréviation « TBD », qui signifie en anglais « to be determined » (à déterminer, et non pas « too badly decomposed », « trop méchamment décomposés » comme les pauvres rats des hangars du laboratoire IBT, voir chapitre 3).


        Des documents issus d’autres procès ont exposé les habitudes des laboratoires Parke-Davis et Merck, qui ont tous deux eu recours au ghostwriting dans les années 1990 pour promouvoir la gabapentine (Neurontin, un antiépileptique et antalgique) pour l’un et le rofecoxib (Vioxx, un anti-inflammatoire non stéroïdien) pour l’autre. Aux États-Unis, des dizaines de sociétés spécialisées proposent les services de rédacteurs médicaux sans forcément faire clignoter sur leur page d’accueil l’option ghostwriting de leurs kits « plan de publication », qui peuvent inclure l’identification des prête-noms les plus appropriés14. Pour Sergio Sismondo, qui a rassemblé toutes ces informations, il n’est pas déraisonnable d’estimer que 40 % des articles rapportant des essais cliniques sur de nouveaux médicaments sont ghostwrités. Plusieurs coups de sonde prenant la forme de questionnaires anonymisés envoyés à un échantillon de chercheurs, auxquels il était demandé s’ils avaient un jour servi de prête-nom, sont revenus avec une proportion de « manuscrits hantés » située entre 9 % et 24 %15. Or, derrière le problème éthique, c’est bien sûr la vie des personnes qui est en jeu. « La recherche menée principalement à des fins commerciales met les patients en danger au nom du profit privé, et non de la connaissance du public », rappelle le philosophe canadien16. Dans le cas du Vioxx, retiré du marché en 2004, les patients n’ont pas seulement été mis en danger : 88 000 Américains ont eu un infarctus à cause du médicament, 38 000 en sont morts17.


      


      

        Glyphosate : being John Monsantovich


        Lire le courrier des autres est un métier passionnant. Surtout quand ces « autres » sont les cadres de grandes firmes ou les fonctionnaires d’institutions décisionnaires. Pas de plaisir coupable : cela n’a rien illégal si cette correspondance a été rendue publique suite à des procès (aux États-Unis en général) ou mise à disposition de celle ou celui qui aurait pris la peine de formuler une demande d’accès aux documents auprès des autorités, comme les lois de certains pays et de l’Union européenne en laissent la possibilité. Parcourir les courriers, emails et mémos internes d’une organisation, c’est un peu comme être projeté à l’intérieur de la tête de quelqu’un sans sa permission et sans GPS18. Firme, agence, ministère ou autre institution : à chaque entité son « code épistolaire ». Ces modalités d’échanges maison permettent au lecteur imprévu au départ de saisir fonctionnements, liens personnels et genèses de décisions, souvent avec une grande finesse. Le code épistolaire de la Commission européenne, par exemple, reflète des rapports hiérarchiques très marqués et une obsession pour le formalisme, avec ses « Chère collègue », ses « Vous trouverez ci-joint » et ses « Salutations cordiales19 ». Alors qu’à l’Agence américaine de protection de l’environnement, l’EPA, on ne se dit ni bonjour ni m**** par souci de rapidité, ou alors quand on le fait, un « Salut Machin » et parfois un « Merci » suffisent : une version nettement plus décontractée de l’email professionnel.


        Ce que l’on découvre en naviguant dans l’espace Monsanto, c’est une escouade de gros bosseurs. Les centaines d’échanges internes que recèlent les Monsanto Papers sont riches et fluides, chaleureux mais jamais dans l’excès, redoutablement efficaces : hyperpros. Les mots laissent transparaître un esprit d’équipe, un sentiment d’appartenance, un sens de la loyauté comme autant de liens de confiance entre des personnes entièrement mobilisées pour « MON », ainsi qu’ils désignent par écrit une firme qui semble bien les traiter. Les salaires annuels des cadres les plus supérieurs se situent dans les environs de 3,5 millions d’euros pour le vice-président chargé des finances, et jusqu’à 4,4 millions pour Rob Fraley, un historique de la firme, vice-président responsable de la technologie20.


        Beaucoup sont des employés de longue date : Donna Farmer travaille pour Monsanto depuis 199121, et son supérieur, le big boss de la sûreté des produits, William « Bill » Heydens, est arrivé juste un an auparavant22. Comment tout ce petit monde se parle est tout aussi instructif. Formulations choisies, verbalisation (ou pas) de certains problèmes : une seule phrase ouvre parfois les portes d’une autre dimension et soulève des questions inédites. Comme ce point parmi d’autres, dans un email de Bill Heydens du 11 mai 2015, au milieu d’une liste à puces qui recense des suggestions d’« activités post-CIRC pour soutenir le glyphosate » : « Manuscrit à initier avec MON en ghostwriters23. »


        Nous sommes alors un peu moins de deux mois après la classification du glyphosate comme « cancérigène probable pour l’homme » (catégorie 2A) par le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC). C’est le branle-bas de combat à l’intérieur de Monsanto autant qu’à l’extérieur, où la guerre a été notifiée par écrit le jour même à l’agence des Nations unies. Voilà pour le contexte chronologique. La puce suivante développe : « Il a été noté que ce serait plus efficace si signé par un scientifique non-Monsanto (ex : Kirkland, Kier, Williams, Greim et peut-être Keith Solomon)24. »


        Que faut-il comprendre de cette désinvolture avec laquelle le mot ghostwriters est utilisé, sinon qu’il semble faire partie du vocabulaire courant chez « MON ». La phrase est dite avec la légèreté de l’évidence, comme on ajouterait « Ne pas oublier d’éteindre le chauffage en partant » sur une liste de choses à faire. Mais aussi, que comprendre de cette énumération de noms ? S’agit-il là du vivier de prête-noms de la firme ? Explorons de plus près les indices laissés par Bill Heydens et ses collègues au fil de leurs correspondances et de leurs mémos. Revenons un tout petit peu en arrière, à la mi-février 2015.


        Chez Monsanto, on s’attend alors à une mauvaise nouvelle du côté du CIRC. Une lucidité en grande partie due à la quantité d’informations que la firme accumule depuis au moins le début des années 1980 sur les propriétés cancérigènes et génotoxiques (sa capacité à endommager l’ADN) de son produit phare, sur le marché depuis 197425. L’équipe de toxicologues dresse déjà une liste des actions à entreprendre pour « protéger la liberté d’opérer » du glyphosate (« freedom to operate », ou FTO) – l’expression revient souvent26. Plusieurs impliquent la production d’articles scientifiques et Bill Heydens s’inquiète… du coût d’une opération « plein régime », qu’il estime à minimum 235 000 euros. C’est le genre de somme que Monsanto devrait débourser si elle voulait rémunérer des experts compétents dans chacun des domaines de la contre-attaque qu’elle envisage (épidémiologie, toxicologie, génotoxicité, mode d’action et exposition). « Une manière de procéder moins chère/plus envisageable serait d’impliquer des experts uniquement pour les sujets qui font l’objet de discussions, épidémiologie et possiblement [mode d’action] (en fonction de ce qui ressort de la réunion du CIRC), et de ghostwriter les parties Exposition, Tox[icologie] et Génotox[icologie], écrit Bill Heydens. Une option serait d’ajouter les noms de Greim et Kier à la publication, mais on maintiendrait le coût au plus bas en écrivant nous-mêmes, et ils n’auraient plus qu’à éditer et écrire leur nom, pour ainsi dire27. »


        Les parties que le toxicologue de Monsanto veut garder sous étroit contrôle en les rédigeant lui-même ou en les confiant à ses collègues sont précisément celles où les données sont défavorables au glyphosate. Quant aux deux scientifiques mentionnés, ils figuraient plus haut dans la liste-vivier. Devenu à sa retraite consultant à son propre compte, Larry Kier a fait, de 1974 à 2000, toute sa carrière chez Monsanto. Quant au nom d’Helmut Greim, s’il résonne familièrement, c’est qu’on l’a croisé sur le dossier des perturbateurs endocriniens. Ce professeur émérite de l’université technique de Munich (Allemagne) était en effet l’un des trois initiateurs, avec Daniel Dietrich, de l’opération « Lettre à Anne Glover/éditorial » de l’été 2013. Tous deux, ainsi que les trois autres scientifiques mentionnés en mai 2015 dans cette liste de Bill Heydens – David Kirkland, Gary Williams et Keith Solomon – font partie d’un « Groupe d’experts glyphosate » qui sera finalement constitué en août 2015 pour analyser l’avis du CIRC sur l’herbicide et rédiger une série d’articles28. Monsanto a confié cette mission stratégique à un cabinet de défense de produits, Intertek.


        L’assemblage compte quinze membres, plus l’un des vice-présidents d’Intertek, Ashley Roberts. Les articles sont publiés un an plus tard, en septembre 2016, sous la forme d’un supplément spécial de la revue Critical Reviews in Toxicology (facteur d’impact 5,182)29. Le financement de Monsanto est reconnu en ces termes : « Le financement pour le sponsoring de ce supplément a été fourni par Intertek via la firme Monsanto. » En clair : les rémunérations ont transité par le cabinet. À cela s’ajoutent des déclarations d’intérêts et des précisions relativement denses au pied de chacun des cinq articles. C’est le rédacteur en chef de la revue en personne, Roger McClellan, qui a beaucoup insisté pour qu’il en soit ainsi. Antiquité dans le monde de la toxicologie industrielle, ce consultant diplômé en médecine vétérinaire en 1960 a longtemps dirigé les Hamner Institutes for Health Sciences (instituts Hamner pour les sciences de la santé), à l’époque où ils s’appelaient autrement (Chemical Industry Institute of Toxicology, CIIT, institut de toxicologie pour l’industrie chimique)30. Par chance, ses avertissements au sujet des déclarations d’intérêts à Ashley Roberts, le sherpa d’Intertek, font partie des Monsanto Papers : « Je veux qu’elles soient aussi claires et transparentes que possible. Je veux qu’en fin de compte les critiques les plus agressifs de Monsanto, de votre organisation et de chacun des auteurs puissent les lire et se dire : flûte, ils ont couvert tous les points qu’on avait l’intention de soulever31. » De fait, les déclarations détaillent l’historique des relations contractuelles de la plupart des auteurs avec la firme de Saint Louis, notamment celles d’employeur-employé pour Larry Kier et John Acquavella, qui fut épidémiologiste maison pour Monsanto de 1989 à 200432.


        Mais la précision présente un inconvénient majeur : quand de petits accommodements avec la réalité ont été faits, elle peut très vite se retourner contre soi. « Les experts du panel ont été engagés par Intertek, ont agi en tant que consultants pour Intertek et n’ont pas été contactés directement par la firme Monsanto », indiquent les déclarations d’intérêts. « Aucun employé de la firme Monsanto et aucun avocat n’ont relu les manuscrits des experts du panel avant leur soumission à la revue33. » Or ces deux points sont le résultat d’accommodements qui n’ont rien de mineur. Fin 2015, dans un échange d’emails au ton aigre, Bill Heydens et John Acquavella s’accrochent sur la manière de créditer le travail et les auteurs34. « Je ne vois pas mon nom dans la liste des auteurs », s’inquiète John Acquavella le 3 novembre. « John, je pensais qu’on avait déjà discuté du fait que notre hiérarchie avait décidé que nous ne pourrions pas vous utiliser comme experts/auteurs, toi et Larry, en raison de votre emploi passé chez Monsanto. » « Je n’avais pas compris ça, Bill. Et je ne pense pas que ce sera OK avec les experts de mon panel, rétorque l’épidémiologiste. On appelle ça du ghostwriting et c’est contraire à l’éthique. Salutations, John. »


        Bill Heydens tente d’arrondir les angles, il lui propose une discussion par téléconférence avec Donna Farmer. « Vous me connaissez, les gars. Je ne peux pas prendre part à l’attribution d’une paternité trompeuse pour une présentation ou une publication. Prenez bien note ci-dessous des recommandations de l’ICMJE [Comité international des éditeurs de revues médicales] que tout le monde suit afin de déterminer ce qui est honnête/éthique concernant l’identification des auteurs. » Et John Acquavella de copier-coller, en guise de leçon, les quatre critères de l’ICMJE cités plus haut. Il faut dire que l’épidémiologiste n’a pas ménagé sa peine. L’essentiel du travail du panel a été effectué au courant du mois d’août et sa facture, adressée à Monsanto le 31, égrène 51,75 heures de travail à un taux horaire de 400 dollars (357 euros), soit un total de 20 700 dollars (18 500 euros en août 2015)35. De cette conversation téléphonique, il reste ce que Bill Heydens a bien voulu en consigner deux jours plus tard dans un dernier message sur le sujet. « Comme nous en avons parlé au téléphone, nous sommes désolés de cet énorme malentendu sur la paternité des articles. Encore une fois, Donna et moi ne savons pas comment cela a pu se produire… Après nous être parlé mercredi, j’ai vérifié auprès d’Ashley Roberts et de Larry Kier, et il leur semblait clair que toi et Larry ne seriez pas considérés comme panelistes et, donc, comme auteurs. » On a fini par s’entendre, tout va bien. « Passe un très bon week-end ! », conclut le toxicologue.


        Quant à un éventuel examen des manuscrits par Monsanto ou ses avocats, il n’a jamais eu lieu, affirment les déclarations d’intérêts. Et Roger McClellan avait d’ailleurs bien insisté sur ce point : « Si une quelconque relecture des rapports a été effectuée par Monsanto ou leurs représentants légaux, cela doit être déclaré36. » Les employés de Monsanto, pourtant, ont semble-t-il eu la main lourde. Un email en témoigne : le 8 février 2016, Bill Heydens envoie à Intertek une version de l’article principal corrigé… par ses propres soins. « J’ai passé en revue l’ensemble du document et j’ai indiqué ce qui, selon moi, devrait rester, ce qui peut être supprimé et j’ai aussi fait un peu d’édition et à deux ou trois endroits, écrit-il, j’ai aussi ajouté du texte. » En pièce jointe, le document comporte pas moins de cinquante retouches que le logiciel de traitement de texte attribue dans la marge droite à « wh » – William Heydens37. Six mois plus tard, le supplément de Critical Reviews in Toxicology qui réunit les articles s’intitulera : « Un examen indépendant du potentiel cancérigène du glyphosate. »


      


      

        Bas les masques, et al. !


        Combien d’articles scientifiques publiés dans les revues académiques ont-ils été écrits en sous-main par la dream team de ghostwriters Bill Heydens, Donna Farmer ou David Saltmiras ? Une chose est sûre : le recours à cette pratique ne manque pas dans les Monsanto Papers et c’est tout un système qui se dessine quand on les raconte. C’est en avril 2014 que l’on a appris la nouvelle chez Monsanto : le CIRC va bientôt examiner le dossier du glyphosate. En septembre, la date de réunion finale est annoncée au mois de mars de l’année suivante. Si Monsanto veut que le CIRC inclue dans sa revue de la littérature des données choisies par la firme, il faudra vite les emballer dans une publication scientifique : contrairement aux agences réglementaires, le CIRC ne considère pas les études conformes aux « bonnes pratiques de laboratoire » commanditées par les industriels. Défi supplémentaire : pour être incluse dans la liste de lecture du CIRC, consigne un mémo interne, « toute recherche devait être publiée ou acceptée pour publication avant le 3 février 201538 ». Ils ont donc quatre mois.


        Un manuscrit portant sur l’« évaluation du potentiel cancérigène de l’herbicide glyphosate à partir de données sur l’incidence de tumeurs issues de quatorze études chronicité/cancérogénicité chez le rongeur » est mis dans les tuyaux. Il est signé par quatre auteurs. Le nom qui vient en premier est celui d’Helmut Greim – ce toxicologue allemand figurant dans la liste-vivier de Monsanto. Viennent ensuite des personnes un peu moins crédibles en termes d’impartialité : David Saltmiras, l’un des toxicologues maison de Monsanto, ainsi qu’un consultant et un employé d’une firme qui commercialise le glyphosate, Adama. David Saltmiras et ce dernier sont par ailleurs membres de la « Glyphosate Task Force », un consortium piloté par Monsanto et formé par la vingtaine de firmes qui commercialisent le glyphosate, réunies pour obtenir la réhomologation de l’herbicide en Europe39. L’article conclut que le « glyphosate ne pose pas d’inquiétude au regard de son potentiel cancérogène chez l’homme ». Reçu dès le 6 novembre 2014 par la revue, le manuscrit est accepté le 28 décembre40. Un dimanche. La revue s’appelle… Critical Reviews in Toxicology. L’été suivant, dans un email où il récapitule toutes ses « activités glyphosate », David Saltmiras lâche entre deux virgules : j’ai « ghostwrité le papier revue cancer Greim et al. (2015)41 ».


        Le docteur Helmut Greim, quant à lui, n’est pas du tout un fantôme. Quand on le croise en septembre 2017 à Bruxelles, c’est un homme âgé qui promène un relief de repas au coin du menton. Âgé mais hyperactif. Car le moins qu’on puisse dire, c’est que les industriels de nombreux secteurs comptent sur lui. Amiante, chimie, parfums, pesticides, plastiques, tabac, une longue implication auprès du pseudo-institut International Life Sciences Institute (ILSI)42. Le scandale, révélé fin janvier 2018, des singes et des êtres humains volontairement exposés à des oxydes d’azote, un groupe de gaz notoirement toxiques émis par les véhicules à moteur diesel43 ? C’est aussi lui. De 2007 à 2017 en effet, celui que la presse surnomme vite le « Monkeygate doctor44 » présidait le « conseil de recherche consultatif » du « groupe de recherche européen sur l’environnement et la santé dans le secteur du transport » (EUGT), l’organisation financée par l’industrie automobile allemande (BMW, Daimler, Volkswagen), qui avait commandité ces tests45. Si bien que, quel que soit le sujet de l’enquête du moment, on finit toujours par trébucher sur Helmut Greim, même s’il a promis début 2017 de prendre sa retraite : « Je vais avoir quatre-vingt-deux ans cette année et je pense – comme ma femme – que ça suffit46. »


        Ce jour de septembre 2017 à Bruxelles, même s’il est venu parler perturbateurs endocriniens47, c’est sur le glyphosate qu’on l’interroge en marge de la petite conférence où il intervenait. Sur l’article « cancer chez le rongeur » de 2015, d’abord.


        « Qui a écrit la première ébauche ?


        — Les gens de Monsanto, à l’origine. Mais il a fallu l’améliorer pendant une année d’allers-retours par emails : « et non, il faut mettre ceci, et ça c’est impossible », etc., etc. Je pense qu’à la toute fin quand il est sorti, c’était un bon papier qui fournissait toutes les informations nécessaires sur les différentes études. Et cela a été très bénéfique car cela a servi de base pour toutes les évaluations de cancérogénicité du produit. »


        [Cette « année d’allers-retours » se cogne aux conditions décrites en interne par Monsanto plus haut : une synthèse de treize études de toxicité en réalité bouclée en deux mois et soumise dans l’urgence en prévision de la réunion du CIRC.]


        « Avez-vous déjà participé à du ghostwriting pour Monsanto ou une autre firme ?


        — Non ! Certainement pas. S’ils me l’avaient demandé, peut-être que j’aurais pu le faire, mais ce n’est pas le cas. »


        [S’il y a une chose que l’on doit reconnaître à Helmut Greim, c’est bien son insubmersible sens de l’espièglerie.]


        « C’est un long travail dont vous parlez. Combien avez-vous été payé pour le faire ?


        — C’était 3 000 euros et ma femme m’a dit : “Tu es fou de travailler un an pour ces gens pour seulement 3 000 euros.”


        — Je pense qu’elle a raison. »


        Et Heindrun Greim parlait sans doute en connaissance de cause : jusqu’à sa retraite en 2016, elle codirigeait un cabinet de consultants, Eurotoxis, avec un volet de clients dans les secteurs de la chimie, des cosmétiques et du médicament48. Mais qu’en est-il de la participation d’Helmut Greim au panel d’experts glyphosate, auteur des cinq articles publiés dans la revue Critical Reviews in Toxicology ?


        « Cela a-t-il fait l’objet d’un contrat séparé ?


        — C’était complètement différent. Ce n’était pas un groupe glyphosate de Monsanto en direct, c’était organisé par cette boîte de consultants canadienne…


        — Intertek.


        — Intertek, qui s’appelait avant Cantox (Canadian Tox). Ils ont organisé les réunions, il y a eu une réunion et il n’y a eu aucune interférence de la part des gens de Monsanto. Ils ont seulement présenté les informations qu’ils avaient et que nous avons utilisées pour notre évaluation. Il n’y a eu absolument aucune interférence de leur part.


        — Des documents internes révélés cet été…


        — Ja, ja…


        — … montrent que Monsanto a fait des corrections. […]


        — Je ne crois pas. Je ne pense pas. Et Cantox… Intertek ne l’aurait pas permis.


        — Combien avez-vous été payé pour votre participation ?


        — Ça, je ne m’en souviens pas. Un peu plus que 3 000 euros, mais je ne sais plus. Mais je n’aurais pas pu me payer une Mercedes avec cet argent.


        — Vous avez quoi comme voiture ?


        — Je n’ai pas de voiture, j’ai un vélo49. »


        Faisons à nouveau un petit rewind. En février 2015, le big boss de la toxicologie chez Monsanto, Bill Heydens, passe en revue les options pour contrer la décision tant redoutée du CIRC. On se souvient qu’il évoque alors l’éventualité d’« ajouter les noms de Greim et Kier » à une publication. Soucieux de faire des économies, il précise qu’elle pourrait être écrite en interne par eux-mêmes, tandis que les deux scientifiques « n’auraient plus qu’à éditer et écrire leur nom, pour ainsi dire ». Et cette phrase était suivie d’une autre, hautement révélatrice : « Rappelons que c’est de cette manière que nous avons géré Williams, Kroes et Munro (2000)50 ». Cet article de Gary Williams, Robert Kroes et Ian Munro – enfin celui qu’ils n’ont pas vraiment, ou pas totalement, écrit – était titré « Évaluation de sécurité et évaluation des risques de l’herbicide Roundup et de son ingrédient actif, le glyphosate, pour les humains51. » Il a été publié en avril 2000 dans la revue favorite des industriels en quête de sciencewashing, Regulatory Toxicology and Pharmacology, en vue de l’évaluation du dossier d’homologation du glyphosate en Europe, qui devait avoir lieu deux ans plus tard.


        De toute évidence, Monsanto considère Gary Williams comme une ressource fiable : en 2015, le professeur de pathologie du New York Medical College fera partie du panel Intertek et signera trois des cinq articles publiés dans Critical Reviews in Toxicology, dont l’article principal en tant que premier auteur. Monsanto a également eu recours à ses services comme consultant dans des contentieux relatifs au glyphosate52. Professeur à l’Institut des sciences pour l’évaluation des risques d’Utrecht (Pays-Bas), Robert Kroes est décédé en 2007. Ian Munro, lui, en 2011. Ce dernier était pour sa part le fondateur du cabinet Cantox… absorbé par Intertek un an avant sa mort. L’article ne comportait aucune déclaration d’intérêts. Aucun financement de Monsanto n’était indiqué. La rubrique « remerciements », en revanche, regorgeait de noms dont on se demande si ce ne sont pas ceux des auteurs à créditer pour ce très long article : « Toxicologues et autres scientifiques de Monsanto qui ont fait des contributions significatives au développement des évaluations d’exposition et par de nombreuses autres discussions [sic] », ou « personnel clé qui a apporté son soutien scientifique » – suivent cinq noms dont ceux de Bill Heydens et de Donna Farmer. La conclusion de l’article ? « Il n’existe aucun potentiel pour l’herbicide Roundup représentant un risque pour la santé humaine. » Au Monde, Gary Williams a assuré avoir rédigé la partie qui lui incombait, sans pouvoir garantir la même chose pour ses deux coauteurs, auxquels la question ne pouvait plus être posée53. Monsanto, pour sa part, dément formellement : « Monsanto n’a pas ghostwrité le papier glyphosate Williams et al. (2000)54. »


      


      

        Un ghostwriter toujours dans le tiroir


        Au fil des années, cet article de 2000 était devenu the référence en la matière, bénéficiant de plus de 660 citations dans la littérature scientifique. Bon indice de la crédibilité qui lui est accordée, cela signifie que d’autres articles l’ont cité à 660 reprises, se reposant sur ses données ou ses conclusions pour bâtir les leurs. Mais, au début des années 2010, une réévaluation du glyphosate se profile à nouveau en Europe. La législation de l’Union prévoit en effet que les dossiers des pesticides doivent être régulièrement révisés à la lumière des connaissances scientifiques les plus récentes. Or, cette fois-ci, les conditions ont radicalement changé. Adopté en 2009, un nouveau règlement a réaménagé en profondeur les modalités de mise sur le marché des pesticides. D’abord, même s’il semble à peine croyable que ce n’était pas le cas auparavant, il instaure une interdiction de marché de principe de tous les produits cancérogènes, mutagènes, toxiques pour la reproduction et perturbateurs endocriniens. Ensuite il impose une nouvelle condition : dans le dossier qu’ils présentent aux autorités pour obtenir l’autorisation ou la réautorisation de commercialiser leur produit, les industriels doivent désormais inclure une revue de synthèse de la littérature scientifique publiée, et non plus uniquement leurs propres tests conformes aux « bonnes pratiques de laboratoire ». Si ces études menées indépendamment de Monsanto pointent vers des propriétés cancérigènes du glyphosate, c’en est fichu de l’herbicide best-seller. Or c’est bien le cas : un nombre croissant d’études dans le domaine public concluent que le glyphosate est génotoxique, c’est-à-dire capable d’endommager l’ADN, ce qui peut être une première étape vers le cancer. Biaiser le corpus scientifique pour y dissoudre l’évidence peut se révéler crucial dans ce genre de contexte.


        Au printemps 2013, une impressionnante « revue de synthèse sur les études de génotoxicité du glyphosate et des formulations à base de glyphosate » est publiée dans la revue Critical Reviews in Toxicology. Trente pages d’analyse et près de cent quatre-vingts pages d’annexes : le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il s’agit là d’un travail sérieux, du moins en apparence. Or il conclut que « le risque de génotoxicité présenté par le glyphosate et les [formulations à base de glyphosate] est négligeable55 ». La source de financement est bien déclarée : pour leur travail de « consultants », ses deux auteurs ont été rémunérés par la Glyphosate Task Force, ce consortium de firmes unies pour assurer la réautorisation du produit en Europe. On a déjà rencontré le premier, Larry Kier, vingt-huit ans de carrière chez Monsanto au compteur, et maintenant consultant à son propre compte, avec semble-t-il Monsanto comme seul client56. David Kirkland, lui aussi, est en indépendant depuis qu’il a pris sa retraite de Covance, l’un des plus importants organismes privés de recherche sous contrat, ces « CRO » (contract research organisations) qui réalisent essais cliniques et tests de toxicité pour les firmes. Jusqu’en 2009, il n’y était pas n’importe qui : il occupait le poste de vice-président pour le consulting scientifique et réglementaire. Mais David Kirkland a été recruté sur le tard, alors que la rédaction était déjà bien entamée, à l’issue d’un micmac dont les Monsanto Papers ont gardé de nombreuses traces.


        En juillet 2012, les toxicologues de Monsanto sont très ennuyés. David Saltmiras cornaque depuis plusieurs mois Larry Kier, qui planche sur une revue de synthèse des études de génotoxicité du glyphosate. Un aspect sur lequel, conscients de leur fragilité, ils essaient de garder le contrôle de la production de données57. Au sein de la firme, à Saint Louis, on oscille depuis longtemps entre déni collectif et dissimulation organisée – difficile de trancher – sur le caractère cancérigène du produit qui a fait sa fortune. Le 2 juillet, lors d’une réunion, Larry Kier raconte avoir « brièvement discuté » avec Roger McClellan, le rédacteur en chef de Critical Reviews in Toxicology, la revue visée pour la publication. Celui-ci, consigne le compte rendu, « a exprimé son inquiétude vis-à-vis des études des membres de la [Glyphosate Task Force] qui ne sont pas publiques (qui penchent vers des résultats génotox négatifs) versus les études publiées (qui penchent vers des résultats génotox positifs). Ce qui représentera en soi un problème pour n’importe quelle revue crédible ». Il ne croit pas si bien dire.


        Selon les mots de Bill Heydens lui-même, la génotoxicité du glyphosate crève les yeux, y compris dans le travail de synthèse fait par Larry Kier. « Une fois toutes les études rassemblées dans une première ébauche du manuscrit, tout cela s’est malheureusement transformé en un grand ramassis d’études rapportant des effets génotoxiques, à tel point que l’histoire qui l’accompagne est limite crédible, y compris aux yeux d’un public moins averti58. » Il y a donc urgence à corriger le tir pour publier vite. Les toxicologues de Monsanto sollicitent une rallonge budgétaire auprès de leur hiérarchie pour payer un coauteur à Larry Kier, jusqu’alors signataire unique. « Étant donné son origine géographique et son alignement sur l’industrie, d’autres coauteurs compétents en génotoxicologie hautement crédibles ont été recherchés en Europe. David Kirkland a été le premier choix », explique David Saltmiras59. Rapidement contacté, le Britannique accepte et annonce ses tarifs : 1 400 livres sterling par jour pour un travail estimé à plus d’une dizaine de jours, soit un total de 17 700 euros environ. « Donc nous doublons effectivement le coût des projets combinés, mais nous récoltons une crédibilité/valeur significative avec l’implication de David Kirkland. Étant donné le nombre croissant de publications discutables sur la génotoxicité, il me semble que cela vaut le coût supplémentaire. » C’est peu de le dire.


        Le « fantôme », dans cette histoire, c’est bien David Saltmiras. La « pièce no 33 » des Monsanto Papers le désigne. Ce document exceptionnel est un « Formulaire d’autorisation de manuscrit Monsanto » en date du 29 février 201260. Il est édité par la direction mondiale des affaires réglementaires de la firme et non, comme on pourrait s’y attendre pour une revue de synthèse de publications de la direction des affaires scientifiques. Son « objectif » l’explique sans doute : « Ce travail entre dans le cadre de la Glyphosate Task Force Europe et constituera une précieuse ressource dans la future défense du produit contre les accusations de mutagénicité ou de génotoxicité du glyphosate. » « Défense du produit » : tout est dit. La revue pressentie pour le publier est… Regulatory Toxicology and Pharmacology. Une brève description de l’article – « Ce manuscrit analyse les publications sur la génotoxicité du glyphosate depuis l’article de Williams et al. (2000) » – est suivie du nom de ses premiers auteurs : « David Saltmiras, Larry Kier (consultant). » David Saltmiras figurera bien dans l’article final publié en 2013, mais seulement dans la rubrique remerciements, où son aide « précieuse » sera saluée avec chaleur.


        Contacté en mai 2017, David Kirkland est d’une courtoisie absolue au bout du fil. Lui, un « prête-nom » ? Jamais de la vie. « Je n’ai jamais fait l’expérience du ghostwriting. Je n’ai jamais mis et je ne mettrai jamais mon nom sur un article ou un manuscrit écrit par quelqu’un que je ne connais pas ou que je connais sans avoir eu l’opportunité de vérifier toutes les données », s’offusque-t-il61. Dans les échanges internes et dans ses échanges avec David Saltmiras, il est effectivement question d’estimer un temps de travail de plusieurs jours, et non d’apposer une simple signature. « Vous avez vu les cent quatre-vingts pages d’annexes ? », insiste-t-il pour mieux matérialiser son niveau de compétence, qui est élevé. Que son nom soit évoqué dans un contexte évoquant un ghostwriting dans les emails de Monsanto relève pour lui de la « naïveté », d’une « blague de machine à café ». « Laissez-moi vous expliquer pourquoi je ne m’impliquerais pas dans un manuscrit qui a été ghostwrité en y mettant mon nom. Si quelqu’un ghostwritait un manuscrit et me l’envoyait, je serais évidemment en mesure de relire ce qui a été écrit et inclus dans la revue. Ce que je ne saurais pas, c’est ce qui aurait été exclu de la revue. Donc je ne saurais pas ce qui a été écarté et qui aurait probablement dû être inclus. Et c’est cela le plus gros problème du ghostwriting : cela peut être très sélectif. Une personne qui relit et permet qu’on y inscrive son nom ne saurait pas ce qui a été exclu et surtout pourquoi cela a été exclu. J’ai une réputation à préserver. J’ai réussi à me situer, au milieu d’un triangle d’universitaires, de régulateurs et d’industriels, comme un relecteur scientifique impartial en gagnant le respect de ces trois parties. Et cela ne vaut vraiment pas le coup pour moi de faire quelque chose qui compromettrait cette position. »


      


      

        Casting de prête-noms


        Compétence, réputation, charge de travail ou encore aptitude à la négociation : que disent les différences de tarifs entre ces scientifiques amenés à signer des publications sponsorisées ? Peut-on déduire quoi que ce soit des 1 400 livres par jour de David Kirkland – un tarif dans la norme, et même en dessous, d’après David Saltmiras62 – et des 3 000 euros « à l’année » d’Helmut Greim ? Bien entendu, l’éventualité d’un scientifique admettant avec franchise qu’il a vendu son nom, et donc bafoué la déontologie la plus élémentaire en vigueur dans sa profession, semble chimérique. Si les Monsanto Papers ne laissent aucun doute sur le recours de la firme agrochimique au ghostwriting et sur l’identité même des ghostwriters, nous n’avons cependant aucun moyen de démontrer que les scientifiques interrogés ont servi de prête-noms. Aucun ne semble se sentir ou se voir comme une personne participant à une entreprise de ghostwriting en service commandé. Vérité ? Mauvaise foi ? Petits arrangements avec soi-même ?


        Demander à des scientifiques de faire une contribution très délimitée relève de la pratique courante dans le domaine pharmaceutique, ainsi que l’a relevé le philosophe des sciences canadien Sergio Sismondo. De telle sorte que « beaucoup d’auteurs à titre quasi honorifique ne trouvent que peu de raisons de se sentir mal à l’aise dans leur rôle63 ». Même si notre savoir sur le ghostwriting et sa pratique reste très limité, tout laisse à penser que cette forme de cloisonnement à visée tactique ne touche pas que le secteur du médicament. Il est assez vraisemblable qu’un auteur ne se rende pas compte que sa contribution est non seulement très mineure, mais qu’elle sert de caution à tout le reste. Un savant tronçonnage puis une habile répartition des rôles entre ghostwriters et prête-noms : voilà quelle pourrait être la recette du ghostwriting. D’autant plus facile à mettre en œuvre dans le cas d’articles comportant une multiplicité d’auteurs, comme la série publiée dans Critical Reviews in Toxicology. Les quinze coauteurs étaient-ils conscients, ou même au courant, que Bill Heydens amendait copieusement le texte ? Rien n’est moins sûr. Une déduction que l’on peut faire : les prête-noms des publications ghostwritées ne font pas rien du tout. Quand bien même elle serait très circonscrite, leur part de travail semble effective. Et toute contribution, aussi minuscule soit-elle, ne mérite-t-elle pas crédit ?


        Panels d’auteurs assemblés par un cabinet de consultants ou de défense de produits pour une firme ; articles sponsorisés, cosignés par des consultants de cabinets et des scientifiques extérieurs : le modus operandi soulève de nombreuses interrogations. Quels que soient la firme, le secteur ou le cabinet impliqué, on croise les mêmes formules types dans les rubriques « Remerciements » ou « Déclarations d’intérêts ». En voilà un exemple (presque) au hasard : les cinq auteurs « ont été recrutés par [Ronald J. Kendall and Associates, RJKA] pour apporter leur assistance à cette revue. RJKA s’est vu attribuer un contrat de la firme BASF en vue de constituer un [panel scientifique consultatif] international pour évaluer les effets endocriniens potentiels de l’époxiconazole et d’autres fongicides de la famille des azoles […] ». « Ils ont déterminé indépendamment la stratégie de revue de la littérature, revu la littérature, mené l’analyse et la synthèse des données et en ont tiré les conclusions présentées. L’écriture de l’article et son contenu sont leur responsabilité exclusive. » Dans ce cas, la déclaration indique cependant : « La firme BASF a eu l’opportunité de revoir des versions de ce rapport et de proposer des commentaires. Ces commentaires sont considérés par les auteurs, cependant les conclusions sont exclusivement celles des auteurs. Les auteurs sont informés que la firme BASF peut utiliser le rapport pour soutenir ses actions réglementaires à travers le monde. » La conclusion de l’article : « L’usage agricole, dans les conditions standard d’application, peut être fait de manière efficace et sûre. » L’un des auteurs s’appelle Helmut Greim, et la revue Critical Reviews in Toxicology64.


        On a entendu le toxicologue allemand se souvenir du cabinet Intertek sous son ancien nom (Cantox). C’est parce qu’il le connaissait ainsi quand, en 2007, il cosignait un article sponsorisé par Monsanto avec le fondateur du cabinet, Ian Munro. On se souvient aussi de l’article « Williams, Kroes et Munro (2000) » : toujours Ian Munro et Cantox. Bref : on retombe toujours sur les mêmes noms. Voyons un peu ce qui arrive quand on joue aux dés avec ces noms en les jetant dans un moteur de recherche de publications scientifiques. Gary Williams + Ian Munro : cinq articles65 ; additifs alimentaires, produits de blanchiment pour les dents, produit de traitement de l’acné, glyphosate. Vaste éventail de compétences. Clients : association européenne des produits cosmétiques (COLIPA, aujourd’hui Cosmetics Europe), Monsanto. À noter que Gary Williams et Ian Munro étaient de vieilles connaissances : en 1988, ils faisaient partie d’un panel de consultants constitué par le cigarettier R.J. Reynolds sur la cigarette qui chauffe sans combustion66. Proche de l’industrie du tabac, Gary Williams a d’ailleurs également participé à un épisode non négligeable de la campagne de promotion de la sound science, les « London Principles67 » – les connaisseurs apprécieront68. Essayons Gary Williams + Robert Kroes maintenant : neuf articles69 ; Aspartame pour Ajinomoto, acides gras polyinsaturés pour un commanditaire non dévoilé, glyphosate pour Monsanto. Sans oublier les mêmes produits de blanchiment pour les dents : eh oui, Robert Kroes, Gary Williams et Ian Munro ont cosigné trois articles. Gary Williams et Robert Kroes, quant à eux, se connaissaient depuis 1972 au moins, date à laquelle ils publient leur premier article commun70. Une petite galerie de scientifiques se dessine au fil de ce jeu qui s’apparente plus au marabout-bout-de-ficelle et sa logique d’association d’idées qu’aux dés et au hasard qui leur est inhérent. Avec toujours le même motif : une firme, un cabinet, un produit controversé, une publication défendant le produit. Et leurs noms.
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    Docteur Poumon et professeur Diesel


    

      En costume sombre malgré la chaleur de plomb, le professeur Michel Aubier tourne le dos au public. Il est assis seul, quasi immobile dans l’inconfort fessier de cette banquette en bois du palais de justice qui n’a d’égal que ces bons vieux bancs de messe. 14 juin 2017, 31e chambre correctionnelle de Paris. Alors qu’il vient tout juste de prendre sa retraite, à soixante-neuf ans, l’histoire se souviendra de lui comme de la première personne condamnée en France pour avoir menti sous serment lors d’une commission d’enquête parlementaire. Et celui par qui la question du conflit d’intérêts en médecine est arrivée dans un tribunal. Six mois de prison avec sursis et une amende de 50 000 euros1.


      

        Les techniciens de l’inconscient


        Deux ans plus tôt, en avril 2015, le pneumologue était envoyé remplacer le directeur de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP), Martin Hirsch, pour répondre aux questions des sénateurs sur le coût financier de la pollution de l’air. Aux élus, le chef de service à l’hôpital Bichat (Paris) tient des propos identiques à ceux qu’il avance dans les émissions télévisées où on l’invite souvent : l’impact du diesel sur la santé est minime. Quand la pollution de l’air extérieur coûte entre 68 et 97 milliards d’euros par an en France selon les conclusions du Sénat, les dépenses liées aux pathologies respiratoires ne représenteraient, selon Michel Aubier, qu’entre 2 à 5 millions par an pour l’AP-HP2. Dans ce cadre solennel du Palais du Luxembourg, le médecin déclare n’avoir « aucun lien avec les acteurs économiques » du secteur. Peu de temps après, Le Canard enchaîné et Libération révéleront que Michel Aubier touche un salaire du groupe pétrolier Total depuis 1997 en tant que « médecin-conseil » et qu’il est membre du conseil d’administration de la Fondation Total depuis 2007. Le voilà donc poursuivi pour « témoignage mensonger fait sous serment », omettre de déclarer un conflit d’intérêts devant une commission sénatoriale n’étant pas prévu par la loi. Lors de la perquisition à son domicile, les enquêteurs ont rapidement mis la main sur des copies de ses contrats. À raison de neuf journées et demie par mois d’un travail aux contours assez vagues, payé 6 000 euros et une voiture de fonction, en plus de son activité principale à l’hôpital public, le professeur Aubier touchait 100 000 euros par an en moyenne ; soit une somme proche du million d’euros de Total au total.


        « Quand on m’a demandé si j’avais un conflit d’intérêts, j’ai dit “non” parce que mon activité de médecin-conseil n’entre pas en conflit d’intérêts avec mes autres activités », s’explique Michel Aubier durant l’audience, sans vraiment dire pourquoi il a aussi omis de signaler cet extra à son employeur, l’AP-HP, pendant plus de vingt ans. Alors que les collaborations extérieures requièrent des « autorisations de cumul », l’AP-HP n’en a en effet jamais retrouvé la trace dans ses archives. « On ne peut pas dire que j’étais négationniste sur le sujet, c’est totalement erroné », plaide-t-il sans mesurer tous ses mots. « C’est totalement erroné », répète-t-il, avançant pour preuve ses nombreuses publications scientifiques sur la question. Les effets de la pollution sont faibles et « le cancer du poumon est lié au tabac à 90 % ». « C’est scientifique », insiste-t-il à rebours du consensus parmi ses pairs, quand 42 000 à 45 000 décès prématurés sont attribués à la pollution de l’air chaque année en France3. « Votre témoignage a créé le doute », lui reproche la procureure de la République, rapportant la « stupéfaction » des sénateurs sur le fond de son audition. Or, « quand on salarie quelqu’un depuis dix-huit ans, on n’a pas besoin de s’assurer qu’il adhère aux valeurs de l’entreprise ». Total, insiste-t-elle, « a investi sur Michel Aubier ».


        Y a-t-il encore un libre arbitre derrière le visage hâlé du pneumologue ? Pense-t-il sincèrement ce qu’il dit ou ses propos relèvent-ils du mensonge prémédité ? L’agrément matériel a-t-il acheté ses convictions ? Ou alors est-ce son opinion qui a fait venir l’argent ? Peut-être Michel Aubier ne le sait-il pas lui-même. Mais les stratèges commissionnés par les industriels, eux, savent parfaitement exploiter l’inestimable ressource que constitue pour eux la complexité de l’âme humaine. Un diplôme de médecine ou une thèse en chimie n’ont jamais garanti de garder l’esprit clair en toutes circonstances. Depuis Edward Bernays, les influenceurs sont de grands lecteurs de psychologie expérimentale qui contrairement à la psychanalyse, a l’avantage d’être prête à l’emploi. C’est une affaire très délicate que d’approcher un scientifique. On ne choisit pas le Dr Nobody dans l’annuaire pour lui demander de but en blanc d’être son consultant, d’intégrer son conseil scientifique consultatif, de signer un article qu’il n’aura pas écrit (ou si peu). Garer une Porsche en bas de l’immeuble, cela s’appelle de la corruption. Même si cette dernière nécessite également quelques travaux d’approche, tisser une influence qui tiendra sur le long terme est une activité qui demande plus de délicatesse. C’est un véritable savoir-faire que de cambrioler tous les étages de la conscience et les sous-sols de l’inconscient. Les techniques sont d’ailleurs connues et enseignées depuis fort longtemps dans les cours de marketing, de relations publiques et de lobbying. Un petit manuel d’influence de 1978 intitulé Le Jeu de la réglementation. Usage stratégique du processus administratif donne ces quelques conseils : « Le lobbying comporte aussi un aspect tactique important. Une meilleure efficacité repose sur l’identification des experts les plus reconnus dans chacun des domaines pertinents et sur leur recrutement comme consultants ou conseillers, ou sur l’attribution de subventions de recherche et de choses similaires. Cet exercice requiert un minimum de subtilité : cela ne doit pas être trop flagrant car les experts eux-mêmes ne doivent pas se rendre compte qu’ils ont perdu leur objectivité et leur liberté d’action. Et, a minima, un programme de ce type réduit la menace de voir les experts en pointe se rendre disponibles pour témoigner ou écrire à l’encontre des intérêts des firmes régulées4. »


        Encore faut-il parvenir à identifier les « bons » scientifiques. À la fin des années 1990, pour combattre une volonté réglementaire à l’encontre du tabagisme passif, frémissante en Europe, qui inclut des interdictions de fumer dans les lieux publics, Philip Morris ourdit le « Whitecoat Project » (projet « Blouse blanche », la magie de la panoplie de docteur). Le but est de constituer un réseau européen de scientifiques sympathisants, des tierces parties qui n’ont aucune association avec les fabricants de tabac, disposées à répandre une parole rassurante sur la question. Les avocats du fabricant de cigarettes, Covington and Burling, confient la mission au consultant Myron Weinberg, le fondateur du cabinet de défense de produits The Weinberg Group. Le repérage et la sélection sont faits en plusieurs étapes. Une liste de consultants potentiels doit être préparée dans chaque pays, et les scientifiques sont ensuite contactés un à un. Il leur est demandé si les problèmes de qualité de l’air intérieur les intéressent sans mentionner le tabac. À partir des CV récupérés auprès d’eux, les « antitabac et ceux ayant des antécédents inadéquats sont exfiltrés », explique la note d’instruction de 1998. « Un lot de littérature comprenant approximativement dix heures de matière de lecture et incluant des articles “antitabagisme passif” est envoyé aux scientifiques restants. Il leur est demandé leur opinion sincère en tant que consultants indépendants, et s’ils manifestent un intérêt pour aller plus loin, un scientifique de Philip Morris les contacte. […] L’idée est que les différents groupes de scientifiques soient capables de produire de la recherche et de stimuler la controverse de telle manière que les responsables des affaires publiques dans les pays concernés feront usage de l’information5. » Certains lecteurs se souviendront peut-être que c’est le même cabinet qui proposera sur son site Internet, quelques années plus tard, le service d’« identification d’experts tierces parties et de porte-parole capables d’instruire et d’informer le public de manière efficace sans propension au parti pris et au conflit d’intérêts6 » (voir chapitre 4).


        Les industriels ont besoin d’être en confiance. Ils ne peuvent pas prendre le risque de démarcher des scientifiques qu’ils ne pensent pas alignés, pas forcément sur leurs intérêts économiques, mais du moins sur leur vision des choses. Certains sont plus faciles à identifier que d’autres et ne nécessitent pas forcément toute cette logistique. Si le géophysicien français Vincent Courtillot est membre du conseil scientifique du think tank climatosceptique Global Warming Policy Foundation en compagnie de Christian Gérondeau, le président de l’Automobile Club de France, on peut douter que son appartenance au conseil scientifique ait influencé son opinion. C’est plutôt parce qu’il était climatosceptique qu’il s’est retrouvé membre de ce conseil7. Les processus de sélection ne sont donc pas toujours aussi lourds que celui du Whitecoat Project, mais les industriels n’opèrent jamais au petit bonheur la chance. Ils passent surtout par l’exploitation des espaces de sociabilité que sont les rassemblements scientifiques et leurs à-côtés. Tout porte à penser que certaines agoras créées par les industriels servent cet objectif.


        La rencontre d’un besoin avec un profil. Entre un industriel et un savant, il faut que ça « colle » non seulement d’un point de vue scientifique, mais aussi dans l’état d’esprit. Souvent, en fait, les deux vont ensemble. Dans le monde de « Bad Pharma », comme l’appelle le médecin et écrivain scientifique britannique Ben Goldacre dans un livre qui porte ce titre, « personne n’est obligé de changer de point de vue contre de l’argent dans ce qui serait un acte manifeste de corruption, même si cela peut aussi arriver : pour la plupart, ces gens disent simplement ce qu’ils pensaient déjà à propos du médicament de toute façon8 ». En dehors du domaine du soin thérapeutique, la correspondance entre idées scientifiques et idées politiques – et parfois franchement idéologie – est un motif récurrent. Autrement dit, une proximité avec l’industrie coïncide aussi bien souvent avec une vision du champ scientifique dans lequel on opère, et une façon d’aborder ses problématiques.


        Le pseudo-institut International life sciences Institute (ILSI), en particulier, avec la multitude de groupes de travail et d’échelons de responsabilité qu’il propose, le fait fort ressembler à un terrain de capture. Notre old boys band de scientifiques actifs ou en retraite dont les noms ont surgi à plusieurs reprises dans des affaires de ghostwriting avaient un point commun frappant : tous, quasiment, étaient ou sont toujours affiliés à ILSI. Une des fonctions de l’organisation serait-elle de servir de plate-forme de repérage ? D’un club de rencontre d’un type particulier où des industriels d’une grande diversité de secteurs pourraient faire leur marché ? Les activités au sein d’ILSI ne sont pas rémunérées, mais ses réunions et ses workshops sont-ils aussi des lieux de sociabilité à but lucratif différé où l’on se voit proposer contrats de consultants et financements de recherche ? Plusieurs scientifiques m’ont raconté avoir accepté de venir présenter leurs travaux à l’invitation d’ILSI. Pour voir. Ils n’y sont jamais retournés, mal à l’aise dans un climat qu’ils décrivent comme implicitement pro-industrie. Mais aussi parce qu’ils se demandent encore aujourd’hui quelle était la véritable raison de cette sollicitation, leurs positions étant de notoriété publique. Une forme astucieuse de collecte de renseignements, peut-être. Afin de les jauger en personne et de s’informer de la progression de leurs travaux.


      


      

        Komintern de key opinion leaders


        Juin 2013 : lettre à Anne Glover, conseillère scientifique principale du président de la Commission européenne (voir chapitre 6). Cinquante-six signataires protestaient contre la réglementation à venir des perturbateurs endocriniens. À l’instar des industriels des secteurs concernés – pesticides, chimie ou plastique –, ils reprochaient à la Direction générale (DG) Environnement de la Commission, en charge du dossier, une approche de précaution manquant de fondements scientifiques9. En sus de leurs affiliations universitaires plus ou moins prestigieuses, vingt-deux d’entre eux mettaient en avant un mandat, en cours ou passé, au sein de comités scientifiques officiels européens. Comme l’un des trois initiateurs de l’opération, le toxicologue émérite allemand Helmut Greim, qui fera partie deux ans plus tard, comme on l’a vu, du groupe d’experts de Monsanto sur le glyphosate. Ainsi, « Helmut Greim, Prof. Dr. » énumère ses charges de membre du comité d’évaluation des risques de l’Agence européenne des produits chimiques (ECHA), d’ancien président de la Commission sénatoriale permanente allemande pour les expositions professionnelles (MAK), d’ancien président du Comité scientifique des risques sanitaires et environnementaux (SCHER) de la Commission européenne, d’ancien membre du Comité scientifique sur la toxicité, l’écotoxicité et l’Environnement (CSTEE), l’ancêtre du SCHER, dont il faisait partie depuis sa création en 1997. Avec l’ensemble des signataires, c’est à peu près toutes les agences européennes qui sont invoquées : comités scientifiques rattachés à la Direction générale Santé de la Commission (SCHER, CSTEE), Comité scientifique en matière de limites d’exposition professionnelle (Scoel), ou encore panels d’experts de l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA).


        Ouvrant son parapluie sous ce déluge de titres, Anne Glover avait vivement, et immédiatement, réagi. Elle-même professeure de biologie moléculaire, mais novice en perturbateurs endocriniens, elle avait demandé des comptes au plus haut responsable de la DG Environnement et mis en copie de sa « note » sur papier à en-tête toute la hiérarchie de la Commission. Sa première phrase : « J’ai reçu la lettre ci-jointe, signée par un grand nombre d’experts très éminents dans le domaine de la toxicologie, dont beaucoup ont siégé ou siègent dans des comités scientifiques de la Commission européenne10. »


        Quelle était la véritable nature de cette intervention dans l’arène publique ? Avis scientifique, prise de position citoyenne ou politique, défense d’intérêts commerciaux ? Si l’intention d’influence sur la décision européenne ne fait absolument aucun doute – elle est revendiquée –, il est impossible d’affirmer avec certitude ce qui a suscité cette intention, et qui a vraiment eu l’initiative d’une opération qui a objectivement servi les intérêts des industriels. L’un des trois initiateurs de la lettre, le scientifique portant cravate à motifs Daniel Dietrich (voir chapitre 6), assure que l’idée a surgi début juin 2013, lors d’une discussion en marge d’une conférence où certains d’entre eux s’étaient retrouvés à Utrecht, aux Pays-Bas11. Rédiger la lettre et réunir cinquante-six signatures en quinze jours relevait de la prouesse, mais passons. Rappelons que cinquante des soixante-huit scientifiques impliqués dans la lettre ou l’éditorial étaient liés à l’industrie.


        Trois hypothèses s’offrent à nous. Leur position dérive de leurs collaborations avec les industriels : influencés souterrainement par le funding effect et leur proximité avec les industriels, ils se sont forgé un point de vue proche de celui de leurs financeurs et ont ressenti le besoin de prendre position de leur propre chef. Ou bien ce sont les industriels avec lesquels ils sont liés qui ont demandé à certains d’entre eux de monter l’affaire. Quitte à suggérer quelques noms : plusieurs n’ont en effet rien à voir avec le sujet « perturbateurs endocriniens », mais on va voir qu’il s’agit d’une caractéristique de ce type de prise de parole. Ou alors, comme Daniel Dietrich le soutient, rien de tout cela n’a de rapport avec les intérêts commerciaux en jeu. Leur vision scientifique de la problématique qui, si elle devait aboutir, conduirait à alléger la protection de la santé publique, coïncide seulement avec ces intérêts commerciaux. Quoi qu’il en soit, l’usage de leurs titres officiels n’est, lui, pas fortuit, et témoigne d’une volonté de crédibiliser leur message. Or le procédé est si récurrent qu’il doit être élevé au rang de tactique.


        Revenons un instant sur un article déjà évoqué, le « commentaire » d’Alan Boobis et al. publié en 2016 dans la revue Regulatory Toxicology and Pharmacology. L’article attaquait le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) et sa classification du glyphosate comme « cancérigène possible » pour l’homme, accusant ses méthodes « obsolètes » de ne rendre service « ni à la science ni à la société ». « C’est ainsi que la viande transformée peut se retrouver dans la même catégorie que le gaz moutarde », reprochaient les dix auteurs au CIRC12 (voir chapitre 7). Aucun n’a été rémunéré, assurait la rubrique « Déclaration d’intérêts », alors que la moitié d’entre eux sont des consultants en free lance. La suite de la déclaration est un détournement de la rubrique d’une créativité inédite : « Les auteurs ont siégé comme membres des panels et comités suivants et/ou pour les organisations suivantes. » La phrase est suivie de l’énumération de vingt-cinq institutions, dont EFSA, Santé Canada, Académie nationale des sciences américaine, Comité britannique consultatif sur les pesticides ou même CIRC. Quatre anciens fonctionnaires désormais consultants insistent sur le fait d’avoir été employés de l’Agence américaine de protection de l’environnement, l’EPA. Et dans la liste ont été glissés en toutes lettres, comme s’ils étaient des organismes officiels au même titre que l’Organisation mondiale de la santé, « International Life Science Institute » et « European Centre for Ecotoxicology and Toxicology of Chemicals » (centre européen d’écotoxicologie et de toxicologie des produits chimiques), tous deux connus sous leurs acronymes ILSI et ECETOC et tous deux des instruments de lobbying scientifique financés par l’industrie. Au prétexte de déclarer des conflits d’intérêts qui n’en sont pas, les dix auteurs alignaient des titres qui faisaient presque office de garantie officielle.


        Se prévaloir de l’éminence de ses qualifications ou de sa position pour valider un propos, cela s’appelle un argument d’autorité. Le stratagème ne fait pas florès uniquement dans ces opérations qui charrient une grande ambiguïté et s’apparentent plus à du lobbying qu’autre chose. Dans l’univers de Big Pharma, le recours aux key opinion leaders (leaders d’opinion, ou KOL) ou « influenceurs » est un pilier de la stratégie marketing des laboratoires. Le KOL, c’est le « grand » professeur, le chef de service hospitalier, la figure d’autorité parfois médiatique qui jouit d’un certain prestige et donc de l’écoute de ses pairs. Certaines sociétés proposent parmi leurs services d’en dénicher. « Les KOL deviennent difficiles à atteindre. Ils sont essentiels pour le succès du lancement de votre produit et du développement de nouveaux produits », arguait par exemple Truven Health Analytics13. On appelle « speakers’ bureau » (bureau d’orateurs) le dispositif mis en place par les firmes pharmaceutiques pour profiter d’un vivier de KOL qu’ils coachent et rémunèrent pour parler à d’autres médecins de leurs (nouveaux) médicaments à l’occasion de réunions publiques, congrès, conférences ou sessions de formation. Leur auditoire « n’a pas conscience que cela fait partie d’une campagne promotionnelle pour un produit » et ne perçoit pas ces présentations comme une page de publicité, « ce qui peut augmenter leur efficacité », avertit le manuel pratique de près de deux cents pages édité par l’Organisation mondiale de la santé pour « comprendre la promotion pharmaceutique et y répondre14 ». Les codes de déontologie de la profession médicale désignent la pratique comme de la « vente aux pairs » (peer selling)15. L’argument d’autorité marche très bien en médecine ; il est même intériorisé dans les pratiques. Quand le KOL hospitalier, juché en haut de la « pyramide de prescription », prescrit le traitement NouveauDoncTrèsCher®, il est rare que le médecin généraliste ou le spécialiste qui prend la suite en ville décide d’en changer16. L’Assurance maladie française estime que la moitié de la croissance des dépenses de médicaments en ville serait due aux prescriptions hospitalières17. Les « leaders établis » et les « stars montantes » de cette caste, comme les désigne un cabinet de consultants dans un document confidentiel, représentent donc eux-mêmes une cible de choix dans les plans de promotion18.


      


      Abus de réputation

De ce que l’on peut en voir, le recours aux KOL et aux techniques de persuasion conçues autour de l’argument d’autorité semble moins organisé, moins officiel et surtout moins industrialisé en dehors du secteur pharmaceutique. Autre distinction notable : la compétence n’y est pas forcément requise. Des scientifiques participent à des prises de position publiques sur des questions de chimie, de biotechnologie ou d’agroalimentaire sans être des pointures dans le domaine et souvent sans même y connaître quoi que ce soit. L’argument d’autorité repose alors uniquement sur leur titre. Les gens croiront plus ceux qui s’appellent « docteur ». La manufacture du doute sur le changement climatique, en particulier, doit énormément à des scientifiques totalement incompétents en science du climat. Avec les stars françaises du négationnisme climatique Claude Allègre et Vincent Courtillot, tous deux géophysiciens19. Mais surtout, aux États-Unis, avec les deux « Fred » : Fred Singer et Fred Seitz (décédé en 2008). L’un physicien de l’espace, l’autre physicien nucléaire, tous deux télétransportés depuis la stratosphère de la guerre froide pour mener, sous financement pétrolier et pendant leur retraite, une croisade paranoïaque contre le socialisme caché des réglementations environnementales20. Parmi leurs multiples activités, Fred Seitz avait initié une pétition réfutant le changement climatique en 1998. Le physicien y mettait en avant son affiliation à l’Académie nationale des sciences. Le texte avait réuni quelque 31 000 signataires, tous censés être des scientifiques diplômés « bien qu’en l’absence de procédures de vérification, on n’ait pu savoir si ces signatures étaient réelles et, si c’était le cas, si elles émanaient vraiment de scientifiques », écrivent les historiens des sciences Naomi Oreskes et Erik Conway21. En faisant des vérifications sur un petit échantillon, le magazine Scientific American avait conclu que les signataires n’incluaient que deux cents scientifiques ayant une quelconque compétence en matière de climat au maximum22.

Plus récemment, dans le domaine des biotechnologies : en juin 2016, une « lettre de cent Nobel » accusait Greenpeace, la plus grande ONG en matière environnementale au monde, de « crime contre l’humanité ». Leur reproche : Greenpeace bloquerait la commercialisation du « riz doré », un organisme génétiquement modifié (OGM) pour produire un surcroît de vitamine A. Dans certains pays pauvres, une déficience en cet élément peut entraîner la cécité, voire la mort chez les enfants23. On n’entrera pas dans les détails de l’affaire, sinon pour dire que le riz en question, encore au stade du développement, n’était alors pas encore au point – et ne l’était toujours pas deux ans plus tard –, et donc très loin du stade de la commercialisation. L’accusation était donc nulle et non avenue, sauf si son objectif était d’inciter au dénigrement de l’ONG. Parmi les lauréats signataires se trouvaient « un Nobel de la paix, huit économistes, vingt-quatre physiciens, trente-trois chimistes et quarante et un médecins », selon le comptage de Philip Stark, un mathématicien de l’université de Californie, à Berkeley, cité dans Le Monde24. « La science, c’est censé être “Montrez-moi”, pas “Croyez-moi”. Nullius in verba, prix Nobel ou pas », déplorait-il sur Twitter25, citant la devise latine de la Royal Society : « Ne croire personne sur parole. » « La science repose sur des preuves, pas sur l’autorité, ajoutait-il. Que connaissent-ils de l’agriculture ? Ont-ils conduit des travaux pertinents sur le sujet26 ? » Un indice sur les initiateurs probables de cette initiative : la conférence de presse à Washington s’était déroulée sous la houlette de Jay Byrne, l’ancien directeur de la communication de Monsanto devenu dirigeant d’une société de relations publiques spécialisée dans les biotechnologies, v-Fluence27.

Un diplôme dans un domaine scientifique n’est pas un diplôme de science infuse. Être titulaire d’une chaire en biologie végétale ne procure aucune compétence en toxicologie humaine. Et ce n’est pas parce qu’on est un grand spécialiste de médecine interne pour les animaux domestiques de petite taille qu’on s’y connaît en chirurgie cardiaque ou en agronomie. On pourrait regrouper sous l’expression générique d’« abus de réputation » les mises en avant de titres universitaires, d’une institution de rattachement, d’une appartenance à des comités d’experts publics ou de distinctions honorifiques et de récompenses lors d’une prise de position politique déguisée en prise de parole scientifique. « Abus », car c’est la confiance du public ou du destinataire principal qui est trompée. Aussi bien sur la nature du message que sur la légitimité des personnes qui le délivrent.

Une déclinaison aussi répandue que problématique de l’« abus de réputation » consiste à continuer d’utiliser son titre universitaire après son départ en retraite, alors même que celle-ci est mise à profit pour proposer des services à l’industrie comme consultant, de manière ponctuelle et parfois à temps plein. Ils sont fort nombreux, ces professeurs qui font capitaliser leur « émérite » ou leur « honoraire », titres auxquels ont droit les universitaires retraités mais qui conservent certaines prérogatives au sein de l’institution où leur carrière s’est achevée. Un droit qui leur permet d’entretenir une ambiguïté sur la réalité, ou plutôt l’actualité de leur activité scientifique. Sans parler de la difficulté de rester à la page quand on a quitté le monde de la recherche dix ou quinze ans auparavant. Ainsi le toxicologue allemand Helmut Greim, toujours lui, quatre-vingt-trois ans en 2018, a beau être émérite depuis 2003, il se présente systématiquement comme « ancien directeur de l’Institut de toxicologie et d’hygiène environnementale de l’Université technique de Munich28 ». Né en 1937, le « Prof. Sir Colin Berry », est quant à lui « professeur émérite de pathologie à l’université Queen Mary de Londres » depuis 200229.

Aux États-Unis, une petite armée de consultants free lance s’est constituée sur ce modèle à partir d’anciens fonctionnaires de l’Environmental Protection Agency (EPA, Agence américaine de protection de l’environnement), de la Food and Drug Administration (FDA, Agence fédérale des produits alimentaires et des médicaments) ou du Département américain de l’agriculture (USDA). Adeptes des revolving doors (portes tournantes, ou portes tambour), consistant à passer du public au privé et du privé au public, ces agents publics sont passés du côté consultant privé plus ou moins tôt dans leur carrière. Si bien que certains se prévalent sans scrupule de leurs fonctions passées dans le secteur public, même s’ils n’y ont occupé qu’un poste subalterne et s’ils n’y ont travaillé que quelque temps au cours de trente ou quarante ans de vie professionnelle. Né en 1931, Gio Batta Gori, décrit surtout jusqu’alors comme rédacteur en chef de la revue Regulatory Toxicology and Pharmacology, a été employé au très officiel Institut national américain du cancer (NCI) de 1968 à 1980. À la suite de quoi il a monté sa propre affaire de consultant en monnayant son pedigree30. Près de quarante ans plus tard, ce poste confère-t-il une quelconque légitimité sur la question du cancer à un homme qui a longtemps eu l’industrie du tabac comme client principal ?

Une société de consultants créée par un petit groupe de transfuges de l’Institut national américain du cancer recourt largement à cette ambiguïté pour vendre ses services. L’International Epidemiology Institute (IEI, institut international d’épidémiologie) « est une organisation de recherche biomédicale unique et hautement expérimentée fondée en 1994 par des scientifiques seniors de l’Institut national américain du cancer », vante la page d’accueil de cette entreprise commerciale au nom trompeur31. IEI comptabilise plusieurs centaines de publications dans la littérature scientifique, des études épidémiologiques pour la plupart, sur la même variété de sujets que l’on trouve chez les cabinets de défense de produits : plomb, amiante, benzène, médicaments, aliments, tabac ou radiations32. Ses dirigeants et scientifiques en chef ont beau avoir tous les trois quitté l’Institut national américain du cancer il y a plus de vingt ans, ils continuent de mettre en avant cette affiliation d’un autre temps.

Le 6 février 2018, l’un d’entre eux, Robert (« Bob ») Tarone, est auditionné à la Chambre des représentants des États-Unis sur l’« examen du programme des monographies du Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) et son évaluation du glyphosate ». Un sujet sur lequel il vient de publier un article critiquant la « classification erronée du glyphosate » dans la revue European Journal of Cancer Prevention33. Revue dont l’un de ses associés, Carlo La Vecchia, officie d’ailleurs comme membre du comité éditorial34. Dans l’espace « Remerciements », Bob Tarone signalait avoir été consulté en 2015 par un « avocat représentant Monsanto » sur divers aspects du travail du CIRC. La société IEI avait touché pour cela 750 dollars (environ 668 euros). « C’était une entrevue de deux heures », précise-t-il au téléphone. « Un rendez-vous de deux heures, ça ne fait pas un “lien” avec Monsanto. » Piqué au vif, il ajoute que dans son manuscrit figurait aussi la phrase : « L’auteur n’a reçu aucun financement pour écrire cet article », « mais la revue l’a enlevée, jugeant probablement que la question était déjà couverte35 ». Auprès des élus américains, le consultant s’est identifié comme « docteur Robert Tarone (retraité), statisticien-mathématicien, Institut national américain du cancer et directeur pour la biostatistique, International Epidemiology Institute36 ». L’alignement de IEI avec l’organisme officiel, sans nul doute, fait l’illusion aux yeux des non-spécialistes que sont les élus. C’est aussi comme cela que le présente le lobby américain de la chimie American Chemistry Council (ACC), sur un site Web monté dans le cadre de la campagne de dénigrement contre le CIRC menée par Monsanto37. Rien nulle part ne signale qu’IEI est une société commerciale et que Bob Tarone n’est plus fonctionnaire du NCI depuis… 2002. « 2. Votre témoignage est-il fait pour le compte d’une entité gouvernementale au niveau fédéral, d’un État, ou local ? 3. Votre témoignage est-il fait pour le compte d’une entité autre qu’une entité gouvernementale ? » Comme Bob Tarone a coché les cases « No » pour les deux questions, on ne sait pas très bien au nom de qui il s’exprimait ce jour-là. Le formulaire officiel standard Truth in Testimony (Vérité dans le témoignage) insiste bien : « 4. Merci de lister, en dehors de vous-même, quelle(s) entité(s) vous représentez. » Après les deux points, le consultant a écrit à la main : « Aucune38. »

Et voici un cas rare, dont il est difficile d’avoir même connaissance. On y retrouve les figures maintenant familières de Daniel Dietrich, le professeur de toxicologie à l’université publique de Constance (Allemagne), et de son acolyte Gregory Bond, l’ancien employé de Dow Chemical devenu consultant à son propre compte. On se souvient que les deux hommes avaient publié une critique des études coordonnées par Leo Trasande (Langone Medical Center, université de New York) sur le coût des maladies liées aux perturbateurs endocriniens (voir chapitre 6)39. L’article avait été mis en ligne en avance dès le 20 mai 2017 par la revue Archives of Toxicology. Peu après, sur <EndocrineScience.org>, le site de propagande de l’American Chemistry Council (ACC), toujours lui, on peut télécharger un communiqué de presse qui, portant le logo de l’université de Constance, faisait la promotion de la publication de son chercheur40. Rien d’inhabituel à cela : les universités le font souvent, quoique… seulement pour attirer l’attention sur des travaux majeurs. Le ton en revanche sort de l’ordinaire. Il est ouvertement diffamatoire. Cité nommément, Leo Trasande est accusé d’avoir encouragé la Endocrine Society, la principale société savante du domaine avec ses 18 000 membres, chercheurs et cliniciens, d’avoir « mené des actions de lobbying auprès de responsables européens » et de se servir des évaluations comme d’un « outil d’influence » dans les discussions européennes. « Une tendance inquiétante où la recherche conçue pour influencer les décisions de politiques sanitaires ou environnementales, parfois appelée “science militante”, est peut-être soumise à un regard moins critique que des articles publiés par d’autres institutions académiques ou par l’industrie », assure le communiqué. Cité, Daniel Dietrich se pique de prendre la « défense de la science » contre « ces universitaires et les chercheurs » qui profitent de la situation actuelle pour « favoriser des objectifs et des intérêts personnels ». On est alors à quelques jours d’un vote décisif au Parlement européen sur la réglementation de cette famille de substances chimiques.

Quand il remarque le communiqué sur le site de l’ACC, Jim Mandler, le responsable de la communication de l’université de New York, contacte immédiatement son homologue à Constance, Maria Schorpp, comme il a bien voulu nous le raconter41. Bizarrement, ce n’est pas du tout le même communiqué que celui disponible sur le site de l’université, bien plus policé. Que s’est-il passé ? En fait, lui répond Maria Schorpp, le document posté sur le site d’ACC n’est pas le communiqué officiel. Point. Aucune explication. Mais alors ce document portant logo de l’université serait un « faux » ? Dans un email, Maria Schorpp nous explique que c’est Daniel Dietrich qui a rédigé un premier jet, et elle qui a envoyé ce brouillon non corrigé à l’ACC… « par erreur ». Mais pourquoi diable une université publique allemande enverrait-elle un projet de communiqué au lobby américain de la chimie, insiste-t-on ? C’est là que nos échanges avec Maria Schorpp se sont brutalement interrompus42. Jim Mandler l’avait alertée le 12 juin. Maria Schorpp dit avoir écrit à ACC le 27. Son empressement à faire retirer un texte diffamatoire, engageant la responsabilité légale de son université, envoyé « par erreur », a donc pris quinze jours.

L’affaire est jugée suffisamment grave par l’École de médecine de l’université de New York pour que son doyen, Steven Abramson, décide de marquer le coup dans une lettre pas vraiment diplomatique à Mme Schorpp : « Même si nous respectons les différences d’opinions scientifiques, écrit-il le 19 juillet, une possible influence de l’industrie sur les débats entre scientifiques nous préoccupe. Ayant été témoins aux États-Unis d’une désinformation nourrie par les fabricants de tabac durant les dernières décennies par le biais de scientifiques payés par l’industrie pour la soutenir, ainsi que des rôles similaires tenus par des scientifiques pour défendre l’amiante et d’autres substances aujourd’hui indiscutablement reconnues comme cancérigènes, nous sommes particulièrement prudents à cet égard43. » Nous n’avons pas réussi à savoir s’il existait une relation scientifique et/ou financière formelle entre l’université de Constance et ACC, pas plus que l’organisation américaine n’a souhaité répondre à nos questions44. Gregory Bond, lui, nous avait assuré par email que « les déclarations de conflits d’intérêts et de financements fournies à la revue scientifique sont véridiques et complètes45 ». Joint sur son portable, Daniel Dietrich nous a d’abord mis en garde : « Écrivez ce que vous voulez, mais si vous vous trompez, vous aurez des problèmes. » Et puis il a raccroché46.




      

        Master contracts, noms à louer, crédibilité à vendre


        Au bout du téléphone maintenant, il y a la voix de baryton de David Kirkland. Fort aimablement, le scientifique britannique accepte d’expliquer comment il est rémunéré par Monsanto47. En 2009, l’homme a pris sa retraite et monté sa société de consultant, Kirkland Consulting, où il officie seul en mettant sa spécialité en toxicologie génétique à disposition. Pas d’affiliations universitaires ou de titres attrayants à faire clignoter en vitrine, seulement sa compétence. Comme on l’a vu (voir chapitre 8), il a passé toute sa carrière dans le privé, jusqu’à son dernier poste de vice-président pour le consulting scientifique et réglementaire pour une branche européenne de Covance, l’une des plus importantes organisations de recherche sous contrat (CRO)48. En 2012, Monsanto l’avait démarché pour qu’il vole au secours de Larry Kier (et de son coauteur fantôme David Saltmiras) dans la finalisation d’une revue de la littérature sur la génotoxicité du glyphosate, l’ingrédient actif du Roundup49. La firme agrochimique était prête à débourser 1 400 livres sterling (environ 1 700 euros) pour chacun des jours de travail qu’il passerait à son service. Sa signature procurerait à la publication le cachet d’indépendance dont Monsanto avait besoin : David Kirkland n’est pas son employé – et ne l’a jamais été. C’est le prix de la crédibilité.


        Au cœur du dispositif multicouche de manipulation de la science, il y a donc les scientifiques et leur légitimité à parler Science. Ces exfiltrés du secteur public devenus consultants. Ces professionnels du monde privé jouant les prolongations en free lance comme David Kirkland. Mais surtout ces professeurs et chercheurs du monde académique, ces médecins, actifs ou retraités, libres de se lier à l’industrie dans une certaine mesure, dans le cadre de leur travail scientifique propre ou en dehors, à condition d’en informer leur organisme de rattachement. Chose que Michel Aubier avait oublié de faire. Des filiales de la pseudoscience à l’atelier des faits scientifiques alternatifs : au cours de notre visite de la manufacture du doute, nous avons croisé plusieurs manières, pour un scientifique, d’être lié à l’industrie. Tentons un petit récapitulatif des différents types de collaborations possibles à partir de ces cas. Il n’est bien entendu pas question ici des scientifiques « maison » des firmes et des scientifiques-consultants des cabinets de défense de produits, mais des scientifiques « indépendants » qui, de fait, ne le sont plus. Pas de classement particulier, sinon la chronologie de leur apparition au fil des pages.


        On peut ainsi être :


        

          	

             membre d’un comité scientifique consultatif des firmes ou de leurs organisations (Roger Adams et Fred Stare avec l’industrie du sucre ; Hans Marquardt avec Philip Morris ; Alan Boobis avec l’ILSI ; Helmut Greim avec l’industrie automobile allemande) ;


          


          	

            bénéficiaire de financement de recherche (6 400 études commanditées par les cigarettiers via le TIRC/CTR) ;


          


          	

             bénéficiaire de financement pour rédiger une revue de synthèse ou une revue de la littérature (Fred Stare pour l’industrie du sucre) ;


          


          	

            consultant à son compte (Gio Batta Gori, client : Big Tobacco ; Gregory Bond, client : American Chemistry Council ; Larry Kier et David Kirkland, client : Monsanto) ;


          


          	

            consultant en sus d’une activité universitaire (Wolfgang Dekant et sa vingtaine de clients) ;


          


          	

            conseil en sus d’une activité universitaire (Daniel Dietrich avec le Centre européen d’écotoxicologie et de toxicologie des produits chimiques, ECETOC) ;


          


          	

             auteur de critiques, de revues de la littérature ou de réanalyses ;


          


          	

             auteur de lettres, éditoriaux et autres articles d’opinion ;


          


          	

            coauteur avec des employés de firmes (Daniel Dietrich avec Dow Europe, AstraZeneca et Bayer Healthcare) ;


          


          	

            expert-témoin dans des procès (Angelo Moretto auprès des fabricants d’amiante ; Gary Williams auprès de Monsanto pour le glyphosate) ;


          


          	

            membre du conseil d’administration d’organisations financées et pilotées par les firmes (Alan Boobis chez ILSI) ;


          


          	

            tierce partie (Bruce Chassy avec Academics Review) ;


          


          	

            prête-nom dans une publication ghostwritée ;


          


          	

            membre d’un panel d’experts ad hoc monté sur un sujet donné (panel Glyphosate organisé par Intertek pour Monsanto en 2015) ;


          


          	

            leader d’opinion (key opinion leader) ;


          


          	

            membre d’un speakers’ bureau (bureau d’orateurs).


          


        


        Si nous pouvons nommer ces collaborations ainsi, c’est parce que nous avons observé jusqu’ici les choses du point de vue des firmes. Et ce, en grande partie parce que des historiens, des journalistes et des dentistes têtus ont pu avoir accès à leurs documents internes, là où sont consignées leurs intentions. C’est-à-dire parfois en toute connaissance des besoins et de l’intention des commanditaires, quand ces desseins sont d’ordinaire cachés. Ces firmes n’essaient pas de « faire progresser notre compréhension du monde par la science », pour reprendre les mots de l’ancien directeur de l’OSHA, David Michaels50. Elles sont engagées dans une capture de la science qui passe par la capture de certains de ceux qui la produisent. Engagées dans une entreprise, économique en soi, qui consiste à maintenir leurs produits sur le marché. Coûte que coûte… mais à quel prix ?


        Certains scientifiques sont ouvertement liés et/ou rémunérés, d’autres non. On a vu que la transparence exigée dans les déclarations d’intérêts des revues est largement bafouée. Dans la littérature scientifique comme dans d’autres types de sources (dont les formulaires de déclarations d’intérêts centralisées par les agences réglementaires – on y vient), les missions précises ne figurent que rarement. Le montant des rémunérations jamais. Quelle est la véritable identité professionnelle de certains d’entre eux ? Scientifique un jour, scientifique toujours, comme chez les scouts ? Sont-ils des saisonniers de la science, des consultants, des lobbyistes, des signatures à louer, de la crédibilité à vendre, des harceleurs de faits, des trolls de la science ? L’existence de liens, contractuels ou pas, entre des scientifiques et des firmes ou leurs organisations est entièrement légale. Et c’est cela sans doute une partie du problème : ces hommes et ces femmes ne sont pas corrompus (même si l’on ne peut pas exclure que certains le soient). « Ce sont des relations légales entre adultes consentants, mais dont les intérêts communs ne coïncident pas avec les intérêts de la société au sens large et ne répondent pas aux besoins des patients de ces médecins », comme le formule David Blumenthal, professeur à l’École de médecine de l’université de Harvard51. Mais c’est toute la science qui, elle, s’en retrouve corrompue.


        Au début des années 2000, la connaissance des montants et des usages dans l’univers de Big Pharma était très limitée. Plusieurs procès et plusieurs lois plus tard, on peut dire que l’on sait désormais pas mal de choses. En 2008, Ray Moynihan, un journaliste australien devenu chercheur académique, citait des moyennes américaines à 2 000 euros (conversion au taux de l’époque) pour une présentation orale, jusqu’à 250 euros de l’heure pour une activité de conseil ou pour mener un essai clinique52. Ça, c’est pour le tout-venant du KOL. Car un rapport de 2011 du Congrès américain sur l’« usage stratégique des tierces parties par Sanofi dans le but d’influencer la FDA » donne l’exemple d’un professeur de médecine de l’université de Duke (Durham, Caroline du Nord) rétribué 165 000 euros en trois ans pour un « service d’orateur/consultant ». Or ce médecin avait été repéré par des journalistes du Wall Street Journal pour un service d’une autre nature : il avait participé à une consultation publique de la FDA au nom du Collège américain de médecine thoracique (American College of Chest Physicians), une association médicale, pour demander à l’agence de retarder la mise sur le marché d’un générique de l’anticoagulant lucratif de Sanofi, le Lovenox (enoxaparine)53.


        À l’instar de cet « orateur » de Sanofi qui semblait avoir également pour mission d’influencer la FDA (mais peut-être a-t-il agi comme un lobbyiste de sa propre initiative), les activités annoncées en façade ne reflètent pas forcément la réalité des actions entreprises. Des contrats vagues peuvent déguiser une grande variété d’exercices. Des bourses de recherche (en anglais grant, dont le sens large signifie à la fois financement, allocation ou subvention), par exemple, peuvent masquer des activités de consultants. Au tournant des années 2010, les auteurs d’une série d’articles sur les conséquences (minimisées) de l’amiante avaient indiqué avoir reçu un grant pour mener leur « recherche ». Ils avaient en fait été payés comme consultants, à l’heure (entre 300 et 500 dollars), et les manuscrits avaient été rédigés par la firme, Georgia Pacific, avant même que les scientifiques n’aient été approchés. Malgré la révélation du mensonge, aucun des onze articles publiés dans quatre revues n’a été rétracté54. « Certaines personnes se laissent acheter – pas toutes, certes, mais elles sont en nombre suffisant. Et elles sont si bien payées que, une fois montées dans le train de la facilité, rares sont celles qui trouvent le courage d’en sauter », écrit Robert Proctor dans son gros volume sur le tabac55.


        Il est vrai que certaines sommes laissent perplexe. Les deux scientifiques alliés des industriels de l’amiante avaient également été rétribués par Georgia Pacific comme experts-témoins dans des procédures judicaires. L’un d’eux avait touché 850 000 dollars (environ 650 000 euros) sur une période indéterminée56. Des documents issus de procès permettent d’être plus précis. En 2004, le consultant David Garabrant demandait 400 euros l’heure mais facturait plus pour ses dépositions et témoignages au tribunal : 1 700 euros par demi-journée de trois heures et demie57. Expert pour les fabricants de peintures au plomb, d’amiante et l’industrie du tabac, son chiffre d’affaires atteindrait 1 million de dollars par an58. S’il assure être en dessous du marché (voir chapitre 8), le toxicologue allemand Helmut Greim explique toucher un forfait par journée de présence quand il assiste aux réunions des conseils consultatifs scientifiques dont il est membre. De l’ordre de 1 000 euros pour celles du Centre européen d’écotoxicologie et de toxicologie des produits chimiques (ECETOC), le think tank scientifique de l’industrie chimique. Son travail de consultant pour Unifrax (firme à laquelle Saint-Gobain a cédé son activité amiante) lui rapporte 1 250 euros par journée de travail. « Je suis négligent sur les questions d’argent », estime-t-il59.


        Mais revenons à la voix grave de David Kirkland au téléphone. Si chacune des firmes conçoit ses contrats à sa manière, le Britannique assure être bien placé pour connaître les pratiques : il travaille pour un assortiment de cent cinquante d’entre elles. Certaines établissent un contrat pour chaque mission (chaque produit). Pour faire des économies, et aussi parce que c’est plus pratique de régler la chose une fois pour toutes, beaucoup préfèrent négocier un accord global : un master contract ou general contract (contrat chapeau), qui court sur un, deux ou trois ans. C’est son cas avec Monsanto, expose-t-il. Cela « leur permet de venir me poser diverses questions sur diverses substances en s’épargnant le problème administratif que représente l’émission d’un nouveau contrat60 ». Des firmes fixent un montant maximum, « par exemple 10 000 dollars en un an » et, en cas de dépassement, le contrat prévoit qu’un avenant sera discuté. Cela veut dire qu’on compte ses heures dans le cadre d’un master contract ? « Je tiens un relevé très détaillé de mes heures et quand j’adresse ma facture au client, je spécifie quel travail j’ai fait et le temps que ça m’a pris. » Il en a de toute façon besoin en cas de contrôle du fisc britannique, explique-t-il candidement, lui qui estime fournir un simple service tout comme le font les comptables ou les avocats. Son tarif journalier (environ 1 700 euros dans le cas de l’étude pour Monsanto), il l’assure, est en dessous de certains tarifs américains qui peuvent grimper jusqu’à plus de 2 000 euros. Quant à sa participation au panel Intertek sur le glyphosate, elle a donné lieu à un contrat séparé… « Laissez-moi voir… Je l’ai sous les yeux… Je crois qu’il mentionnait spécifiquement le glyphosate… Ah non ! En fait c’est assez général. » Il lit à haute voix. « Objet du contrat : le docteur Kirkland est engagé par Intertek principalement pour constituer et remettre des données scientifiques et techniques et un avis. »


        Quand on aborde la question de l’influence du funding effect sur son travail, David Kirkland avoue ne pas bien en connaître les principes. On lui explique que c’est statistique : la source de financement a un effet sur le résultat. « Non, pas du tout ! » De toute sa carrière, assure-t-il, choqué, il n’a jamais rien vu de tel. Et pourtant, il existe aussi un effet sans « funding » dans le monde encore plus mystérieux de ceux qui travaillent pour rien. C’est l’influence sournoise de la gratuité.
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    Le piège de la gratitude


    

      Antonio Turba tombe. Le contenu de sa serviette se répand par terre. Un inconnu lui vient en aide. « Ce qui le mettait mal à l’aise, c’était justement la courtoisie de ce monsieur. Jaloux de son intégrité de fonctionnaire, M. Turba ne voulait jamais se sentir débiteur de qui que ce fût. Bien que d’un caractère humble et modeste, il savait l’importance du pouvoir qu’il avait acquis au fil des années. Mais il savait aussi combien cette prérogative était fragile et vulnérable. Et sa plus grande préoccupation était d’en user comme il le fallait. D’où un culte de l’honnêteté qui confinait à l’obsession. À la seule idée que quelqu’un pût le soupçonner pas même d’une indélicatesse mais d’une quelconque manifestation de partialité ou de favoritisme, il frémissait. Et pour éviter que se présentât la moindre occasion, il vivait pratiquement comme un ours. Rien ne lui déplaisait davantage qu’un cadeau, une invitation, un service rendu. Ne jamais accepter la moindre faveur – c’était sa devise – car les faveurs sont la première étape de la corruption : ne pas les accepter, mais ne pas en faire non plus, parce que celui qui les reçoit est enclin à les rendre : c’est un cercle vicieux1. » Mais l’habile inconnu finira par coincer Antonio Turba, et l’intégrité comme l’intelligence de celui-ci n’y pourront rien. Se sentir redevable : c’est en suscitant ce sentiment chez sa cible que le « comte » Valerio Kynocephalos parviendra à ses fins dans cette nouvelle de l’écrivain et journaliste italien Dino Buzzati. Et ce qui fonctionne très bien sur le plan individuel, un secteur entier l’a mis en œuvre comme stratégie d’influence à une échelle industrielle.


      Si vous êtes gratuit,
c’est vous le produit

C’est l’industrie pharmaceutique qui, la première, a su exploiter ce ressort psychologique élémentaire : le besoin de réciprocité de l’être humain. Longtemps, cadeaux somptueux, congrès prétextes sous des cieux azur, restaurants étoilés et symposiums cardio au bar du golf ont fait partie du pack « être médecin ». Mais le week-end saut à l’élastique ou chasse aux truffes, moitié folklore, moitié dû, c’est officiellement terminé2. En France, une « loi anticadeaux », censée mettre fin à ces pratiques, était adoptée en janvier 1993, puis promptement amendée. Dès l’année suivante, les « petits » cadeaux d’un montant inférieur à 30 euros étaient à nouveau tolérés. Bloc-notes, stylos, calculettes, parapluies et autres montres siglées continuent de pleuvoir sur les médecins. Et les laboratoires font parfois preuve d’une folle créativité dans le bidule : ma collection personnelle comprend un distributeur de savon en forme de pilule de Viagra et une boule à neige pour l’antiallergique antihistaminique Zyrtek où navigue un acarien géant. En sus d’imposer la reconnaissance, cette frénésie de gadgets promotionnels a également pour objectif d’imprimer le nom d’une marque dans l’esprit du médecin, qui prescrira plus spontanément le médicament dont le logo lui clignote dans l’inconscient comme une enseigne de casino. Le flot a été partiellement endigué par une nouvelle loi en 2004. Les délégués des laboratoires en visite médicale chez les médecins ont dû alors cesser de souligner leurs propos à l’aide de goodies. Mais les largesses se déclinent sous de multiples formes, et Big Pharma continue de dépenser des sommes spectaculaires pour encourager la loyauté des médecins. Ses stratèges ont sans doute très tôt lu Edward Bernays et maîtrisent la psychologie sociale sur le bout des doigts. Ils savent parfaitement que l’influence est d’autant plus efficace qu’elle est invisible, inconsciente.

Le petit cadeau a longtemps été considéré comme d’importance négligeable. Or, selon les mots d’un ancien visiteur médical américain devenu universitaire, « l’essence du cadeau pharmaceutique, c’est le pot-de-vin qui n’est pas considéré comme un pot-de-vin3 ». Peu importe la valeur pécuniaire : du sachet de chouquettes laissé sur la table de la réunion de staff de l’hôpital au déjeuner dans un établissement gastronomique, à l’exception des psychopathes et des ingrats pathologiques dont on connaît tous au moins un spécimen, les gens se sentent toujours obligés de dire merci, de rendre la pareille. L’évolution de la société a reposé en partie sur ce principe de donnant-donnant que les industriels détournent et exploitent dans le but de promouvoir leurs produits. Toutes les études menées sur la question montrent qu’il suffit d’un rien pour imposer la gratitude. Résumant en 2010 les connaissances sur la question, trois professeurs d’éthique médicale de l’université de Pennsylvanie soulignaient que les médecins qui ne reconnaissent pas le pouvoir des petits cadeaux sont justement ceux qui sont les plus susceptibles d’être influencés, car leurs mécanismes de défense sont abaissés. « La nourriture, la flatterie et l’amitié sont de puissants outils de persuasion, surtout quand ils sont combinés », écrivaient-ils, avant de préciser qu’en 1940 déjà, on se servait de la nourriture comme d’« une technique communément utilisée pour faire dérailler le jugement dans une prise de décision4 ». Des décennies plus tard, une analyse effectuée aux États-Unis sur près de 280 000 médecins qui avaient bénéficié de plus de 60 000 avantages financiers – des repas d’une valeur inférieure à 20 dollars dans leur quasi-totalité – est parvenue à cette conclusion : un seul repas gratuit était associé avec une augmentation de prescription du médicament qui était promu à cette occasion5. Aux États-Unis, la prise de conscience de la problématique a d’ailleurs commencé au début des années 2000 avec le mouvement « No free lunch » (aucun repas n’est gratuit).

Certains scientifiques sont beaucoup moins chers que les experts-témoins de l’amiante. Voire totalement gratuits. De façon notable, le pseudo-institut des industries agroalimentaires et agrochimiques, ILSI, ne paie pas ceux qui participent à ses activités. Il les défraie seulement. Sollicités pour œuvrer en faveur de la Science de façon la plus désintéressée qui soit, les scientifiques ont l’embarras du choix parmi la multitude de groupes de travail thématiques (task forces et groupes d’experts) qu’ILSI met en place et fait évoluer au fil de l’agenda réglementaire et des préoccupations d’influence de ses membres. Pour ceux que les responsabilités tentent, ILSI dispose aussi d’une profusion d’instances administratives. Conseil d’administration (board of trustees), comité de direction (board of directors) ou comité scientifique consultatif (scientific advisory committee). Voici par exemple toutes les fonctions qu’occupait Alan Boobis au 1er janvier 2018. On a croisé (et on recroisera) ce professeur de pharmacologie biochimique à l’Imperial College de Londres à l’occasion d’un article qu’il avait publié dans la revue Regulatory Toxicology and Pharmacology sur ces méthodes « obsolètes » du Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) qui ne rendaient « service ni à la science ni à la société6 » (voir chapitre 7). Alan Boobis, donc, était en 2018 : vice-président du comité de direction d’ILSI Europe avec un cadre du groupe Mars Chocolate ; vice-président du comité scientifique consultatif d’ILSI Europe avec une toxicologue de la firme chimique Dow Europe7 ; membre du conseil d’administration du Health and Environmental Sciences Institute (HESI, institut pour les sciences de la santé et de l’environnement)8, tâche à laquelle il consacre deux heures par semaine selon les documents fiscaux américains9. À cela s’ajoutait son activité de chef de file (committee leader) sur le projet « Cadre pour des méthodes alternatives intelligentes à l’expérimentation animale pour l’évaluation des risques »10, et jusqu’à récemment encore sur celui consacré à l’« évaluation du risque au XXe siècle (RISK21) » où il côtoyait Timothy Pastoor, de Syngenta11. Cela représente beaucoup de travail sans rémunération. D’autant que ce temps de travail est pris sur celui payé par Sa Majesté pour qu’il occupe son poste d’enseignant-chercheur à l’Imperial College.

Alan Boobis a l’amabilité de toujours répondre aux questions qu’on lui pose. Pour lui, sa participation aux travaux d’ILSI n’est rien de plus que le prolongement de son travail universitaire : il contribue à la vie scientifique, voilà tout. Alan Boobis trouve que les descriptions qui sont faites d’ILSI « dénaturent » l’organisation. Les activités dans lesquelles il est engagé impliquent des représentants de gouvernement, autant que des universitaires et des gens de l’industrie, explique-t-il. « Nous ne sommes pas payés pour faire ce que nous faisons. Nos frais de déplacement sont couverts au tarif classe éco. Nous travaillons sur notre temps depuis chez nous ou depuis nos institutions. Je le vois comme une contribution, dans mon cas, aux approches d’évaluation des risques. » À ses yeux, ILSI n’est pas une organisation de lobbying scientifique. « Je crois qu’il y a un malentendu sur ce qu’est ILSI. C’est une organisation à but non lucratif, elle ne fait pas d’argent. » Et d’ajouter : « Une des règles d’ILSI, c’est de ne pas s’impliquer dans des activités de lobbying, cela fait partie de sa charte.

— Oui, mais la science produite par ILSI est utilisée dans un but de lobbying.

— Pas par ILSI !

— Euh, par les firmes qui en sont les membres.

— … Utilisée par quiconque estimera que cette science soutient la stratégie la plus appropriée et la plus rationnelle pour faire ce qu’il a à faire. N’importe quelle science peut être utilisée à des fins de lobbying12. »

Des scientifiques qui font don de soi, de leur réputation, du prestige de leur institution. Voilà qui vaut de l’or pour les organisations qui, comme ILSI, se gorgent de la crédibilité de personnalités ayant le profil d’Alan Boobis pour bâtir la leur. Professeurs et chercheurs dans des organismes de recherche et des universités renommés (l’Imperial College de Londres, où Alexander Fleming découvrit la pénicilline, était classé huitième meilleur établissement au monde en 201813). Bien introduits dans les milieux réglementaires (Alan Boobis a été membre de plusieurs panels scientifiques de l’EFSA, de divers comités britanniques ; et il était en 2018 président ou président en alternance de deux comités mixtes d’experts des Nations unies). Tout le reste est du bonus (Alan Boobis est officier de l’ordre de l’Empire britannique et son nom doit être suivi de l’abréviation « OBE » – Order of the British Empire)14.




      

        Tierces parties à usage de propagande


        Un jour que je prenais le thé avec un scientifique guère adepte de ces collaborations et qui n’a jamais bénéficié de financements industriels, je lui demandai pourquoi, selon lui, certains de ses collègues acceptaient d’allouer gratuitement à ces milieux pourtant fortunés autant de leur temps universitaire si précieux – alors que le tarif est de 1 400 euros par jour en moyenne dans le circuit privé pour un toxicologue aguerri, rappelons-le. Qu’avaient-ils, eux, à y gagner ? Une cuillerée de baba au rhum suspendue à mi-parcours, mon interlocuteur avait écarquillé ses yeux de biche : « Tout le monde veut être aimé. » Quête de reconnaissance, sentiment d’appartenance : dans ces cercles d’initiés, les scientifiques sont chouchoutés et mis en valeur comme ils ne l’auraient sans doute jamais été dans le monde universitaire qui peut, lui, être très ingrat. Car il est des perspectives plus gratifiantes que celles de remplir un énième formulaire de financement de recherche, de préparer ses cours dans la clameur d’un hall d’aéroport, de relire la « publi » d’un de ses étudiants en postdoc ou de s’acharner à essayer de vider sa boîte de réception débordant d’emails d’importance variable. Ces activités offrent en effet l’occasion de gagner une carrure que l’on n’aurait peut-être jamais eue dans son milieu professionnel habituel. L’opportunité de devenir le « président » de quelque chose ne laisse pas indifférents de nombreux ego. Joie d’offrir, plaisir de recevoir. Et puis les cadres et les décors de ces réunions sponsorisées sont inspirés de ceux des « vraies » conférences scientifiques auxquelles les chercheurs assistent par ailleurs. On a vite fait d’oublier où l’on est, c’est d’ailleurs fait pour.


        Du point de vue du scientifique : prêter son nom, offrir son temps. Pour l’industriel : crédibiliser son message, disséminer sa propagande. Pas seulement dans ces cercles restreints, mais aussi en direction du grand public. Le terme « propagande » n’est pas employé ici à la légère. Les efforts déployés par les firmes pour toucher le plus grand nombre peuvent en effet être décrits comme un « ensemble de techniques de persuasion, mis en œuvre pour propager avec tous les moyens disponibles une idée, une opinion, une idéologie ou une doctrine et stimuler l’adoption de comportements au sein d’un public-cible », ainsi que le formule sobrement Wikipédia15. Depuis les années 2000, ces messages préfabriqués ont désormais un terrain prioritaire : Internet et les réseaux sociaux, la première source d’information de la majorité de la population étant Facebook (créée en 2004). Comme on avait l’embarras du choix pour illustrer cette réalité, l’exemple qui suit est forcément arbitraire.


        Bienvenue sur « GMO Answers » et son meilleur des mondes (« Réponses OGM », organismes génétiquement modifiés)16. Un site tout-joli-bien-propre, illustré par des photos de banque d’images vues mille fois : famille attablée, mains en coupe tenant des graines de soja, champ au cordeau, femme croquant une pomme parfaite ou fixant un pot de yaourt comme frappée de stupeur mystique. « Sceptique à propos des OGM ? Nous comprenons. Nous sommes là pour répondre à vos questions. Plus de deux cents experts ont contribué à ce site : des experts indépendants issus des plus grandes universités, de groupes industriels et de représentants des firmes membres. Demandez-nous ce que vous voulez sur les OGM. » Alors que les firmes sont ailleurs assez promptes à dégainer leurs logos, aucun n’est apparent sur la page d’accueil et aucune ardeur graphique n’a été déployée pour rendre visible la liste des financeurs du site. À savoir les « membres du Council for Biotechnology Information [conseil pour l’information sur les biotechnologies], qui inclut BASF, Bayer, Dow AgroSciences, DuPont, Monsanto et Syngenta », lesquels figurent tristement en noir et blanc dans l’onglet « À propos17 ». « Les experts indépendants qui répondent aux questions des consommateurs ne sont pas payés par GMO Answers pour répondre aux questions, explique le site. Les experts donnent de leur temps pour répondre aux questions dans leur domaine d’expertise pour le site. Ils le font parce qu’aider le public à mieux comprendre les OGM et à comprendre comment nos aliments sont cultivés les passionne. Il peut arriver que les experts indépendants s’expriment de la part de GMO Answers à l’occasion de conférences ou d’interventions dans les médias. Dans ce cas, GMO Answers remboursera les frais de déplacement engagés par l’expert18. »


        La base de données de GMO Answers compte trois cent quarante-quatre « experts indépendants » – l’expression est martelée19. Mais il faut s’abîmer les yeux pour parvenir à isoler dans cette liste les très rares personnes qui ne sont pas des employés des firmes et de leurs organisations de lobbying, ou liées à leurs associations paravents. Car il y a là toute la grande famille des biotechs en train de sourire. Comme les toxicologues en chef de Monsanto, Bill Heydens, David Saltmiras et « Donna Farmer, PhD », laquelle répond à la question : « Le Roundup est-il toxique pour les humains ? » La réponse n’est pas oui20… Parmi les experts indépendants vraiment indépendants, revoilà aussi Bruce Chassy. Ce « professeur émérite en sécurité alimentaire et en sciences de la nutrition » de l’université de l’Illinois à Urbana-Champaign s’occupe d’Academics Review, le site créé par l’ancien responsable de la communication de Monsanto21 (voir chapitre 7). Quant à la rubrique « Mythes versus faits » du site GMO Answers, elle affirme sans nuances : « Les OGM en agriculture peuvent préserver la biodiversité » ; « les OGM peuvent augmenter la productivité » ; « les OGM peuvent réduire l’érosion des sols » ; « les OGM peuvent aider à conserver l’eau » ; « les OGM peuvent aider à améliorer la qualité de l’air » ; « les OGM peuvent mener à de moindres applications de pesticides22 ». On croirait presque les promesses sur prospectus des grands mages guérisseurs de la station Barbès à Paris : « Retour définitif de l’être aimé, chance, travail, désenvoûtement23. » À noter que c’est une société de relations publiques qui pilote le site GMO Answers : rémunérée près de 3 millions de dollars par an pour ce faire, Ketchum compte également parmi ses clients le North American Meat Institute, le pseudo-institut de l’industrie américaine de la viande, comme l’indiquent les documents de l’administration fiscale américaine24.


        « Conditionner le débat public. » Dans un bref « livre blanc » daté de 2005 sur ce qu’ils appellent le « positionnement proactif », deux consultants d’un discret cabinet de relations publiques suisse, Jedco Conseil, exposaient les éléments nécessaires, selon eux, au succès de ce type d’opération : « Ayez une tierce partie prestigieuse et crédible pour assumer le débat public à votre place. » Conseil pratique : « Surveiller et aider à canaliser l’information vers le média approprié pour créer un écho objectif auprès d’un plus large public25. » En bref, transmettre son message par le biais d’une « tierce partie » d’apparence plus neutre, ou peut-être d’apparence plus « Docteur ». L’héritage d’Edward Bernays, qui nous accompagne depuis le début de notre exploration, n’est jamais bien loin : c’est lui qui avait inventé le concept de « tierce partie » avec son petit déjeuner œufs au bacon certifié « bon pour la santé » par 4 500 médecins dans les années 1920 (voir chapitre 1). Pour « conditionner le débat public » par ces moyens sur la question des produits toxiques, les industriels peuvent compter sur nombre d’officines. Passons en revue rapidement les trois principales en activité à la fin des années 2010 : le Science Media Centre, Sense about Science et l’American Council on Science and Health.


      


      

        Citations prêtes à l’emploi


        Le Science Media Centre (SMC), basé en Grande-Bretagne, repose entièrement sur le principe de la tierce partie. Créé en 2000, ce site aujourd’hui relativement connu dans le monde anglo-saxon fournit des citations d’experts déjà entre guillemets, prêtes à être utilisées, en fonction de l’actualité scientifique. Pratique. Une sorte de plat préparé pour journalistes paresseux. Le procédé est relativement efficace : on retrouve fréquemment les citations d’un titre à l’autre sans qu’il soit jamais précisé que le SMC était le fournisseur du pack [scientifique + commentaire]. Le 20 mars 2015, par exemple quand le CIRC annonce avoir classifié le glyphosate « cancérigène probable pour l’homme », le SMC propose les réactions d’Alan Boobis (« À mon sens ce rapport n’est pas de nature à soulever l’inquiétude ») et de Colin Berry (« Le poids de la preuve va à l’encontre de la cancérogénicité »). Dans une rubrique « déclaration d’intérêts », le premier assure ne bénéficier d’aucun contrat de consultant ou de bourse de la part d’un fabricant de pesticides mais énumère ses participations à des groupes d’experts officiels aux niveaux britannique et international. Pas un mot sur ses responsabilités au sein d’ILSI, dont Monsanto, fabricant du glyphosate, est pourtant un membre influent et un important donateur (380 000 euros en 201226). Quant au « Prof. Sir Colin Berry, professeur émérite de pathologie à l’université Queen Mary de Londres », il ne déclare rien du tout mais met en avant le fait d’avoir « siégé dans de nombreuses organisations réglementaires » au Royaume-Uni et auprès de l’Union européenne et de l’Organisation mondiale de la santé27. Retraité depuis 2002, Colin Berry omet de signaler qu’il a cosigné il y a peu une revue de la littérature sur un autre pesticide, l’atrazine, pour Syngenta28. En juillet 2015, il fera partie du panel d’experts glyphosate de Monsanto29.


        Un gros tiers des financements, présents (166 000 euros) et passés, du SMC provient d’industriels de secteurs variés : chimie et agrochimie, pétrole, agroalimentaire, produits de consommation, cosmétiques, pharmaceutique ou plastique30. Plus dérangeant, on trouve aussi les groupes d’édition Springer-Nature et Elsevier (27 600 euros) dans la tranche des gros donateurs. David Miller, un professeur de sociologie de l’université de Bath (Royaume-Uni), s’est penché sur l’identité du stock d’experts du SMC. Il a constaté que « vingt des cent experts les plus cités n’étaient pas des scientifiques, définis comme étant titulaires d’un doctorat et travaillant dans une institution de recherche ou une éminente société savante. Au lieu de quoi, c’étaient des lobbyistes et des présidents de groupes industriels31 ». Pour cet universitaire, créateur du wiki de l’influence Spinwatch.org, « le problème n’est pas qu’ils fassent la promotion de la science, comme ils prétendent le faire, mais qu’ils fassent la promotion d’une science pro-industrie ». Les SMC se déclinent dans plusieurs pays et en plusieurs langues.


        Une autre de ces organisations aux motifs troubles s’appelle Sense about Science (Du sens sur la science), également basée en Grande-Bretagne. Dans un livret publié en 2014 pour démonter les « idées fausses » sur les produits chimiques, par exemple, on retrouve les mêmes Alan Boobis et Colin Berry, qui minimisent les dangers d’une exposition aux substances de synthèse, à contre-courant du consensus scientifique32. Une enquête magistrale de la journaliste américaine Liza Gross pour The Intercept a retracé toute l’histoire de cette officine de « gardiens autoproclamés de la sound science33 » dont le nom apparaît dans les Monsanto Papers. Le fameux plan stratégique de la firme agrochimique, un mois avant l’annonce du CIRC début 2015, prévoyait notamment un volet « Informer/inoculer/impliquer partenaires de l’industrie ». Juste après ses propres organisations de lobbying CropLife International et European Crop Protection Association, et le site GMO Answers, le deuxième échelon de l’« inoculation » comprenait les sites Academics Review (où exerce Bruce Chassy) et Sense About Science, tous deux mis au même niveau que le site Genetic Literacy Project, une officine de propagande dont le tenancier Jon Entine semble avoir inversé les mots quand il promet « de la science, pas de l’idéologie34 ».


        La doyenne de ces officines est l’American Council on Science and Health (ACSH, conseil américain sur la science et la santé). Créée en 1978, elle fait presque partie des meubles maintenant, avec ses financements opaques, ses équipes de propagandistes maison ou free lance, son « comité de conseillers scientifiques et politiques » pléthorique dont elle se sert comme d’une vitrine mais qui ressemble plutôt à l’annuaire des gens à qui on hésiterait à laisser les clés de la planète. Parmi les têtes connues, dans la vitrine de l’ACSH, revoilà Colin Berry et Bruce Chassy. James Lamb du cabinet Exponent. Tim Pastoor, l’ancien de Syngenta impliqué dans les activités d’ILSI. Une vice-présidente de la société de relations publiques Ketchum (GMO Answers). Un noyau dur de climatosceptiques de premier choix comprenant le papy flingueur Fred Singer ou Patrick Michaels, un affilié du think tank libertarien Cato Institute et auteur d’un ouvrage de deux cents pages intitulé The Satanic Gases (Les Gaz sataniques, non traduit)35. On peut aussi acheter des tee-shirts proclamant : « La science n’est pas une conspiration de l’industrie36. » Cachottière à l’excès quand il s’agit de dévoiler l’identité de ses financeurs, celle qui se présente comme une « organisation proscience de défense des consommateurs » reçoit en fait de l’argent de Coca-Cola, Syngenta, Chevron, Bayer CropScience, Procter & Gamble, 3M, McDonald’s, Altria (Philip Morris), etc., d’après des documents comptables récupérés en 2012 par le magazine Mother Jones37.


        Un autre livre racontera peut-être l’histoire fascinante d’ACSH, créé pour lutter contre la « cancérophobie » des masses par Elizabeth Whelan et son ancien professeur du département de nutrition de Harvard, Fred Stare38. Ce même Fred Stare qui avait été payé par la Sugar Research Foundation pour désigner le gras comme coupable alternatif au sucre39. Quatre décennies plus tard, ACSH vilipende toujours le catastrophisme des fearmongers (marchands de peur). Chercheurs, institutions, journalistes : personne n’est épargné par des billets où la mauvaise foi rivalise avec la virulence, parfois l’insulte. Visant par exemple Le Monde, cette « presse d’égout pour groupes politiques marginaux » dont les « pseudo-journalistes affirment que nous faisons partie d’une campagne de propagande notoire pour dénigrer le CIRC40 ».


        Ces officines sont en fait elles-mêmes des tierces parties… qui font usage de la stratégie de la tierce partie. Ce qu’elles parviennent à créer en bout de chaîne est une « chambre d’écho », explique l’ONG Les Amis de la Terre qui a coordonné tout un rapport sur ces stratégies de propagande : « Des éléments de langage qui se propagent à travers les plates-formes de médias sociaux, des journaux et des blogs, faisant grimper l’échelle de crédibilité jusqu’à des médias encore plus renommés. Résultat : des messages, souvent élaborés par l’industrie ou qui lui profitent, sont renforcés par des sources en apparence disparates et indépendantes, et gagnent un semblant de véracité41. »


      


      

        Sponsoring : les ingénieux du don


        Invitations à participer à un comité consultatif ou à des groupes de travail, à présenter leurs travaux lors de conférences, prix et récompenses, parrainage d’activités professionnelles : les industriels multiplient leurs chances de tisser des liens de reconnaissance avec les scientifiques, de tendre les brides de la loyauté entre les deux univers. Pour les firmes, le moyen le plus rapide de faire tout cela en même temps, c’est de s’immiscer dans la vie des sociétés savantes et des associations professionnelles, et de les presser à la gratitude en les sponsorisant. Il existe une myriade de ces associations plus ou moins minuscules, plus ou moins influentes, autour desquelles les professionnels d’un même domaine se regroupent pour parler de leurs résultats et prendre connaissance de ceux des autres autrement qu’en lisant les publications. Rares sont celles qui ne sont pas sponsorisées. La principale activité des petites et moyennes sociétés (les grandes en ont beaucoup plus) consiste à organiser une réunion ou une conférence annuelle qui n’est pas exclusivement réservée aux membres. Des moments d’échange essentiels de la vie scientifique qui sont tout autant d’occasions de débattre, de se disputer, de mettre en place des collaborations, par exemple pour former des consortiums dans le cadre d’appels à projets publics. Mais aussi de construire des liens personnels qui font le sel de l’existence. Il y a souvent une petite excursion touristique, au moins un dîner, parfois on va danser : les scientifiques sont des êtres humains comme les autres et leurs pages Facebook affichent les photos de ces bons souvenirs de tablées où les verres sont pleins et les yeux rouge phosphorescent. Or, bien souvent, sans sponsor, point de conférence. Le prix figurant sur la facture des dîners, c’est celui de la capture de la science.


        La plupart du temps, les sites dédiés que les sociétés savantes créent en amont de leurs conférences comportent un onglet « sponsors ». Là sont déclinées toutes les gradations de générosité possible, désignées sous les termes « argent », « or », « platine », « diamant », etc. Prenons-en une presque au hasard. La Société française de nutrition (SFN) organisait en décembre 2017, comme chaque année, ses « journées francophones de nutrition » à Nantes avec la Société francophone nutrition clinique et métabolisme. « Pendant trois jours, 2 000 professionnels de la nutrition se réuniront pour échanger et faire avancer la discipline », annonçait-elle. « C’est une opportunité unique pour l’industrie de présenter ses dernières nouveautés et innovations à cette audience qualifiée42. » Plus de soixante sessions, plus de cent cinquante orateurs : cet événement incontournable ne pourrait avoir lieu sans le soutien de généreux donateurs. Ils sont tous nommés sous la forme de leur logo dans une rubrique intitulée « Remerciements aux sponsors » et indiquée par le dessin d’une poignée de main43. Un seul « partenaire argent » (5 000 euros hors taxes) : l’union nationale interprofessionnelle des jus de fruits. Sept « partenaires or » (10 000 euros HT) : le Centre de recherche et d’information nutritionnelles (Cerin, pseudo-institut de l’interprofession des produits laitiers44) ; Ferrero ; l’institut Danone (sans majuscule, donc) ; l’International Sweeteners Association, organisation des édulcorants dont Ajinomoto, PepsiCo et Coca-Cola sont membres45 ; Nestlé et Nestlé Health Science ; Valbiotis, qui développe des compléments alimentaires. Les secteurs pharmaceutiques (Baxter, Fresenius Kabi et Shire) et laitier (Lactalis) constituaient quant à eux les quatre « partenaires platine » (25 000 euros HT)46.


        Certaines sessions sont spécifiquement sponsorisées47, comme l’« atelier Cerin » « Quelles recommandations en produits laitiers pour l’adulte ? De la nutrition à la santé », tandis que l’atelier « Nouvelles données sur les déterminants des quantités consommées par les enfants » est animé par « Joane Husson (Mont-Saint-Aignan) », la directrice de la communication du groupe Ferrero, responsable des « affaires publiques, de la communication de crise et de la responsabilité sociale48 ». À l’occasion de la conférence, la SFN, qui édite aussi une revue (mineure car en français), les Cahiers de nutrition et de diététique, décernait six prix de recherche d’un montant de 20 000 euros chacun. En plus de quoi elle attribuait des bourses de voyage sur dossier pour jeunes chercheurs sans le sou49. Il est évident que l’ensemble représente des sommes considérables. D’après les chiffres obtenus au compte-gouttes auprès de la présidente de la SFN, Monique Romon, un tiers des 300 000 euros de ressources de la société proviennent des « journées » et de leurs sponsors, et une bonne moitié des Cahiers, dont les revenus sont constitués à 65 % des ventes et abonnements et 35 % des revenus publicitaires dont il a été impossible d’avoir la liste50.


        Difficile de résister à la tentation de dresser un petit inventaire de ces « opportunités de sponsoring » qu’offrent les sociétés savantes aux firmes. Logo figurant sur le site Web avec lien vers celui de la firme. Page de pub dans la brochure de la conférence. Livret inséré dans le sac du participant. Panneaux, posters. Logo sur le cordon d’identification. Stylos, bloc-notes, sac en tissu. Stand plus ou moins bien placé, plus ou moins grand. Ristournes pour la deuxième, troisième, quatrième personne à l’inscription. Serviette en papier siglée disposée sur les tables lors des pauses-café, de la réception de bienvenue, vins et fromages du dîner de gala (prix croissant). De 500 à 10 000 euros. Inclus dans le forfait bronze/argent/or ou en sus. Les organisateurs sont ouverts à toute autre suggestion. Les firmes peuvent s’offrir des sessions entières dont elles choisissent les orateurs. Et puis il y a aussi les bourses, les allocations, les prix et récompenses. La Society of Toxicology (SOT), la plus importante dans le domaine, attribue chaque année une bourse de voyage Astra-Zeneca, plusieurs allocations de recherche sponsorisées par Colgate-Palmolive, des aides aux étudiants de la part de Covance, Hoffmann-La Roche, Novartis ou Procter & Gamble51. La SOT disposait de 12,5 millions de dollars en 201552. Parmi sa vingtaine de donateurs figurent aussi bien des laboratoires pharmaceutiques que Coca-Cola ou Dow Chemical, Exxon… ou l’éditeur universitaire Oxford University Press53.


        De fait, l’identité des lauréats des récompenses les plus prestigieuses décernés par la SOT reflète une évidente ambiguïté de positionnement. Le prix Arnold J. Lehman, par exemple, décerné aux personnes « qui ont apporté une contribution majeure à l’évaluation des risques et/ou à la régulation des agents chimiques, y compris les produits pharmaceutiques », a été attribué en 2018 à l’Américaine Linda Birnbaum, la directrice du National Institute of Environmental Health Sciences (NIEHS, Institut national des sciences et de la santé environnementales), dont les travaux sont mondialement reconnus. Mais le lauréat 2017 était Lorenz Rhomberg, le consultant du cabinet de défense de produits Gradient. En 2016, c’était Alan Boobis, à la fois professeur à l’Imperial College et vice-président du comité de direction d’ILSI Europe. La liste, assez baroque de ce point de vue de mélange des styles, comprend plusieurs autres consultants et même, en 1998, Helmut Greim, le « Monkeygate doctor » que l’on a notamment vu impliqué auprès de l’industrie automobile, de Monsanto ou de BASF54.


        Les plus petites des sociétés savantes peuvent facilement se retrouver prisonnières d’une dépendance dans laquelle elles se sont elles-mêmes coincées. Pour les plus grandes, les frontières sont souvent mal tracées entre la société et ses sponsors. Quitte à parfois se transformer en dispositifs de sciencewashing, cautionnant le lobbying des firmes par leur autorité et leur rayonnement professionnels. La Society of Environmental Toxicology and Chemistry (SETAC, Société pour la chimie et la toxicologie environnementales) est l’une de ces organisations incontournables qui se déclinent par continent. Elle aussi tourne grâce aux fonds provenant du monde des affaires : Shell, Syngenta ou Unilever autant que le cabinet de défense de produits Exponent, avec des « affiliés » comme HESI, le pseudo-institut du pseudo-institut ILSI ou l’association professionnelle des producteurs de cosmétiques55. Début février 2016, s’est tenu un « SETAC Pellston Workshop® » (séminaire SETAC Pellston®) sur les « approches pour l’évaluation du danger et du risque en matière environnementale pour les substances actives sur le système endocrinien », apprend-on dans la newsletter de SETAC56. Déjà, on tique : que vient donc faire le ® de « marque enregistrée » dans ce contexte ? Et puis l’utilisation de l’expression « substances actives sur le système endocrinien » au lieu de « perturbateurs endocriniens » laisse fortement suspecter la présence dans les environs d’industriels des pesticides de la chimie, qui l’affectionnent pour son pouvoir euphémistique. Pendant cinq jours, quarante-huit experts ont participé à ce « séminaire » dans ce genre d’hôtels qui proposent des piscines de formes absurdes à vingt mètres de l’océan : le Hilton de Pensacola Beach, en Floride. Parmi ces scientifiques, 27 % de fonctionnaires, autant d’universitaires, 21 % de représentants de l’industrie et 25 % de « consultants indépendants ». Un cocktail qui semble savamment dosé : les intérêts économiques y sont minoritaires. Pour le résumer en deux mots, ce séminaire avait pour vocation, à partir de plusieurs études de cas, de sortir certains aspects du débat de la « sérieuse controverse scientifique » où ils se trouvaient et de « permettre aux régulateurs et aux décideurs politiques de l’industrie [sic] ou des pouvoirs publics de prendre des décisions réfléchies et informées ». Un « consensus » a vite été atteint pour conclure que les systèmes en place suffisaient largement et, donc, qu’il n’y avait aucun besoin de légiférer, soit exactement la position de l’industrie, alors même que l’Union européenne juge l’exact inverse. Une série de cinq articles est publiée au début de l’année suivante dans une des revues à comité de lecture de SETAC… dont le rédacteur en chef est consultant au cabinet Ramboll (Environ)57. Au pied de chacun d’entre eux, une clause indique : « Les points de vue et déclarations exprimés […] sont le fait des auteurs seuls. Ils ne représentent pas nécessairement ceux des organisations auxquelles les auteurs sont affiliés. » Il n’y a aucune déclaration d’intérêts58.


        Pourtant, entre les employés de BASF, Bayer, Dow, DuPont ou Syngenta, aucun géant des pesticides n’est en manque de représentation. Aussi, on reconnaît dans les noms des consultants celui du cabinet Gradient ou Christopher Borgert, que l’organisation américaine de lobbying de l’industrie chimique, American Chemistry Council, avait rémunéré en 2012 pour attaquer le rapport de la Commission européenne sur les perturbateurs endocriniens59. Or s’il y a bien des gens qui n’ont pas une semaine entière à dilapider – à Pensacola Beach ou ailleurs –, ce sont bien les consultants. Alors d’où vient l’argent ? Et puis qui a réglé la note – billets d’avion, chambres d’hôtel et repas pour les quarante-huit personnes ? On pose la question à SETAC. La réponse est trop longue pour ne pas être confinée en note de bas de pagea. On demande alors pourquoi ces informations de nature à éclairer le lecteur n’ont pas été dévoilées en ligne et dans les articles. On sent notre correspondante un peu gênée aux entournures : « Je vous concède que plus de transparence aurait été bénéfique. Je suis sûre qu’il s’agit d’un oubli60. » Et quid des consultants qui ne travaillent pas gratuitement et ne participent pas à des ateliers de cinq jours pour le plaisir ? Il leur est explicitement demandé d’assister aux ateliers SETAC en tant qu’« experts indépendants » et « il leur est interdit de contribuer au nom d’une organisation », explique-t-elle. Cependant, « il serait impossible de déclarer les clients de chacun des participants qui ont été consultants à un moment ou un autre ». Mais elle « apprécie », dit-elle, notre souci du « détail » et assure que « les directives et procédures seront révisées pour s’assurer que nous sommes aussi transparents que possible ». Un an plus tard, l’« oubli » n’avait pas été rectifié. Le SETAC Pellston Workshop® a coûté 125 000 dollars (115 000 euros)61.


      


      

        Un subconscient vaut mieux que deux tu l’auras


        « Avantages pour le sponsor : ne pas être l’hôte ; ne pas être identifié directement sur un problème ou une question ; élargir le débat pour faire entrer de nouveaux alliés avec le réseau d’influence ; augmenter son capital de sérieux ; gagner l’accès à des personnes et à des leaders d’opinion influents ; être vu comme le soutien indépendant d’une discussion et d’une publication dans un environnement de rigueur intellectuelle et de hauts standards de vérification62. » Ainsi va la franchise, voire la fraîcheur, des documents internes. Dans leur livre blanc mentionné plus haut, les deux consultants de Jedco Conseil semblent ne voir dans le sponsoring que des bénéfices pour leurs clients. Ils parlaient d’expérience : Jedco a été impliqué dans l’organisation, pour un think tank lié aux industries du tabac et du pétrole, de déjeuners-conférences en compagnie de personnalités aussi flamboyantes que feue Margaret Thatcher ou l’ancien ministre de l’Éducation nationale Luc Ferry63.


        Tout cela coûte très cher. C’est donc que cela en vaut la peine. Le stratagème du sponsoring a été abondamment utilisé par l’industrie du tabac. Dans son livre-monument sur Big Tobacco, l’historien Robert Proctor raconte notamment comment le monde du sport a été littéralement arrosé pendant des décennies, du char à voiles au pentathlon64. Philip Morris, par exemple, a entièrement reconfiguré le tennis féminin en sponsorisant la création de la Women’s Tennis Association en 1973, un aspect que n’occulte pas Battle of the Sexes, un joli film où Emma Stone tient le rôle de la joueuse de tennis Billie Jean King65. Plus récemment, deux chercheurs en santé publique de l’université de Boston ont voulu recenser les organisations sponsorisées entre 2011 et 2015 par les rois du soda, Coca-Cola et PepsiCo66. Une période durant laquelle les deux géants ont « fait du lobbying à l’encontre de vingt-neuf projets de loi de santé destinés à réduire la consommation de soda ou à améliorer l’alimentation » dans un pays où l’Américain moyen consommait quarante-six litres de soda en 2009, où 35 % des adultes étaient obèses et 69 % en surpoids ou obèses et où 20 % des dépenses de santé étaient liées à l’obésité en 2012. Ce lobbying a coûté 6 millions de dollars par an à Coca-Cola, 3 millions à PepsiCo, et 1 million à leur organisation de lobbying American Beverage Association, avec un pic de dépenses de lobbying en 2009, année où le gouvernement envisageait d’instaurer une taxe sur les sodas. Au cours de la même période, les deux firmes ont sponsorisé un total de quatre-vingt-seize organisations nationales de santé au États-Unis – associations médicales, fondations et même organisations gouvernementales. « Plutôt que de soutenir la santé publique, des organisations peuvent devenir des partenaires involontaires qui contribuent à la stratégie marketing des firmes », écrivent les auteurs de l’étude. Du point de vue des firmes, les intérêts de ce type de sponsoring sont multiples : « Notoriété accrue de la marque, associations positives à la marque, image améliorée de la firme et influence sur l’attitude sociale concernant les impacts sanitaires d’un produit. »


        Difficile de mesurer précisément l’influence exercée par des sponsors sur les positions de leurs bénéficiaires quand aucune instruction ou condition explicite ne leur a été donnée. Les auteurs de l’étude relèvent cependant que la puissante National Association for the Advancement of Colored People (NAACP, Association nationale pour la promotion des gens de couleur) avait accepté l’argent de Coca-Cola pour financer un de ses projets… et combattu la proposition du maire de New York Michael Bloomberg pour limiter la taille des portions de soda dans la ville. L’association Save the Children, elle, a cessé de défendre la taxe soda en 2010, un an après avoir reçu 5 millions de dollars (3,6 millions d’euros) de Coca-Cola et Pepsi-Co. Ils citent Robert Cialdini, un psychologue social auteur de best-sellers sur la persuasion : le besoin humain de rendre la pareille « possède une force redoutable, suscitant souvent une réponse positive à une requête qui, n’était ce sentiment de dette, aurait sans doute été refusée67 ». À l’issue de leur étude, ils recommandent que, « dans l’idéal, les organisations de santé devraient rejeter le sponsoring offert par les fabricants de sodas et trouver des sources de financement alternatives. Les organisations qui acceptent de l’argent provoquent un conflit d’intérêts qui introduit un biais subconscient en faveur de la firme donatrice. Nous pouvons tirer des leçons de l’histoire des cigarettiers qui ont longtemps donné de l’argent à des organisations de bienfaisance engagées sur des questions de violences domestiques, de faim et d’avancement des minorités. Aujourd’hui, la plupart des organisations refusent l’argent du tabac. Peut-être les fabricants de soda devraient-ils être traités de la même manière. » Il n’y a pas de point d’interrogation à la fin de leur phrase.


        Plus proches encore du grand public, plus loin de l’univers de la science mais toujours autour de questions scientifiques, les industriels du pétrole ont, eux, braqué la culture. Le mécénat culturel pour redorer une image ternie par trois décennies de manufacture du doute sur le changement climatique et son origine, ainsi que par quelques épisodes de pollution environnementale. En faisant entrer le pétrole au musée et à l’opéra, Big Oil a entrepris une œuvre d’artwashing. La connaissance et la documentation du phénomène vont de pair avec sa contestation, laquelle a commencé au début des années 2010 en Grande-Bretagne sous l’impulsion du collectif militant Art Not Oil (De l’art, pas du pétrole)68. En 2015, une centaine de grands noms de la musique adressent une lettre ouverte à la direction de la Royal Opera House pour protester contre la retransmission en direct, sur des écrans géants à travers le pays, d’une représentation du Don Giovanni de Mozart. L’événement culturel s’appelle « BP big screens » ; il est sponsorisé par le groupe pétrolier British Petroleum (BP). « Le logo de BP est une tache sur la réputation internationale de la Royal Opera House, écrivent les artistes. BP a dû payer la plus grosse amende pénale de l’histoire, 4,5 milliards de dollars, pour son rôle dans la marée noire dans le golfe du Mexique causée par Deepwater Horizon. Mais, malgré les avertissements des scientifiques du climat, BP recherche de nouvelles sources de pétrole dans le fragile Arctique et dans les sables bitumineux du Canada, où il bafoue les droits des populations indigènes. Ses principales activités et son lobbying politique nous poussent activement vers un avenir où la température globale augmentera de bien plus que 2 degrés69. » Un an plus tard, à l’approche de la conférence de Paris sur les changements climatiques (COP 21), c’est au tour du British Museum de se prendre une volée de bois vert de la part d’une centaine de personnalités pour accepter des fonds de BP. Les comédiens Emma Thompson et Mark Ruffalo, l’écrivain Margaret Atwood, auteur de La Servante écarlate, des scientifiques comme la primatologue Jane Goodall ou l’ancienne conseillère scientifique principale de José Manuel Barroso, Anne Glover, demandent au directeur fraîchement nommé à la tête de l’un des plus grands musées au monde de couper les ponts avec BP, à l’instar de la Tate Gallery qui vient de mettre fin à vingt-six ans de partenariat avec le pétrolier. « Le business plan de BP est incompatible avec un climat stable, et la firme use de son influence pour exercer son lobbying à l’encontre d’une politique climatique efficace70. » Pendant ce temps, le Science Museum de Londres est contraint de mettre fin à ses relations avec Shell : le pétrolier néerlandais était intervenu sur le contenu d’une exposition sur le changement climatique.


        C’est l’organisation 350.org qui a lancé la contestation contre cet artwashing en France, où l’argent des pétroliers fait également « tache » dans les budgets des plus grandes institutions artistiques. À commencer par leur opération « Libérons le Louvre de l’industrie fossile » en janvier 2017. C’est Total qui est mis à l’index cette fois. Publié à cette occasion, un rapport de 350.org et de l’Observatoire des multinationales documente que le pétrolier français est un « partenaire » financier du Louvre, mais aussi du Centre Pompidou, du musée du Quai Branly, du Musée Dapper et du Palais de Tokyo, de la Bibliothèque nationale de France, de l’Opéra de Paris, du festival d’Avignon ou encore du Château de Fontainebleau71. Le site d’information Basta ! signale pour sa part que Thierry Desmarest, ancien P-DG et président d’honneur de Total, a longtemps siégé au conseil d’administration du Louvre, et qu’il s’agit là d’une « pratique très répandue dans les institutions culturelles françaises » : « C’est ainsi par exemple que le conseil d’administration du Musée d’Orsay compte parmi ses membres la présidente de Coca-Cola Europe, que celui du Musée Rodin accueille Yannick Bolloré, fils de Vincent et P-DG du groupe de conseil en communication Havas, ou encore celui du Palais de Tokyo une cadre dirigeante d’Engie72. » Nul doute que, sans l’effacement de la puissance publique et l’effondrement des financements qui l’accompagne, les institutions ne seraient pas contraintes de se tourner vers le mécénat des entreprises privées pour continuer d’exister, dans le domaine de l’art tout comme dans celui de la recherche scientifique.


        On se retrouve de l’autre côté du disque.


      


    


    

      


      

        a. Industrie : Alkylphenols and Ethoxylates Research Council, American Chemistry Council, Bayer CropScience, Colgate-Palmolive, CropLife America, CropLife International, Endocrine Policy Forum (consortium formé par American Chemistry Council et CropLife America), conseil européen de l’industrie chimique (CEFIC), European Crop Protection Association (ECPA), FMC Agricultural Solutions (DuPont), Global Silicones Council, Monsanto, NovaSource/Tessenderlo Kerley, Syngenta. Cabinet d’avocats : Bergeson and Campbell (« Votre partenaire pour vos affaires mondiales en matière de réglementation chimique et de science », <frama.link/v-Epz0Tx>). Cabinet de consultants : Intrinsik Environmental Sciences. Organismes de recherche sous contrat (CRO) : Smithers Viscient, Waterborne Environmental, Wildlife International. Pouvoirs publics : Agence américaine de protection de l’Environnement (EPA), CSIRO (structure semi-publique australienne), Defra (ministère britannique de l’Environnement, de l’Alimentation et des Affaires rurales), Melbourne Water, ministère japonais de l’Environnement.
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    La vie en lobbytomie


    

      

        « Won’t you please, please tell me what we’ve learned. »


        SUPERTRAMP, The Logical Song, 1979.
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    Ceci est un détournement de recherche publique


    

      À quelques centaines de mètres du siège de la Commission européenne, la rue du Commerce, la rue de l’Industrie et la rue de la Science, toutes trois parallèles, viennent frapper en perpendiculaire la rue de la Loi, axe majeur, bruyant, constamment embouteillé, sans charme. À Bruxelles, on n’est jamais à l’abri d’un ressac orwellien, même en matière de cartographie. En ce 4 avril 2016, Vytenis Andriukaitis écrit une lettre sur papier à en-tête. Une lettre, ou plutôt une supplication surmontée du drapeau bleu à douze étoiles. Le commissaire européen à la Santé a une confiance absolue, assure-t-il, dans l’évaluation positive qui a été faite du glyphosate par l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) à l’automne 2015. Seulement l’herbicide le plus utilisé au monde, commercialisé sous le nom de Roundup, a été jugé « cancérigène probable pour l’homme » (catégorie 2A) par le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC), l’agence que les Nations unies ont chargée de répertorier les substances cancérigènes. « Une importante fraction de la société civile s’inquiète de cette divergence », poursuit le commissaire.


      Or ce hiatus ne s’explique que d’une seule façon : les deux agences ne se sont pas appuyées sur les mêmes données scientifiques. Le CIRC a passé en revue les études disponibles publiées dans la littérature, ayant subi l’épreuve de l’examen par les pairs, mais a exclu les études confidentielles effectuées par Monsanto et autres firmes agrochimiques1. L’EFSA, quant à elle, avait comme source principale un dossier entièrement composé par la Glyphosate Task Force Europe, ce consortium d’une vingtaine de firmes rassemblées autour de Monsanto dans le but d’obtenir la réhomologation de l’herbicide sur le territoire de l’Union européenne. À l’intérieur de ce dossier : des résumés de la littérature publiée et surtout des dizaines d’études de toxicité commanditées par les firmes. Protégées par le secret commercial. Inaccessibles au public. « Je suis évidemment pleinement conscient que la transparence doit être contrebalancée avec d’autres besoins de la société, comme la protection de la propriété privée et du processus de décision en cours », écrit le commissaire. Mais après plusieurs mois de polémique, il est temps que les industriels fassent un geste : afin de « renforcer la confiance dans la procédure européenne en cours, j’invite par la présente la Glyphosate Task Force à publier proactivement l’intégralité des études fournies à l’EFSA2 ».


      

        Cette salle de lecture est placée sous surveillance


        Richard Garnett, le directeur stratégique Europe de Monsanto pour les affaires réglementaires, répond le jour même. C’est « à titre exceptionnel3 » que les firmes accepteront cette « publication », mais après des semaines de négociations et à des conditions relativement inédites sous nos latitudes démocratiques. Fin août 2016, soixante et onze études sont mises à disposition, allégées d’informations « sensibles » comme certains noms – ceux des techniciens de laboratoire par exemple –, pendant un mois seulement, dans une « salle de lecture », « de 9 h 00 à 12 h 00 et de 14 h 00 à 18 h 00 » les jours ouvrés. S’inscrire en ligne à l’avance et dans un créneau défini. Pas plus de quatre visiteurs en même temps. Montrer patte blanche et pièce d’identité, signer un formulaire de consentement. « Un agent de sécurité conduira le visiteur depuis la réception jusqu’à la salle de lecture. La Glyphosate Task Force se réserve le droit de dévoiler l’identité du visiteur à ses membres s’ils le demandent. » Point no 8 : « La salle de lecture sera protégée par deux agents de sécurité, qui auront pour instruction les termes des présentes règles de la salle de lecture » :


        « 10. Les visiteurs pourront seulement accéder aux études par des postes de travail sur PC en format lecture seule. De plus, les postes de travail PC seront verrouillés pour ne permettre l’accès qu’aux études. Toutes les autres applications des ordinateurs seront désactivées, y compris l’accès à Internet, aux prises USB et à des dispositifs d’impression.


        « 11. Les visiteurs ne sont pas autorisés d’avoir avec eux appareil électrique, appareil photo, téléphone mobile ou autre moyen de communication ou d’enregistrement quand ils sont dans la salle de lecture. Les visiteurs consentent à être fouillés à n’importe quel moment entre chaque entrée et chaque sortie de la salle de lecture. Tous les appareils, tels que téléphones mobiles ou autres appareils de poche/mobiles sans fil, ordinateurs portables, assistants numériques personnes, dictaphones, appareils photo, CD, DVD, clés USB, etc., seront gardés sous clé et restitués à la sortie de la salle de lecture.


        « 12. Les visiteurs sont autorisés à prendre des notes à la main à l’intérieur de la salle de lecture.


        « 13. Tout mouvement effectué par les visiteurs (entrée/sortie) pour quelque raison que ce soit sera consigné et devra être dûment signé4. »


        Les « visiteurs » comme les élus écologistes européens apprécient moyennement. Une « bien belle farce », grince la Française Michèle Rivasi5. C’est elle, avec une poignée de députés Verts et l’organisation non gouvernementale (ONG) Corporate Europe Observatory, qui ont ferraillé pendant des semaines auprès de l’EFSA pour que les études du dossier de la Glyphosate Task Force soient rendues publiques. Voilà maintenant tout le monde bien avancé : aucun être humain ne peut analyser correctement les 200 000 pages environ que représentent ces données dans des conditions pareilles.


        Ainsi, pourtant, va la vie réglementaire. Que ce soit pour le glyphosate, les pesticides, les plastifiants ou les ingrédients cosmétiques, le jugement des autorités à travers le monde repose sur des données qui sont non seulement sélectionnées et fournies par les industriels, mais aussi secrètes. Ces données, ce sont les fameuses « études BPL » : des études réalisées conformément aux canons des « bonnes pratiques de laboratoire » (good laboratory practices, GLP) mises en place par l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) en 19816. Comme on l’a vu précédemment, ces « bonnes pratiques de laboratoire » sont des lignes directrices qui doivent garantir un certain niveau de qualité, de rigueur et de reproductibilité7. Rappelons qu’il avait été à l’époque jugé nécessaire d’instaurer ces normes à la suite d’une affaire scandaleuse qui avait vu les dirigeants du plus gros laboratoire sous-traitant des firmes condamnés par la justice. Des centaines de tests de toxicité réalisés sous la responsabilité de cette organisation de recherche sous contrat (une de ces contract research organisations dont le rôle a déjà été évoqué) avaient été invalidés car leurs résultats étaient en partie inventés et largement frauduleux (voir chapitre 3). Mais avec l’« affaire glyphosate », c’est tout ce système mis en place il y a près de quarante ans qui vole en éclats – aux yeux de l’opinion publique tout du moins.


        Les études de toxicité qui nourrissent les demandes d’autorisation ou de renouvellement de mise sur le marché des produits ne sont donc accessibles qu’aux agences et à leurs experts, et jamais rendues publiques au nom du secret commercial. Puisque ces études et leurs données dites « brutes » sont confidentielles, impossible de respecter le principe scientifique fondamental de la reproductibilité. Aucun chercheur académique ne peut reprendre leurs protocoles et vérifier s’il parvient au même résultat. L’EFSA et toutes les agences similaires non plus, mais pour une autre raison. Certes, les industriels mettent leurs données à la disposition des agences, mais ces dernières n’ont ni la capacité technique ni les moyens financiers de mener elles-mêmes des études – que ce soit pour répliquer les tests des fabricants ou pour mener des recherches originales. Elles se contentent en fait d’examiner les résultats consignés dans les dossiers. Personne ne peut jamais vérifier si les données fournies sont valides. Et personne ne peut jamais être sûr qu’elles ont été livrées dans leur intégralité. Aucun moyen de savoir en effet si des études débouchant sur des résultats négatifs ont été mises de côté par les firmes. De nombreux exemples existent, pourtant, où des données qui pouvaient se révéler incriminantes ou desservir les objectifs des firmes ont été dissimulées, éliminées. L’historien Robert Proctor met en avant un cas de cette « recherche soustraite » à la connaissance. En 1970, le cigarettier R.J. Reynolds fermait du jour au lendemain sa « maison des souris », un laboratoire de recherche maison, car une vingtaine de ses scientifiques étaient sur le point de percer les mécanismes de l’emphysème, une maladie incurable des poumons que peut provoquer le tabac8. Ne pas mener les études qui permettraient de déterminer la zone de danger. Ne pas produire de données embarrassantes. Ne pas devenir soi-même une source de « savoirs inconfortables ». Ne pas laisser traîner de preuves : quelle quantité de connaissances a-t-elle été – et est-elle – retenue ainsi en dehors des radars ?


        Les produits qui se sont révélés toxiques au fil des années de leur utilisation ont donc tous été au départ mis sur le marché sur la base de données issues de cette « science par dérogation » qui ne correspond à aucune des normes appliquées dans la vie scientifique. À cela s’ajoute que, toutes bonnes pratiques qu’elles soient, les lignes directrices de l’OCDE ne garantissent pas qu’une substance n’est pas toxique. Elles représentent une forme d’assurance qualité, mais laissent cependant suffisamment de marge de manœuvre pour que l’influence des firmes s’exerce – délibérément ou pas, funding effect oblige – sur les études et leurs résultats. Ce sont des chaînes « de décision subtiles et entièrement légales » qui constituent cette influence, selon Kevin Elliott9. Ce professeur associé en philosophie des sciences à l’université d’État du Michigan est l’un des rares chercheurs à étudier la question du conflit d’intérêts dans le domaine de la toxicologie quand la majorité de la littérature traite du domaine du médicament. Les tests ont beau être standardisés, ils permettent malgré tout « suffisamment de flexibilité pour que la conception d’une étude et une interprétation des résultats qui favorise le résultat recherché puissent être influencées10 ». Cette « flexibilité » peut se loger selon lui dans trois espaces.


        D’abord la conception même de l’étude. Cette étape comprend notamment la sélection de l’animal de laboratoire qui sera utilisé. Il existe des différences de sensibilité notables entre espèces de rongeurs, mais aussi entre souches. Les rats Sprague Dawley, par exemple, sont connus pour être peu réceptifs aux œstrogènes comme l’éthinylestradiol estradiol, un contraceptif oral. Cette caractéristique bien documentée dans la littérature savante doit être prise en compte lors du choix du modèle animal : d’un point de vue scientifique, il serait critiquable, et même fautif, de choisir des Sprague Dawley pour étudier les effets nocifs d’un perturbateur endocrinien qui peut imiter les œstrogènes – c’est le cas du bisphénol A. N’importe qui sans PhD pourrait le comprendre, et pourtant cela est déjà arrivé. Rien, dans les « BPL », ne l’interdisait. À plusieurs reprises au cours des années 2000, les industriels du plastique ont ainsi présenté des résultats de tests qui exonéraient le bisphénol A… menés sur cette souche de rats. Alors que l’écrasante majorité des études effectuées sur d’autres rats et sans les BPL parvenaient à des conclusions opposées11. On ne peut donc exclure que ces traits distinctifs soient parfois exploités à mauvais escient. Ensuite, l’éventail des données collectées au cours de l’étude : on peut négliger, omettre ou « rater » des effets constatés à certaines doses. Et enfin les méthodes statistiques utilisées pour l’analyse des données : on peut choisir les outils les plus adéquats pour répondre aux questions posées, tout comme on peut choisir les outils les plus adéquats pour ne pas répondre aux questions posées, répondre à côté, ou calibrer sa réponse en fonction de ses besoins12. Les forts en maths le savent pertinemment.


        Revenons sur le cas d’école du bisphénol A, une substance très répandue, utilisée pour fabriquer le plastique polycarbonate et des résines recouvrant l’intérieur des containers métalliques comme les boîtes de conserve. En 2009, une trentaine de spécialistes des perturbateurs endocriniens décident d’expliquer précisément pourquoi sa toxicité peut passer à travers les mailles du filet des « études BPL ». Les auteurs du texte comptent dans leurs rangs les « découvreurs » historiques des perturbateurs endocriniens, Theo Colborn, Ana Soto et Carlos Sonnenschein, Pete Myers ou Fred vom Saal. Une caractéristique des perturbateurs endocriniens et a fortiori du bisphénol A, c’est d’abord leur capacité à agir à de très faibles doses, exactement comme les hormones naturelles dont ils piratent les circuits dans les organismes.


        « Nous estimons que les méthodes employées par l’industrie chimique – les études BPL sponsorisées – ne sont pas capables de détecter les effets de perturbation endocrinienne à faibles doses du bisphénol A et d’autres substances actives sur le système hormonal », écrivent les scientifiques. « Malheureusement, même si les BPL présentent l’apparence d’une science fiable et valide, elles n’en offrent en fait aucune garantie. Les BPL ne précisent rien quant à la qualité de la conception de la recherche, la compétence des techniciens, la sensibilité des outils de détection et quant aux méthodes, modernes ou obsolètes, qui sont employées. » De plus, expliquent-ils, leurs protocoles sont prévus pour détecter tel ou tel effet à partir d’une liste préétablie. Les résultats collent ainsi à l’adage : « On ne trouve que ce que l’on cherche. » Des effets inattendus, imprévus car jusqu’alors impensés, ne seront pas repérés. Les études académiques sur le bisphénol A, effectuées hors carcan des BPL, constataient déjà à l’époque une multitude d’effets nocifs préoccupants : modification de l’expression des gènes, lésions précancéreuses des glandes mammaires ou encore dysfonctionnement du système reproducteur féminin. Se sont ajoutés depuis des effets sur le développement du cerveau ou des troubles du comportement et du métabolisme. Sans parler d’une centaine d’études épidémiologiques qui montrent maintenant une association entre une exposition au bisphénol A et le même type d’affections chez l’humain13.


        Or la Food and Drug Administration (FDA), l’agence fédérale américaine des produits alimentaires et des médicaments, a acquitté en 2009 le bisphénol A sur la base de deux études BPL. Celles qui, mentionnées plus haut, avaient été réalisées avec une souche de rats insensibles à la substance chimique. « La FDA et l’EFSA se sont trompées en présumant que les BPL produisaient des résultats scientifiques valides et fiables (soit : de la “bonne science”). » Pour ces scientifiques, une seule issue possible : « Les décisions de santé publique devraient être fondées sur des études qui utilisent des protocoles appropriés, avec des contrôles appropriés et avec les outils les plus sensibles ; pas les BPL14. »


      


      L’étude qui valait 20 millions

S’il faut reconnaître aux industriels un certain génie pour se glisser dans les failles des systèmes d’évaluation, les pouvoirs publics ne font pas grand-chose pour les colmater. Ce sont eux qui maintiennent en place des procédures privilégiant cette « science par dérogation ». Des procédures où des études issues d’une forme de science qui n’a subi aucun des crash tests de la production du savoir scientifique servent pourtant de fondement à des décisions engageant la santé publique et l’environnement. Sans compter le fait que la plupart des produits chimiques sur le marché n’ont jamais eu à subir le moindre test. Dans l’Union européenne, les autorités disposent de données de sécurité uniquement pour ce que la loi a baptisé les « nouvelles » substances, au nombre de 4 300 environ, mises sur le marché… après 1981. Et encore, ces données sont « rudimentaires », dixit la Commission européenne elle-même. Les substances « existantes » avant cette date ont quant à elles été intégrées sans aucune question aux procédés industriels, aux objets courants et, finalement, à nos corps. On en dénombre environ 100 00015.

Dans ce système où le feu vert était délivré de manière quasi automatique, la responsabilité d’apporter la démonstration d’une quelconque nocivité reposait sur la puissance publique. C’est justement l’inversion de cette charge de la preuve, conçue comme une avancée majeure, qu’a instaurée en 2006 le règlement européen sur les produits chimiques REACH (un acronyme pour « enregistrement, évaluation et autorisation des substances chimiques ») : ce sont désormais les industriels qui doivent apporter en amont, par leurs études, la preuve d’innocuité. Sauf que leur demander d’en supporter le prix, c’est ouvrir la voie à des effets pervers. En instaurant une primauté de la « science par dérogation » sur la science académique, les pouvoirs publics leur ont apporté sur un plateau la possibilité du biais, de la manipulation et du mensonge.

Principal obstacle pour sortir de ce système : le coût faramineux des études BPL. « Les gens disent à présent que l’EFSA devrait commissionner et financer des études sur vingt pesticides, dix OGM et vingt contaminants chaque année, se fâchait le directeur exécutif de l’EFSA, Bernhard Url, début 2017, mais il faut se rendre compte de ce que cela signifie financièrement. » Il citait en exemple le coût d’une étude multigénérationnelle sur le bisphénol A, en cours à ce moment-là : 30 millions de dollars (plus de 20 millions d’euros)16. Soit un quart du budget annuel de son agence qui atteignait à peine 80 millions d’euros en 201617. Cependant, des acteurs, des observateurs et des critiques du système réglementaire venus d’horizons parfois très différents convergent vers une même solution. Pour eux, les études cliniques (pour les médicaments) et les études toxicologiques devraient être financées par le biais d’une taxe prélevée sur l’industrie, puis réalisées par des laboratoires indépendants sous la supervision des pouvoirs publics. Cette idée est dans l’air, depuis au moins la fin des années 199018.

En 2003, Sheldon Krimsky, professeur de sciences humaines et sociales de l’université de Tufts (Boston) et pionnier de cette problématique, a imaginé un « Institut national pour les essais de médicaments »19. Son principe relativement simple – et également applicable aux produits chimiques – permettrait de résoudre deux des principaux problèmes posés par les études des industriels de la pharmacie. D’abord le conflit d’intérêts des fabricants qui n’ont aucun avantage à se tirer une balle dans le pied avec des études montrant leurs produits sous un jour négatif. Ensuite l’écueil du funding effect (biais de financement), qui fait de la source de financement un facteur d’influence sur les résultats. Dans son idée, les fabricants demandeurs fourniraient la molécule active et les fonds nécessaires à cet institut, qui désignerait un laboratoire d’évaluation – organisation de recherche sous contrat (CRO) ou dépendant d’une université – pour mener à bien l’étude. C’est l’institut et le laboratoire choisi qui, ensemble, en élaboreraient le protocole. Les résultats seraient publiés dans la littérature académique. Eux seuls formeraient ensuite le socle de la décision de l’autorité régulatrice. Avec une « zone tampon » ainsi instaurée entre demandeurs et laboratoires d’évaluation, ce dispositif protégerait le travail de manipulations indues de la part de ceux qui ont un intérêt dans leurs résultats. Sans doute n’empêcherait-il pas les tentatives d’influence, mais il minimiserait la possibilité, pour les acteurs privés, d’avoir prise sur ses aspects les plus essentiels. En particulier sur cette relation forcément ambiguë des laboratoires d’évaluation avec leurs commanditaires. Le modèle économique de ces organisations de recherche sous contrat (CRO), explique le philosophe des sciences Kevin Elliott, « tourne essentiellement autour du développement de relations à long terme avec les firmes de la chimie et du médicament pour pouvoir continuer à obtenir des contrats. La direction et les employés des CRO se retrouvent donc toujours dans une situation où ils ont à la fois l’opportunité et une incitation à faire des choix méthodologiques subtils qui bénéficieront aux fabricants chimiques20 ». Quitte, parfois, à livrer des résultats qui ne risquent pas de chagriner leurs clients. Il est si facile de soulager son insatisfaction en changeant de prestataire – ou en signifiant que l’on peut le faire.

Chacun y va de sa petite variante, mais la plupart des universitaires et observateurs critiques que l’on a croisés jusqu’ici tombent d’accord sur cette idée d’un « pot commun » auquel chacun des industriels verserait son écot. De l’ancienne rédactrice en chef du New England Journal of Medicine Marcia Angell21 au philosophe des sciences Kevin Elliott22 ; des scientifiques de l’Institut national de la recherche agronomique (INRA) auteurs de l’étude sur les conflits d’intérêts dans la recherche des OGM23 à Sergio Sismondo qui s’est penché sur la question du ghostwriting24 en passant par la professeure de nutrition Marion Nestle25. L’option « pot commun » est également reprise par des acteurs plus politiques de la société civile, comme l’ONG Corporate Europe Observatory26. Et elle figure dans les demandes de l’initiative citoyenne européenne (ICE) « Interdire le glyphosate et protéger la population et l’environnement contre les pesticides toxiques », une pétition à valeur légale signée par plus de 1,3 million d’Européens en 2016-201727. La plupart suggèrent que ce rôle de facilitateur soit confié à une agence déjà en place : FDA ou Agence américaine de protection de l’environnement EPA aux États-Unis, OCDE sur le plan international, EFSA en Europe.

Quand bien même la mise en œuvre d’un projet de cette ampleur ne relève pas de ses prérogatives, Bernhard Url, le directeur exécutif de l’EFSA, en apprécie le principe : « Ça pourrait marcher, mais cela requerrait des changements significatifs dans la législation. Je ne suis pas sûr que les législateurs – Parlement européen, Conseil – soient partants. Mais vous avez parlé de restaurer la confiance, disait-il en 2017, s’adressant au journaliste qui l’interviewait, et cela pourrait bien être un moyen d’y arriver28. » Près de deux ans plus tard, la mise en place d’un dispositif de ce type ne figurait sur aucun agenda officiel.




      

        Les chercheurs et la « mendicité scientifique »


        Conçues pour être fiables, les études réglementaires ne le seraient en fait pas vraiment, voire pas du tout. Dans le cas du bisphénol A, comme on l’a vu, la FDA américaine a écarté en 2009 des centaines d’études académiques qui, contrairement à celles des industriels, montraient bel et bien des effets nocifs chez les animaux de laboratoire. Toutes ces découvertes étaient les fruits de travaux universitaires effectués hors des sentiers battus des bonnes pratiques de laboratoire, traquant jusque dans les recoins les plus inexplorés les impacts de ce perturbateur endocrinien omniprésent dans notre environnement quotidien. Voilà donc une situation paradoxale, extravagante même, qui voit les pouvoirs publics refuser de prendre en compte les études qu’ils ont eux-mêmes financées. En parallèle de cette promotion d’une « science par dérogation » couverte par le secret commercial, au lieu de préserver l’intégrité de leur recherche publique, la plupart des gouvernements à travers le monde ont choisi de la surexposer à des intérêts privés. Si bien que cette recherche indépendante, consubstantielle de l’intérêt général, a été progressivement et inexorablement « contaminée » par l’argent des firmes.


        Cette évolution pernicieuse a commencé à l’orée des années Reagan aux États-Unis. Jusqu’alors, le gouvernement fédéral américain finançait les deux tiers de la recherche du pays29. De la fin de la Seconde Guerre mondiale aux années 1960 en effet, seulement 6 % et 8 % du budget de recherche des universités provenaient de l’industrie. Cette part était même passée à 2 % au cours des deux décennies suivantes30. C’était le temps où le financement public de la recherche était la norme, les financements industriels l’exception. Les années 1970 ont également vu la mise en place des réglementations environnementales les plus importantes de l’histoire des États-Unis : lois sur la qualité de l’air, sur la qualité de l’eau potable et des cours d’eau, sur les substances toxiques, création des institutions chargées de les faire appliquer (EPA, Agence de protection de l’environnement ; OSHA, Administration de la sécurité et de la santé au travail). Puis, comme dans l’univers de la musique, on passe de la chaleur du disco à la rigueur de la cold wave, les années 1980 infligent un brutal contrecoup à ces aspirations. Dans les cercles dirigeants plane une grande défiance à l’encontre de ce monde universitaire qui a joué un rôle clé dans la contestation de la guerre du Viêt-nam et s’intéresse aux problèmes sociétaux que sont la pauvreté ou les inégalités raciales. Accusées d’être une source de perte de compétitivité économique pour le pays, les universités deviennent la cible d’attaques qui ouvrent la voie à une législation marquant le départ d’une nouvelle course de fond. Avec l’adoption du Bayh-Dole Act en décembre 1980, la production de savoirs va se retrouver totalement intriquée avec les intérêts de firmes dont le cœur du business repose sur la science31.


        Accompagné de mesures qui incitent l’industrie à investir dans la recherche académique, ce dispositif législatif autorise les universités à retenir la propriété des inventions faites en leur sein sur fonds gouvernementaux. Elle les encourage aussi à coopérer avec le secteur privé pour organiser le transfert de technologie, développer applications et débouchés. En moins d’un an, écrit Mark Parascandola, épidémiologiste au National Cancer Institute, « nombre d’universités de premier plan signent des contrats de licence avec des firmes des secteurs pharmaceutiques ou biotechnologiques et des chercheurs académiques, divisant les universitaires des institutions les plus éminentes quant aux conséquences de ces accords sur la liberté académique et l’intégrité scientifique32 ». Au fil du temps, la part public-privé s’inverse et, en 2016, c’est désormais l’industrie qui finance les deux tiers de la recherche aux États-Unis33. Entre 2003 et 2013, les financements apportés par les National Institutes of Health (Instituts nationaux de la santé) ont baissé de 22 %. Les priorités au niveau fédéral sont on ne peut plus claires : quand 60 milliards de dollars sont dépensés chaque année pour la recherche sur le médicament, les biotechnologies et les dispositifs médicaux, seulement 1,5 milliard était consacré à la recherche sur la nutrition en 2009 dans un pays où, rappelons-le, près de 70 % des adultes sont en surpoids ou obèses34. À ses débuts en 2008, l’administration Obama injectait 40 milliards de dollars pour booster la recherche fondamentale qui, contrairement à la recherche appliquée, n’est pas concentrée sur la mise au point de technologies, mais sur l’acquisition de nouveaux savoirs, indépendamment d’une quelconque « utilité » pratique. Marche arrière toute dès l’année suivante quand le parti républicain s’empare de la Chambre des représentants, amputant ces dépenses d’un quart35. C’est en 2015 que, pour la première fois de son histoire, le gouvernement fédéral a cessé d’être le premier financeur en matière de recherche fondamentale : il ne fournit plus que 44 % des 86 milliards de dollars36.


        La situation n’est guère différente ailleurs. En France, l’État se désengage progressivement de sa recherche publique et la pousse dans le giron du secteur commercial. Ce qu’on appelle la « dépense intérieure de recherche et développement » atteignait 47,9 milliards d’euros en France en 2014, dont 62 % étaient assurés par l’industrie. Le tout encouragé par les pouvoirs publics à coups de dispositifs divers allant des aides directes au « crédit d’impôt recherche »37. Chaque année, les chercheurs doivent partir à la chasse aux financements. Des semaines entières, que tous exècrent, prises sur leur temps d’enseignement ou de laboratoire pour répondre à des appels à projets, remplir des pages et des pages de formulaires. Des semaines de « mendicité scientifique », comme les appelle la sociologue Annie Thébaud-Mony38. Objectif : décrocher les fonds publics qu’on ne leur donne plus automatiquement et qui permettront de faire tourner le laboratoire, de couvrir les frais liés à tel projet international, de payer les « postdocs » des étudiants et les granules des souris. Les places sont chères, mais il leur faudra bien trouver l’argent quelque part. Faute de quoi ils mettent en péril l’avenir de leur unité de recherche.


      


      

        La captation des ressources européennes par les firmes


        La version contemporaine du Graal, pour les chercheurs européens d’aujourd’hui, ce sont donc les « programmes-cadres » (Framework Programs, ou FP) de l’Union européenne, des plans de financement courant sur plusieurs années. Selon la revue Science, le Néerlandais Robert-Jan Smits, directeur général pour la Recherche et l’Innovation de la Commission européenne et artisan du huitième programme-cadre baptisé « Horizon 2020 », aura été de 2010 à 2018 (fin de son mandat) l’un des hommes les plus puissants en matière de science en Europe39. On ne peut lui donner tort : Horizon 2020 distribuera 80 milliards d’euros entre 2014 et 202040. Soit environ 10 % de tous les financements disponibles dans l’Union européenne. Tout comme en France l’obtention de bourses de recherche auprès de l’Agence nationale de la recherche (ANR) peut être conditionnée par la présence de partenaires ou de cofinanceurs privés, la majorité des appels à projets européens impose d’avoir des partenaires privés41.


        L’enchevêtrement entre intérêts commerciaux et production publique de savoirs est devenu tel que, selon un rapport de l’ONG Corporate Europe Observatory, pas moins d’un quart des participants du septième programme-cadre européen (FP7, 2007-2013) étaient des entreprises privées42. De la petite société ultraspécialisée à la multinationale et à l’organisation de lobbying : on trouve de tout dans ces programmes-cadres et, surtout, des entrelacements d’une grande complexité. Quand certains projets n’impliquent que des organismes publics de recherche exclusivement irrigués par un financement public, d’autres associent agences nationales, universités et grandes firmes. Il arrive que certains soient dominés par des acteurs privés. Et, puisque ces consortiums de recherche peuvent compter jusqu’à une quarantaine d’organisations, ils requièrent un pilotage : ce rôle de coordination est parfois assuré par des grands groupes ou des organisations industrielles.


        Avec un budget de 13,2 millions d’euros, le projet EURRECA (FP6), par exemple, avait pour thème l’« alignement des recommandations concernant les nutriments en Europe, avec un accent particulier sur les groupes vulnérables et le niveau de compréhension des consommateurs43 ». Entre 2007 et 2012, il a impliqué une quarantaine de participants, majoritairement publics et parapublics, allant des universités de Milan ou d’Oslo à l’association nationale hongroise de protection des consommateurs. Mais la coordination avait été confiée à la branche européenne du pseudo-institut de l’agroalimentaire et de l’agrochimie ILSI. Pourtant, ILSI Europe n’est pas une entité désintéressée : les firmes qui en sont membres vendent les produits qui font l’objet des recommandations. Ce n’est pas un cas isolé : ILSI Europe a participé à dix projets européens et en a coordonné cinq44 ; et, en 2017, il était impliqué dans pas moins de quatre projets distribuant plus de 26 millions d’euros au total45.


        Non seulement cette proximité avec les autorités et la communauté scientifique contribue à sa légitimation, mais le pseudo-institut ne prend même pas la peine de s’en cacher. Ses activités de lobbying en sont grandement facilitées. Les projets européens lui permettent en effet, selon ses propres mots, d’« étendre son réseau d’excellence et de collaborer étroitement avec des universités, des instituts, des organisations et des firmes à travers l’Europe ». Traduction : d’enrichir son carnet d’adresses. Mais aussi d’« être en relation constante avec des représentants officiels de la Commission européenne, de l’EFSA, de l’[Organisation mondiale de la santé], de l’[Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture], de la FDA américaine, de Santé Canada et des autorités nationales via les groupes d’experts et les ateliers que nous organisons dans le cadre de ces projets46 ». Soit de tisser des liens avec régulateurs et décideurs à tous les échelons. Ce privilège permet à ILSI Europe d’employer, dans ses rapports annuels et ses brochures anniversaires, des formulations aussi délicieusement ambiguës que celle-ci : « ILSI Europe est principalement financé par ses membres industriels ; il jouit aussi du soutien de la Commission européenne et gère des projets financés par la Commission européenne47. »


        De fait, la Commission distribue une partie de ses fonds de recherche à cette organisation dont la vocation est d’influencer la science qui sous-tend les réglementations. En 2011, environ 500 000 euros d’argent public venaient ainsi compléter les 2,6 millions de contributions acquittées par ses membres-firmes48. Même s’il peut arriver que les firmes et leurs organisations contribuent au financement de projets européens, c’est surtout l’inverse qui est vrai : en participant à ces consortiums de recherche, elles bénéficient directement de fonds publics. En 2018, la multinationale de l’agroalimentaire Nestlé, basée en Suisse, avait ainsi participé à vingt-sept projets, directement ou par le biais de ses filiales (Nestec, Nespresso…) et de ses divers centres de recherche. Comme le projet ULTRACHOC, dont l’objectif était de développer une technologie de transformation liquide du chocolat par les ultra-sons (1,5 million d’euros, dont 1,1 de fonds européens)49. Ou le consortium HUMAN (Santé et compréhension du métabolisme, du vieillissement et de la nutrition) : 16 millions d’euros dont près de 12 millions de fonds européens entre 2013 et 2018, avec des partenaires publics aussi prestigieux que l’institut Karolinska en Suède ou le Centre national de la recherche scientifique (CNRS) en France50. Parmi les partenaires privés de la recherche européenne, on trouve une myriade de petites et moyennes entreprises. Mais avec une participation à cent deux projets pour le laboratoire pharmaceutique Sanofi51, ou à cent soixante-dix projets pour le numéro un mondial de la chimie BASF52, ce sont surtout les grands groupes qui tirent leur épingle du jeu. À noter qu’il existe même des sociétés spécialisées dans le montage et la gestion administrative de ces consortiums de recherche, et des sites proposant leur aide (non gracieuse) pour trouver des financements publics : « Dix-huit ans d’expérience dans l’obtention de subventions européennes », se vantait l’un d’entre eux en 201853.


        Financements de recherche, subventions, mais aussi marchés publics : le sociologue Sylvain Laurens, maître de conférences à l’École des hautes études en sciences sociales, a analysé de près la « captation » de ces ressources européennes par les firmes. Il s’est aperçu que les bénéficiaires de la manne publique correspondaient peu ou prou aux acteurs économiques qui dépensaient le plus d’argent en lobbying (sommes consignées sur la base du volontariat dans le registre de transparence de l’UE). En effet, plus de la moitié des quarante entreprises les plus subventionnées par la Commission « figurent également dans le Top 50 des firmes qui dépensent le plus pour le lobbying auprès des institutions de l’UE », écrivait-il en 2015 dans son livre Les Courtiers du capitalisme54. « En d’autres termes, la liste des firmes qui investissent massivement dans leur représentation à Bruxelles (finançant par exemple une fédération européenne) et la liste de celles qui tirent un profit économique direct de la Commission européenne présentent d’importantes similitudes. » Sylvain Laurens citait l’exemple d’EADS – devenue depuis Airbus Group – qui « ne peut maintenir sa position dans le champ économique mondial de l’aviation et de la défense qu’à travers la dépense annuelle d’environ 4,5 millions d’euros en matière de lobbying à Bruxelles. Mais cette firme bénéficie dans le même temps de 39 millions d’euros de subventions directes annuelles de la part de l’administration européenne, et de 239,7 millions d’euros de financement indirect annuel de la Commission sous la forme de marchés publics en 2013 ». Face à ces observations, ce que l’on appelle le lobbying « change alors de forme », avance le sociologue : « Il ne s’apparente plus à une activité visant à assiéger des élus pour seulement changer les lois et déréguler les marchés. De façon plus complexe, il relève d’un travail de monopolisation de ressources bureaucratiques visant à maintenir des positions dominantes dans le champ économique. »


        Les points d’entrée ne manquent pas, car la Commission elle-même les multiplie. À commencer par la promotion, sur ses sites Web officiels, d’appels à projets lancés par l’industrie dont les résultats seront potentiellement utilisés pour diluer ou réorienter des réglementations. Comme ceux par exemple du Conseil européen de l’industrie chimique (CEFIC)55. En 2013, l’organisation européenne de lobbying de l’industrie chimique proposait par exemple un assortiment de thèmes sous l’appellation Long-Range Initiative, dont le directeur Bruno Hubesch en personne assurait crânement : « Ce n’est pas de la science pour la science, c’est de la science pour un impact politique56. » Pour encourager les firmes à s’engager dans des partenariats public-privé soutenus par Horizon 2020, la Commission a investi 17,5 milliards d’euros, tandis que l’industrie mettait (en principe) 10 milliards sur la table57. En 2013, la Commission leur proposait également les « plates-formes technologiques européennes » (European Technology Platforms, ETP). Il existait alors une quarantaine de ces « forums de parties prenantes conduits par les industriels », dont l’objectif était d’identifier et d’adapter les priorités européennes de recherche aux besoins de l’industrie. Le dispositif bénéficiait à une demi-douzaine de secteurs, de l’alimentation aux transports en passant par les produits chimiques et l’énergie58.


        Ainsi la plateforme FABRE (« Élevage et reproduction des animaux de ferme ») avait-elle pour but d’« assurer les améliorations permanentes, nécessaires à la durabilité et à la compétitivité du secteur du bétail59 ». Elle instaurait une proximité entre une centaine d’acteurs de tous bords et initiait depuis 2005 des projets de recherche drainant des millions d’euros d’argent public. Des projets financés par ce programme visaient par exemple à améliorer la compréhension du système digestif des porcs, poulets et ruminants afin d’agir sur leur production de flatulences. Il était ailleurs question d’optimiser la congélation de semence de mouton, de stimuler la fertilité des vaches laitières, de concevoir des truites et des saumons plus résistants à l’assaut des maladies, de comprendre pourquoi diable des animaux entassés dans des remises obscures sur des tapis d’excréments meurent si vite, pour leur permettre de survivre jusqu’à ce qu’on puisse les mettre à mort à un moment que l’on aura choisi60. Il ne s’agit clairement pas là de questionner un modèle calamiteux sur les plans environnementaux et sanitaires qui, en sus d’être responsable de plus de 15 % des émissions de gaz à effet de serre et de polluer sols, cours d’eau et atmosphère, contribue massivement à la résistance aux antibiotiques. La recherche ainsi financée a vocation à régler par l’usage de technologies les problèmes provoqués par l’élevage intensif, sans jamais traiter celui-ci comme un problème en soi. Les intérêts de la société sont-ils pris en compte dans les activités de ces « plates-formes technologiques » ? Rien n’est moins sûr.


      


      

        L’impératif catégorique de l’innovation


        C’est à grande échelle que cette question se pose. Le phénomène est-il mesurable, quantifiable ? Oui, et de manière assez précise. En trente ans, entre 1984 et 2013, au cours de sept programmes-cadres, l’Union européenne a consacré 31 milliards d’euros à la recherche et au développement des nano- et biotechnologies, et des technologies de l’information et de la communication. Mais seulement 402 millions pour en investiguer les potentiels effets nocifs sur la santé et l’environnement. C’est-à-dire 1,3 % du budget de recherche. Le développement des seules biotechnologies a mobilisé 7,5 milliards d’euros, mais l’étude des dangers liés à leur usage seulement 273 millions. En trente ans, en tout et pour tout, un seul projet européen a tenté d’évaluer de possibles effets consécutifs à la consommation d’aliments génétiquement modifiés sur la santé61. Quant aux nanotechnologies, plus récentes, leur développement a bénéficié de 3,5 milliards d’euros de financements publics au cours du septième programme-cadre de 2007 à 2013, et leurs dangers 82 « petits » millions.


        Selon les deux hommes qui ont effectué ce bilan comptable, Steffen Foss Hansen et David Gee, ce très faible ratio « semble être le résultat de plusieurs facteurs : à la fois conséquence fortuite de décisions de financement disparates, optimisme technologique, assertions a priori sur la sécurité des produits, arrogance collective, myopie ». Spécialiste des nanotechnologies, Steffen Foss Hansen est professeur associé à l’université technique du Danemark. Quant à David Gee, ancien conseiller sur les questions scientifiques et les questions émergentes à l’Agence européenne de l’environnement, il a supervisé les deux volumes de Late Lessons from Early Warnings (Signaux précoces et leçons tardives), un rapport publié en 2013 considéré depuis, on l’a vu, comme la bible sur la question du principe de précaution, dont le Britannique est l’un des plus fins connaisseurs au monde62. « Au regard de l’histoire des risques technologiques passés, où la recherche sur la santé et la sécurité environnementales a été trop chiche et trop tardive, plaidaient-ils, nous estimons que la prudence suggérerait de consacrer entre 5 % et 15 % de la recherche et du développement technologique à l’anticipation et à la minimisation des dangers potentiels des technologies émergentes tout en maximisant leur longévité commerciale. Les firmes sont peu incitées à faire de la recherche sur les dangers potentiels de leurs propres produits, à moins d’y être obligées par la loi, car une majeure partie des dommages sanitaires et environnementaux causés par les produits et technologies commerciales est externalisée vers la société et ses contribuables63. »


        Anticiper le préjudice, combler les manques, assécher les inconnues et dissiper l’incertitude : rien n’empêcherait les pouvoirs publics de corriger dans ce but la négligence des firmes. Au lieu de quoi cette négligence a été intégrée aux politiques de recherche, aux niveaux européen aussi bien que national. À l’ignorance délibérée des dangers et une notion du progrès réduite à la frénésie marchande s’est ajouté un élément de déséquilibre aggravant. Car rien n’a été fait non plus pour corriger une tendance de fond dans la recherche : certaines questions sont surexplorées, alors que des régions entières du savoir sont négligées. Un phénomène que le sociologue des sciences Robert K. Merton a appelé en 1968 l’« effet Matthieu », en référence au Nouveau Testament – « Car on donnera à celui qui a, et il sera dans l’abondance, mais à celui qui n’a pas on ôtera même ce qu’il a64 ».


        Un chercheur de haute volée a voulu mesurer l’« inertie scientifique » mortifère qui en découle. Professeur adjoint en santé environnementale à l’École de santé publique de Harvard T.H. Chan (Boston, Massachusetts), Philippe Grandjean a passé au tamis de cette interrogation les publications de pas moins de soixante-dix-huit revues scientifiques dédiées aux questions de santé et d’environnement65. Entre 2000 et 2009, a-t-il montré, la recherche s’est surtout concentrée sur de « vieilles » substances chimiques, au détriment des plus récentes que, par définition, nous connaissons moins. PCB, tributylétain, méthyl tert-butyl éther (MTBE) ou encore distilbène : des produits sur lesquels les premiers signaux négatifs remontent à longtemps déjà – entre vingt ans et un siècle. Le chercheur ne suggère pas qu’il faudrait cesser de les étudier, mais il a compté que, entre 2000 et 2009, le plomb, le mercure et le DDT ont fait l’objet de pas moins de 15 000 articles à eux seuls, alors que cinq produits pourtant listés comme prioritaires par l’Agence américaine de protection de l’environnement, l’EPA, étaient tout bonnement orphelins de publication.


        Prépondérance des études de toxicité commanditées par les firmes pour lesquelles leurs résultats sont un enjeu, empressement des acteurs économiques privés à investir les territoires de la science académique, désengagement accéléré de l’État de la recherche publique, intimité forcée entre organismes publics et entités à but lucratif, encouragement au mélange des desseins : c’est bien une privatisation de la science qui est en cours. « Le projet scientifique est de comprendre le monde, le projet technique est d’en tirer parti », écrit pertinemment mon confrère Stéphane Foucart66. Mais, dans cette confusion totale entre démarche scientifique et rentabilité économique, les pouvoirs publics, en Europe et ailleurs, semblent l’avoir complètement perdu de vue. La recherche fondamentale paraît s’effacer au profit de l’« innovation », mot d’ordre et presque devise officielle, qui semble n’être plus concevable intellectuellement qu’en termes de technique. Mais qu’est-ce qu’une société exclusivement orientée vers le développement d’applications et de débouchés industriels ? Qu’y perd-elle quand l’histoire des sciences déborde de découvertes fortuites, d’accidents féconds, de fruits du hasard, de la chance et de l’imagination auxquels les business plans laissent peu de place ?


        Il n’existe pas de programme politique où ne figurent pas d’orientations scientifiques, de priorités de recherche. Alors qu’est-ce donc que ce projet politique aujourd’hui mis en œuvre par les gouvernements et les décideurs publics ? Dans un sens, les vannes sont ouvertes aux financements privés pour financer la recherche publique. Et dans l’autre, des financements jadis réservés aux organismes publics sont redistribués aux acteurs économiques privés. Difficile de défendre que ces deux mouvements de fond(s) ne se font pas au détriment de l’intérêt public, quand l’intégrité physique des personnes et la préservation de l’environnement font l’objet d’une indifférence aussi évidente.


        En France, en Europe et ailleurs, les différents cercles du pouvoir semblent bien peu se soucier de cette capture des politiques publiques par le biais de la science. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir été prévenus par la société civile, dont nombre d’acteurs expriment régulièrement leur inquiétude devant cette manière de « considérer la recherche et l’innovation exclusivement dans une perspective de compétitivité », qui facilite la « création d’un conflit d’intérêts structurel67 ». Souvent retranchés derrière la sotte excuse d’un savoir qui serait prétendument neutre, la plupart des décideurs ont renoncé à une part des choix qui leur reviennent. Peu semblent voir que le conflit d’intérêts fait office de système. Peu semblent mener une véritable réflexion sur la manière dont les priorités de recherche sont redéfinies, dont les questions posées sont reformulées. Peu semblent avoir conscience que le projet politique des gouvernements est graduellement remplacé par le projet politique des firmes. Et que ce sont eux qui en encouragent et en subventionnent la mise en œuvre.


        Coca-Cola a par exemple entièrement redessiné le champ de la recherche sur l’obésité en sponsorisant massivement les travaux de santé publique de manière à les orienter (en fait à les désorienter) vers la question de l’activité physique plutôt que de la nutrition68. Bayer et Syngenta ont pris possession des cénacles chargés d’évaluer l’impact mortifère de leurs insecticides néonicotinoïdes sur les abeilles et les insectes69. Exxon, Shell, British Petroleum ou Chevron ont mis l’humanité en péril en jouant aux « marchands de doute » sur le climat70. Mais les sociétés du XXIe siècle souhaitent-elles vraiment être administrées en fonction du projet politique de ces multinationales du soda, des biotechnologies ou du pétrole ? Leur a-t-on seulement jamais posé la question ?
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    L’échelle de Richter du conflit d’intérêts


    

      « Allô ?


      — Oui, bonjour Madame.


      — Je vous appelle parce que je crois qu’il y a un lobby chez moi. »


      Peu de personnes sur terre peuvent s’enorgueillir de recevoir les coups de fil de gens qui prennent des spécialistes de l’influence pour des sortes de dératiseurs. Ce matin de 2017, quand le téléphone a sonné dans le bureau de Corporate Europe Observatory, c’est Martin Pigeon qui a décroché. Le « militant chercheur » en rit encore. C’est ainsi que se définissent la quinzaine d’employés de cette ONG qui piste l’action des lobbies pour capturer la décision publique européenne. « Piste », car tous les animaux, les biches comme les lobbyistes, laissent des traces de leur passage. À défaut de laisser des empreintes dans le bitume bruxellois, les lobbyistes abandonnent souvent derrière eux des traces écrites de leurs activités. Après plus de dix ans au sein de cette fine équipe de Davy Crockett de l’influence, Martin Pigeon est devenu un trappeur de référence sur la question des conflits d’intérêts. Une institution en particulier lui doit sa mauvaise réputation. En grande partie, du moins. C’est l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA), moins célèbre à travers le monde pour son discernement face aux stratégies déployées par l’industrie que pour sa gestion désastreuse des conflits d’intérêts.


      L’EFSA, proie de la capture réglementaire

Globalement inconnue du grand public jusqu’aux environs de 2010, l’EFSA est pourtant l’agence officielle chargée de veiller sur la sécurité alimentaire dans l’ensemble de l’Union européenne. Tout ce qui atterrit dans les assiettes du mangeur ordinaire a été plus ou moins passé au crible de sa vigilance. Colorants ou édulcorants, pesticides et leurs résidus, antibiotiques administrés aux animaux d’élevage, emballages alimentaires, etc. La mission technique et scientifique de l’EFSA consiste à évaluer les risques liés à ces produits ou pratiques et à émettre un avis. Le rôle politique de gestion de ces risques revient, lui, aux services de la Commission européenne. L’Agence est présente en amont et en aval. Elle examine les demandes d’autorisation de mise sur le marché – sur la base de ces fameux dossiers et études fournis par les firmes –, aussi bien qu’elle est responsable des produits déjà sur le marché. Autant dire que, pour les industriels de l’agroalimentaire, de la chimie, des produits vétérinaires ou même du plastique, elle est une cible prioritaire d’influence et de capture réglementaire. Une proie de choix pour le lobbying scientifique.

Basée à Parme, en Italie, l’EFSA emploie des fonctionnaires-scientifiques, mais l’essentiel de son activité d’évaluation se déroule au sein de ses panels d’experts, composés chacun d’une vingtaine de chercheurs et d’universitaires de toute l’Europe. C’est d’ailleurs le cas de la plupart des agences et des comités scientifiques européens ou nationaux. Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du travail (ANSES) en France, comités scientifiques rattachés à la Direction générale Santé (DG Santé), groupes d’experts liés à des institutions internationales comme l’Organisation mondiale de la santé (OMS) : tous ont recours à des experts externes qui ne sont pas des salariés à temps plein. C’est-à-dire des scientifiques qui, en sus d’une activité principale dans leur organisation, consacrent une partie de leur temps à expertiser les dossiers techniques des firmes. On les a sollicités pour devenir membres d’un panel situé dans leur domaine de compétence pour un mandat de trois, quatre ou cinq ans selon l’agence. L’EFSA compte dix panels, constitués chacun d’une vingtaine de membres, aux intitulés aussi exaltants que Groupe scientifique sur les produits diététiques, la nutrition et les allergies (NDA) ou Groupe scientifique sur les matériaux en contact avec les aliments, les enzymes, les arômes et les auxiliaires technologiques (CEF)1. Quand on parle des « experts de l’EFSA », il est en fait question de ces quelque deux cents membres de panels, plus un vivier de scientifiques spécialisés auquel l’agence peut recourir ponctuellement ou pour participer aux travaux d’un groupe de travail thématique.

L’expertise à proprement parler consiste donc à inspecter les dossiers des industriels, en vérifier les données, compulser la littérature scientifique, faire une balance bénéfice-risque. Parfois à orienter des choix entre différentes méthodes d’évaluation, livrer une opinion sur une initiative législative ou encore, dans le domaine du médicament, faire un bilan des connaissances pour émettre des recommandations de bonnes pratiques professionnelles. L’expert fait ses devoirs à la maison et voyage plusieurs fois par an pour retrouver les autres membres à l’occasion de réunions physiques de son panel dans les murs de l’agence. À l’EFSA, ce travail pointu repose sur la bonne volonté de semi-bénévoles : à l’exception des (vice-)présidents des panels, elle ne rembourse que les frais. Ce n’est pas cher payé pour être à la hauteur de son slogan « Une science fiable pour une alimentation sûre » (« Trusted science for safe food »). Ainsi l’expertise est très différente de la science académique. D’abord, elle ne produit pas de recherche originale. Elle examine plutôt la recherche produite ailleurs : celle publiée dans la littérature, que ce soit par les cercles académiques ou par les consultants et les auteurs missionnés par les industriels. Et surtout les études commanditées et fournies par les industriels pour décrocher une autorisation de mise sur le marché ou la renouveler.

La loi française définit l’expertise sanitaire comme « les activités qui ont pour objet d’éclairer le décideur et d’étayer sa prise de décision en santé et en sécurité sanitaire, en fournissant une interprétation, un avis ou une recommandation aussi objectivement fondés que possible, élaborés à partir de l’analyse critique des meilleures connaissances disponibles et de démonstrations argumentées sur des critères explicites, accompagnées d’un jugement professionnel fondé sur l’expérience des experts2 ». L’expertise n’a donc pas pour but de produire de nouvelles connaissances mais d’« exploiter les connaissances existantes pour répondre à une question décisionnelle d’ordre pratique ». Elle « tire sa légitimité de la science » afin d’être « un outil de gouvernement, un instrument pour réguler les contours de la sphère économique et ses effets sur la sphère publique3 ».

Si l’industrie a tout intérêt à ce que les panels soient garnis de scientifiques qu’elle connaît, la société, elle, aurait plutôt besoin qu’ils soient peuplés d’experts compétents, indépendants et impartiaux. C’est pourquoi les agences appliquent des règles pour s’assurer que c’est bien le cas. On a vu précédemment que le rédacteur en chef du New England Journal of Medicine, Arnold Relman, avait inauguré la mise en place de dispositifs de déclaration d’intérêts dans les revues scientifiques en 19844 (voir chapitre 5). Côté organisations scientifiques, c’est l’Académie nationale des sciences américaine qui a été la toute première au monde à se doter d’une politique de gestion des conflits d’intérêts. Et, là encore, à l’initiative d’une personne déterminée, Philip Handler, le président de l’Académie. L’adoption des mesures, qui tenaient en une seule page, ne s’est pas faite sans douleur. « Insultant », « indigne », tels sont les mots qui les ont accueillies en 19715. Mais l’histoire était en route et les déclarations d’intérêts se sont généralisées, devenant le principal outil de gestion des conflits d’intérêts dans les institutions – scientifiques ou non d’ailleurs.

En France, une première politique de gestion des conflits d’intérêts a été instaurée à l’Agence du médicament en 1995. Ses versions successives ont été d’une inefficacité mémorable, laissant passer au travers de leurs filets les scandales du Vioxx en 2004 (rofécoxib de Merck, 38 000 décès prématurés aux États-Unis6, nombre de victimes inconnu en France car jamais relevé) ou du Médiator (benfluorex de Servier). Cette amphétamine coupe-faim déguisée en antidiabétique avait été retirée du marché, sans hâte, en septembre 2009, grâce à la détermination d’Irène Frachon, la pneumologue du CHU de Brest qui en avait découvert les effets mortels7 : entre 1 500 et 2 000 décès sont attribuables au médicament sur le long terme8. L’un des plus hauts responsables de l’évaluation des médicaments, Jean-Michel Alexandre, avait quitté l’Agence fin 2000 et facturé ensuite près d’1,2 million d’euros aux laboratoires Servier entre 2001 et 2009 pour ses services de consultant9. Après l’électrochoc de l’affaire Mediator, comme après tous les drames, la France adopte une loi et change le nom du responsable. Fin 2011, la loi sur le « renforcement de la sécurité sanitaire du médicament et des produits de santé », dite loi [Xavier] Bertrand, comporte un important volet sur gestion des conflits d’intérêts. Un formulaire de déclaration d’intérêts, identique pour tous les organismes sanitaires du pays, est ensuite défini par décret. Et l’Agence française de sécurité sanitaire des produits de santé (Afssaps), changeant de karma par la magie de son changement de nom, devient l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM), avec charte, service de déontologie de l’expertise, comité de déontologie et tout le toutim.




      Du mineur au majeur :
les frontières du conflit d’intérêts

« Si l’on sait qu’on va discuter à la commission d’autorisation de mise sur le marché d’un dossier sensible pour lequel un des membres de la commission a des conflits majeurs… Enfin pas majeurs, mais à un haut niveau… Il n’y a pas d’énormes conflits… M’enfin disons d’un niveau qui ne soit pas mineur, dans ces cas-là, il ne participe pas à la commission. » C’est ainsi que Daniel Vittecoq expliquait en 2008 la gestion des conflits d’intérêts dans cette commission qu’il présidait du temps de l’Afssaps10. Et, en fin de compte, on en était toujours un peu là dix ans plus tard. À essayer de déterminer les critères qui permettent de requalifier un conflit d’intérêts mineur en conflit d’intérêts « m’enfin disons d’un niveau qui ne soit pas mineur ». Au fil des ans dans toutes les agences, formulaires et grilles d’interprétation se sont sophistiqués, incluant souvent une notion de seuil, de gradation. Une sorte d’échelle de Richter du conflit d’intérêts en somme. On parle de conflits mineurs ou majeurs, directs ou indirects. Le Conseil supérieur de la santé belge – de risque mineur et de risque majeur11. Mais où se situe exactement la frontière du majeur, la ligne de démarcation de la partialité ? Pour le Formindep (collectif « pour une inFormation indépendante en santé »), la première association en France à s’être consacrée à la question des conflits d’intérêts, « cette distinction est établie de manière arbitraire et floue, ce qui en rend la pertinence discutable12 ».

À l’ANSM, l’échelle de Richter possède maintenant trois échelons. Niveau 1 : simple signalement au groupe de travail. Niveau 2 : l’expert doit quitter la salle lors de l’examen du dossier. Niveau 3 : l’expert est exclu du groupe. L’application de cette nouvelle grille en 2012 a conduit à écarter pas moins d’un quart des experts des commissions (167 sur 711)13. À la Haute Autorité de santé (HAS), une agence responsable de l’évaluation des produits de santé en amont de la fixation de leur prix et de leur inscription (ou non) au remboursement, ce sont les liens d’intérêts qui sont majeurs, et pas les conflits. Ainsi, un lien majeur « n’implique pas par lui-même l’existence d’un conflit d’intérêts », explique la HAS dans son règlement, « mais le risque de conflit est élevé lorsque ce lien d’intérêts majeur s’applique à l’activité exercée à la HAS. Il crée ainsi une présomption de conflit ». Un conflit est ainsi requalifié en « majeur » en fonction des trois critères : fréquence des relations, montant des « avantages financiers ou matériels reçus », durée et permanence des liens (ou leur avenir, en cas de collaboration ou d’emploi futurs)14. Mais encore faudrait-il, avant d’élaborer de quelconques règles, s’entendre sur ce qu’est un conflit d’intérêts. Or tout le monde n’a pas exactement la même vision des choses. Et c’est peu de le dire. Difficile de trouver sujet plus incompris au regard de la place qu’il occupe dans le débat public, y compris chez ceux dont c’est la mission de le prévenir. Pourtant, ce ne sont pas les publications qui manquent : il en existe des centaines dans la littérature érudite tout comme dans des livres ou des rapports d’organisations internationales comme l’OMS ou l’OCDE.

Alors qu’on la manie en permanence pour expliquer la manière dont l’influence s’exerce, la notion d’inconscient passe souvent complètement à la trappe quand il s’agit de définir le conflit d’intérêts. L’expert est imaginé en pleine possession de ses moyens et en totale maîtrise de mécanismes psychiques qui échappent pourtant à tous. Parmi les dizaines de définitions en circulation, nombreuses sont celles qui impliquent une intention d’influencer chez l’expert. « Nous sommes parfois conduits à attribuer à autrui une intention, même s’il n’a aucune existence écrite ou verbale, écrit le philosophe Mathias Girel non sans malice. Cette attribution est lourde de sens, c’est elle qui peut faire la différence entre un homicide involontaire et un homicide volontaire ou même un assassinat15. » C’est le cas de la définition figurant dans la politique d’indépendance de l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) : un conflit d’intérêts y est « une situation dans laquelle un individu est en position d’exploiter d’une quelconque manière sa position professionnelle ou sa fonction officielle dans le but d’obtenir un bénéfice pour lui-même ou son organisation au regard de sa fonction dans le contexte de sa coopération avec l’EFSA16 ». La clarté n’a jamais été le fort de l’agence et la traduction depuis l’anglais ne laisse aucune chance aux formulations tarabiscotées. En mettant l’accent sur la préméditation et le profit, l’EFSA colle bien plus à la définition de la corruption, que l’ONG Transparency International décrit comme « abus d’une fonction publique à des fins d’enrichissement personnel17 ». Or la politique de gestion des conflits d’intérêts de l’EFSA est construite autour de ce contresens magistral – on y vient, et dans le détail.

Aussi, on parle très souvent de « conflit d’intérêts potentiel », qui serait comme une forme de préliminaire au conflit d’intérêts réel. « C’est un peu comme si le fait d’avoir de l’alcool dans le sang au volant ne devenait un délit que si un accident survenait », estime Martin Hirsch, directeur de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP)18. Pour Matthew McCoy et Ezekiel Emanuel (département Éthique médicale et politiques de santé, École de médecine Perelman de l’université de Pennsylvanie à Philadelphie), « qualifier certains conflits d’intérêts de simplement “potentiels” ou “perçus” en minimise la gravité et escamote la justification éthique à limiter les conflits d’intérêts dans la pratique médicale et la recherche19 ». La distinction est selon eux « ancrée dans une incompréhension fondamentale du concept de conflit d’intérêts et de sa portée éthique ». La notion de conflit d’intérêts potentiel « reflète une vision erronée du conflit d’intérêts qui n’existerait que lorsque le biais ou le préjudice survient effectivement ». En faire usage reviendrait à pouvoir prouver que le jugement d’un chercheur a effectivement été affecté par son ou ses liens avec des firmes pour affirmer que le conflit d’intérêts existe20. Ce qui est non seulement trop tard (le « mal » est fait), mais impossible. Sauf à lui avoir injecté un traceur radioactif dans la cervelle au moment même où cette influence commençait à s’exercer pour en suivre le chemin jusqu’au siège cérébral de l’inconscient (lequel n’a pas encore été localisé).

Capitonner le conflit d’intérêts dans des adjectifs, n’est-ce pas une manière d’échapper à la brutalité du conflit d’intérêts tout court ? Pourquoi autant de difficulté à appeler un chat un chat ? D’aucuns distinguent également le « lien d’intérêts » (ou l’« intérêt ») du conflit d’intérêts. Autant de tactiques qui « servent à brouiller les cartes », selon Lisa Bero (faculté de pharmacie de l’université de Sydney, Australie), une spécialiste renommée de la question, et qui provoquent doute et confusion « sur la possibilité même de traiter le problème21 ». En se fondant sur des définitions fautives, combien d’agences et d’organisations passent-elles ainsi à côté du problème ? Reprenant le flambeau de Philip Handler dans un rapport qui a fait date, l’Institut de médecine (IOM) de l’Académie nationale des sciences américaine proposait en 2009 cette base : « Un conflit d’intérêts est un ensemble de circonstances qui créent le risque qu’un jugement ou une action professionnels concernant un intérêt primaire soit indûment influencé par un intérêt secondaire22. » Des termes presque identiques à ceux choisis au début des années 1990 dans le New England Journal of Medicine par le professeur de philosophie politique Dennis Thompson23. Dans les champs de la médecine et des sciences de la vie, il va de soi que l’intérêt « primaire » est la santé des personnes, la santé publique, la protection de l’environnement – la société dans son ensemble ayant besoin que soient préservées zones humides, bactéries des sols et passereaux migrateurs. On pourrait y ajouter l’intégrité des connaissances qui s’y rapportent.

Avec le mot « risque », l’IOM plaçait résolument la question du conflit d’intérêts en amont. Et remontait plus loin encore : « Le conflit d’intérêts existe, que l’individu ou l’institution soit effectivement influencé par l’intérêt secondaire ou pas. » Préciser que l’apparence de conflit d’intérêts est au moins aussi importante figure dans un nombre croissant de définitions. Notamment celle qu’en donne la loi française de 2013 sur la transparence de la vie publique dont l’article 2 énonce : « Constitue un conflit d’intérêts toute situation d’interférence entre un intérêt public et des intérêts publics et privés qui est de nature à influencer ou à paraître influencer sur l’exercice impartial de ses missions24. » Principale raison : la crédibilité de l’expert et de l’institution, mais surtout celle de leur décision sont en jeu. Or pas de santé publique sans confiance du public. Pour la Haute Autorité de santé (HAS) française, une interférence apparente entre intérêt privé et intérêt public « compromet l’image de l’expert et celle de l’institution qui l’emploie, en risquant de délégitimer leur parole25 ». S’il fallait venir à bout de ces propositions plus ou moins satisfaisantes et rendre lisibles toutes ces précisions, disons qu’un conflit d’intérêts est une situation dans laquelle un jugement concernant un intérêt public risque d’être influencé par un intérêt privé. C’est en tout cas la définition qui tourne en arrière-fond depuis le début de ce livre. Mais certainement pas à l’EFSA.

Au cœur des politiques d’indépendance des agences et comités d’experts, se niche le document administratif sans doute parmi les plus rébarbatifs de l’histoire de l’humanité : le formulaire de déclaration d’intérêts. Quand il présente sa candidature pour devenir membre d’un panel scientifique, un aspirant expert doit scrupuleusement renseigner chacune de ses cases. On retrouve grosso modo les mêmes rubriques, dans cet ordre. Emploi principal. Actions et parts dans des sociétés. Membre d’un conseil d’administration ou d’une instance décisionnelle. Membre d’un conseil scientifique consultatif. Activités de consultant et de conseil. Financements de recherche. Droits de propriété intellectuelle et brevets. Le formulaire standard imposé en France à toutes les agences depuis 2012 comprend en plus de cela des points très spécifiques. Travaux scientifiques commandités, rédaction d’articles, interventions publiques : rémunérées ou pas, toutes les collaborations doivent être déclarées, et les montants indiqués26. L’EFSA, pour sa part, propose deux rubriques « autres » ouvertement fourre-tout. En règle générale, il est demandé aux experts de remonter le fil des trois à cinq années qui précèdent leur candidature et de fournir des dates précises. Et enfin de signaler si des « parents proches » – entendus comme parents, enfants, conjoints – sont concernés par des activités figurant dans le formulaire. Les déclarations doivent être mises à jour si nécessaire et sont publiques – c’est ce que le mot « transparence » recouvre le plus souvent dans les rapports d’activité des agences réglementaires. Sauf que les montants, eux, sont toujours réservés à leurs fonctionnaires – au motif de la protection des données personnelles.

Dernier point qui fait l’objet d’incessantes empoignades depuis les années 1980 : ce que l’on appelle le conflit d’intérêts intellectuel, ou conflit d’intérêts non financier. Il n’est plus là question de liens avec une entité commerciale, de contrats ou de rémunérations. Mais d’écoles de pensée, de rivalités et de sympathies professionnelles, d’ambitions de carrière, de croyances, de loyauté à son institution ou à ses collègues, d’engagements personnels politiques, religieux. La liste pourrait être infinie… et c’est bien là le problème. Où commence le conflit d’intérêts intellectuel et où s’arrête-t-il ? Doit-on demander à un expert son opinion sur l’avortement, l’euthanasie, le mariage homosexuel ? À un homme s’il est macho ? À tous s’ils sont racistes ? S’ils préfèrent les Beatles aux Rolling Stones ? Comment en délimiter le périmètre dans un formulaire standard, et sur quels critères ? En dépit des difficultés éthiques et même politiques que soulève cette question – jusqu’à quel point peut-on demander à une personne de rendre des comptes sur ses opinions et sa vie privée dans une démocratie ? –, près de 60 % des revues biomédicales demandent désormais aux auteurs de déclarer leurs conflits d’intérêts intellectuels27. « Traiter les conflits d’intérêts non financiers de la même manière que les conflits d’intérêts, c’est ignorer une réalité de la recherche : elle est traversée par des valeurs et conduite dans un contexte social. Les intérêts non financiers des chercheurs devraient affecter et affectent leur recherche28 », estime Lisa Bero. L’autre réalité, c’est qu’« on ne peut pas dissocier un chercheur de la plupart des intérêts non financiers29 ». On ne peut donc pas les éliminer alors que l’on peut gérer les conflits d’intérêts en les supprimant. « La gestion des conflits d’intérêts est généralement axée sur le gain financier, non pas parce qu’il serait plus pernicieux qu’un autre intérêt secondaire, mais parce qu’il est plus objectif et plus tangible », et surtout plus quantifiable que le conflit d’intérêts intellectuel, « auquel on ne peut pas faire grand-chose », remarquait déjà Dennis Thompson en 199330.




      

        Les tamiseurs de CV


        Un jour d’avril 2013, mon téléphone sonne et c’est Davy Crockett au bout du fil. Celui qui vit à Bruxelles. Celui qui piste les lobbies avec son nom d’oiseau des villes : Martin Pigeon. L’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) vient d’adopter une politique de gestion des conflits d’intérêts, alors il me demande si ça me tente de l’aider à lui faire passer un crash test. De vérifier si elle garantit autant « l’indépendance et l’intégrité » de son travail que le claironne son communiqué de presse31. Le résultat devra prendre la forme d’un rapport publié par Corporate Europe Observatory (CEO), l’ONG qui l’emploie et qui me rémunérera pour ce job ponctuel (voir ma déclaration d’intérêts, p. 317). Le principe : éplucher les déclarations publiques d’intérêts des experts externes de l’EFSA. À raison de dix panels scientifiques, plus le « comité scientifique » aux attributions plus généralistes, il y en a deux cent neuf en tout. Je dis oui. Ni l’un ni l’autre ne nous doutons que nous allons au-devant d’une expérience ultime. Ligne après ligne, case après case, nous passons des semaines à examiner huit cent cinquante-cinq « intérêts » déclarés dans ces formulaires. Puis à les reprendre un à un pour les évaluer en fonction de critères précis que nous avons établis au préalable. Et enfin les juger. Conflit d’intérêts : oui/non (cocher la bonne case).


        Un travail de fourmi, une aventure fastidieuse à donner des crampes aux doigts à force de jeter les textes des onglets « À propos » d’une centaine d’organisations italiennes, polonaises ou danoises dans la moulinette de Google Traduction. D’inspecter le programme d’un « symposium international sur la science et la technologie fromagères » organisé par la Fédération internationale du lait32. De découvrir des créneaux pointus (« Génomique intégrative environnementale de la morue (Gadus morhua) : l’approche de la protéomique33 »). De lister les activités proposées par le club de sport de Novartis (kayak, badminton, cyclisme, on peut aussi contacter l’« adjoint aux échecs »)34. De feuilleter l’album photos du congrès annuel de la Société internationale pour la biologie du zinc, où figurent des orateurs, des citrouilles et des otaries décédées35. De se passionner pour une affaire de corruption impliquant un « cartel du poulet » au Chili36. De s’égarer dans des profils LinkedIn (« Mes intérêts comprennent : interagir avec ma famille, jouer en Bourse, pêche en haute mer, vélo, karaoké, poker, zumba, traîner à la plage37 »). De démêler les bénéficiaires de financements de dizaines et dizaines de projets de recherche européens (dans le cadre du projet CAMPYBRO pour contrer la propagation d’une bactérie responsable de maladies diarrhéiques dans les élevages de volailles, le comité interprofessionnel de la dinde française a reçu 174 172 euros)38. De trouver qu’une société en apparence savante est en fait domiciliée à la même adresse qu’une organisation industrielle39. De savourer cette minuscule victoire. De consulter le catalogue en ligne d’une ferme d’élevage espagnole qui congèle la semence de cerfs pour l’export40.


        Éplucher deux cent neuf déclarations d’intérêts (DOI), c’est une façon très particulière d’explorer le monde. C’est surtout une manière imparable de prendre la mesure de la capture de la science par des intérêts commerciaux. Jusqu’à la moindre société savante, jusqu’à la revue la plus absconse, l’argent des firmes semble avoir noyauté l’ensemble de la production de connaissances et de la recherche publique, se rendant partout indispensable. Au fil de cet exercice, nous avons aussi constaté et compris beaucoup de choses. Il arrive que des experts ne déclarent pas les mêmes activités d’une institution à l’autre – certaines sont signalées à telle agence, mais pas à l’EFSA. Des activités de consultants sont déclarées dans des rubriques inadéquates, les experts échappant ainsi à la disqualification prévue par les règles de l’EFSA. Impossible de savoir si l’erreur est volontaire. Aucune correction, en tout cas, n’est apportée par la suite. Contrairement aux formulaires français, aucune case n’est prévue pour la rédaction d’articles, alors que l’activité peut recouvrir la location de son nom dans un ghostwriting ou l’écriture de réanalyses, d’éditoriaux et de lettres à l’éditeur démolissant des travaux de recherche publique examinés par les panels d’experts. Rien n’est prévu non plus pour les interventions publiques. C’est ainsi que des présentations à des conférences de l’industrie ou lourdement sponsorisées par l’industrie (qui sont au minimum défrayées sinon rémunérées) finissent dans la rubrique « Autres » – une vingtaine concernant des interventions pour le pseudo-institut International Life Sciences Institute (ILSI). À cela s’ajoute que de très nombreux experts ne semblent pas comprendre ce qui leur est demandé. Bien souvent, leurs précisions pour justifier certaines collaborations reflètent le manque spectaculaire de réflexion sur la notion de conflit d’intérêts dans le milieu scientifique. Et sans doute aussi un manque de pédagogie de la part de l’EFSA – mais comment l’Agence pourrait-elle être claire, elle pour qui conflit d’intérêts et corruption sont presque synonymes ?


        Pourtant, ce n’est pas parce qu’une collaboration avec les firmes ou leurs organisations n’est pas rémunérée qu’elle n’est pas problématique. Les participations aux diverses task forces et instances d’ILSI ne posaient en 2013 aucun problème à l’EFSA parce qu’elles étaient bénévoles, et qu’elles ne recoupaient pas le thème du panel dont l’expert était membre. Pour nous, cependant, il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait de conflits d’intérêts. Mais comment juger par exemple l’implication d’experts dans une société savante sponsorisée (elles le sont presque toutes) ? Or, on l’a vu : adhérer à la principale société savante de son domaine de recherche et assister à ses conférences annuelles font partie intégrante de la vie académique (voir chapitre 10). Pour trancher cette épineuse question, nous nous appuyons sur un avis très fouillé du comité de déontologie de l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du travail (ANSES), qui est présidé par un philosophe, Pierre Le Coz. Selon cette instance, on ne peut pas considérer le simple membre d’une (authentique) société savante sponsorisée comme étant en conflit d’intérêts. La situation est différente en revanche si l’expert exerce des responsabilités administratives ou scientifiques au sein de la société, comme faire partie du comité d’organisation de la conférence annuelle. Des contacts fréquents avec les sponsors constituent alors un risque d’influence élevé41.


        Mais notre constat le plus déroutant concerne sans aucun doute la principale cause des quatre cent soixante conflits d’intérêts que nous avons détectés dans les déclarations. Pas moins de cent quatre-vingt-six étaient liés à des financements de recherche. Avec une grande diversité de situations et, à chaque fois, une grande difficulté à trancher. Financements privés perçus par le scientifique directement, par son unité de recherche, par son institut : quelle différence ? Combien de partenaires privés, jouant quel rôle ? Faut-il prendre en compte le sujet de la recherche : sert-il les intérêts commerciaux d’une firme ? Est-il seulement possible de considérer les conflits d’intérêts autrement que comme la conséquence évidente de la défection de la puissance publique, de politiques de recherche épousant les besoins de l’industrie et de moins en moins ceux de la société (voir chapitre 11) ? Coupant les vivres à ses propres chercheurs, les poussant à partir en quête de financements extérieurs, les contraignant à entrelacer leurs travaux aux intérêts des firmes, les pouvoirs publics doivent maintenant gérer une situation de conflits d’intérêts généralisée qu’ils ont eux-mêmes créée.


        Un quart environ de ces cent quatre-vingt-six cas étaient ainsi liés à des projets de recherche européens. Or le directeur exécutif de l’EFSA admet lui-même qu’il y a là une « contradiction majeure » : « À cause des programmes de recherche européens comme Horizon 2020, on pousse les scientifiques à collaborer avec l’industrie, disait Bernhard Url en 2017. Mais, quand les scientifiques qui ont travaillé avec l’industrie viennent frapper à la porte de l’EFSA, on leur dit : “Désolé, mais vous n’êtes plus assez vierges parce que vous avez travaillé avec l’industrie.” Alors les gens sont désorientés. D’un côté on les conduit à travailler avec l’industrie, mais ensuite ils devraient prétendre, pour être crédibles, n’avoir jamais parlé à l’industrie de toute leur vie42. » Loin d’appeler à un coup d’arrêt à cette politique, Bernhard Url plaidait plutôt pour une marge de tolérance accrue pour que ces scientifiques liés aux firmes puissent être « considérés suffisamment indépendants pour travailler dans un cadre réglementaire ». Sauf qu’inoculer une dose d’indulgence dans la notion de conflit d’intérêts, c’est non seulement en altérer la portée, mais c’est aussi y introduire une dimension politique substantielle. Si un conflit d’intérêts est une « situation dans laquelle un jugement concernant un intérêt public risque d’être influencé par un intérêt privé » (notre définition), une « tolérance accrue » implique nécessairement de modifier le sens de l’« intérêt public » en déplaçant le curseur de l’« intérêt privé » pour le rapprocher de ce que nous entendons encore aujourd’hui par « intérêt public ».


        Participer à une expertise publique qui tend (ou qui devrait tendre) vers la meilleure décision possible pour l’intérêt général, participer au travail des firmes qui tendent vers la consolidation de leur marché et son extension : ces deux activités sont-elles compatibles ? L’existence même de politiques de gestion des conflits d’intérêts implique que non. Si des règles visent à empêcher des intérêts commerciaux de se mêler à la décision touchant à la santé publique et à la protection de l’environnement, c’est bien que les pouvoirs publics les considèrent par défaut et a priori comme nuisibles, voire délétères. Mais l’EFSA avait-elle seulement cela en tête lorsqu’elle a analysé les déclarations de ces deux cent neuf experts ? C’est là sans doute le plus grand enseignement que nous avons tiré de cette expérience : décider ce qui constitue un conflit d’intérêts fait appel à toutes les dimensions de la subjectivité du tamiseur. De ses idées politiques à sa conception de l’intérêt général, de sa vision de la science à son approche de l’innovation technologique. Et aussi à son bagage intellectuel sur les stratégies de l’industrie et leur histoire, et à sa connaissance (ou son ignorance) de leurs opérations de lobbying en cours. En d’autres termes, un filtre subjectif constitué, pour le coup, de biais intellectuels.


        Nous aurions aimé pouvoir proposer une méthode scientifique universelle, reproductible, pour l’évaluation des conflits d’intérêts. Mais après avoir passé des heures à confronter nos évaluations respectives, à parfois ne pas être d’accord, à tenter de résoudre des divergences d’appréciation, nous sommes arrivés à la conclusion que c’est en fait impossible. Les règles, quelles qu’elles soient, laissent toujours une marge d’appréciation à la subjectivité de l’évaluateur. Pour preuve : quand nous avons appliqué à la lettre celles de l’EFSA (et non les nôtres), nous ne sommes pas arrivés aux mêmes résultats… D’après nous, selon les critères de l’EFSA, sept présidents de panels et trois vice-présidents n’auraient pas dû être sélectionnés en raison de conflits d’intérêts.


        Les formulaires de déclarations d’intérêts devraient être des tamis à CV. Mais ceux de l’EFSA ne correspondent pas à la réalité de la vie scientifique. Ils devraient être des filets de sécurité pour bloquer des ruses d’influence planifiées sur plusieurs années. Mais ils ne prennent pas en compte les stratégies de lobbying des firmes dont l’agence est pourtant la cible. Notre rapport, publié en octobre 2013, s’appelle Unhappy Meal43. Décompte final : sur deux cent neuf experts, cent vingt-deux (soit 58 %) sont en conflit d’intérêts. Dont neuf présidents de panels (sur onze) et quatorze vice-présidents (sur vingt et un). Le record de dix-sept membres sur vingt ayant un conflit d’intérêts est atteint dans le panel sur les produits diététiques, la nutrition et les allergies (NDA), avec cent treize conflits à lui seul. Dans un autre panel, un expert en totalise vingt-quatre pour sa seule personne.


      


      

        La déclaration d’intérêts idéale


        « “Les conflits intérêts peuvent être gérés”, c’est le mantra d’aujourd’hui », expliquait David Michaels en 2008 dans son livre Doubt is their Product44. Mais lui qui avait été dans la peau d’un régulateur pendant près de dix ans en tant que directeur de l’Administration américaine de la sécurité et de la santé au travail (OSHA) ne pense pas que ce soit possible : « Je suis convaincu que le conflit d’intérêts ne peut pas être géré. Il doit être éliminé. Les enjeux sont trop importants. L’interprétation des données exige un jugement indépendant, et le public a besoin de l’assurance que les opinions exprimées dans ces contextes ne seront pas influencées par des intérêts commerciaux. » Or il se trouve qu’une institution – la seule à notre connaissance – applique strictement cette politique. C’est le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) des Nations unies. Après plusieurs années de contestation de l’intégrité de ses décisions, un virage radical avait été amorcé en 2005 sous l’impulsion d’un nouveau directeur. De nouvelles règles ont institué l’interdiction, pour un scientifique ayant un « conflit d’intérêts réel ou apparent », de participer aux groupes d’experts chargés des monographies sur les causes du cancer. Une catégorie de « spécialiste invité » a été créée pour des scientifiques possédant des connaissances essentielles, mais dont le ou les conflits d’intérêts conduiraient à les exclure de certains travaux45. Une idée d’ailleurs reprise dans les recommandations de notre rapport Unhappy Meal46. Ces experts peuvent ainsi contribuer à la réflexion scientifique, mais n’ont ni le droit de voter en réunion ni celui d’intervenir sur le texte. Serait-ce pour cette raison que le CIRC est la seule agence au monde à avoir classifié le glyphosate « cancérigène probable pour l’homme » ?


        Quand bien même toutes les agences adopteraient ce format non plus de « gestion », mais d’élimination des conflits d’intérêts, il faudrait toujours avoir un tamis idéalement calibré pour les détecter. Depuis la fin des années 2000, plusieurs groupes de spécialistes se demandent à quoi pourrait ressembler le formulaire idéal de déclaration d’intérêts qui, accompagné d’une définition pertinente du conflit d’intérêts, ferait office de test de dépistage universel. On peut certes arguer qu’en la matière les besoins en information des agences et des revues scientifiques ne sont pas exactement les mêmes. Que des différences notables existent entre les secteurs. Mais, au-delà de ces objections recevables, que manque-t-il aux formulaires pour atteindre cet idéal ? Au fil de notre « expérience EFSA », les multiples insuffisances et angles morts du formulaire de l’agence européenne nous ont sauté aux yeux. Et il nous a semblé évident que les questions théoriques sont parfois très différentes de celles que l’on se pose une fois le nez dans le formulaire d’un expert.


        En passant en revue les réflexions des uns et des autres sur le sujet, il apparaît pourtant clairement que les informations nécessaires à l’évaluation d’un conflit d’intérêts sont toujours à peu près les mêmes. Seuls deux aspects ne font pas tout à fait consensus. Si tout le monde s’accorde pour dire que les collaborations des « parents proches » doivent être déclarées par l’expert ou l’auteur, l’étendue de la proximité familiale est plus difficile à délimiter : celles du conjoint et des enfants entrent sans doute dans le cercle, celles de cousine Bette ou de papy Mougeot sans doute pas. Mais on peut aussi être fâché avec sa famille, y compris avec ses plus proches47. Le second sujet de débat concerne la durée rétrospective des éléments à déclarer. Deux, trois, quatre, cinq ans : combien de temps dure un conflit d’intérêts ? Certains estiment que seules les collaborations en cours devraient être déclarées. Une durée évidemment inadaptée puisque cette immédiateté exclurait un contrat ou un travail qui se serait terminé la veille48. Les revues tendent à remonter sur trois ans49 et les agences sur cinq, certaines d’entre elles appliquant des périodes dites de cooling off, une période tampon entre une activité et un recrutement en tant qu’expert pour le public. Le lecteur trouvera à la fin du livre notre contribution à la réflexion sous la forme d’une proposition de formulaire « idéal » qui tente de prendre en compte l’ensemble de ces remarques, ainsi que les éléments issus de notre propre expérience (voir annexe).


        Après son important rapport sur les conflits d’intérêts, l’Institut de médecine (IOM) de l’Académie nationale des sciences américaine a appelé en 2012 à une harmonisation des déclarations d’intérêts aux États-Unis. Mais il proposait aussi la création d’une base de données qui les centraliserait toutes, tous domaines confondus. L’IOM participait ainsi à la réflexion, en cours à l’époque, sur les modalités d’application d’un dispositif appelé Open Payment concernant les laboratoires pharmaceutiques. Adopté en 2010 dans le cadre du « Sunshine Act » (littéralement « loi lumière du soleil » ; tous les dispositifs de ce type sont maintenant appelés « à la Sunshine »), il impose désormais aux laboratoires de déclarer tous les paiements de plus de dix dollars versés aux médecins. Sous toutes leurs formes, des contrats aux repas, et chaque année, sous peine de sanctions. La base de données a été mise en ligne en 2014. On y trouve les noms de plus de 800 000 médecins, « ce qui signifie que la quasi-totalité de la profession médicale est en relation avec l’industrie », a relevé la spécialiste des conflits d’intérêts Lisa Bero50. En 2015, selon le projet « Dollars for Docs » du site d’investigation ProPublica, les dépenses des laboratoires consacrées aux médecins atteignaient le total vertigineux de 6,25 milliards de dollars (5,8 milliards d’euros). En première place de la base, figurait en 2018 un certain Stephen Burkhart, chirurgien orthopédique, avec 65,3 millions de dollars (environ 50 millions d’euros) perçus en quatre ans51.


        En France, le « décret Sunshine » dérivé de la loi Bertrand de 2011 a entériné la création d’une base « Transparence santé »52. Loin d’être à la hauteur de sa matrice américaine, sa mise en place a laissé de pénibles souvenirs à tous ceux qui s’étaient investis dans les discussions dès le départ. En 2012, sous la pression des firmes, alors que la socialiste Marisol Touraine dirigeait le ministère de la Santé, la barre de déclaration des « avantages » (ou « cadeaux » : repas, hospitalités, hébergements, transports, congrès, dons…) à déclarer par les laboratoires a été remontée de 1 à 60 euros, avant d’être à nouveau abaissée à 10 euros53. Par ailleurs, les « conventions » et leurs montants ont été d’emblée exclus de la déclaration obligatoire. C’est-à-dire exactement ce que tout le monde aimerait bien savoir, car le mot « convention » recouvre justement les contrats signés avec les orateurs, consultants, chargés de sessions de formation ou investigateurs principaux dans des études cliniques. Un « “permis de corrompre” au quotidien », une « opacité organisée », s’agaçait en 2012 le collectif Europe et médicaments, emmené par la revue indépendante Prescrire54. Pour que la loi soit appliquée, il faudra cinq années de piqûres de rappel, deux saisines du Conseil d’État par l’association Formindep et le conseil de l’Ordre des médecins55, ainsi qu’un bon coup de règle sur les doigts administré par la Cour des comptes : « Le problème principal posé par l’interprétation de la loi a été le refus d’inscrire le montant des rémunérations », se plaignait-elle en 201656. Mise en place vaille que vaille en juin 2014, la base de données n’a finalement commencé à intégrer les contrats et leurs montants qu’à l’automne 2017. Soit six ans après la promulgation de la loi.


        L’extrême lenteur de la mise en place de la base, à mettre au crédit d’une mauvaise grâce presque également répartie entre gouvernement et laboratoires, a largement laissé le temps à ces derniers de s’organiser différemment. Mais pas celui de remplir avec soin les fichiers fournis aux autorités : ils sont farcis de coquilles et de doublons. Si bien que les informations figurant dans la base Transparence sont en fait incomplètes. À quel point ? En 2014, l’association Regards citoyens, animée par des cracks en informatique passionnés par la question démocratique, a passé des semaines à réparer ces erreurs dans la mesure du possible. Elle est parvenue à un total de plus de 2,5 millions de cadeaux pour un montant de 244 millions d’euros environ. Et à près de 235 500 conventions entre janvier 2012 et juin 2014… pour un montant encore inconnu57. Trois ans plus tard, pour la journaliste du mensuel Alternatives économiques Rozenn Le Saint, Regards citoyens et le Formindep ont calculé à partir de la base que 77,5 % des médecins hospitaliers étaient alors en lien avec l’industrie dans l’ensemble des centres hospitaliers universitaires (CHU)58.


        En 2016, un petit groupe de professeurs de santé publique et de chercheurs en informatique des universités de Harvard (États-Unis) et de Macquarie (Sydney, Australie) a proposé une idée concernant le domaine biomédical59. La meilleure à ce jour, à mon humble sens : celle de créer un « répertoire public mondial des déclarations d’intérêts ». Reprenant et enrichissant la proposition de base harmonisée émise sept ans plus tôt par l’Institut américain de médecine, ces chercheurs ont avancé que l’outil informatique permettrait d’agréger et de traiter une gigantesque masse de données éparses et fragmentées. Ces données sont principalement issues de deux sources : d’une part, les déclarations d’intérêts faites aux revues ; d’autre part, les archives des transactions entre organisations médicales et industrielles de la santé, conservées par les uns comme par les autres, mais inaccessibles au public – sauf celles figurant dans la base Sunshine américaine. Si leur proposition a été pensée pour la recherche biomédicale, rien n’empêche de l’étendre à tous les autres domaines : chimie, agrochimie, tabac, alimentation et climat… Une quantité colossale de données pourrait ainsi être récupérée dans les formulaires des experts : la plupart de ces documents sont mis en ligne par les agences réglementaires et les comités scientifiques aux niveaux nationaux, européens et internationaux. Ensuite, il ne paraît pas inconcevable qu’un dispositif Sunshine soit un jour imposé à d’autres secteurs que l’industrie pharmaceutique. Qui, au début des années 2000, aurait imaginé que le système Open Payment serait mis en œuvre quinze ans plus tard ?


        Une base de données de ce type, centralisée et tendant à l’exhaustivité, n’aurait pas comme seul avantage de renforcer l’intégrité de la science et de la décision publique. Elle allégerait et faciliterait le travail de tous : experts, institutions, fonctionnaires, décideurs publics et… journalistes. Elle permettrait aussi au public et aux organisations représentant la société civile d’avoir facilement accès à une information jusqu’alors réservée aux initiés. Les seuls intérêts que cette base desservirait, en somme, seraient ceux des firmes qui font bénéfice du commerce de la science.
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    Le conte de la petite taupe en service commandé


    

      Au huitième étage du siège de l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA), on pense en Powerpoint. Ce 5 juin 2013, c’est journée diapos dans la salle de réunion. Une petite dizaine de responsables de l’agence nous expliquent sur écran comment ils décident ce qui est un conflit d’intérêts et ce qui ne l’est pas. Le directeur des affaires juridiques, Dirk Detken, en charge des refontes successives de la politique d’indépendance de l’EFSA, présente son « triangle » de criblage des formulaires de déclaration d’intérêts des experts : « Thématique du panel/Rôle dans le panel/Intérêts déclarés. » Au fil de ces heures qui s’écoulent dans la capitale mondiale du jambon cru, l’ampleur du malentendu nous apparaît de plus en plus rudement. Il nous aura fallu venir ici, à Parme, en Italie, pour que Martin Pigeon et moi-même en comprenions enfin l’originea : à l’EFSA, on imagine l’expert en conflit d’intérêts comme une sorte de taupe achetée par les industriels, envoyée en mission secrète pour tromper ses collègues et détourner la science1.


      Personne au bureau des vérifications

Cela semble à peine possible. Et pourtant les fonctionnaires qui se tiennent en face de nous n’ont reçu aucune formation sur les stratégies d’influence de l’industrie. En fait, ils n’ont qu’une vague idée de ce qu’est le lobbying, dont leur conception se rapproche davantage de la série B que de la réalité. Ils semblent ne pas faire le lien avec les emails qu’ils reçoivent par dizaines tous les jours des industriels de l’agroalimentaire et de l’agrochimie. Alors comment pourraient-ils voir le conflit d’intérêts comme l’aboutissement d’une stratégie de capture de la réglementation ? D’ailleurs, quand Martin Pigeon, le « militant-chercheur » de l’ONG bruxelloise Corporate Europe Observatory, prononce ce mot – « capture » –, nous voyons presque distinctement passer des points d’interrogation dans les yeux des responsables de l’EFSA. Depuis le début des années 2010 environ, l’Agence est régulièrement accusée de connivence avec les industriels qu’elle est censée réglementer. Mais est-ce de la connivence ou de la pure incompétence ? Dans cette petite pièce où ils nous reçoivent, la femme cordiale qui vient d’être promue directrice pour la stratégie et la coordination scientifiques s’appelle Juliane Kleiner. De 1996 à mars 2004, date de son recrutement à l’unité « Contaminants » de l’EFSA, elle travaillait comme scientifique en chef pour la branche européenne de l’International Life Sciences Institute (ILSI). Au sein du pseudo-institut de l’agroalimentaire, elle avait supervisé le travail de plusieurs task forces et coordonné un projet de recherche européen auquel ILSI participait2. Si bien qu’on se demande dans quelle mesure l’EFSA participe à sa propre capture.

Équipés de cette vision hors sol du conflit d’intérêts, les fonctionnaires de l’agence s’évertuent en quelque sorte à trier parmi les candidats ceux qui seraient les purs et ceux qui seraient les corrompus. Cette première vague de sélection une fois faite, ils se servent des formulaires de déclaration d’intérêts pour détecter d’éventuels conflits, mais seulement en ce qui concerne les thèmes abordés, et pas les liens avec le secteur commercial concerné. C’est-à-dire qu’un scientifique pourrait très bien être choisi comme expert alors qu’il travaille pour une structure financée par les industriels de l’agroalimentaire, à condition que le sujet ne tombe pas exactement dans le périmètre du mandat de son panel scientifique. Pour mieux expliquer cette myopie de raisonnement dans notre rapport Unhappy Meal, nous inventerons Mr Bean et le panel Fast-Food (FAFO), un expert et un panel imaginaires. Directeur du département de recherche sur l’obésité à l’université de Syldavie occidentale, Mr Bean déclare être consultant sur les apports en glucides pour Fastbig, une chaîne de fast-food. Mais comme le panel Fast-Food ne traite pas de la question des glucides stricto sensu, l’EFSA ne considérerait pas que Mr Bean a un conflit d’intérêts. Il pourrait ainsi être membre du panel. Et pourquoi pas son président3 ? C’est en passant à côté de l’essentiel que l’agence européenne se retrouve avec près de 60 % des experts de ses panels en conflit d’intérêts selon notre bilan4.

Mais Martin Pigeon et moi comprenons également autre chose ce jour-là. Cet accablant travail de vérification et d’analyse de plus de huit cents intérêts dans deux cent neuf déclarations, ligne par ligne, qui nous a pris des semaines, personne à l’EFSA ne l’a effectué. En dehors des informations de base telles l’identité, les intitulés et les fonctions, personne ne vérifie que les informations figurant dans les formulaires sont exactes et complètes. Un expert peut donc écrire « organisation à but non lucratif » sans que quiconque s’assure que ce soit vraiment le cas. Et ce, alors même que la plupart des organisations de lobbying financées par des firmes à but lucratif (organisations paravents, pseudo-instituts, fausses sociétés savantes, etc.) sont juridiquement, effectivement, à « but non lucratif ». Comme ILSI Europe, dont la promiscuité dérangeante avec l’EFSA remonte à aussi loin que sa création, en 2002. À cette époque en effet, une toute petite cellule de huit fonctionnaires s’était appuyée sur ces anciens qui « savaient comment “faire” des comités d’experts et sur quels réseaux s’appuyer », raconte David Demortain, un sociologue et politiste chargé de recherche à l’Institut national de la recherche agronomique (INRA). Lui qui a effectué un travail d’archéologie sur les fondations de l’agence explique que c’est « by design » (par sa conception même) que l’EFSA « incorpore une expertise d’un certain type ». Ensuite, « le pli est pris5 ». Ainsi, le Français Gérard Pascal, vieux compagnon de route d’ILSI, désormais retraité et consultant pour les industriels du secteur, faisait partie des renforts externes appelés pour prêter main-forte au personnel de l’Agence lors de la procédure d’évaluation des toutes premières 1 050 candidatures des panels, en 20036.

En plus d’indications parfois trop chiches pour se faire une opinion sur une collaboration donnée, les déclarations sont farcies, pour ainsi dire, d’omissions. Nul besoin, pourtant, d’être un cyberlimier pour se rendre compte que des collaborations manquent. Il suffit de taper « John [ou Jane] Expert » dans un moteur de recherche. Martin Pigeon et moi avons fait un coup de sonde sur seulement cinq des deux cent neuf experts : tous avaient omis des collaborations qui nous semblaient pourtant significatives. Lorsqu’on leur ajoute « + declaration of interest » ou « + disclosure », on tombe assez vite sur… le même genre de formulaires que ceux de l’EFSA, mais destinés à d’autres institutions et comportant parfois plus de renseignements. Membre du panel sur les produits diététiques, la nutrition et les allergies (NDA), Susan Fairweather-Tait déclarait plusieurs activités de consultante pour des firmes dont elle ne révélait pas le nom. « Confidentiel », indiquait-elle à l’EFSA. Elle les nommait pourtant dans sa déclaration à un comité d’experts scandinave (Nordic Nutrition Recommendations, NNR5). Et les firmes n’étaient pas des PME : outre Unilever, Danone et le laboratoire pharmaceutique GlaxoSmithKline, elle avait également été investigatrice principale dans deux « essais » pour Coca-Cola7.

L’EFSA ne compare jamais les formulaires qu’elle a sous les yeux avec ceux qu’elle pourrait télécharger en un clic de souris et dont elle connaît pourtant l’existence. « Nous n’avons pas de mandat pour questionner l’intégrité des experts », se justifie Dirk Detken. Le règlement portant création de l’agence en 2002, pourtant, n’aborde pas cette question. Son article 28-4 en revanche demande clairement que « les groupes scientifiques so[ie]nt composés d’experts scientifiques indépendants8 ». La politique d’indépendance de l’EFSA est conçue en interne par Dirk Detken et son service juridique, modifiable à l’envi par le directeur de l’agence, puis adoptée en conseil d’administration : d’un point de vue légal, rien ne s’oppose à ce qu’elle intègre une obligation de vérification proactive des déclarations. Parmi les grands organismes et agences, seule l’Organisation mondiale de la santé (OMS) semble prévoir ce type de dispositions. Les instructions aux évaluateurs des déclarations recommandent de « réunir des informations (par exemple sur Internet ou dans les médias) pour identifier toute controverse publique et tout intérêt patents susceptibles de créer des situations compromettantes pour l’OMS et l’expert concerné ». Le document précise plus loin qu’il convient d’éviter de sélectionner des experts qui pourraient être en situation de conflit d’intérêts ou perçus comme tels, et ceux dont le nom aurait été lié à une quelconque polémique « pouvant conduire à des problèmes de réputation pour l’OMS ». Une condition qui implique que l’unité en charge « fasse des recherches sur Internet » sur chaque personne « en recoupant avec les déclarations remplies précédemment par les experts dans le contexte d’autres réunions organisées par le même département de l’OMS9 ».

En France, seule la Haute Autorité de santé (HAS) vérifie la cohérence des déclarations avec les données répertoriées dans la base en ligne « Transparence santé ». Mais seulement de façon ponctuelle et sur un petit échantillon10. « Il manque encore un mécanisme de contrôle des déclarations d’intérêts », déplorait la Cour des comptes française dans son rapport de 2016 sur la « prévention des conflits d’intérêts en matière d’expertise sanitaire11 ». Les magistrats de la Cour avaient eux-mêmes contrôlé près de 3 000 déclarations de plusieurs organisations, dont la HAS et l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM). Le « taux d’anomalies » s’élevait à 22 %, la plupart étant dues à… des déclarations inexistantes (c’est-à-dire jamais remplies) et des omissions de mise à jour annuelle. En France, la loi sur le renforcement de la sécurité sanitaire de 2011 prévoit des sanctions pénales : 30 000 euros d’amende pour le fait « d’omettre sciemment […] d’établir ou de modifier une déclaration d’intérêts afin d’actualiser les données qui y figurent ou de fournir une information mensongère qui porte atteinte à la sincérité de la déclaration12 ». Mais tout est dans le « sciemment ». Pour les mêmes raisons qu’on ne peut retracer avec certitude ce qui relève de l’inconscient, il est impossible d’explorer la volonté d’une personne pour y trouver les traces de ce « sciemment ». À moins d’avoir accès à son dossier auprès de l’administration fiscale idoine. Le consultant David Kirkland nous a bien expliqué qu’il tenait un relevé précis de ses heures de travail, non seulement pour facturer ses clients, mais aussi en cas de contrôle fiscal (voir chapitre 9). Il n’est certainement pas le seul…

L’ampleur du non-respect des règles de transparence, on l’a vu, est du même ordre du côté des revues scientifiques. Là, naïveté, mensonge et complaisance forment le socle des « anomalies » (voir chapitre 6). Mais la communauté scientifique dans son ensemble répugne à l’idée de contrôler ses pairs, exercice vécu comme une « manière implicite de les soupçonner d’être corrompus13 ». « Je ne suis pas le FBI », protestait Catherine DeAngelis, la rédactrice en chef du Journal of the American Medical Association (JAMA) en 200614. Contrairement aux agences, elle pouvait pourtant avancer comme excuse de recevoir une masse ingérable de 6 000 manuscrits, et donc au moins 6 000 déclarations par an. « Mon diplôme, en fin de compte, est un doctorat en médecine, pas un doctorat en divination ; je n’ai pas la capacité de savoir ce qu’il y a dans les esprits, les cœurs et les âmes des auteurs15. » Même répugnance du côté des agences publiques, en dépit de leur obligation légale à s’assurer que leurs panels d’experts sont composés de scientifiques indépendants. Mais aussi en dépit du fait qu’il est humainement possible de vérifier les informations contenues dans deux cents déclarations d’intérêts – nous l’avons fait à deux pour notre rapport Unhappy Meal. Personne n’a jamais parlé de créer une police secrète, seulement de former des fonctionnaires à le faire. Ce n’est nulle part le cas. Et pourtant on ne s’improvise pas tamiseur de CV.

Dans un rapport très désagréable pour toutes les agences de l’Union européenne, la Cour des comptes européenne mettait l’accent sur la nécessité de « formations complètes et obligatoires » sur les conflits d’intérêts, qu’aucune ne gérait, selon elle, « de manière appropriée16 ». Le rapport Unhappy Meal recommandait que la vérification et l’analyse des déclarations d’intérêts soient confiées à des personnels dédiés (et formés) au sein de l’agence. Ou alors que la tâche soit externalisée et réalisée par des magistrats de la Cour des comptes17. Certaines agences françaises se sont dotées de « déontologues », vers lesquels les personnels peuvent se tourner en cas de difficultés. En 2017, l’Assemblée nationale française suggérait que l’Union européenne se dote d’une « Autorité indépendante chargée de la prévention des conflits d’intérêts » qui aurait un « rôle de conseil en matière de déontologie et de vérification approfondie des déclarations d’intérêts. Elle devra également être dotée de pouvoirs d’enquête et de sanctions administratives. En cas de violation grave des règles de déontologie prévue par les traités, elle devrait pouvoir demander à la Commission européenne ou au Conseil de saisir la Cour de justice18 ».

Aussi, le législateur européen ferait bien de s’interroger sur l’utilité d’une harmonisation de la gestion des conflits d’intérêts dans les agences des États membres. Car des dossiers sont délégués en permanence à des pays dits « rapporteurs » par l’EFSA. Dans le cas du glyphosate par exemple, c’est l’Institut de gestion des risques allemand, le BfR, qui était chargé de passer au crible le dossier de demande de renouvellement présenté par Monsanto et ses alliés. Or le BfR a beau lui aussi faire remplir des déclarations d’intérêts à ses experts, cela ne l’empêche aucunement d’avoir trois employés de multinationales de l’agrochimie dans son panel Pesticides : deux de BASF et un de Bayer ; parfois l’inverse, par roulement, semble-t-il19.

On entend maintenant dire que les experts rechigneraient à participer aux panels de l’EFSA. Qu’ils redoutent de voir leur nom en Une des journaux. Est-ce seulement vrai ? Dans un retournement de la problématique assez symptomatique des institutions européennes, l’EFSA reproche sa réputation désastreuse aux ONG et aux journalistes, semblant perdre de vue qu’elle seule est responsable d’avoir sélectionné des experts liés à l’industrie, et ainsi de livrer ces derniers en pâture aux investigations et à la défiance du public. Un expert avec un conflit d’intérêts, comme le dit malicieusement Martin Pigeon, ce n’est rien d’autre qu’une « erreur de recrutement20 ». Entre mauvaise foi et incompréhension sincère, l’Agence semble parfois oublier que sa surdité aux critiques est chaque année l’objet de réprimandes du Parlement européen, au moment du vote de sa décharge budgétaire. En 2012, les eurodéputés ont même reporté ce vote de six mois, précisément en raison de la gestion critiquée des conflits d’intérêts21. En mars 2018 encore, ils adoptaient une résolution où s’exprimait leur inquiétude sur le « fait que l’Autorité ait ignoré les demandes réitérées du Parlement concernant l’inclusion du financement de la recherche dans la liste des intérêts devant être couverts par la période de carence de deux ans, sachant que le financement de la recherche constitue la principale source de conflits d’intérêts financiers chez les experts externes de l’Autorité22 ».

Alimentées par une réflexion étique sans le « H », les réformes successives entreprises par l’EFSA et les scandales à répétition ont fini par entamer sérieusement le moral des ONG qui, comme Corporate Europe Observatory, s’étaient engagées avec les responsables de l’Agence dans un dialogue énergivore qu’elles pensaient constructif23. Début 2016, l’EFSA disait au revoir à sa directrice de la communication, Anne-Laure Gassin, recueillie plus de dix ans auparavant chez Kellogg’s, où elle était « directrice pour l’Europe de la communication nutritionnelle et des affaires scientifiques et réglementaires24 ». Pour la remplacer, l’agence a choisi de recruter Barbara Gallani, « scientifique en chef » de la Food and Drink Federation, l’organisation britannique de lobbying du secteur agroalimentaire25. « Trop c’est trop », écrivent alors les ONG à l’EFSA, en plein « désarroi ». « Avec ce recrutement, l’EFSA montre une fois de plus que, dans le meilleur des cas, elle ne comprend pas son environnement politique, ou, au pire, qu’elle n’a que faire de garder son indépendance vis-à-vis du secteur qu’elle réglemente. Quoi qu’il en soit, cette décision est un désastre pour le peu de crédibilité qu’il reste à l’EFSA26 ». On verra bientôt que l’Agence peut pourtant aller encore plus loin.




      

        Le moonwalk de la déontologie,
pour que rien ne change


        Le rôle des agences réglementaires, a fortiori de l’EFSA, consiste à nourrir la décision publique et à en protéger l’intégrité. Si elles le décidaient, elles pourraient aussi imposer un standard d’exigence qui contraindrait par ricochet les revues scientifiques à s’aligner. Mais les garde-fous qu’elles ont mis en place sont à l’évidence insuffisants. Malgré la multiplication de règles, de codes de déontologie, de comités d’éthique et de formulaires compliqués, en Europe ou ailleurs, personne n’arrive véritablement à les gérer, ces conflits d’intérêts. Pour beaucoup, la transparence suffit. Comme si, une fois signalé, le conflit d’intérêts s’autodétruisait. Comme si mettre en ligne les déclarations des experts était l’équivalent d’une politique de gestion des conflits d’intérêts. Comme si la transparence était un objectif en soi, alors que c’est bien le minimum que le public puisse exiger dans une démocratie moderne. Il est vrai que l’on vient de très loin. En 2008 encore, l’Agence européenne du médicament (EMA), basée à Londres, invitait tous ceux qui souhaitaient examiner les déclarations d’intérêts de ses 4 625 experts externes à prendre le tunnel sous la Manche. Ces dernières n’existaient qu’en version papier et l’EMA n’avait pas le projet immédiat de les scanner27.


        « Les dispositifs de déclarations d’intérêts sont attrayants pour l’ensemble de la sphère politique, car ils permettent de reconnaître l’existence du problème des conflits, mais n’impliquent qu’une réglementation seulement minimaliste et coûtent bien moins cher que la mise en œuvre de mesures plus complètes28. » Les trois chercheurs américains (Daylian Cain, George Loewenstein, Sunita Sah) à l’origine de ce constat explorent les « effets pervers » de cette transparence depuis les années 2000. Leurs études montrent un effet de « licence morale » (« moral licensing ») chez les individus (scientifiques ou pas) une fois leurs conflits d’intérêts déclarés, un « sentiment souvent inconscient que l’avis biaisé est légitime car la personne à qui l’avis est délivré a été prévenue29 ». En d’autres termes, déclaration vaudrait absolution. Là où l’on s’attendrait à voir un effet dissuasif, la psychologie sociale pointe plutôt vers un « effet bonne conscience » qui favoriserait une banalisation du conflit d’intérêts30. Mais, après plus de dix ans à suivre l’évolution des politiques d’indépendance de plusieurs institutions, on a surtout l’impression que les agences, en tant qu’émetteurs de la transparence puisque ce sont elles qui rendent publiques les déclarations d’intérêts, sont elles aussi concernées par cet effet bonne conscience. Car en parallèle de la mise en place de toutes leurs politiques, elles ont aussi instauré, en cours de route, une multitude de dérogations, d’exceptions et d’assouplissements. Dans l’incapacité d’élaborer des politiques cohérentes et de s’y tenir à la lettre, souvent pris en flagrant délit de manquement, le système s’est mis à sécréter des mots d’excuse. À la manière du moonwalk, ce pas de danse popularisé par Michael Jackson, leur principe chorégraphique consiste à donner l’impression d’avancer alors que l’on recule.


        D’abord l’excuse la plus commune : l’industrie travaille avec les meilleurs scientifiques, alors quand on fait appel aux meilleurs, eh bien forcément ils ont des liens avec l’industrie. Un raisonnement qui revient à dire : ceux qui n’ont pas de relations avec les industriels sont des tocards. Une absence de liens serait donc un indice, voire une preuve de manque de compétence. C’est exactement ce qu’avait dit en 2006 au Sénat Bernard Lemoine, alors vice-président délégué de l’organisation française de lobbying de l’industrie pharmaceutique, le Leem (Les entreprises du médicament) : « L’indépendance totale d’un expert est le gage de son incompétence31. » Propos recyclés par la suite façon slogan par le directeur général de l’organisation, Philippe Lamoureux : « Un expert sans conflit d’intérêts est un expert sans intérêt32. » Que l’industrie plaide pour que soient sélectionnés dans les comités officiels, malgré leurs conflits d’intérêts, les experts avec lesquels elle est en affaire est une chose. Que les pouvoirs publics les reprennent en chœur en est une autre. C’est pourtant ce qui se passe.


        « Il faut expliquer que vouloir des experts sans aucun lien avec l’industrie pharmaceutique pose la question de la compétence des experts », disait en 2013 la directrice de l’Institut national du cancer, et pas encore ministre française de la Santé, Agnès Buzyn, plutôt représentative de l’opinion dominante dans le milieu réglementaire. « L’indépendance des experts est mise en avant et personne ne semble se soucier de la qualité de l’expertise. […] On commence à avoir des experts institutionnels qui n’ont plus aucun lien avec l’industrie pharmaceutique et dont on peut se demander, à terme, quelle va être leur expertise, puisqu’ils ne sont plus à aucun “board”33 », disait-elle encore. Le board, c’est le conseil consultatif scientifique (ou équivalent) où il est plus question de stratégie que de science. Là où se nichent les activités de « conseil ». Là où les jetons de présence valent 2 000 euros par jour selon les tarifs européens. Pas le cadre rêvé pour mettre à jour ses connaissances scientifiques, en tout cas.


        Amarrés à cette causalité aussi peu étayée qu’elle est douteuse, les responsables publics semblent se poser les questions dans le mauvais sens. Une dépendance aux firmes serait-elle gage de « compétence » ? Les 100 000 euros que Michel Aubier percevait de Total chaque année en moyenne démontraient-ils sa « compétence » en matière de pneumologie ? Un scientifique dont le jugement a été influencé par des intérêts commerciaux est-il toujours aussi « compétent » pour une mission d’intérêt public ? Ne devrait-on pas plutôt se demander quelle véritable « compétence » doit être requise pour prendre part à une décision de santé publique ?


        En 2011, la Haute Autorité de santé (HAS) annulait ses recommandations de bonne pratique professionnelle pour le traitement de la maladie d’Alzheimer. Plusieurs experts siégeant au sein du comité chargé de leur élaboration avaient omis de déclarer des collaborations avec les laboratoires commercialisant les médicaments prescrits pour Alzheimer. Non seulement cela, mais les conflits d’intérêts étaient si importants qu’ils violaient les règles de la HAS.


        Le collectif Formindep, dont l’objectif est de « promouvoir l’indépendance de la formation des professionnels de santé, dans le seul intérêt des patients et des professionnels de santé », avait saisi le Conseil d’État, conduisant la HAS à prendre cette décision. Médecin généraliste à Panazol (Haute-Vienne), membre du Formindep, Philippe Nicot s’était porté volontaire pour revoir les dossiers des quatre médicaments. Soit six semaines en tête à tête avec 24 kg de dossiers34. Suite à l’expertise indépendante de ce « simple » généraliste, autant formé qu’un praticien hospitalier pour comprendre des données scientifiques, la HAS avait rétrogradé le bénéfice de ces médicaments d’« important » à « faible », tandis que leur ASMR (amélioration du service médical rendu) passait de « mineure » à « inexistante ». Conséquence : baisse des prix de 30 % + baisse des prescriptions de 30 % = économies de 100 millions d’euros par an35. L’« indépendance totale » de Philippe Nicot était-elle un gage de son incompétence ?


        Corollaire du joker de la compétence : la difficulté des agences à trouver des scientifiques indépendants. « Si nous devions exclure tous les experts qui ont reçu de l’argent de l’industrie à un moment ou un autre, il ne nous resterait pas beaucoup d’experts », disait l’ancienne directrice de l’EFSA, Catherine Geslain-Lanéelle36. Poussée à être dépendante de financements privés pour survivre, la recherche publique a certes fini par se retrouver dans une situation de conflit d’intérêts quasi généralisée. Mais tout est dans le quasi. Si 58 % des experts des panels de l’EFSA étaient en conflit d’intérêts en 2013, c’est bien que 42 % ne l’étaient pas. Une étude menée aux États-Unis auprès de plus de 3 000 chercheurs en sciences de la vie est arrivée à une répartition du même ordre : 53 % collaborant avec l’industrie et 47 % non37. L’expert indépendant n’est donc pas un oiseau aussi rare que l’on voudrait bien le faire entendre. Choisir uniquement des experts sans aucun conflit d’intérêts n’est pas du tout impossible : le CIRC des Nations unies le fait bien depuis 2005.


        Autre excuse bien connue des aficionados de péripéties en vie réglementaire : la pénurie d’experts compétents dans les spécialités rares. En particulier, combien de fois n’a-t-on pas entendu que, dans le cas des maladies orphelines, l’expertise publique ne pouvait se passer de ces précieux médecins, hélas souvent liés aux laboratoires pharmaceutiques qui veulent bien financer leurs travaux ? Ces situations, parfois dramatiques, ne méritent-elles pas un peu de souplesse ? Le chantage à la maladie orpheline ou incurable, c’est un peu l’équivalent du « Ma grand-mère est morte » qu’utilise tout lycéen moyen après avoir séché une journée de cours : un argument massue, indiscutable, qui bloque la pensée. Il est d’ailleurs instrumentalisé par l’industrie pour raccourcir les délais d’obtention des autorisations de mise sur le marché de ses produits. « Les patients ont besoin de médicaments, pas de mourir en toute sécurité », ose par exemple la fédération européenne des associations et industries pharmaceutiques (EFPIA)38. La Cour des comptes a fini par s’en agacer officiellement en 2016, dans son instructif rapport sur la prévention des conflits d’intérêts. Sommées par les magistrats de la Cour de donner des détails sur ces « cliniciens renommés, dans des spécialités pointues » qui leur manqueraient aussi cruellement, les agences ont bien été incapables de leur répondre. Cette prétendue pénurie, écrit la Cour, n’a jamais été « documentée lors du contrôle ni au cours de la contradiction qui a suivi39 ».


        La touche finale, enfin : la magie de la collégialité. Cette excuse préventive accompagne le fantasme – en fait très répandu – de l’expert en taupe missionnée par de vilains industriels. Dans ce conte pour enfants, les plans sournois d’un agent stipendié finiront toujours par être déjoués grâce à la perspicacité de ses collègues siégeant au comité40. Une discussion érudite entre pairs et Zou !, neutralisé, l’avis biaisé par un conflit d’intérêts ! Il suffit d’écouter des scientifiques ayant participé à une expertise pour comprendre à quel point sont éloignés de la banale réalité tous les présupposés qu’implique un tel scénariob. D’abord, évidemment, le passage à la trappe presque systématique de la notion d’inconscient. Ensuite, une méconnaissance du travail d’expertise au quotidien. On imagine une sorte de solennité à ce travail d’expertise alors que la routine est faite d’informel. Quand les dossiers font plusieurs kilos chacun et mobilisent des journées entières en plus de son activité principale, on se répartit le travail. Souvent, un seul se saisit d’un dossier, il se dévoue. Parfois une seule personne au sein du panel est d’ailleurs vraiment capable de comprendre de quoi il retourne. On compte sur les autres, on se repose sur le jugement d’une minorité que l’on pense qualifiée. C’est surtout cela, la collégialité. Enfin, les comités d’experts sont traversés par des dynamiques de groupe comme n’importe quel cadre de vie en société, et rien n’a jamais empêché les tempéraments autoritaires d’y imposer leurs points de vue. Ce sont des choses qui ne se disent pas, ou rarement. Mais le comité d’éthique et de déontologie de l’Institut national de veille sanitaire (InVS, rebaptisé depuis Santé publique France) l’a fait en 2014 : « Il convient de ne pas minimiser le fait que lors des discussions au sein d’une instance, certaines personnes, en lien d’intérêt ou non, prennent le pouvoir et orientent les débats sans en être empêchées par le président41. »


        Une remarque finale sur ce bouquet d’excuses. Dans le petit monde de l’expertise scientifique, des choix de société sont discutés sans qu’on demande jamais son avis au public. Des agences réglementaires décident ce qui fait compétence ou conflit d’intérêts en s’affranchissant de la loi par des règlements intérieurs adoptés dans l’entre-soi ou par des pratiques dont elles ne rendent compte à personne. Et sous prétexte de technicité, on prend non seulement les gens pour des imbéciles incapables d’avoir une opinion, mais on les empêche de prendre part à une discussion dont leurs organismes subiront peut-être un jour les conséquences. Le « système », cependant, n’est pas le seul à se trouver des excuses. Les experts eux-mêmes sont loin d’être les derniers en la matière. Ce sont eux les principaux acteurs de la résistance à la mise en place de politiques de déclarations.


      


      

        Psychopathologie du conflit d’intérêts


        Le conflit d’intérêts, c’est toujours quelqu’un d’autre. En fonction de ce précepte, la dernière personne à qui l’on devrait demander si elle a un conflit d’intérêts, c’est donc soi-même. Dans les revues scientifiques et les agences du monde entier pourtant, le principe de la déclaration d’intérêts repose sur l’autodéclaration. C’est-à-dire sur la lucidité, la bonne foi, la mémoire, la sincérité de l’expert et, bien entendu, la pleine maîtrise de son inconscient. Le dispositif est donc un système d’honneur, et l’exactitude et l’exhaustivité des informations renseignées dans les formulaires reposent exclusivement sur la personnalité de ceux qui les remplissent42. Cela explique en grande partie pourquoi beaucoup de déclarations ne sont ni exactes ni exhaustives. Mais cela ne veut pas pour autant dire que c’est l’honnêteté de l’expert qui est là éprouvée et mise en cause. La problématique du conflit d’intérêts n’a rien à voir avec une question d’honnêteté ou de malhonnêteté. On peut tout à fait être en même temps honnête et sincère, et en situation de conflit d’intérêts. De la même manière qu’on peut sincèrement défendre pour vrai quelque chose que tout le monde sait totalement faux. L’histoire de l’humanité ne manque pas d’exemples. Mais, puisqu’il en a été beaucoup question jusqu’ici, tentons une bonne fois pour toutes de préciser cette histoire d’inconscient.


        Voici une petite étude, devenue un classique. Des chercheurs avaient demandé à cent internes de l’École de médecine de l’université de Californie à San Francisco leur perception de l’impact de petits cadeaux promotionnels comme les stylos sur leurs habitudes de prescription. Une écrasante majorité (84 %) estimait qu’ils pouvaient avoir une influence sur leurs confrères. Leur vision d’eux-mêmes était bien différente : seuls 39 % reconnaissaient que leurs propres prescriptions pouvaient s’en retrouver influencées43. C’est ainsi : beaucoup de médecins et de scientifiques se pensent immunisés contre les tentatives d’influence des industriels. Les médecins « croient qu’ils sont hypercompétents puisqu’ils sont docteurs », m’expliquait lors de notre première rencontre en 2007 Philippe Foucras, qui est docteur. Avec humour, celui qui avait créé l’association Formindep trois ans auparavant et qui a, depuis, grandement contribué à la diffusion de la notion de conflit d’intérêts en France, racontait : « Un jour, on m’a dit : “Mais vous avez prêté serment !” Donc j’avais reçu la grâce qui me permettait d’être totalement capable de pouvoir faire la part des choses entre la publicité et l’information. En fait rien n’est plus faux et, même, les études de psychologie sociale montrent que plus vous vous sentez protégé, plus vous êtes vulnérable44. » En effet, être compétent pour diagnostiquer une hypothyroïdie et rester étanche à l’influence du carpaccio réglé par le laboratoire Berck sont deux choses très différentes. Pas plus qu’un diplôme de science n’est un diplôme de science infuse, ce n’est pas parce qu’on est intelligent que l’on est de ce fait équipé d’un esprit critique en état de marche et que l’on peut déjouer la manipulation dont on est l’objet (même si on peut être diplômé sans être intelligent et vice versa, mais c’est une autre histoire). Seulement le PhD en Libre arbitre n’existe pas. Et c’est là que l’inconscient entre en scène.


        En avril 2017, John Acquavella est entendu dans le cadre d’une déposition lors des procédures judiciaires américaines contre Monsanto et son glyphosate. John Acquavella, c’est ce scientifique qui avait refusé d’être un ghostwriter pour l’un des articles publiés dans la revue Critical Reviews in Toxicology en défense de l’herbicide. Les auteurs de cette série de cinq articles, membres du groupe d’experts glyphosate de Monsanto, avaient été recrutés et rémunérés via le cabinet de défense de produits Intertek (voir chapitre 8). Aux questions de Michael Miller, un avocat des plaignants, cet ancien épidémiologiste de la firme (de 1989 à 2004) répond ceci : « Monsanto a financé la revue [de littérature] faite par le panel Intertek. Les experts ont été payés pour faire une évaluation indépendante de la littérature disponible la meilleure possible. D’après mon expérience, c’est toujours ce que l’on demande à un expert qu’on paye pour faire une revue. C’est son opinion d’expert indépendant que l’on veut. » John Acquavella ne semble absolument pas effleuré par la contradiction majeure qui oppose le fait d’être rémunéré à celui d’être indépendant. « Notre panel était indépendant du sponsor, insiste-t-il. Nous sommes évidemment conscients que le travail était sponsorisé par la firme Monsanto, alors nous avons redoublé d’efforts pour nous assurer que le travail de notre panel Épidémiologie était indépendant du sponsor. » Mais vous-même et un autre membre du panel êtes bien des consultants payés par Monsanto, lui rétorque Michael Miller. « Vous savez, ces qualificatifs que vous employez pour discréditer les individus n’ont rien à voir avec la qualité de la science qu’ils produisent45. » Visiblement offensé, John Acquavella est sans aucun doute sincère : il pense vraiment pouvoir demeurer un scientifique objectif même quand il est payé pour une mission commanditée. Comme si les gens se croyaient plus eux-mêmes parce qu’ils s’appellent « docteur ».


        Ce phénomène a un nom. Depuis les années 1950, les recherches en psychologie sociale l’appellent la « dissonance cognitive46 ». L’expression désigne cet inconfort psychologique que l’on peut ressentir quand nos pensées ou nos actions sont en désaccord avec nos idées, croyances ou valeurs (ou cognition). Pour sortir de cet état, nous cherchons inconsciemment à résoudre ce paradoxe en établissant une cohérence entre les deux, l’effort étant d’autant plus important qu’il touche à l’image de soi. Exemple de « dissonance cognitive » que nous avons tous plus ou moins expérimenté : trouver mignons un agneau et des bébés cochons mais manger côtelettes grillées et tartines de rillettes. Coincés dans ce « paradoxe de la viande », nous nous trouvons mille excuses pour que la mort leur soit pourtant infligée dans des souffrances que nous savons terribles le plus souvent47. Susan Chimonas et ses collègues de l’université de Columbia (New York) ont exploré les premiers les stratégies inconscientes mises en œuvre par les médecins pour réconcilier l’influence des représentants commerciaux de l’industrie pharmaceutique, les visiteurs médicaux, avec leurs prescriptions et leurs pratiques médicales. Les chercheurs ont ainsi identifié une dynamique de déni et de minimisation : les médecins « évitaient de penser aux conflits d’intérêts, exprimaient un désaccord avec le fait que les relations avec l’industrie affectaient leur comportement de docteur, et niaient toute responsabilité dans le problème ». Mais aussi une tendance à la rationalisation, à la construction d’une logique a posteriori : « Ils énuméraient les techniques leur permettant de rester impartiaux et élaboraient des raisonnements pour dire que leurs rencontres avec les visiteurs médicaux étaient à but éducatif et qu’elles étaient bénéfiques pour les patients48. »


        Difficile de vivre en désaccord constant avec soi-même. Et c’est là un élément essentiel à la compréhension de tout ce qui est décrit dans ce livre. Certes il existe des cyniques et des mercenaires, mais même chez eux il ne faut jamais négliger la dimension de sincérité. Après dix ans à discuter avec des scientifiques sur leurs conflits d’intérêts, je suis convaincue que la plupart d’entre eux croient en ce qu’ils font et en ce qu’ils disent. C’est justement parce que le phénomène se loge dans des strates psychologiques profondes que les discours peuvent échapper à toute rationalité. Au point que la candeur de certains en est parfois déconcertante. Prenons cet article publié en 2010 par Ambroise Martin, professeur émérite de nutrition à l’université Claude-Bernard-Lyon I, dans les Cahiers de nutrition et de diététique, la revue de la Société française de nutrition (voir chapitre 10). Intitulé « Intérêts et conflits d’intérêts en nutrition », Ambroise Martin y explique de façon pédagogique le funding effect sur la recherche, les publications et l’expertise avant d’en arriver à des solutions. Sa déclaration d’intérêts annonce : « L’auteur n’a pas d’intérêt spécifique à déclarer en relation avec le sujet de l’article49. » Pourtant, Ambroise Martin avait tant de collaborations à déclarer à ce moment-là que les énumérer toutes ici prendrait trop de place50 : conseil rémunéré pour Danone ou Lesieur, orateur pour Nestlé, lauréat 2007 du prix de l’institut Benjamin Delessert (industrie du sucre), qui était doté à 5 000 euros en 201851, et du prix Ajinomoto (leader mondial de l’aspartame) dont le chèque de 15 000 euros lui a été remis par Bernard Guy-Grand, président du comité de rédaction des Cahiers de nutrition et de diététique, mais sous sa casquette de « président du comité scientifique Ajinomoto52 » – notons que ces chèques sont des récompenses, pas des financements de recherche. Et entre 2012 et 2015, Ambroise Martin a présidé le panel sur les produits diététiques, la nutrition et les allergies de l’EFSA, panel détenteur du record de conflits d’intérêts selon notre décompte (dix-sept membres sur vingt, dont Ambroise Martin)53.


        Tout comme la dissonance cognitive des agences a sécrété des excuses leur permettant de justifier leurs manquements, celle des scientifiques en conflit d’intérêts a produit un ensemble de théories et de justifications plus ou moins baroques. Certains se sont même amusés à les disposer sous la forme d’un jeu de bingo54. Parmi les plus fréquemment avancées : la théorie de la normalité du dialogue. En vertu de laquelle il serait plus constructif de travailler avec les industriels que d’être dans une logique antagoniste. « Il est normal qu’un dialogue concret s’instaure avec les industriels », comme l’affirme Bernard Guy-Grand parmi tant d’autres, sans que rien n’ait jamais étayé le caractère indispensable de ce dialogue, ni la nécessité de le rémunérer55. On n’entend d’ailleurs pas les chercheurs indépendants se plaindre d’être exclus d’un quelconque dialogue ou de manquer de quoi que ce soit. Dans sa déclaration d’intérêts en 2016, ce chef émérite du service de médecine et nutrition de l’Hôtel-Dieu à Paris indique crânement « qu’il lui est arrivé en quelques occasions de partager un déjeuner de travail avec le directeur général du FFAS [Fonds français pour l’alimentation et la santé, organisation de lobbying scientifique du secteur agroalimentaire] au bistrot du coin sans payer sa quote-part de quelques euros56 ».


        Il y a aussi la théorie de la dilution : plus un expert possède de liens avec des industriels différents, moins il serait susceptible de travailler pour les intérêts de l’un en particulier. Alex Bach, par exemple, était membre du panel sur les additifs et produits ou substances utilisés en alimentation animale (FEEDAP) de l’EFSA jusqu’en juillet 2013. Il totalisait vingt-quatre conflits d’intérêts, le record individuel de l’agence, et se disait « totalement objectif ». « On est en conflit d’intérêts quand on travaille seulement avec une firme. On peut alors être tenté de favoriser cette firme », ce qui n’est pas le cas quand on travaille avec plusieurs, expliquait-il alors57. Les études explorant la question dans le domaine pharmaceutique disent le contraire. Comme cette étude classique sur l’influence du marketing des firmes dans la prescription d’une classe de médicaments utilisés dans le traitement de problèmes cardiaques, les inhibiteurs calciques. Les médecins ayant des liens financiers avec plusieurs laboratoires, y compris concurrents, étaient plus susceptibles d’avoir une opinion positive que ceux libres de tout lien58. On sait aussi depuis longtemps que plus un médecin reçoit d’argent et de cadeaux promotionnels, moins il pense que ceux-ci peuvent avoir une quelconque influence sur lui59.


        Puisque leurs collaborations avec l’industrie font partie du « dialogue normal », puisque leurs conflits d’intérêts n’en sont pas, puisqu’ils sont « totalement objectifs », beaucoup de scientifiques ne comprennent pas pourquoi ils doivent remplir ces satanés formulaires de déclaration d’intérêts – et donc comment. L’exercice est d’ailleurs bien souvent vécu comme une corvée imposée sans véritable raison. « Ils ne le supportent plus », les plaignait Agnès Buzyn en personne, citée par Mediapart en 2016. Alors présidente de l’Institut national du cancer (INCA), elle critiquait sans retenue cette obligation « handicapante » : « On passe notre vie à écrire des mails d’excuses aux experts pour leur expliquer pourquoi on n’a pas pu les retenir à l’analyse de leurs déclarations60. » En France, l’« idéologie » ou la « dictature » de la transparence, au choix, gangréneraient désormais la démocratie à en croire certains, inquiets de l’extension du domaine de la déclaration d’intérêts au monde politique61. Alors qu’il s’agit simplement d’une « démarche collégiale d’ouverture aux autres », réplique Pierre Le Coz, professeur de philosophie à l’UFR de médecine de Marseille et président du comité de déontologie de l’agence française ANSES62. Savante ou pas, la littérature regorge de réflexions et de publications sur les conflits d’intérêts qui semblent ne jamais être parvenues aux premiers concernés, les scientifiques. Même dans le monde de la médecine, où leur influence délétère sur les soins apportés aux patients n’est plus à démontrer, la question n’est pas intégrée à la formation initiale, ou si peu63. Entre dissonance cognitive et manque de culture, les scientifiques se sentent comme accusés à tort d’un crime affreux, alors forcément ils s’énervent très vite.


      


      

        De la transparence à l’inquisition,
une montée dans les tours


        29 juin 2017, 14 h 32.– « Avez-vous des liens passés ou présents, financiers ou non financiers, avec Monsanto ou le secteur agrochimique ? »


        29 juin 2017, 18 h 43.– « Désolé, mais comme vous semblez questionner mon intégrité dans ma façon de déclarer mes intérêts, je ne suis pas en mesure de vous aider, car je n’ai rien à ajouter. »


        29 juin 2017, 21 h 59.– « Je ne comprends pas pourquoi vous poser une question reviendrait à questionner votre intégrité. Ou alors ce serait le cas de toutes les revues scientifiques et de toutes les agences réglementaires qui questionneraient systématiquement l’intégrité des scientifiques à travers leurs formulaires de déclarations d’intérêts. C’est mon travail de vous poser des questions, et vous pouvez absolument décliner d’y répondre, bien que je ne sois pas sûre que cela donnera la bonne impression à nos lecteurs. »


        29 juin 2017, 23 h 47.– « J’ai déjà dit au Science Media Centre, et je suis aussi cité dans l’article de Reuters, que je n’ai absolument aucune connexion avec l’industrie agrochimique. Alors pourquoi me redemander ? Qu’est-ce donc sinon questionner mon intégrité ? Et maintenant vous semblez me menacer de donner une impression négative à vos lecteurs. »


        30 juin 2017, 00 h 03.– « Mon intention est à l’opposé de vous menacer : j’ai pensé que je devais insister pour que vous répondiez. Cela fait partie de ma conception d’un journalisme honnête. »


        30 juin 2017, 05 h 45.– « Vous devez admettre qu’il y a une asymétrie dans notre relation : vous posez des questions pour évaluer ma fiabilité, et pourtant je suis censé supposer que vous allez me citer honnêtement. Je suis ravi de pouvoir répondre à vos questions, mais avant de répondre, il me semblerait plutôt raisonnable de pouvoir vous demander la preuve que vous citez les scientifiques de manière honnête, quand bien même ce qu’ils disent ne va pas dans le sens de votre article. Je suppose que vous auriez pu en fournir des exemples64. »


        Cet extrait de mes échanges d’emails correspond à une réaction typique : j’avais contacté David Spiegelhalter, un statisticien professeur de la perception du risque par l’opinion à l’université de Cambridge (Royaume-Uni), parce qu’il était mentionné dans un article de l’agence Reuters sur le glyphosate comme n’ayant pas de conflit d’intérêts, ce que je me devais de vérifier auprès de lui. « Quand lama fâché, lui toujours faire ainsi », répète le jeune Zorrino au capitaine Haddock quand il se fait cracher dessus après avoir frappé les animaux par mégarde dans Le Temple du soleil65. Demander à un scientifique s’il a un conflit d’intérêts, c’est un peu la même chose : comme lui flanquer une gifle sans l’avoir voulu. Quand il vous entend prononcer « conflit d’intérêts », il pense que vous vouliez dire : « Êtes-vous corrompu ? »


        La première fois que l’on demande à un scientifique s’il est lié à l’industrie est un sale moment à passer. La deuxième fois aussi. En fait, après une dizaine d’années de pratique, c’est toujours aussi déplaisant. D’abord parce que ça ne se fait pas de demander à un inconnu s’il fait des extras avec des firmes juste après lui avoir dit bonjour. On a beau exercer un métier qui n’est pas domicilié au quartier général de la courtoisie, on a tout de même le droit d’être attaché à la politesse. Or demander une confirmation, une infirmation, vérifier une date, le montant d’un honoraire, solliciter un commentaire, tout cela fait partie des obligations déontologiques d’un.e journaliste. Et l’information de ses lecteurs sur des questions aussi graves mérite bien qu’on froisse quelques individualités. À cela s’ajoute qu’un scientifique travaillant sur fonds publics dans une université ou un institut de recherche ne devrait pas refuser de rendre des comptes à la Société (et non la société) qui le paye. Mais on a beau s’armer de toutes ces raisons, on ne s’habitue guère à ce sentiment d’avoir infligé une terrible blessure à quelqu’un dont on ne connaît souvent que le CV et qui vous hait d’emblée et pour la vie.


        Depuis 2013, environ une fois par an, je parle avec Alan Boobis de ses liens avec l’industrie. Comme on l’a vu, le professeur de l’Imperial College de Londres est impliqué de longue date dans les instances scientifiques et administratives du pseudo-institut ILSI (vice-président de son comité de direction et vice-président du comité scientifique consultatif d’ILSI Europe en 201866 ; voir chapitre 10). Je lui en sais gré : il ne refuse jamais.


        « Le simple fait que quelqu’un travaille pour l’industrie ne veut pas automatiquement dire que tout ce qu’il fait et dit est corrompu…, avance-t-il au téléphone en avril 2017.


        — Oh, je ne parle pas de corruption !


        — … ou même déformé par le fait qu’il travaille pour l’industrie. On se retrouve dans cette position singulière, à laquelle vous avez bien sûr contribué avec vos écrits sur mes conflits d’intérêts dans le passé, où toute association avec l’industrie, quelle qu’elle soit, est immédiatement vue comme une indication de parti pris, de corruption, de confusion, de distorsion.


        — Je n’ai jamais écrit le mot corruption, car ce n’est pas le propos.


        — Oui, mais l’insinuation est là67. »


        L’évocation d’une idée de salissure et, à l’inverse, de pureté qu’elle implique ne date pas d’hier. On se souvient de Bernhard Url, le directeur exécutif de l’EFSA, qui s’irritait en 2017 de devoir refuser l’accès aux panels de son agence à des experts considérés comme insuffisamment « vierges68 » (voir chapitre 12). C’est exactement le même terme qu’avait employé, presque cinquante ans plus tôt mais dans une autre intention, l’homme à l’origine des premières déclarations d’intérêts de l’histoire, Philip Handler. Sa politique de transparence n’avait pas pour but de créer des « comités de “vierges absolus” », s’était défendu le président de l’Académie des sciences américaine en 1971, sous le feu de critiques qualifiant ses mesures d’« insultantes » et « indignes »69. Dans les deux cas, le caractère péjoratif associé au terme d’indépendance n’aura pas échappé à certains…


        Ce n’est pas là l’unique parallèle. Car les arguments déployés dans la bataille d’opinion qui a suivi la mise en place des tout premiers dispositifs de déclarations d’intérêts sont exactement les mêmes aujourd’hui. Comme si la discussion avait fait du surplace, ou plutôt comme si l’histoire avait fait demi-tour pour en revenir au même point qu’en 1984. La date est une coïncidence, mais c’est l’année où le New England Journal of Medicine avait inauguré le mouvement côté revues scientifiques sous l’impulsion de son rédacteur en chef à l’avant-garde, Arnold Relman (voir chapitre 5). Quand elle renforce ses mesures en 1990, on l’a vu, la revue suscite une hostilité féroce, en particulier de la part d’une figure influente de l’épidémiologie à l’époque, Kenneth Rothman. Au fil des années 1990, les écrits de ce key opinion leader constituent de toute évidence, pour les opposants à la transparence, une importante source d’inspiration, gisement commode d’arguments. En 1991, il ouvre la passe d’armes et s’insurge contre le début d’une ère d’« évaluation ad hominem de la science, et non fondée sur le mérite », initiée selon lui par d’aucuns prétendant à une « pureté éthique » contre « un argent soi-disant “sale” ». « Personne ne travaille dans le vide », écrit-il, et les chercheurs travaillant sur fonds publics ont eux aussi un « intérêt » : leurs résultats auront des « retombées en termes de promotion et de futurs financements70 ».


        En 1993, Kenneth Rothman publie dans le JAMA son fameux commentaire sur ce « nouveau maccarthysme en science », où il est question de « censure » et où la dimension inconsciente de la problématique est évacuée. Il ajoute une ironie grinçante à sa rhétorique : « Devrions-nous nous attendre à voir bientôt des codes couleurs sur les badges pendant les conférences pour identifier les intervenants objectifs et les intervenants pas-si-objectifs71 ? » En 1997 enfin, il assure que l’évaluation des conflits d’intérêts se fait au prix de « miner le dialogue et de dénigrer d’honnêtes scientifiques », alors que les scientifiques « qui ont les opinions les plus incisives sont plus que probablement ceux qui ont été sollicités comme consultants, et donc mis sur liste noire pour leur parti pris présumé ». C’est une « police éditoriale » qui fait un « procès inéquitable sur la base d’insinuations » et sur fond de « discours intrinsèquement irrationnels72 ». Était-il cohérent avec sa propre dissonance cognitive ? La même année, Kenneth Rothman cosignait une étude sur le risque de mortalité par cancer dans une école à proximité d’un complexe industriel produisant un composé plastique appelé styrène-butadiène. Risque minime, concluait-elle. La rubrique « financements » listait une vingtaine de firmes dont Dow Chemical, Exxon ou Texaco. Suivie de cette ligne : « Conflit d’intérêts : aucun73. »


        Ce sont des arguments identiques qui étaient déployés en Europe vingt ans plus tard, à cette nuance culturelle près qu’on y entendait plus parler d’« inquisition » que de « maccarthysme ». Une dimension quasi religieuse s’est d’ailleurs tapie dans la discussion : « Croire que l’on va supprimer les conflits d’intérêts en supprimant les liens, c’est une hérésie », disait par exemple en 2016 sur France Inter Patrick Errard, le président du Leem (Les Entreprises du médicament), porte-voix de l’industrie pharmaceutique française74. Dans un curieux retournement de l’histoire, c’est désormais dans le New England que la transparence est attaquée, et non dans le JAMA. En 2015, la revue a publié une série d’articles qui avait attristé les héritiers d’Arnold Relman et sa veuve, Marcia Angell75. Leur auteur, Lisa Rosenbaum, y écrivait : « Nos sentiments sur la cupidité [greed] et la corruption dominent notre interprétation des interactions entre médecin et industrie, les histoires qui en découlent intensifiant notre impression de cette omniprésence du mal [evil]76. » À l’en croire, la seule arme qui nous resterait pour combattre ce mal qu’est le conflit d’intérêts, création conceptuelle à mi-chemin (de croix) entre corruption et péché judéo-chrétien (greed est une référence au péché capital de l’avarice-cupidité), pourrait bien être la Bible…


      


    


    

      


      

        a. Dans le cadre de notre rapport sur la politique d’indépendance de l’EFSA, Unhappy Meal, publié par l’ONG Corporate Europe Observatory en octobre 2013, Martin Pigeon et moi nous sommes rendus, à son invitation, au siège de l’agence en juin. Ses responsables ont consacré une journée entière à répondre à nos questions et discuter avec nous de leur approche des conflits d’intérêts.


      

      

        b. Comme nous avons pu le vérifier, en dix ans d’enquête, auprès d’experts ayant siégé dans des panels de l’ANSES, de l’Afssaps/ANSM, du Haut Conseil pour les biotechnologies (HCB), de Santé publique France, de l’EFSA, des comités scientifiques de la Commission européenne, d’agences nationales des États.
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    Sous-traitance de décision publique


    

      Pendant les « Kinder + Sport Athletics days », on ne fait pas que du sport. On prend aussi un petit goûter. En septembre 2017, le « partenaire Kinder » accompagne les enfants « avec ses spécialités chocolatées mêlant échange et convivialité1 ». Kinder, ce sont les Kinder Surprise et leurs jouets miniatures à (ne pas réussir à) monter soi-même, mais aussi ses déclinaisons en Kinder Délice, Joy, Maxi, Bueno (existe en « white »), Pingui, Schoko-bons ou encore l’indispensable Kinder Coco Fresh en forme d’hippopotame. Une marque du groupe italien Ferrero, qui a fait fortune dans le commerce de Mon Chéri, Tic Tac et de l’étrange mais célèbre concept de « pâte à tartiner ». Quant aux « Kinder + Sport Athletics days », il s’agit de journées d’initiation au sport parrainées par le confiseur, en partenariat avec la Fédération française d’athlétisme (FFA). Les enfants licenciés peuvent convier au stade leurs jeunes amis et leur faire découvrir le sport qu’ils pratiquent. La « séance découverte » se clôture par un « goûter géant à base de… chocolat », raconte sur son site la FFA avec un vocabulaire d’agence de communication2. Si c’est gratuit, ce sont vos enfants les produits. « Plein d’imaginations [sic] », les coaches « avaient aussi imaginé une activité autour des lettres de la marque Kinder ». Sur la photo, les enfants forment, assis et allongés dans la pelouse, le tracé des lettres K.I.N.D.E.R. avec leurs corps, transformés à l’initiative de leurs éducateurs en publicités pour eux-mêmes.


      Obésité : le problème chargé de la solution

« Le sucre est l’alcool des enfants. » Robert Lustig est médecin, professeur émérite de pédiatrie et de neuroendocrinologie à l’université de Californie à San Francisco, et ce qu’il dénonce en 2017, les dealers de la poudre blanche en font commerce depuis des décennies3. Les Ferrero, Coca-Cola, Kellogg’s et McDonald’s de ce monde le savent fort bien : leurs gâteaux, sodas, « céréales » de petit déjeuner et autres aliments transformés saupoudrés de sucres plus ou moins cachés rendent les enfants « accros »4. Ils jouent surtout un rôle moteur dans l’explosion planétaire des statistiques de l’obésité, du diabète et de toutes les affections qu’ils entraînent à leur suite, des maladies cardio-vasculaires à certains cancers. Le nombre de personnes obèses a triplé depuis 1975. En 2016, selon les chiffres de l’OMS, près de 40 % des adultes dans le monde étaient en surpoids et 13 % étaient obèses, l’ensemble représentant près de 2 milliards d’individus5. Et parmi les enfants de moins de cinq ans, 41 millions étaient obèses. Aux États-Unis, 17 % des enfants et adolescents6. En France, le ministère de l’Économie s’inquiétait du « coût social de la surcharge pondérale » qui avoisinait 1 % du produit intérieur brut – 20 milliards d’euros en 2012, un « montant comparable à celui de l’alcool et du tabac7 ».

L’obésité et le surpoids sont causés par un déséquilibre entre la prise alimentaire de la dépense énergétique, ce qu’on appelle le « bilan énergétique ». C’est un fait : nous devons tous manger pour survivre. Mais à la différence des produits en « cide » des groupes agrochimiques, la crème glacée aux éclats de brownie caramélisés n’a pas besoin d’autorisation de mise sur le marché. L’exposition est désormais généralisée à ces produits transformés, voire ultratransformés, fourrés aux sucres ajoutés, sel et graisses, autant de calories « vides », sans aucun intérêt nutritionnel, de surcroît contaminés par la chimie de l’agriculture intensive et du tout-plastique. Mais dire que certains aliments malsains devraient être bannis d’une alimentation saine relève toujours du tabou. Les industriels déploient des trésors d’imagination pour empêcher ce qu’ils appellent la « stigmatisation » de leurs produits8. « C’est dans l’intérêt des groupes agroalimentaires de faire croire aux gens qu’il n’y a pas de “bons” aliments (sauf quand il s’agit des leurs) ; qu’il n’y a pas de “mauvais” aliments (surtout pas les leurs) ; que tous les aliments (surtout les leurs) peuvent être intégrés à un régime alimentaire sain ; et que l’équilibre, la variété et la modération sont les clés d’un régime sain – ce qui signifie que les conseils visant à réduire la consommation de produits en particulier ne seraient pas opportuns », résumait parfaitement, dès 2002, la maîtresse ès malbouffe américaine Marion Nestle (« aucun rapport » avec Nestlé9) dans son livre Food Politics10. Alors, pour détourner l’attention de la première partie de l’équation – la prise alimentaire (et donc ses produits) –, l’industrie concentre tous ses efforts sur la deuxième : la dépense énergétique11. Manque d’activité physique et mode de vie sédentaire : voilà des coupables alternatifs parfaits. Dans des échanges internes obtenus par l’association américaine U.S. Right to Know en 2016, les employés de Coca-Cola parlent d’une « arme » pour « changer la conversation » sur les causes de l’obésité alors que « la guerre s’amplifie entre la communauté de la santé publique et le secteur privé12 ».

Plutôt que de s’employer à modifier la composition de leurs produits, de nombreux groupes consacrent leurs ressources à prendre soin de leur image. Comme avant elle les cigarettiers, l’industrie agroalimentaire est devenue la championne de la « responsabilité sociétale d’entreprise » (RSE), ce machin managérial engendré par des consultants désœuvrés. En fait une « stratégie de relations publiques conçue pour susciter l’“innocence par association”, et qui consiste à aligner les firmes avec de bonnes causes pour redorer leur image publique et protéger leur cœur de business », écrivent des universitaires américains qui se sont penchés sur la stratégie RSE de PepsiCo. « Sophistiquées, coûteuses, internationales », ces campagnes frôlant toujours les frontières de la philanthropie « font écho à l’usage de la RSE par l’industrie du tabac comme moyen de mettre l’accent sur la responsabilité des consommateurs, plutôt que sur celle des firmes, de stimuler la popularité des firmes et de leurs produits, et d’empêcher la réglementation13. »

C’est ainsi que Ferrero s’est retrouvé à bichonner 30 000 enfants dans leur pratique du sport au cours des « Kinder + Sport Athletics Day » 201714 (l’opération a également eu lieu en 2018). Une fraction seulement des 525 000 enfants exposés en France à ce marketing sournois lors de « séjours sportifs » dans un « Village Kinder » et de journées « Kinder + Sport » basket, handball, football, rugby ou athlétisme, donc15. Le bilan sportif de la firme occupe une place importante dans son rapport RSE16. Dans les vidéos promotionnelles, l’œil est sans cesse chatouillé par des éclairs de bleu cyan et d’orange – les couleurs de Kinder, pour celles et ceux qui séjournaient sur Pluton depuis 1968, date de création de la marque17. L’omniprésence graphique de la marque, jusque sur les vêtements que portent les mômes aux anges, lui assure une publicité à peu de frais auprès de ces petites proies marketing de premier choix. Une méthode au moins aussi efficace que ses spots télévisés horripilants peuplés de comédiens au physique de Playmobils. En fait, ces dernières années, le groupe Ferrero, dont le chiffre d’affaires atteignait 10,3 milliards d’euros en 2016, s’est mué en multinationale de l’initiation au sport18. Il se vante d’avoir investi 11 millions d’euros pour accompagner 4 millions d’enfants tandis qu’ils éliminent leurs calories dans vingt-cinq pays. La méthode d’exercices qu’il a développée, « Joy of moving » (« Joie de bouger »), Ferrero l’assure, a nécessité trois ans de recherche et a été « évaluée par un comité scientifique international prestigieux19 ».

En 2011, McDonald’s s’est lancé dans le même créneau avec les tournées annuelles, dans cent vingt-cinq villes de France, de son « Village McDo Kids sport® » réservé aux enfants de cinq à douze ans. À 16 heures, la collation est gratuite car McDonald’s est « conscient que le goûter est important dans l’alimentation d’un enfant, et encore plus d’un enfant qui se dépense ». Allez hop, deux cookies, un sachet contenant une pomme prédécoupée et une bouteille d’eau. Difficile là aussi d’échapper au logo de la marque ; il figure partout dans le décor du « village » et sur tous les tee-shirts distribués. McDonald’s a comme partenaire le Comité international olympique20, auquel s’était jointe en 2014 l’Association française de pédiatrie ambulatoire, les pédiatres de ville21. Dans un genre un peu différent, il y a également le programme d’activité physique EPODE (Ensemble prévenons l’obésité des enfants) devenu Vivons en Forme (VIF) en 2011 après une rupture avec son créateur, le dirigeant d’une société de communication spécialisée dans l’agroalimentaire, Protéines. Tandis qu’EPODE s’est développé comme réseau international, les sponsors historiques sont restés avec VIF : Ferrero à nouveau (« partenaire privilège »), Orangina Suntory et la fondation Nestlé France (« Grands partenaires »), rejoints par les fromages Bel et le Fonds français pour l’alimentation et la santé (FFAS), organe de lobbying scientifique de l’industrie agroalimentaire en France22.




      

        Autorégulation, mesures volontaires et autre self-control


        L’expansion de Ferrero en dehors des frontières du rayon friandises aurait sans doute été plus difficile sans un pacte conclu avec les fédérations sportives, qui voient là une opportunité d’augmenter le nombre de licenciés dans leurs clubs23. Ce que le gouvernement a à y gagner, en revanche, semble plus incertain. Mais en 2017 le logo du ministère de la Ville, de la Jeunesse et des Sports figurait sur tout le matériel promotionnel « Kinder + Sport Athletics Day »24, et le ministère de l’Éducation nationale était partenaire de l’« Opération Basket École » coorganisée par la Fédération française de basketball et Ferrero25. Charger le problème de s’occuper de la solution : cette délégation de l’action publique aux principaux contributeurs du mal à combattre est en général vendue sous la lumière du courage (« mesures volontaires »). Dans l’emballage rassurant du terme « autorégulation », elle sonne un peu comme une technique de self-control pour multinationales. Dans la plupart des cas, cela équivaut plutôt à confier au renard les clés du poulailler. Cette phrase de Nicole Ferroni, la poétesse de l’humour sur France Inter, pourrait tout aussi bien convenir : « Si on demande aux gens qui font des bêtises de fixer les limites de leurs bêtises, ils n’en fixeraient pas beaucoup26. »


        En France, en Europe, partout dans le monde, les pouvoirs publics privilégient cette forme d’abandon de la souveraineté du politique pour traiter la problématique agroalimentaire. Une configuration rêvée pour les industriels du secteur qui ont tout le loisir de construire une narration autour du manque d’activité physique, coupable alternatif idéal leur permettant d’endosser le beau rôle de mécènes en jouant aux acteurs de prévention de santé publique sans en avoir les qualifications. Mais l’instrument favori de l’autorégulation, c’est la « charte ». Alors on fait des chartes. Depuis 2008, dans le cadre du Programme national nutrition-santé (PNNS) du ministère de la Santé, trente-sept industriels de l’agroalimentaire et la grande distribution (sur 10 000 entreprises du secteur en France) ont signé des « chartes d’engagements volontaires de progrès nutritionnel » promettant de diminuer les quantités de sel, de gras ou de sucre, dans leurs produits27. Kellogg’s, par exemple, annonçait en 2010 une réduction de la teneur en sucres simples de 9 % en moyenne dans ses « céréales » de petit déjeuner des marques Miel Pops®, Coco Pops®, Chocos® et Special K® (mais pas touche aux Smacks®, les plus sucrées). Appliquée à la première qui contient 28 grammes de sucre par 100 grammes (soit quatre morceaux et demi de sucre, la moyenne pour ces produits), on arrive donc à 25,28 g28. En échange de cet effort minimaliste, Kellogg’s (et les autres) obtient le droit d’utiliser la mention « Entreprise engagée dans une démarche nutritionnelle encouragée par l’État “PNNS” » pour sa communication grand public, « ainsi que pour les actions menées à destination des professionnels de santé et autres professionnels29 ».


        Début 2009, il y a eu la « Charte visant à promouvoir une alimentation et une activité physique favorables à la santé dans les programmes et les publicités diffusés à la télévision30 ». Une charte adoptée à la hâte, au moment même où les députés discutaient d’un projet d’interdiction totale des publicités pour les produits alimentaires dans les programmes destinés aux enfants de moins de douze ans. Appuyés par les chaînes de télévision y compris publiques, en panique devant cette perspective de perte de revenus publicitaires, les industriels de l’agroalimentaire avaient réussi à élaborer cette série de « mesures volontaires », sans aucune concertation avec les professionnels de santé publique, mais sous l’égide du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA). Parmi ces mesures, l’Association nationale des industries agroalimentaires (ANIA) s’était retrouvée chargée de concevoir une série de clips de prévention destinés aux enfants, « Trop la pêche ! ». Certains avaient ensuite volontairement retiré leurs spots publicitaires… pour les déplacer à des programmes et heures de plus grande écoute encore31. Ferrero adhère à la charte du CSA, à son équivalent européen (« EU Pledge »32), assure dans son « code d’éthique » appliquer, « quand c’est nécessaire, ses propres règles spécifiques, relatives aux publicités alimentaires destinées aux enfants de moins de douze ans33 » ; mais le groupe italien se rattrape avec Kinder + Sport qui, en plus d’être sans limite d’âge, a l’avantage de créer un lien affectif, garant de fidélité, avec ses petits clients. Peut-être est-ce parce que Ferrero estime « qu’il n’y [a] aucune preuve de l’existence d’un rapport causal entre la publicité destinée aux enfants et leurs habitudes alimentaires34 ». Face au mur de déni (en public du moins) de la part des grands groupes, une armée de psychologues, de sociologues et de médecins doit s’échiner à démontrer de manière scientifique que la pub fait effectivement vendre. Et chaque étude qui paraît ne fait que le confirmer : exposition à la publicité et obésité sont directement liées35.


        De manière systématique ou presque, l’offre d’autorégulation arrive comme une alternative à un projet législatif. Son but est de le faire capoter et de le remplacer par des mesures plus indolores, et surtout détournées de l’objectif premier. L’autorégulation est un moyen très astucieux d’échapper à la loi en l’empêchant d’exister. L’étiquetage nutritionnel en est une autre victime. Pour empêcher l’adoption d’un système harmonisé au niveau européen en 2006, l’industrie agroalimentaire a dépensé, de son propre aveu, 1 milliard d’euros36. L’essentiel de son lobbying a consisté à saborder le principe de feux de signalisation à trois couleurs indiquant les quantités de gras, sel et sucre, instinctivement compréhensibles. En parallèle, son propre étiquetage, instinctivement incompréhensible, était adopté par le secteur, mais seulement sur une base volontaire, le caractère obligatoire ayant définitivement disparu de la version finale du texte européen. Si l’industrie est viscéralement opposée à toute hiérarchisation de ses aliments, c’est non seulement parce qu’elle redoute leur « stigmatisation », mais c’est aussi qu’elle veut à tout prix éviter qu’un classement serve de base pour établir des taxes en fonction de la qualité des produits, à l’instar de la taxe soda appliquée en France depuis 2011. Entre 2016 et 2018, une tentative de mise en place d’un étiquetage nutritionnel simplifié facultatif, le « Nutri-Score », a donné lieu à une bataille homérique dont il sera question plus loin.


        Charger le problème de trouver la solution : au bout de cette logique, il y a la démission complète des pouvoirs publics. Et souvent une concession faite en coulisses face au chantage de poids lourds de l’économie. Preuve brésilienne de la nature en fait hostile du joker de l’autorégulation : en 2009 au Brésil, confronté à la volonté du ministère de la Santé de réglementer la publicité et le marketing sur les aliments et boissons, les associations professionnelles représentant le lobby agroalimentaire national proposent d’abord de caler le secteur sur les codes volontaires européen et nord-américain. Mais comme le gouvernement avait l’audace de préférer tout de même sa propre solution, les industriels sont grimpés directement au stade de la menace. S’il refusait d’abandonner ses mesures illégales qui violaient la liberté de commerce, le gouvernement serait attaqué auprès de la Cour suprême du pays. « Il n’existe aucune preuve que les initiatives de l’industrie transnationale, quel que soit leur cadre, améliorent la qualité des aliments, sans même parler de la santé publique », ont conclu les trois chercheurs brésiliens qui rapportaient l’histoire de ce conflit dans l’American Journal of Public Health, une importante revue de santé publique37. Les codes volontaires sont jusqu’à présent passés complètement à côté des problèmes liés aux aliments et boissons transformés, selon eux : « Densité énergétique extrêmement élevée des produits, taille excessive des portions, consommation de grandes quantités de calories sous la forme de boissons sucrées, survalorisation de la surconsommation, incitation au grignotage au lieu de repas réguliers, manger en regardant la télévision, découragement aux repas et à leur préparation, association des produits et boissons transformés avec le sexe, et réduction du bonheur au fait de dépenser. » Car les industriels de l’agroalimentaire, écrivent ces professeurs de nutrition, sont embarqués dans une seule mission : « Apprendre au monde le grignotage. »


        En 2006, une tout autre sorte de charte avait été adoptée, mais cette fois par les pouvoirs publics entre eux. La « Charte européenne sur la lutte contre l’obésité » de la Conférence ministérielle européenne de l’Organisation mondiale de la santé consignait les mesures préconisées pour endiguer le problème. Parmi ses principaux axes : « Alléger les pressions exercées par le marketing, notamment en ce qui concerne les enfants » ; « diminuer la teneur en graisses, en sucres libres (notamment les sucres ajoutés) et en sel des produits transformés » ; « veiller à un étiquetage adéquat comportant des informations nutritionnelles38 ».


      


      

        Aux corps défendant des victimes


        Cette « liberté de commerce » que revendique le lobby agroalimentaire fait évidemment écho à une autre liberté, passée, elle, dans la lessiveuse à propagande des industriels du tabac : la liberté individuelle. C’est-à-dire celle de fumer (et à laquelle s’opposent des ayatollahs liberticides). Dans ce relooking de l’addiction à la cigarette en choix personnel, autant que dans la rédemption par le sport de l’omnivore commun, se déplie exactement la même stratégie : se défausser de sa responsabilité sur les gens. Un retournement commode qui permet de les abandonner avec la culpabilité d’un choix qu’ils n’ont en réalité pas fait. Car on ne choisit pas quand la biochimie de son cerveau est accro à une substance. On ne choisit pas vraiment quand des ingénieurs manipulent des ingrédients jusqu’à leur faire atteindre l’équilibre parfait qu’ils appellent le « point de félicité » (bliss point)39. On ne choisit rien du tout quand on est un enfant dont l’inconscient a été arraisonné par le marketing au moment où il était le plus vulnérable.


        Ces dernières années, les cercles de spécialistes tout comme les médias grand public ont souligné les nombreuses analogies entre les stratégies de l’agroalimentaire et celles du tabac40. En 2013, Margaret Chan avait sur cette question un propos à la fois très clairvoyant et très radical pour le poste éminemment politique qu’elle occupait alors : directrice générale de l’OMS. « Les initiatives de prévention des maladies non transmissibles vont à l’encontre des intérêts financiers de puissants opérateurs économiques. C’est selon moi l’un des plus grands défis auxquels la promotion de la santé doit faire face. […] Il ne s’agit plus seulement de Big Tobacco. La santé publique doit aussi composer avec Big Food, Big Soda et Big Alcohol. Toutes ces industries craignent la réglementation et se protègent en recourant aux mêmes tactiques que des travaux de recherche ont bien documentées. Elles incluent groupes paravents, lobbies, promesses d’autorégulation, procès et recherches financées par l’industrie pour créer la confusion dans le niveau de preuves et entretenir le doute au sein du public. Leurs tactiques incluent également cadeaux, bourses et contributions à des causes qui donnent à ces industriels le beau rôle de citoyens respectables aux yeux des décideurs politiques et du public. Elles incluent des arguments qui font reposer la responsabilité du préjudice à la santé sur les individus et dépeignent l’action des gouvernements comme des interférences dans la liberté personnelle et le libre choix41. »


        Être comparé à l’industrie du tabac dans le débat public aujourd’hui, c’est la marque ultime de l’infamie. Comme quoi le patient travail de documentation, d’information et de pédagogie effectué par les universitaires, ONG, médias et certaines organisations publiques depuis les années 1980 est parvenu à renverser l’image positive de Big Tobacco, à en dénormaliser les produits mortels au point qu’on ne leur accorde plus aucune excuse. Une forme d’exploit, de victoire du partage de la connaissance. Les cigarettiers sont (presque) partout des parias, persona non grata à l’OMS qu’ils avaient tenté d’infiltrer et de déstabiliser. Bref : les vilains de l’histoire. Lors d’une conversation informelle, un responsable du lobbying de l’industrie des pesticides me décrivait combien le rapprochement de ses méthodes à celles de l’industrie du tabac l’avait littéralement miné. Pourtant, les similitudes entre tabac et secteurs agrochimique et pétrochimique sont sans doute encore plus frappantes qu’avec l’agroalimentaire, et depuis plus longtemps encore. « L’industrie chimique est le Big Tobacco du XXIe siècle », écrivaient en 2013 les historiens des sciences Gerald Markowitz et David Rosner : « Aujourd’hui nous sommes à notre insu les sujets du plus grand essai clinique jamais réalisé. Sans que nous le sachions, nous testons des milliers de produits et de substances chimiques toxiques, en plus de nouvelles substances dont l’innocuité n’a pas été établie, et dont les effets sur l’être humain sont complètement inconnus42. » Aucune de ces firmes, insistent-ils, « n’a pris la peine de nous dire que nous faisons partie de leur expérimentation ».


        Se défausser sur le corps des victimes est une habitude à la vie dure. Elle est fort ancienne et vient tout droit du monde du travail, comme les recherches de deux historiens américains le documentent. Mineurs asphyxiés par la silicose (une maladie des poumons que provoque l’inhalation de poussières de silice), ouvriers étouffés par l’amiante et son mésothéliome (ou cancer de la plèvre, la membrane protectrice des poumons), assaillis par les vapeurs pétrochimiques des usines débitant le confort plastique de la modernité. Mais ce sont les industriels du plomb qui ont donné le la. Le plomb, l’un des pires produits toxiques pour le cerveau, connu comme tel depuis la Rome antique, a été utilisé comme additif dans les carburants à partir des années 1920 pour empêcher le cliquetis des moteurs. Après une série de décès dans une usine de plomb tétraéthyle de la Standard Oil, en 1924, la compagnie pétrolière s’était déchargée sur les ouvriers avec cette sortie odieuse : « Les examens médicaux quotidiens, les rappels à l’ordre constants à propos du port de gants en plastique et de masques à gaz, ainsi que le fait qu’il faille laisser sur place les vêtements utilisés pendant les heures de travail auraient dû être pour tous les ouvriers le signe infaillible qu’ils étaient engagés dans une “affaire d’hommes”43. » Quarante ans plus tard, la direction d’une usine où les ouvriers sont exposés au plomb sans protections adéquates ose des excuses comme : « Untel chique du tabac et soulève son casque pour cracher », s’exposant ainsi par sa propre faute44. Et quand le plomb est utilisé comme ingrédient dans les peintures et que les enfants meurent empoisonnés après en avoir avalé des écailles, ce sont les utilisateurs les fautifs, et l’éducation parentale qui est en cause45.


        Au cours des années 1930 et 1940 aux États-Unis, les industriels capturent, en les sponsorisant, les deux organisations d’hygiène industrielle chargées de fixer les valeurs limites d’exposition aux produits chimiques pour les travailleurs. Leur but étant de participer à l’élaboration de ces standards et, « dans la mesure du possible, de mettre au point des critères qui seront adoptés de manière volontaire par l’industrie pour minimiser le besoin de contrôles gouvernementaux », comme ils l’explicitent eux-mêmes en 196646. Soit la définition exacte de la capture réglementaire telle qu’elle sera énoncée par George Stigler quelques années plus tard. À cette même époque, ce sont les frontières mêmes de la maladie qui sont redéfinies quand les industriels décident que la silicose « commence » à partir du moment où l’ouvrier est invalide, mais pas avant. De ce jour, la « maladie professionnelle » se déshumanise et devient une question d’indemnisation, un sujet d’expertise, une transaction suivant un diagnostic tardif, et cesse d’être ce qu’elle est pourtant fondamentalement : une question sociale. La maladie professionnelle est rarement la maladie des cadres, et l’exposition à des substances toxiques touche massivement les travailleurs les moins qualifiés, les ouvriers.


        Cette inégalité sociale, quand on y pense, semble en fait consubstantielle à toute notre problématique. À l’usine, les firmes déplacent leur responsabilité sur leurs ouvriers. Et, en dehors du monde du travail, elles la reportent sur leurs consommateurs. Dans les deux cas, ce sont toujours des classes sociales les plus défavorisées, les plus fragiles qui souffrent. Au travail, un ouvrier a aujourd’hui dix fois plus de malchance qu’un cadre supérieur de mourir d’un cancer avant soixante-cinq ans – quatre fois au début des années 198047. À la maison, parce qu’on s’alimente moins bien dans les milieux socioéconomiques les moins favorisés, on a aussi plus de malchance d’être en surpoids ou obèse quand on est pauvre, quel que soit le pays. En France : 27 % en moyenne chez les agriculteurs et artisans, contre 10,5 % pour les cadres et professions intermédiaires ; et 61 % des hommes au niveau d’études inférieur au baccalauréat en surpoids contre 42 % pour un niveau bac + 348. Dans les deux cas, les victimes sont fautives d’être victimes. Au point pour certaines de devoir indemniser ceux qui leur ont apporté la maladie.


        En 2011, Jean-Marie Desdions, cultivateur à Vailly-sur-Sauldre (Cher), décide de poursuivre Monsanto en justice. Dix ans plus tôt, on lui a diagnostiqué un myélome, un cancer touchant la moelle osseuse et une famille de globules blancs, les lymphocytes. Il attribue sa maladie et ses longues peines (huit ans de chimio et radiothérapie, trois greffes de moelle osseuse) au Lasso, un pesticide qu’il épandait depuis des années dans ses champs de maïs, commercialisé par la firme américaine mais retiré du marché entre-temps49. Ce même produit, composé d’alachlore et de chlorobenzène, qu’avait inhalé par accident Paul François, l’agriculteur charentais qui fut le premier en France à attaquer Monsanto50. En janvier 2017, Jean-Marie Desdions est finalement débouté. Le tribunal de grande instance de Lyon estime impossible d’établir avec certitude le lien de cause à effet entre son exposition au produit et sa maladie car le cultivateur a été exposé à d’autres traitements phytosanitaires au cours de sa vie. Non seulement cela, mais il est condamné à verser 17 000 euros à Monsanto. « Dans cette affaire, j’ai quand même gagné un cancer, dit-il, écœuré, à la radio France Bleu. Les plus belles années de ma vie, je les ai passées dans les hôpitaux, j’ai failli mourir pendant dix ans. Donc un cancer plus 17 000 euros, voilà le résultat pour avoir osé attaquer Monsanto51. »


        Une victime qui, plus elle se défend, plus elle en rajoute à sa condition de victime. Ou : victime précisément parce qu’elle est victime. Dans un livre sur un tout autre sujet que la maladie professionnelle, la philosophe Elsa Dorlin (université Paris-8) inaugure son propos par une analyse fascinante du premier passage à tabac télévisé de l’histoire : celui de Rodney King à Los Angeles en mars 199152. Après une course-poursuite à trois voitures et un hélicoptère, le jeune Afro-Américain de vingt-six ans avait été battu, frappé, électrocuté au Taser, ligoté par plusieurs policiers – une vingtaine étaient sur place. Les images vidéo tournées par un témoin avaient fait le tour du monde. Les quatre hommes finalement jugés un an plus tard furent acquittés, provoquant une semaine d’émeutes meurtrières – cinquante-trois morts, uniquement côté manifestants. Même si c’est une insulte à l’intelligence de ce livre que de tenter d’en résumer le propos, Elsa Dorlin analyse comment, dans le contexte d’un procès dominé par la « paranoïa blanche », le corps d’un homme noir qui se défend ne peut être perçu que comme un « corps agresseur ». « Les réflexes de protection de Rodney King, ses gestes désordonnés pour rester en vie (il bat des bras, titube, tente de se relever, se tient sur ses genoux) ont été qualifiés comme relevant d’un “contrôle total” de sa part et comme témoignant d’une “intention dangereuse”, comme si la violence ne pouvait être que la seule et unique action volontaire d’un corps noir, lui interdisant de fait toute défense légitime. » Dit autrement, « plus il s’est défendu, plus il a été battu et puis il a été perçu comme l’agresseur. Le renversement du sens de l’attaque et de la défense, de l’agression et de la protection. » Comme la philosophe le développe plus longuement ensuite, « la possibilité même de se défendre est le privilège exclusif d’une minorité dominante ». « Ce dispositif défensif à double tranchant trace une ligne de démarcation entre, d’un côté, des sujets dignes de se défendre et d’être défendus, et, de l’autre, des corps acculés à des tactiques défensives ».


        Difficile de ne pas transposer cette réflexion fulgurante à Jean-Marie Desdions et, au-delà de lui, à tous ceux à qui l’on n’a laissé d’autre choix que de subir leur condition de malades obligés (dans les deux sens du terme). Au journal Libération, Josette Roudaire, ancienne ouvrière de l’usine de manufacture d’amiante Amisol à Clermont-Ferrand et porte-parole du Comité amiante prévenir et réparer (CAPER), résumait cruellement : « Les corps ouvriers sont faits pour être mutilés. On vous donne le travail et le cercueil qui va avec53. »


      


      

        Les « politiques silencieuses » et leurs « catastrophes invisibles »


        Ils sont nombreux à l’avoir vue dans cette posture, la sociologue « descendue » de Paris. Un gobelet fumant entre ses doigts entrelacés, un deuxième emboîté en ami, parfois, pour ne pas qu’elle se brûle. Toute sa vie, Annie Thébaud-Mony s’est réchauffé les mains à la chaleur des cafés dans les locaux des syndicats, les piquets de grève, les réunions associatives, à Clermont-Ferrand, Terssac, Saint-Nazaire et ailleurs, longtemps avec Henri Pézerat, son compagnon, et celui par qui le scandale de l’amiante a pu éclater au milieu des années 1970, décédé en 200954. Directrice de recherche honoraire à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm), née en 1944, Annie Thébaud-Mony aura sans doute fait tout ce qui était de l’ordre de son possible pour armer ces corps désarmés, et repolitiser le territoire neutralisé de la maladie professionnelle. À travers son engagement associatif et dans l’exercice de son métier de chercheuse, Robine des bois du savoir, elle s’est attachée à produire de la connaissance tout autant qu’à la redistribuer (aux pauvres)55.


        En 2002, elle a fondé le GISCOP93 (Groupement d’intérêt scientifique sur les cancers d’origine professionnelle), une unité de recherche dont la survie est menacée depuis quelques années, faute de soutien et de financements publics suffisants56. Raison pour laquelle elle a refusé la Légion d’honneur en juillet 2012. « La recherche en santé publique étant une recherche pour l’action, j’ai mené mon activité dans l’espoir de voir les résultats de nos programmes de recherche pris en compte pour une transformation des conditions de travail et l’adoption de stratégies de prévention, écrivait-elle à la ministre de l’Égalité, des Territoires et du Logement, Cécile Duflot, qui voulait lui décerner la plus haute distinction honorifique française. « Au terme de trente ans d’activité, il me faut constater que les conditions de travail ne cessent de se dégrader, que la prise de conscience du désastre sanitaire de l’amiante n’a pas conduit à une stratégie de lutte contre l’épidémie des cancers professionnels et environnementaux, que la sous-traitance des risques fait supporter par les plus démunis des travailleurs, salariés ou non, dans l’industrie, l’agriculture, les services et la fonction publique, un cumul de risques physiques, organisationnels et psychologiques, dans une terrible indifférence57. »


        Annie Thébaud-Mony a ce sourire des gens qui savent ce qu’ils font, et quand elle parle de « crimes industriels », elle sait très bien ce qu’elle dit. Elle parle de millions de personnes que leur travail a rendues malades. De 666 000 morts de cancers professionnels chaque année dans le monde, 102 500 en Europe, dont plus d’un tiers liés à l’amiante58. Le cancer professionnel possède cette dimension cruelle : il fait partie des cancers dits « évitables ». Ces gens-là n’auraient pas été malades s’ils n’avaient pas travaillé, et ceux qui en sont morts seraient peut-être encore vivants. Une « catastrophe invisible », selon la belle expression de l’épidémiologiste environnemental Rémy Slama (Inserm Grenoble)59. Invisible dans le débat public, invisible dans les statistiques. La France compte 18 millions de salariés. En 2013, la branche Accidents du travail-Maladies professionnelles de l’Assurance maladie a reconnu exactement 51 452 maladies professionnelles : des troubles musculo-squelettiques pour 90 %, des pathologies liées à l’amiante pour 8 %. Il ne reste donc que 850 maladies, et seulement 292 cancers selon le décompte d’Emmanuel Henry qui, de toute évidence, ne reflète pas la tragédie de la réalité60. Dans son livre consacré à ce rapport entre « ignorance scientifique » et « inaction publique », le sociologue de l’université Paris-Dauphine retrace comment des normes et standards se sont progressivement installés dans ces cercles à l’existence confidentielle mêlant « hygiénistes industriels », représentants du patronat et experts de ministères et d’organismes publics. Dans ces « arènes de négociation à faible visibilité publique » où ces acteurs sont seuls « propriétaires » du problème, explique-t-il, des « politiques silencieuses » (quiet politics) ont transformé la mort au travail en un problème technique et la maladie en un montant d’indemnités. En supprimant le levier qui permettait de négocier de meilleures conditions de travail (ou du moins des conditions qui n’impliqueraient pas qu’il faille travailler à en mourir), le processus a finalement éliminé toute possibilité de rapport de forces61. La maladie professionnelle, ou cette lutte des classes qui s’est dépolitisée.


        On l’a vu dans ce livre, masquer les conséquences de l’exposition aux produits toxiques en milieu professionnel représente une grande partie du chiffre d’affaires des cabinets de défense de produits (voir chapitre 4). Comme les études épidémiologiques se prêtent fort bien à la manipulation, leurs consultants effectuent réanalyses et revues de la littérature pour noyer le pois(s)on dans les chiffres. Or il faut bien comprendre que l’épidémiologie consiste à compter les maladies et les morts. En direct ou rétrospectivement. C’est-à-dire toujours trop tard pour les gens, et toujours dans une logique qui est, littéralement, à leur corps défendant. Par le jeu de leur propagande scientifique, les industriels ont pourtant réussi à instrumentaliser cette discipline et imposer l’idée – l’idéologie pourrait-on même dire – que la décision politique devait attendre en comptant les hommes tombés. Attendre que LA preuve d’un lien entre l’exposition à un produit toxique et ses dégâts arrive par des études épidémiologiques dont tout le monde s’accordait pourtant à dire qu’elles étaient les outils les moins appropriés pour ces situations. L’épidémiologie ne peut se faire qu’a posteriori. Donc la seule chose qu’elle puisse faire, affirmait un haut fonctionnaire américain de la santé au travail en 1974, c’est constater « l’échec du gouvernement, de l’industrie et de la société […] à contrôler des produits chimiques cancérigènes introduits des décennies auparavant62 ».


        Quand, au cours des années 1960-1970, l’industrie chimique s’est mise à déverser massivement ses produits sur le marché, l’industrie du tabac lui avait déjà bien préparé le terrain en termes de décharge de responsabilité. N’oublions pas le troisième point de sa « franche déclaration aux fumeurs de cigarettes » de 1954 : il concernait justement cette notion de preuve où la science était réduite à une démonstration de cause à effet (voir chapitre 2)63. Et quand aujourd’hui on entend des responsables publics, des industriels et parfois même des scientifiques protester qu’« il n’y a pas de preuve » ou que « ce n’est pas prouvé », c’est une preuve issue de l’épidémiologie qu’ils ont en tête. Une stricte application de ce que certains ont appelé la « règle de Kehoe », ou règle de l’incertitude en cascade, baptisée d’après le nom de Robert Kehoe, un scientifique qui était pour les industriels du plomb ce que le personnage d’Erhardt von Grupten Mundt était pour l’industrie du tabac (presque) fictionnelle du film Thank you for Smoking. Cette règle permet aux industriels de dire : « Vous nous dites que c’est dangereux. On vous dit que non. Prouvez-nous que nous avons tort64. » De faire prendre au public les risques à leur place. À ce stade du livre, le lecteur devrait désormais être en mesure de saisir une blague de niveau PhD. Professeur en santé environnementale à l’École de santé publique de Boston, David Ozonoff est connu pour cette saillie ironique : « Une bonne définition pratique de la catastrophe pourrait être : un phénomène d’une ampleur si considérable que même une étude épidémiologique pourrait la détecter65. »


        Nous voilà pourtant un demi-siècle plus tard avec tout un système bâti, ankylosé même, autour de principes inadéquats pour la santé publique et l’environnement. Peu, mal ou pas évalués, des produits, substances et pratiques sont lâchés dans la nature, dans les usines, dans nos corps. On verra bien ensuite. La première alerte ne suffit jamais. Il en faudra une deuxième, une cinquième, peut-être plus pour que l’on envisage de mettre en place des études, épidémiologiques le plus souvent. Et là, on attendra encore. Dans le doute. Le temps de compter. Voilà le pack « évaluation des risques ». Bien plus qu’une expression, un système sur lequel reposent la plupart des réglementations dans le monde… et, donc, bien souvent, l’absence de réglementation. Une alternative à ce système existe. Elle s’appelle « évaluation du danger ». Trop subtile en français, la différence entre le risque (risk) et le danger (hazard) est cependant beaucoup plus marquée et plus riche en anglais. N’oublions pas, en effet, que c’est dans cette langue que les « propriétaires » de la problématique discutent. Le territoire du « danger », lui, se situe en amont de l’évaluation des risques. Avant la catastrophe. L’évaluation du « danger » implique à la fois plus de recherche et plus de temps avant de mettre les produits sur le marché. Mais aussi plus de réactivité en aval : ne pas attendre la cinquième ou la dixième alerte pour agir, choisir d’être en sécurité plutôt que d’être désolé, comme disent les Anglais (better safe than sorry). Mieux vaut prévenir que guérir.


        Cette manière de penser le danger nous vient des forêts allemandes. Confrontés dans les années 1970 au phénomène du Waldsterben, le dépérissement forestier, en partie causé par la pollution de l’air, les Allemands ont été les premiers à évoquer le principe d’une action politique dans des situations de « menaces potentiellement graves ou irréversibles pour la santé ou l’environnement, et où il y a nécessité d’agir pour réduire les dangers potentiels avant d’avoir réuni les preuves solides, en prenant en compte les coûts et les bénéfices probables, et de l’action, et de l’inaction ». Ainsi est né le Vorsorgeprinzip, le grand-père du principe de précaution, qui connaîtra ensuite plusieurs définitions66. Principe dont n’ont pas bénéficié les morts de l’amiante.


      


      

        La permanence du comité amiante


        Les Romains l’avaient déjà remarqué : les esclaves chargés du tissage de vêtements en amiante n’avaient pas les poumons bien vaillants. Première alerte en usine : 1898. Première étude épidémiologique montrant un risque élevé de cancer du poumon : 1955. Premières interdictions complètes dans les pays industriels : années 1990. Années d’inaction : un siècle67. Dans la génération des hommes nés en Europe entre 1945 et 1950, un homme sur cent cinquante mourra d’un mésothéliome, l’un des pires cancers qui soient, dont la cause quasi exclusive est une exposition à la fibre blanchâtre aux propriétés ignifuges et isolantes68. D’ici à 2050, ce sont 500 000 vies qui seront emportées rien qu’en Europe, les poumons détruits, lestés d’« or blanc »69. À ce jour, en France, personne n’a jamais été condamné par la justice pour avoir exposé, en connaissance de cause, ceux qui sont dans leur grande majorité des ouvriers, des instituteurs, des enseignants, des « petites gens »70. Et pourtant, la preuve que l’amiante est bien la cause de cette forme rare de cancer est bien plus aisée à établir qu’avec le cocktail sans cesse changeant de pesticides infusé par le corps de Jean-Marie Desdions toute sa vie durant.


        C’est en 1982 en France qu’un dénommé Marcel Valtat, dirigeant d’un cabinet de relations publiques, a organisé la confiscation de ces vies. Pour ses clients, les industriels de l’amiante, il constitue un groupe avec des représentants de l’industrie, des responsables syndicaux, des médecins, des scientifiques et des fonctionnaires comme le directeur de l’Institut national de recherche et de sécurité (INRS). On reconnaît les outils : proximité arrangée et mélange des genres. La stratégie, elle, est invariable : entretenir l’inertie par le doute. Le groupe invente et propage le concept d’« usage contrôlé de l’amiante ». Ce mensonge construit autour de l’impossible maîtrise des fibres minuscules paralysera l’action publique jusqu’en 1995. Le « Comité permanent amiante » est alors dissous, mais son esprit est toujours parmi nous.


        Il en a, depuis, existé des dizaines en France et ailleurs, de ces comités hybrides et confidentiels qui, sous couvert d’aridité technique, excusent la présence d’industriels, pourtant objets de la décision, dans leur casting. En tant qu’acteurs à part entière ou « simples » spectateurs : il se trouvera toujours des candides pour dire avec toute la sincérité du monde que c’est quand même mieux d’associer les industriels à une décision qui les concerne. D’ailleurs, n’est-ce pas un moyen de s’assurer qu’elle sera mieux acceptée, donc mieux appliquée ensuite ? Mais tout ce que cette association garantit en fait, c’est le risque que la décision soit torpillée, au mieux diluée, a minima cernée et sous surveillance. Pourquoi, sinon, seraient-ils si jaloux de ce privilège ? L’organisation de lobbying de l’industrie pharmaceutique en France, le Leem (Les entreprises du médicament), a longtemps bénéficié du statut d’« invité » au comité de transparence de la Haute Autorité de santé, comité dont les avis conditionnent le prix des médicaments et leur inscription au remboursement. Cette prérogative qui lui permettait d’envoyer un représentant à chacune des réunions ne lui a été retirée qu’en 2015. Le Leem a fort mal vécu son « éviction » par décret71. Se plaignant qu’il n’y ait désormais plus personne pour « veiller à l’équité de traitement entre les produits évalués », il a réclamé diverses dérogations, comme autant de moyens d’intercéder dans le processus. Par exemple la possibilité d’une « audition permettant un véritable débat contradictoire auquel participeraient les experts externes ayant contribué à l’évaluation du produit concerné ».


        « Quand l’industrie est impliquée dans l’élaboration des politiques publiques, soyez assurés que les mesures de contrôle les plus efficaces seront minorées ou complètement écartées. Cela aussi est bien documenté, et dangereux. » C’est toujours Margaret Chan, l’ancienne directrice de l’OMS, qui parle72. Mais la prise de conscience chez les décideurs publics et dans les institutions est très loin d’être généralisée. Prenons justement le Comité scientifique en matière de limites d’exposition professionnelle (Scoel) de la Commission européenne. Totalement inconnu du grand public et, jusqu’à récemment, hors radar même pour certains fins connaisseurs des arcanes bruxellois, le Scoel est chargé de donner, produit par produit, un avis à partir duquel seront dérivées les « valeurs limites d’exposition professionnelle » (VLEP) aux substances toxiques. Des normes en fonction desquelles les employeurs doivent adapter les milieux de travail pour protéger les travailleurs des fibres de type amiante, du chrome hexavalent, du chlorure de vinyle, des poussières de bois, etc. Le principe étant de réduire le risque au maximum, voire de l’éliminer totalement. Le chiffre mérite d’être répété : 102 500 personnes meurent chaque année en Europe de ces cancers des poumons, de la cavité nasale, de la vessie, de la prostate ou du larynx, de maladies de Hodgkin et de lymphomes. Des cancers tous « évitables » et tous causés par une exposition à des substances faisant l’objet de ces normes73.


        Or la Commission européenne ne peut pas l’ignorer : elle a confié cette mission de vie ou de mort – il s’agit bien de cela – à des experts aux conflits d’intérêts massifs74. Sur les vingt-deux experts du Scoel (vingt membres et deux « invités »), quinze sont liés aux industriels directement concernés par les décisions prises au sein du comité. Certains sont des employés des firmes : deux experts travaillent pour le géant chimique allemand BASF, et un pour le groupe pétrolier Shell. À ces trois-là s’ajoute le dirigeant d’un cabinet de consultants en toxicologie, dont les clients sont des industriels de la chimie. Quant aux autres… Angelo Moretto vend ses services d’expert-témoin pour les industriels de l’amiante, du benzène ou du chrome, qu’il assiste dans leur défense lors de procédures les opposant à des travailleurs malades – ou leurs proches quand ils sont déjà morts. Autrement dit : il contribue, au Scoel, à l’élaboration de normes jugées insuffisamment protectrices pour les travailleurs, tout en participant à réduire au minimum, quand ce n’est pas au néant, l’indemnisation de ceux qui en sont tombés malades ou morts, rémunéré par les firmes qui font tout pour éviter des normes strictes. Pourquoi la Commission l’a-t-elle sélectionné ? Les responsables du recrutement des experts du Scoel ne semblent pas avoir été dérangés non plus par cet autre élément : l’Italien avait dû démissionner d’un panel scientifique de l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) en raison de ses conflits d’intérêts. En 2012, avant d’être choisi par le Scoel, l’EFSA avait même engagé à l’encontre d’Angelo Moretto l’une des deux seules procédures de « rupture de confiance » de son histoire, en raison d’une « omission » dans sa déclaration d’intérêts (17 % des parts de son cabinet de consultants en toxicologie, Melete)75.


        Les déclarations d’intérêts de cinq membres du Scoel sont d’ailleurs incomplètes. Son président, Leonard Levy, a notamment omis un travail de consultant pour l’industrie des fibres minérales (les cousines de l’amiante)76. Travail qui avait pris la forme d’un article publié dans la revue favorite des industriels Regulatory Toxicology and Pharmacology (voir chapitre 7)77. Dans la liste de ses coauteurs figure un nom familier : celui d’Helmut Greim. Le toxicologue allemand opposé à la réglementation des perturbateurs endocriniens, auquel Monsanto a eu recours pour défendre le glyphosate est d’ailleurs l’un de ces deux « invités » permanents du Scoel, dont il était membre inamovible depuis sa création en 1999 jusqu’en 201578. La fiche interne d’évaluation de la Commission européenne indique qu’il n’a « aucun » conflits d’intérêts79. C’est Helmut Greim qui, rappelons-le, avait donné son feu vert à l’exposition d’êtres humains et de singes à des gaz cancérigènes dégagés par les moteurs diesel pour le compte de l’industrie automobile (voir chapitre 8). Malgré la vague d’indignation mondiale suscitée par la révélation des faits en janvier 2018, la Commission n’a pas jugé pertinent de l’écarter du Scoel. Bénéficiant toujours du statut d’« invité » plusieurs mois après, le « Monkeygate doctor » de quatre-vingt-trois ans était encore sollicité pour ses lumières sur les effets des vapeurs de diesel, deuxième cause de cancer professionnel après l’amiante, auxquelles 3 millions de travailleurs sont exposés en Europe80.


        À côté d’une approche aussi complaisante du conflit d’intérêts, l’EFSA passerait presque pour l’Académie de l’indépendance. Mais comprend-on vraiment ce qu’est un conflit d’intérêts dans les institutions européennes ? « Ce n’est pas seulement une erreur pour les agences de santé publique de coopérer et de collaborer avec l’industrie pour mener des investigations et décider si la santé du public est en danger ; c’est une abrogation, une violation pure et simple des obligations et des responsabilités de ces agences81. » Cette phrase qui sonne comme une condamnation était en fait un avertissement. Il avait été adressé en 1966 au Congrès américain, alors en plein questionnement sur le plomb, par un grand scientifique (à qui l’on doit l’estimation de l’âge de la Terre – 4,55 milliards d’années). Il y a fort à parier que le géologue Clair Patterson était loin de s’imaginer alors combien l’écho de ses propos résonnerait dans l’histoire.
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    Confusion d’intérêts


    

      Leo Trasande a les mains rivées sur ses hanches mais c’est surtout pour les occuper. Ou peut-être est-ce pour éviter d’avoir les bras qui tombent – blom ! le son amorti par l’épaisse moquette de la salle ASP53E du Parlement européen. Un peu sur un coup de tête, il a pris l’avion depuis New York et atterri à Bruxelles vers 9 heures, cravate en place et pimpant comme seuls les habitués du voyage peuvent l’être après douze heures de maltraitance dans les gares et les aéroports. Leonardo (« Leo ») Trasande a étudié la médecine à Harvard, il est professeur associé aux départements de pédiatrie, de médecine environnementale et de santé des populations à l’École de médecine de l’université de New York, ses travaux sont réputés dans le monde entier. Il a quarante-quatre ans et sa bouille de rouquin semble jaillie d’une peinture de Norman Rockwell, le célèbre illustrateur des tronches de l’Amérique en charge des couvertures du magazine Saturday Evening Post jusqu’à la fin des années 1960.


      Non loin de la station de métro Trône, la biologiste Barbara Demeneix l’attendait de pied ferme dans un café. La chercheuse, pour sa part, étudie l’influence des hormones thyroïdiennes sur le développement du cerveau depuis une quarantaine d’années, et l’interférence des perturbateurs endocriniens dans ce processus depuis plus de quinze ans. Elle a pour ce faire bricolé des têtards transgéniques qui signalent, en devenant fluorescents, la présence de ces polluants dans les liquides douteux où ils remuent du flagelle. Médaille d’or de l’innovation du CNRS en 2014 pour cette invention, elle stocke ses têtards fluos et son vieux piano quart de queue au Museum d’histoire naturelle, à Paris, dans un vieux bâtiment tout craquant de boiseries où vibrionne le laboratoire « Évolution des régulations endocriniennes ». En ce 26 septembre 2017, les deux scientifiques que lie une estime enjouée et affectueuse se sont déplacés pour assister à une petite conférence sur les perturbateurs endocriniens. Assister, car ils ne sont pas invités à parler.


      

        Conflit endocrinien,
perturbateur d’intérêts


        On a déjà rencontré Leo Trasande. Il ferraillait avec Daniel Dietrich, le toxicologue de l’université de Constance (Allemagne) qui avait attaqué ses travaux sur le coût des maladies liées aux perturbateurs endocriniens (voir chapitre 6). C’était par correspondance de revues scientifiques interposée. Mais, cette fois-ci, l’homme aux cravates à motifs – aujourd’hui des grenouilles sur fond jaune paille – est là, en chair et en os, devant lui. La conférence n’en est pas vraiment une. C’est ce qu’on appelle un « event » (événement) dans le jargon bruxellois. Consubstantiels à la vie quotidienne dans le quartier européen, les events doivent être parrainés par un eurodéputé pour pouvoir se tenir au Parlement, mais l’initiative provient le plus souvent de l’extérieur : organisations sectorielles, cabinets de lobbying, parfois des ONG. Aujourd’hui, l’organisateur officiel est Cristian Busoi, un député roumain du Parti populaire européen (PPE, droite majoritaire). Et celui qui a fait le casting en coulisses est un intermédiaire professionnel, moitié consultant, moitié lobbyiste, proche de l’industrie des cosmétiques et de la chimie, Charles Laroche1. Le sujet : la réglementation des perturbateurs endocriniens et ses suites.


        Il y a huit intervenants en tout : fonctionnaires de la Commission européenne, députés, quatre scientifiques. Le chercheur espagnol Angel Nadal est là pour représenter l’Endocrine Society, la société savante spécialisée dans le domaine, qui peine à se faire entendre auprès des régulateurs européens. Le plan de table de Cristian Busoi l’a envoyé à l’extrême gauche de son arc de cercle, à deux députées de distance d’Helmut Greim, le « Monkeygate doctor » que l’on ne présente plus. Un peu plus loin, Daniel Dietrich a démarré sa présentation. Dans l’assistance, un grand nombre d’assistants parlementaires attentifs, et aussi Paul Leonard (l’homme de BASF à Bruxelles), Felix Uedelhoven (lobbyiste de Bayer), Angel Martin (idem chez Dow Agrochemicals) ou Peter Day (directeur des affaires réglementaires pour European Crop Protection Association, ECPA, l’organisation européenne de lobbying de l’industrie des pesticides). Du côté des ONG (Corporate Europe Observatory, Client Earth ou Health and Environment Alliance) et du public averti, certains pressent deux doigts sur leurs lèvres pour réprimer un rire, roulent des yeux à l’horizontale, à la recherche d’un regard solidaire, consterné. Réduits à un rôle mineur de spectateurs en rage, la tête renversée en arrière comme si cela avait déjà calmé quiconque, Leo Trasande et Barbara Demeneix frissonnent d’impuissance et de frustration. Nous sommes dans l’enceinte du Parlement européen et ce sont ceux qui s’y connaissent le moins qui ont droit à la parole.


        « Il a balancé un graphique montrant les produits organiques persistants diminuer dans le temps, et l’obésité augmenter dans le temps. Il a utilisé le niveau de preuve le plus bas, appelé évidence écologique, pour essayer d’argumenter que les perturbateurs endocriniens n’étaient pas un problème. C’est un truc qu’on peut tenter en première année de fac, mais ça ne le fait pas vraiment quand on est professeur », estime Leo Trasande, féroce. « Je vis aux États-Unis d’Amérique où notre président emploie aujourd’hui des tactiques bien pires. L’attitude à adopter dans ce genre de situation, c’est être dans la pièce et prendre la parole à chaque fois que cela est possible pour contrer la désinformation et ses conséquences. Étant donné les circonstances, c’est même incroyable que nous ayons eu la chance de pouvoir dire quoi que ce soit2. » Prenant la parole au moment des questions, ils n’avaient cependant eu que quelques minutes pour souligner les faiblesses des arguments scientifiques avancés.


        Aux events du Parlement, on ne sait pas toujours au nom de qui les scientifiques invités s’expriment. Personne ne leur demande jamais de déclarer leurs conflits d’intérêts. Sur le programme, Daniel Dietrich ne représente que lui-même et le « Prof. Helmut Greim » est toujours « université technique de Munich, ancien président du Comité scientifique européen des risques sanitaires et environnementaux (SCHER) ». « Les députés aiment bien Greim. Il était président de comités scientifiques de la Commission, ça évite d’avoir à réfléchir. Et puis, surtout, on comprend tout ce qu’il dit », grince un habitué à voix basse. Avec le phrasé de ses quatre-vingt-deux ans, le toxicologue allemand articule en anglais phrases grammaticalement simples et propos simplistes : « Il n’y a aucune preuve que les perturbateurs endocriniens causent de graves dégâts. » Les events sont des points de passage incontournables du lobbying ; ils représentent une source d’information primordiale pour les élus dont les assistants prennent fébrilement des notes pour ensuite briefer « leur » député.e. Aucun dispositif de déclaration d’intérêts n’est prévu alors qu’il suffirait d’ajouter une ligne au règlement intérieur du Parlement pour que les règles changent. Que déclarerait Daniel Dietrich au Parlement européen s’il lui posait seulement la question ?


        Une équipe de la chaîne de télévision belge RTBF était sur place ce jour-là, en plein tournage d’une enquête sur le sujet. Dans le reportage diffusé deux mois plus tard, on voit la journaliste, Sylvie Duquenoy, écouter un message que Bayer vient de laisser sur son téléphone portable : demandez donc une interview à « Dan Dietrich », lui conseillait la firme allemande. Ni une ni deux, elle avait entraîné le toxicologue de l’université de Constance devant la caméra.


        « Pourquoi est-ce que Bayer m’a suggéré de vous interviewer ? Vous avez un lien avec Bayer ?


        — Bayer ? Euh… Bayer ?, répète Daniel Dietrich en remuant doucement la tête, aussi désemparé que si un touriste venait lui demander son chemin en peul.


        — En fait Bayer m’a téléphoné et m’a dit : vous pouvez interviewer…


        — Ah ! OK… OK ! Oui, j’ai fait des études avec Bayer, mais pas sur les endocrines [sic]3. »


        Dans une déclaration d’intérêts faite au Parlement européen, Helmut Greim aurait-il consigné l’identité de ceux qui payent les frais de ses visites régulières à Bruxelles ? Quand un scientifique se rend quelque part, il faut bien que quelqu’un assume transport et hébergement. S’il est en activité, son laboratoire les prend en charge. Mais qui paye les déplacements des émérites et autres retraités depuis deux décennies ? Quand Helmut Greim est invité à s’exprimer au Parlement, le Parlement règle les factures. Mais quand, en mai 2016, il avait rendu visite au commissaire européen à la Santé en compagnie de six éminents confrères comme Daniel Dietrich, Alan Boobis et Colin Berry pour faire « barrage » à l’« assaut de la pseudoscience » sur la réglementation des perturbateurs endocriniens, c’est en fait European Risk Forum qui avait payé la note4. Créé par l’industrie du tabac dans les années 1990, ce think tank cachottier était financé par dix-huit membres en 2016 – le secteur de la chimie et les pesticides (BASF, Bayer, Dow ou Syngenta), l’industrie du tabac (British American Tobacco et Philip Morris International), ou encore PlasticsEurope5. Paul Leonard, de BASF, mentionné plus haut, est d’ailleurs membre de son conseil de direction6. Quelques mois après cet event du Parlement, European Risk Forum organisera un « petit déjeuner politique » et un « déjeuner de haut niveau » avec… Daniel Dietrich7.


      


      La caste des notables de l’expertise

« Il était président de comités scientifiques de la Commission, ça évite d’avoir à réfléchir », disait cet observateur à propos d’Helmut Greim. Et c’est effectivement à cela que devrait servir un vivier d’experts pour les pouvoirs publics : une source d’opinions sur laquelle se reposer en toute confiance. Mais force est de constater que la Commission européenne et ses agences se reposent – sans trop réfléchir – sur des viviers officiels où la proportion de conflits d’intérêts frise souvent le spectaculaire : 58 % des experts des panels de l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) en 20138, 46 % en 20179, quinze des vingt-deux membres du comité scientifique en matière de limites d’exposition professionnelle, le Scoel (voir chapitres 13 et 14). On a évoqué à plusieurs reprises ces « comités scientifiques » de la Commission, au nombre de trois jusqu’en 2016, seulement deux ensuite, rattachés à la Direction générale Santé (DG Santé). En 2014, l’ONG Corporate Europe Observatory avait relevé trente-huit experts en situation de conflit d’intérêts sur cinquante-sept au sein de leurs groupes de travail (soit 67 %)10.

Mais dans quel sens comprendre la proximité de ces experts avec les industriels ? Est-ce parce que ces scientifiques étaient membres des panels de ces agences, chargés de donner un avis sur les pesticides, les additifs ou les médicaments que les fabricants de ces produits se sont tournés vers eux ? Ou bien est-ce parce que les industriels courtisent et récompensent en amont, misent, « investissent » même – selon le terme de la procureure lors du procès de Michel Aubier – sur les scientifiques les plus installés ? Ces key opinion leaders qui ont le plus de chances d’être sollicités un jour par les autorités ? Les plus « bankable » en termes de retour sur capture ? Ou encore est-ce le système et ses critères de sélection qui favorisent le recrutement d’experts ayant ce type de carrières et de profils ? Chronophage, mal ou pas rémunérée, peu valorisée dans l’évolution professionnelle, l’expertise attire rarement les cadors de la recherche universitaire. Surtout s’il leur faut renverser l’équilibre dans des panels où leurs vues auront de grandes chances d’être minoritaires. Sans parler du fait que, dans certains comités, les procédures de recrutement sont fondées sur la cooptation plutôt que sur des appels à candidatures. Des pratiques qui favorisent la « reproduction des élites » dans ces passages de relais dont la transparence n’est pas le point fort. Toujours est-il qu’une partie de ces experts semi-professionnels sont bien moins connus pour leurs travaux scientifiques novateurs que pour leur omniprésence dans des comités officiels aux niveaux national, européen, américain, parfois international. L’ensemble forme ainsi une petite caste de notables de l’expertise, de membres perpétuels de comités. Une version administrative et technique du pilier de comptoir en somme.

Les Helmut Greim de ce monde sont aussi habités par une certaine culture de l’expertise, développée du temps de cet entre-soi quand, protégés de l’attention publique, ils n’avaient de comptes à rendre à personne. Dans cette ère d’avant la transparence, on pouvait contracter des extras comme consultant ou conseiller des firmes et cela ne regardait que soi. Aussi, ces experts appartiennent à une génération de scientifiques tout entière biberonnée à la « science réglementaire », à son approche exclusive de la santé publique par l’évaluation du risque a posteriori. Une école de pensée, en fait, dont on semble ne jamais sortir, et où l’on psalmodie comme des mantras des conceptions scientifiques souvent étriquées, parfois obsolètes – telle la fameuse « la dose fait le poison », caduque depuis que l’on a compris que le moment de l’exposition au poison était au moins aussi important que la dose. Beaucoup furent de jeunes adultes de l’après-guerre candide où le progrès scientifique était synonyme d’abondance agricole, de standing tout plastique, de confort pétrochimique. Une époque où « les scientifiques revêtus de leurs blouses blanches nous étaient présentés comme en croisade contre les forces de l’ignorance et de la superstition, nous entraînant vers l’avant sous la bannière de la découverte », selon les mots de la grande écrivaine canadienne Margaret Atwood, que son père entomologiste et amoureux des forêts avait sensibilisée à la question environnementale : « Toute innovation scientifique moderne était “progrès” ou “développement”, et le progrès et le développement sont toujours désirables, ils iraient toujours nécessairement de l’avant : remettre en cause cette conviction, c’était remettre en cause la bienveillance, la beauté et la vérité11. »

Dans le dossier des perturbateurs endocriniens, ces éléments difficiles à mesurer ont assurément contribué à former une ligne de démarcation très nette entre deux groupes de personnes, désignés par commodité comme « camp » des endocrinologues contre « camp » des toxicologues. Une description des choses en fait erronée. D’abord, il n’y a pas deux « camps » : le mot entérine la réalité d’une controverse qui n’a rien de scientifique, puisque artificiellement construite et entretenue pour défendre des intérêts économiques. La démarcation se situe plutôt entre la communauté scientifique compétente d’un côté, la majorité écrasante en nombre, et un petit groupe d’individus sans compétence authentique sur la question des perturbateurs endocriniens de l’autre. Ils sont une vingtaine, une trentaine tout au plus, avec un petit noyau dur d’une demi-douzaine de protagonistes à la moyenne d’âge avancée, liés aux firmes à force d’avoir longtemps collaboré avec elles et fréquenté leurs cercles sans jamais le remettre en question, scientifiquement frileux, politiquement conservateurs, pratiquant la science réglementaire en pilotage automatique depuis un demi-siècle. Mais au lieu des chercheurs moteurs des avancées scientifiques, ce sont plus souvent eux qui siègent dans les comités et les agences officiels. Ce sont eux qui ont l’attention des pouvoirs publics. Ce sont eux que l’on voit mettre en avant leurs positions d’experts publics tandis qu’ils expriment des positions plus politiques que scientifiques, comme vingt-deux d’entre eux l’avaient fait en 2013 à l’occasion de la fameuse lettre à la conseillère scientifique du président de la Commission. Ce « grand nombre d’experts très éminents dans le domaine de la toxicologie, dont beaucoup ont siégé ou siègent dans des comités scientifiques de la Commission européenne », n’avaient-ils pas fait forte impression sur Anne Glover12 ? Aurait-elle accordé autant de crédit à cette lettre aux relents d’assaut de lobbying si aucun des signataires ne s’était réclamé membre de comité officiel ? « J’aurais écrit exactement la même note à la DG Environnement », assure Anne Glover, qui juge cependant cette question « intéressante ». « Le plus important était leur connaissance scientifique du domaine qui faisait l’objet de leur commentaire13. »

Qu’il s’agisse du dossier des perturbateurs endocriniens ou de ceux du sucre, du bisphénol A ou du glyphosate, la plupart sont peu ou prou traversés par cette même démarcation. Si on la reformulait de manière générique, il y aurait d’un côté des scientifiques et des chercheurs académiques travaillant sur fonds publics, animés par une approche protectrice du public et de l’environnement, peu présents dans les arènes politiques et les cercles décisionnaires. Et de l’autre des scientifiques couteaux-suisses liés aux industriels évoluant depuis toujours dans l’écosystème des agences réglementaires. Ce sont parfois les mêmes individus d’un dossier à l’autre. Et ces experts-là font partie du paysage depuis tellement longtemps que remettre en cause leur présence semble n’effleurer l’esprit de personne.

Reprenons par exemple – pour le compléter – le cas d’Alan Boobis. Le professeur de pharmacologie biochimique de l’Imperial College de Londres occupait en 2018 plusieurs responsabilités administratives et scientifiques pour le pseudo-institut International Life Sciences Institute, ILSI (voir chapitre 10). Mais, au fil des années, en parallèle de ces activités, il a également siégé dans une grande variété de comités officiels clés. Jusqu’en 2012, date à laquelle l’EFSA lui a demandé de faire un choix, Alan Boobis était membre de l’un de ses panels et de plusieurs groupes de travail14. Depuis 1997 et 1999 respectivement, le Britannique est aussi membre de deux comités d’experts conjoints de l’OMS et de la FAO. Le premier sur les additifs (le « JECFA »), le second sur les résidus de pesticides (le « JMPR »), dont il a même été président et vice-président. Il y côtoie depuis plus d’une décennie Angelo Moretto, cet expert à la fois membre du Scoel et expert-témoin pour les fabricants d’amiante (voir chapitre 14). Malgré le discours radical de sa directrice générale sur le pouvoir d’influence des firmes, pourtant avertie depuis ses mésaventures avec l’industrie du tabac qui avait tenté de faire dérailler ses initiatives sur le tabagisme passif, l’OMS comporte d’étranges zones de tolérance. Comme la liste des « organisations non gouvernementales » avec lesquelles elle est en « relations officielles ». Jusqu’à 2015, y figurait ILSI15. On y trouve le Centre européen d’écotoxicologie et de toxicologie des produits chimiques (ECETOC, le think tank scientifique de l’industrie chimique), ainsi que CropLife International, l’organisation internationale de lobbying des industriels des pesticides16.

Mais le cas Alan Boobis serait encore incomplet si n’était pas mentionnée sa présence depuis 2003 au Comité britannique Cancérogénicité (des substances chimiques dans les aliments, les produits de consommation et l’environnement)17 et au Comité Toxicité (2003-2015) dont une des membres permanentes, Caroline Harris, est dans la vie civile une dirigeante du cabinet de défense de produits Exponent18. Au troisième de ces comités, le Comité Mutagénicité, c’est David Kirkland qui siège depuis 2009. Lié à Monsanto par un master contract, le consultant ne l’a pourtant pas déclaré au comité19. D’abord, proteste David Kirkland, les règles de ces comités ne demandent pas que les consultants déclarent leurs clients. Ensuite, « si j’avais à le faire, dit-il, comme j’en ai cent cinquante, ma déclaration d’intérêts ferait au moins dix pages20 ».

Les noms de certains experts leur sont si familiers que, même confrontés à des situations de conflits d’intérêts flagrants, les services de la Commission ne parviennent pas à qualifier les faits. En témoigne un pataquès concernant les comités scientifiques de la Direction générale Santé et Consommateurs (DG Santé ou DG SANCO), reconstitué grâce des documents obtenus par l’ONG Corporate Europe Observatory. En 2012, un fonctionnaire de ce service notifie un incident à sa plus haute responsable hiérarchique, la directrice générale Paola Testori Coggi, que l’on ne dérange pas pour rien. Deux experts membres de leurs comités, l’a averti l’Agence européenne des produits chimiques (ECHA), sont venus assister à une réunion de son comité d’évaluation des risques en tant que « scientifiques accompagnateurs des groupes industriels21 ». « Le Prof. Bridges était là pour European Plastic Converters [EuPC, convertisseurs européens de plastique] et le Prof. Dekant pour le European Council on Intermediates and Plasticisers [ECPI, conseil européen des plastifiants et produits intermédiaires] », écrit le fonctionnaire de la DG Santé qui précise que tous deux ont été rémunérés « à la hauteur du montant habituel de leur activité de consultant22 ». Mais une seule chose l’ennuie : l’absence de respect de la procédure. Aucun d’entre eux n’a prévenu à l’avance, aucun n’a mis sa déclaration d’intérêts à jour. Alors que ces associations industrielles défendent les intérêts du secteur du plastique, en particulier ceux des fabricants de phtalates, des plastifiants perturbateurs endocriniens, le fonctionnaire semble ne pas « voir » les conflits d’intérêts. Il le sait bien, James (« Jim ») Bridges est membre d’un groupe de travail sur les phtalates de l’un des comités, mais ce groupe ne s’intéresse qu’à un seul membre de cette famille de produits chimiques, le DEHP. Or c’est du DINP et du DIDP dont il était question à l’ECHA. Donc rien à redire. Le fonctionnaire s’inquiète bien plus du qu’en-dira-t-on. Comme, « aux yeux du public (et du monde scientifique), le problème concerne les “phtalates” de façon collective », la présence du scientifique « pourrait nourrir des accusations de conflit d’intérêts, et il serait difficile de le défendre ». Quant à l’autre, Wolfgang Dekant, « si l’on se fonde sur la science stricto sensu, les éléments pouvant constituer un conflit d’intérêts sont faibles », juge-t-il.




      

        Le monde extérieur est un complot


        Pour l’EFSA ou la Commission européenne, le conflit d’intérêts est potentiellement un problème, mais seulement pour le monde extérieur – qui se trompe, est-il sous-entendu. Le fonctionnaire qui supervise les comités scientifiques ne « voit » pas deux situations qui se cognent et forment pourtant un conflit d’intérêts caractérisé ; il est seulement dans une vision du possible scandale. Que ce soit dans la note à sa directrice et sa correspondance avec les deux experts, ou dans les arguments des dirigeants de l’EFSA, il n’est question nulle part de préserver l’intégrité de la décision publique. Toute critique extérieure est perçue par principe comme une forme d’agression injustifiée, nourrie par un public d’ignorants et de malcomprenants et/ou par des médias malintentionnés. Mais comment pourrait-il en être autrement au sein d’institutions où « conflit d’intérêts » égale « corruption » ? À certains étages de la Commission européenne, on pense et on disqualifie les critiques sur ces dysfonctionnements comme relevant du délire complotiste. On le pense au point de le dire non seulement off the record et sur un ton vaguement menaçant, mais aussi en public et on the record.


        « La suspicion récurrente et les allégations de conflits d’intérêts érodent la confiance dans l’intégrité de nos structures et de nos procédures », constate le commissaire à la Santé, Vytenis Andriukaitis, alors qu’il s’exprime au Parlement européen en octobre 201623. Mais le commissaire en charge du dossier glyphosate n’en tire pas pour autant la conclusion qu’il faudrait éventuellement chasser le conflit d’intérêts hors des institutions européennes. « Cette incertitude, poursuit-il, peut semer les graines du doute dans l’esprit des gens et être exploitée par les médias pour accentuer certains risques de façon sensationnaliste, ou être utilisée par des parties prenantes et des groupes de pression essayant de faire passer par la force une position prédéterminée (comme être contre les pesticides). » Un propos aussi manichéen qu’hostile au questionnement légitime du système dans un débat démocratique. Ce ne sont pas les industriels protégeant leur marché au détriment de la santé publique et de l’environnement qui sont perçus comme les agresseurs, mais les ONG porteuses de critiques et de propositions alternatives. Quant aux « gens », selon lui, beaucoup sont « susceptibles de prêter attention à une campagne partisane menée sur les réseaux sociaux et jouant sur les émotions ». « La Commission doit bien sûr prendre les inquiétudes des citoyens européens au sérieux et les traiter de manière adéquate, assure-t-il, mais cela doit être fait sans remettre en cause le principe que les décisions doivent être fondées sur la meilleure science disponible. » Il faut donc les aider à « surmonter leur peur du changement » en « communiquant mieux sur la science ». Si le problème, ou plutôt sa conséquence – l’érosion de la confiance du public –, est bien nommé, rien dans les paroles du commissaire ne laisse penser que les institutions européennes auraient l’intention d’y reconnaître leur part de responsabilité. Surdité et déni. Pas l’ombre d’une remise en cause. Et cet exemple n’est pas le fruit d’un « picorage sélectif » de notre part. En voici un autre.


        « Élément manquant sur #glyphosate – une poignée d’activistes et d’ONG financés de manière opaque ont l’intention de détruire le meilleur système de sécurité alimentaire au monde. La transparence est nécessaire pour tous. #montrezvotreargent24. » Voilà ce que twitte Arūnas Vinčiūnas, le directeur de cabinet du même commissaire, un an plus tard, en plein pic de tension autour du vote sur la réhomologation du glyphosate dans l’Union européenne. Visiblement choqué, Bart Staes, eurodéputé néerlandais du groupe des Verts/Alliance libre européenne, réplique sur le réseau social : « Ne devriez-vous pas, en tant que haut fonctionnaire, essayer d’être un peu plus neutre et servir l’intérêt général au lieu de ceux de la Glyphosate Task Force ? #StopGlyphosate25. » Je profite de l’occasion pour me glisser dans l’échange et poser directement une question à cet homme haut placé : « La critique (par la société civile et les eurodéputés) et le récit des faits (dans les médias) sont-ils synonymes d’“attaques” selon vous ? Ou alors faites-vous allusion à d’autres “attaques”26 ? » « Tenir des propos inexacts, insinuer que certains sont sous influence, sous pression ou payés, ce n’est pas de la critique, ce sont des attaques. Et peut-être avez-vous remarqué les lettres explosives envoyées à l’#EFSA – inspirées par ce genre de propos inexacts27 ? », répond le directeur de cabinet lituanien, évoquant là un courrier piégé reçu par l’Agence l’année précédente28. À mon tour d’être choquée : « Ainsi les eurodéputés, les ONG et les journalistes – moi incluse – ont tenu “des propos inexacts, insinu[é] que certains sont sous influence, sous pression ou payés” et devraient être tenus responsables des lettres explosives envoyées à l’EFSA ? Dites-moi si je vous ai mal compris29. » Arūnas Vinčiūnas n’a jamais répondu et n’est jamais revenu sur ses mots.


        En quoi poser des questions au pouvoir serait-il créer de la désinformation, nourrir le complotisme et même, dixit le directeur de cabinet, inspirer des actions terroristes ? Qu’est-ce donc que ce système politique où interrogations et critiques provoquent l’inverse de ce qu’elles devraient dans un débat démocratique ? Qu’est-ce donc, aussi, que ce mépris pour le public, réduit à un statut de créature paranoïaque, impressionnable et craintive, capable d’émotions seulement, dépourvue de toute aptitude au raisonnement ? Embarqués dans une opération de repli hostile, les responsables européens se sont retournés contre le public. Leur pensée semble avoir été progressivement contaminée par le discours que ressassent les industriels et leurs propagandistes modern-style. Ce discours, auquel ils sont exposés quotidiennement par écrit et par oral, charrie cette idée que l’information, produite par des alarmistes, ne ferait que propager la peur. En anglais, le terme « scaremongering » (marchands de peur) est souvent employé pour disséminer cet axe de propagande qui ne date pas d’hier. En 1954 déjà, les cigarettiers demandaient : « Est-il sage d’effrayer le public et de répandre l’anxiété chez des millions de gens sur la base des preuves peu convaincantes qui nous ont été présentées30 ? » Il se décline aussi en « marketing de la peur », comme sous la plume de Serge Michels, fondateur et dirigeant de Protéines, une agence française de relations publiques dont le portefeuille de clients comprend la plupart des secteurs cités dans ce livre, pesticides y compris. « Si le marketing de la peur fonctionne si bien, c’est parce que des pans entiers de la société nourrissent la théorie de la conspiration, du moins l’idée d’une communauté d’intérêts entre les pouvoirs publics, les chercheurs et les industriels. Les chercheurs travaillent pour les industriels, les industriels financent les politiques, les politiques protègent les industriels. Une collusion de fait qui privilégierait les intérêts économiques au détriment de l’intérêt du citoyen, écrit-il. Nous ne sommes plus à l’époque de l’amiante ! Dans un monde aussi transparent que le nôtre, aucune conspiration ne pourrait aboutir à cacher un risque sanitaire de cette ampleur31. »


        En plus du glyphosate, Vytenis Andriukaitis et son directeur de cabinet étaient également en charge de la réglementation des perturbateurs endocriniens. Chef de file sur le dossier, la DG Environnement avait été dessaisie en octobre 2014 en faveur de la DG Santé… qui lui avait systématiquement mis des bâtons dans les roues jusqu’alors. En juin 2016, soit deux ans et demi après la date limite prévue par la loi, Vytenis Andriukaitis annonce un projet de réglementation qui est accueilli froidement par la communauté scientifique et les ONG. À cette occasion est également rendue publique l’« étude d’impact » qui a servi à peser les pour et les contre de chacune des pistes envisagées par les services de la Commission. Les études académiques décrivant les dégâts des perturbateurs endocriniens y sont disqualifiées, tout comme les rapports qui font autorité. « Il n’y a pas d’accord entre les experts sur un lien de causalité ou même sur une possible association entre une exposition aux perturbateurs endocriniens à des niveaux environnementaux et les maladies mentionnées », est-il asséné tout au long des 400 pages de l’étude d’impact32. Le rapport de l’OMS et du Programme des Nations Unies pour l’environnement, celui-là même que les consultants des cabinets Exponent et Gradient avaient si violemment dénigré, y est totalement déconsidéré33 (voir chapitre 5). Pour le critiquer, les fonctionnaires de la DG Santé se sont justement appuyés… sur l’article de ces consultants sponsorisés par les lobbies des pesticides et de la chimie34.


        La plupart des études produites par les scientifiques indépendants ont d’ailleurs été dépréciées et écartées par la DG Santé au profit d’articles commandités par les industriels au fil des années pour contrer la réglementation. Les études de coût dirigées par Leo Trasande sont balayées en trois pages d’arguments qui semblent tout droit sortis du « bingo du déni », comme : « L’avis d’expert ne peut pas se substituer à des preuves épidémiologiques solides ou à une documentation toxicologique systématique35. » Le lecteur aura peine à le croire, mais on y trouve même l’article de Daniel Dietrich qui qualifiait les perturbateurs endocriniens de « légende urbaine » relevant « plutôt de la compétence du docteur Sigmund Freud que de la toxicologie36 » (voir chapitre 6). Est-ce cela que le commissaire à la Santé appelle « prendre des décisions fondées sur la meilleure science disponible » ? Le monde extérieur, lui, observe plutôt la Commission faire usage de matériau de lobbying déguisé en science, fabriqué par les industriels pour révoquer, voire annihiler ses propres objectifs réglementaires.


      


      

        Exercices pratiques de self-capture à la Commission


        « L’industrie a compris que le public n’était pas en position de distinguer la bonne science de la mauvaise », écrivait David Michaels dans son livre Doubt is their Product37. Mais la plupart des employés des administrations non plus. Y compris ceux qui possèdent un bagage scientifique – ce qui est le cas de ceux qui ont rédigé l’étude d’impact sur la définition réglementaire des perturbateurs endocriniens. Comme la fonctionnaire italienne qui était responsable du dossier en tant que policy officer dans l’organigramme de la Commission. Diplômée en chimie, Laura Fabrizi a même effectué des travaux de recherche en toxicologie à l’Imperial College de Londres auprès de l’omniprésent Alan Boobis38. Quant aux décideurs politiques, sont-ils totalement dupes, incapables de « distinguer la bonne science de la mauvaise » ? Si Vytenis Andriukaitis est médecin cardiologue de profession, cela ne lui procure pas pour autant une compréhension naturelle de tous les domaines de la science, en l’occurrence celui des perturbateurs endocriniens, qui est à la pointe de la recherche. Que dire alors de ceux qui n’ont aucune formation scientifique, soit l’écrasante majorité ? Exactement comme les scientifiques se pensent imperméables aux stratégies d’influence des industriels, les responsables publics s’estiment suffisamment intelligents pour conserver leur libre-arbitre et « faire la part des choses » – c’est la formule d’usage sur le lobbying dans les milieux politiques. Quand on bavarde de manière informelle avec eux, c’est dit avec moins de pincettes : « Vous nous prenez pour des imbéciles ? » Or les fonctionnaires et les élus ont eux aussi un inconscient. Et si l’influence se réduisait à un simple problème de sagacité, la concentration de quotient intellectuel dans les institutions et les agences européennes devrait largement suffire à laisser l’ivraie aux portes de la décision publique. Ce n’est pas, à l’évidence, ce qui se passe.


        Rares sont les décideurs diplômés en biologie moléculaire ou en toxicologie. Peu sont familiers avec les principes scientifiques de base. Guère s’aventurent à lire la littérature savante. Pour un certain nombre d’entre eux, d’ailleurs, ce serait avant tout une épreuve d’anglais. Cela ne fait pas d’eux des imbéciles pour autant. Cela fait simplement d’eux des proies faciles pour des influenceurs professionnels. L’industrie l’a compris il y a fort longtemps : puisque la transmission du savoir scientifique vers les responsables publics suppose des intermédiaires, elle occupe cette place, maillon essentiel de la « capture du régulateur ». Rien de plus facile que de jouer au bonneteau avec la cervelle d’un décideur sur des questions scientifiques. Car à cela s’ajoute que, commissaires, ministres ou députés, les responsables politiques ne sont pas des surhommes et des surfemmes. Tout au plus maîtrisent-ils vraiment un ou deux dossiers sur le fond, rarement trois. Le travail est effectué dans le détail par leurs cabinets, leurs administrations, les assistants parlementaires, qui sont les véritables cibles du lobbying concernant la fabrique de la loi. Le jeu de bonneteau est plutôt réservé au décideur politique auquel la version étriquée de la « preuve scientifique » défendue par les industriels convient en fait très bien. L’incertitude, les positions non tranchées, tout en nuances, les conclusions prudentes et les quêtes inachevées, la controverse, qu’elle soit authentique ou construite : tout cela, dans le fond, lui convient bien : quand on a peur de se tromper, ce sont au mieux autant de bonnes excuses, estampillées scientifiques, à l’inaction. Car tout ce que le décideur veut, comme me l’a dit un jour l’un d’entre eux, c’est « quelque chose qui ressemble à de la science sur son bureau ».


        C’est ainsi que des choix très problématiques sont faits sans que personne ne les conteste jamais – plus par ignorance que par apathie ou consentement. En 2014, la DG SANCO de la Commission européenne, toujours elle, s’est piquée de publier dans la littérature savante les avis de ses comités scientifiques, évoqués plus haut. Jusqu’alors, le statut de ces avis demeurait purement administratif ; ils n’étaient pas l’objet d’une relecture par les pairs et faisaient donc partie de ce que l’on appelle la « littérature grise ». En les faisant publier dans une revue, ils acqueraient la patine d’articles scientifiques. Mais parmi la myriade de revues disponibles, laquelle la Commission choisit-elle ? Celle qui sert de machine à sciencewashing pour les publications des cabinets de défense de produits : Regulatory Toxicology and Pharmacology (voir chapitre 7). En d’autres termes, la Commission européenne choisit une revue où les industriels font paraître des articles destinés à contrer la recherche académique effectuée sur fonds publics, parfois européens, et à empêcher la mise en place de réglementations de leurs produits, réglementations élaborées notamment par la Commission.


        Pourquoi diable cette revue ? Est-ce parce que les comités de la DG SANCO comptent nombre d’experts qui, proches des firmes, y publient parfois des articles ? L’un d’entre eux aurait-il soufflé cette suggestion au secrétariat des comités ? Malgré une demande d’accès aux documents auprès de la Commission, il n’a pas été possible d’éclaircir l’origine de ce choix. Toujours est-il que les arrangements seront négociés par les fonctionnaires de la Commission avec le rédacteur en chef de la revue, ainsi que le montrent leurs échanges d’emails39. C’est-à-dire le consultant historique de l’industrie du tabac, Gio Batta Gori ! Les premières publications auront lieu en juin 2015. « Regulatory Toxicology and Pharmacology ressemble à une revue crédible, commente David Michaels, l’ancien responsable de l’Administration américaine de la sécurité et de la santé au travail (OSHA). Ses pages ressemblent à celles de n’importe quelle revue. Les articles sont censés être soumis à une relecture par les pairs, mais si les pairs sont des scientifiques ayant la même tournure d’esprit, la relecture n’aura que peu de valeur. Les agences réglementaires et les décideurs publics n’ont pas conscience de cela. Aux États-Unis, les régulateurs doivent prendre en compte tous les articles soumis, et la crédibilité de la revue ne rentre pas vraiment en ligne de compte40. » Nous savons maintenant que c’est la même chose en Europe.


        En y publiant les avis de ses comités, la DG SANCO contribue à renforcer la crédibilité de la revue Regulatory Toxicology and Pharmacology. L’EFSA, de son côté, permet à des consultants d’améliorer la leur. En 2015, l’agence a proposé à Lorenz Rhomberg, qui travaille pour le cabinet de défense de produits Gradient depuis 199941, de venir s’exprimer lors d’une grande conférence scientifique qu’elle organisait en octobre à Milan, en Italie. Et plus précisément de prononcer le discours liminaire (le keynote speech, convoité pour son caractère valorisant) de la première session intitulée « Poids de la preuve, évaluation de l’incertitude », qu’elle présente ainsi dans son programme : « Comment les évaluateurs des risques devraient-ils intégrer les informations scientifiques divergentes ? Quelle confiance avons-nous, scientifiques, dans le résultat de nos évaluations42 ? » Loué par l’EFSA comme un « spécialiste de renommée mondiale sur les pratiques d’évaluation des risques », Lorenz Rhomberg a pourtant consacré la majeure partie de sa carrière à produire de la matière scientifique visant à neutraliser opinions scientifiques et réglementations émises par les autorités de par le monde, EFSA et Commission européenne comprises. Prolifique sur le bisphénol A (une demi-douzaine d’articles publiés), un dossier suivi par l’EFSA, le consultant a beaucoup publié sur les perturbateurs endocriniens à la demande des industriels. Il a aussi régulièrement cosigné avec Nancy Beck, la big boss de la science pour American Chemistry Council, le lobby américain de la chimie43. C’est lui, enfin, qui avait ouvert le feu des hostilités contre le travail mis en place par la DG Environnement en 201244. Brutalement résumé, celui que l’EFSA a invité est un lobbyiste payé pour influencer ses évaluations. Et l’agence l’a effectivement, littéralement, « invité ».


        Quand on sollicite une personnalité pour intervenir lors d’une conférence que l’on organise, la règle veut qu’on lui paye au moins le voyage et l’hébergement. C’est donc ce que l’EFSA a fait pour Lorenz Rhomberg, mais il a fallu pour cela qu’elle déroge exceptionnellement à ses règles de remboursement de frais des experts. Récupéré par le biais d’une demande d’accès aux documents, un document interne de l’agence montre en effet que la procédure a nécessité le visa de six personnes au sein de l’EFSA. Deux autres intervenants du « secteur privé » ayant bénéficié d’une dérogation, les frais ont atteint le total de 12 000 euros pour les trois45. Le prix à payer pour que Lorenz Rhomberg expose à un parterre d’experts et de régulateurs, au cours de quarante-cinq confortables minutes, ses idées pour réformer l’évaluation de la nocivité des produits toxiques. Parachevant sa self-capture, l’EFSA publiera les actes de la conférence dans un numéro spécial de sa propre revue46. L’article qui y condense les éléments de la session inaugurée par le consultant de Gradient sera cosigné par Lorenz Rhomberg, des employés de l’agence ainsi que des experts de ses panels scientifiques. Ainsi, dans ses biographies que l’on trouve en ligne, on peut désormais lire que « le docteur Rhomberg a conseillé les régulateurs européens alors qu’ils développaient des méthodes d’intégration des preuves en présentant son travail à […] l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA)47 ». La formulation a beau être hardiment abusive, elle ne pourrait être employée si l’EFSA n’avait pas invité le consultant.


        D’une pierre deux coups contre son propre camp. Non seulement l’EFSA suscite elle-même une opportunité d’être influencée, mais elle légitime un acteur du lobbying dont elle est la cible en lui offrant l’opportunité de prendre la parole dans un cadre officiel. Et la dérogation pour Lorenz Rhomberg est loin d’être un cas isolé. On se souvient de cette idée de « spécialiste invité » – une catégorie dont Corporate Europe Observatory et d’autres proposaient la généralisation dans les agences afin que ces dernières puissent entendre un expert au savoir essentiel, mais trop lié aux firmes pour être membre à part entière d’un panel officiel (voir chapitre 12). En 2017 et 2018, l’EFSA a eu recours à cette exception pour inviter… David Kirkland, alors qu’il était lié par un master contract avec Monsanto sur la question du glyphosate. Substance dont l’EFSA était chargée de l’évaluation. C’est à sa demande que le consultant est venu éclairer les experts de deux de ses groupes de travail sur des questions portant sur sa spécialité, la génotoxicité48. L’agence ne peut pas dire qu’elle ignorait à qui elle avait affaire. La déclaration d’intérêts qu’il a remplie à cette occasion liste une vingtaine de clients dans la rubrique « Missions de consultant » : Monsanto donc, BASF, Bayer, Danone, l’International Organisation of the Flavour Industry (IOFI, organisation internationale de l’industrie des arômes) ou encore celle des édulcorants (International Sweeteners Association)49. Autant de firmes et d’organisations dont les produits sont évalués par l’EFSA.


        En refusant tout débat public sur les conflits d’intérêts, les hauts responsables de la Commission opposent une fin de non-recevoir à toute discussion sur l’expertise européenne, sa pertinence et sa qualité. Mais aussi à tout débat scientifique. Fin 2017, confronté à une volée de critiques massives sur l’évaluation (positive) du glyphosate par son agence, le directeur exécutif de l’EFSA, Bernhard Url, s’est lui aussi installé dans une posture de déni : « En fonction de la connaissance actuellement disponible, le glyphosate n’est très probablement pas cancérigène. Point. C’est ce que nous affirmons, en nous fondant sur de la science sensée (sound science). […] Ceux qui ne sont pas d’accord voient un conflit entre les faits et leurs valeurs, [mais] ne changent pas leurs valeurs, ils essaient plutôt de discréditer les faits […] et de discréditer l’organisation qui produit ces faits50. » Comme toutes les agences à travers le monde ont conclu au caractère non cancérigène du glyphosate, il lance à la journaliste Isabelle Ory, qui l’interroge pour Le Figaro : « Vous pensez que tous ces gens ont été influencés par Monsanto51 ? »


        Le décalage est tel entre l’agence européenne et l’opinion qu’il n’y a maintenant guère plus que les industriels, leurs lobbyistes et les trolls des réseaux sociaux pour prendre sa défense. Quand, en août 2017, Monsanto signifie aux eurodéputés son refus de se présenter à la matinée d’auditions sur les Monsanto Papers qu’ils organisent au Parlement en octobre, c’est « par réticence à participer à tout forum dont l’issue pourrait probablement saper, remettre en question ou contester encore plus l’intégrité et l’indépendance des procédures d’évaluation scientifique européennes et de ses agences », écrit l’un de ses vice-présidents52. Quand, en janvier 2018, Bernhard Url tente de redorer l’image de l’EFSA en publiant un « point de vue » dans la revue Nature (« N’attaquez pas les agences scientifiques à des fins politiques53 »), c’est Marco Mensink, le directeur du lobby de l’industrie chimique, le CEFIC, qui en fait la promotion sur Twitter, pas les sociétés savantes54.


        Et comme l’EFSA n’est pas la seule autorité régulatrice au monde à émettre des avis faisant pencher le bénéfice du doute du côté des intérêts économiques, les industriels sont devenus les principaux gardes du corps des agences publiques et de leurs comités d’experts. Ces dernières années, ils ont d’ailleurs pris l’habitude de collecter les conclusions officielles favorables à leurs produits et de les mettre en avant pour défendre leur innocuité et promouvoir leur usage. À l’instar de Monsanto : pour contrer les conclusions du CIRC sur le glyphosate, la firme inclut dans sa liste jusqu’à l’avis de l’Administration coréenne pour le développement rural55. Mais l’EFSA n’est qu’une partie d’un tout. C’est au sein de toutes les institutions, d’Europe et d’ailleurs, que le curseur de l’intérêt général semble complètement déréglé.
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    Le tour du monde à l’envers


    

      Organisateur du mensonge originel des cigarettiers, inventeur du procédé de la pseudo-controverse scientifique, John Hill est mort en 1977 d’une tumeur au cerveau, mais son cabinet de relations publiques a prospéré après sa disparition. Hill and Knowlton a diversifié ses activités et disposait de pas moins de quatre-vingt-cinq bureaux dans le monde entier en 20181. Dans le registre de transparence de l’Union européenne, la même année, « H + K » déclarait quatorze lobbyistes accrédités au Parlement et des dépenses annuelles situées « entre 2 250 000 et 2 499 999 euros » pour influencer les politiques européennes sur à peu près tous ses aspects2. Le cabinet répond aussi à des appels d’offres de la Commission européenne. En 2017, le bureau français de Hill and Knowlton a ainsi remporté un marché de 600 000 euros sur quatre ans. Désormais prestataire de la représentation permanente de la Commission en France, le cabinet historique de l’industrie du tabac est responsable de ses relations avec la presse et de la communication vers le public3.


      

        Les tables de désorientation


        Déroutés comme après avoir tourné trois fois sur eux-mêmes au début d’une partie de colin-maillard. C’est souvent l’impression que donnent décideurs et acteurs publics, à Bruxelles, à Washington ou ailleurs. La légende à l’origine du jeu raconte qu’à la fin du Xe siècle, le guerrier liégeois Jean Colin-Maillard avait continué à se battre malgré ses yeux crevés par des flèches, frappant au hasard autour de lui4. Sans aucun doute le public éprouve-t-il ce sentiment qu’il est brutalisé par erreur par un système devenu aveugle. Ou peut-être le système s’est-il totalement retourné contre lui et agit-il désormais à l’encontre de l’intérêt général. Car le programme de capture de la décision publique mis en œuvre par les industriels du tabac, de la chimie, de l’agrochimie, du pétrole ou de l’agroalimentaire implique que les intérêts du marché passent avant tout. Tout, y compris la santé des personnes et la préservation de l’environnement qui rend possible notre existence à tous. La réussite de ce programme repose, on l’a vu, sur la complicité des appareils gouvernementaux, des administrations, des agences réglementaires, et sur la neutralisation de tout ce qui est identifié par eux comme une adversité. Or malgré tous leurs efforts, les industriels n’ont pas encore réussi à éliminer la science indépendante qui se met en travers de leur chemin.


        Première condition pour y parvenir : finir d’aménager l’acceptabilité de la matière scientifique qu’ils ont eux-mêmes produite. Après près de quatre décennies d’existence, les études respectant les normes des « bonnes pratiques de laboratoire » (BPL), exclusivement financées par les industriels, font désormais office de lubrifiant du système réglementaire. Unanimement critiquées par les scientifiques du monde de la recherche, établies au départ comme de simples cahiers des charges destinés à empêcher erreurs et fraudes grossières, les BPL sont devenues le gold standard (norme de référence) de l’évaluation des risques des produits, alors même qu’elles n’ont pas été conçues pour cela (voir chapitre 11). « On a créé un système qui maintient la science moderne en dehors de la détermination de la sécurité des produits chimiques », déplore Tom Zoeller, professeur de biologie à l’université du Massachusetts à Amherst, aux États-Unis, et spécialiste de l’action des hormones thyroïdiennes sur le développement du cerveau5.


        Ce que les acteurs économiques essayent désormais d’instituer, c’est la supériorité des études BPL sur la recherche académique. Aux manettes de cette campagne de persuasion, on retrouve toujours les mêmes consultants missionnés par les mêmes lobbies. En particulier Christopher Borgert, coauteur des attaques contre le rapport de 2013 sur les perturbateurs endocriniens (voir chapitre 5), financé par CropLife America, l’organisation américaine de l’industrie des pesticides, pour publier dans une revue de prestige ses arguments en faveur des études BPL6. La stratégie est d’une efficacité redoutable : le directeur de l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA) lui-même en semble convaincu. « Nous préférons nettement nous intéresser aux données brutes et aux études originales » des industriels, assurait Bernhard Url en novembre 20177. Préférer : c’est le terme du directeur de l’agence responsable de l’évaluation du glyphosate, du bisphénol A et des additifs alimentaires pour l’Union européenne. Alors que rien ne le justifie scientifiquement, il préfère les données des industriels à celles des chercheurs travaillant, tout comme lui, au service du public.


        La déclaration de Bernhard Url a également ceci de singulier que le règlement régissant la mise sur le marché des pesticides exige depuis 2009 que l’expertise tienne aussi – et autant – compte des études académiques publiées dans les revues scientifiques à comités de lecture que des études réglementaires suivant les BPL. Avant ce changement majeur au règlement, en effet, l’EFSA n’avait à prendre en considération que les études BPL comprises dans le dossier des industriels… Le caractère technique de toutes ces questions, bien commode, lui offrait la garantie de rester à l’abri de l’attention du public. Mais c’était sans compter sur la vigilance de deux ONG spécialisées sur la question des pesticides. En 2014, Pesticide Action Network (PAN) Europe et Générations futures ont inspecté les dossiers de sept substances jugées sûres par l’EFSA et se sont aperçus que la nouvelle obligation n’était en fait pas respectée. Alors que plus de quatre cent trente études académiques avaient été publiées dans la littérature, seule une centaine figuraient dans les dossiers. Et encore : ces études n’étaient mentionnées que sous la forme de « résumés critiques », l’EFSA ayant décidé, en dépit de l’obligation légale, de demander aux industriels de n’en faire que des résumés8. « Ah, un petit rapport “Pesticides” de PAN… Ça faisait longtemps… », s’était vu répondre mon confrère Stéphane Foucart alors qu’il sollicitait un commentaire auprès de la DG Santé de la Commission dans le cadre de son article relatant le constat des ONG dans Le Monde9.


        Les petits arrangements de l’agence avec les exigences légales et la science ont cependant fini par éclater au grand jour avec l’« affaire du copier-coller ». À l’automne 2017, Helmut Burtscher, de l’ONG autrichienne Global 2000, s’est rendu compte que des chapitres entiers du dossier d’évaluation de la toxicité du glyphosate de l’EFSA reprenaient mot pour mot le dossier de Monsanto et de la Glyphosate Task Force. Un surlignage orange qui met en évidence les paragraphes similaires court sur une centaine de pages, donnant au rapport un air d’œuvre d’art contemporain. Les parties concernant la génotoxicité de l’herbicide, en particulier, sont identiques à la virgule près. Il s’agit justement de cette compilation d’études académiques restituées seulement sous la forme de résumés critiques. « Les trois quarts de la soixantaine d’études de génotoxicité publiées dans la littérature scientifique ont rapporté que le glyphosate ou des herbicides à base de glyphosate causaient des dégâts sur l’ADN, explique celui qui a découvert le pot aux roses. Mais elles ont été considérées comme “non pertinentes” ou “non fiables” » par Monsanto. Et comme l’EFSA a repris l’analyse de la firme à son compte, elle est parvenue à la même conclusion : le glyphosate n’est pas génotoxique10.


        Mais il y a plus vertigineux encore. On se souvient que Monsanto avait commandité une revue de synthèse sur la génotoxicité du glyphosate à ses consultants Larry Kier et David Kirkland. Publié en 2012, l’article avait été coécrit, nous le savons grâce au « Formulaire d’autorisation de manuscrit » qui se trouvait dans les Monsanto Papers, par le ghostwriter et toxicologue maison de la firme, David Saltmiras11 (voir chapitre 8). Les trois textes sont des copies conformes. Les trois, c’est-à-dire : le dossier fourni par la Glyphosate Task Force (2012), l’article signé Kier and Kirkland (2012) et l’évaluation de l’EFSA (2015). Question : qui, stricto sensu, a écrit l’évaluation de l’EFSA ? David Saltmiras, Larry Kier et David Kirkland ? Qui a jugé la toxicité du glyphosate et à la lumière de quels intérêts ?


        Les responsables de l’EFSA, eux, semblent sincèrement ne pas comprendre où est le problème. En octobre 2017, lors d’une matinée d’auditions spéciales consacrées aux Monsanto Papers au Parlement européen, le directeur de l’unité Pesticides de l’agence, José Tarazona, avait raconté que la pratique du copier-coller relevait pour eux de la routine. « Les parties qui devaient être copiées ont été copiées et celles qui devaient être modifiées ont été modifiées », s’était-il justifié12. Ce jour-là, l’assistance abasourdie l’avait appris de sa bouche : la plupart des agences opèrent de cette manière. C’est-à-dire qu’elles reprennent le fichier texte des industriels comme point de départ, puis le modifient et l’éditent. Ou pas. « Copier-coller, cela ne veut rien dire dans ce contexte, expliquait quant à lui le directeur exécutif de l’EFSA, Bernhard Url, lors d’un entretien au Figaro. C’est comme quand vous effectuez une demande de passeport : vous remplissez un formulaire, les autorités le vérifient et si les informations sont correctes, elles figurent dans votre document d’identité. Là, c’est la même chose13. »


        D’abord instaurer, dans les esprits comme dans les faits, la supériorité des études répondant aux canons des « bonnes pratiques de laboratoire » sur les études menées sur fonds publics, publiées dans la littérature scientifique. Étendre ensuite le principe. Dans le monde idéal de ces firmes qui commercialisent des produits réglementés, c’est l’ensemble de la matière scientifique qu’elles produisent qui devrait être pris en considération au même titre que les études académiques. Et même, qui devrait les supplanter. Mais ce programme d’arasage rencontre un obstacle majeur : la généralisation des déclarations d’intérêts dans les revues et les comités d’experts. Difficile d’aller à contre-courant d’un tel mouvement de fond, alors, pour le contourner, c’est la notion même de conflit d’intérêts que les industriels tentent maintenant de retourner.


      


      

        Le syndrome du chevalier blanc


        Dans les cuisines de leur propagande se joue un remake permanent de l’argumentaire de Kenneth Rothman, l’épidémiologiste opposé à la transparence, ce « nouveau maccarthysme » et sa « pureté éthique » (voir chapitre 13)14. « Un travail ne devrait être jugé que sur son mérite », car il n’y a pas d’argent qui soit « sale », écrivait le scientifique en 1993. « Dire que la science financée par l’industrie devrait être considérée comme biaisée est une insulte aux scientifiques de l’industrie15 » : celui qui écrit cette phrase vingt ans plus tard s’appelle Paul Leonard. Responsable de l’innovation et de la technologique pour la firme allemande BASF, le numéro un mondial de la chimie, c’est aussi un lobbyiste très bien introduit à Bruxelles et un membre actif du think tank European Risk Forum, fondé dans les années 1990 par British American Tobacco16. Contrairement à Kenneth Rothman, Paul Leonard ne publie pas ses idées dans de grandes revues scientifiques, mais sur Agribusiness Intelligence (anciennement agra-net), un site d’informations spécialisées pour le secteur ; il ne faudrait pas confondre les propagandistes des firmes avec des penseurs. Leurs idées, aussi, sont des produits. « La recherche scientifique a tendance à être coûteuse et pour faire leurs recherches les scientifiques sont payés par quelqu’un : firmes, pouvoirs publics, instituts de recherche, fondations ou philanthropes, développe Paul Leonard. C’est pourquoi il est important de reconnaître que ces conflits d’intérêts potentiels existent et que la transparence est le meilleur moyen de répondre à des inquiétudes sur un parti pris. Il est aussi important de reconnaître que ce n’est pas parce qu’un conflit d’intérêts existe que la recherche réalisée sera nécessairement biaisée17. »


        Entre l’épidémiologiste et Paul Leonard, la minimisation de la question du conflit d’intérêts est passée par diverses étapes, cautions, caisses de résonance. L’officine de propagande American Council on Science and Health (ACSH, conseil américain sur la science et la santé) compare les politiques de déclaration d’intérêts à de l’« exorcisme » (2000)18. Alors président de l’International Society of Regulatory Toxicology and Pharmacology (ISTRP), l’association opaque à l’origine de la revue Regulatory Toxicology and Pharmacology, le consultant Christopher Borgert en appelle, dans cette revue justement, à l’abandon pur et simple de ces pratiques « invasives » (2008)19. L’idée est passée par le sciencewashing de la Society of Toxicology, la société savante inscrivant dans ses principes que « la recherche devrait être jugée en fonction du mérite scientifique sans considération pour la source de financement ou le lieu où l’étude a été conduite (université, agence ou industrie)20 » (2008). Jusqu’à cet article de 2011 dans lequel un avocat spécialisé et un toxicologue de l’American Chemistry Council, organisation américaine de lobbying de l’industrie chimique, évoquent la prétendue « émergence d’un consensus » pour évaluer la crédibilité du travail scientifique « quelles que soient ses sources de financement21 » (2011). Ce qu’ils exigent, dans le fond, c’est qu’on les appelle « docteurs ». « Cette chasse aux sorcières contre la recherche liée à l’industrie doit s’arrêter », se lamente l’ancien lobbyiste de la chimie et blogueur pro-industrie David Zaruk (2015)22. L’organisation Sense about Science s’offre une tribune dans le quotidien britannique The Guardian (titre : « Quelle stupidité que de considérer a priori comme déformée la recherche financée par les firmes »). « Ce qui est particulièrement énervant, c’est que la question “qui a payé ?” – souvent posée par des gens qui ont des intérêts à défendre – surpasse les questions que le public se pose à raison », écrit sa directrice Tracey Brown23 (2016). Redoutablement efficace, la machine à propagande tourne à plein régime et son brouhaha enveloppe les acteurs publics comme une berceuse. En 2017, enfin, c’est le directeur de l’EFSA, Bernard Url en personne, qui déclarait : « L’important, c’est la qualité de l’étude, pas qui l’a commandée24. »


        Complémentaire et même consubstantielle à cette campagne d’arasage : l’entreprise de disqualification des études indépendantes de l’industrie et des scientifiques qui les conduisent. Tentant de faire surnager leurs travaux au-dessus des pseudo-controverses et des critiques commanditées, les chercheurs indépendants se sont pour leur part mis à souligner plus systématiquement les biais et les conflits d’intérêts de ceux qui les dénigrent25. En face, leurs antagonistes répliquent en rejetant ce qu’ils appellent des « attaques ad personam26 ». Ulcérés d’être constamment montrés du doigt dans la presse et la littérature scientifique pour leurs accointances indubitables avec les industriels de la chimie et des pesticides, ils leur reprochent des « accusations injustifiées de conflit d’intérêts palliant l’absence de preuves scientifiques robustes qui soutiendraient leurs affirmations, devenues la mode du jour [en français dans le texte]27 ». Dans un article publié en 2016 dans la revue Archives of Toxicology, Daniel Dietrich, décidément sur tous les fronts, propose même de discuter de la création d’une « nouvelle catégorie d’inconduite scientifique, totalement contraire à l’éthique : le mésusage du conflit d’intérêts, qu’il soit réel ou présumé, comme cliché destiné à arrêter la pensée28 ».


        Plusieurs arts martiaux, comme le judo ou l’aïkido, sont fondés sur l’utilisation de la force de l’adversaire. La stratégie d’autodéfense adoptée par les industriels et leurs adjoints se nourrit de ce même principe. Ils s’emploient maintenant à retourner la notion de conflit d’intérêts et la renvoyer à l’expéditeur pour neutraliser les scientifiques indépendants. Ces derniers ont également un conflit d’intérêts, expliquent-ils, précisément parce qu’ils bénéficient de financements publics. La propagande des industriels essaie donc d’imprégner les esprits de cette idée que, s’ils veulent décrocher des financements, les chercheurs académiques ont intérêt à exagérer les risques – pourquoi dépenser de l’argent public s’il n’y a pas de problème ? « La description de dangers pour la santé liés aux “perturbateurs endocriniens”, omniprésente dans les médias, a certainement influencé les bailleurs de financements publics comme la Commission européenne et les agences nationales, poursuit Daniel Dietrich. Cela crée un problème majeur en termes de conflits d’intérêts : la présentation exagérée de risques peut avoir pour conséquence de renforcer le financement par des organisations publiques29. » On recroise ici non seulement la rhétorique du « marketing de la peur » que véhiculeraient les « alarmistes » et leur « scaremongering » (voir chapitre 15), mais aussi un argument pioché dans les protestations précoces de l’épidémiologiste Kenneth Rothman contre les politiques de transparence. « Il est largement reconnu que les scientifiques du secteur public n’ont, pas plus que les scientifiques travaillant pour l’industrie, la prétention de clamer leur désintéressement par rapport aux résultats de leur recherche, avançait-il dès 1991. Les scientifiques académiques peuvent avoir un intérêt à obtenir des résultats provocateurs dans la mesure où la publicité et une publication majeure peuvent apporter comme récompense une promotion ou des financements supplémentaires30. »


        La stratégie implique un détournement délibéré de la notion de conflit intellectuel. Disséminée jusqu’au cœur des institutions, l’astuce « sert à saper la volonté politique d’identifier et de gérer les conflits d’intérêts dans la recherche scientifique », souligne Lisa Bero (faculté de pharmacie de l’université de Sydney, Australie)31. Si l’on reprend la définition de Dennis Thompson en 1993, un conflit d’intérêts est un « ensemble de conditions qui conduisent un jugement professionnel concernant un intérêt primaire […] à être indûment influencé par un intérêt secondaire32 ». Pour imposer la figure du conflit d’intérêts inversé, la propagande des industriels doit donc façonner de pseudo-intérêts secondaires aux chercheurs sans conflits d’intérêts. Une petite histoire française l’illustre à la perfection.


        En 2016, le ministère de la Santé cède aux demandes de procrastination des industriels de l’agroalimentaire sur la question de l’étiquetage nutritionnel simplifié (voir chapitre 14). Il accepte de mettre en place une étude qui doit comparer plusieurs systèmes d’étiquetage. Parmi eux, un logo à cinq couleurs élaboré à la demande de la ministre Marisol Touraine par le directeur du Programme national nutrition santé, Serge Hercberg, et son équipe de Paris-XIII/Inserm. Le logo sera plus tard baptisé « Nutri-Score ». Le ministère met en place un comité de pilotage pour superviser les travaux. Y siègent des représentants de l’Association nationale des industries alimentaires (ANIA) et de la grande distribution, chacun défenseur de son propre logo et ouvertement hostile au Nutri-Score. La coprésidence est confiée à Christian Babusiaux, le président de l’organisation de lobbying scientifique de l’industrie agroalimentaire, le fonds français pour l’alimentation et la santé (FFAS). Quant au comité scientifique, six de ses experts (sur dix) sont liés aux industriels. Mais Serge Hercberg, lui, n’est présent dans aucune des instances. Libre de tout lien avec l’industrie, il a été disqualifié par le ministère qui a considéré qu’il avait un conflit d’intérêts… parce qu’il a élaboré l’un des systèmes d’étiquetage à sa demande. Sa propre autorité de tutelle a ainsi traité le professeur de nutrition comme une sorte de Gollum obsédé par « son » Nutri-Score, aussi précieux que l’anneau de la trilogie de J.R.R. Tolkien33. Comme si son activité de chercheur pour l’information des consommateurs était plus préjudiciable en termes de parti pris que la protection des intérêts d’un secteur économique qui pesait 172 milliards d’euros en France en 201634.


        C’est un monde à l’envers que ce monde où les chercheurs publics sont perçus comme les corrupteurs du savoir par la puissance publique qui les emploie, tandis que les porteurs d’intérêts commerciaux sont adoubés meilleurs garants de l’impartialité de la démarche scientifique. En s’impliquant professionnellement dans une problématique d’intérêt général, un chercheur compromet-il son intégrité ? Non, bien évidemment. C’est même ce que la société attend de lui. Elle le paye à le faire. Cependant, les exemples ne manquent plus où des scientifiques se sont vus écartés, en dépit de leur expertise, par des instances publiques suite aux exigences des industriels, justement parce qu’ils avaient documenté le problème à l’ordre du jour35. Relevons au passage une contradiction manifeste dans le discours des industriels, qui d’un côté réclament la présence de scientifiques liés aux firmes dans les comités d’experts au prétexte que leur connaissance des produits est indispensable à leur évaluation, mais qui de l’autre exigent l’élimination de professionnels qui auraient travaillé sur leurs produits mais en leur trouvant des défauts. Pourtant, comme le dit malicieusement Melissa Mialon, une chercheuse spécialiste des stratégies d’influence de l’industrie agroalimentaire qui travaille pour l’Organisation panaméricaine de la santé/OMS Bureau régional des Amériques, « si l’intérêt primaire est la santé publique et l’intérêt secondaire… la santé publique, il n’y a pas de conflit d’intérêts36 ». Mais la machine à propagande ronronne bien trop fort pour qu’on prête attention à ses incohérences.


        Ce prétendu conflit d’intérêts qu’auraient les chercheurs publics, le blog de l’American Chemistry Council (ACC) l’évoque comme un phénomène appelé « parti pris du chevalier blanc » – ou « White hat bias », une référence très américaine au chapeau blanc du Texas ranger, un justicier chasseur de hors-la-loi. « Selon les chercheurs en santé publique David Allison et Mark Cope, il s’agit d’un parti pris “conduisant à une distorsion de l’information au service de ce qui peut être perçu comme un dessein vertueux”37 » (« righteous ends »), rapportait l’organisation américaine de lobbying de l’industrie chimique en 2016. ACC n’est ni la seule ni la première à employer ce reproche à usage de disqualification. Le « parti pris du chevalier blanc » a été disséminé dans l’opinion anglophone via les tribunes de propagandistes comme Trevor Butterworth ou Geoffrey Kabat38. Il est repris par l’American Beverage Association, le lobby américain du soda : « Certaines études en nutrition réalisées par des chercheurs sont-elles biaisées à tort contre certains aliments et certaines boissons ? Oui, disent un professeur en nutrition et un professeur de biostatistique – tous deux à l’université de l’Alabama39. » Il apparaît sous les plumes de Daniel Dietrich et du consultant Gregory Bond en 201740. Avec toujours cette même référence à un article de Mark Cope et David Allison. Mais qui sont donc ces universitaires aux titres fluctuants ?


        Leur article, un « commentaire » de cinq pages, les scientifiques l’ont publié fin 2009 dans la revue International Journal of Obesity, une publication de Nature41. Ils y parlent de « diabolisation » du fast-food et des boissons sucrées versus une « sanctification » de la consommation de fruits et légumes. Une « discrimination » qui peut selon eux provoquer des bouffées de « zèle vertueux » et « d’indignation à l’encontre de certains aspects des activités de l’industrie ». Si des études trouvent des effets négatifs aux boissons sucrées, avancent-ils, c’est parce que leurs auteurs ont un a priori anti-industrie, et non parce que les études financées par l’industrie, qui n’en trouvent pas, seraient sujettes à un biais de financement. Aucune donnée solide ne vient pourtant appuyer leur théorie retournant comme une chaussette le funding effect, qui est, lui, bien documenté. La déclaration d’intérêts des deux scientifiques étaye en revanche l’hypothèse selon laquelle leur raisonnement aurait pu être assaisonné de funding effect. Elle égrène en effet des « financements, rémunérations, dons et honoraires de consultants de nombreuses firmes de l’alimentation, la boisson, des compléments alimentaires, du médicament ». Et indique que Mark Cope, alors étudiant, vient tout juste d’accepter un emploi chez The Solae Company, une filiale de DuPont qui commercialise des produits à base de soja42. Quant au professeur David Allison, il avait précisément été chahuté l’année précédente par une armée de « chevaliers blancs » pour avoir pris position sous serment contre l’étiquetage nutritionnel obligatoire alors envisagé par la mairie de New York. Le New York Times l’avait même gratifié d’un article soulignant ses contrats de conseiller pour Coca-Cola, Kraft Foods et Frito-Lay43.


      


      

        C’est qui le patron ?


        Le parti pris du justicier au « chapeau blanc », c’est un peu le chapelier fou dans Alice au pays des merveilles. Absurde à rendre maboul. Dans ce retour à l’envoyeur et cette symétrisation des arguments au nom d’une science qui serait neutre, il s’agit de mettre à égalité scientifiques indépendants et scientifiques liés aux industriels par la seule force de la persuasion. Un arasage qui vise à justifier la présence d’avis sponsorisés comme autant d’éléments ayant une place légitime dans un débat d’experts sain. Comme s’ils étaient des avis contradictoires au même titre que les autres. Ce recours à la symétrie des arguments a progressivement débordé dans les tribunes destinées à façonner l’opinion et les diatribes des officines de propagande. Genetic Literacy Project, par exemple, accuse l’organisation U.S. Right to Know, qui concentre ses investigations sur les réseaux d’influence du secteur agroalimentaire, d’utiliser des méthodes de « marchands de doute44 ». Cette référence inversée au livre des historiens Naomi Oreskes et Erik Conway sur les manipulations des cigarettiers et du lobby pétrolier a fait son chemin jusqu’au site français ForumPhyto. Jusqu’en 2018, cette « initiative d’organisations françaises de la filière fruits et légumes » était pilotée par Jean-Charles Bocquet et Jean-François Proust, respectivement ancien directeur général de l’Union des industries de protection des plantes (UIPP) et ingénieur agronome retraité45. « Perturbateurs endocriniens : où sont les marchands de doute ? », demandaient-ils en décembre 2016, visiblement fâchés après la publication, dans Le Monde, d’une tribune de cent scientifiques comparant la manufacture du doute orchestrée par l’industrie pétrolière sur le changement climatique à celle à l’œuvre dans le domaine des perturbateurs endocriniens46.


        Bien plus dérangeant, cet élément de langage est repris par Bernhard Url, le directeur de l’EFSA. « Certains éléments de la société civile créent de la défiance pour servir un agenda idéologique et politique, déclarait-il fin 2017. C’est une tendance : quand on n’aime pas les faits, on tente de discréditer l’organisation qui les présente, en créant du doute. Paradoxe, c’est l’industrie du tabac qui a inventé ces stratégies, justement pour éviter les régulations47 ! » Dans sa énième « politique d’indépendance », publiée fin octobre 2017, l’EFSA met d’ailleurs à égalité industrie et ONG. En particulier, elle instaure une période de « refroidissement » (« cooling off period ») de deux ans entre la participation à un panel scientifique de l’agence et un emploi « pour une entité légale ayant des intérêts privés ou commerciaux » dans un domaine touchant à celui du panel. Une simple note de bas de page indique que la mesure s’appliquera « de manière indifférenciée », que l’entité soit de nature commerciale ou qu’elle soit une « association d’activistes recherchant un intérêt ou un objectif commun48 ». Un positionnement formulé avec un vocabulaire presque péjoratif… un mois après la révélation du fameux copier-coller du dossier glyphosate par les ONG, qui n’ont jamais été tendres avec l’EFSA.


        Écarter la critique et la contradiction. Trier les personnes. Sélectionner l’information mise à disposition des décideurs publics en fonction de leurs objectifs. Pour les acteurs économiques, le retournement du conflit d’intérêts renferme aussi la possibilité à terme d’obtenir l’élimination totale de la recherche académique par les pouvoirs publics eux-mêmes. Soit d’empêcher l’État d’utiliser la science qu’il a financée. C’est ce qui a bien failli arriver au Royaume-Uni. En 2016, le gouvernement conservateur de David Cameron annonce une nouvelle disposition : toute organisation ayant bénéficié de financements publics n’aura plus le droit « d’essayer d’influencer le Parlement, le gouvernement ou les partis politiques », et l’« action législative ou réglementaire ». Ces règles « s’appliqueront-elles aux subventions destinées à la science et au financement des universités ? […] Empêchera-t-on les scientifiques les plus éminents en matière de climat de contribuer au Résumé à l’intention des décideurs du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat parce qu’ils dépendent de l’argent de l’Étata ?, avait paniqué la revue Nature dans un éditorial cinglant. Seuls les imbéciles ignorent les conseils avisés. Et il n’y a qu’un gouvernement totalement imbécile pour exiger de ne pas en bénéficier49. » Le gouvernement Cameron mettra tout de même plus d’un mois avant de clarifier la portée de sa mesure et de reculer.


        Il ne s’en était cependant pas caché : cette idée provenait d’un think tank ultralibéral appelé Institute of Economic Affairs (institut des affaires économiques)50. Financée par l’industrie du tabac, cette structure opaque avait produit plusieurs rapports visant, non pas la communauté scientifique, mais les ONG sous leur déclinaison d’associations caritatives, en particulier celles spécialisées sur les questions de santé. Ces rapports appelaient à mettre fin à l’« activisme politique financé par l’État ». Parmi les exemples cités : Save the Children, une organisation internationale pour la défense des droits de l’enfant. Ou encore le National Children’s Bureau (Bureau national pour les enfants), dont la moitié des financements est constituée de subsides de l’État, auquel il était reproché de mener des campagnes sur « la fixation d’un prix minimum pour l’alcool, le droit de vote à seize ans et l’interdiction de la fessée51 ». Son auteur multitâche, Chris Snowdon, propose aussi un « Nanny State index » (index de l’État-nounou), un classement des « meilleurs et pires pays où manger, boire, fumer et vapoter52 ». La conférence organisée à Bruxelles à l’occasion de son lancement en 2017 avait comme un air de déjeuner des « marchands de mort » dans le film Thank you for Smoking53. Entre le directeur du Consumer Choice Centre (CCC, centre pour le choix des consommateurs), une fausse organisation de consommateurs télécommandée depuis les États-Unis, et les représentants des lobbies du tabac et de l’alcool, ne manquait plus que le lobby des armes – Europe oblige54.


        Quel est le carburant de cette machine de propagande sinon une idéologie qui voit la défense de l’intérêt général comme le conflit d’intérêts ultime ? Mais quand l’intérêt général devient suspect aux yeux mêmes de ses garants, au service de qui les pouvoirs publics travaillent-ils ? Cibles de l’influence des firmes, ces derniers en sont aussi les adjoints plus ou moins volontaires. C’est ce que révèlent parfois des détails qui n’ont l’air de rien. Ou qui, du moins, semblent n’avoir plus l’air de rien pour eux. Chaque semaine ou presque, des fonctionnaires européens sont invités à intervenir lors de petites conférences (colloques, workshops, events, lunch debates…) organisées par les industriels et leurs contractants privés à Bruxelles et ailleurs. Les thématiques abordées collent toujours de près à l’agenda législatif, et leur intervention consiste essentiellement à faire le point sur l’avancement du processus de décision dont ils ont la responsabilité. Conformément au règlement encadrant l’activité des agents publics européens, ils le font à titre bénévole. Mais, à la différence des events ouverts à tous qui se tiennent dans l’enceinte du Parlement européen (voir chapitre 15), certaines de ces conférences sont payantes. Ceux qui ont besoin d’accéder à cette information privilégiée devaient débourser 800 euros pour assister à la conférence « Sécurité du plastique : parlons-en » de PlasticsEurope, le lobby du plastique, sponsorisée par Bayer Material Science (sponsor « or ») et Exxon Mobil (« argent »), qui se tenait en novembre 2013 à Bruxelles55.


        C’est même le modèle économique de certaines sociétés que de tirer profit de l’organisation de cette captation de l’information administrative… et de cette opportunité d’avoir une conversation informelle avec les fonctionnaires. La société commerciale Chem-Academy, par exemple, organisait en octobre 2017 une conférence sur la réglementation des perturbateurs endocriniens à Berlin. Parmi les intervenants, trois fonctionnaires de la Commission européenne et quatre représentants des agences réglementaires. Tarifs : « a) Conférence + workshop : 2 795 euros ; b) conférence : 1 995 euros ; c) workshop : 1 295 euros » (hors TVA)56. Ainsi, des industriels et des lobbyistes payent – les prix excluent d’emblée les ONG – pour être tenus au courant des dernières évolutions sur les dossiers en cours de la bouche même de leurs responsables. L’administration ne gardera nulle trace de ces rencontres faites hors cadre officiel, contrairement aux rendez-vous formels, dont l’existence est en général consignée par écrit. Et les fonctionnaires, par cette forme de marchandisation de leur fonction publique, participent aux activités d’intelligence économique du monde des affaires.


        Cette porosité organisée, ritualisée, et parfois sur facture, entre intérêts commerciaux et puissance publique ne peut se faire qu’avec l’accord tacite des institutions. Ce sont elles, d’ailleurs, qui ouvrent en grand les portes aux firmes et à leur matériau de lobbying en proposant, comme le fait la Commission, des « consultations publiques ». Au prétexte d’un « dialogue avec les parties prenantes » (stakeholders), lesquelles se résument en fait aux industriels et aux rares ONG qui ont les ressources de suivre la cadence, la Commission en initie une chaque semaine au moins57. Or, bien souvent, ces consultations n’ont de « publiques » que le nom. Parfois inaccessibles dans d’autres langues que l’anglais, leur niveau de technicité les rend incompréhensibles pour les non-initiés. Elles permettent surtout aux acteurs économiques de faire remonter argumentaires, requêtes et publications scientifiques jusqu’au cœur du processus de décision. Et ainsi de leur donner une légitimité en tant qu’éléments officiels dans l’instruction d’un dossier. Elles ont même été conçues dans ce but… par les industriels du tabac, des pesticides et de la chimie. Réunis au sein du think tank European Risk Forum, British American Tobacco et ses alliés avaient élaboré le principe d’une consultation précoce des industriels concernés par une réglementation à venir58. Un excellent kit de « capture du régulateur » qui permet de transmettre aux décideurs des données soigneusement sélectionnées par un canal plus officiel que la pièce jointe d’un email. Aussi discrets qu’efficaces, les efforts de lobbying de ce petit cercle avaient vite payé. Les consultations publiques ont en effet été intégrées aux textes européens en 200259.


        C’est aussi European Risk Forum qui, un peu plus tard, est parvenu à implanter dans les procédures européennes l’obligation de mener des « études d’impact » pour les directives et réglementations majeures, que les contributions des consultations publiques viennent nourrir60. D’abord empaqueté sous le terme Fair Regulation (réglementation juste), l’ensemble a été renommé Smart Regulation (réglementation intelligente), puis Better Regulation (mieux légiférer) avant de devenir… l’axe politique principal de la Commission européenne à l’arrivée de Jean-Claude Juncker en 201461. Son vice-président et bras droit, le Néerlandais Frans Timmermans, a pour titre « premier vice-président en charge de la meilleure réglementation » (« First Vice-President, in charge of Better Regulation »).


        S’il fallait citer un seul exemple de l’efficacité de cette tuyauterie, disons que le fameux article de Daniel Dietrich qualifiant les perturbateurs endocriniens de « légende urbaine » était (notamment) parvenu aux services en charge du dossier via la consultation publique de la Commission sur le sujet62. Il y avait par là gagné un statut de contribution officielle. Sur les 27 000 et quelques réponses à la consultation, 25 000 provenaient d’une plateforme Internet mise en place par les ONG environnementales. Le rapport d’analyse de la Commission n’y consacrait pourtant qu’une demi-page, favorisant les réponses des industriels : 136 « firmes privées » dont Bayer, BASF, Dow ou DuPont ; 137 « associations industrielles et sectorielles » incluant jusqu’à l’institut américain de la canneberge (Cranberry Institute) ; et pas moins de 521 « producteurs agricoles et agriculteurs »63. Simulacres de démocratie, les consultations publiques ne sont pas le privilège de l’Union européenne : les agences américaines, au niveau fédéral ou à celui des États, demandent également aux industriels comment ils préféreraient être réglementés.


        Entre la lecture des documents qui leur sont parvenus par tous les canaux possibles, les rencontres physiques, les rendez-vous téléphoniques et leurs fréquentes excursions dans ces pièges à influence que sont les events et les conférences, on se demande parfois ce qu’il peut bien rester comme temps effectif de travail aux fonctionnaires européens. Ou alors l’appareil administratif de l’Union européenne n’est-il qu’une gigantesque machine à traiter les besoins des acteurs économiques, un ustensile dont la vocation serait d’infuser leurs desiderata ?


      


      

        L’« horreur de la politique »


        Avant l’ère de l’obsolescence programmée, on ouvrait la machine à laver ou la chaîne hi-fi afin de comprendre leur fonctionnement. On demandait conseil à tonton et à la voisine. On se procurait les pièces détachées. On bricolait. On réparait. Mais, pour beaucoup aujourd’hui, l’Europe est un peu comme un smartphone : un objet qui ne leur appartient pas vraiment, au-dessus de leurs moyens, indémontable, irréparable. Tenus à l’écart de décisions politiques qui ne disent pas leur nom, les citoyens nourrissent un sentiment de frustration et de confiscation que reflètent cruellement les taux de participation aux élections nationales et européennes. Ils l’ont très bien compris : des choix de société sont faits « à Bruxelles » sans qu’on leur demande jamais leur avis. Et c’est à force de ne pas le reconnaître que les responsables européens et les gouvernements des vingt-huit États membres empêchent la réparation du système par le débat démocratique. À la Commission européenne, quoi qu’il en soit, policy officers, chefs d’unité ou commissaires ne sont jamais confrontés à leurs électeurs (ils n’en ont pas) ou à l’opinion publique (trois ou quatre médias anglophones à diffusion exclusivement bruxelloise, sponsorisés par la Commission et les industriels ne constituent pas l’opinion européenne). Les États membres, pour leur part, ont pris l’habitude de se défausser sournoisement sur « l’Europe ». Comme si l’administration européenne était autonome et hors contrôle – si c’était le cas, alors notre problème serait plus grave encore. Comme si les réunions du Conseil où leurs ministres se rencontrent n’avaient jamais lieu.


        Le médiateur européen – une médiatrice depuis 2013 – s’en inquiète d’ailleurs sérieusement. Indépendants des institutions, ses services exercent un droit de vigilance sur le fonctionnement de ces dernières. « Afin que les citoyens européens puissent exercer correctement leur droit démocratique à participer au processus de décision de l’Union européenne et à demander aux concernés de rendre des comptes, les délibérations législatives doivent être suffisamment transparentes, expliquait Emily O’Reilly dans une décision en date du 15 mai 2018. Aussi, afin que les citoyens européens puissent demander à leurs gouvernements de rendre des comptes sur les décisions qu’ils ont prises en matière de loi européenne, ils ont besoin de savoir comment ces derniers se sont positionnés durant le processus législatif64. » Or cette information reste confinée derrière les portes closes des réunions. La médiatrice a donc jugé que, en l’état actuel des choses, « les pratiques actuelles du Conseil constituaient un cas de mauvaise administration ». Claquemurés dans un entre-soi dont ils ne perçoivent ni les aberrations ni les dysfonctionnements pourtant spectaculaires, les décideurs publics se montrent, dans leur ensemble, bien incapables d’admettre leur part de responsabilité dans ce déficit démocratique dont tout le monde se plaint.


        Les professionnels de l’influence sont sans doute ceux qui maîtrisent le mieux le mode d’emploi des processus de décision européens, et pas les citoyens. Et certainement sont-ils jaloux de ce privilège qui leur permet de s’adresser directement à ceux qui les réglementent. Quand ils ne parviennent pas à obtenir ce qu’ils veulent en ayant fait usage de tous les outils que les institutions laissent pourtant à leur disposition, les industriels se fâchent et la véritable nature de leurs intentions apparaît au grand jour. « Nous avons cherché à avoir un dialogue constructif avec vos services. Malheureusement, vos services semblent être fixés sur une proposition en particulier sans avoir mené de consultation en bonne et due forme », écrivait à la Commission en juin 2013 le directeur général du Conseil européen de l’industrie chimique (CEFIC). Un langage intimidant destiné non pas à un fonctionnaire de bas étage, mais au commissaire à l’Environnement d’alors, Janez Potočnik, rien de moins. C’était au moment où les services de la direction générale Environnement (DG Environnement) refusaient obstinément de céder aux demandes des industriels sur la réglementation des perturbateurs endocriniens. Celle-ci, exigeait celui dont la seule légitimité était de représenter les intérêts de l’industrie chimique européenne, devrait être fondée « sur les données et la science et non sur de la conjecture ou de l’idéologie65 ». Mais qu’est-il contesté ici dans le fond ? Quand Hubert Mandery dit « idéologie », c’est « politique » qu’il veut dire. Mais de politique ceinturée dans une camisole péjorative. Ce qu’il conteste, c’est qu’une décision politique soit entre les mains d’un responsable politique… qu’il n’est pas. La science est opposée au commissaire comme une forme de neutralité administrative devant conduire à une décision parfaite. Mais quelle science ? Parfaite pour qui ? Et surtout en fonction de quels intérêts, de quelle idéologie – justement ?


        Celle-ci est plus claire dans la lettre envoyée par l’un des vice-présidents de Monsanto aux députés européens, fin août 2017. « Avec respect, ce n’est pas le rôle du Parlement européen que de questionner la crédibilité des résultats scientifiques des agences indépendantes dans l’UE et dans des pays tiers », écrit Philip Miller à ceux qui organisent une matinée entière d’auditions sur les Monsanto Papers et l’éclairage dérangeant qu’ils ont apporté sur l’expertise européenne. « Nous avons observé avec une préoccupation croissante la politisation de la procédure européenne sur le renouvellement du glyphosate – une procédure qui devrait être strictement scientifique mais qui, à bien des égards, a été prise en otage [hijacked] par le populisme66. » Deux éléments frappants dans ces phrases, au-delà de la défense des agences. D’abord, qui donc est ce cadre d’une firme américaine pour se sentir fondé à délimiter les prérogatives des 751 élus européens ? Et ensuite, « politisation » et « populisme », employés comme synonymes de « politique », signifient débat public et contradictoire.


        Les Européens réclament une repolitisation, urgente et nécessaire, de ces questions. Mais le pire cauchemar de ces industriels de la dissimulation et du cancer, c’est en fait la démocratie. Ou l’« horreur de la politique67 ». Ils ont, au cours du XXe siècle, redéfini les frontières de la maladie. Il n’est certainement pas exagéré de dire que leur instrumentalisation à grande échelle des processus de production de la connaissance a redéfini les contours de la science. Et que c’est maintenant une redéfinition de la démocratie et de l’intérêt général qui est en cours. Seulement le phénomène se déroule dans cet espace insonorisé des « politiques silencieuses » où les rapports de forces sont systématiquement neutralisés68. N’y rencontrant que peu de résistance, ces industriels exigent d’être considérés comme les fournisseurs officiels de la science. Ils se comportent avec les décideurs publics comme des donneurs d’ordre. Et revendiquent maintenant d’occuper la place de la société civile tout entière. En France, le Mouvement des entreprises de France (MEDEF) ne réduit-il pas la « société civile » au patronat qu’il représente69 ? Exactement comme la propagande des firmes met les scientifiques indépendants et les scientifiques sponsorisés au même niveau, des tribunes publiées dans les grands journaux plaident pour une normalisation des lobbies en les mettant sur un pied d’égalité avec les ONG ou les syndicats qui n’ont pourtant, eux, rien à vendre. « Il est temps d’ouvrir les portes et les fenêtres des lieux de décision publique au plus grand nombre, écrivait en juin 2017 un collectif de lobbyistes dans Le Monde. Il ne suffit pas d’être un organisme à but non lucratif, souhaitant concourir en sincérité au progrès collectif, pour garantir œuvrer pour l’intérêt général. […] Alors non, nous ne pensons pas qu’il soit sain de “construire un mur parfaitement étanche entre les intérêts privés et la décision publique”. La démocratie naît par essence de la libre expression des idées pour peu que celles-ci soient exprimées dans le respect de règles communes d’intégrité, de transparence et d’absence de conflits d’intérêts70. »


        Mais ces règles, à l’évidence, ne sont plus respectées, et depuis longtemps, par un large ensemble d’acteurs économiques. C’est avec les outils de la démocratie et dans les tribunaux que ces derniers contestent les initiatives légitimes des gouvernements, repoussent les limites de la santé publique. Aux États-Unis, des procès sont intentés contre des tentatives de régulation de produits nocifs au nom de la Constitution, dont le premier amendement garantit la liberté d’expression. En 2015 notamment, le lobby des sodas attaquait en justice la ville de San Francisco alors qu’elle entourait la consommation de boissons sucrées de messages de prévention. Il est « inconstitutionnel », avançait alors l’American Beverage Association, « de bafouer ou d’entraver la liberté d’expression commerciale par un message non commercial obligatoire (par exemple un avertissement), en particulier si le message obligatoire est trompeur, faux ou s’il fait l’objet d’une controverse scientifique71 ». Un écho à la pensée d’Edward Bernays, père de la propagande par temps de commerce. « La liberté d’expression et son corollaire démocratique, une presse libre, écrivait-il en 1952, ont tacitement enrichi notre [Constitution] en y incluant le droit de persuasion72. » Mais dans le programme politique que constituent tous ces plans de relations publiques et ces campagnes de lobbying, il n’a en fait jamais été question de liberté d’expression73, seulement de libre marché et de droit au mensonge.


      


    


    

      


      

        a. Les rapports du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) comportent plusieurs milliers de pages, ils sont accompagnés d’un « Résumé à l’intention des décideurs » d’une vingtaine de pages (INTERGOVERNMENTAL PANEL ON CLIMATE CHANGE, « Publications », <frama.link/87uNPyQm>).


      

    

  

  

    
    Épilogue

    Bienvenue en Lobbytomie,

      welcome to Dystrumpia

    
      « Qui sont ces gens qui, sciemment et secrètement, décident d’exposer le public au risque, avec pour seul objectif de réaliser des profits, et qui croira que la maladie et la mort des consommateurs soient la juste contrepartie de leur prospérité1 ? » Celui qui pose cette question est un juge, H. Lee Sarokin. C’était en 1992 et le procès visait à l’époque Liggett, le fabricant de tabac propriétaire de la marque Chesterfield. Mais la qualification des faits pourrait s’adresser à de nombreux acteurs de la vie économique aux activités mortifères. Ces « gens », ce sont les firmes Philip Morris et British American Tobacco, et aussi Bayer, BASF et Dow. Chevron, Exxon ou BP. Novartis et Merck. Nestlé, Unilever, PepsiCo. Volkswagen. Et ces « gens », ce sont aussi des personnes qui travaillent à leur service. Pourquoi agissent-elles de la sorte ? La question, quand on passe l’essentiel de son temps à étudier et à documenter leurs agissements et leurs conséquences, en devient vite obsédante.

      En avril 2018, je retrouve dans un café où ils ont leurs habitudes deux hommes qui se la posent depuis fort longtemps. Compagnons de route intellectuels, complices à l’humour irrésistible, les historiens Gerald (« Jerry ») Markowitz et David Rosner se connaissent depuis leur adolescence, dans les années 1960. Ils sont assis là comme ils ont écrit tous leurs livres : côte à côte à terminer les phrases de l’autre et se taquiner comme de vieux chats. En ce dimanche où New York semble enfin sortir d’un hiver rude, interminable, une famille investit une grande tablée pour un early dinner, des enfants piaillent, quelqu’un s’installe au piano. L’université de Columbia, où David Rosner travaille, est à quelques blocs seulement de ce havre de l’Upper East Side qu’emplit maintenant un joyeux brouhaha et qui colle bien à cette paire d’érudits rayonnants de bienveillance et d’humanité.

      « Dans une certaine mesure, la bureaucratie permet aux gens de se dissocier des conséquences de leurs actions, dit Jerry Markowitz. Et lorsque vous combinez la bureaucratie avec la possibilité de tirer profit de ne pas faire ce qu’il faudrait (« not do the right thing »), vous avez là une puissante incitation à cacher la vérité, à tromper, à faire des choses qui finiront par tuer les gens, à les blesser et les rendre malades de façon irréparable. » Un mélange de distance introduite par la dimension administrative de leurs tâches, de mécanismes psychologiques de la dissonance cognitive accommodant petits et grands arrangements avec sa conscience, et d’incitation financière. Trois facteurs étroitement enchaînés et deux niveaux de responsabilité : celui de la machinerie des systèmes dans lesquels sont pris les gens, et leur responsabilité individuelle. « C’est quelque chose que je peux comprendre au niveau des firmes, poursuit Jerry Markowitz. Mais quand il s’agit de médecins et d’hygiénistes industriels, dont on suppose qu’ils ont embrassé ces professions pour venir en aide aux gens, pour empêcher la maladie, pour empêcher le dommage corporel, et qui pourtant finissent par faire exactement le contraire, alors non, cela, je ne le comprends pas. » Les deux historiens sont alors attelés à la rédaction d’un article qu’ils ont intitulé « À quel moment la mort d’un travailleur devient-elle un meurtre ? » (« When does a worker’s death become murder ? »). « Si nous étions dans un système où les individus sont tenus pénalement responsables, je pense qu’ils penseraient tout cela différemment. Mais la façon dont il est configuré évite aux gens d’assumer la responsabilité de ce qu’ils infligent à d’autres êtres humains2. »

      Si porter atteinte à la santé d’un enfant n’est pas un interdit, alors ces firmes et leur dessein ont fait sécession de la communauté, de ses valeurs et de ses objectifs. La recherche de profit qui les anime ne reconnaît plus aucune limite humaine, sociale, éthique. Les firmes sont-elles des psychopathes ?, se demandait un documentaire canadien fascinant, The Corporation, au début des années 20003. Car leurs activités impliquent à divers degrés : « 1) Incapacité de se conformer aux normes sociales qui déterminent les comportements légaux, comme l’indique la répétition de comportements passibles d’arrestation ; 2) tendance à tromper par profit ou par plaisir, indiquée par des mensonges répétés, l’utilisation de pseudonymes ou des escroqueries ; 3) impulsivité ou incapacité à planifier à l’avance ; 4) irritabilité ou agressivité, indiquées par la répétition de bagarres ou d’agressions ; 5) mépris inconsidéré pour sa sécurité ou celle d’autrui ; 6) irresponsabilité persistante, indiquée par l’incapacité répétée d’assumer un emploi stable ou d’honorer des obligations financières ; 7) absence de remords, indiquée par le fait d’être indifférent ou de se justifier après avoir blessé, maltraité ou volé autrui. »

      Lors d’une consultation dans un service de psychiatrie, trois de ces manifestations sont nécessaires afin d’établir, chez un individu, le diagnostic de « personnalité antisociale », plus connu sous le terme de « psychopathe ». Ces critères issus du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-IV) qui décrivent un « mode général de mépris et de transgression des droits d’autrui », renvoient de façon évidente aux pratiques routinières des industries décrites dans ce livre4. Parce que leurs pratiques s’exercent en dépit et à l’encontre de la société, sans doute peut-on avancer qu’elles sont, à tout le moins et littéralement, antisociales.

      Singulier destin que celui de la psychanalyse. Passée par divers stades de sophistication, de mutations, l’« invention » de Sigmund Freud est autant présente sous la forme de guides d’exploration de la désolation psychique, que par les conséquences du mésusage de ses principes mêmes par son propre neveu. N’est-ce pas ce « gouvernement invisible » dont parlait Edward Bernays qui, désormais, « exerce véritablement le pouvoir5 » ? Une frange minoritaire qui s’est arrogé le droit de prendre des décisions pour tous sans avoir été soumise au vote démocratique ? Car c’est bien en fonction des problèmes de cette minorité, et non de ceux de la société, que les enjeux politiques ont été progressivement recadrés. Les gens estiment-ils vraiment qu’il vaut mieux conserver son emploi plutôt que sa santé ou sa vie ? Ou des efforts continuels de propagande sont-ils parvenus à renverser jusqu’à leur instinct de survie ? Au fil de cette redéfinition imposée des priorités, la maladie, la mort et le désastre environnemental sont devenus secondaires au regard du maintien sur le marché de milliers de produits cancérigènes, neurotoxiques, perturbateurs endocriniens, persistants, obésogènes, entreposés pour longtemps dans les salles d’attente d’un système oncogène.

      La science a apporté et continue d’apporter les preuves que ce système ne fonctionne qu’aux dépens de la vie – celle sur terre et pas uniquement la nôtre. « La science, écrivent les historiens Naomi Oreskes et Erik Conway, nous a montré que la civilisation industrielle contemporaine n’est pas durable6. » L’appétit de capture de la science des industriels vient essentiellement de cette nécessité : escamoter cette vérité contrariante pour préserver leur business. Nos sociétés ont mis des siècles à développer des processus raffinés de production et de contrôle des connaissances. En se les appropriant, les industriels sont parvenus à implanter l’ignorance au cœur de la décision collective en quelques décennies seulement. Ils n’ont rencontré que peu de résistance de la part de gouvernements qui ont intégré cette version remaniée du savoir, cédant facilement à une exigence de certitude confinant à l’absurde. Le délit, voire le crime de destruction délibérée de la connaissance n’existe pas. Désormais, plutôt que de se tourner vers les scientifiques payés par la société dans le but d’éclairer la réflexion publique, les décideurs s’adressent de préférence aux représentants des intérêts qu’ils prétendent vouloir réguler.

      La capture – celle de la réglementation comme celle de la science – est un processus, une dynamique. Et au départ de la capture, il y a bien une intention, une stratégie : préméditation. Mais quand des agences réglementaires percluses de conflits d’intérêts s’appuient quasi exclusivement sur des données fournies par les industriels, quand des commissaires européens dédaignent les universitaires, leurs travaux, la valeur même de leur parole, alors le système tourne en roue libre. Il a digéré, intégré et fait siens les besoins du monde des affaires. Il assume sans plus aucune retenue que les intérêts de l’économie sont synonymes de l’intérêt de la société7. Mais comment nommer un processus de capture qui a réussi ? Comment s’appelle donc ce système qui laisse loin derrière lui l’idée de service du public ? Un système où les pouvoirs publics se retournent contre le public ?

      Dans les institutions, aux élus, dans les events, aux gens, on prétend qu’il s’agit là de débats techniques réservés à des spécialistes, de « décisions fondées sur la science ». Mais le « science-based decision making » n’est pas qu’un slogan à la mode à Bruxelles, c’est avant tout un pied-de-biche pour forcer un passage dans la loi : les industriels exigent que les législations soient fondées sur la science, mais à condition qu’il s’agisse de la leur8. Parce qu’elles sont éminemment politiques, les décisions que prennent les experts dans les comités des agences devraient faire l’objet d’un débat public. Autoriser un pesticide, c’est aussi perpétuer le système dans lequel il est autorisé. Or une seule question se pose au cours de leurs travaux : après l’examen des données fournies par son fabricant, le Produit Avendre peut-il être présent sur le marché ? Aucune remise en cause de l’utilisation même des pesticides. Aucune interrogation sur la pertinence d’une agriculture intensive fondée sur l’usage de produits dont on s’aperçoit souvent, au fur et à mesure et toujours trop tard, qu’ils sont nocifs pour les écosystèmes et les êtres vivants. Sous couvert d’expertise scientifique, il est demandé à des individus qui ne sont ni désignés ni qualifiés pour cela de décider de notre modèle de société à tous. Dans un système démocratique, c’est aux élus et aux gouvernements que les citoyens délèguent leurs pouvoirs, et pas à des fonctionnaires d’agences et de ministères, des ingénieurs en agronomie ou des spécialistes des pathologies du poulet de batterie, aussi compétents soient-ils. Quelque part entre externalisation des choix de société et sous-traitance de la décision publique, c’est bien dans les banlieues de la démocratie que ces problématiques se trouvent désormais contenues.

      Certains parlent de « montée en puissance des non-élus » pour désigner cette dépolitisation de la sphère publique qu’accompagne une « nouvelle séparation des pouvoirs9 ». Ou plutôt devrait-on décrire cela comme une nouvelle répartition des pouvoirs : un processus de codécision hybride se jouant entre fonctionnaires, experts et lobbyistes dans un décor où la légitimité élective a disparu. Au début des années 2000, le politologue britannique Colin Crouch a nommé ce système la « postdémocratie10 ». « Une société postdémocratique est une société qui continue à posséder toutes les institutions de la démocratie et à en faire usage, mais celles-ci ont tendance à devenir des coquilles vides », explique-t-il. Le pouvoir d’initiative est confisqué par de « petits cercles d’une d’élite politico-économique11 », une classe dominante alliée avec la « firme » devenue institution centrale tandis que les citoyens sont écartés, marginalisés12. L’Américain Mike Lofgren manie, lui, le terme intéressant de « Deep State », soit l’« État profond », qui n’est pas sans évoquer le coma du même nom. Pour lui aussi, les institutions sont « demeurées les mêmes en apparence, mais elles sont devenues de plus en plus résistantes à la volonté populaire et connectées aux réseaux d’influence des firmes et des intérêts privés13 ».

      Ces réflexions ont de nombreux points en commun. Elles considèrent l’emprise de ces industries comme une grave menace pour la démocratie. Estiment que le curseur de l’intérêt général ne pointe plus dans la bonne direction. Portent en tout cas ce même questionnement : sommes-nous toujours en démocratie ? En capturant la science et la production de la connaissance, est-ce la démocratie elle-même que les industriels du poison ont capturée ? Ou peut-être sont-ce leurs produits nocifs qui l’ont rendue, elle aussi, terriblement malade ? Quand ils détaillent les actions des fabricants de vinyle et de plomb, les historiens Jerry Markowitz et David Rosner évoquent une « subversion de la démocratie14 ». Qu’est-ce que tout cela sinon une prise de pouvoir ? En attaquant la légitimité des gouvernements, en cherchant à se substituer à eux, c’est la notion même de démocratie que ces opérateurs économiques contestent. Certains chercheurs en santé publique et sociologues, pour leur part, en sont déjà au stade Abréviation quand il s’agit de désigner ce putsch invisible. Ces universitaires étudient la « CPA », ou « corporate political activity », littéralement « activités politiques des firmes », qui désigne les efforts déployés par celles-ci pour façonner les politiques publiques en faveur d’une logique strictement cupide15.

      Notre système a l’air d’une démocratie mais n’en est plus vraiment une. Et les termes existants sont en effet insatisfaisants. Nous ne sommes ni en ploutocratie (gouvernement par les plus riches), ni en kleptocratie (la corruption à grande échelle), ni tout à fait en oligarchie (gouvernement accaparé par une minorité dominante), mais dans un système où les intérêts privés ont fusionné au cœur du réacteur public à la suite d’une vaste entreprise de détournement de la connaissance. Forme de capitalisme au stade terminal où il n’est plus question d’associer les citoyens aux décisions qui les concernent jusque dans leur chair, mais de les réduire à une seule et unique fonction de consommateurs. Ce système où les responsables publics, « lobbytomisés » par la propagande de techniciens de la persuasion, ont abandonné leurs prérogatives et notre société aux mains d’un complexe industriel et commercial, on pourrait l’appeler la lobbytomie.

      Quelle est la nature exacte de cette force à l’œuvre, capable de redéfinir les frontières de la maladie, de la science et de la démocratie ? Et si les références à des œuvres de fiction décrivant des dystopies, incessantes ces dernières années, avaient un sens plus profond qu’elles n’en ont l’air ? La fiction serait-elle devenue notre meilleur outil de description de la réalité ? Les deux dimensions seraient-elles désormais si mitoyennes que la fiction nous permettrait de mieux comprendre cette évaporation, concomitante à l’augmentation des températures, de la démocratie dans la vie réelle ?

      C’est en 1984 – la coïncidence est trop amusante pour ne pas être signalée –, que la romancière canadienne Margaret Atwood a achevé l’écriture de son chef-d’œuvre, La Servante écarlate, dont l’adaptation en série a connu un succès planétaire en 201716. Dans l’univers dystopique de la république de Gilead, une dictature puritaine établie en Nouvelle-Angleterre, une caste de dominants a asservi les rares femmes demeurées fertiles afin de permettre leur reproduction lors d’un viol arrangé en cérémonie mensuelle. Les causes de cet effondrement de la fertilité ne sont jamais vraiment racontées sinon par le biais d’allusions : les contestataires et les femmes qui n’ont aucune fonction dans la société sont déportés dans des « colonies » pour y manipuler des déchets toxiques. Seules les dernières pages du livre évoquent une succession de désastres, panachée d’incidents nucléaires, de fuites de décharges et de stockage de déchets, ainsi que l’« utilisation incontrôlée des insecticides et herbicides chimiques et autres pulvérisations17 ». L’infertilité est également au cœur de l’intrigue du film Les Fils de l’homme, adapté d’un roman de P.D. James en 200618. Dans un monde en proie au chaos et à la guerre, où les migrants sont mis en cage sur les quais de gare, l’humanité tout entière est devenue stérile et la personne la plus jeune sur terre est âgée de dix-huit ans (attention spoiler, elle meurt dans les premières minutes). Le roman de George Orwell, 1984, connaît, on l’a dit, un extraordinaire regain de popularité depuis l’élection de Donald Trump. Ne nous semble-t-il pas familier, ce totalitarisme de fiction, sa manipulation continuelle du savoir et du langage, le déni des faits, ce retournement du monde à l’envers, absurde au point d’être douloureux ?

      Dans ce cauchemar dystopique qu’est devenue l’Amérique le 20 janvier 2017, le secrétaire d’État en charge des Affaires étrangères de la deuxième puissance économique mondiale est le patron d’une multinationale qui a investi des millions de dollars dans la construction du doute sur la réalité du changement climatique (Rex Tillerson, ExxonMobil). Celui qui se voit confier les commandes de l’Agence de protection de l’environnement (EPA) est un procureur climatosceptique assumé, proche des magnats des énergies fossiles, qui a poursuivi cette institution pour l’empêcher d’adopter de nouvelles réglementations environnementales (Scott Pruitt). Dans cette déclaration de guerre à la vérité, c’est bien la science qui est visée la première dès le début de la prise de pouvoir de Donald Trump. En février 2017, redoutant leur destruction, des scientifiques aspirent les jeux de données de dizaines d’organisations de recherche américaines pour les mettre en sécurité sur des serveurs basés à l’étranger. Priorité aux données concernant le climat, comme celles de la NASA ou de la National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA)19. En avril, des « marches pour les sciences » étaient organisées en France et dans le monde en soutien aux scientifiques américains20. Il faut dire que la vie réelle a connu un précédent peu de temps auparavant. Début 2014, le gouvernement canadien donnait l’ordre de disperser ou de mettre au pilon les milliers d’ouvrages scientifiques abrités par sept bibliothèques fédérales21. Comment ne pas penser aux brigades d’incendiaires brûlant les livres au lance-flammes dans le film de François Truffaut, Fahrenheit 45122 ? Là encore une dystopie adaptée de la littérature – un roman de Ray Bradbury – où la connaissance est jugée dangereuse et les livres sont interdits23. Parmi les slogans de la marche parisienne pour les sciences : « Les faits sont plus forts que la fiction » ou « Société – Science = Ignorance ».

      Avant Donald Trump, les États-Unis étaient le paradis des revolving doors – cette expression désignant le passage du public au privé et du privé au public. Mais l’occupation des plus hauts postes de responsabilité publique par des défenseurs des intérêts du commerce et du libre marché est désormais la norme. Du temps de l’avant-Trump, déjà, l’emprise de l’industrie chimique sur l’administration américaine était déroutante. Une ONG, le Center for Science and Democracy, avait dénombré quarante-neuf anciens fonctionnaires parmi les soixante et onze lobbyistes de l’American Chemistry Council (ACC) inscrits dans le registre officiel américain au cours de la période 2013-201424. Mais, en Dystrumpia, c’est l’ACC qui est au pouvoir. Nancy Beck, la principale administratrice pour les questions liées aux produits chimiques à l’Agence de protection de l’environnement, l’EPA, a consacré l’essentiel de sa carrière à livrer une impitoyable guérilla contre l’évaluation et la régulation de ces substances. Quelques jours avant sa nomination, elle témoignait encore devant le Sénat en tant que directrice des affaires réglementaires et techniques pour l’ACC25. Liz Bowman, l’une des porte-parole de l’EPA, occupait le poste équivalent au sein de l’organisation de lobbying26. En dépit du devoir de réserve lié à ses nouvelles fonctions, elle y a, semble-t-il, emporté son hostilité envers la presse. Voilà comment, en octobre 2017, elle répondait à des questions envoyées par un journaliste du New York Times, Eric Lipton : « Quelle que soit l’information que nous vous donnerons, votre article ne sera pas équilibré. La seule chose qui soit déplacée et biaisée, c’est votre obsession à écrire des textes élitistes qui sont des appâts à clics [clickbaits] pour attaquer des professionnels qualifiés engagés à servir leur pays27. » En 2018, d’ailleurs, Scott Pruitt et ses services ne recevaient plus désormais que les industriels et refusaient de dialoguer avec les représentants de la société civile28a.

      Pour la période intermédiaire allant de son élection à son entrée en fonction, Donald Trump avait mis en place une équipe de transition pour l’EPA. Son casting serait jugé peu crédible dans un film de fiction. À sa tête, Myron Ebell, climatosceptique proche des milieux d’affaires chimiques et fossiles, et du think tank ultraconservateur, le Competitive Enterprise Institute29. Mais aussi Steve Milloy, lanceur de grenades de la « junk science » et distributeur des bons points de la « sound science » de l’industrie du tabac (voir chapitre 7). Quand, en mars 2017, le New York Times annonce que « le patron de l’EPA exprime des doutes concernant le consensus sur le changement climatique30 », Steve Milloy triomphe sur Twitter : « Merci à tous mes compagnons climatosceptiques dont l’engagement et le courage pendant des décennies ont rendu ce titre possible31. » David Schnare, enfin. Lui-même ancien fonctionnaire de l’EPA, ce juriste est renommé pour avoir harcelé le climatologue et géophysicien Michael Mann avec des demandes d’accès à sa correspondance électronique (10 000 emails portant sur une période de douze ans)32. David Schnare n’est pas resté à l’EPA : en mars 2017, il s’en est retourné à son organisation aux financements inconnus, la Free Market Environmental Law Clinic, dont le but est de chercher à « fournir un contrepoids au mouvement environnementaliste procédurier qui promeut un régime réglementaire économiquement destructeur aux États-Unis ». De là, il a poursuivi son entreprise de détournement des dispositifs de transparence de la vie démocratique américaine en tentant d’obtenir, auprès de l’EPA et des National Institutes of Heath, la correspondance de scientifiques impliqués dans l’évaluation du glyphosate par le CIRC33.

      Des attaques similaires et répétées sont lancées depuis la Chambre des représentants par le républicain texan Lamar Smith, lui aussi climatosceptique revendiqué, mais également créationniste et président de la commission parlementaire américaine sur la science, la technologie et l’espace34. Avec les principes énoncés dans son mal nommé « Honest Act » (« loi Honnêteté »), il a permis à Scott Pruitt de littéralement – et légalement – redéfinir ce que l’EPA entendra désormais par « science ». Annoncées au printemps 2018, ces mesures autorisent l’agence à ignorer des pans entiers de la recherche en santé environnementale – concernant la pollution de l’air et la contamination agrochimique en particulier. La raison : une partie de leurs données, « secrètes », ne permettrait ni vérification ni reproductibilité, alors qu’il s’agit des données personnelles et individuelles qui sont toujours gardées confidentielles, et pour de bonnes raisons35.

      Ultime anecdote. À la fin de l’été 2017, il a été question de nommer Michael Dourson comme directeur du bureau pour la sécurité chimique et la prévention de la pollution de l’EPA. Michael Dourson dirige un important cabinet de consultants en toxicologie, TERA, qui compte parmi ses clients Dow Chemical, CropLife America (pesticides) ou l’ACC. Un cabinet qu’il a créé au milieu des années 1990… après plusieurs années passées comme fonctionnaire à l’EPA36. Alors que le chœur des protestations va grandissant (et finira par avoir raison de cette proposition), qui donc envoie une lettre de soutien au Sénat en faveur de ce candidat parfait du point de vue des industriels ? Gio Batta Gori en personne. L’ancien consultant de l’industrie du tabac, le rédacteur en chef de la revue favorite des cabinets de défense de produits, cette même revue qu’a choisie la Commission européenne pour publier les avis de ses comités scientifiques : Regulatory Toxicology and Pharmacology. Non seulement cela, c’est en tant que rédacteur en chef de la revue que Gio Batta Gori soutient Michael Dourson, et sur un papier à en-tête où figure le logo… d’Elsevier, la maison d’édition propriétaire de la revue dans une taille tout à fait disproportionnée37.

      Depuis que Donald Trump est au pouvoir, c’est la réalité même qui est devenue dystopique, et le quotidien ressemble à un scénario de fiction. Naomi Klein dit de Trump qu’il est une nouvelle sorte de politicien – « fusion de l’homme et de la grande entreprise » – tout en étant une continuité, l’« étape ultime d’un processus engagé depuis longtemps ». Pour la journaliste et essayiste canadienne, l’homme « est moins une aberration qu’une conséquence logique, la créature d’un système de pensée puissant38 ». La Dystrumpia, prolongement naturel du système, son aboutissement. Voilà ce qui arrive quand on abandonne l’exigence de vérité à l’intérêt pécuniaire. Les « faits alternatifs » auraient-ils seulement été possibles sans le mensonge climatosceptique ?

      Tout au long du XXe siècle, les responsables publics ont laissé faire, sans prendre la mesure de ses conséquences, cette altération de la vérité scientifique et de la vérité tout court. « Cela reste une loi immense de l’histoire qu’elle interdit précisément aux contemporains de discerner dès le début les grands mouvements qui déterminent leur époque », constatait l’écrivain allemand Stefan Zweig, en d’autres circonstances, un an avant son suicide le 22 février 194239. Pour ces firmes, il ne s’agit plus d’organiser les circuits courts de l’influence, mais d’aller au bout de leur prise de contrôle. Dans ce « corporate takeover » qui se joue devant nos yeux, les fonctionnaires sont progressivement remplacés aux postes clés par les représentants des intérêts du marché. Voilà peut-être le monde qui nous attend : un totalitarisme à but lucratif qui ressemble à de la pure fiction.

    

    

      
        a. En raison de son utilisation extravagante des fonds publics, tant pour la nature des dépenses que pour leurs montants, Scott Pruitt a dû démissionner le 5 juillet 2018 de son poste à la tête de l’EPA.

      
      
  


  

  

    Annexe

Le formulaire idéal de déclaration d’intérêts

Si l’expérience rare d’avoir dû éplucher plusieurs centaines de déclarations d’intérêts peut servir à quelque chose, voici une proposition de formulaire de déclaration d’intérêts « idéal » pour l’expertise scientifique. Un formulaire contenant en tout cas les informations dont un évaluateur a véritablement besoin quand il analyse la déclaration d’un expert. Outre ma propre expérience, je me suis bien entendu servi de nombreuses sources et formulaires existants, en particulier ceux de l’Organisation mondiale de la santé et ceux définis par la législation française1. Même bien rempli, un formulaire ne sert à rien sans une grille d’interprétation et d’analyse reflétant la politique d’indépendance de l’organisation qui sélectionne l’expert – chacune ayant ses spécificités et ses objectifs. Ces textes devraient contenir l’obligation, pour les experts, de fournir copie de leurs contrats et déclarations fiscales, seul moyen de vérifier la véracité d’une déclaration. À défaut de pouvoir être universelle, une politique d’indépendance « idéale » devrait cependant avoir pour but de préserver l’intégrité d’une décision publique qui doit bénéficier à la société dans son ensemble.

Le formulaire doit être accompagné d’un texte expliquant clairement quelles informations sont demandées et pourquoi. Ces informations concernent les cinq années précédant la date à laquelle l’appel à candidature a été émis. Toutes les collaborations, rémunérées ou non, ainsi que toute forme d’avantage, doivent être déclarées de manière exhaustive, sans se limiter au champ thématique du comité d’experts ou de l’agence. Ce sont les évaluateurs qui décideront des frontières de ce champ, et non l’expert. Dans chaque rubrique, il convient d’indiquer le nom de la firme ou de l’entité en toutes lettres, dans la langue d’origine et en anglais, le nom du produit (commercial et générique), les montants, les dates précises de début et de fin. Les informations à fournir concernent également les proches de l’expert. Comme on peut être brouillé avec ses enfants, sont considérés comme « proches » les conjoints, parents, enfants, sœurs et frères ainsi que tout membre de sa famille avec lequel l’expert entretient des liens étroits. Aucun formulaire n’inclut la vie amicale, les « parents proches », selon l’expression consacrée, ne recouvrant que la famille. Sans doute faudrait-il la remplacer par celle d’« entourage proche », car les experts, eux aussi, ont des amis. Enfin, il va sans dire que l’évaluateur doit effectuer des vérifications de manière systématique à l’aide de toutes les sources d’information disponibles.

 

Rubriques à renseigner :

	Emploi principal et fonction, à temps plein ou partiel, ainsi que toute négociation en cours sur un emploi ou une collaboration à venir, à temps plein ou à temps partiel, ou ponctuellement.


	Actions et parts dans une société. Indiquer la nature de l’investissement (actions, obligations, participation majoritaire ou non au capital, etc.).


	Droits intellectuels et brevets. Préciser l’intitulé et les numéros de référence exacts du brevet, les lieux du dépôt et les codétenteurs, que le brevet soit accordé ou en instance, que la licence ait été concédée ou pas, qu’il dégage des royalties ou pas.


	Financements de recherche. Préciser comment transite l’argent et qui le gère (institution, département, chercheur…) et le rôle de l’expert dans l’étude (investigateur, coordinateur…). Dans le cas de consortiums de recherche, indiquer le nom des partenaires privés et leur rôle.


	Financements de thèses dirigées par l’expert.


	Membre du conseil d’administration d’une organisation.


	Membre du conseil consultatif scientifique ou autre d’une organisation.


	Activité de consultant. Indiquer le client, le sujet/produit, la nature de la mission.


	Membre d’un groupe de travail ou d’un panel d’experts d’une organisation privée, à but lucratif ou non.


	Expert ou expert témoin dans une procédure judiciaire.


	Missions comme orateur, rédacteur ou formateur. Indiquer le format et le cadre du travail, ainsi que les éventuels coauteurs.


	Déplacements, hébergement, repas.


	Prix, récompenses et dons.


	Cadeaux (quel que soit le montant).


	Membre d’association professionnelle.


	Membre de société savante.


	Activité auprès d’une revue scientifique.


	Déclarations et prises de position publiques sur des questions scientifiques.




Une case de texte libre doit être réservée pour les conflits d’intérêts intellectuels entendus dans un sens large. L’OMS propose cette formulation que je reprends telle quelle : indiquer « tout autre élément qui pourrait affecter votre objectivité ou votre indépendance lors de la réunion ou des travaux, ou la perception de votre objectivité et de votre indépendance par d’autres ».

Dans un article publié en 2013, les universitaires David Resnik et Kevin Elliott proposaient cinq facteurs à prendre en considération au moment d’évaluer l’impact d’un sponsor sur un résultat de recherche2. L’évaluateur d’une déclaration d’intérêts pourrait utilement les avoir à l’esprit durant l’ensemble de l’exercice : « 1) Les résultats de l’étude représentent-ils un enjeu financier significatif pour les sponsors, les institutions ou les chercheurs ? ; 2) le fait de mener une recherche objective et fiable coïncide-t-il avec les intérêts financiers des sponsors, des institutions ou des chercheurs ? ; 3) les sponsors, les institutions et les chercheurs ont-ils par le passé biaisé leur recherche dans le but de promouvoir des objectifs financiers ? ; 4) dans quelle mesure est-il possible de manipuler le travail de recherche pour atteindre des objectifs financiers ? ; 5) des mécanismes de supervision ont-ils été mis en place pour minimiser la possibilité de manipulation des résultats de la recherche ? »






  

  

    
    Déclaration d’intérêts de l’auteur

    
      D’abord, je suis journaliste, pas scientifique. Ensuite, je ne propose pas ma candidature pour siéger dans le comité d’experts d’une agence – aucune ne voudrait de moi de toute façon. La nature des informations qu’un journaliste devrait déclarer est différente de celle d’un scientifique. Je ne développerai pas ici d’idées sur un formulaire idéal de déclaration d’intérêts pour ma profession, mais je me suis efforcée de tendre vers un niveau d’exigence équivalent à celui que l’on pourrait espérer voir appliquer dans le domaine de l’expertise scientifique.

      Je ne déclare pas ici les activités issues de mon travail de journaliste, qu’il soit rémunéré par une entreprise de presse, une société de production ou un éditeur, ainsi que des bourses et des prix de journalisme (certains sont dotés). Comme je l’ai signalé en 2015 dans la déclaration d’intérêts de mon précédent livre, Intoxication, j’ai collaboré à plusieurs reprises avec l’ONG bruxelloise Corporate Europe Observatory (CEO), citée à de nombreuses reprises dans ce livre1. En 2011, j’ai suivi un atelier de deux jours organisé par CEO pour les journalistes qui souhaitaient se former aux techniques d’investigation sur le lobbying. En 2013, j’ai coécrit avec Martin Pigeon Unhappy Meal, une enquête sur les conflits d’intérêts à l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA)2. Enquête pour laquelle j’ai été rémunérée 2 000 euros. Les frais low cost de notre visite au siège de l’EFSA à Parme ont été couverts par CEO. En 2015-2016, CEO m’a nettement mieux payée (5 500 euros) pour la corédaction, avec Nina Holland, d’un rapport relatant en anglais une partie de mon enquête sur le lobbying contre la réglementation des perturbateurs endocriniens, A Toxic Affair, ainsi que sa révision-mise à jour3. En février 2016, je me suis rendue en Espagne pour donner deux conférences sur ce travail. L’une à la représentation permanente du Parlement européen à Madrid, l’autre au Col.legi de Periodistes de Catalunya (Association des journalistes de Catalogne) à Barcelone. J’ai pour cela été rémunérée 1 200 euros par CEO qui a également couvert mes frais de déplacement et d’hébergement (295 euros au total), tandis que quelques tapas ont été prises en charge par l’ONG environnementale espagnole Ecologistas en Acción. Enfin, entre janvier et avril 2016, j’ai contribué au travail de recherche du rapport « Recruitment errors », publié en juin 2017, toujours sur les conflits d’intérêts à l’EFSA, en préparant les données de la moitié des panels et en les analysant4.

      Le 13 novembre 2015, pour dépanner mon confrère Stéphane Foucart, j’ai participé bénévolement à une table ronde organisée par la MGEN sur le thème « Santé et environnement, enjeux scientifiques ». Un déjeuner a ensuite été offert aux intervenants dans les étages du siège de la mutuelle, m’offrant la possibilité d’admirer un court instant une vue panoramique à couper le souffle sur Paris quelques heures à peine avant la nuit des attentats. J’ai reçu plusieurs semaines plus tard par la poste une carte de vœux de la MGEN, accompagnée d’un bracelet connecté de la marque Withings. Bien qu’ignorant alors totalement l’existence de ce type d’objets et étant foncièrement dubitative sur leur capacité à aider l’humanité à s’en sortir, j’ai été fort embarrassée par ce cadeau. Après être passée par différentes phases (surprise, recherche de la valeur monétaire de l’objet, énervement, colère, grands chevaux, préparation d’une enveloppe pour retour à l’envoyeur, étude des prix d’occasion sur Le Bon coin, projet de revente, culpabilité, retour au refus de tirer un quelconque profit, décision d’en faire don, mais à qui ?, ensevelissement de l’objet sous une pile, oubli), j’ai finalement donné ce bracelet à Romain B., qui s’en sert quand il fait son jogging.

      Le 22 octobre 2015, à l’issue d’un colloque organisé à l’Assemblée nationale par Europe Écologie Les Verts, j’ai été invitée, avec plusieurs participants, à déjeuner au restaurant de l’Assemblée, où l’on mange très bien5.

      En mai 2016, j’ai été invitée au symposium d’EDC MixRisk, un programme de recherche européen sur les effets « cocktail » des perturbateurs endocriniens, pour faire une présentation aux scientifiques sur les stratégies de manipulation de la science dans ce domaine (9-11 mai). Transports, hôtel et repas ont donc été payés sur fonds publics pour un montant d’environ 650 euros. Je n’ai pas été rémunérée.

      En juin 2018, j’ai été invitée à participer à une table ronde sur les perturbateurs endocriniens au Helsinki Chemicals Forum, financé par le gouvernement finlandais et la municipalité d’Helsinki (14-16 juin). L’organisation a pris en charge les transports (avion, trains et taxis pour un montant d’environ 350 euros au total), trois nuits d’hôtel (567 euros – Helsinki est hors de prix), ainsi que deux déjeuners, un dîner et les collations des pauses6. Je n’ai perçu aucune rémunération.

      Enfin, même si je considère que le partage et la transmission de mes connaissances font aussi partie de mon travail de journaliste, je déclare ici les présentations ou cours que j’ai donnés dans un cadre universitaire et qui ont donné lieu à une rémunération (les autres n’ont fait l’objet que de défraiements) : Cycle des hautes études en sciences européennes de l’École nationale d’administration (ENA, Paris, 4 février 2016, 288 euros) ; Cycle national de formation Sciences, normes et droit, Institut des hautes études pour la science et la technologie (IHEST, Paris, 8 décembre 2016, 168 euros) ; Atelier sur l’enquête de l’IHEST (Paris, 18 mai 2017, 168 euros) ; VIIe Congrès de l’Association française de sociologie (Amiens, 6 juillet 2017, 200 euros et frais) ; Cours en Master de santé publique, faculté de médecine, université de Maastricht (Pays-Bas, 25 janvier 2018, 500 euros et frais).
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