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			I – JE PRIERAI

			 

			 

			Je prierai pour toi

			Qui a la nuit dans le cœur

			Et, si tu le veux,

			Tu croiras.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			La femme attend dans la voiture, absorbée par l’ambiance de Noël. Elle pensait au début que la radio allait la distraire, mais elle ne supporte pas l’euphorie artificielle des animateurs qui se sentent obligés de transmettre de la joie aux auditeurs. Les publicités de la radio, déjà envahissantes en temps normal, lui semblent encore plus insupportables à cette période de l’année. Encore un chant de Noël et elle aura envie de s’ouvrir les veines. Elle éteint la radio, les fêtes ce n’est pas son truc.

			Elle regarde sa montre. Il est tard, l’attente est plus longue que prévu. Fatiguée, elle se laisse hypnotiser par le va-et-vient des voitures, par les lumières des néons, par la foule docile qui descend la rue. Elle sort de la voiture pour s’étirer les jambes et sent le froid de décembre saisir ses oreilles, son nez, s’engouffrer dans ses cheveux. Elle marche vers le marché de San Miguel et débouche sur la plaza Mayor par la rue de Ciudad Rodrigo. Impossible, dans cette marée humaine, de distinguer l’homme qu’elle a accompagné.

			De retour vers la voiture, elle aperçoit deux policiers en train de noter sa plaque d’immatriculation. Elle court vers eux et s’excuse du mieux qu’elle peut. Elle est prête à partir, son mari est en train d’acheter un sapin de Noël au marché, il en a pour une minute. Elle a de la chance : la contravention n’est pas encore enregistrée et le policier l’encourage à trouver un parking pour se garer. Rien ne sert d’expliquer qu’il n’y a de la place nulle part ; mieux vaut bouger la voiture et ne pas s’exposer à un changement d’humeur de dernière minute. Elle va faire le tour et prier pour que les policiers s’en aillent, car elle a bien l’intention de se garer à nouveau au même endroit, en montant deux roues sur le trottoir pour laisser passer les autres véhicules. La rue est étroite.

			L’attente est de plus en plus angoissante. Le temps devient court : si les policiers repassent, ils risquent de lui infliger l’amende et elle ne veut surtout pas attirer l’attention, et encore moins signaler la plaque d’immatriculation de la voiture.

			Un groupe de touristes passe devant elle. Ils sont bruyants, affublés de perruques orange. L’homme, Dimas, se trouve juste derrière eux. Il tient par la main un enfant de cinq ou six ans. La femme met le moteur en marche. Elle retient un soupir de tristesse en voyant le petit parler avec Dimas, exactement comme le ferait un fils avec son père. Elle a même l’impression que l’enfant sourit. Elle entend un fragment de leur conversation au moment où l’homme ouvre la portière et s’installe avec lui sur le siège arrière : Ne t’inquiète pas, nous allons te ramener à ta mère, n’aie pas peur.

			Le ton chantant que l’on emploie avec les enfants semble, dans la bouche de Dimas, lent et presque sinistre. Puis il s’adresse à elle :

			— Allons-y, qu’est-ce que tu attends ?

			Le changement d’intonation est notable, même pour l’enfant qui a peur, maintenant. La voiture s’engouffre dans la rue Mayor et poursuit jusqu’à Bailén. Il y a des embouteillages et ils avancent lentement. L’enfant crie, demande où est sa mère et se rend compte, il n’y a plus aucun doute, que la sympathie de Dimas était feinte, un piège pour attirer sa proie. L’homme le gifle et les cris s’arrêtent soudainement. Seul un hoquet étouffé résonne dans le silence. La femme cherche le visage de l’enfant dans le miroir du rétroviseur.

			— Comment tu t’appelles ?

			L’enfant tremble. Il répond d’un filet de voix :

			— Lucas.
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			Sur l’écran de l’ordinateur, l’image dévoile un espace presque vide, sans âme, composé d’une unique chaise en bois, plantée au centre de la pièce, et d’un téléviseur accroché au mur brut, en brique. Aucun indice ne laisse présager ce qu’il va se passer, sauf que, peu à peu, de plus en plus d’ordinateurs viennent se connecter. En une minute, ils sont presque cent : leurs propriétaires ne se connaissent pas, mais ils vont assister au même spectacle. La plupart vivent en Espagne, quelques-uns au Portugal, d’autres au Mexique ou au Brésil. Ce sont, en grande majorité, des hommes âgés de trente-cinq à cinquante ans ; on compte aussi quelques femmes, plusieurs retraités, et même un mineur… Tous ont payé les six mille euros exigés, en bitcoins, une transaction sûre et confidentielle, qui ne laisse aucune trace.

			L’écran de télévision accroché sur le mur s’illumine. La pe­­louse verte d’un terrain de football apparaît. Les joueurs qui vont disputer le match attendent de pénétrer dans le stade. La caméra zoome sur chacun d’entre eux, leurs noms défilent. C’est un match de la phase de poules de la Ligue des Champions : le Real Madrid contre le Spartak de Moscou.

			Le match n’intéresse aucune des personnes connectées. Les organisateurs cherchent juste à prouver, à travers ces images, qu’ils émettent en direct et qu’ils ne diffusent pas un simple enregistrement. Le direct est important : cela justifie le prix de l’événement.

			Les joueurs entrent un par un en tenant par la main un en­­fant, une fille ou un garçon. Ils se prennent en photo, se saluent, écoutent l’hymne de la compétition, observent le tirage au sort des camps. Le match va commencer, le ballon est lancé…

			La séance n’a cependant pas encore débuté. Car c’est pour voir mourir une jeune femme, presque une enfant, en direct, sous leurs yeux, que ces spectateurs-là ont payé.

			 

			 

			— Je l’ai !

			Le hurlement de Mariajo interrompt le calme de la brigade d’analyse des cas. Cela fait deux mois qu’ils attendent son signal.

			— Tu en es sûre ? demande Orduño.

			— Absolument. L’adresse IP que nous surveillons est connectée. L’événement, c’est comme ça qu’ils l’appellent, commence à neuf heures et quart, il nous reste un quart d’heure. Bats le rappel de tout le monde pendant que je vérifie.

			L’opération est planifiée depuis des semaines, il ne manquait que le signal de Mariajo, la hacker sexagénaire de la BAC1, pour la mettre en route. Les membres de l’équipe savent tous ce qu’ils ont à faire : Elena Blanco et Mariajo vont se rendre sur les lieux où se trouve l’ordinateur intercepté accompagnées d’une équipe d’action immédiate ; Zárate, Chesca et Orduño attendront leurs instructions au Centre de moyens aériens de la Police nationale ; Buendía restera de garde dans les locaux de la BAC, au cas où on ait besoin de lui quelque part.

			— Tu as appelé Zárate ?

			— Appelle-le, toi. Moi, je vais localiser Elena.

			Chesca n’a pas changé d’avis sur leur nouveau compagnon de brigade : elle ne supporte pas Zárate.

			Mariajo tapote à toute vitesse sur le clavier. Personne ne sait ce qu’elle est en train de faire, juste qu’elle a découvert quelque chose et qu’elle n’arrêtera pas avant de trouver qui est derrière tout ça.

			— Putain ! se lamente-t-elle. Le spectacle d’aujourd’hui est une mort en direct.

			— On peut l’empêcher ?

			— Nous devons essayer, il faut aller à Rivas.

			Les jours où il y a match à la télé, Elena aime se rendre au Cher’s, dans la rue Huertas. Un des rares endroits où il n’y a pas de foot sur les écrans, juste des vidéos ringardes pour accompagner les paroles des chansons interprétées par les habitués.

			— Tu n’as pas choisi une chanson de Mina ?

			— Pas aujourd’hui, il faut bien varier de temps en temps. Aujourd’hui j’ai envie de chanter Pregherò, d’Adriano Celentano.

			Ce sera son tour dès que la fille qui chante Soy rebelde, de Jeanette, aura terminé. “Pregherò, per te, che hai la notte nel cuor e se tu lo vorrai, crederai.” Elle n’a pas besoin des paroles – elle n’en a jamais besoin –, elle les connaît par cœur. La chanson de Jeanette résonne encore au moment où son téléphone vibre.

			— Rivas ? Parfait, j’arrive. J’y serai en même temps que vous. Tout le monde est à son poste ?

			Elena passe son tour de chant ; mais Carlos, un autre habitué, en profitera, elle en est sûre : “Je prierai pour toi, qui as la nuit dans le cœur…”

			 

			 

			Une fille apparaît sur l’image, debout près de la chaise. Elle semble complètement sonnée, même s’il est clair qu’on ne lui a donné aucun sédatif. Rien n’est prévu pour l’empêcher de souffrir, au contraire : pire ce sera pour elle, meilleur sera le spectacle. Si elle était anesthésiée, cela n’aurait aucun intérêt et reviendrait à assister à une opération au bloc. Mais qui payerait pour observer le travail des chirurgiens ? Ce public-là a dépensé sans compter pour voir souffrir et pour voir mourir.

			S’ils sont là, s’ils ont pris la peine – et couru le risque – de se mettre en contact avec le Réseau Pourpre, s’ils ont payé d’avance et en bitcoins l’énorme somme exigée, s’ils ont attendu le message précisant le jour et l’heure et le moyen de se connecter, c’est parce qu’ils ont toute confiance en Dimas, le maître de cérémonie. Les spectateurs ne l’ont jamais vu : son visage est toujours dissimulé sous un masque de lutteur mexicain. Mais ils sont capables de le reconnaître à son allure, comme les fans de football qui devinent qui est le joueur au fond de l’écran, à sa manière de courir et à sa place dans l’équipe. Ce public-là est fan de Dimas, comme d’autres le sont de Messi ou de Cristiano Ronaldo… Ils le reconnaîtraient dans la rue, à sa façon de marcher, enfin c’est ce qu’ils imaginent.

			La fille est belle, jeune, très jeune – et si elle est majeure c’est sans doute depuis quelques semaines à peine. Elle est brune, avec de très grands yeux, elle semble espagnole – ce qui vaut plus cher, et encore plus si elle est BCBG, du genre à avoir toujours dormi dans des draps de soie –, ou marocaine.

			Quelqu’un dont on n’entend pas la voix à travers l’ordinateur doit lui donner des ordres car elle s’est assise sur la chaise. Elle regarde autour d’elle avec terreur, il est clair qu’elle ne sait pas ce qu’il va se passer. Elle n’imagine pas les souffrances qui l’attendent, ni même qu’on puisse en infliger de la sorte à un être humain.

			
				
					1. La brigade d’analyse des cas, unité d’élite de la police, dirigée par Elena Blanco. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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			Le village de Rivas-Vaciamadrid a la réputation, en dépit de son nom peu amène, d’être un des plus agréables de la ré­­gion de Madrid : c’est le septième le plus riche d’Espagne, et une des localités où le taux de risque de pauvreté est le plus faible. Le genre de paradis qui ne devrait pas connaître de problèmes. On y trouve, suivant les quartiers, de confortables appartements ou de belles maisons individuelles. De nombreux jeunes cadres s’y sont installés avec leurs familles. La municipalité compte énormément d’installations sportives et de loisirs. La vie est douce à Rivas, c’est un exemple de ville durable, un endroit idéal pour vivre et élever ses en­­fants. C’est pour toutes ces raisons qu’Albert a fait l’effort d’y acheter sa villa avec jardin et piscine, en dépit des difficultés qu’il avait rencontrées pour payer l’emprunt. Les choses se sont heureusement améliorées pour la famille Robles. Ils sont fiers désormais de leur maison, du voisinage, de leur toute nouvelle Lexus et d’avoir réussi à aller aussi haut qu’ils l’espéraient.

			L’été se termine officiellement dans moins d’une semaine, mais il fait encore chaud dans la journée et il est difficile de faire sortir Sandra de la piscine. Son père doit la menacer de la punir, se fâcher.

			— Soit tu sors maintenant, soit je vide la piscine et tu ne pourras plus te baigner du tout ! hurle son père.

			— T’as pas le droit de la vider, c’est interdit de gâcher de l’eau, se moque Sandra d’un ton pédant.

			— T’inquiète, je peux aussi la boire pour ne pas la gâcher.

			Sandra éclate de rire et c’est sans doute la seule façon de la faire obéir. Alberto ouvre grande une serviette et emmène sa fille, enroulée dedans, jusqu’à la maison. L’image du père buvant tout le contenu de la piscine continue de les faire rire tous les deux. À l’intérieur, Soledad termine de préparer à dîner.

			— Qu’est-ce qui vous fait rire comme ça ?

			— Les bêtises de papa. Qu’est-ce qu’on mange maman ?

			— De la soupe à la tomate et des croquettes de viande.

			Alberto se demande bien pourquoi sa fille pose la question. Le menu est le même au moins deux à trois fois par se­­maine : soupe à la tomate en boîte et croquettes congelées. Ni sa femme ni lui n’aiment cuisiner et Sandra avale ce genre de repas sans jamais rouspéter, bien plus facilement qu’un plat plus diététique – le dîner de brocolis reste mémorable. Jamais sa mère à lui ne lui aurait servi des croquettes congelées, elle les aurait confectionnées consciencieusement une par une, en s’aidant de deux cuillères.

			— Daniel ne descend pas dîner ?

			— Il dit qu’il doit réviser.

			— Je parie plutôt qu’il est encore en train de faire le con sur son ordinateur, avec un de ces jeux où il faut tuer le plus de monde possible.

			— Arrête de dire des gros mots devant ta fille et assieds-toi, la soupe va refroidir.

			Alberto va s’asseoir devant la télé dont le son est coupé : le Real Madrid et le Spartak sont toujours à égalité. Juste à ce moment-là, les Russes ratent miraculeusement une occasion de but.

			— Tu vas regarder le foot ?

			— Il n’y a pas de son, laisse-le, s’excuse-t-il.

			Sandra devrait avoir faim aujourd’hui. La piscine, ça creuse. Ils vont donc dîner tranquilles et Alberto va pouvoir jeter un coup d’œil au match.

			— Souviens-toi que dimanche on mange chez ma mère.

			— Ce sera le dernier jour de piscine pour Sandra, objecte-t-il, on pourrait repousser à la semaine suivante, laisse-la en profiter.

			— S’il te plaît maman, supplie sa fille. On ne va pas gâcher le dernier jour de piscine.

			Soledad n’a pas le temps de répondre. Un coup sec et sonore l’interrompt. La porte d’entrée, pulvérisée par un bélier, a volé en éclats. Des policiers font irruption dans la maison. Soledad et Alberto ne se rendent même pas compte que ce sont des Geos2 qu’ils n’ont jamais vus qu’à la télé. Une femme, âgée de quarante-cinq ou cinquante ans, sans uniforme ni arme à feu, apparaît derrière eux.

			— Que personne ne bouge ! Où est l’ordinateur ?

			— Lequel ? demande Soledad effrayée. Il y en a plusieurs.

			— Daniel est dans sa chambre.

			Sandra n’a que neuf ans, mais c’est la seule qui comprend ce qu’ils cherchent.

			 

			 

			Au bruit de l’explosion du rez-de-chaussée, Daniel comprend que c’est pour lui. Il sait qu’il doit débrancher l’ordinateur, mais, hypnotisé par le spectacle, il n’arrive pas à réagir. En moins de dix minutes, Dimas a déjà déployé ses talents d’artiste. Quand la fille s’est mise à crier, à le supplier et à demander grâce, il a commencé par lui flanquer un coup de poing dans les tripes qui l’a pliée en deux, lui coupant la respiration. Puis il lui a arraché ses vêtements. La fille pleurait sans rien comprendre, même si elle avait sans doute déjà réalisé que la nuit allait être vraiment difficile.

			Daniel entend le pas des hommes qui grimpent l’escalier. Il hésite : doit-il aller à leur rencontre, sauter par la fenêtre, ou s’allonger sur son lit avec un livre l’air de rien ? Mais il n’a le temps de mettre en œuvre aucune de ces trois options. Il parvient juste à éteindre l’écran quelques secondes avant que les hommes en uniforme de combat entrent dans sa chambre et l’écartent en le poussant sur son lit. Deux femmes les suivent. La plus âgée s’assoit devant l’ordinateur et le manipule avec des gestes précis. Daniel l’observe en train de connecter un disque dur à une des prises USB avant d’allumer l’écran. Malgré la peur qui l’a envahi, il tente de regarder, par-dessus son épaule, ce qu’il se passe sur l’ordinateur.

			Le spectacle continue en plein écran. La fille et Dimas ne sont plus seuls : deux autres hommes sont entrés en scène : l’un porte une cagoule et une prothèse métallique remplace une partie de sa main. On distingue déjà à peine le visage de la fille tant il est inondé de sang.

			— Comment peux-tu regarder ça ? demande la plus jeune sur un ton où Daniel perçoit plus d’incompréhension que de reproches.

			— Ça ? Mais qu’est-ce que c’est ? tente de se défendre Daniel. Je n’ai jamais mis ça !

			— Sortez-le d’ici.

			Un des policiers l’attrape et le balance, d’un coup, sur le pas de la porte où il se retrouve nez à nez avec son père.

			— J’espère que c’est une erreur, que tout cela n’est qu’une erreur ! lance celui-ci, le visage complètement défait.

			Daniel aurait voulu qu’il l’embrasse : il se sent comme un enfant qui a fait une bêtise, même s’il sait que c’est grave, bien plus grave que tout ce qu’il a pu faire jusqu’à présent et que, cette fois, il a vraiment déconné.

			
				
					2. Les hommes du groupe spécial d’opérations (GEO), l’unité d’élite de la police espagnole.
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			Chesca, Orduño et Zárate patientent dans le hangar du Centre de moyens aériens de la Police nationale de Cuatros Vientos. Quatre hélicoptères sont prêts à décoller à leur signal. Ils ont priorité absolue et la tour de contrôle leur donnera l’autorisation à tout moment. Ce sont des hélicoptères EC-135, préparés pour des vols nocturnes, avec une capacité de sept personnes chacun et une vitesse de croisière de deux cent cinquante kilomètres par heure. Les appareils disposent de leur propre équipage, des agents armés, prêts à intervenir.

			Les agents de la BAC portent des uniformes bleus, qui ressemblent aux tenues militaires. À les voir, on comprend sans difficulté leurs différents parcours. Orduño, qui a servi chez les Geos avant qu’Elena ne le coopte, passe facilement pour un agent des opérations spéciales. Chesca aussi, grâce à son assiduité au gymnase. Mais, à sa façon de porter l’uniforme, Zárate, qui a beau être un homme musclé, grand et fort, ressemble à un bureaucrate qui se serait trompé de lieu de travail.

			— Regarde-le, il a l’air de sortir tout droit d’un film de ma­­rines, dit Chesca. Dans le rôle du recruté qui se fait virer au début, celui qui voulait devenir marine à cause de son grand frère mort dans le Golfe.

			— Arrête de dire des âneries ! Tu vas monter dans l’hélicoptère avec lui dès qu’ils nous auront appelés. Tu ferais mieux de te préparer !

			— C’est bon, Orduño ! J’espère que tu vas bientôt te trouver une copine, qu’est-ce que tu deviens chiant !

			Zárate, resté un peu à l’écart, ne cesse de regarder l’écran de son téléphone. Il a hâte de passer à l’action. De retour aux bureaux de la BAC, ils auront tout le loisir d’examiner la vidéo pour tenter d’identifier la victime et ses bourreaux. Mais pour l’heure, le plus important est de sauver la vie de cette pauvre fille.

			Ils sont arrivés au moment où l’homme à la main orthopédique appuie un poinçon sur un des yeux de sa victime. Il a aussi découpé sa paupière pour qu’elle ne puisse pas fermer l’œil et la fille prend l’aspect étrange d’une poupée de porcelaine. L’homme empoigne maintenant un marteau. Les spectateurs ont l’impression qu’il va marteler le poinçon afin d’enfoncer l’œil ou de l’arracher complètement, quand soudain il se détourne légèrement d’un côté et baisse son outil. L’autre type revient, celui dont le visage est caché par un masque de lutteur mexicain. Elena cesse de regarder – elle ne peut plus – au moment où l’homme attrape le poinçon, le fourre dans la bouche de la jeune fille et frappe d’un coup ferme avec le marteau jusqu’à lui transpercer la joue…

			Son fils Lucas est-il un de ces hommes ? Est-ce celui au masque mexicain ? Les hurlements de la fille restent gravés dans son cerveau. Elle a beau tenter de fuir cette pensée, elle se sent en partie responsable de la torture.

			Elle est si obnubilée par sa douleur que la voix de Mariajo la fait sursauter.

			— J’ai localisé la source. Je crois savoir d’où ils émettent.

			 

			 

			La sonnerie du téléphone de Zárate les fait tous se lever d’un bond.

			— Oui, on arrive, dit-il dans l’appareil. Navacerrada, annonce-t-il alors à ses collègues.

			Pas besoin d’ajouter quoi que ce soit, ils connaissent tous la marche à suivre. Et pour l’instant tout se déroule comme prévu.

			Orduño les accompagne au pied de l’hélicoptère pour leur souhaiter bonne chance. Il va rester là, à attendre, au cas où il faille partir vers un deuxième lieu ou si ses compagnons avaient besoin de renforts. Buendía a reçu la même information dans les bureaux de la brigade et il doit être en train d’appeler afin que d’autres patrouilles se dirigent vers l’objectif par la route.

			— Bonne chance, camarades. Faites bien attention, salue Orduño.

			Tout est en ordre, les hommes sont à leurs postes et les hélicoptères sur le point de décoller.

			— Ils sont en train de localiser l’adresse exacte. Combien de temps faut-il pour atteindre Navacerrada ? demande Zárate à un des pilotes.

			— C’est à environ soixante kilomètres et nous devons atteindre notre vitesse de croisière. Nous y serons dans dix-huit à vingt minutes, peut-être un peu moins.

			L’hélicoptère emmène Chesca, Zárate, deux pilotes et trois agents des Geos. Un autre appareil décolle derrière eux avec davantage d’hommes à bord. Ils décideront en arrivant s’ils doivent entrer immédiatement dans la maison ou attendre des renforts. Tout dépend de ce que leur dira l’inspectrice Blanco et de l’état de la jeune fille qui est en train d’être torturée. Ils ne prendront des risques que si elle est encore vivante, et qu’il est possible de la sauver.

			 

			 

			Elena continue d’éviter de regarder l’écran. Le son suffit à lui faire imaginer le martyr de cette pauvre fille livrée aux mains de ces deux hommes, celui au masque et l’autre à la main de fer. Elle ne veut pas non plus interrompre Mariajo, qui n’a pas arrêté de travailler, à la fois sur l’ordinateur du garçon et sur un autre qu’elle a allumé. Elle comprend plus ou moins ce que la spécialiste en informatique du groupe est en train de faire : suivre la trace d’adresses IP en écartant les fausses jusqu’à parvenir à l’originale. Enfin, la hacker se retourne en souriant.

			— Rue de los Arcos à Navacerrada.

			Elena consulte le plan de la municipalité sur son téléphone.

			— C’est une zone de villas.

			— C’est logique, tu as entendu les cris de cette pauvre fille. Ils ne peuvent pas faire ça dans un appartement du centre, tous les voisins entendraient…

			Elena prie pour que ses équipes arrivent à temps, elle con­­firme l’adresse exacte à ceux qui sont dans l’hélicoptère et envoie des renforts, c’est à peu près tout ce qu’elle peut faire. Elle le fait d’une voix ferme sans trahir la peur qui l’étreint : l’un des deux sauvages qui vont être arrêtés et à qui on retirera les masques sera peut-être Lucas. Son fils perdu.

			 

			 

			Zárate continue de donner les instructions qu’il reçoit aux pilotes.

			— Rue Arcos, ça se trouve dans la zone nord-ouest, tout près de l’hôtel Arcipreste de Hita.

			Il ne sait pas quelle direction prendre mais fait confiance au pilote qui montre d’un signe de la main, le pouce en l’air, qu’il a compris.

			— Tu sais si la fille est encore vivante ? – Chesca ne cache pas son inquiétude.

			— Pour le moment personne ne m’a dit qu’elle est morte. S’ils ne nous rappellent pas, nous entrerons dans la maison dès qu’on sera posés.

			Ils n’ont pas besoin de mandat judiciaire : en cas de flagrant délit et de soupçons sur un assassinat en cours, ils ont non seulement le pouvoir d’entrer dans la maison, mais aussi le devoir d’empêcher le crime. Le pilote intervient :

			— Six minutes.
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			La fille sur l’écran a perdu connaissance et cela ne plaît pas à ses bourreaux. Ils doivent la maintenir consciente pour que les spectateurs en aient pour leur argent. Mariajo regarde la scène avec curiosité pour la première fois depuis qu’elle a découvert le lieu d’où ils émettent.

			— Ils l’ont tuée ? demande-t-elle effrayée.

			— Je ne crois pas, on dirait qu’ils essaient de la réanimer, répond Elena.

			Les voilà qui lui injectent une substance dans le bras pour lui faire reprendre connaissance.

			— Pauvre fille. Qu’avons-nous fait pour qu’une telle barbarie soit possible ? Quelle horreur !

			Elena ne répond pas, elle sait que Mariajo n’attend aucune réponse. Elle sait aussi que personne ne peut éluder ses responsabilités et que son fils pourrait être là, à la place d’un des bourreaux et aussi à la place de la victime. Est-il encore en vie ?

			Huit années ont passé depuis l’enlèvement de Lucas. Mais la vidéo dans laquelle il apparaît, transformé en adolescent qui lui demande d’arrêter de le rechercher, date d’à peine quel­­ques mois. Elle n’en a soufflé mot à personne. À quoi cela servirait-il de contacter son ex-mari ? N’est-ce pas mieux de le laisser continuer à penser que Lucas est mort depuis longtemps ? Elle n’a pas non plus osé en parler avec ses collègues de la BAC, ni même avec Zárate. Ses agents lui auraient peut-être dit que ce n’est qu’une hallucination, que l’adolescent de la vidéo n’est pas Lucas. Elle conserve un photogramme, une capture d’écran sur laquelle son fils apparaît seul. Le reste a disparu de son portable et des réseaux aussi vite que la vidéo était apparue. Mais Elena n’a pas besoin de la revoir pour savoir qu’elle ne se trompe pas. Le message est gravé au feu dans sa mémoire. Son fils a été enlevé par une organisation criminelle qui se fait appeler le Réseau Pourpre et qui trafique dans le Dark Web, indétectable et sinistre, avec des images violentes. Et la vidéo révèle quelque chose d’encore plus horrible : à un moment de sa captivité, Lucas est passé à l’ennemi. Comment et pourquoi cela est arrivé ? C’est ce qui échappe à Elena. Mais ces images nourrissent déjà ses pires cauchemars. Lucas souriant, un couteau dans la main, prêt à torturer une jeune fille attachée à une chaise. Une fille aux yeux couleur de miel, terrorisée. Allait-il la torturer ou la tuer ? Dans ses cauchemars, les deux horreurs se produisent et c’est toujours Lucas l’exécuteur, avec son sourire sadique et ses yeux de fou. Depuis, Elena ne vit que pour démanteler le Réseau Pourpre et retrouver son fils.

			 

			 

			La zone où se trouve la villa est très arborée et l’hélicoptère cherche une clairière pour se poser. Il la trouve à deux cents mètres de leur objectif. En route vers la maison, les policiers remarquent les voisins qui, alertés par le bruit, observent à la fenêtre. Les Geos s’arrêtent au portail, Zárate appelle Elena.

			— Nous sommes à la porte, il n’y a aucun bruit particulier dans la maison. La fille est-elle encore en vie ?

			 

			 

			Elena lève la tête vers l’écran, la fille est vivante même si elle préférerait sûrement être morte. L’homme au masque mexicain tient un oiseau dans ses mains. Mariajo regarde atterrée.

			— Il va lui mettre là ? Ces monstres n’ont aucun scrupule !

			Elena n’en doute pas. Elle le savait avant même que ne commence cette abjection. Elle doit maintenant donner un ordre qui met en danger la vie de ses équipiers, mais elle ne voit pas d’autres solutions.

			— Oui, Zárate, elle est vivante. Il faut entrer. Immédiatement !

			 

			 

			L’entrée de Chesca, de Zárate et des Geos qui les accompagnent dans la propriété ne suscite aucune réaction. Ils cher­­chent les traces d’un système de sécurité connecté, mais n’en trouvent pas. Les Geos connaissent parfaitement leur travail et en moins d’une minute contrôlent tous les accès – l’entrée principale et une porte à l’arrière, qui donne sur la cuisine – pour s’organiser et minimiser le risque de pertes.

			L’inspecteur qui organise l’opération décide des derniers détails. Zárate, lui-même et cinq hommes entreront par la porte principale. Chesca et les autres couvriront la porte arrière au cas où quelqu’un tente de fuir par là et pour soutenir leurs collègues.

			 

			 

			— Il est en train de recharger le pistolet, s’étonne la vieille hacker en regardant l’écran.

			Ils vont la tuer d’un coup de revolver ? Ni Mariajo ni Elena ne s’attendaient à cela, à une mort qui leur paraît presque douce comparée aux scènes précédentes.

			L’incertitude plane. Elena se demande si ses hommes seront à l’abri, s’ils vont arriver à temps pour sauver la fille, si derrière le masque mexicain se trouve son fils Lucas. Elle ne serait pas non plus étonnée que ce masque dissimule le visage variolé qu’elle cherche depuis tant d’années.

			L’homme qui a chargé le pistolet – celui qui porte une main orthopédique – vise la tête de la fille. Mariajo et Elena retiennent leur respiration, mais le bourreau baisse à nouveau l’arme et sort du champ.

			— Tu as remarqué ? Plusieurs fois on a eu l’impression qu’ils allaient faire quelque chose, puis ils s’arrêtaient au dernier mo­­ment, comme tout à l’heure avec le poinçon ou maintenant avec le pistolet, observe Elena.

			— Pourquoi ? se demande Mariajo.

			— Sûrement pas par remords…

			 

			 

			Dans la villa de Guadarrama, tout le monde est à son poste. Au signal de l’inspecteur, ils enfoncent la porte et pénètrent dans la maison. Personne ne se défend à l’intérieur : il n’y a qu’une vieille dame qui les regarde avec terreur.

			— Ne bougez pas, mettez vos mains sur la tête ! lui crie Zárate. Qui d’autre est dans la maison ?

			— Mon mari, mais il est allé se coucher tout à l’heure, répond-elle avec crainte. Il prend des cachets et le bruit ne le réveille pas.

			Les Geos sont entrés avec leurs armes en l’air, prêts à tirer. On entend Chesca arriver par la cuisine. L’inspecteur du groupe d’opérations baisse son pistolet.

			— Il n’y a personne ici.

			Ça ne suffit pas à Zárate.

			— Il y a un sous-sol ?

			— Non, seulement cet étage et celui d’en haut.

			La vieille, nerveuse, s’assied sur un tabouret sans perdre de vue les agents qui ont envahi sa maison.

			— Et l’ordinateur ?

			— Il est cassé. Je regardais Puente Viejo, l’épisode d’aujour­­d’hui, sur la tablette…

			 

			 

			Elena regarde l’écran, terrifiée, et écarte le téléphone de son oreille.

			— Il n’y a rien, Mariajo. C’est raté.

			La hacker ne saisit pas. Son visage change d’expression : l’espoir, envolé, laisse place à l’angoisse de savoir qu’elle n’a pas été capable d’empêcher ce que va endurer cette pauvre fille.

			— Mais c’était pourtant bien là ?

			Elle n’ajoute rien d’autre. Sur l’écran, l’homme au masque mexicain vient d’apparaître à nouveau. C’est lui qui tient le pistolet maintenant. Il s’approche avec détermination de la fille et appuie le canon sur sa poitrine, sur son cœur. Et il tire. L’impact est si fort que la jeune fille, sans vie, tombe dos sur le sol. Mariajo reste à regarder l’écran quelques secondes et sort de son silence.

			— Je ne sais pas comment ils ont pu me tromper. On va les retrouver, par n’importe quel moyen, se jure-t-elle à elle-même.

			— Je vais parler aux parents du môme.

			Elena se lève et sort de la chambre à bout de forces. Elle vient de se rendre compte que le poster affiché sur le mur est le même que celui qu’Abel, son ex-mari, avait accroché dans la chambre de Lucas lorsqu’il avait cinq ans. C’est un joueur de basket, blanc et blond, au maillot vert marqué du numéro 33. Son nom est Bird, oiseau. Elle se souvient de l’oiseau avec lequel ils ont torturé la fille, il était bizarre, bleu. Elle va faire envoyer le môme à la BAC, elle n’a pas le courage de lui parler tout de suite, ce serait comme interroger son propre fils.
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			Aucun membre de l’équipe ne dort bien cette nuit-là. Elena et Mariajo à cause des abominations auxquelles elles ont assisté et de l’échec ; Chesca, Orduño et Zárate par frustration de ne pas avoir pu intervenir ; Buendía pour avoir attendu sans opportunité d’aider ses collègues. La nuit est loin d’avoir été calme pour Daniel, Sandra, Soledad et Alberto : leur famille est détruite.

			Juanito, le serveur roumain, devine la nuit blanche d’Elena en voyant ses traits fatigués, alors qu’il lui sert, au petit matin, son habituel toast aux tomates.

			— Un 4×4 dans un parking, inspectrice ?

			— J’aurais bien voulu, Juanito. Mais j’ai eu du travail. Très désagréable. J’aurai préféré le parking de Didí, sans aucun doute.

			— Appelez-moi donc un de ces jours, je suis capable de louer la plus grosse Land Rover du monde pour que vous rentriez détendue chez vous…

			— C’est très aimable de ta part, rit l’inspectrice.

			— Je le ferai pour vous, pas pour moi, réplique-t-il d’un ton moqueur. Je garde la moitié de mes pourboires dans une tirelire : pour ne pas me retrouver démuni le jour où vous vous déciderez…

			— Je t’appellerai un jour, c’est certain. Mais sois patient : ce ne sera ni cette année ni la suivante. Hier, c’était bien le Real Madrid qui jouait ?

			— Pas de quoi en faire un plat, inspectrice. Ils ont gagné, mais ils ont mal joué, comme d’habitude. Je vais finir par émigrer dans un autre pays pour ne plus les voir.

			— Ne pars pas, je ne peux pas vivre sans toi. Et ça ne t’empêchera pas de les voir, ils sont partout. Allez, sers-moi une grappa.

			— Pour tuer le ver, comme disent les ouvriers. S’il vous plaît inspectrice, ne jetez pas ma proposition aux oubliettes.

			— Oubliettes, tuer le ver ? sourit Elena, mais qui donc t’a appris à parler castillan ? Paco Martínez Soria ?

			Il y a des jours où Elena sait dès le matin que le seul moment de la journée qui en vaut la peine est celui passé avec Juanito. Son pourboire est bien mérité.

			 

			 

			À son arrivée aux bureaux de la BAC, dans le quartier de Barquillo, Elena apprend que les parents de Daniel, l’adolescent de Rivas, l’attendent.

			— Et le garçon ?

			— Il a passé la nuit dans un centre pour mineurs, mais il est en chemin.

			Elena s’attarde pour regarder les parents à travers la vitre. Ils sont assommés, accablés, et c’est normal. Mais quelque chose les différencie : Soledad semble envahie par la tristesse alors que chez Alberto, c’est la colère qui prédomine. Ils ressemblent à des personnes normales – ils le sont en réalité –, pas aux parents d’un monstre. Elle sait ce que c’est.

			— Bonjour, je suis Elena Blanco, inspectrice et responsable de la BAC.

			— Où est mon fils ? demande immédiatement Soledad en se levant.

			Une mère défend toujours son fils, peu importe de quoi il est accusé.

			— Il va arriver. Il va bien d’après ce que je sais, tente-t-elle de la consoler ; elle a de la peine pour eux.

			— Comment pourrait-il aller bien alors qu’il a passé la nuit Dieu seul sait où ? s’enhardit la mère.

			— Au moins, il va mieux que la victime du spectacle auquel il assistait. Cette jeune fille a vécu l’enfer jusqu’à sa mort, répond cruellement l’inspectrice. Ce qu’a fait votre fils est très grave.

			— Vous croyez que nous ne nous en rendons pas compte ? J’ai honte, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, dit Alberto, comme si l’altération de son sommeil constituait, un instant, l’aspect le plus atroce de cette affaire.

			— Mon fils n’a rien à voir avec ça, inspectrice, insiste Soledad. Il a dû tomber par hasard sur ce site. C’est honteux, toutes ces pages qui sont accessibles à tout le monde sur internet !

			— L’accès à ce site est payant et il faut avancer une belle somme. Personne n’y arrive par hasard.

			— Mon fils a payé ? s’étonne la femme.

			— On le pense. C’est le seul moyen d’avoir accès à ce lien.

			— Il n’a que seize ans, il n’a pas d’argent. C’est vraiment une erreur, dit la mère en s’accrochant à cette chimère.

			— Non, ce n’est pas une erreur, dit Alberto en baissant la tête. Cela fait plusieurs semaines que j’ai noté des dépenses sur le compte.

			Soledad se retourne vers lui étonnée, énervée.

			— Et pourquoi tu ne m’as rien dit ?

			— C’était des débits avec ta carte. Je pensais que tu étais en train de préparer un voyage pour notre anniversaire. Je ne voulais pas gâcher ta surprise.

			Elena observe ces parents, leur vie tranquille qui, la veille, a explosé en plein vol. Ils veulent s’excuser l’un l’autre, ne pas se culpabiliser, ne pas se rejeter la faute. Ils n’y arriveront probablement pas. L’un tentera, contre vents et marées, de prendre parti pour leur fils et l’autre ne verra que le monstre qu’il a lui-même engendré. Elena et son mari se sont séparés deux ans après la disparition de Lucas. Abel voulait refaire sa vie et ne supportait pas son obsession à elle. Il quitta son travail de journaliste et déménagea à Urueña, un village de Valladolid. Il vit aujourd’hui avec une Brésilienne très jeune, cultive des vignes et semble un homme heureux.

			Or c’est justement pour cela qu’Elena lui en veut : Comment peut-il être heureux malgré leur malheur ? Pourquoi a-t-il passé l’éponge si vite et décidé que leur fils était mort, sans aucune preuve, même si les statistiques des enlèvements d’enfants disent qu’au bout d’un mois, il n’y a plus d’espoir ? Elle ne lui a pas encore dit que Lucas est vivant. Elle ne lui a pas fait remarquer qu’elle avait raison. Peut-être est-ce pour éviter à Abel l’horrible vérité, celle qu’elle évite d’énoncer, mais qui résonne toutes les nuits de manière déchirante, martelée parfois par des voix qui s’immiscent dans son cerveau. Des voix qui lui disent que leur fils est un psychopathe. Elle se tait sans doute aussi parce qu’elle veut continuer seule dans sa douleur, comme elle l’a toujours été. Elle sait qu’elle devrait lui raconter : Abel est le père. Mais elle sait aussi qu’elle va continuer à se taire.

			Elena regarde en silence ces deux parents désolés et elle se revoit elle-même avec Abel, tentant de respirer le même air, de gérer ensemble leur malheur. Ils n’ont pas réussi. Et Alberto et Soledad n’y arriveront pas non plus.

			Elena n’est pas conseillère matrimoniale, elle est inspectrice de police. Son travail consiste à éviter à une autre fille de subir le même sort. Que leur vie soit brisée n’est pas son affaire.

			— Ils vont amener Daniel dans cette salle. Vous pourrez écouter sa déposition si vous le désirez, à travers un écran, dans une autre salle.

			— Nous ne pouvons pas lui parler ? supplie sa mère.

			— Une fois que nous aurons terminé, je vous laisserai entrer, vous le verrez. Votre fils est mineur, vous n’avez rien à craindre.

			— Mon fils est un monstre, murmure Alberto à la surprise de tous.
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			Chesca a été chargée d’accompagner les parents jusqu’à l’autre salle. Buendía, Zárate et Orduño assisteront eux aussi à l’interrogatoire à travers un écran, mais dans la pièce commune de la BAC. Mariajo est entrée avec Elena au cas où il y ait des questions d’informatique.

			— Il doit savoir que nous sommes là, que nous ne l’avons pas laissé tout seul… supplie la mère.

			— S’il sait que vous l’écoutez, il sera moins libre dans ses propos. Vous pourrez le voir après.

			Chesca leur offre un café qu’ils refusent tous les deux. Elle ne peut s’empêcher de les regarder avec un semblant de mépris, comme s’ils étaient coupables des actes de leur fils, mais elle se reprend : chacun n’est responsable que de ce qu’il fait.

			— Que va-t-il lui arriver ? demande Alberto, angoissé.

			— Nous sommes policiers, pas juges.

			Chesca sait que sa réponse ne va pas les consoler, et encore moins les tranquilliser. Elle regrette que ce ne soit pas Orduño qui les accompagne : il est capable de plus d’empathie.

			 

			 

			Daniel ressemble à tous les gamins de son âge. Il porte des jeans et une chemise au logo d’une marque de bière américaine ; il est blond, les cheveux frisés. Il a sûrement beaucoup d’amis et doit plaire aux filles. Il est nerveux, mais pas autant qu’on pourrait s’y attendre. Il contrôle la situation dans la mesure du possible. Elena reconnaît en lui l’adolescent que serait devenu Lucas si l’homme au visage variolé ne l’avait pas enlevé.

			— Tu as réussi à dormir ? demande-t-elle, tentant d’être aussi aimable avec lui qu’elle aimerait qu’on le soit avec son fils le jour venu.

			— Au début non, ensuite oui… Je peux avoir de l’eau ?

			Elena montre d’un signe la fontaine d’eau installée dans un coin de la pièce. Daniel boit deux verres de suite, d’un seul trait.

			— Mes parents ne sont pas là ?

			— Tu les verras bientôt.

			Daniel n’insiste pas, il s’assied. Il regarde Mariajo avec curiosité. Elle ressemble, aujourd’hui plus encore que d’habitude, à une vieille grand-mère, avec son cardigan couleur café au lait et ses lunettes accrochés par un cordon autour du cou. Mais Daniel sait que derrière cet aspect inoffensif se cache une ennemie, qui peut détruire toute lueur d’innocence.

			Il est temps de commencer.

			— Daniel, il ne sert à rien de nous mentir, lance Elena, directe. Lorsque nous sommes arrivés chez toi hier soir tu étais en train de regarder comment on assassinait cette fille.

			— C’est faux ! se défend-il. Je suis entré par hasard sur ce site. Je n’avais aucune idée de ce que c’était. Puis après, j’ai cru que c’était fake, des mensonges, du théâtre. Je suis certain qu’il ne s’est rien passé, qu’elle est sortie comme elle est entrée, sur ses deux pieds.

			— Eh bien non, Daniel, elle n’est pas sortie sur ses deux pieds.

			Elena regarde Mariajo, sachant que celle-ci démontera cette défense grossière immédiatement.

			— Ça te dit quelque chose, Larry33 ? Le surnom que tu utilises d’habitude pour te connecter sur le réseau Amino quand tu veux discuter de dessins animés et de jeux vidéo.

			— Oui, mais il n’y a rien de mal à ça, répond le garçon en la regardant, troublé.

			— Sauf si tu utilises le même surnom pour te connecter au Réseau Pourpre, et là il ne s’agit plus de BD, Daniel.

			— Il y a sûrement des centaines de Larry33 dans le monde, à cause de Larry Bird, des Celtiques.

			— C’est bien possible, mais hier, il n’y en avait qu’un seul connecté au Réseau Pourpre et c’était toi, rétorque Mariajo, en balayant ses plaintes.

			Il ne leur a fallu que deux minutes pour que Daniel, un adolescent de seize ans seulement, mais qui a commis une faute impardonnable, se sente coincé. C’est au tour d’Elena.

			— Daniel, nous savons que tu es mineur et qu’il ne va rien t’arriver. Et je crois que tu le sais toi aussi. Mais nous avons besoin de ton aide. Comment es-tu entré en contact avec eux ? Quand leur as-tu remis l’argent ? Qui t’a averti du jour où il y aurait un événement ?

			— Je ne sais rien de tout ça. Je suis entré sur ce site par hasard.

			— C’est un mensonge !

			 

			 

			Dans la pièce où les parents observent tout, Soledad a du mal à se tenir tranquille tant elle se sent mal à l’aise.

			— Si Daniel dit que c’était par hasard, il faut le croire. Elles le traitent comme si c’était un assassin, mais ce n’en est pas un. Il faut arrêter ça, vous m’entendez ?

			Chesca la regarde d’un air indifférent.

			— Nous ne sommes pas là pour stopper quoi que ce soit, mais seulement pour assister aux déclarations de votre fils. L’interrogatoire va continuer.

			— Alberto, dis quelque chose, fait-elle en se tournant vers son époux.

			— Es-tu bien certaine qu’il est innocent ? Parce que moi, non.

			Soledad le regarde avec rancœur, comme si le fait même de douter était hors de propos, comme s’il était à son tour devenu un ennemi. Il est encore trop tôt pour elle. Trop tôt pour songer que la glorification de la violence est commune par les temps qui courent et qu’il est si facile d’en subir l’influence. Le regard d’une mère sur un fils est concret. Il n’y a ni contexte ni mauvaise fréquentation qui vaille. Un fils est un spécimen unique, de laboratoire, un prototype parfait isolé dans sa bulle. La méchanceté du monde s’agite partout, mais sans jamais toucher le fils modèle.

			Daniel semble rasséréné. Il a surpassé ses premiers moments de panique et a décidé de se taire, de ne répondre à aucune autre question et de s’excuser en répétant la même litanie : il est arrivé sur ce site par hasard, il n’a jamais entendu parler d’un réseau pourpre, d’assassinats, de tortures, ni de quoi que ce soit d’autre.

			Il s’endurcit rapidement, tout cela va lui permettre de mûrir. Mais on peut douter de l’intérêt de mûrir ainsi. Elena se rend compte que Lucas a dû passer par le même processus : il a tout à coup perdu son innocence en sortant de la carapace de sécurité que lui offraient ses parents, l’appartement de la plaza Mayor, les vacances avec sa grand-mère… Il s’agit de s’endurcir pour survivre.

			Surprenant l’auditoire, l’inspectrice termine l’interrogatoire de façon abrupte.

			— Tu as perdu l’occasion de sauver d’autres jeunes filles, à toi de voir. Peut-être qu’un jour, qui n’est pas si lointain, tu le regretteras.

			Daniel ne se laisse pas impressionner, il reste froid. Ce qui n’est pas étonnant de la part d’un gamin qui consacre une partie de son temps à assister à des morts en direct.

			Sa mère l’attend à la sortie de la salle. Elle l’embrasse.

			— Et papa ? demande Daniel.

			— Il est resté avec Sandra, ment Soledad. Elle était très nerveuse et on ne pouvait pas la laisser seule.

			Alberto est toujours assis dans l’autre pièce. Il sait que ce n’est pas bien de ne pas être sorti pour embrasser son fils, mais il n’a pas pu. Il est incapable de faire semblant que tout va bien.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			7

			 

			 

			L’équipe d’Elena analyse plan par plan la vidéo de la torture. Mariajo a tout enregistré depuis l’instant où elle s’est connectée à l’ordinateur de Daniel. Devant l’écran, elle refoule ses scrupules et toute empathie avec la fille torturée à mort, afin de trouver des indices permettant d’identifier ces hommes masqués et le lieu où a été commis le crime.

			Mariajo s’excuse, sans que personne ne le lui demande. Elle se sent fautive de s’être fait berner par ce stratagème des IP cachés. Elle croyait avoir trouvé la source, mais l’adresse n’était qu’un énième pont : la tablette de la vieille de Navacerrada a servi de miroir pour cacher la véritable identité du site. Mariajo songe qu’elle a pris de l’âge : c’est donc vrai qu’on ne peut plus être hacker après soixante ans. Son orgueil est toutefois grand et elle se jure qu’elle fera de son mieux pour rectifier l’erreur de la veille.

			— Je suis en train de passer de multiples programmes de reconnaissance faciale sur le visage de la fille, mais je n’arrive à aucun résultat : il y a trop de sang et de grimaces à cause de la douleur. Je cherche des plans propres de l’oreille, nous verrons si cela fonctionne.

			— Des tatouages ? Je n’y ai pas fait attention hier.

			— Non, aucun. J’aurais déjà commencé à chercher sinon.

			Elena reconnaît que l’imagination et les compétences techniques de sa collègue ne cadrent pas avec son image d’adorable grand-mère. Elle ne peut pas douter de ses capacités à occuper un tel poste.

			— Bien, Mariajo, nous attendons des résultats. Il y a d’autres choses ? demande-t-elle aux autres.

			— L’oiseau bleu. Je ne sais pas s’il y en a beaucoup de cette espèce, remarque Buendía. Je vais contacter un ornithologue, si nous avons de la chance, son habitat correspond peut-être à une zone spécifique.

			— Je n’en ai effectivement jamais vu de ce genre, confirme Chesca. Et, il y a quelques années, j’avais un copain passionné par les oiseaux. On passait des week-ends entiers à la campagne pour les observer aux jumelles.

			— Et pour faire autre chose aussi, se moque Orduño.

			— Tu vas voir, toi…

			— S’il vous plaît, arrêtez de vous distraire, lance Elena. Qu’avez-vous remarqué d’autre ?

			Orduño recherche un plan de la vidéo, celui où entre dans le champ l’homme cagoulé, avec sa main orthopédique.

			— Là.

			Personne ne voit rien.

			— Vous ne voyez pas ? La lumière a changé une seconde, explique-t-il. Je ne sais pas s’il a ouvert une porte, ou s’il y a une fenêtre que nous ne voyons pas sur le plan.

			Elena demande à Mariajo de repasser ce fragment. Orduño a raison : un instant avant l’apparition de l’homme à la main orthopédique, une lueur brille brièvement. L’intensité de la lumière augmente, dessinant sur le sol les ombres de la chaise où est torturée la fille ainsi que la silhouette de l’homme au masque mexicain.

			— Cela ne semble pas être une source de lumière naturelle, pense Buendía à voix haute. Peut-être est-ce une ampoule ?

			— C’est un éclair, affirme Elena, sûre d’elle. Regardez bien la cagoule et la chemise de l’homme à la main orthopédique.

			Mariajo agrandit l’image en faisant le point sur lui. La ca­­goule et les vêtements qu’il porte sont noirs, difficiles à différencier, mais en modifiant le contraste de l’image cela devient plus flagrant : il est mouillé. Des gouttes éclaboussent ses épaules et le tissu du masque.

			— Il pleuvait, dit Chesca. Il y avait un orage.

			— La chaîne sur laquelle ils regardaient le match de la Ligue des Champions est espagnole, se souvient Zárate. Il devait être environ neuf heures vingt-cinq à ce moment-là.

			— Il faut contacter l’Agence de météorologie nationale, demande Elena à Orduño. Renseigne-toi sur les coins où il pleuvait en Espagne à cette heure-là. Que savons-nous de la prothèse de la main ?

			— Pas grand-chose, avance Zárate. J’ai discuté avec une orthopédiste qui m’a expliqué qu’à part le pouce, les doigts n’ont aucune mobilité particulière. Par contre, le fait que la prothèse soit en métal l’a étonnée, car en général ce genre d’appareillage a l’apparence de la peau humaine.

			— Supposons que c’est à cause de sa profession : pour se spécialiser dans la torture, mieux vaut une main de fer qu’une main de plastique, ça craint plus, plaisante Chesca.

			— Oui, peut-être, concède Zárate.

			Elena est sur le point de lever la réunion. Rentero attend son compte rendu de l’opération et elle s’attend à se faire en­­gueuler. Heureusement, pour une fois, le commissaire ne lui a pas donné rendez-vous dans un restaurant de luxe, mais dans son bureau de la rue Miguel Ángel.

			— Il y a du boulot. Il faut chercher l’oiseau bleu, localiser les endroits où il y a eu des orages en Espagne et enfin, dernier point dont nous n’avons pas parlé : le cadavre de la jeune fille peut apparaître n’importe où, il faut le trouver. Les parents de Daniel sont-ils encore là ?

			— Nous les avons renvoyés chez eux, mais ils ont ordre de revenir si besoin, répond Chesca. La mère refuse d’admettre que son fils fait partie du réseau, elle veut porter plainte contre nous et le ramener à la maison.

			— Au travail, rétorque Elena en partant.

			L’inspectrice préfère ne parler avec ses collègues ni de Daniel, ni de ses parents, ni de ce qui a pu le mener à la violence ex­­trême du Réseau Pourpre. Elle aurait peur de l’excuser sans le vouloir. Elle se répète que Daniel n’est pas la principale victime de cette affaire. Le corps d’une jeune fille anonyme, torturée à mort, gît abandonné quelque part. Et c’est à elle, seulement à elle, qu’elle doit se consacrer.

			 

			 

			Le bureau de Rentero mesure au moins cinquante mètres carrés et compte des toilettes privées. Les meubles sont anciens, luxueux et sur le mur on remarque un tableau qui doit être de Sorolla. Connaissant son chef, Elena imagine que ce n’est pas une copie. Le commissaire ne l’attend pas derrière son bureau, mais s’est installé dans un des canapés. Il a aussi demandé à un gardien de leur monter du café ainsi qu’une surprise pour elle.

			— Comment tu la trouves ? Tu ne pourras pas dire que je ne pense pas à toi. J’ai vu cette grappa l’autre jour, dans la boutique de la rue Ortega y Gasset où je vais acheter du vin. C’est cher, mais les vins sont magnifiques. Je me demandais si tu la connaissais ?

			C’est une grappa Carpenè Malvoti Fine Vecchia Riserva, de Conegliano, dans la région de Vénétie. Très bonne en vérité, mais Elena aurait encore plus aimé goûter la variété produite par la même distillerie avec des raisins de prosecco.

			— Merveilleuse.

			— J’espère bien, vu ce qu’elle m’a coûté… j’en ai acheté deux bouteilles. Tu peux emporter la deuxième. Bon, tu sais que je ne t’ai pas demandé de venir pour déguster de la grappa, il y a des moments plus propices pour cela. Raconte-moi plutôt ce qu’il s’est passé hier soir…

			L’utilisation de plusieurs hélicoptères, avec leurs équipages – sans compter les deux de réserve –, d’un nombre indéterminé de Geos, d’une douzaine de voitures de patrouille et la destruction de la porte de la villa d’un couple de retraités à Navacerrada en alertant tout le voisinage valent bien une explication, même quand il s’agit de la brigade d’analyse de cas, une des unités les plus autonomes et les plus cotées de la police espagnole.

			— Un coup d’épée dans l’eau, pour une opération de grande envergure, Rentero. Nous sommes vraiment très près de démanteler le Réseau Pourpre. Si tu avais vu ce qu’ils ont diffusé hier soir à l’heure du match, tu n’aurais pas envie de regarder à la dépense. Ils ont torturé, puis tué une jeune fille en direct. Elle ne devait pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans.

			Rentero ne peut éviter une grimace.

			— On sait qui c’est ?

			— Pas encore, mais on est en train de chercher.

			— Ça a quelque chose à voir avec ces vidéos que tu avais trouvées dans l’affaire des fiancées gitanes ?

			— Oui. Ça fait deux mois que nous essayons de localiser ces vidéos sur le Deep Web.

			— Le monde est fichu, Elena, se plaint, amer, Rentero. Comment a-t-on pu laisser se développer ce monde digital hors la loi ? C’est devenu un monstre impossible à dompter.

			— Nous avons réussi à identifier un des spectateurs, un môme de seize ans, il s’appelle Daniel Robles.

			— Seize ans et déjà complètement cinglé. L’avenir est sans espoir.

			— En hackant son ADSL, nous nous sommes rendu compte qu’il y avait un gros événement prévu hier soir. Nous n’avons cependant pas réussi à l’éviter, Rentero, mais nous devons continuer.

			— Continue, continue, mais n’oublie pas que ce ne sont pas les seuls crimes de ce pays et ne dépense pas l’argent que nous n’avons pas. Je t’ai assigné Zárate et c’est déjà pas mal. Et tiens-moi informé de tout, je ne veux pas avoir l’air d’un con si le ministre m’appelle…

			Elle s’attendait à une réunion plus difficile. De deux choses l’une : soit son chef est d’accord avec elle, soit il commence à perdre son mauvais caractère. À moins que ce ne soit l’âge…
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			Quand elle est de retour à la BAC, tout le monde a de nouvelles informations à transmettre à Elena.

			— L’oiseau est un pinson bleu, un mâle, annonce Buendía, une espèce endémique de Grande-Canarie, en voie d’extinction. Son habitat est restreint : à peine quarante kilomètres carrés dans la pinède d’Inagua, une réserve naturelle au centre de l’île. Il existe une sous-espèce presque semblable, le pinson bleu teydea, qui vit à Tenerife, mais l’ornithologue semble certain que le nôtre provient de Grande-Canarie. Il m’a expliqué pourquoi et m’a même envoyé un rapport, si quelqu’un veut le lire.

			— Sa certitude me suffit.

			Elena se tourne vers Orduño, qui, elle le sait, a aussi accompli sa tâche.

			— Il a plu à différents endroits, mais le centre météorologique de Grande-Canarie a enregistré quatre litres par mètre carré et plus de deux cents éclairs entre neuf heures et dix heures du soir, heure de la péninsule.

			— Cela veut dire que nous devons chercher aux Canaries. Mariajo, qu’est-ce que ça a donné, l’oreille ?

			— Pour l’instant rien, mais l’image que j’ai pourra servir à identifier la fille si nous trouvons son cadavre.

			— Zárate, la prothèse ?

			— Impossible de trouver quoi que ce soit de ce côté-là. Les spécialistes à qui je l’ai montrée estiment que sa fabrication est artisanale.

			Chesca entre dans la salle de réunion.

			— Un cadavre de jeune femme portant des traces de torture a été découvert dans un ravin près de Roque Nublo, à Grande-Canarie.

			— Tous les chemins mènent au même endroit. Buendía, Zárate, nous partons à Las Palmas par le premier avion. Prévenez les collègues là-bas, pour qu’ils puissent nous recevoir.

			— Marrero ? demande Chesca.

			— Marrero, confirme Elena.

			 

			 

			Le vol pour Las Palmas dure trois heures, mais grâce au décalage horaire, ils en gagnent une. En partant à cinq heures moins le quart, ils arriveront à sept heures moins le quart, heure locale. Marrero, un inspecteur de la Police nationale qui a travaillé à la BAC à ses débuts les attendra. Un très bon agent qui, pour des raisons personnelles, a décidé de revenir chez lui.

			Pendant qu’ils embarquent à l’aéroport de Barajas – ils ont de la chance et voyagent en business –, Elena ne peut s’empêcher de penser à sa lune de miel, passée aux Canaries, entre Grande-Canarie et Lanzarote. À cette époque, le ciel était clair et l’horizon sans nuages. Elle formait avec Abel un couple qui s’aimait, leur fils Lucas n’était pas né. À peine installée dans son fauteuil, elle pose sur ses yeux le masque distribué par l’hôtesse. Elle préfère éviter que Zárate ou Buendía ne lui parle.

			— Je n’ai pas bien dormi cette nuit, je me suis réveillée toutes les dix minutes. Je vais essayer de profiter de ces trois heures de vol pour me reposer.

			Les yeux cachés par le masque, elle peut pleurer autant qu’elle veut, à l’abri des regards. Pleurer, se souvenir des jours heureux. À cette époque, sa grand-mère – celle dont elle a hérité l’appartement de la plaza Mayor – vivait encore. Elle est morte trois mois seulement après leur mariage et ils avaient, avec Abel, loué un appartement tout près de chez elle, dans la rue Santiago. C’est dans cet appartement qu’elle a ses meilleurs souvenirs et elle continue de prendre ses petits-déjeuners au même endroit : dans ce bar où Juanito le Roumain lui sert des toasts à l’huile et à la tomate et des verres de grappa. Dans l’avion qui volait alors dans la même direction qu’aujourd’hui, Elena et son tout récent époux discutaient du nom de l’enfant qu’ils pensaient concevoir à peine arrivés dans leur chambre d’hôtel. Elena voulait l’appeler Lucas, Abel préférait Adam, argumentant qu’il serait bien qu’une fois dans l’histoire Abel soit le père d’Adam et non le contraire.

			Elena continue de se laisser porter par ses pensées et finit par s’endormir. Rien ne la perturbe pendant le vol, ni le repas, ni les boissons proposées par les hôtesses, ni même l’atterrissage. Elle dort tranquillement, elle oserait même dire que son sommeil est agréable, jusqu’à ce que Buendía la réveille.

			— Nous sommes arrivés, Elena. Dépêchons-nous, nous pourrons peut-être encore voir le cadavre aujourd’hui.

			 

			 

			Marrero a grossi d’au moins dix kilos depuis son retour aux Canaries.

			— Ce sont les papas arrugadas con mojo3, inspectrice, plaisante-t-il.

			Et il est bronzé. Elena se réjouit de voir qu’il ne boite presque plus, un handicap qui l’avait poussé à quitter la BAC. Le léger mouvement d’inconfort quand il pose la jambe gauche est la seule chose qui dénonce un passé qu’Elena ne souhaite pas lui rappeler et qu’elle espère que Marrero a réussi à oublier.

			— Je n’étais pas saisi de l’affaire, mais dès que Chesca m’a appelé, je me suis débrouillé pour qu’elle me soit attribuée. Le cadavre a été découvert par un couple de touristes anglais dans le Roque Nublo. Vous connaissez le Roque Nublo ?

			— Pas vraiment, Marrero.

			— C’est un site qui mérite d’être visité, le jour où vous viendrez en touristes. Un monument naturel, un lieu où on pratiquait autrefois des rituels aborigènes. Un sentier de deux kilomètres environ mène au monument. L’Anglaise a buté sur le cadavre de la fille en sortant du sentier pour aller pisser.

			— Tu l’as vue ? demande Buendía.

			— Non, mais on m’a dit qu’elle était dans un sale état, qu’ils se sont acharnés.

			— Pourquoi ont-ils jeté le cadavre là ?

			— Il n’y a pas d’explication logique. C’est loin, certes, de toute zone habitée et on n’y accède qu’à pied, mais les touristes s’écartent souvent du chemin. Il y avait donc un vrai risque qu’il soit découvert rapidement. Peut-être s’est-il agi d’un rituel quelconque ? Je vais tenter de vérifier.

			— C’est le premier crime de ce genre dans l’île ?

			— Les Canaries sont l’endroit d’Espagne qui compte le plus de sectes, de celles dites destructrices, avec des rites sanglants, mais d’habitude on ne trouve que des dépouilles d’animaux. Je crois bien que c’est la première fois qu’on trouve un cadavre humain.

			
				
					3. Mets traditionnel des îles Canaries : pommes de terre à l’eau servies avec une sauce épicée.
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			Tout ce qu’ils avaient imaginé après avoir suivi le streaming mortel en direct est peu en comparaison de ce qu’ils découvrent sur la table de la morgue. Buendía est le seul à examiner le cadavre de manière professionnelle : il remarque l’œil sans paupière et le cratère dans la joue. Il observe aussi méticuleusement l’oreille de la fille pour la comparer avec les captures d’écran de la vidéo.

			— C’est elle ?

			— Oui, j’en ai l’impression. Même si les photos de l’oreille que nous avons ne sont pas parfaites et que je n’ai pas les instruments nécessaires ici pour appliquer le système Iannarelli.

			Zárate lève un sourcil.

			— C’est une méthode basée sur les mesures de douze points de l’oreille, explique Buendía devant sa question muette. Lors­que nous reviendrons à Madrid, nous l’appliquerons correctement. Mais en attendant, si je regarde l’inclinaison de cette zone de l’anthélix et l’angle de l’hélix supérieur… je crois bien qu’ils sont identiques.

			Elena le regarde sans ajouter de commentaires. Elle va à l’essentiel.

			— On emporte le cadavre ?

			— Je préfère faire l’autopsie là-bas, avec mes assistantes. C’est possible, Marrero ?

			— Vous oubliez que j’ai travaillé avec vous ? Je connais Buendía, anticipe Marrero, et j’étais tellement sûr qu’il voudrait emporter le cadavre que j’ai commencé les formalités administratives. Il y a pas mal de papiers à signer, mais vous pourrez l’emmener demain matin par le vol de huit heures, si vous voulez.

			— Pourquoi ne reviens-tu pas à Madrid, Marrero ? sourit l’inspectrice. À la BAC nous avons encore une place pour toi.

			— Je me suis habitué au climat agréable des îles, s’excuse le policier, qui change rapidement de sujet. – Il n’a pas envie que la conversation prenne un tour qui ne lui convient pas. – Silvia m’a demandé de vous inviter à dîner à la maison. Ça vous dit ?

			Elena sait qu’elle devrait accepter, car connaître les familles de ses collègues, montrer qu’elle tient à eux est aussi important que l’excellence professionnelle pour la cohésion de l’équipe.

			— Bon, répond-elle, pourtant. Tu sais bien que ces dîners me donnent de l’urticaire, Marrero.

			Le Canarien ne s’offusque pas, au contraire, il sourit même.

			— C’est exactement la réponse à laquelle je m’attendais et j’avais prévenu Silvia, cheffe. Je me suis même renseigné sur le meilleur karaoké de Las Palmas. Je sais que vous terminerez là.

			 

			 

			L’hôtel qu’on leur a réservé depuis Madrid, le Reina Isabel, aurait plu à Rentero. Le restaurant est très bon et il y a une ma­­gnifique vue sur la baie de Las Canteras. Buendía s’est attardé avec Marrero pour remplir tous les papiers nécessaires à leur retour et il ira ensuite dîner chez le policier. Dans le restaurant de l’hôtel, installés à une table à l’écart, Elena et Zárate discutent.

			— Tu étais déjà venue à Las Palmas ? demande-t-il.

			— Il y a des années, en lune de miel. Mais je ne me souviens pas très bien. J’ai bien aimé Lanzarote. Je ne sais pas pourquoi je ne suis jamais revenue… Peut-être parce que quel­­qu’un m’a dit il y a des siècles qu’il ne faut jamais retourner dans les endroits où on a été heureux.

			— Je crois que c’est la première fois depuis qu’on se connaît que tu me fais autant de confidences, plaisante Zárate.

			— J’ai juste dit avoir été heureuse pendant ma lune de miel. Qui ne l’a pas été ? Les problèmes viennent ensuite.

			— Nous ne nous sommes jamais retrouvés seuls à nouveau, dit le jeune agent, regrettant aussitôt des mots qui résonnent comme une plainte, un regret.

			Mais il a de la chance, Elena ignore son commentaire.

			— J’aime la mer, remarque-t-elle comme si c’était l’objet de leur conversation. Un de ces jours, je vais demander un poste sur la côte, mais au nord, dans un village de Cantabrie ou d’Asturies. Tu connais Lastres ?

			— Oui, j’y ai passé un week-end il y a quelques années.

			— Eh bien, je demanderai à être mutée à Lastres, je louerai une maison avec vue sur mer et j’oublierai les crimes et les réseaux pourpres. Au pire j’arrêterai des mecs bourrés qui se battent dans les bars.

			— Je ne crois pas qu’il y ait la Police nationale à Lastres, à peine la garde civile.

			— Je crois que je ne demanderai jamais de transfert. Le jour où j’en aurai assez, j’abandonnerai la police, point final. Je me consacrerai au karaoké et à la grappa. Tu veux un dessert ou on s’en va ?

			 

			 

			Marrero leur a parlé de deux bars : le karaoké Ghost et le Reina de la Noche. Ils ont choisi ce dernier, dans la rue Portugal, à cause du nom. Elena peut assouvir son désir frustré lors de la nuit du match – il y a quelques jours à peine, qui paraissent des semaines – et chanter la chanson d’Adriano Celentano. Personne ne la connaît ici, mais il y a cependant pas mal d’applaudissements lorsqu’elle finit son tour.

			Pendant qu’elle chante, Zárate pense à sa relation avec elle depuis le premier jour où il l’a rencontrée : cette nuit où il a terminé dans son lit de l’appartement de la plaza Mayor. Depuis, cela n’a pas été vraiment facile. Ils ont été au bord de la rupture, professionnelle et personnelle ; il lui a sauvé la vie, elle l’a sauvé d’un poste administratif au commissariat de Carabanchel où il était destiné à se morfondre. Chacun doit beaucoup à l’autre, mais Zárate n’a pas réussi à creuser beaucoup dans ses souvenirs, ni à en apprendre beaucoup sur ce fils qui a été séquestré et dont aucun collègue ne parle.

			— Cette chanson que tu as chantée, ce n’est pas Stand by Me ?

			— C’est la version d’Adriano Celentano, l’original est de Ben E. King, mais moi je la préfère en italien. De toutes les façons, c’est une des chansons les plus interprétées de l’histoire. Tu ne vas pas chanter ?

			— Je préfère que tu continues à me respecter.

			C’est la seule chanson “sérieuse” qu’Elena chante de la nuit. Elle demande ensuite de vieilles chansons italiennes : Volare, Il cuore è un zingaro, La bambola.

			— Je te rappelle que l’avion part à huit heures.

			— C’est la dernière.

			C’est encore une surprise : Hay que venir al sur, de Raffaella Carrà. Et en plus en espagnol. Puis ils rentrent en taxi à l’hôtel.

			— Je sais que tu voudrais que je t’invite dans ma chambre.

			— Oui, avoue Zárate.

			— Oui, mais non. Il ne nous reste que trois ou quatre heures pour dormir, dit Elena après lui avoir posé un baiser fugace sur les lèvres.

			 

			 

			Elle n’allume pas la lumière de sa chambre et se déshabille avec des gestes automatiques. Elle abandonne son pantalon sur le sol et sa chemise fripée au pied du lit. Il fait chaud. Pourquoi n’a-t-elle rien ressenti en embrassant Zárate ? Elle introduit la carte de sa chambre dans le dispositif pour allumer l’air conditionné. Les lampes de chevet s’illuminent. Elle voit son reflet dans le miroir de l’armoire. Elle enlève ses dessous et observe son corps nu. Malgré son âge, ses seins sont encore fermes. Bientôt le temps marquera sa peau, ses formes. Elle le sait mais qu’importe ? Elle a de plus en plus de mal à ressentir quoi que ce soit, comme si ses sens s’étaient atrophiés. À travers les caresses, le sexe, même l’alcool, elle espère désespérément les retrouver et cesser de n’éprouver que du chagrin. Sortir de sa peau. Elle se souvient des nuits de passion avec Zárate. Et bien avant, de sa lune de miel avec Abel, dans ces mêmes îles, quand rien ne l’empêchait d’assouvir pleinement son plaisir. Y penser ne l’excite même pas. Ces souvenirs semblent appartenir à quelqu’un d’autre, pas à l’Elena Blanco qu’elle observe nue dans le miroir. Elle a de plus en plus envie de frapper à la chambre d’Ángel Zárate. Elle met le peignoir et sort de sa chambre. Dans le couloir, devant la porte 213, elle change d’avis. Elle ne veut pas se servir de lui, ni le faire souffrir. Elle sait que sa douleur est contagieuse. Elle prend l’ascenseur.

			 

			 

			Elena traverse la plage de Las Canteras et laisse tomber le peignoir sur le sable. Les lumières de l’édifice se reflètent sur la plaque noire de l’eau. Elle entre dans l’océan, espérant au moins que le froid réveille ses sens. Mais à l’intérieur d’elle-même, elle ne sent que la peur. C’est peut-être cela qu’elle refuse d’assumer. Cette panique qui croît au fur et à mesure que l’enquête la rapproche de Lucas. De son fils. De l’enfant perdu de la plaza Mayor. Du monstre qui torturait cette pauvre fille aux yeux couleur de miel dans la vidéo. Elle continue d’avancer dans l’océan jusqu’à ce que l’eau la recouvre, puis se met enfin à pleurer, laissant ses larmes se répandre dans l’immensité.
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			Buendía travaille avec ses deux assistantes, Elena ne se souvient jamais de leurs noms. Silencieuses, aux mouvements sûrs, efficaces, elles anticipent les gestes du légiste à chaque instant.

			— C’est elle, aucun doute, confirme Buendía. Non seulement à cause de l’oreille, mais parce que les blessures coïncident exactement avec ce qu’ils lui infligeaient sur la vidéo.

			— Elle a beaucoup souffert ?

			— Tu ne peux même pas l’imaginer.

			Elena espérait que son collègue lui réponde non, la victime a cessé de souffrir dès la première agression, mais Buendía ne ménage jamais la vérité et cherche encore moins à l’adoucir.

			— Je vais faire entrer Daniel.

			— Tu en es sûre ? hésite Buendía.

			— Il était prêt à regarder son assassinat, il doit être capable de la voir morte.

			 

			 

			Daniel ne sait pas où l’inspectrice l’emmène. On l’a juste obligé à enfiler une sorte de pyjama comme en portent les médecins et à mettre un masque sur le visage.

			Sur la table d’autopsie, il a tout de suite reconnu la fille, même si elle ressemble peu à celle qui était assise sur la chaise au début de l’événement. Elle est jeune, ne semble pas avoir plus de dix-huit ans, vingt ans maximum. Avec sa peau bronzée, elle pourrait être espagnole, ou marocaine ou sud-américaine. Son corps est une anthologie de marques, de lacérations, de blessures, de tortures et de cicatrices.

			— Regarde-la, tu as payé pour assister à son assassinat. – Elena ne mâche pas ses mots, montrant à Daniel les conséquences de ses actes. – Tu veux la toucher ? Sentir que tout cela est bien réel ?

			Daniel garde le silence, sans toutefois maîtriser le tremblement qui agite sa mâchoire.

			— Je ne savais pas, réussit-il à dire.

			— Tu imaginais que c’était un film ? Hurlements, “coupez !” et tout le monde se lève : les morts sont vivants, les assassins demandent un café, les caméras se préparent pour la scène suivante. Mais ce n’est pas un film : les morts sont morts, les assassins sont des fils de pute et il n’y a pas de scène suivante.

			— C’est vrai, je ne savais pas, gémit Daniel redevenant enfin un garçon de seize ans.

			— Bien sûr que tu savais ! Mais maintenant, est-ce que tu es prêt à nous aider, pour que ça ne recommence pas ?

			Aucun mot ne franchit ses lèvres, il est incapable de parler, mais il acquiesce.

			 

			 

			— J’avais regardé quelques vidéos de Dimas, mais jamais en entier. Il est célèbre dans tout le Deep Web, où ne sont diffusés que des extraits, des fragments de seconde. On parle de lui, de ses vidéos en streaming sur beaucoup de forums. J’ai mis plusieurs mois à les contacter pour pouvoir y assister en direct.

			Elena veut profiter de l’état de choc de Daniel pour lui soutirer le plus d’informations possibles. Non pas pour les utiliser contre lui, mais, comme elle l’a dit, afin d’empêcher que cela ne recommence.

			— Pourquoi avais-tu envie de voir ça ?

			Par cette question, Elena cherche les motivations de Daniel, mais aussi celles de Lucas.

			— Je ne sais pas, j’aime la violence. Non, pas la violence. Au lycée, je ne me retrouve jamais dans les bagarres et je fais plutôt partie de ceux qui séparent. C’est l’ultra-violence. C’est plus fort que moi, je ne peux pas m’en passer, c’est comme une drogue.

			— C’était la première fois que tu voyais ce genre de chose ?

			— Oui. Enfin j’ai vu beaucoup de vidéos de snuff, mais la plupart sont fausses. On m’avait dit que celles de Dimas étaient réelles, et tournées avec des Espagnoles.

			— Qui est Dimas ? Celui qui a une prothèse à la main ?

			— Non, c’est l’autre, celui au masque mexicain.

			— Comment es-tu entré en contact avec lui ?

			— Avec lui, jamais. Avec le Réseau Pourpre. J’ai laissé des messages sur plusieurs forums, j’ai attendu qu’ils me répondent. Il y a eu beaucoup de traquenards, jusqu’à ce que Yarum me contacte. Lui était sérieux, il vendait les bons liens.

			— Yarum… Tu connais son vrai nom ?

			— Non, seulement Yarum.

			— D’où as-tu sorti l’argent ?

			— Je l’ai supplié et il m’a fait une réduction. Je n’ai payé que la moitié du prix : trois mille euros. Une partie avec mes économies, une autre avec la carte de crédit de ma mère, et aussi avec l’argent de ma grand-mère, elle garde des billets dans des pots de café dans la remise et elle les oublie.

			— Comment as-tu acheté les bitcoins ?

			— Yarum m’a aidé. Il a gardé dix pour cent de commission. Je ne sais pas comment il les obtient. Il n’a aidé que moi, disait-il, parce que j’étais malade, fou, dépravé et que je méritais de mourir dans une vidéo. Mais moi, tout ce que je voulais, c’était voir Dimas, il aurait pu me demander n’importe quoi.

			— Tu as connu Yarum en personne ?

			— On s’est vus deux fois à la gare d’Atocha, dans le jardin tropical.

			Mariajo pose beaucoup de questions, cinquante, soixante. Elena ne les comprend pas toutes, ce sont des questions techniques, mots de passe, accès, noms de code. Jusqu’à ce que la hacker estime que cela suffit.

			— Pour le moment j’ai tout ce qu’il me faut. Si je vois qu’il me manque quelque chose, je t’appelle. Je retourne dans mon bureau, Elena.

			Elena se retrouve seule avec Daniel, elle éteint la caméra avec laquelle l’interrogatoire a été enregistré et qui permet à ses compagnons de voir à travers les écrans.

			— As-tu vu le visage de Dimas sur des vidéos ?

			— Non, il porte toujours un masque.

			— Et ce garçon ?

			Elle lui montre une photo de Lucas. C’est la seule photo récente qu’elle possède de lui. Extraite de la vidéo qu’il lui a envoyée, où on torturait cette fille. À un moment, Lucas s’est rapproché de la caméra, occupant toute l’image, et Elena a fait une capture d’écran. Elle ne connaissait pas alors la suite des événements. Le choc l’avait paralysée. Elle aurait dû conserver d’autres fragments qui, maintenant, seraient utiles à l’enquête, mais elle en était incapable. Daniel prend son temps en regardant la photo sur le téléphone portable d’Elena.

			— Non, jamais vu, répond-il.

			Elena range son appareil. Personne ne doit se rendre compte.

			— Mon père ne me pardonnera jamais, pleure soudain Da­­niel.

			— J’aimerais te dire le contraire, mais oui, probablement, il ne te pardonnera jamais.

			— Tu pardonnerais à ton fils, s’il tombait dans ce genre de truc ?

			Elena réfléchit un instant, puis acquiesce.

			— Oui, je lui pardonnerais.

			— Tu mens, c’est impardonnable. – Daniel a remarqué l’hésitation d’Elena. – Même ma mère va finir par me détester.

			Un pervers qui sanglote et qui fait la victime, c’est trop pour l’inspectrice. Mais elle continue de le regarder avec une drôle d’expression, comme si elle devait mâcher au préalable tous les mots qu’elle allait prononcer, avant de réussir à les cracher. En écoutant Daniel, Elena se retrouve confrontée à elle-même : elle réalise que l’amour qu’elle porte à son fils disparu peut, à n’importe quel moment, s’évanouir lui aussi. C’est ce qu’elle redoute le plus au monde. Un pas de plus et l’absence, ce vide, pourrait même se remplir de haine.
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			Buendía, qui aime les détails, illustre ce qu’il explique aux agents de la BAC avec des photos.

			— Tout ce que vous allez voir, ou presque, était aussi dans la vidéo : viol anal et vaginal avec des objets contondants, notamment un rouleau à pâtisserie, blessures de toutes sortes à l’arme blanche, faites, je suppose, avec celle qui a servi à lui couper la paupière, perforation d’une joue avec un poinçon et un marteau… Avant que nous ayons commencé à enregistrer, elle avait déjà reçu un coup, probablement un coup de poing, qui lui a fracturé deux côtes. Ils lui ont aussi arraché le téton gauche avec des pinces, percé le genou droit…

			En l’écoutant, les agents font instinctivement des grimaces de douleur, se jurant qu’ils vengeront la mort de cette pauvre fille.

			— Nous avons tous les mêmes infos dont nous devons maintenant nous détacher : cela ne sert à rien de se complaire dans le malheur de cette pauvre jeune fille. Allons à l’essentiel. Cause de la mort : elle a perdu tout son sang.

			Ils sursautent tous, montrant qu’ils sont bien attentifs.

			— Comment ça, elle a perdu tout son sang ? réagit Elena. Nous avons vu le type au masque mexicain lui tirer une balle dans la poitrine.

			— Oui, c’est ce qu’on a vu, mais la fille avait une dextrocardie, c’est-à-dire le cœur de l’autre côté. Et le tir dans la poitrine du côté supposé de son cœur ne l’a donc pas atteint.

			— Explique-nous ça un peu mieux, demande l’inspectrice.

			Buendía a, comme d’habitude, préparé les images qui apparaissent sur l’écran, afin que tout le monde puisse comprendre.

			— La fille souffrait d’une dextrocardie simple, c’est-à-dire que son cœur et tous ses organes uniques comme le foie, le pancréas et la rate étaient placés du mauvais côté. Cela peut entraîner de graves maladies, dont elle n’a pas souffert, elle a eu de la chance, sans doute la seule vraie chance de sa vie, vu la façon dont elle a fini. Mais elle a quand même dû être soignée à un moment.

			— On peut l’identifier grâce à cette maladie ? demande immédiatement Zárate.

			— Oui. Nous avons commencé à vérifier : mes assistantes sont en train de consulter les archives de tous les hôpitaux espagnols. Si la fille est espagnole, ou si elle a été soignée dans notre pays, nous aurons son nom très vite.

			Buendía continue de développer les détails de l’autopsie : des plumes bleues retrouvées dans le vagin de la fille, des blessures dues à un poinçon dans la cornée et sur une main…

			— Autre info curieuse : à un moment donné elle a perdu connaissance et a été réanimée par une injection d’épinéphrine. J’imagine qu’ils ont l’expérience de ce genre d’accident : ce sont des professionnels capables de maîtriser le niveau de la douleur qu’ils infligent afin que la victime ne gâche pas la fin du spectacle, remarque le légiste. Ils savaient que la torture devait durer une heure exactement.

			— Combien de femmes ont dû mourir comme ça ? de­­mande Chesca, d’un ton rageur qui n’attend aucune réponse.

			Tous sont silencieux et pensifs. Elena ne peut cependant les laisser aller à la colère ou au désespoir.

			— Il faut continuer, soupire-t-elle.

			Orduño a pour tâche de rester en contact avec Marrero qui s’occupe de l’affaire aux Canaries et de l’aider, en quoi que ce soit.

			— Marrero est sur une bonne piste. Il s’est plongé dans les plaintes et croit avoir trouvé quelque chose qui va peut-être lui permettre de localiser l’endroit où a été tuée la fille.

			— Prépare-toi à partir à Las Palmas si nécessaire, prévient Elena. J’aimerais savoir s’il y a eu d’autres séances de torture, s’ils ont une antenne sur place ou si cette mort aux Canaries est circonstancielle.

			— À vos ordres, inspectrice. S’il y a du nouveau, j’embarquerai immédiatement pour les îles.

			Chesca a, de son côté, enquêté sur la vie de Daniel, ses ca­­marades d’école, ses copains, une éventuelle petite amie.

			— Vu de l’extérieur, ça peut paraître invraisemblable, mais c’est un gamin absolument normal. Tout le monde semble avoir la même opinion que sa mère : un brave garçon qui s’est mis dans le pétrin sans le vouloir, informe-t-elle.

			— On ne paye pas trois mille euros sans le vouloir, rétorque Elena, sceptique.

			— Ce n’est pas un super élève, ses notes sont moyennes, mais ses profs l’aiment bien ; il n’a pas de petite amie, mais deux de ses camardes sont folles de lui, paraît-il. Il n’est pas très bon au foot, mais il en veut…

			— Ça donne même envie de l’adopter, plaisante Zárate.

			— Tout à fait, c’est un môme exemplaire. Il y a deux ans, quelqu’un s’est plaint de harcèlement dans sa classe. Daniel n’y était pas mêlé, ni comme harceleur ni comme victime, mais il a participé à quelques sittings qu’ont faits les élèves pour protester.

			— Rien de ce côté, donc, résume Elena.

			— Rien de rien. Je vais arrêter de poser des questions au lycée et dans la résidence, car il n’y a rien à en tirer.

			— D’accord, arrête et aide Mariajo. Essayez d’obtenir un rendez-vous avec ce Yarum. Du nouveau de ce côté, Mariajo ?

			— Les appâts sont posés et les hameçons lancés. Je suis en­­trée avec les mots de passe de Daniel sur tous les forums qu’il m’a indiqués. J’ai lu tous ses vieux commentaires et je les ai imités. Il ne reste plus qu’à attendre la réponse de Yarum.

			— Ça va prendre du temps ?

			— Sans doute. Je ne pense pas qu’ils organisent ce genre d’événements très souvent, répond la hacker, sceptique. Nous pouvons aussi bien attendre des semaines qu’avoir une réponse aujourd’hui même. Beaucoup de gens cherchent à entrer en contact avec ce Yarum. Et même s’il n’y en a que dix pour cent qui finissent par payer les six mille euros, c’est une bonne affaire. Ils n’ont aucune raison de prendre des risques, surtout s’ils n’ont pas besoin d’argent.

			— La cupidité les fera sortir du bois. Creuse cette piste.

			Une des assistantes entre et passe un papier à Buendía qui sourit avant d’énoncer son contenu.

			— Nous avons le nom de la fille : Aisha Bassir. Marocaine mais qui vit en Espagne depuis son plus jeune âge.

			— Elle a de la famille ?

			— Il n’y a aucune info, répond Buendía, mais le dossier de l’hôpital où elle a été soignée il y a deux ans conserve un nom de contact : Mar Sepúlveda, place del Cazador, ici à Madrid.

			— C’est dans le quartier Pan Bendito, à Carabanchel, dit Zárate.

			— Allons-y, dit Elena en se levant.
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			Le quartier de Pan Bendito a beau s’améliorer peu à peu, il reste un des plus misérables de Madrid. Une de ces zones où les familles qui venaient de la campagne dans les années 1950 et 1960 s’installaient en une nuit, construisant leur maison avec quelques briques, des plaques de tôle et l’aide des voisins. L’installation du réseau électrique et du tout-à-l’égout s’est faite il y a déjà pas mal de temps, sous la pression des associations. Les habitants ont été relogés dans d’immenses blocs de béton vers la fin des années 1970 et, finalement, en 1998, presque à la fin du siècle, l’inauguration de la station de métro les a rapprochés de la capitale. Mais le quartier reste pauvre, difficile, voire dangereux. Les anciens paysans, originaires de La Manche, d’Estrémadure et d’Andalousie, qui avaient construit le quartier, ont peu à peu été remplacés par de nouveaux arrivants : des Roumains, des Latinos, des Maghrébins…

			— Tu étais déjà venue ?

			— Plusieurs fois, répond Elena. Mais ça fait longtemps que je n’y étais pas retournée.

			— Quand je travaillais au commissariat de Carabanchel, je patrouillais par ici. Les plus âgés parlaient de ce quartier comme de la peste, ils disaient qu’il n’y a pas si longtemps, peut être dix ou quinze ans, il fallait vraiment avoir des couilles pour s’y balader de nuit.

			— Et aujourd’hui ?

			— C’est toujours le cas… rigole Zárate, mais il fait jour et nous avons des couilles, non ?

			Elena remarque combien Zárate a du mal, malgré ses plaisanteries, à soutenir son regard. Le policier craint sans doute que l’inspectrice évoque ce bref baiser échangé à l’entrée de l’hôtel à Las Palmas. Elena ne dit rien et n’avouera jamais que, derrière la porte de sa chambre, elle a eu envie de l’appeler et de le supplier de lui faire l’amour. Elle efface ces pensées en parlant de sa Lada. Elle aurait mieux fait de choisir une des Volvo de la brigade, celles qui sont garées plaza del Rey. Sa voiture risque d’être intégralement désossée dès qu’elle aura été garée. Mais Ángel Zárate hèle deux gamins : dans la pire des situations, il y a toujours moyen de se débrouiller.

			— Hé, vous, là-bas ! Ça vous dit de gagner vingt euros ?

			Zárate déchire le billet en deux, leur en tend un morceau, tout en gardant l’autre.

			— Si quand on revient la bagnole est encore là et intacte, vous aurez l’autre moitié.

			— OK. Mais faites vite, on n’a pas que ça à faire.

			— On ne sera pas longs.

			— Tu crois que ça va marcher ? demande Elena en s’engouffrant avec lui sous le porche.

			— Je n’en sais absolument rien. J’ai vu ça dans un film, plaisante son compagnon. C’est aussi pour voir si tu crois que mon salaire me permet de déchirer des billets.

			 

			 

			— Mar Sepúlveda ?

			La femme les a fait attendre un bon moment avant d’ouvrir. Elle doit avoir une quarantaine d’années, le visage marqué par la vie, et elle a beau être bien coiffée et porter des vêtements propres, ça saute aux yeux : c’est une junkie aux bras abîmés par les piqûres et aux dents pourries par l’héroïne. Elle n’en prend peut-être plus, mais les stigmates sont encore là, sans doute pour toujours.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			— Nous sommes policiers.

			— Je suis clean, pas de mauvais films, s’il vous plaît, je n’ai rien fait.

			— Nous ne venons pas pour toi, mais pour parler d’Aisha Bassir, tu la connais ?

			— Ça dépend pour quoi vous la cherchez ? Si c’est pour lui faire des ennuis, non.

			— On peut entrer ? Ne sachant pas trop comment réagira la femme en apprenant ce qui est arrivé à Aisha, l’inspectrice préfère ne pas trop en dire.

			L’intérieur, modeste, a meilleure allure que ce à quoi ils s’attendaient. Les meubles sont de mauvaise qualité, mais tout est propre et arrangé avec soin.

			— C’est joli chez vous, veut féliciter l’inspectrice.

			— L’appart est merdique, mais c’est tout ce que j’ai. La citerne est foutue, la chasse d’eau des WC fonctionne avec un seau et la cuisinière est cassée, je ne peux manger que des conserves et des sandwiches. Tout ce que je peux vous offrir est un verre d’eau, du robinet, elle est bonne.

			— Non merci.

			Il y a un canapé défoncé, mais elle ne leur propose pas de s’y asseoir et les guide vers une table recouverte d’une nappe, avec quatre chaises. Ils s’asseyent.

			— Qu’est-ce qu’elle a fait, Aisha ?

			— Je regrette d’avoir à vous l’annoncer, tente d’adoucir l’inspectrice Blanco. Elle est morte.

			Mar écarquille les sourcils, garde le silence quelques secondes et bouge un peu la tête avant de sourire, sans démonstration excessive de chagrin, comme si elle était habituée aux mauvaises nouvelles.

			— Je savais que cela devait arriver un jour, se lamente Mar en acquiesçant avec une certaine douceur.

			— Quelle est votre relation avec Aisha ?

			— C’est la meilleure amie de ma fille Aurora. Elles étaient toujours fourrées ensemble au centre d’accueil. Et elles ont disparu en même temps.

			Elena et Zárate se regardent immédiatement, préoccupés. Ils pensent à la même chose. Contrairement à ce qu’a dit Ma­­riajo, un nouvel événement va peut-être avoir lieu très vite. Aurora va-t-elle subir le même sort qu’Aisha ?

			— Nous avons besoin de votre aide, Mar. Racontez-nous ce qui s’est passé depuis qu’elles ont disparu et tout ce que vous savez sur Aisha.

			— Elle était orpheline. Enfin, je n’en suis pas si sûre. Ma fille m’a raconté qu’elle avait traversé le détroit toute seule. Elle était au centre la dernière fois qu’ils m’ont enlevé Aurora pour l’y emmener.

			— Pourquoi ont-ils placé votre fille ?

			Mar décroise les mains. Elle a du mal à parler.

			— Ils l’ont placée tant de fois depuis qu’elle est enfant. La dernière, c’est pour une connerie. J’ai laissé un truc sur le feu, ça a brûlé… il ne s’est pas passé grand-chose, mais les voisins m’en veulent. Ils ont dit que je laissais la porte ouverte, que je ne faisais pas le ménage, que je m’engueulais avec mon mec… Je prenais un truc de temps en temps, pas grand-chose, ça allait. Mais ces connards m’attendaient au tournant. Un de ces sales jours de déprime, je me suis retrouvée sans ma fille et sans cuisinière, parce qu’en plus, depuis, elle ne fonctionne pas et personne n’est venu la réparer. Ça fait presque trois ans.

			— Quand ont-elles disparu ?

			— Il y a dix mois. Mais que ce soit clair, ce n’est pas une fugue, on les a enlevées.

			— Comment en êtes-vous si certaine ?

			— Je connais bien San Lorenzo, c’est un vrai camp de con­­centration. Ce que je veux dire, c’est que c’est comme chez les nazis, avec le directeur Ignacio Villacampa en garde-chiourme. Vous comprenez ?

			— Ignacio Villacampa, le politicien ?

			— Il me cherche des noises parce que je ne l’ai pas laissé abuser d’Aurora ni d’Aisha, acquiesce la femme. Je les ai même aidées à s’échapper et à venir à la maison. J’ai aussi amené cette fille à l’hôpital pour qu’ils la soignent, elle avait un truc au cœur.

			— Tu l’as fait sortir du centre pour la conduire à l’hôpital ?

			— Elle risquait un infarctus, la pauvre, et personne ne mouftait. Ils lui donnaient juste des pastilles. J’ai dit merde et je les ai sorties toutes les deux pour qu’un médecin l’examine. Ils me détestent dans ce centre.

			— Qui a pu enlever ta fille ?

			— Ignacio Villacampa, pour sûr. Il a essayé de me tuer plusieurs fois, même avec une voiture piégée. Heureusement, la po­­lice l’a désactivée. Ils ont dit que c’était Al-Qaida. Mensonges. C’était pour moi. Ils l’ont positionnée exprès sur mon chemin. J’ai eu de la chance, je n’en aurai peut-être pas autant la prochaine fois.

			Elena Blanco et Ángel Zárate échangent un regard préoccupé. Le récit de Mar prend un tour délirant et son regard est de plus en plus vague. Elle n’est déjà plus capable de fixer un point dans la pièce et encore moins les yeux de ses interlocuteurs. Son regard erre dans tous les sens.

			— Vous devez arrêter Ignacio Villacampa, ainsi que Rocío Narváez, la gouvernante de l’hôtel où je travaillais et qui m’a virée, et aussi Rosendo Zamora. Ce sont eux qui ont enlevé ma fille et son amie.

			— Rosendo Zamora, le ministre ?

			— Il n’est pas aussi mauvais que Villacampa, mais je pense que c’est lui qui donne les ordres.

			— On va faire une enquête, promet Elena, tentant de faire revenir la femme à la raison. Vous avez une photographie de votre fille ?

			— Oui oui, je vais vous la montrer, vous allez voir comme elle est jolie.

			Mar sort du salon et revient avec une photo abîmée, à moitié effacée, où elle porte un bébé dans les bras.

			— Je n’ai que ça.

			— On ne peut rien en faire, tente de lui faire comprendre Zárate. On a besoin d’une photo où on voit son visage, quand elle est déjà grande, une photo d’aujourd’hui, pas quand elle était bébé.

			— Ils me les ont toutes volées. J’ai pu sauver celle-ci parce qu’elle était dans ma poche.

			— Qui vous les a volées ?

			— Mais je vous l’ai déjà dit. Ignacio Villacampa. Si vous ne l’arrêtez pas, cet homme va me tuer.

			— On va essayer de l’en empêcher, tente de la calmer Elena. Mar, on a besoin que vous essayiez de vous souvenir si Aisha avait de la famille.

			— Cette fille n’avait que moi et ma fille. Oubliez-la et cherchez ma fille. Vous devez trouver Aurora avant qu’ils la tuent.

			 

			 

			Lorsque les deux policiers reviennent, les gamins sont toujours là, surveillant la voiture d’Elena en attendant l’autre moitié du billet. Zárate le leur remet en les félicitant.

			— Vous avez une chouette voiture. Au moins dix personnes se sont prises en photo avec.

			Elena sort un autre billet de vingt euros et le donne aussi au garçon.

			— Qu’est-ce que vous allez acheter avec ça ?

			— Des botijos. Nous, on ne prend rien de bizarre.

			Dans le rétroviseur, pendant qu’elle démarre la voiture, Elena ne quitte pas des yeux les enfants. Elle les voit plaisanter, heureux de ce butin gagné de manière inespérée. Un sourire s’affiche sur son visage.

			— Ça faisait combien de temps que je ne te voyais pas sourire ? murmure Zárate.

			— Des botijos ? demande l’inspectrice, surtout dans le but d’éviter la conversation.

			— Des bouteilles de Mahou4. Il faut sortir un peu, inspectrice.

			
				
					4. Marque de bière très répandue en Espagne, dont la bouteille, dénommée botijo, était très à la mode dans les années 1960.
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			Sans cesser une minute d’observer son ordinateur, Mariajo discute avec Chesca et Buendía du fameux Deep Web.

			— C’est une vraie décharge à ordures, remplie des pires saloperies de la planète. On y trouve de tout : drogues, blanchiment d’argent, trafic d’armes, pornographie infantile, achat et vente d’objets volés, tueurs à gages…

			— Je ne comprends pas pourquoi ce n’est pas interdit.

			— On ne peut pas encercler les prairies de barbelés, Buendía… Près de quatre-vingt-dix pour cent des flux internet passent par là. Le reste, ce dont on a connaissance, ne représente rien. Tout n’y est pas non plus mauvais, ou illégal, loin de là, se contredit-elle. On y trouve une multitude de réseaux internes d’institutions scientifiques.

			Elle montre plusieurs sites à ses collègues : l’un propose de louer les services de hackers, d’autres offrent toutes sortes de drogues avec livraison à domicile.

			— Regarde, pour cinquante dollars, tu peux hacker le téléphone de ta femme pour lire ses messages WhatsApp et écouter ses conversations en direct.

			— On peut faire ça ? demande Chesca, scandalisée.

			— Il y a de plus en plus de systèmes de sécurité, et pourtant nous sommes de plus en plus exposés. Tu peux poser autant de serrures que tu veux, il y aura toujours quelqu’un pour réussir à les ouvrir.

			Ils continuent de feuilleter des sites au hasard, en fonction des liens trouvés par Mariajo au cours de ses investigations : ventes de passeports et de permis de conduire, munitions pour AK-47, vieux pistolets Tokarev utilisés pendant la guerre des Balkans, assassinats sur commande à partir de vingt mille dollars – ou juste la possibilité de faire très peur pour beaucoup moins d’argent –, des faux billets à quarante pour cent de leur valeur nominale, plusieurs tutorats pour faire des bombes artisanales, des vidéos zoophiles…

			— Je peux avoir accès à l’internet invisible depuis chez moi ? demande Chesca, intéressée par tout ce qu’elle voit.

			— Oui. Il te suffit de charger un programme qui s’appelle Tor. Le plus difficile, c’est de trouver les liens. Ils n’apparaissent pas dans les moteurs de recherche ; il faut les chercher dans les forums avec beaucoup de patience. Et en faisant très attention aux arnaqueurs de toutes sortes, aux pièges de la police pour découvrir des délinquants, aux maîtres chanteurs…

			Chesca ne cache pas sa curiosité.

			— Mariajo, où as-tu appris tout ça ? Les ordinateurs n’existaient pas quand tu étais jeune.

			— Bien sûr que si, sauf que tout le monde n’en avait pas chez soi. J’ai appris en prenant des cours, comme tout le monde. J’ai étudié l’informatique à l’université Polytechnique. Dès 1977, au tout début. Avant j’avais passé une licence de mathématiques. Vous, les jeunes, vous pensez que le monde a commencé avec vous, mais il existait bien avant votre naissance.

			Un signal sonore interrompt la conversation. Mariajo se met sur ses gardes immédiatement.

			— Yarum vient de se connecter.

			 

			 

			Tout le monde attend les explications de Mariajo. Elle ne cesse d’écrire sur une sorte de chat et dans une fenêtre où apparaissent des séries de numéros incompréhensibles pour les autres.

			— Je n’arrive pas à localiser son IP, mais je le tiens. Il a lu mon message et il est en train de répondre.

			Les agents retiennent leur haleine en attendant la ré­­ponse.

			— Il me demande si j’étais content l’autre jour, lit Mariajo.

			— Dis-lui que oui, propose Chesca. Dis-lui que tu voudrais recommencer.

			— Je te laisse faire, tu vas sûrement le convaincre plus vite que moi. Mais ne t’embrouille pas, n’oublie pas que tu es un môme de seize ans. Tu sais comment ils écrivent, ces gamins ?

			Chesca s’installe devant le clavier, elle est sûre d’être capable de convaincre ce Yarum, elle a passé presque toute son adolescence à chatter.

			Larry33 : Super. C kan le prochain ?

			Yarum : Tu as de l’argent ?

			Larry33 : Jpeux trouver.

			Yarum : 6 000 euros ? Cette fois-ci, pas de rabais.

			Larry33 : Jpeux payer autrement.

			Yarum : Il me faut de l’argent. Les garçons ne m’intéressent pas.

			Larry33 : Ya pas ksa.

			Yarum : Ben dis moi, parce que je vois pas.

			Chesca regarde les autres sans savoir quoi répondre.

			— Qu’est-ce que je lui offre ? Un truc qu’il ne peut pas refuser ?

			— Ces gens-là sont complètement cinglés, dit Mariajo. Tu dois lui proposer un truc fou.

			— Un truc fou comment ? De sexe ?

			Buendía, resté pensif jusque-là, se penche tout à coup vers le clavier et prend les commandes. Il se met à écrire très sérieusement.

			Larry33 : Jveux être la victime.

			Ils attendent quelques secondes, sans réponse. C’est peut-être exagéré. Si Yarum ne les croit pas, ils vont sans doute perdre toute possibilité d’entrer en contact avec lui et avec le reste du Réseau Pourpre.

			— Putain, dis quelque chose connard, murmure Chesca les yeux rivés à l’écran.

			La réponse finit par arriver.

			Yarum : Tu es sûr de ce que tu dis ?

			Buendía et Chesca échangent un regard. C’est elle qui répond maintenant.

			Larry33 : Jveux sentir pareil ke ces filles. Je sais ke cé pour 1seule fois, jveux savoir cke sa fait.

			Yarum : demain trois heures comme d’hab.

			Yarum se déconnecte, mais ils n’ont besoin de rien d’autre, ils ont obtenu ce qu’ils voulaient.
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			Ils ont dû faire confiance à Daniel, lui expliquer leur guet-apens et le convaincre de jouer l’appât. Le voilà assis sur un banc, près du bassin aux tortues de la serre de la gare d’Atocha.

			Des agents sont disséminés un peu partout dans la gare, tentant de se mêler aux voyageurs, sans se faire remarquer. Elena, qui en reconnaît quelques-uns, se rend compte que les policiers savent vraiment mal se camoufler. Au moins trois d’entre eux sont facilement repérables. Elle espère que Yarum n’est pas très observateur.

			Un homme d’environ quarante ans s’assied soudainement à côté de Daniel. Tout le monde hésite. Daniel ne leur a pas fait le signe attendu qui est de s’appuyer sur le banc avec la main gauche.

			— Il ne va pas se foutre de nous, le môme ? s’inquiète Chesca qui s’empare de la valise vide à côté d’Elena.

			— Ce n’est peut-être pas Yarum.

			— Il est en train de lui parler.

			Daniel ne sait pas comment se débarrasser de l’homme qui est en train de lui offrir quarante euros pour qu’il l’accompagne aux toilettes. En d’autres circonstances, il se serait levé et serait parti, mais là, il ne peut pas bouger. Ce qui donne des ailes au harceleur.

			— Et pour cinquante ? Allez ! Ne fais pas la chochotte, je suis sûr que tu l’as déjà fait pour moins.

			Les policiers se sont rendu compte du comportement du pédéraste. Ils ne savent pas quoi faire : s’ils interviennent et le virent, Yarum risque de les voir ; s’ils le laissent s’incruster, Yarum peut ne pas s’approcher et le rendez-vous sera raté.

			— Patience, demande Elena à Chesca. Arrête de les regarder, tu vas faire fuir Yarum.

			 

			 

			Daniel se décide à se lever et à changer de banc, comme si de rien n’était. Il est trois heures et quart, le rendez-vous est passé de quinze minutes. Le harceleur passe près de Daniel et lui fait un geste éloquent avec le majeur.

			— Tu ne sais pas ce que tu perds, gamin.

			Moins d’une minute après, quelqu’un d’autre s’assied sur le banc. Daniel fait enfin le signal convenu.

			— Tu te fais draguer, Larry33, plaisante Yarum. J’ai bien cru que tu allais te mettre à faire des pipes pour gagner de quoi t’offrir un nouvel événement.

			L’homme n’a pas le temps de terminer sa phrase, ni de réaliser ce qu’il lui arrive. Orduño le fait tomber par terre d’un coup, et l’immobilisant d’un genou sur l’épaule, lui passe les menottes aux poignets par-derrière.

			— Yarum, on a grande envie de bavarder avec toi.

			Elena a l’honneur d’examiner la première les papiers qui se trouvent dans le portefeuille de l’interpellé.

			— Casto Weyler, espagnol, vit place d’Espagne, dans la Tour de Madrid. Casto, on va aller chez toi fouiller un peu. Tu veux bien nous accompagner, comme ça on s’épargne des problèmes, ou tu préfères qu’on y aille seuls ?

			— Tout ce qui peut vous poser problème m’enchante. Et toi, gamin – il se retourne vers Daniel –, tu vas le regretter. Tu peux en être sûr. Faire la victime ? Tu vas y arriver…

			Accompagné par plusieurs agents, Orduño conduit Casto Weyler aux bureaux de la brigade d’analyse de cas. Les autres se dirigent vers la place d’Espagne. Rentero est au courant de l’opération et le mandat de perquisition, signé par un juge, arrivera avant eux.

			La Tour de Madrid mesure cent quarante-deux mètres de haut et a été pendant quelques années – de la fin de sa construction en 1960 jusqu’à ce qu’elle soit dépassée par un gratte-ciel belge en 1967 – l’immeuble le plus haut d’Europe. C’est toujours le sixième édifice le plus élevé de Madrid et un des plus admirés. Du temps de sa splendeur, certaines des entreprises les plus modernes de la capitale y avaient établi leur siège, nombre d’artistes de renom y résidaient et des fêtes somptueuses y étaient organisées en l’honneur des actrices et acteurs d’Hollywood de passage à Madrid après un tournage dans le désert d’Almería. La tour a ensuite connu une longue période de décadence jusqu’à ce qu’elle redevienne récemment une adresse de luxe, à la faveur d’une rénovation complète.

			L’appartement de Casto Weyler est au vingt-cinquième étage et son balcon donne sur la Gran Vía. C’est une des plus belles vues de Madrid. La nuit, lorsque les lumières de la ville s’allument, c’est assurément un spectacle. On peut admirer la place d’Espagne, la Gran Vía jusqu’à Callao ; à droite le Palais, le Théâtre royal et les jardins de Sabatini ; à gauche la ville jusqu’à la tour de Valencia et le Pirulí…

			Au dernier étage, la vue du mirador, qui fait presque le tour de l’édifice, donne l’impression qu’on a la ville à ses pieds. Elena y est allée une fois, il y a longtemps, elle adorerait y retourner pour chercher le temple de Debod, les tours de la plaza Mayor et les jardins du palais voisin de Liria.

			L’appartement n’est pas grand – deux pièces – mais très luxueux. Il n’y a ni livres ni films sur les étagères, juste de belles et chères lithographies accrochées sur les murs : Miró, Tàpies, Hockney…

			Face à la baie vitrée et sa vue sur Madrid – plus belle que n’importe quelle œuvre d’art – sont installés deux puissants ordinateurs. Mariajo s’assied là.

			— Ce fauteuil est bien confortable, juste ce dont j’ai besoin pour mon dos.

			— Je te l’offre dès que tu auras extrait tout ce dont nous avons besoin de ces deux ordinateurs, promet Elena.

			— Je compte sur toi, sourit la hacker.

			Elena, Chesca et Zárate fouillent les lieux pendant que Ma­­riajo se charge des appareils. L’appartement correspond exactement à l’image qu’on peut avoir de l’intérieur d’un homme d’affaires qui vit seul et travaille toute la journée : impersonnel, minimaliste, avec des appareils ménagers luxueux et peu utilisés, un placard rempli de vêtements de marque triés par couleurs et un énorme écran de télévision face au lit. Cela ressemble d’ailleurs plus à une chambre d’hôtel qu’à un appartement. Une boîte renferme six mille euros en coupures de cinquante. Une collection de montres des meilleures marques – Rolex, Patek Philippe, Audemars Piguet, Hublot – est posée sur la table de chevet.

			— À quoi lui servent ces super-montres, s’il est quand même arrivé à son rendez-vous avec quinze minutes de retard, ce connard ? ironise Zárate.

			— Normalement, il aura quelqu’un pour lui annoncer l’heure sans qu’il ait besoin de regarder sa montre pour les prochaines vingt années, plaisante Chesca.

			Le bar ne contient qu’une bouteille de whisky à moitié pleine, un Macallan Rare Cask single malt qui doit valoir dans les deux cent cinquante ou trois cents euros. Le frigo compte quelques canettes de bière ordinaire et une boîte de chocolats belges ou­­verte.

			— Il ne vit pas trop mal, le Casto. S’il avait de la grappa, je la lui confisquerais.

			— Ça ne fait pas un pli, les bandits vivent mieux que nous, on s’en rend compte tout de suite lorsqu’on est policier, commente Chesca.

			Mariajo les interpelle rapidement.

			— J’ai tout ce qu’il me faut. Emportons les ordinateurs à la BAC.
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			— Voyons ! Je ne vous demande pas de partager ma vision du monde, mais c’est un négoce, je ne suis qu’un maillon de la chaîne. C’est tout simple : si ce n’est pas moi, ce sera quel­­qu’un d’autre.

			Casto reste calme. Elena, qui l’avait à peine examiné dans la gare d’Atocha, l’observe. L’homme d’affaires est bien habillé, il semble prospère, à l’image de son appartement.

			Tout ce qu’on a trouvé sur lui est posé sur la table. Il aime les grandes marques : le dernier modèle d’iPhone, un stylo Montblanc, une montre en or Longines, une mallette et une ceinture Loewe. Auxquels s’ajoutent plusieurs milliers d’euros. Et cependant…

			— Je vois que vous aimez le luxe, monsieur Weyler, commente, sarcastique, l’inspectrice Elena Blanco. Pourtant, vous ne payez plus votre loyer de la Tour de Madrid depuis trois mois.

			— Je ne crois pas être la première personne à vivre au-dessus de ses moyens. Vous n’allez pas me dire que l’ostentation est un délit. Si c’était le cas, la moitié du pays serait sous les verrous. Disons que dernièrement, dans mon travail, tout ne s’est pas exactement passé comme je le voulais.

			— Le problème, c’est que votre travail consiste à faire tuer des jeunes filles pour que ceux qui payent puissent y assister en direct.

			Casto fait mine d’être scandalisé et horrifié.

			— Qui vous a dit ça ? Quelle horreur ! Mon travail consiste à vendre des liens sur ce qu’on appelle le Deep Web sur internet. Où mènent ces liens ? Ce n’est pas mon affaire. Je n’ai jamais tué personne, pas même une mouche.

			Chesca a envie de se lever pour lui flanquer un bon poing dans la figure, mais elle doit se retenir et continuer à suivre avec attention l’interrogatoire mené par Elena.

			— Vous êtes blanc comme neige, donc…

			— Je vais être sincère, pas complètement : je facture au noir, reconnaît Casto. Les impôts ne me considéreraient pas innocent. Je ne paye pas d’impôts, je facture en bitcoins et parfois en espèces, comme dans le cas du gamin qui m’a dé­­noncé.

			— Vous l’avez menacé.

			— Je me suis juste un peu énervé. Rassurez-le, je ne lui ferai rien.

			— Et vous ne lui enverrez personne ?

			— Je ne saurais même pas à qui m’adresser si j’avais la moindre envie de faire ce que vous dites, se défend Casto d’un ton ingénu.

			Elena consulte ses papiers. Elle ne sait pas encore comment s’y prendre avec Casto. Et elle doit reconnaître qu’il contrôle plutôt bien la situation.

			— Vous êtes tranquille, inspectrice ?

			Elle le regarde, étonnée, ne sachant pas ce qu’il a en tête.

			— Tout à fait ! J’ai plus de raisons que vous d’être tranquille.

			— J’en suis ravi, même si ce n’est pas l’impression que vous donnez. Détendez-vous, prenez patience et sachez que la solution de certaines énigmes ne dépend pas seulement de vous. La vie a son propre rythme, qui n’est pas toujours celui auquel on s’attend.

			— Le jour où j’aurai besoin de vos conseils, je n’hésiterai pas à vous les demander, lui répond-elle d’un ton sec, surprise par ses paroles.

			Elle retourne à ses papiers après cette interruption.

			— Et vous dites donc que vous vendez des liens sans savoir à quoi ils servent ?

			— J’entends dire des choses plutôt désagréables, mais je n’y crois pas. Ce n’est pas vrai qu’ils assassinent des filles. Je suis sûr que tout cela est faux. La plupart des affaires sont basées sur des mensonges, celle-ci comme les autres. S’il y avait un tout petit peu de vérité dans ces rumeurs, on aurait vu apparaître des cadavres, non ?

			— Et si je vous dis qu’un cadavre est justement apparu à Las Palmas il y a quelques jours ? Celui de la fille du dernier événement. Une Marocaine de dix-huit ans qui s’appelait Aisha Bassir et qui a été sauvagement torturée.

			— Je n’y crois pas, insiste Casto très calme. C’est-à-dire, je veux bien croire que vous avez trouvé le corps de cette pauvre fille morte, mais je ne crois pas qu’elle ait été tuée lors de l’événement. C’est une coïncidence. Je vous l’ai dit au début : c’est un négoce. Dans quel négoce on tuerait les protagonistes ? Imaginez DiCaprio mourant réellement, noyé dans des eaux glacées après le naufrage du Titanic, ce ne serait pas rentable, non ?

			Elena laisse passer Chesca.

			— On s’est parlé hier et lorsque je vous ai proposé de faire la victime, cela ne vous a pas surpris…

			— Ah, c’était vous ? sourit le détenu. Vous pensez vraiment que ça ne m’a pas choqué ? Mon Dieu, cela m’a semblé terrifiant. C’est pour ça que j’ai voulu voir ce gamin, Larry33. Il a besoin d’aide. Je voulais lui parler et l’aider à relativiser. Lui suggérer de parler avec ses parents, un prof.

			— C’est très aimable à vous.

			— J’aide quand je peux, par exemple, vous… J’ai entendu qu’on vous appelle Chesca ? Cela doit venir de Francesca, mais vous êtes espagnole et on devait plutôt vous appeler Paquita quand vous étiez enfant, non ? Si vous avez changé, c’est parce que vous vous souciez beaucoup de ce que pensent les autres. Libérez-vous, Paquita, soyez qui vous êtes et jouez votre rôle, pas celui d’une autre.

			Chesca respire profondément pour ne pas céder, encore une fois, à l’envie de lui arracher la tête.

			 

			 

			Ángel Zárate préférerait être dans la salle plutôt que derrière un écran à regarder les vidéos pornos extraites des or­­dinateurs de Casto Weyler, mais Elena a choisi Chesca, c’est com­­me ça. Heureusement, il n’y a ni pornographie infantile ni snuff movies sur ces vidéos. Tout est très conventionnel : une orgie entre plusieurs adultes, des deux sexes, consentants. Filmée sans prise de vue particulière, en caméra fixe. Si ce n’est pas une vraie vidéo amateur, on a tout fait pour que ça y ressemble. Il passe à la suivante : une autre vidéo de groupe. Le travail est routinier. Pas de quoi vous hérisser les poils, même en secret. Cette exhibition obscène de corps entrelacés, ponctuée par des halètements, est assez ridicule, à la limite de l’imposture, et n’éveille, tant s’en faut, aucune possibilité de luxure. Zárate sort soudain de son ennui et rembobine pour observer la vidéo avec plus d’attention.

			— Celle-là, je l’ai déjà vue… Buendía !

			Le légiste qui assiste au visionnage s’approche.

			— Je connais cette vidéo. C’est une des orgies de la secte… comment s’appelle ce type, déjà ?

			— Je ne vois pas de quoi tu parles, dit Buendía.

			Zárate se lève, inquiet. Il cherche dans sa mémoire un nom qui lui échappe plus d’une fois. Jusqu’à ce qu’il se souvienne.

			— Nahín ! Le gourou de la secte s’appelle Nahín. Ça ne te dit rien ?

			— Non, mais on va chercher…

			Pendant que Buendía se plonge dans les archives, Zárate raconte que c’est une vieille affaire, Nahín est le leader d’une secte qui attirait des filles de bonne famille et filmait des partouzes avec elles, qu’il vendait ensuite sur internet.

			— Tu as enquêté sur cette affaire ?

			— À mes débuts au commissariat de Carabanchel, je me suis plongé dans les archives des disparus. Pendant mes moments de liberté, je regardais un tas de vidéos de sectes, dans l’espoir de retrouver des filles mêlées à des affaires déjà classées. Voilà pourquoi ça me dit quelque chose.

			— Le voilà, dit Buendía face à son écran. Maintenant, oui, je m’en souviens. Le gourou de la secte se faisait appeler Nahín, en effet. Il est en prison depuis huit ans.

			— La question est : pourquoi Casto Weyler possède-t-il les vidéos de ces partouzes ?

			— Pourquoi pas ? Il s’agit d’un vrai pervers.

			Ils se regardent en silence, tentant de trouver une autre ex­­plication.

			 

			 

			— Inspectrice, je vous suggère de me remettre en liberté, de me rendre mes affaires et de cesser de vous rendre ridicule. – Casto lui parle comme s’il lui rendait service.

			— Quel bon conseil ! Un de plus ! rétorque Elena en ricanant. Désolée, je ne le suivrai pas.

			— Vous pensez me mettre à la disposition de la justice ? Vous savez bien que vous n’avez rien contre moi. Je répète : je vendais des liens sans savoir à quoi ils servaient. Que pensez-vous obtenir ? M’obliger à payer une amende parce que je ne me suis pas acquitté de la TVA ? Si telle est votre volonté… Mais ne pensez-vous pas charger un peu trop un simple intermédiaire ?

			— Je ne vais pas vous mettre à disposition de la justice, sourit Elena.

			— Vous êtes limitée en heures. Je ne sais plus si ce sont quarante-huit heures ou soixante-deux, mais pas plus…

			— Vous avez regardé autour de vous ? Voyez-vous des logos de la police ou quelque chose qui y ressemble ? Vous a-t-on pris en photo de face ou de profil ? Taché les doigts avec de l’encre pour imprimer vos empreintes digitales ? Non, non et non. Vous me dites que vous êtes un homme d’affaires un peu spécial, et moi, j’ai une mauvaise nouvelle : je suis une inspectrice de police un peu spéciale. Chez moi, il n’y a pas de limites, ment l’inspectrice Blanco. Vous allez être enfermé jusqu’à ce que bon me semble. Chesca, emmène donc notre ami.

			Chesca sourit, satisfaite. L’air effrayé de Casto Weyler lui fait penser au dicton favori de sa grand-mère : Rira bien qui rira le dernier. Elena espère que son bluff, du style de Zárate, donnera des résultats.
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			Orduño est capable de se jeter d’un hélicoptère pour sauter sur un bateau – il l’a déjà fait –, de se lancer sur une tyrolienne de plus de cent mètres de haut ou de faire du base jump – il a essayé une fois avec Chesca. Mais lorsqu’il prend un vol commercial, son estomac se serre avant le décollage et il en a honte. Heureusement qu’il va voyager en business, comme ses collègues. Au moins, le voyage sera confortable et il aura droit à un bon repas.

			Il part à Las Palmas pour suivre une piste avec Marrero. Le message de son collègue était clair, révélant même un brin d’excitation sous l’habituel ton apathique du Canarien. “Il faut que tu viennes. Je crois que j’ai trouvé l’endroit où ils l’ont tuée.” Il se demande pourquoi Elena lui a confié une mission si importante et ne sait plus, à ce moment précis, s’il est flatté ou ennuyé d’avoir à se déplacer jusqu’aux îles.

			— Vous avez le hublot ? demande la femme qui se trouve assise à sa place.

			— Aucune importance, ne bougez pas, je suis très bien côté couloir, répond Orduño.

			Il enfile ses écouteurs avant le décollage et pousse le volume à fond. Sur son téléphone passe Waterloo Sunset, des Kinks. Il se concentre sur la voix de Ray Davies pour oublier que l’avion prend de la vitesse sur la piste avant de quitter la terre. Il ouvre ses dossiers pour réviser le peu d’informations sur l’enquête. Un agrandissement de la main orthopédique occupe toute une feuille. Le métal de la prothèse est taché de sang. Ce n’est pas du sang anonyme, ils savent maintenant que c’est celui d’Aisha Bassir. Le visage sans vie surgit des photos de l’autopsie, parmi d’autres papiers, le poussant à refermer la chemise. Ce n’était qu’une gamine. Quel plaisir peut-on trouver à faire souffrir à ce point une adolescente ? De la même façon qu’il a honte de sa peur en avion, Orduño ne raconte à personne combien il est affecté par cette violence extrême. Il aimerait que cela cesse dès qu’il sort des bureaux de la BAC, mais les images de cette réalité obscure envahissent tout, d’autant plus qu’il se retrouve seul chez lui. C’est peut-être ça le vrai problème : la solitude. Cette maison vide, le silence dans lequel il s’installe chaque fois qu’il s’effondre dans le canapé après une journée de travail. Dans ces conditions, tout ce qu’il a vécu dans les bureaux de la rue Barquillo reprend force le soir venu.

			Il réécoute encore une fois le morceau des Kinks et voudrait que la musique le ramène à l’époque où il les a découverts. Ses années de lycée, le groupe d’amis avec lesquels il voulait former un groupe de rock. Sa maladresse à la guitare, son incapacité à retranscrire une chanson à l’oreille. La douce naïveté de ces années où il n’imaginait même pas les atrocités dont sont capables les êtres humains.

			Il ne sait pas à quel moment il s’est endormi. Le tremblement de sa voisine de vol l’a réveillé. Il songe un instant qu’il y a un problème avec l’avion. La femme retient un sanglot. Ses yeux, bleu cristal, sont trempés et le battement de sa paupière laisse tomber une larme. Elle regarde Orduño en souriant.

			— Excusez-moi, je suis idiote. Je vous ai fait peur ? C’est ce film. Je ne sais pas pourquoi je l’ai regardé, c’est tellement triste. Ce n’est pas juste que les histoires d’amour finissent si mal.

			Orduño regarde l’écran que lui signale la femme sur le siège de devant. Le générique passe sans son.

			— Ce n’est qu’un film ! Moi qui croyais que nous avions perdu un moteur et que nous allions nous abîmer dans l’Atlantique, plaisante Orduño.

			 

			 

			Marrero l’attend à la sortie de l’aéroport. Avant de retrouver le policier, Orduño dit au revoir à Marina. C’est le nom de la femme qui pleurait. Ils n’ont pas cessé de parler pendant le restant du voyage. Ils ont bu deux coupes de cava, le temps qu’elle lui raconte qu’elle est séparée depuis un an, vit dans un minuscule appartement près du parc del Oeste, travaille dans un club de sport comme prof de boxe et d’aérobic et qu’elle va aux Canaries sans aucune raison, juste parce qu’elle a trouvé des billets bon marché. Orduño croit que Marina a peut-être menti ; elle lui a donné l’impression d’être une femme qui fuit, mais il ne sait pas quoi et n’a pas osé le lui demander. Il veut cesser de penser comme un policier vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Leur conversation, banale, était très agréable. À un moment, il a même pensé qu’elle flirtait et il s’est senti maladroit, rougissant. Ses dernières relations n’ont été que des rencontres fugaces, arrangées sur des sites internet. Il avait oublié que deux inconnus pouvaient bavarder pour le seul plaisir de parler.

			— Tu ne m’as pas dit comment tu t’appelles, a-t-elle dit en partant.

			— Orduño.

			— Je suis sûre que tu as un prénom normal, pas seulement un nom.

			— Rodrigo, a répondu le policier décontenancé. Mais ça fait tellement de temps que personne ne m’appelle comme ça que je ne suis pas sûr de répondre.

			— Moi, ça me plaît bien Rodrigo, lui sourit Marina. Souviens-toi que tu devras te retourner si tu entends ton prénom.

			Marrero et Orduño sont montés dans une voiture de pa­­trouille sur le parking de l’aéroport et ont pris la route vers l’intérieur de l’île, sans passer par l’hôtel.

			— Tu as fait bon voyage ?

			— Long, tu sais comment sont les voyages en avion. Je pré­­fère l’AVE5.

			— Je ne vois pas comment l’AVE pourrait arriver à Las Palmas… plaisante Marrero tout en continuant à donner des détails sur le hangar qu’il a localisé et qu’il pense être le lieu où Aisha a été assassinée. Le village le plus proche s’appelle Tunte et appartient à la municipalité de San Bartolomé de Tirajana. Mais c’est vraiment au milieu de nulle part.

			Le hangar n’est pas grand, mais très isolé. Plutôt bien choisi pour faire ce qu’ils ont fait sans que personne ne s’en rende compte, pense Orduño. L’endroit parfait, sans voisins pour entendre quoi que ce soit, ni curieux dans les parages.

			— Regarde toutes ces marques de pneus. Je pense que le jour où ils ont filmé la mort de cette fille, ils avaient aussi des invités, suppose Marrero. Nous essaierons d’en localiser quelques-uns, mais je ne suis pas sûr que nous y arriverons. Et il ne faudra pas s’étonner s’il s’agit de touristes anglais ou allemands. Avec une population aussi fluctuante il est très difficile d’empêcher ce genre de choses.

			À l’intérieur du hangar, Orduño reconnaît le coin vu dans la vidéo ; c’est le même. La chaise sur laquelle s’est assise Aisha avant que l’homme au masque de lutteur mexicain et celui à la prothèse métallique de la main n’entrent dans le champ est encore là.

			— Ils ne sont pas restés plus de vingt-quatre heures. Peut-être sont-ils arrivés la veille de ce qu’ils appellent l’événement pour tout préparer, puis ils ont diffusé la mort de la fille et se sont barrés.

			— Et l’infrastructure pour émettre en direct ?

			— Il n’y a besoin que d’un ordinateur et d’une connexion à internet. Et ça se trouve dans une voiture. Car même si on a l’impression d’être au bout du monde, nous ne sommes qu’à quelques kilomètres de Vecindario ou de Maspalomas. Une fois revenu dans ce secteur, il est facile de se mêler aux touristes, sans se faire remarquer.

			— Le propriétaire du hangar ?

			— Il n’y en a pas. Ou plutôt il y en a un, mais il ne s’en est jamais occupé. Le propriétaire est mort il y a un an et les héritiers ne se sont pas mis d’accord.

			— Pourquoi ici ? À Grande-Canarie ? Pourquoi dans un hangar qui ne leur appartient pas ? Pourquoi laisser le corps dans un endroit où passent tant de touristes ?

			— Je n’ai pas de réponse, Orduño. Je suis tombé sur ce han­­gar presque par hasard, à cause d’un habitant qui a porté plainte dans le coin pour un incident de circulation avec un homme qui avait une prothèse à la main. J’ai regardé le dossier, ils étaient deux : un avec la prothèse et l’autre avec le visage marqué par la variole, le premier étranger et le second espagnol. L’homme n’a pas noté le numéro d’immatriculation, il se souvient juste d’une Ford, mais ne sait pas si c’était une Fiesta ou une Focus, une des centaines de voitures qui sont louées tous les jours à l’aéroport de Las Palmas.

			— Tu as demandé de l’aide aux loueurs de voitures ?

			— Évidemment, mais ça ne va rien donner. Ici, sur l’île, c’est encore la haute saison, des milliers de touristes entrent et sortent quotidiennement. On ne sait même pas s’ils sont venus en avion ou en hydroglisseur depuis Tenerife. On fait ce qu’on peut, Orduño.

			— Je sais, Marrero, mais tu sais aussi qu’Elena demande toujours plus.

			 

			 

			De retour, alors que le soleil commence à se coucher, Marrero arrête la voiture sur le mirador de la Degollada de las Yeguas. À l’horizon, on devine la silhouette du Roque Nublo. Le monolithe se détache à la lumière du crépuscule. Marrero s’approche d’Orduño qui remarque qu’il boite encore légèrement, montrant la fatigue accumulée pendant toute la journée.

			— Je sais que la plupart des gens pensent que je suis parti à cause de ça, confie Marrero en désignant sa jambe gauche, mais ce n’est pas vrai. Je ne suis pas parti par peur, mais parce que la vie m’échappait. Elena ne pense qu’au travail. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Et la vie ne se résume pas à poursuivre les méchants, Orduño. J’avais une épouse, et le besoin de passer du temps avec Silvia. Profiter un peu d’être vivant. Bien manger, baiser, me saouler avec les amis… Ça fait combien de temps que ça ne t’est pas arrivé ?

			— Je ne compte plus depuis longtemps, reconnaît Orduño avec un sourire.

			— Ces années-là ne reviennent pas. Tu l’as fait. Tu as fait ta part. Tu peux céder ta place à quelqu’un d’autre et être un peu égoïste. Crois-moi, Orduño.

			
				
					5. Alta Velocidad Española : train à grande vitesse.
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			Elena regarde les vidéos de la secte de Nahín qui lui semblent assez ennuyeuses et n’ont pas grand-chose à voir avec ce qu’ils recherchent. Des jeunes gens et des jeunes femmes, plutôt beaux, couchent les uns avec les autres sans savoir, apparemment, qu’ils sont filmés.

			— Je ne vois rien d’illégal. Ils sont majeurs, il n’y a pas de pratiques sauvages…

			— Ce sont des vidéos vendues par Yarum, rétorque Buendía. L’important n’est pas leur contenu, mais leur provenance. Tu te souviens de cette affaire de pornographie et de chantage sur internet ?

			Elena s’en souvient parfaitement, même si elle n’a pas participé à l’enquête.

			— C’est l’équipe de l’inspecteur Valle qui était chargée de l’enquête. Ce Nahín est arabe ?

			— Non, il est espagnol, et s’appelle, de son vrai nom, José Ramon Oliva, commente Buendía en lisant le dossier. Nahín est un surnom, je crois qu’on explique quelque part ce que ça signifie. Oui, voilà : en hindi, Nahín signifie “personne”.

			Les garçons et les filles étaient issus de bonnes familles. Nahín avait formé une secte prônant l’amour libre. Il organisait des orgies auxquelles participaient des enfants de fa­­milles bourgeoises et il les filmait à leur insu. Il faisait ensuite chanter les parents, qui payaient pour que ces images ne sa­­lissent pas la réputation de leurs enfants. Ils avaient beau payer, les vidéos finissaient toujours par se retrouver sur le Deep Web, pour le plus grand plaisir de ceux qui en achèteraient les liens.

			— Pourquoi des gamins qui ont tout se fourrent dans une secte ? demande naïvement Chesca.

			— Par envie de baiser, répond Zárate, en déclenchant des fous rires.

			— Nahín est détenu dans la prison de Soto del Real, j’ai demandé l’autorisation de le voir. Peut-être aura-t-il quelque chose à dire sur l’affaire Casto Weyler ? résume Buendía.

			 

			 

			Elena a eu beau insister, racontant à Alberto Robles combien son fils les avait aidés, notamment à arrêter ce Yarum, rien n’y a fait : il a refusé de dire au revoir à Daniel avant son départ pour le centre d’accueil pour mineurs où il attendra son procès. Il y recevra de l’aide et les psychologues, s’ils sont compétents, réussiront peut-être à lui faire perdre sa fascination pour la violence. Sa mère, elle, est entrée pour l’embrasser et l’enlacer avant qu’il parte.

			— Vous pensez que je suis un monstre de ne pas aller consoler mon fils, dit Alberto à Elena.

			— Cela fait bien longtemps que j’ai cessé de juger les autres, monsieur Robles, répond l’inspectrice, totalement sincère. On ne sait jamais ce que l’autre ressent vraiment.

			— J’ai souhaité éduquer Daniel avec beaucoup de liberté, en m’assurant qu’il ne manque de rien et en lui fournissant les meilleurs outils pour se défendre dans la vie…

			— Oui, je sais, mais tout ne se passe pas toujours comme prévu. Si vous le permettez, je peux juste vous donner un conseil, si vous avez envie de l’écouter.

			— Allez-y.

			— Pardonnez-lui. Non seulement votre fils a besoin de vous, mais vous aussi, vous avez besoin de lui : un enfant continue toujours de faire partie de nous, quoi qu’il arrive, même si nous haïssons ce en quoi il s’est transformé. Pardonnez-lui, sinon vous le regretterez toute votre vie.

			Elena attend au moins un geste de regret de la part de ce père qui s’est montré si dur et si cruel. Le geste ne vient pas. Elena est déçue. Elle réalise combien elle tient à ce pardon. Elle aurait besoin de sentir l’amour paternel d’Alberto pour Daniel, pas ce mépris.

			 

			 

			Le mieux à faire ce soir, pense-t-elle, serait d’aller au karaoké, de s’étourdir de quelques verres de grappa, de trouver un hom­­me et de coucher avec lui dans un 4×4 au fond du parking sous la plaza Mayor. Mais arrivée à la porte du Cher’s, elle ne se décide pas à entrer. Elle s’arrête dans une supérette – par chance, on en trouve partout à Madrid qui restent ouvertes jusqu’à minuit – et s’achète des lasagnes congelées à préparer au four à micro-ondes. La bouteille de Carpenè Malvoti Fine Vecchia Riserva offerte par Rentero l’attend chez elle. Des lasagnes, de la grappa et beaucoup de tristesse, voilà l’histoire de ses nuits.

			Elle regarde vers la place, l’été n’en finit pas et la journée a été chaude. Les terrasses sont pleines, les touristes sont encore là. D’en haut, elle observe les dessinateurs et les caricaturistes qui ne sont pas encore partis se coucher. Il y a aussi le Roumain avec ses trois mannequins sans tête, vêtus de costumes de toreros et de Sévillane, pour que les touristes se fassent prendre en photo. Plus loin, un accordéoniste massacre le tango argentin : “Por una cabeza de un noble potrillo6…”

			Sur son balcon, le support en porte-à-faux et la caméra qui a fonctionné durant des années sont toujours là. L’appareil ne prend plus de photos. Elena n’a plus besoin de chercher le visage variolé, elle l’a trouvé sur la vidéo, à côté de son fils. Quelque chose lui dit que c’est lui qui se cache sous le masque de lutteur mexicain. L’homme qu’elle cherche depuis si longtemps s’appelle sans doute – ou on l’appelle – Dimas. Un de ces jours, elle démontera le dispositif, son balcon retrouvera sa fonction première, les cicatrices seront effacées.

			Elle met les lasagnes au four à micro-ondes et se sert une rasade de grappa. L’alcool lui semble meilleur que dans le bu­­reau de Rentero. Elle allume la télé, espérant tomber sur un de ces programmes où de soi-disant journalistes organisent des débats sur les amours et les vies de gens prétendument célèbres. Des conneries, faites pour abêtir, exactement ce dont elle a besoin aujourd’hui, pour pouvoir aller se coucher la tête vidée de toute pensée grave. Elle n’a pas le temps de comprendre vraiment qui fait l’objet du débat – l’ex-fiancée du fils d’une chanteuse folklorique qui sort maintenant avec le propriétaire d’un restaurant, des people de troisième génération –, car on sonne à sa porte. Elena n’est pas quelqu’un qui reçoit des visites, et encore moins des visites non annoncées.

			 

			 

			— Salut et excuse-moi de venir te déranger jusque chez toi.

			Mar Sepúlveda, la mère d’Aurora, le dernier contact d’Aisha, est là. Elle a fait des efforts notables pour s’habiller et se montrer agréable : jupe à fleurs, chemise blanche et des chaussures à la place de ses vieilles baskets.

			— Comment m’as-tu trouvée ? Comment sais-tu que je vis ici ?

			— Je sais que ce n’est pas bien, je t’ai suivie. Est-ce que je peux entrer ?

			Elena la laisse passer, exactement comme Mar l’a fait quand Zárate et elle se sont présentés dans le petit appartement de la place del Cazador à Pan Bendito. Elle la fait asseoir dans le salon et lui sert un Coca Zéro.

			— Toi, au moins, tu as un bel appartement.

			— Je ne peux pas me plaindre et la chasse d’eau fonctionne. Pourquoi es-tu là ?

			Mar a du mal à s’exprimer avec fluidité, d’autant qu’elle cherche à être cohérente. Les mots viennent plus facilement quand elle se laisse aller à ses théories invraisemblables : tentative d’attentat islamique contre sa personne, persécution des autorités, messages transmis par des présentateurs de télé lui suggérant de se maintenir éloignée de l’horrible Ignacio Villacampa.

			— Je ne sais pas si tu t’en es rendu compte, dit-elle sur le ton de la révélation. J’ai eu des problèmes de drogues : héroïne, cocaïne, tout… mais je suis propre maintenant.

			— Et tu dois continuer.

			— Ce n’est pas facile, il y a des tentations parfois. L’envie de prendre une dose, de me laisser aller, que tout s’arrête. Et tu sais pourquoi je ne le fais pas ?

			— Pourquoi ?

			— Pour ma fille. Parce que je sais qu’Aurora va revenir un jour et je veux qu’elle me voie comme aujourd’hui, sereine, sans avoir à me traîner pour trouver une dose. Cela m’a pris du temps, mais ça fait six mois que je ne touche à rien. Je sais qu’elle sera fière de moi.

			Des enfants qui déçoivent leurs parents, des parents qui dé­­çoivent leurs enfants… Un homme au visage variolé qui enlève un enfant et lui gâche la vie. Si elle était objective, Elena dirait qu’elle n’a pas eu la possibilité de décevoir son fils, ni d’être déçue par lui. Mais comment être objective avec un enfant ?

			— C’est pour ça que je suis là, pour te demander de la trouver, s’il te plaît, pour que ma fille sache que je ferais n’importe quoi pour elle.

			— Je vais essayer.

			— Vraiment ? Je peux te croire ? J’ai demandé de l’aide à tant de gens, et personne ne m’a jamais aidée.

			Ces mots assez pathétiques touchent Elena. Une fois Mar partie, elle se sent triste et décide qu’il ne sert à rien de rester à la maison à ressasser son désespoir. Elle s’habille de nouveau et part au karaoké. C’est vendredi, le bar est plein : de groupes de filles qui chantent La chica yeyé, de groupes de mecs qui entonnent El tractor amarillo. Elle ne demande même pas de chansons. Un jeune s’approche.

			— Tu as quoi, comme voiture ?

			— Je suis venu en métro.

			Ce n’est pas ce qu’il lui faut. Dix minutes plus tard, en voilà un autre :

			— Une Toyota Rav4.

			— On y va.

			Demain, au moment de lui servir sa tartine à la tomate, Juanito devinera sa nouvelle incursion dans le parking de Didí. Il ne sait pas qu’elle ne fait ça que pour s’étourdir. Pour ne pas se sentir coupable d’avoir lâché la main de son fils sur la plaza Mayor, ni penser qu’il est devenu depuis un des tentacules du Réseau Pourpre.

			
				
					6. Chanson de Carlos Gardel.
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			Les Volvo assignées à la brigade sont plus confortables et plus sûres que la Lada de l’inspectrice Blanco. Zárate, qui conduit, ne cesse d’insister sur ce point.

			— Une voiture moderne est plus confortable qu’une Lada soviétique et chanter dans Operación Triunfo7 est plus glamour que dans un karaoké de quartier, mais moi j’aime les vieilles choses ringardes, reconnaît-elle.

			Soto del Real n’a pas toujours porté ce nom. Jusqu’en 1959, le village s’appelait Chozas de la Sierra, ce que les habitants trouvaient un peu dégradant. Par référendum, ils eurent à choisir entre Soto del Real, Alameda de la Sierra ou conserver le nom original. La qualification qui semblait la plus aristocratique l’emporta.

			La prison, qui a contribué à faire connaître le village, existe depuis la fin du xxe siècle. C’est un centre gigantesque, construit en 1995 pour deux mille détenus, avec une piscine, des terrains de basket, de football et de handball, un gymnase et un module pour des étudiants.

			— Si on me met en prison, j’aimerais que ce soit ici, plaisante Zárate.

			— Je m’en souviendrai. Compte sur moi pour le suggérer au juge. Sais-tu à quoi ressemble ce Nahín ?

			— Je me souviens d’une vieille photo sur laquelle il a l’air d’un illuminé. Mais qui sait à quoi il ressemble maintenant ? J’imagine que les coiffeurs de la prison ne lui ont pas laissé sa coupe afro.

			 

			 

			Zárate se trompe. L’homme qui se trouve devant eux porte toujours sa crinière de lion, avec plus de cheveux blancs que lors de son arrestation, mais tout aussi soignée.

			— À cause de ces vidéos ? Vous croyez qu’on peut mettre quelqu’un en prison pour ces vidéos ? Heureusement, tout ça sera bientôt fini. Mon avocat m’a promis que je sortirai avant la fin de l’année et que je pourrai redormir enfin sur mes deux oreilles. Tout le monde n’y arrive pas, n’est-ce pas, inspectrice ?

			— Pourquoi me dites-vous ça ?

			— Pour rien. À partir d’un certain âge, il est difficile de dormir comme un bébé. Dites-moi pourquoi vous voulez me voir ?

			— Casto Weyler, ça vous dit quelque chose ?

			— Bien sûr. Il m’a aidé.

			— À vendre vos vidéos pornos ? demande Zárate.

			— Vous voilà bien désagréable, dit Nahín d’un ton méprisant. Je n’ai pas vendu ces images, je les ai libérées. J’ai permis à ces jeunes gens d’atteindre le bonheur, de briser leurs liens pour trouver la force tellurique.

			— À travers le sexe ?

			— La seule chose qui nous unit à Dieu et à la vie. J’ai divulgué ces images sur internet pour que tout le monde sache qu’il est possible d’atteindre un état de conscience supérieur.

			— Tout en rackettant au passage, insiste Zárate.

			— Éloigne-toi de cet homme, dit Nahín en fixant Elena dans les yeux.

			Elena se sent inquiète, elle ne comprend pas l’antipathie qui a surgi entre les deux hommes.

			— Revenons à Casto Weyler.

			— Casto est un autre homme supérieur, capable de surmonter les obstacles que la mesquinerie met sur le chemin de ceux qui veulent changer le monde. Mais je refuse de vous parler de lui. Je sais que vous cherchez à le condamner. Ne comptez pas sur moi pour vous donner des arguments à charge.

			— Que sais-tu du Réseau Pourpre ?

			— J’en ai entendu parler il y a des années. Je ne sais pas qui est derrière, mais je suis certain, qui que ce soit, que son aura est noire, très noire, d’un noir de jais.

			 

			 

			Ils n’ont pas réussi à lui arracher un mot de plus. Zárate fulmine encore en arrivant à la voiture.

			— Ce blaireau fondateur d’une secte ? Il ne dit que des conneries.

			— Imagine la quantité de gens qu’il a réussi à recruter avec ses conneries, remarque Elena, ça fait peur.

			Son téléphone sonne et Zárate voit le visage d’Elena s’assombrir.

			— Au commissariat de Carabanchel ? Nous arrivons dans une heure.

			Elle raccroche et regarde Zárate d’un air grave.

			— Ignacio Villacampa, le politicien, s’est fait agresser. À la sortie du tribunal où il venait de témoigner dans un scandale de corruption.

			— Par qui ?

			Elena respire profondément, comme si cela lui coûtait un énorme effort de compléter l’information.

			— Par Mar Sepúlveda, la mère d’Aurora.

			
				
					7. Émission de téléréalité, sorte de Star Académie espagnole, très populaire.
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			Cela fait à peine quelques mois qu’Ángel Zárate a quitté le commissariat de Carabanchel pour entrer à la brigade d’analyse de cas. Ses collègues le reconnaissent, il doit s’arrêter à chaque pas pour les saluer. Elena remarque qu’ils l’admirent et l’envient à la fois. Quelle fierté de savoir que l’un d’entre eux travaille à la BAC.

			L’inspecteur Martinez les reçoit.

			— Je me demande d’où la détenue sort ses relations, mais c’est Manuel Romero en personne qui est arrivé pour la dé­­fendre. Il vous attend dans la salle d’interrogatoire.

			Tout le monde a déjà entendu parler (et généralement en bien) de Manuel Romero. Un avocat important, qui plaide dans les procès les plus médiatiques sans cependant avoir ou­­blié ses origines modestes. Originaire d’un petit village du Sud, il a réussi à étudier le droit grâce à des bourses et à des aides. Il passe une grande partie de son temps à défendre des gens sans ressources.

			— Bonjour inspectrice, ma cliente ne s’est calmée qu’après qu’on vous a fait appeler.

			— Quelle est sa situation ?

			— L’agression n’est pas si grave. Mme Sepúlveda a attendu M. Villacampa à la sortie du Tribunal national et lui a lancé un œuf. Sauf qu’il l’a reçu en pleine figure.

			— Elle va être laissée en liberté ?

			— Je dois parler au juge d’ici deux heures, j’espère qu’elle pourra rentrer chez elle. Ignacio Villacampa, le directeur général du Service de l’enfance et de la famille, est un homme politique important, et ce n’est pas la première fois que Mme Sepúlveda tente de l’agresser. Elle semble obsédée par cet homme.

			— Je sais. Je peux lui parler ?

			— Mieux vaut que vous la voyiez seule, je vous en prie, s’excuse l’avocat en partant.

			 

			 

			Mar porte la même robe à fleurs que lorsqu’elle est venue voir Elena. Elle ne semble pas avoir bu ni consommé quoi que ce soit. Elle est plutôt calme.

			— Pourquoi as-tu fait ça, Mar ?

			— Tu aurais dû le voir, se vante-t-elle. Il a reçu l’œuf en plein dans la figure. Il s’est jeté par terre comme s’il s’agissait d’une bombe atomique. Ceux qui l’accompagnaient ont gardé leur sérieux, mais je crois bien qu’ils avaient envie de se marrer.

			— Ce n’est pas drôle, coupe Elena, stoppant net son fou rire. Tu ne peux pas lancer des œufs au visage des gens. Ton avocat dit que ce n’est pas la première fois.

			— C’est la première fois que je touche dans le mille. Le jaune dégoulinait sur son visage.

			— Ils ne vont peut-être pas te laisser sortir. Hier, tu me disais que ta fille Aurora serait fière de toi. Tu crois qu’elle sera fière si tu te retrouves en prison ?

			Mar redevient sérieuse.

			— Non, bien sûr.

			— Alors, arrête de faire des conneries.

			— Mais si je ne le fais pas, personne ne m’écoutera. C’est cet homme qui a fait disparaître Aurora et Aisha, et c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour qu’on m’écoute.

			— Les gens vont seulement penser que tu es folle, que c’est un homme bien, qui, en plus, doit gérer des personnes un peu cinglées. Tu crois que tu pourras aider ta fille depuis l’asile ?

			Mar se tait, évaluant sans doute ce que vient de dire l’inspectrice Blanco, ou peut-être imaginant sa prochaine attaque à l’œuf contre Villacampa. Elena n’arrive pas à discerner ce qu’elle a dans la tête.

			— Tu vas m’aider ?

			— Je te l’ai déjà dit. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour retrouver Aurora.

			En sortant, Elena ordonne à Zárate d’aller avec Chesca en­­quêter à San Lorenzo, pour comprendre comment fonctionne le Centre d’accueil pour mineurs. Il n’y a pas grand-chose d’au­­tre à faire à ce stade.

			 

			 

			C’est samedi après-midi, l’été est encore là. San Lorenzo est bondé de promeneurs du week-end. Chesca conduit vers le centre d’accueil, sans avoir besoin de demander sa route, ni de regarder le GPS.

			— Tu connais cet endroit ?

			— J’y ai passé tous mes étés, depuis que je suis née jusque très récemment. Ma grand-mère nous interdisait de parler avec les internes du centre.

			— Tu lui obéissais ?

			— Je n’avais pas tellement envie de parler avec eux. Pas eu besoin de l’écouter, j’ai toujours fait ce que je voulais.

			Le Centre pour mineurs de San Lorenzo de El Escorial est installé dans un immeuble moderne, sans aucun charme et qui n’a rien à voir avec le monastère qui a rendu célèbre ce village. Ignacio Villacampa en a été le directeur jus­­qu’à il y a environ six mois. La jeune femme qui le remplace, Ju­­lia Garfella, semble prête à collaborer avec la police : elle a accepté de les recevoir au premier appel, même si c’est sa­­medi.

			— Je connais Aisha Bassir et Aurora López Sepúlveda, de nom, mais je ne les ai jamais vues, elles étaient déjà parties quand j’ai pris la direction du centre.

			Une trentaine de filles et garçons vivent dans la résidence. Les enfants les plus jeunes sont confiés à des familles d’accueil, mais dès qu’ils atteignent l’âge de la puberté et l’adolescence, plus personne ne veut d’eux. À dix-huit ans, ils quittent l’institution, l’État n’en est plus responsable.

			— À leur majorité, nous n’avons plus aucun pouvoir sur eux. Ils disparaissent souvent quelques semaines avant leurs dix-huit ans et on ne prend pas la peine de porter plainte. J’ai regardé les dossiers des deux filles qui vous intéressent, c’est exactement ce qui s’est passé.

			— Vous ne savez pas où elles sont allées ?

			— C’était il y a dix mois, avant mon arrivée, mais je ne crois pas que quelqu’un en sache plus. J’ai fait une copie de leurs dossiers pour que vous puissiez les lire. Vous verrez, ce n’étaient pas des anges.

			— Vous connaissez Ignacio Villacampa ?

			— Oui, je l’ai remplacé. C’était un grand directeur, le genre de personne capable d’offrir un avenir à certains de ces enfants. Il appelait personnellement des entreprises pour leur trouver un emploi à l’approche de leurs dix-huit ans, il les aidait parfois sur ses propres deniers, ou dénichait des bourses pour les rares qui avaient une cervelle et envie d’étudier… C’est un homme bien.

			— Mais il n’a pas aidé Aisha et Aurora.

			— Souvent, ce sont les enfants eux-mêmes qui ne se laissent pas aider.
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			Orduño passe sous la douche. Il vient de remettre le disque des Kinks sur son téléphone, mais le bruit de l’eau lui permet à peine d’entendre les accords de Waterloo Sunset. Il s’en fiche. Il chantonne en se savonnant. Il sourit en pensant à tout ce qu’une chanson peut évoquer au cours d’une vie. Jusque-là, ce morceau le faisait penser à son adolescence. Il sait, dorénavant, que Waterloo Sunset lui rappellera la nuit dernière à Las Palmas. Refusant l’invitation à dîner de Marrero et de sa femme, il était rentré seul à l’hôtel Reina Cristina. Il avait commandé une bière au bar puis s’était assis au bord de la piscine pour boire et écouter de la musique.

			— Rodrigo ?

			Orduño n’avait pas réagi en entendant son prénom. Elle avait dû s’approcher de lui et lui tapoter l’épaule.

			— Qu’est-ce que je t’avais dit, Rodrigo ? Tu ne te retournes pas ?

			Marina était là, en robe blanche. Avec la nuit, la température avait baissé et elle croisait les bras contre sa poitrine pour se protéger du froid. Ses yeux semblaient encore plus bleus que dans l’avion. Elle s’était assise à côté de lui, sans demander la permission, et avait ôté ses chaussures à talons. Épuisée, avait-elle dit en expliquant qu’elle était sortie en boîte.

			— Je crois que j’ai suffisamment dansé de reggaeton pour le restant de mes jours.

			— Si le karma existe, tu as le droit de te réincarner en ce que tu veux, plaisanta Orduño.

			— En ours panda, répondit-elle sans réfléchir, comme si elle y avait souvent pensé. Tu sais que pour ne pas dépenser d’énergie, les pandas descendent les collines en roulant ? J’adore cette idée…

			— De rouler sur les collines ?

			— Je suis une paresseuse, rit Marina. Ne me dis pas que tu ne t’es jamais senti comme ça, si fatigué.

			Il aurait pu répondre oui. Il aurait pu lui raconter la conversation qu’il avait eue avec Marrero sur le mirador face au Roque Nublo. Combien il était fatigué de cette sensation de voir sa vie filer entre ses doigts, sans rien faire, sans en profiter vraiment. Mais il préféra ne pas se confier, même s’il se sentait bien à ses côtés. Il aimait son regard, son odeur, elle soufflait sur lui un air frais.

			— Qu’est-ce que tu écoutes ? demanda Marina face à son silence.

			— Les Kinks.

			Orduño lui raconta l’histoire de la chanson Waterloo Sunset. Ray Davies, le compositeur du groupe, avait dix-sept ans lorsque sa sœur aînée, Rene, lui avait offert une guitare. Dans cette famille modeste, acheter un instrument représentait un immense effort. Or le soir même de son anniversaire, Rene, partie danser avec des amis, avait eu un infarctus et était morte sur-le-champ. Waterloo Sunset lui était dédiée. À la vie qu’aurait pu avoir sa sœur si elle ne s’était pas éteinte si tôt. Ils écoutèrent le morceau sans rien ajouter. La nuit de Las Palmas devint silencieuse une fois la chanson terminée. Il aurait aimé faire le premier pas, mais il avait peur qu’elle ne le repousse. C’est Marina qui s’approcha de sa bouche et l’embrassa. Puis ils montèrent dans sa chambre, pris dans l’urgence de la passion, comme s’ils s’étaient cherchés pendant toute une vie et qu’ils avaient à rattraper le temps perdu.

			Dans la douche, Orduño ne peut s’empêcher de s’exciter à nouveau au souvenir de la peau de Marina, de ses gémissements, de la façon dont elle enfonçait ses ongles dans son épaule. Il ne se rend même pas compte qu’elle entre dans la salle de bains, ni qu’elle se déshabille. Jusqu’à ce qu’elle ouvre la porte de la douche et se mette à sourire en regardant son sexe.

			— On dirait que nous pensons à la même chose tous les deux, lui murmure-t-elle avant de s’approcher et de le caresser.

			 

			 

			Orduño s’habille et regarde l’heure. Marrero doit sûrement l’attendre à la porte de l’hôtel. Ils ont le temps de se rendre dans deux ou trois endroits avant d’aller à l’aéroport, au cas où quelqu’un pourrait les renseigner sur l’homme à la main orthopédique et son compagnon. Marina a encore les cheveux humides lorsqu’elle sort de la salle de bains. Elle range son téléphone portable dans sa poche et Orduño remarque un court instant le voile de tristesse qui a couvert son visage.

			— Des ennuis ?

			— Mon ex… Ce n’est rien, dit-elle, gênée, tentant de faire disparaître une expression qui, l’espace de quelques secondes, donne à Orduño l’impression qu’elle a peur.

			— Il n’est même pas huit heures.

			— Il appelle à n’importe quelle heure. Bourré, sortant sûrement d’un club à putes. Heureusement que je m’en suis débarrassée.

			— Je dois partir travailler, lui dit-il avant de l’embrasser.

			Il n’a pas envie de s’en aller. Il aurait aimé rester enfermé dans cette chambre d’hôtel avec elle. Lui faire oublier son ex.

			— Tu ne m’as toujours pas dit ce que tu fais ?

			— Je suis policier.

			— S’il te plaît, ne me fais pas le coup “et tu as été une bien mauvaise fille”.

			Orduño et Marina éclatent de rire. Il lui laisse la clé de sa chambre pour qu’elle n’ait pas à se presser. Il ne repassera pas à l’hôtel.

			— On se verra à Madrid ? demande-t-elle.

			Orduño mourait d’envie de poser la même question, mais une attitude très masculine, confortée par des dizaines de rendez-vous sur internet, l’empêchait de la devancer.

			— On verra, répondit-il.
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			L’inspectrice Elena Blanco n’aime pas les dimanches. Les bu­­reaux de la BAC sont plus calmes, mais, à voir certains de ses agents continuer à travailler le week-end, Elena est consciente qu’elle les exploite. Ce n’est pas parce que sa vie à elle est suspendue à un fil depuis tant d’années, qu’elle doit obliger les autres à renoncer à la leur. C’est la raison pour laquelle plusieurs de ses collaborateurs et collaboratrices ont quitté la brigade. Marrero est parti. Et Amalia, un des meilleurs éléments, aujourd’hui remplacée par Chesca, préfère faire des patrouilles au commissariat d’Ávila.

			En sortant de chez elle, Elena tombe sur les vendeurs ambulants qui proposent tous les dimanches des timbres et des pièces de monnaie sur la plaza Mayor. Certains la connaissent et la hèlent par son prénom. Quand il était à peine âgé de quatre ou cinq ans, Lucas avait décidé de collectionner des timbres. Il descendait tous les dimanches avec son père pour acheter des exemplaires sans grande valeur. Il adorait ceux, tout en couleur, provenant de pays africains. Les vendeurs lui offraient parfois un ou deux timbres, qui devenaient ses préférés. À la maison, avec son père, Lucas les classait dans des albums, les examinant à la loupe à la recherche de ces imperfections qui les convertiraient en exemplaires uniques et convoités, valant des millions d’euros. Toutes les semaines, Lucas en dénichait un et demandait, tout ému, à sa mère de le garder dans le coffre-fort, craignant qu’une bande de voleurs ne pénètre dans l’appartement pour lui arracher ses trésors.

			Elena s’interdit d’imaginer ce qu’aurait été la vie de Lucas si l’homme au visage variolé ne l’avait pas enlevé. Cela ne sert à rien.

			Dimanche est aussi jour de repos pour Juanito. Elena n’a donc jamais envie de prendre son petit-déjeuner dans son bar préféré à la fin de la semaine. Lucas, lui, adorait la chocolaterie San Ginés. Peu lui importait la queue qu’il fallait faire avant de pouvoir commander un chocolat et des churros. Elle a souvent la tentation d’y retourner, mais s’arrête toujours à temps. Elle préfère entrer dans n’importe quel bar qui se trouve sur son chemin vers la rue Huertas, où elle demande un café et sa tartine aux tomates, mais pas de grappa pour commencer la journée.

			 

			 

			Au bureau, Mariajo est seule, plus active que jamais.

			— Un moment, Elena. Donne-moi encore une demi-heure et j’aurai quelque chose d’intéressant à te montrer.

			Elena jette un œil aux transcriptions des interrogatoires et des vidéos. Les agents ont revu plusieurs fois chaque cassette, à la recherche de détails qui auraient pu passer inaperçus. Elle est étonnée de ne pas avoir de nouvelles du voyage d’Orduño à Las Palmas. À cette heure-ci, il devrait être dans l’avion du retour.

			Mariajo finit par la rejoindre dans son bureau. Juste au mo­­ment où Elena allait ouvrir le dossier sur le centre d’accueil de San Lorenzo de El Escorial rédigé par Chesca et Zárate.

			— Tu as trouvé ce que tu cherchais ?

			— Je n’en suis pas tout à fait sûre, mais je crois que oui. Tu te souviens de ce que nous avait dit Buendía sur la signification du mot nahín en hindi ?

			— Je me souviens qu’il l’a évoqué, mais pas de ce que cela signifiait.

			— “Personne”, cela signifie “personne”. Je n’y ai pas prêté attention, mais en approfondissant l’histoire de Yarum, j’ai fini par penser que cela avait un sens.

			— Et ?

			— Yaroum, en tamoul, la langue qu’on parle au Sri Lanka, signifie la même chose, c’est-à-dire “personne”.

			Elena admire son équipe. Mariajo a trouvé un truc, même si elle ne sait pas exactement quoi.

			— Je me suis mise à chercher s’il y avait d’autres coïncidences. Tu te souviens où est née la secte de Nahín avant de s’installer à Madrid ?

			— Aucune idée.

			— À Alicante. Et sais-tu qui habitait à Alicante à cette époque ? Casto Weyler. De plus, tiens-toi bien, Casto Weyler et José Ramón, c’est-à-dire Yarum et Nahín, allaient à l’école ensemble lorsqu’ils étaient petits. Ils étaient dans la même classe. Je me suis souvenue que tu avais dit que Nahín était un charlatan après l’avoir rencontré, alors que Weyler est beaucoup plus intelligent et contrôlé. Je suis donc parvenue à cette conclusion : Nahín est en prison, certes, mais le véritable leader de la secte est Yarum. Il a juste changé d’activité. Et si quelqu’un est en relation avec le Réseau Pourpre c’est Casto Weyler, pas Nahín.

			Elena n’a besoin que de quelques secondes pour décider que Mariajo a raison. En tout cas, sa conclusion est crédible.

			— Casto Weyler n’étant pas encore à la disposition de la justice, je le veux dans la salle d’interrogatoire le plus vite possible.
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			Elena est déjà dans la salle quand un agent fait entrer Casto Weyler, menotté. Face à elle, il esquisse un demi-sourire et lève légèrement les poignets. Elena fait signe à l’agent de lui enlever les menottes et de la laisser seule avec lui.

			— J’étais en pleine méditation dans ma cellule, tranquille, quand on m’en a extrait de façon très cavalière. Vous avez une bonne raison, j’espère ?

			— Silence ! ordonne Elena, d’un ton autoritaire, avant de poursuivre plus aimablement : Vous parlerez quand je vous le demanderai.

			L’inspectrice révise les informations mises à sa disposition par Mariajo. Sur une photo, deux adolescents d’une quinzaine d’années, Nahín et Yarum, posent à la piscine municipale. Yarum, le plus grand, semble déjà être le meneur. Elena n’est pas pressée, elle prend le temps de tout lire et de réfléchir en silence pendant que Casto Weyler, retenant sa curiosité, dissimule à peine son impatience. Enfin, Elena lève les yeux et le regarde.

			— Hier, j’ai rendu visite à José Ramón Oliva en prison. Nahín, Yarum… deux fois “personne”. Comme c’est intelligent.

			— Et alors ?

			Casto tente de cacher sa surprise et y réussit.

			— Il a l’air bien illuminé. Aucun doute : son personnage est parfaitement campé avec cette crinière de lion, ces yeux qui scrutent, sa voix d’outre-tombe… Mais son discours ne cadre pas. Il est un peu simplet.

			— Je ne comprends pas pourquoi vous me racontez tout cela ?

			— Enfin, Casto, je ne pense pas que ce type soit capable de convaincre ces gamins de libérer leurs âmes grâce à l’amour et au sexe libre, ni de se livrer à des orgies lorsqu’il le décide… Certaines de ces filles venaient à peine de quitter le nid de leurs parents. Elles habitaient les quartiers de Salamanca, Chamberí, El Viso, avec du monde pour les servir, des parents avocats, juges, chefs d’entreprise, même un ministre… J’imagine qu’elles accompagnaient leurs mères faire des emplettes vers Serrano ou Ortega y Gasset, qu’on leur offrait tout ce qu’elles voulaient et qu’elles étudiaient dans les meilleurs établissements. Et donc elles auraient baisé avec n’importe qui sur simple désir de Nahín. Je n’y crois pas.

			— Nahín est peut-être plus convaincant que vous ne le pensez.

			— Non, répond l’inspectrice, je crois que Nahín, comme son nom l’indique, n’est personne. Je pense que c’est quelqu’un d’autre qui manigançait tout. José Ramón exerçait simplement ses talents d’acteur, réels, sans aucun doute.

			— Je vais vous dire quelque chose qui va vous surprendre. Nahín est une des personnes les plus stupides que j’ai jamais rencontrées dans ma vie.

			— Vraiment ? tente-t-elle d’un ton moqueur.

			— Ce n’est pas bien de dire du mal d’un ami, je le sais. Mais qui ne le fait pas de temps en temps ?

			— Un ami assez con pour vous remplacer et se farcir des années de prison à votre place ?

			— Il y a une récompense pour chaque sacrifice, mais ça, vous ne pouvez pas le comprendre. Une grande blessure vous empêche de pénétrer à l’intérieur des choses. Une blessure qui vous tue à petit feu et qui ne guérira jamais.

			Elena est surprise. Elle ne s’y attendait pas.

			— Il y a des livres pour vous apprendre à dire ce genre de conneries ? Vous vous prenez pour un de ces tireurs de cartes du Retiro, toujours prêts à décrypter les souffrances de leurs clients ? se moque l’inspectrice.

			— Peut-être. Mais revenons à l’essentiel. La seule chose qui m’intéresse, c’est de savoir quand je vais être remis en liberté. Je vous assure que ma maison est plus confortable que vos installations.

			— C’est l’inconvénient de se faire arrêter. Pour le moment, vous allez être accusé d’abus de mineurs à cause de Daniel, de trafic de snuff movies, d’arnaques pour l’argent au noir… Et comme il me reste du temps avant de vous mettre à la disposition de la justice, je suis sûre de trouver d’autres délits.

			Elena continue d’énumérer ses théories devant Casto. Elle l’accuse, non seulement d’être le cerveau de tout et d’avoir fait rejeter toute la culpabilité sur Nahín à Soto del Real, mais aussi d’avoir utilisé ces vidéos pornographiques pour s’introduire sur le Réseau Pourpre.

			— Quelle horreur ! se défend Casto Weyler. Le Réseau Pour­­pre, rien que ça.

			— Vous vendez bien les liens de leurs spectacles ?

			— Je vous l’ai déjà dit, je vends toutes sortes de liens, du moment que la commission est intéressante. Vous n’avez rien d’autre contre moi. Je reconnaîtrai ces charges devant un juge, il me mettra une amende, je ne pourrai pas la payer – vous savez déjà que je n’ai pas d’argent en dépit de ce que je montre – et je passerai donc quelques mois en prison, c’est tout.

			— Cela ne se passera pas comme ça, Casto. Je ferai en sorte qu’on vous accuse de tout, et même de la mort de John Lennon.

			— Soyons raisonnables, inspectrice Blanco. Je suis sûr que nous pouvons négocier. Il y a bien quelque chose que vous souhaitez, en échange, vous vous montrerez un peu plus raisonnable.

			— Dimas. Je veux Dimas, celui qui a le masque mexicain.

			— Je ne vois pas de qui vous parlez.

			— Je vais vous laisser réfléchir. Votre mémoire va peut-être revenir ?

			 

			 

			C’est dimanche, songe Elena, elle pourrait prendre ce qu’il reste de la journée pour se reposer. Aller se promener vers le Retiro, manger sur une terrasse de Sainz de Baranda. Ou encore en profiter pour lire un bon roman policier, comme ceux qu’elle aimait tant autrefois. Elle sait qu’elle n’y arrivera pas. Les paroles de Casto lui font déjà mal : “Une blessure qui vous tue à petit feu et qui ne guérira jamais.” Elle a la sensation que cet homme la voit nue. Sans maquillage, sans ses masques qui cachent la profonde douleur pour Lucas. Elle se souvient du dossier qu’elle a laissé sur son bureau sans l’ouvrir, celui de la visite de Chesca et Zárate à San Lorenzo. Elle s’oblige à retourner à son bureau pour voir ce qu’ont découvert ses compagnons.

			En chemin, elle rencontre Mariajo.

			— Tu n’es pas partie ?

			— J’y vais. J’attendais que tu termines avec Yarum. Comment c’était ?

			— Tes soupçons se vérifient, c’est lui le chef. Laissons-le cuire à petit feu.

			— Bon, nous continuerons donc demain. Je vais au ciné, ça te dit ?

			— Je ne me souviens plus quand je me suis enfermée pour la dernière fois dans une salle de cinéma. Il y a des siècles.

			— Viens.

			— Non. Amuse-toi bien.

			— À demain, alors. Et tâche de te reposer.

			— Oui. Je termine un truc et je m’en vais. À demain.

			Elena s’assoit. Le dossier est sur la table. En l’ouvrant, elle tombe d’abord sur des photos accrochées par un trombone. Sur l’une d’elles, Aisha Bassir sourit, ses yeux sont immenses. C’est la première image qu’elle voit de la jeune fille sans souffrance, ni torture. Ce n’est pas à proprement parler une beauté, mais elle a le charme de la jeunesse et elle rit. Le dossier décrit son côté conflictuel, les fugues, quelques bagarres avec d’autres internes et avec une monitrice.

			Le second dossier concerne Aurora, la fille de Mar Sepúlveda, et contient une description très précise de son passage dans le centre. Elle ne parvient cependant pas à le lire, car au premier regard sur la photo de la jeune fille, la respiration lui manque. Ce visage, ces yeux couleurs de miel. Son cerveau fait la connexion instantanément, sa mémoire la replonge dans la vidéo que lui a envoyée son fils Lucas. Les images de son fils, un couteau dans les mains, demandant à sa mère de cesser de le chercher car elle n’aimerait pas savoir ce qu’il est devenu, sont gravées dans ses cauchemars. Elena ne peut oublier le regard fiévreux et brillant, le sourire de sadique. Elle n’a pas non plus oublié l’expression de terreur de la jeune fille sur la vidéo. Et malgré les différences entre les deux images, elle n’a aucun doute : C’est bien Aurora qui était torturée par son fils Lucas.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			II – PERSONNE

			 

			 

			Je te le jure, personne,

			Pas même le destin

			Ne peut nous séparer.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Ils passent des heures à jouer aux cartes. La femme s’étonne que l’enfant ne s’ennuie jamais. Lucas pose parfois deux cartes l’une sur l’autre sur le tas. Elle s’en aperçoit et le gronde avec des chatouilles. Elle aime bien cet enfant. Il est affectueux, joueur. Il réfléchit aussi. Il se laisse tomber sur son lit de camp et contemple souvent le plafond, l’air pensif. La femme profite de ces moments pour sortir fumer ou faire un tour et respirer un peu.

			L’enfant se plaint à peine de l’enfermement. Comme s’il avait compris son destin. Au début, il voulait aller dehors, demandait s’il pouvait aller aux balançoires, au parc. Il ne réclame plus rien. Il n’a jamais demandé où est sa maman. La femme sait qu’il brûle de poser cette question, c’est impossible qu’il n’y pense pas à chaque minute. Mais une sorte d’orgueil sauvage l’empêche de l’exprimer à voix haute. Il ne veut pas montrer sa faiblesse, il préfère cacher sa douleur.

			La femme aussi dissimule. Elle a de la peine pour l’enfant, mais elle ne doit pas flancher. Elle ne peut pas se risquer à avoir ce genre de sentiments. Elle le traite bien, avec affection et patience, sans pour autant se convertir en maman de remplacement. Ce n’est pas si facile de poser des limites pendant la première phase de cohabitation, alors que l’enfant est effrayé et qu’il ignore encore ce qui va lui arriver. Elle, elle peut anticiper le parcours qui l’attend et profite donc de la douceur des premières semaines.

			L’homme entre et emmène Lucas. La femme lui reproche d’être trop pressé et le supplie de ne pas le faire tout de suite, de lui laisser quelques semaines de plus. C’est trop tôt, dit-elle, il est encore tout petit. Ses plaintes ne servent à rien. Lucas s’en va avec l’homme. Il a peur, mais pas tant que ça, dans le fond il est content de pouvoir sortir de la chambre et de changer d’air. Les enfants aiment la nouveauté. Son ignorance va prendre fin. La femme pleure à chaudes larmes pendant quelques heures, mais elle n’a pas vraiment résisté. Le paradis a disparu. L’enfant ne sera plus jamais ce qu’il était, s’il survit.

			La nuit est tombée depuis longtemps quand Lucas revient avec l’homme. Il ne ressemble déjà plus à Lucas. Ses vêtements sont ensanglantés et en lambeaux. Il a les articulations à vif et le regard mort. Ses lèvres tremblent et luisent de petits points rouges, violacées, marrons. Un hématome sur la tempe droite lui déforme le visage et le rend terrifiant. La femme s’approche de l’enfant pour l’embrasser. Il l’écarte de la main sans la regarder. Il se laisse tomber sur sa couchette et se met de côté, leur tournant le dos.

			— Cet enfant est terrible, dit l’homme. Tu ne peux pas savoir.

			Des coups sourds, réguliers résonnent sur le mur de la chambre. L’enfant se frappe la tête contre le mur. La femme tente de s’approcher, de le réconforter, de l’empêcher au moins de se faire du mal, mais l’enfant l’écarte d’un coup de pied. La femme se retrouve par terre. L’homme s’en va, il se fiche bien de ce qui peut arriver ensuite. Terrifiée, elle regarde maintenant Lucas se cogner la tête contre la barre de fer du lit.
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			Elena Blanco est de retour à Pan Bendito et gare sa voiture au même endroit qu’avec Zárate, sur la place del Cazador, qui n’est pas vraiment une place, mais plutôt une sorte d’impasse, entourée d’immeubles mal construits, un endroit déprimant. Elle cherche du regard les gamins qui avaient surveillé la Lada l’autre jour, ceux à qui Zárate avait offert la moitié d’un billet de vingt euros. Elle a de la chance, ils sont là. Elle leur fait confiance.

			— Vous me gardez la voiture ?

			— Oui, mais pas de conneries, c’est pas la peine de déchirer le billet, lui dit l’un. Tu nous le donneras après.

			— Et c’est cinquante, négocie l’autre. On est dimanche, c’est plus cher.

			— Va pour cinquante.

			Elena respire profondément avant d’entrer dans l’immeuble. Elle ne sait pas ce qu’elle va dire à Mar. Que sa fille est morte ? Que son propre fils l’a assassinée ? Elle n’en est pas sûre. Elle a vu les tortures, mais la vidéo se termine avant qu’ils ne la tuent. Lucas et l’homme variolé ont peut-être eu de la compassion et ne sont pas allés jusqu’au bout ? Aurora est peut-être encore vivante ? Tant qu’on ne retrouve pas son cadavre, il y a de l’espoir.

			Elle aurait préféré parler avec Mar au commissariat de Carabanchel, mais, quand elle a appelé, on lui a dit qu’elle avait été relâchée. L’avocat Manuel Romero a obtenu sa mise en liberté pour une caution ridicule de six mille euros.

			— Elle les avait ?

			— L’avocat s’en est chargé.

			Comme on est dimanche, elle n’a pas réussi à prendre contact avec le cabinet de Romero. Retourner à Pan Bendito est la seule solution. Dans cet immeuble qui inspire tout, sauf de la sérénité ; dans ce quartier où l’on ressent plus encore qu’ailleurs les dimanches plombés.

			L’ascenseur fonctionnait l’autre jour. Ce n’est plus le cas. Elena affronte les cinq étages à pied avec peine. Et, comme à chaque fois que son travail lui demande un effort physique, elle se dit qu’elle devrait recommencer à faire du sport. Au troisième étage, elle croise un Latino, casquette sur le côté et chaîne en or pendouillant sur un maillot de basketteur de la NBA. Il dévale les marches à toute allure, la bouscule sans s’arrêter, ni s’excuser. Sur le palier du dessus, sa mère crie. Elle est grosse et porte le même maillot que son fils ainsi qu’un pantalon court si serré que les coutures semblent prêtes à exploser.

			— Tu ne peux pas sortir avant d’avoir fait tes devoirs, Wilson ! hurle-t-elle à son fils sans aucune pudeur, se fichant bien de la présence d’Elena.

			La femme, qui sait que son fils Wilson ne l’écoute plus, observe l’inspectrice d’un air d’incompréhension : que fait cette femme bien habillée dans son immeuble ? Mais, énervée par Wilson, elle rentre chez elle.

			Elena sonne. La dernière fois, Mar a mis du temps à ouvrir et elle s’arme donc de patience. Elle frappe deux ou trois fois encore, mais personne ne répond. Finalement la voisine, une femme âgée, ouvre la porte d’à côté.

			— Mar n’est pas là.

			— Savez-vous quand elle rentre ?

			— Je ne sais pas. Ils sont venus la chercher hier et ils l’ont emmenée.

			— Comment ça ?

			— Ah mon Dieu, elle allait tellement bien, regrette la vieille, mais hier elle était de nouveau comme avant, comme quand elle se piquait. Pauvre femme ! Et pauvre famille qui a tant souffert à cause d’elle.

			La vieille referme sa porte sans rien ajouter. Avant de monter dans la voiture, Elena appelle Zárate.

			— Mar a disparu. Appelle Chesca et mettez-vous à sa re­­cherche.

			— Elena, il est sept heures du soir et c’est dimanche, ose protester Zárate.

			— Je me fiche que ce soit dimanche. Si tu veux un jour de congé par semaine, retourne au commissariat de Carabanchel, dit-elle sur un ton qu’elle sait qu’elle regrettera.

			Les gamins ont tenu parole. La voiture est en parfait état. Elle leur donne un billet de cinquante à chacun.

			— Pour les botijos. Ne dépensez pas tout d’un seul coup.

			 

			 

			Elena ne connaît pas San Lorenzo de El Escorial aussi bien que Chesca et fait plusieurs tours inutiles avant de trouver le Centre d’accueil pour mineurs. Les journées sont encore chaudes, mais le soir commence à tomber quand elle y arrive. L’automne est là.

			— Bonsoir, je cherche la directrice.

			— Elle est absente aujourd’hui. Je peux vous aider ?

			La femme qui répond à l’inspectrice s’appelle Nieves et travaille dans le centre depuis plus de quinze ans.

			— Vous avez connu Aisha Bassir et Aurora López Sepúlveda ? demande-t-elle, en montrant sa carte de policière.

			— Bien sûr. Il leur est arrivé quelque chose ?

			Dix minutes plus tard, elles sont assises sur la terrasse du Croché Cafetín, sur la place de San Lorenzo, devant deux tasses de café au lait et une assiette de pâtisseries.

			— Aisha est morte ? Quelle tristesse. Et Aurora ?

			— On ne sait pas, on la recherche.

			L’inspectrice Blanco ne ment pas, mais dissimule en partie la vérité.

			— C’étaient deux filles rebelles, elles le sont toutes dans ces centres, c’est leur manière de protester contre la vie qui leur a été donnée. Mais je ne pense pas qu’elles avaient un mauvais fond, ce n’étaient que deux pauvres gamines effrayées.

			— On m’a dit qu’elles ont fugué avant d’atteindre leur ma­­jorité ?

			La femme raconte à Elena qu’elles ont fugué plusieurs fois, la dernière, quelques semaines avant de fêter leurs dix-huit ans. Elle avait insisté pour porter plainte, mais le directeur de l’époque, Ignacio Villacampa, avait décidé que ça n’en valait pas la peine.

			— La mère d’Aurora m’a dit que Villacampa en avait après sa fille.

			Nieves regarde de chaque côté et fait promettre à Elena que ce qu’elle va dire restera confidentiel.

			— On parle toujours très bien de lui, j’ai même vu à la télé qu’on le présentait comme un modèle pour s’occuper des mineurs en difficulté, mais je n’ai jamais aimé cet homme. Je ne crois pas qu’il était gentil. Et avec ces deux-là en particulier, il était très strict.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Un jour, j’ai trouvé Aurora dans sa chambre, attachée au pied du lit. C’est le directeur qui l’avait punie.

			— C’est un homme violent ?

			— Il faut parfois avoir la main ferme avec ces gamins, c’est ça qui marche. La directrice actuelle, madame Julia, par exemple, elle est dure, mais j’ai l’impression qu’elle aime les enfants. Don Ignacio ne les aimait pas, il voulait juste éviter les problèmes, sans parler des médicaments qu’il leur commandait. Il les maintenait dans l’abrutissement. Je ne sais pas s’il était violent, je ne l’ai jamais vu frapper personne, mais j’ai entendu des trucs… Non, non, ce n’est pas une bonne personne, inspectrice.
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			L’héroïne est de retour dans les rues des grandes villes. Et avec elle, ces morts-vivants qui errent dans les rues de Madrid et de Barcelone, à la recherche de leur dose, regardant le monde comme s’ils étaient les seuls à en avoir la clé, même dans cet état-là.

			— Les nouveaux junkies se sentent plus protégés parce qu’ils fument et ne se piquent pas. C’est moins contagieux, c’est sûr, et la décadence est plus lente, mais au final, le résultat est le même, explique Costa, l’ancien collègue de Zárate au commissariat de Carabanchel. De plus, les prix ont tellement baissé qu’avec huit ou dix euros, un môme peut se trouver sa dose quotidienne.

			Dans toute l’Espagne, il existe des quartiers – La Cañada Real à Madrid, la Mina à Barcelone, Las Tres Mil Viviendas à Séville, El Puche à Almería, El Príncipe à Ceuta ou Las Mil Viviendas à Alicante – où les narcos dictent la loi. La police n’y pénètre jamais, sauf nécessité et à condition d’être équipée comme en temps de guerre.

			— Il y a quelques années, lorsqu’on démantelait un point de vente de drogue, on décidait de détruire toute la maison à coups de pelleteuse. Cela nous semblait une bonne idée, poursuit Costa, sauf que les grands clans se sont déployés ailleurs afin de limiter les risques. Les quartiers que nous avions plus ou moins encore sous contrôle sont en train de tomber entre leurs mains.

			Les grands clans de la Cañada – les Gordos, les Niñas, les Emilios ou les Fernández-Fernández – investissent tout leur argent en dehors du secteur. Ils achètent des terrains à Morata de Tajuña, y construisent leur maison, profitent de logements vides saisis par les banques ou les fonds d’investissement pour ouvrir les portes à coups de pied et les louer de manière illégale à des squatters, à des familles qui ont été virées de lieux semblables ailleurs. Ce genre de locataires ne se plaindront pas à leurs propriétaires, s’il y a, sur le même palier, un dépôt de drogue dans l’appart voisin.

			— À Carabanchel, les Gordos contrôlent absolument tout le négoce. La situation est grave, mais elle est pire à San Diego, à Vallecas ; là-bas on a repéré au moins trente-cinq narco-appartements en quelques pâtés de maisons.

			Certaines rues du quartier comptent encore des maisons basses, avec des patios. Et là, en plus de la drogue et des squatters, on trouve des élevages de coqs ou de chiens de combat, pour les paris. Il y a aussi des coins où les prostituées offrent leurs services, quinze minutes pour quelques euros, sans hygiène, s’exposant – elles et leurs clients – à toutes sortes de contagions. Et tout près, à Villaverde, le polygone Marconi est connu pour les femmes et les travestis, parfois complètement nus, qui y vendent leurs charmes aux automobilistes.

			— Une dernière chose : les vendeurs de drogue ont aussi calqué leur modèle sur la vente de repas à domicile. Pas besoin de se rendre dans un de ces supermarchés de la drogue pour acheter, il y a des services à domicile, en moto, très rapides. En conclusion : bonne chance, termine Costa, la femme que vous cherchez peut se trouver n’importe où dans Madrid, voire dans une villa de La Moraleja. La drogue rapporte des milliers de millions d’euros par an en Espagne, avec ça, ils peuvent vivre où ils veulent.

			 

			 

			Chesca et Zárate sont de mauvaise humeur. Et cette fois-ci, ce n’est pas parce qu’ils ne se supportent pas l’un l’autre. Mais parce qu’ils savent qu’ils vont passer leur soirée de dimanche à patrouiller pendant des heures dans Carabanchel, sans vraiment savoir ce qu’ils cherchent.

			— D’après Elena, enfin, le peu qu’elle m’a confié, Mar Se­­púlveda est sans doute retombée dans l’héroïne, alors qu’elle n’en prenait plus depuis des semaines.

			— Tes anciens collègues du commissariat vont bien nous donner un coup de main, suggère Chesca. Ils sont supposés connaître tout le monde.

			— Si les agents se mettent à patrouiller, les Gordos sauront immédiatement que nous cherchons quelque chose. En moins d’une demi-heure ils auront lancé à nos trousses plus de gens que tu ne peux imaginer pour nous empêcher de la trouver et nous recevoir à coups de pierres partout où nous mettrons les pieds. Il vaut mieux y aller seulement tous les deux, sans se faire remarquer.

			Le premier endroit indiqué par Costa, appelé La Ventana par les consommateurs, a été démantelé l’année dernière, mais fonctionne toujours apparemment. Il est situé sur l’avenue de Abrantes, où la police a localisé deux locaux contigus, un pour les acheteurs, l’autre utilisé comme espace de stockage, d’administration et de repos. Des portes blindées et des caméras de sécurité permettent aux trafiquants de travailler dans les meilleures conditions. La drogue est vendue vingt-quatre heures sur vingt-quatre à travers une fenêtre qui donne sur la rue. Chesca et Zárate se garent à quelques mètres. Ils ont décidé de venir avec la Citroën C3 de Chesca, moins voyante que les Volvo de la brigade.

			— Et maintenant ?

			— La seule manière de savoir ce qu’il y a à vendre, c’est d’acheter.

			Zárate s’approche de la fenêtre avec l’intention d’acheter la dose minimum d’héroïne. Il frappe à la vitre, mais personne ne répond.

			Au bout d’une minute, une voix s’adresse à lui dans l’ombre.

			— C’est fermé, au moins pour une semaine. Les flics font chier.

			— Où je peux aller ? tente de demander Zárate. Mar m’a recommandé de venir ici.

			— Mar la Comistraja ?

			Zárate n’en sait rien, il ne savait pas que Mar avait un surnom, ni si ce Comistraja signifie quelque chose qui pourrait l’aider à l’identifier. Il tente le tout pour le tout.

			— Oui.

			— Mar ne prend plus rien depuis longtemps, mais elle re­­viendra un jour.

			— Tu l’as vue ?

			— Ça fait bien deux ou trois mois que je ne la vois pas. Si tu es un de ses amis, va rue de la Guayaba. Tu sais, là où il y a les maisons basses.

			Une fois rue de la Guayaba, c’est Chesca qui sort de la voiture et s’approche d’un groupe d’hommes assis sur le trottoir en train de fumer.

			— Mar ? Ça fait des siècles que je ne la vois pas par ici. On m’a dit qu’elle était sous méthadone. Qu’est-ce que tu lui veux ?

			— Je suis son amie. Enfin, nous étions amies il y a des an­­nées.

			— Elle essaie de ne pas acheter dans le quartier, elle préférait aller en cunda8 à la Cañada. Si tu veux de ses nouvelles, va à la Comilla. Là où vendent les Gordos ; ils la connaissent sûrement.

			Les deux agents passent le reste de la soirée à patrouiller dans les quartiers de la Comilla, de Caño Roto, de la Colonia de los Olivos, d’El Alto de San Isidro… Tout le monde connaît Mar la Comistraja, mais personne ne l’a vue depuis des semaines, voire des mois. La recherche n’est pas aussi ennuyeuse que Zárate s’y attendait. Il rit beaucoup avec Chesca et profite de cette balade dans les pires coins de la capitale. Il ne songe ni à Elena ni à la distance que celle-ci a imposée entre eux. Elle lui devient de plus en plus étrangère, bien loin de la femme avec laquelle il pensait avoir une relation.

			De retour à Pan Bendito, Chesca a envie d’entrer dans une des maisons basses de la rue de la Guayaba, mais l’ambiance qui règne les en dissuade. Un homme s’approche de la voiture au moment où ils se garent et leur parle par la vitre.

			— Vous avez passé toute la soirée à faire des tours. Ça suffit, fichez-moi le camp d’ici.

			— Parce que je dois te demander la permission pour aller promener mes ovaires où je veux ? lance Chesca, peu habituée à ce qu’on la menace.

			— Ça vaut mieux pour toi, répond l’homme sans s’énerver. C’est un conseil des Gordos. Vous ne trouverez pas un chat pour vous renseigner par ici. Dans ce quartier, il n’y a que des aveugles, des sourds et des muets. T’as pigé ? N’insiste pas, car le premier qui bave signe son arrêt de mort.

			Chesca démarre avant que Zárate n’ait le temps de sortir de la voiture pour discuter avec le messager. Ils se garent dans une zone isolée, près du cimetière.

			— C’est la fin de notre aventure à Carabanchel, il paraît.

			— On dirait. Tu sais à quoi ça me fait penser, ici ? J’avais un petit copain qui m’emmenait dans ce genre d’endroit près de la cité universitaire.

			— On a tous été dans ce genre d’endroit quand on était jeunes, sourit Zárate en se souvenant.

			— Parce que ça fait longtemps que tu as arrêté ?

			— Si longtemps que je ne saurais plus comment m’installer sans me cogner au frein à main et à la boîte de vitesses.

			— Allez ! dit Chesca en ôtant son tee-shirt.

			— Je pensais que tu me détestais.

			— Tu sais ce que j’adore ? Baiser des mecs que je déteste… J’espère bien que les Gordos vont apparaître pour nous en empêcher…

			 

			 

			Un peu plus tard, ils décident de faire une dernière tentative pour trouver Mar. Ils retournent chez elle, place del Cazador. L’ascenseur est toujours en panne et ils doivent monter à pied. Ils la trouvent allongée par terre entre le deuxième et le troisième étage.

			— Appelle une ambulance ! crie Chesca.

			Pendant qu’il appelle, Mar tente de s’exprimer avec sans doute ses dernières forces.

			— Aurora est vivante, dis-le à l’inspectrice.

			
				
					8. Un taxi de la drogue, qui emmène les drogués se fournir.
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			L’ambulance conduit Mar à l’hôpital Clínico San Carlos. Étant policière, Chesca a pu l’accompagner, mais dès leur arrivée, les médecins emmènent la patiente. Quelques minutes plus tard, Zárate arrive au volant de la C3.

			— Tu as parlé avec Elena ?

			— Oui, elle est en chemin.

			Celle-ci ne tarde pas à arriver, le visage décomposé.

			— Mar ?

			— Elle est à l’intérieur, on ne sait pas si elle va s’en sortir. Overdose.

			Elena nie de la tête, ne voulant pas croire cette version.

			— Ce n’est pas possible. Elle allait bien.

			Zárate tente de la réconforter. Il sait que tous les junkies peuvent rechuter. Être bien n’est souvent qu’une parenthèse précaire dans la vie d’un drogué.

			— Assieds-toi. Ils ont dit qu’ils viendraient nous prévenir.

			Elena s’assoit, l’air défaite. Elle n’a pas la force de demander les détails. Comment l’ont-ils trouvée ? A-t-elle donné des pistes ?

			— Elle a réussi à prononcer quelques mots, lui annonce Chesca : “Aurora est vivante.”

			— Quoi ? Pourquoi croit-elle ça ?

			— Je ne sais pas. Elle n’a pas eu le temps de me dire autre chose.

			— Tu n’as rien demandé de plus ? Quelle sorte d’enquête fais-tu ?

			— J’ai passé toute la soirée du dimanche à chercher une junkie dont je ne savais rien, pas même ce qu’elle représente pour notre enquête, car tu ne me l’as jamais expliqué, dit Chesca énervée. Telle est l’enquête de merde que je suis censée faire.

			— Elle allait très mal, Elena, relativise Zárate. Nous l’avons trouvée par hasard, par terre dans les escaliers de son immeuble.

			— Je peux peut-être l’appeler sur son portable ? avance, anxieuse, Elena. Vous avez apporté son portable ?

			— Non, on l’a cherché en attendant l’ambulance, mais on ne l’a pas trouvé. Elle l’a peut-être vendu pour acheter sa dose.

			— Non, cela n’a aucun sens. Pourquoi rechuter ? Encore moins si elle avait des nouvelles de sa fille Aurora. Elle restait clean pour montrer à sa fille qu’elle l’aimait.

			— C’est une junkie et aucun de ses gestes n’est rationnel, argumente Zárate face à sa chef, fâché qu’elle refuse de reconnaître leur travail.

			— On peut voir avec les compagnies de téléphone, propose Chesca, un peu plus calme déjà. Il doit bien exister une liste de ses appels quelque part. Si on trouve les derniers reçus par Mar, peut-être y aura-t-il le numéro d’où a appelé sa fille, si elle l’a fait d’un portable.

			— Ce n’est pas facile, mais on peut essayer. Il faut tout essayer, accepte Elena. Je vais parler à Rentero, si la demande vient d’en haut ça ira plus vite.

			Ils se taisent, épuisés.

			Un médecin sort enfin pour les informer. Il leur annonce ce qu’ils savent déjà : Mar a fait une overdose d’héroïne.

			— Une héroïne d’une qualité infâme. J’espère que ce n’est pas ce qu’on vend dans la rue, parce que si c’est ça, on va en recevoir d’autres comme elle. Ils prennent parfois de la mort-aux-rats, mais ça c’est encore pire, on croirait que son dealer a voulu la tuer.

			Elena songe un instant aux soupçons de Mar. Ont-ils essayé de l’assassiner ? Puis elle se souvient du supposé attentat d’Al-Qaida. Ce genre d’histoire n’a pas aidé Mar à gagner en crédibilité.

			— Elle va s’en sortir ?

			— Difficile à dire. Cela dépend de son évolution. C’est déjà incroyable qu’elle soit arrivée vivante. Elle a eu de la chance que vous la trouviez.

			— On peut la voir ?

			— Elle est entubée, dans le coma. On ne sait même pas si elle en sortira.

			Elena regrette sa malchance. Pour l’enquête, elle a besoin de cette femme réveillée, elle a besoin d’explorer ce cerveau épars jusqu’à trouver un fil auquel s’accrocher pour le dévider. Mais la voici condamnée à attendre. La pensée qu’Aurora est vivante la console. Peut-être n’est-ce pas vrai ? Peut-être n’est-ce qu’une simple hallucination de Mar dans son trip, dans son probable dernier voyage ? Elle s’y accroche cependant désespérément. Si Aurora est vivante, cela signifie que son fils ne l’a pas tuée à la fin de cette vidéo. Et s’il ne l’a pas fait, il lui reste donc un peu d’humanité, ce n’est pas un assassin. Elle a beaucoup pensé à Lucas ces derniers jours, en observant la réaction des parents de Daniel : la colère d’Alberto, l’amour démesuré de Soledad qui refoule les raisons horribles qui ont poussé la police à intervenir dans la maison de Rivas. Elle aimerait ressembler à cette mère, mais elle craint de ne pas y arriver. Si Lucas réapparaît un jour, sera-t-elle capable de le regarder autrement que comme un être sans âme ?
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			Elena ne se demande plus si ses cernes et sa dégaine fatiguée se remarquent. Elle entre dans les bureaux de la BAC où personne ne note son extrême fatigue après une nuit blanche. Des heures d’insomnies qu’elle supporte comme une punition méritée. Sa quête désespérée d’un heureux dénouement entraîne des victimes collatérales. Elle est consciente du mal qu’elle inflige à son équipe, à Chesca, à Zárate. Sa conviction flanche au fur et à mesure de ses nuits interminables, comme si elle avait pour tâche de terminer un puzzle auquel il manque des pièces et qui résultera, quoi qu’elle fasse, par n’être qu’une image abominable, informe… Elle est habituée cependant à vivre avec cette peur. Elle tient, grâce au travail et à son obsession de retrouver son fils. Elle espère, en­­core, qu’à la fin, ce voyage aura valu la peine.

			— Il y a du nouveau sur les comptes de Yarum ?

			— Aucun, affirme Mariajo. Il n’a reçu aucun message, nulle part, d’aucun client, d’aucun fournisseur, même si cela peut sembler étrange. Mais patience, personne ne sait qu’il est détenu. Ils le contacteront quand ils auront besoin de ses services. Je crois cependant que je tiens quelque chose.

			Mariajo bouge l’écran pour qu’Elena puisse regarder.

			— Tu te souviens ? Quand on regardait dans la maison de Rivas, on avait l’impression parfois qu’ils étaient sur le point de commettre une nouvelle atrocité, puis ils semblaient se raviser et changeaient de comportement.

			— Je me souviens de l’avoir évoqué.

			— Je crois savoir pourquoi. Regarde, j’ai monté quelques séquences de la vidéo.

			En effet, comme s’ils recevaient des instructions, leurs gestes changent au dernier moment : ils sont prêts à arracher l’œil d’Aisha avec le poinçon, mais un bourreau apparaît avec un marteau et ils le lui enfoncent dans la joue ; ils vont lui tirer dans la tête, mais finalement baissent l’arme et visent son cœur ; ils s’apprêtent à la violer avec une batte de base-ball, mais échangent la batte contre un rouleau à pâtisserie…

			— C’est ce que nous avions remarqué. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi, acquiesce Elena.

			— Quelquefois, ils attendent un peu avant de poursuivre. J’imagine qu’ils ont une raison.

			Tout le monde regarde Mariajo avec étonnement, jusqu’à ce qu’elle dévoile ce qu’elle a cru comprendre.

			— Ils reçoivent des ordres de l’extérieur. Quelque part, sûrement sur un forum internet, on échange des idées pour torturer cette malheureuse fille. Ils se préparent à faire ce qu’on leur demande et sont attentifs aux nouvelles suggestions.

			— Putain, ces gens-là sont pires que tout ! explose Chesca.

			— Cela explique l’extravagance de certaines tortures, comme l’oiseau dans le vagin, admet Buendía. Et notez que tout n’est pas sexuel, tout n’est pas ultra-violent, il n’y a pas de crescendo dans la douleur.

			— Comment tu l’interprètes ? s’intéresse Elena.

			— Les idées ne viennent pas toutes de la même personne. Percer la joue avec un poinçon et couper une paupière obéit au même genre de critère, mais faire mourir avec un peu de compassion, ou enfoncer un oiseau dans le vagin répond à d’autres motivations. Ce sont des personnes différentes, aux intérêts différents, même si ce sont les deux mêmes bourreaux qui font tout. Ils obéissent aux ordres.

			— C’est logique. Nous allons enquêter là-dessus. Je vais parler avec Casto Weyler. Il vendait sans doute aussi l’option qui permettait de donner des instructions de tortures.

			 

			 

			Elena a posé sur la table d’interrogatoire deux photographies d’Aisha et d’Aurora. Casto Weyler regarde les portraits avec curiosité.

			— Je suis censé les connaître ?

			— Celle de gauche, Aisha, est la fille qu’ils ont assassinée sur la vidéo pour laquelle tu es ici.

			— Supposément, n’oubliez pas de dire supposément, inspectrice. Vous savez que je n’y crois pas, à ce truc qu’ils les tuent, c’est seulement une sorte de spectacle.

			— On a un cadavre dans le frigo du dépôt. Un vrai cadavre, pas un mannequin.

			— C’est sûrement une mort inopportune, réfute Casto, l’air dégoûté. Derrière tout ça, il y a des hommes d’affaires, pas des sauvages.

			— Inopportune ? Brûlée, violée, avec un œil sans paupière, des dizaines de blessures, de fractures et une balle dans la poitrine. Inopportune ? Non, je ne crois pas.

			À regarder Casto, n’importe qui pourrait penser que ce qu’il entend lui déplaît profondément, le fait souffrir, comme s’il découvrait réellement quelque chose.

			— Je répète que je ne suis pas responsable. Je ne fais que vendre des services sur internet. Vous voulez voir des films qui n’ont pas encore été projetés en salle ? Demandez-moi. Une vidéo sexuelle d’une artiste d’Hollywood que personne n’a vue ? Je l’ai. Je peux aussi vous procurer des images de stars espagnoles en train de baiser, même une actrice récompensée d’un Goya. Ce n’est que du fric. Ah, et si vous avez envie de coucher avec des célébrités, des vraies, hommes ou femmes, je peux vous obtenir un bon prix. Vous seriez surprise du catalogue.

			— Je me fiche de vos services, je veux juste démanteler le Réseau Pourpre.

			— Vous n’y arriverez pas. Oubliez ça. Si ces deux filles sont mortes, j’en suis désolé, mais je ne peux rien faire pour leur redonner vie. En revanche, je peux vous aider.

			— Donnez-moi des informations sur le Réseau, c’est la seule façon de m’aider. Comment vous contactent-ils ? Comment leur faites-vous parvenir l’argent ?

			— Vous avez entendu parler des bitcoins et de la blockchain ? L’argent ne laisse pas de traces, mais tout ça c’est des broutilles. J’aimerais parler de choses plus importantes, inspectrice.

			Yarum regarde fixement Elena, la perçant quasiment du re­­gard.

			— Parlez-moi plutôt de vous. Ne pensez pas que je ne vois rien, vous avez beau mettre des barrières pour cacher vos sentiments, cela ne m’empêche pas de les voir. Quelque chose vous préoccupe par-dessus tout. Est-ce un fils ? Un amant ? N’ai-je pas raison ?

			— Taisez-vous ! crie Elena, regrettant immédiatement sa perte de contrôle. Dites-moi seulement de quelle manière vous prenez contact avec le Réseau Pourpre.

			— Votre fils, l’amour de votre vie, votre lumière, voilà votre préoccupation personnelle. Le Réseau Pourpre, l’ombre, n’est que votre préoccupation professionnelle. Ces deux questions occupent toutes vos pensées. Mais si votre affaire personnelle est si importante, je ne comprends pas qu’il reste de la place pour la professionnelle. À moins, évidemment, que votre fils – ou votre amant – et le Réseau Pourpre se confondent. La lumière et l’ombre sont immédiatement connectées. Votre mari kiffe les snuff movies ? Non, non, c’est votre fils ?

			Elena reste silencieuse. Elle ne peut rien dire, elle risquerait de montrer à Casto qu’il a raison, et elle perdrait toute autorité sur lui.

			— La vie n’est-elle pas merveilleuse ? plaisante Yarum, mo­­queur. On a l’impression de n’avoir rien à quoi s’accrocher, et tout à coup, on découvre un as au fond du puits. Vous m’aidez, je vous aide. Allez, inspectrice, demandez-moi tout ce que vous voulez savoir et négocions le prix de chaque réponse, une par une. Je vous ai avertie le premier jour, je suis un homme d’affaires, quelqu’un qui échange son travail contre de l’argent.

			— Ne me dites rien, sauf si j’ai raison, réagit Elena. Je comprends que les gens vous achètent des liens pour voir les événements du Réseau Pourpre.

			— Je ne l’ai jamais nié, concède Casto.

			— Mais il y a deux types de souscriptions : la première pour être simple spectateur et l’autre qui permet en plus de participer.

			— C’est comme tout dans la vie, inspectrice. Certaines personnes voyagent en classe éco, d’autres en business. C’est un peu comme vous le dites, mais pas exactement. Il ne suffit pas de payer pour qu’on exauce votre volonté, il faut aussi gagner.

			— Gagner une vente aux enchères ? C’est ça ? Les tortures sont mises aux enchères ?

			— Vous êtes une personne intelligente, inspectrice, c’est agréable de converser avec vous. Mais ne me laissez pas dans le doute. Qu’est-ce qui unit la lumière et l’ombre ? Le Réseau Pourpre et… votre fils, car il s’agit bien de votre fils, n’est-ce pas ?

			— Je sais que vous lancez ces enchères de tortures.

			— N’est-ce pas une ligne de produits très intelligente ?

			— C’est monstrueux.

			— Et en vérité, elle n’est pas si rentable. Nous avons une ligne de produits bien meilleure.

			— Laquelle ?

			— Dites-moi en échange qui vous fait souffrir ainsi ?

			Elena le regarde en colère. Casto a réussi à faire montre d’empathie, comme s’il était psychologue ou plus que ça, même, une sorte de miroir dans lequel Elena voit son propre visage, un visage qui offre toute la compréhension du monde.

			— C’est mon fils. Ils l’ont séquestré il y a huit ans.

			Yarum, qui n’est plus Casto Weyler, mais qui s’est transformé en leader de la secte, acquiesce avec douceur et semble au bord des larmes.

			— J’en suis désolé, dit-il.

			— Vous n’êtes pas du tout désolé. Vous n’avez aucune humanité.

			— Ce sont les paris.

			— Pardon ?

			— La meilleure affaire. Les enchères existent, mais ce qui rapporte le plus, ce sont les paris.

			— Mais qu’est-ce qu’on parie ? Du fric pour enlever son œil à la fille ?

			— Il y a un peu de ça. Et encore bien plus.

			— Qu’est-ce qui peut être encore plus atroce ?

			— Je vais vous donner une bonne piste, si vous ne la suivez pas maintenant, la colère vous aidera à la trouver. Qui est le roi des paris ? Qui en veut toujours plus, pour rassasier son adrénaline ?

			Elena réfléchit, mais rien ne lui vient à l’esprit.

			— Réfléchissez.

			— Un ludopathe.

			— Cessez de m’insulter. Ce mot-là ne décrit pas avec précision la personne dont nous parlons.

			— Un psychopathe ?

			— Andoni est un ludopathe, vous voyez de qui je parle ? Je ne me souviens plus de son nom de famille, mais on l’appelle Kortabarría. Et il est aussi un peu psychopathe, il cadre peut-être avec le profil.

			— Pourquoi me donnez-vous ce nom ?

			— Parce que vous m’avez confessé que le grand traumatisme de votre vie est votre fils, et je vous crois. Les enfants ne sont pas ceux que nous croyons. J’en ai eu un, vous savez. Je dis que j’en ai eu un parce que je ne l’ai jamais connu. Sa mère l’a éloigné de moi. Il vit avec elle à Alicante. Je rage parfois de ne pas pouvoir l’embrasser, mais, dans le fond, je crois que sa mère a bien fait.

			— Vous êtes en train de me dire que cet homme, Andoni ou Kortabarría, est lié au Réseau Pourpre ?

			— Je n’aurais pas dû parler de mon fils, ça me rend toujours triste. Je veux retourner dans ma cellule. Je ne dirai pas un mot de plus.

			 

			 

			Elena sort dans la rue Barquillo et marche vers les Salesas. Elle s’assoit dans un square, sur un banc. Ce n’est pas la première fois qu’elle entend ce surnom. Kortabarría était un type sur lequel elle enquêtait lorsque Lucas a disparu. Elle se souvient qu’ils avaient obtenu un tuyau sur des paris illégaux, où on pouvait miser sur absolument tout, et il semble qu’un des principaux organisateurs était ce Kortabarría. Son vrai nom est Andoni Arístegui. Elle se souvient qu’Orduño s’était infiltré dans ce milieu. Mais l’enquête s’était arrêtée lorsqu’ils avaient séquestré Lucas. Cela l’avait laissée sans force. Elle avait quitté la BAC. Des mois de paranoïa et de folie. Quand elle avait repris son poste, l’enquête avait déjà été abandonnée. Les pièces coïncident maintenant. Elle réalise tout à coup le type de victimes dont se sert le Réseau : Aisha, Aurora, des filles sans famille, que personne ne va réclamer… Pour Lucas, ce n’est pas pareil. Lucas a disparu pour détruire Elena. Ils l’ont séquestré pour l’écarter de l’affaire Kortabarría, parce que cette enquête, elle l’ignorait alors, avait des liens avec le Réseau Pourpre. En réalisant que son fils a été enlevé à cause d’elle, Elena plonge. Elle pense à la vidéo où Lucas est transformé en bourreau. D’une certaine manière c’est de sa faute s’il a fini comme ça…

			Un mendiant, la voyant pleurer, s’approche.

			— Je peux vous aider, madame ?

			— Non merci. Tenez.

			Elle sort un billet de cinquante euros de son sac et le lui tend.

			— Mangez bien pour une fois, de la viande.

			L’homme s’éloigne. La vie est parfois insupportable, mais elle continue : il faut retrouver ce Kortabarría et elle a convenu de voir Rentero cet après-midi.
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			Dry Martini by Javier de las Muelas : tel est le nom du dernier endroit où Rentero aime aller boire un verre avant de rentrer chez lui. C’est le bar de l’hôtel Gran Meliá Fénix, rue Hermosilla, collé à la Castellana, près de la place de Colón. Avant d’entrer dans la salle, Elena s’arrête aux toilettes pour se remaquiller, elle ne veut pas que le commissaire remarque qu’elle a pleuré. Elle ne va pas lui parler de Kortabarría, pas encore.

			— Si tu permets, j’aimerais te recommander autre chose que cette eau-de-vie qui te plaît tant. Ils ont beau l’affubler d’un nom italien, ce n’est qu’un genre de tord-boyaux, une boisson de camionneurs.

			— J’aime la grappa, Rentero.

			— Il est si difficile de guider celui qui refuse d’apprendre…

			Son chef s’est décidé pour un cocktail, la Nuit de Xérès : vieux pedro ximénez, Mahou noire glacée, un twist d’orange, poivre de Sichuan, poivre rose et noix de muscade. Elena se fait servir une coupe d’Elisi, une grappa de la distillerie Berta, dans le Piémont, à la couleur ambre et fruitée.

			— On m’a raconté que tu avais envoyé tes agents à San Lorenzo poser des questions sur Villacampa, lance le commissaire, ouvrant le feu.

			— Les nouvelles vont vite. Je n’ai pas encore décidé si Villacampa est quelqu’un de bien ou pas, et te voilà déjà au courant de tout.

			— Villacampa est, absolument, quelqu’un de bien.

			— Est-ce un ordre ?

			— C’est tout comme. Villacampa est sous le coup d’une procédure judiciaire en ce moment, et je ne veux pas que nous interférions, en aucune manière. Par ailleurs, il risque à tout moment d’être nommé ministre, mieux vaut être en bons termes avec lui. Ce n’est donc pas quelqu’un de bien, mais quelqu’un de très bien. Raconte-moi plutôt où tu en es de cette affaire. J’ai aussi appris que vous avez ramené un cadavre de Grande-Canarie.

			— L’époque où on pouvait mener une enquête en toute discrétion est bien loin… proteste Elena.

			— Depuis internet, c’est fini. Ceux qui, comme nous, ont connu ces temps bénis, sont proches de la retraite, il faut t’adapter. Aujourd’hui, tout se sait et a des conséquences. Je dois savoir ce qui s’est passé, au cas où un journaliste viendrait me poser des questions.

			Un bel homme, bien habillé, la quarantaine, l’air sympathique et avenant, s’approche d’eux. Elena le reconnaît immédiatement, elle l’a vu à la télévision. Rentero ne tente pas de faire passer cette rencontre pour un hasard, il a lui-même préparé le piège.

			— Inspectrice Blanco ? Je suis Ignacio Villacampa. Je suppose que nous avions tous deux envie de nous rencontrer.

			— Je suis de trop ici, annonce Rentero en se levant et en les saluant. Appelle-moi quand vous aurez terminé, je vais boire mon cocktail et lire le journal au comptoir en t’attendant. Cela fait longtemps que je n’ai pas eu le temps de lire le Marca tranquillement.

			L’homme qui vient d’arriver est un homme du monde, habitué à se mouvoir dans tous les milieux.

			— Vous buvez une Elisi ? Je crois que je vais prendre la même chose.

			Elena n’est pas suffisamment naïve pour croire qu’il a reconnu la boisson dans son verre. Elle sait qu’il a demandé au serveur avant de s’approcher.

			— Eh bien, inspectrice, vous pouvez me demander ce que vous voulez. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mon nom est évoqué pour le ministère de la Santé et je préfère vous répondre en personne. Je n’aimerais pas qu’un de ces ragots qui circulent aujourd’hui sur le web annonce que la police enquête sur mon compte.

			Elena a du mal à retrouver ses esprits, mais elle va directement au but.

			— Vous souvenez-vous d’Aisha et d’Aurora ?

			— Tout à fait. Deux adolescentes, du genre à faire penser que tout ce qu’on pourra faire pour elles ne sera jamais suffisant. Elles avaient toutes les deux une attitude agressive et conflictuelle dans le centre. Sans parler de Mar, la mère d’Aurora. Je ne sais pas si vous savez qu’elle me déteste au point de m’avoir attaqué à la sortie du tribunal. Elle m’a jeté un œuf sur la figure.

			— Elle dit que vous l’aviez mérité.

			— Vous connaissez beaucoup de junkies, inspectrice ? Je crois qu’une de leurs caractéristiques, c’est qu’ils mentent toujours : quand ils disent à leurs proches qu’ils les aiment, qu’ils leur promettent qu’ils vont arrêter les drogues, qu’ils jurent qu’ils sont clean. Ils mentent, encore, et encore… Mar mentait à sa fille Aurora, qui, comme tous les enfants, la croyait. Sauf qu’à un moment, elle a cessé de croire et on l’a perdue. Aurora était remplie de rage, de rancœur. On a même dû l’attacher un jour à son lit parce qu’elle menaçait de mettre le feu au centre.

			— J’imagine que quelqu’un qui occupe le poste que vous aviez à l’époque sait faire face aux adolescents à problèmes.

			— Aisha et Aurora sortaient parfois faire la fête, continue Villacampa, ignorant le commentaire d’Elena ; elles restaient absentes plusieurs jours. Et elles ne manquaient à aucun de leurs camarades, je vous l’assure. La vie était beaucoup plus simple pour tout le monde quand elles n’étaient pas là.

			— Vous avez donc dû être content qu’elles fuguent définitivement ?

			— Je ne vais pas vous dire que je l’ai regretté. Ni les autres habitants du centre. Ne dit-on pas qu’il faut faire un pont d’or à l’ennemi qui fuit ? Ne faites pas attention aux histoires de Mar, ce sont les délires d’une femme qui a besoin d’un suivi psychiatrique. Elle vous a parlé de l’attentat d’Al-Qaida contre elle ? Si ce n’était pas si pathétique, on en rirait.

			— Vous ne savez pas où elles ont pu aller en quittant le centre ?

			— Je n’en sais rien. Mais si vous me demandez de leurs nouvelles, c’est sans doute, je le crains, parce qu’elles n’ont pas connu un destin agréable.

			— Aisha est morte. Je ne sais pas si Aurora l’est aussi.

			— J’en suis désolé, je ne suis pas un monstre, la mort de ces deux malheureuses jeunes filles m’affecte. Mais je ne vais pas vous dire que j’en suis étonné.

			— Aisha a été très sauvagement torturée par une organisation qui se fait appeler le Réseau Pourpre. Sa mort a donné lieu à un spectacle à destination d’un ramassis de dégénérés.

			Le visage d’Ignacio exprime un sentiment qui semble sincère.

			— Quelle horreur ! Comment est-ce arrivé ?

			— Je pensais que vous pourriez m’indiquer ce qu’elle faisait en dehors du centre.

			— Vous vous êtes renseignée sur les adolescentes qui disparaissent en Espagne ? Il y en a beaucoup plus que l’on ne pense.

			— Où vont-elles ?

			— Si je savais, je ne dirais pas qu’elles ont disparu. Il n’y a rien de plus ingrat que de s’occuper de ces gamins. Je peux vous le dire, moi qui ai passé une bonne partie de ma vie à essayer d’en sauver quelques-uns.

			— Avez-vous parfois réussi ?

			— Pas souvent, mais une seule fois mérite la peine. Certains gamins profitent des opportunités qu’on leur offre, d’autres non. Je ne vais pas vous mentir, ce n’est pas difficile de deviner qui deviendra quoi. Les destins d’Aisha et d’Aurora étaient scellés bien avant qu’elles ne quittent le centre.

			Une fois Villacampa parti, le commissaire Rentero s’attarde quelques minutes pour parler avec Elena.

			— Alors ?

			— Il s’exprime de manière sensée, ce qui ne signifie pas qu’il dit toute la vérité.

			— Oublie-le, Elena. Ne soulève pas un tapis si ce qu’il y a dessous ne t’intéresse pas…
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			Orduño aurait dû se lever ce matin à six heures pour faire une heure d’exercices, se doucher, prendre son petit-déjeuner et arriver à huit heures précises dans les bureaux de Barquillo. À la place, il a paressé avec Marina et il lui a préparé le petit-déjeuner qu’ils ont pris au lit tous les deux ; après une douche rapide, il est arrivé à la BAC avec un quart d’heure de retard sur l’horaire habituel. Tout le monde était déjà réuni dans la salle lorsqu’il est entré.

			— Bonjour Orduño, tu arrives à temps, l’accueille Elena. Nous avons bien besoin de toi.

			Ses collègues ont lu en diagonale le rapport de son enquête avec Marrero. Ils savent qu’ils n’ont rien obtenu de concret. Personne ne lui a demandé comment c’était, ni pourquoi il a retardé son retour d’une journée.

			Elena évoque les soupçons de Mariajo, déduits à partir de la vidéo de la mort d’Aisha, et qui semblent se confirmer. Des instructions provenant de l’extérieur indiquaient aux bourreaux ce qu’il fallait faire à la fille, certaines tortures étaient commencées, mais pas terminées…

			— Yarum-Casto Weyler m’a confirmé que par une sorte d’enchère sinistre certains clients peuvent décider des tortures infligées. Mais il a aussi ajouté que ce sont les paris qui rapportent le plus.

			— Quelle sorte de paris ? demande Orduño.

			— Je ne sais pas. Il m’a donné un nom que nous connaissons depuis longtemps : Andoni Arístegui, Kortabarría.

			Orduño ne ressent rien, même s’il s’attendait à un grand frisson dans le dos : Kortabarría est la seule personne dont il a vraiment peur.

			Buendía et Elena racontent, en chœur, l’affaire Kortabarría aux nouveaux de la BAC. C’était il y a des années, un immense réseau de paris illégaux : courses de voitures en sens interdit sur la route de la Coruña, événements sportifs truqués, roulettes, parties de cartes (ou de dés) se terminant parfois par la mort du débiteur…

			— Sur l’autoroute de Burgos, ils ont aussi fait faire une sortie de route à un acteur célèbre qui leur devait de l’argent. Une sorte d’avertissement au cas où il ne payerait pas.

			Andoni Arístegui, l’organisateur de ce réseau, était surnommé Kortabarría parce qu’il était parvenu à jouer au football en seconde division et qu’il ressemblait à un joueur célèbre de la Real Sociedad qui portait ce nom. Il avait dû arrêter le sport à cause d’une cardiopathie, et, depuis, se consacrait aux jeux d’argent.

			— S’il souffrait d’une cardiopathie sévère il y a des années, c’est incroyable qu’il soit encore vivant. L’animal doit être coriace et encore sur le pied de guerre.

			— Orduño est le seul à l’avoir rencontré, dit Elena.

			— Si tu t’apprêtes à me demander de réinfiltrer le monde des jeux clandestins, la réponse est non, lance Orduño.

			Sa réaction, tranchante, étonne tout le monde.

			— Tu le feras s’il le faut, répond Elena.

			— Non. Je ne recommencerai jamais. Tu sais très bien ce que m’a coûté cette enquête.

			— Tu avais réussi à gagner la confiance de Kortabarría, tu es le mieux placé pour le faire.

			— Je ne le ferai pas, Elena. Désolé, mais je dois aussi penser à moi.

			— Tu refuses d’obéir à un ordre ?

			— Oui. Et si je dois quitter la brigade, pas de problème.

			— Dans ce cas, j’attends ta lettre de démission aujourd’hui même, tranche Elena, à la surprise de tous. L’avertissement vaut pour tout le monde : ici, on travaille à cent pour cent ou on part.

			 

			 

			Un peu plus tard, Zárate, se retrouvant seul avec Buendía, apprend ce qui s’est passé à l’époque. Orduño s’était infiltré dans le milieu des jeux clandestins de Madrid, il avait rencontré Andoni Arístegui, avait fait du bon travail, mais l’avait payé cher à titre personnel : il était devenu addict aux jeux qu’il tentait de combattre, toutes ses économies y étaient passées, il s’était endetté et était obnubilé par les paris, jusqu’à ce que Buendía s’en rende compte et l’aide à s’en sortir.

			— Je l’ai amené voir un psychologue, je l’ai même logé chez moi pour pouvoir le surveiller. Depuis, Orduño ne joue plus, pas même une pièce dans une machine à sous.

			— Je ferais pareil si j’étais lui. Je ne vois pas pourquoi Elena ne le comprend pas.

			— Elle ne sait sans doute pas jusqu’où est allée son addiction. C’était… – il hésite à continuer. C’est quand son fils…

			Le silence se fait un instant plus pesant, comme toujours lorsque surgit le fantôme du fils d’Elena. Zárate se souvient de la cicatrice de césarienne qui l’a poussé à enquêter9. Cette absence qui accable l’inspectrice, comme une condamnation. Ce traumatisme qui peu à peu l’éloigne des autres, qui la pousse vers la solitude, l’autodestruction. Et en dépit de ça…

			— Je sais combien elle est marquée, se décide-t-il enfin à dire, mais ça ne l’autorise pas à oublier que les autres aussi sont des êtres de chair et d’os.

			 

			 

			— Elena, j’ai besoin de te parler.

			Zárate ne veut pas aller chercher Elena au karaoké, ni reporter cette conversation. Il a besoin de la prévenir immédiatement, de lui dire qu’elle commet une erreur.

			— Tu ne peux pas traiter les gens de cette manière.

			— Nous sommes une équipe d’élite, beaucoup de policiers sont prêts à tout pour entrer à la brigade d’analyse de cas. Ici, il n’y a pas de place pour ceux qui n’obéissent pas aux ordres, ou qui ne sont pas contents. Il ne sera pas le premier : d’autres collègues sont partis, tu as toi-même rencontré Marrero aux Canaries. Et malgré tout, la BAC continue.

			— Tu utilises la BAC à des fins personnelles ?

			La question de Zárate laisse Elena pantoise pendant quelques secondes. Elle a du mal à répondre, car, probablement sans le vouloir, Ángel a vu juste : son fils. Le comportement d’Elena ces derniers mois est-il lié à sa disparition ? Elle s’interdit d’y songer.

			— Sors immédiatement de mon bureau, Zárate.

			
				
					9. Voir La Fiancée gitane.
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			Chesca et Orduño boivent une bière au Café de Belén. L’endroit est proche du bureau, mais il est discret et ils peuvent parler tranquillement. Chesca tente par tous les moyens de convaincre Orduño de ne pas quitter la BAC.

			— Tu sais bien qu’Elena s’enflamme facilement. Elle est soupe au lait. Il ne faut pas lui en tenir rigueur.

			— Non, Chesca, c’est bien pire. Elena ne nous traite plus comme des personnes, mais comme si nous faisions juste partie d’un engrenage. Elle a perdu toutes ses facultés d’empathie.

			— Elle est nerveuse, c’est à cause de l’enquête, il faut la comprendre.

			— Dans la vie, il y a des choses autrement plus importantes qu’une enquête. Tu ne sais pas les difficultés auxquelles j’ai été confronté, tu n’étais pas encore à la BAC. Mais Elena est au courant. Or elle se fiche bien de me faire prendre des risques pour vérifier une connerie.

			— C’était il y a longtemps.

			— Je ne joue plus. Mais un ludopathe n’est jamais complètement guéri.

			— Elena a été très dure, c’est vrai, concède Chesca.

			Orduño décrit ses rechutes, retrace les pires moments de son existence. Il a aussi envie de raconter son histoire avec Marina, qui a commencé dans cet hôtel de Las Palmas, et qui continue à Madrid, auréolée de cette lumière étrange et magique des débuts amoureux. Il aimerait compenser la saga cauchemardesque de son addiction par un récit plus doux. Il aimerait confier en souriant que Marina, en ce moment, l’attend dans son appartement, qu’il a retardé son départ de Las Palmas pour elle, parce qu’il en avait assez de laisser la vie filer, parce qu’il est de nouveau heureux, après avoir oublié qu’on pouvait l’être.

			Mais, voyant Zárate entrer dans le café, il regrette déjà l’interruption annoncée. L’espace sacré qui naît lorsque deux amis échangent des confidences est rompu.

			— Je suis content de vous trouver. Buendía m’a dit que vous seriez peut-être là.

			— Et il ne t’a pas dit qu’on aurait envie d’être seuls ? lui répond Chesca d’un ton agressif.

			— Je viens avec le calumet de la paix.

			Il est persuadé qu’il peut faire revenir Elena sur la démission d’Orduño, il a parlé avec elle, elle est effectivement en colère, mais elle a aussi des regrets.

			— Je refuse de m’infiltrer encore une fois dans le réseau de Kortabarría, je ne le referai pas, maintient Orduño.

			— C’est moi qui m’infiltrerai, dit Zárate.

			Orduño le regarde, sceptique.

			— Tu ne connais pas Kortabarría. Tu connais ce milieu ?

			— J’ai perdu des kilos de haricots à jouer avec mes cousins, l’été, à Comillas, tente Zárate en souriant.

			— Tu sais jouer au poker ?

			— Oui, aussi bien à Texas Hold’em qu’à Omaha.

			— En vrai, ce n’est pas comme sur internet.

			— Je veux t’aider, Orduño. Et Elena a l’air d’accord.

			— C’est vrai ?

			Zárate acquiesce. Chesca donne un coup de coude amical à son collègue.

			— C’est jouable. Qu’est-ce que tu en dis ?

			Orduño continue à regarder Zárate.

			— Je te préviens, jouer des haricots ou de l’argent, ce n’est pas la même chose.

			Zárate parcourt Madrid en compagnie de Chesca et d’Orduño. Ils ne vont pas à Carabanchel cette fois-ci, mais se ba­­ladent plus au centre et au nord de la capitale. Tant d’années ont passé depuis qu’Orduño a cessé de sombrer dans cet univers clandestin, que certains lieux n’existent plus. Mais d’autres subsistent, comme cette villa des environs d’Alberto Alcocer, où viennent jouer habituellement des footballeurs professionnels, des acteurs, des hommes d’affaires.

			— C’est l’endroit le plus sophistiqué. Ici, rien de bizarre, mais il est difficile d’y entrer. Les gens viennent, jouent et payent leurs dettes. On n’y fait pas de vagues : à peine quelque aventurière venant proposer des services qui n’ont rien à voir avec le jeu, mais rien de plus.

			L’endroit préféré d’Orduño est fermé. C’est une salle de la rue Menéndez Pelayo, tout près du Retiro, camouflée par une façade d’école de poker.

			— Des gens qui savent jouer, des professionnels qui font des tournois. De temps en temps ils plument un débutant, mais en général ce sont des parties réglos.

			Les clandés les plus dangereux se trouvent à Bravo Murillo, après Cuatro Caminos, vers le quartier de Tetuán. Ce sont des appartements où se réunissent les joueurs les plus accros, ceux qui se font plumer par des usuriers qui les poussent à continuer une fois qu’ils ont tout perdu.

			— Tu as déjà entendu des histoires de gens qui jouent leur appartement, leur entreprise ou même leur femme. Je n’en ai jamais vu, mais je sais que ça arrive par ici.

			— Et Kortabarría ?

			— Andoni n’a pas d’endroit fixe. Il organise des parties une fois par mois environ. Tout le monde ne peut pas y participer, il faut être invité. Le ticket d’entrée est cher, plus de cent mille euros à déposer sur un compte courant. Dont une partie est consacrée à l’organisation de la partie.

			— Comment savoir quand a lieu la prochaine partie ?

			— Je dois passer quelques coups de fil. Mais maintenant j’y vais, on m’attend.

			— Qui t’attend ?

			Orduño se sent pris en faute. Marina occupe un espace si important dans sa vie, qu’il a du mal à comprendre que les autres ne l’aient pas remarqué, qu’on ne lise pas sur sa peau les émotions ou même les moments qu’il partage avec elle. La curiosité de Chesca est imparable. Il commence à confier timidement son histoire d’amour, il a du mal à parler devant Zárate d’un thème aussi intime, mais il finit par tout leur raconter.

			— Je ne sais pas si c’est Marina, ou la conversation avec Marrero au milieu de l’île qui m’a ouvert les yeux… Mais on passe tant de temps entourés des pires bandits qu’on oublie que tout le monde n’est pas comme ça. Qu’arrive-t-il à Elena ? On ne la reconnaît plus. Et un jour, ce sera aussi notre tour.
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			Les jours difficiles, Elena ne retrouve le calme qu’au Cher’s. Ce soir, certains des meilleurs chanteurs sont présents et elle préfère rester assise à les écouter, en buvant sa grappa, pour réfléchir. L’équipe semble lui échapper des mains au moment où elle a le plus besoin d’eux : Chesca lui répond, Orduño menace de partir, Zárate exige des explications, certes méritées, mais qu’elle n’est pas prête à donner. Seuls Mariajo et Buendía continuent à la suivre les yeux fermés. Le Réseau Pourpre est, de toutes ses enquêtes, celle dans laquelle elle est le plus investie. Mais elle se sent bloquée, ne sait pas quel fil dérouler et elle fuit les siens au lieu de compter sur eux.

			Elle voit Zárate entrer dans le karaoké. Elle n’a aucune envie de lui parler – ni à personne en réalité –, mais elle s’oblige à faire bonne figure.

			— Tu as décidé de chanter ? Camilo Sesto te convient assez bien…

			— Je viens te parler d’Orduño. Tu ne peux pas le laisser partir.

			— Je n’oblige personne à rester dans la brigade. La porte est toujours ouverte.

			— Mais comment quelqu’un d’aussi intelligent que toi peut être aussi aveugle ? La brigade, c’est eux, c’est toi, c’est Buendía, c’est Mariajo… Ne laisse pas les gens s’en aller, pas comme ça, c’est une grande erreur.

			— C’est pour me dire ça que tu es venu ? Dans ce cas, tu peux partir.

			— Pas seulement. Je voulais aussi te prévenir que je proposerai demain, pendant la réunion, que ce soit moi qui infiltre les cercles de Kortabarría, avec l’aide d’Orduño. Je te le dis pour ne pas te prendre par surprise. Pour te donner l’opportunité de dire que c’est ton idée. Cela leur fera croire que tu les prends en considération et que tu les apprécies.

			— Et si je ne suis pas d’accord ?

			— C’est toi la cheffe, on fera ce que tu dis. Mais tu perdras non seulement un bon élément, mais aussi le respect des autres.

			— Merci pour les conseils. C’est gratis ou je dois payer ?

			Elle prononce ces mots d’un ton très amer. Zárate en rajoute avant de la quitter.

			— Je te laisse tranquille et seule, puisque c’est ce que tu aimes. Ah, j’ai déjà pris les devants et averti Orduño et Chesca. Ne me laisse pas tomber.

			 

			 

			L’appartement désert lui pèse ce soir. Les absents sont presque palpables : Lucas, son ex-mari, et même sa mère, qu’elle ne voit pas depuis presque un an. Des absences qu’elle comble par moments, mais qui pèsent aujourd’hui. Alors qu’elle n’en a jamais le courage, ce soir elle emprunte le couloir qui mène à la chambre de son fils. Elle entre, allume la lumière : tout a été conservé, rien n’a bougé. Elle frissonne en regardant les jouets, les vêtements d’enfant. La sensation de vide devient encore plus grande. Elle pense à ses collègues, à ceux qui étaient aussi ses amis, voire plus, comme Zárate. Elle a l’impression de voir des fantômes se désintégrer. Elle débarquera un jour dans les bureaux de la rue Barquillo et il n’y aura personne. Elle sortira dans les rues de Madrid et celles-ci seront désertes, sans tumulte, sans chaos, sans bruits. Elle décide de remédier à ce vertige abyssal avec de la grappa, jusqu’à finir par s’endormir sur le canapé du salon. Dramatiquement seule.

			 

			 

			Le lendemain, Juanito est de très mauvaise humeur et ça se voit. Il fait du bruit en posant les assiettes et les tasses, allume la machine à café qui fait un bruit strident et désagréable, s’éloigne dès qu’il lui a servi son toast aux tomates sur le comptoir et lui sert un verre d’eau sans glaçons.

			— Allez Juanito, les glaçons sont gratis !

			— Rien n’est gratis. Tout coûte de l’argent.

			— En Roumanie, parce qu’ici les glaçons des verres d’eau sont gratis. Qu’est-ce qu’il t’arrive ? Tu es le seul qui n’était pas en colère contre moi cette semaine.

			— Je n’ai rien contre toi, mais contre mon chef, c’est un con.

			Juan, le patron de Juanito, n’est pas, et de loin, le restaurateur le plus sympathique d’Espagne. Certains jours il dit bonjour, d’autres non et il fait de même avec ses serveurs : parfois il leur hurle de retourner en Roumanie, mais il assiste à leurs mariages, est le parrain de leurs enfants et les aide aussi à régulariser leurs papiers. Elena le considère comme un homme brusque, mais bon.

			— Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

			— Tout doit être comme il dit. Même quand il a tort. Mais qui est au bar tous les matins ? C’est bibi. Et bibi, il ne sait peut-être pas ce que veulent les clients ? Il n’y a quand même pas que l’avis du patron qui compte.

			Elena adore les expressions employées par Juanito.

			— Et je vais vous dire une chose, inspectrice, j’ai reçu une offre, pour gérer un bar à Pueblo Nuevo. Eh bien, s’il continue à m’emmerder, je me casse. Tant pis pour lui si je lui manque !

			En sortant la Lada du garage pour se rendre à Barquillo, Elena songe à Juanito et au bar de Pueblo Nuevo. Bien sûr que Juanito va manquer à tout le monde, à elle en premier lieu. Pourvu que son patron ne le laisse pas partir. Elle a beau se réjouir de l’opportunité qui s’offre à son barman favori à Pueblo Nuevo, elle n’aurait plus d’endroit pour prendre son petit-déjeuner à Madrid. Un absent de plus dans sa vie. Elle prend conscience aussi qu’elle se conduit avec ses agents de la même façon que le patron de Juanito.

			 

			 

			— Zárate est venu me voir hier soir pour me proposer que ce soit lui l’infiltré. Il m’a dit que tu l’aiderais, Orduño. Ce n’est pas mon idée, mais il m’a convaincu et donc on va travailler comme ça. Ta démission est passée dans la déchiqueteuse à papier.

			Personne ne dit mot, comme s’il était normal que l’inspectrice Blanco ait changé d’opinion. Un soulagement évident se lit cependant sur tous les visages.

			— On a de la chance, annonce Orduño, en rebondissant sur le sujet. Kortabarría organise une partie demain, jeudi.

			— On peut arriver à me faire inviter ? demande immédiatement Zárate.

			— Se faire inviter n’est pas difficile : la somme d’entrée est telle, qu’ils ne mettront pas de bâtons dans les roues à ceux qui sont capables de l’avancer. Il s’agit de cent cinquante mille euros. Une fois qu’ils sont versés, on vous annonce le lieu de rendez-vous.

			— Et on les sort d’où, ces cent cinquante mille euros ? de­­mande Elena, c’est une grande question.

			— Réussir à s’infiltrer dans le plus gros réseau de jeux illégaux de Madrid n’est pas facile… Ou tu mets l’argent, ou tu ne trouveras même plus une place de serveur.

			— OK. Considérons que nous trouverons l’argent. Qu’est-ce qu’on fait alors ?

			— Je ne sais pas. Il faut réfléchir, reconnaît Zárate. Le poker clandestin ne nous intéresse pas, mais on a besoin d’avoir un pied dedans pour être invités à d’autres types de paris.

			Rien n’est certain. Et jusqu’à quel point peut-on faire con­­fiance à Casto Weyler ? C’est lui qui a insinué que par Andoni Arístegui on remonterait jusqu’au Réseau Pourpre, mais ce ne sont que les paroles d’un détenu, d’un homme qui gagne sa vie en vendant des billets pour voir mourir et torturer des adolescentes. Seule l’idée que Kortabarría peut la conduire au Réseau Pourpre et donc à son fils, peut pousser Elena à prendre autant de risques, sans compter qu’elle pourrait sans doute empêcher la mort d’autres Aisha et qu’il n’est peut-être pas trop tard pour sauver Aurora.

			— Réfléchissez à l’opération, accepte-t-elle, je m’occupe de l’argent.
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			Obtenir un rendez-vous avec Rentero lorsqu’il ne l’a pas fixé lui-même est difficile. La secrétaire fait attendre Elena plus d’une demi-heure, avant de l’autoriser à passer dans le bureau du patron. L’inspectrice ne se souvient pas être allée deux se­­maines de suite dans l’immeuble de la rue Miguel Ángel depuis qu’il occupe ce poste.

			— Cent cinquante mille euros pour jouer au poker ? Tu es devenue folle, dit Rentero, scandalisé.

			— Ce n’est pas pour jouer au poker, mais pour infiltrer une bande qui organise des paris clandestins et qui participe, on le pense, aux tortures commises par le Réseau Pourpre. D’après nos informations, les sévices infligés aux filles répondent à des paris.

			— Oui d’accord, mais ces cent cinquante mille euros sont pour jouer au poker.

			— Tu as des fonds de réserve.

			— Tu regardes beaucoup la télé ! Non, il n’y a pas de fonds secrets desquels je pourrais sortir cet argent pour parier. La réponse est non. N’insiste pas.

			— Tu ne peux pas me demander des résultats sans m’en donner les moyens.

			— Si ce n’était pas aussi absurde, je t’enverrais illico dans le bureau du ministre pour que tu lui racontes ton histoire. Je suis persuadé qu’il sortirait l’argent de sa propre poche, termine Rentero sur un ton moqueur.

			 

			 

			Dans la famille d’Elena, être policier n’est pas une tradition. Elena est la première, au grand scandale de tous. Ce qui se transmet, en revanche, de génération en génération, c’est l’argent. Elena est l’unique héritière de deux familles qui disposent de tout ce dont elles ont besoin depuis des siècles. La famille de son père, les Blanco, possède des actions dans une grande banque – son père a été membre du conseil jusqu’à sa mort – et dans de grandes entreprises de l’IBEX 3510. Du côté de sa mère, Elena vient d’une famille de propriétaires terriens qui, au cours des dernières décennies, a échangé la plupart de ses propriétés agricoles contre des biens immobiliers dans le centre des villes les plus importantes. Le seul héritage dont a profité Elena, qui a toujours préféré vivre de son salaire, c’est l’appartement de sa grand-mère sur la plaza Mayor. Elle ne fait rien des revenus qui lui proviennent de ces investissements : la banque se charge de les transformer en actions, portefeuilles de valeurs, immobiliers ou autres. Elle n’en a jamais sorti un euro.

			— Cent cinquante mille euros ? Bien sûr que vous disposez de cette somme, madame Blanco. Vous pouvez partir avec, nous avons juste besoin d’une heure pour vous la préparer.

			Dans une banque privée, la sienne est située à Serrano, sans panneau sur la porte, tout est fait pour faciliter la vie des clients. En entrant, elle a croisé un jeune homme dont le visage lui a paru familier ; elle s’est souvenue un peu plus tard, en discutant avec le directeur de la banque, qu’il s’agit d’un célèbre joueur de football, de la sélection nationale. Il joue à Barcelone, mais, apparemment, il investit à Madrid.

			— Non, je ne veux pas d’espèces, je voudrais que vous fassiez un virement, je ne sais pas encore vers quel compte, mais sans doute en bitcoins. Est-ce possible ?

			— Tout est possible.

			Les cryptomonnaies sont devenues une réalité et les banques ne tournent pas le dos à ce nouveau négoce. Les premières à s’adapter ont été des institutions suisses, comme la banque Maerki Baumann, puis la pratique s’est rapidement étendue. Le directeur fait venir dans son bureau le spécialiste en bitcoins, qui lui explique la procédure. Elena prête peu d’attention aux détails techniques et ne fait pas de commentaire lorsqu’on lui précise qu’une fois effectué le changement de monnaie, elle perdra toute trace de son argent. C’est la première fois qu’Elena utilise ses deniers personnels pour une opération. Elle espère que ce ne sera pas en vain.

			 

			 

			Orduño et Zárate s’enferment dans une des salles de la BAC. À les voir manipuler des jeux de cartes et des pions, personne ne songerait qu’ils sont en train de travailler et qu’ils préparent une opération où va se jouer une petite fortune dans une partie clandestine.

			— Je suppose que tu as déjà entendu cet adage des joueurs de poker : si après dix minutes de jeu tu ne sais toujours pas qui est le loser de la partie, tu as de quoi te préoccuper car cela veut dire que le perdant, c’est toi.

			— Très drôle, ricane Zárate.

			— C’est égal, car de toute façon, demain, le loser ce sera toi et tout le monde le saura immédiatement. On va juste essayer de faire en sorte que tu ne te fasses pas plumer trop vite. Le poker est un jeu de stratégie, pas de chance.

			— Il faut avoir de bonnes cartes.

			— Ce n’est pas si important. Tu dois jouer le mieux possible avec les cartes que tu as. Gagner ou perdre dépend des autres ; jouer bien ou pas, non. Une fois tes cartes en main, tu dois calculer tes possibilités, comprendre comment les autres parient, s’ils bluffent… Mais surtout, personne ne doit remarquer si tu es content ou non de tes cartes, il faut cacher ses émotions.

			— Une tête de poker, quoi ! On bat les cartes ?

			— Une dernière chose. Ne t’énerve jamais. Si tu sens que tu t’énerves, mieux vaut te lever de table et aller te servir un verre. Jouer énervé risque de te faire perdre jusqu’à ta chemise.

			Les heures suivantes, Zárate et Orduño enchaînent les man­­ches. Pendant ce temps, leurs collègues se chargent de virer l’argent sur le compte indiqué. Ils attendent ensuite qu’on les informe du lieu de rendez-vous de la soirée, tout en préparant l’opération qui leur permettra de suivre ce qu’il va se passer.

			— Elena ! J’ai l’adresse ! annonce Mariajo.

			Les agents se réunissent autour du bureau de la hacker. Sur l’écran de l’ordinateur, les photos d’une vieille villa s’affichent. C’est à El Plantío, près de l’avenue de la Victoria, derrière les échangeurs, à hauteur de la route du Monte del Pilar.

			— La zone est commode pour nous. On pourra s’installer assez près sans éveiller l’attention.

			— Préviens les arnaqueurs. C’est parti.
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			La vie peut changer si vite en quelques jours. Orduño a envie de rentrer chez lui. Vendredi dernier, en partant à Las Palmas, il croyait encore que la BAC était plus importante que tout le reste. Il était content quand Chesca lui proposait d’aller boire une bière, en sortant du bureau. Il se rendait à la salle de sport, rapportait des dossiers chez lui, les lisait et les annotait avec attention pour le lendemain. Sa seule distraction, les jours où il ne cherchait pas à rencontrer une femme sur un site, était de regarder la télé, et si possible une série policière. Il tentait alors d’ignorer la douleur qui, chaque jour, occupait de plus en plus de place en lui et ce besoin croissant d’échapper au cercle vicieux du travail. Mais aujourd’hui, il a envie de rentrer chez lui, où Marina l’accueillera d’un baiser.

			Ils échangent des messages et conversent par WhatsApp plusieurs fois par jour ; il l’a appelée en sortant du bureau, mais elle n’a pas répondu ; elle doit être en train de donner un cours de boxe, de Pilates ou quelque chose dans le genre. Il doit apprendre ses horaires pour ne pas être trop insistant, ne pas la gêner… Aujourd’hui, elle devait retourner chez elle, dans son ancien appartement, chercher des vêtements de rechange et des affaires de toilette. Lorsqu’ils ont atterri à Madrid, le taxi les a déposés directement chez Orduño et, depuis, sans avoir planifié ni prévu quoi que ce soit, elle a dormi là tous les soirs.

			Il serait inconscient de ne pas se méfier du tout de Marina. Elle porte toujours des bracelets, beaucoup de bracelets, en cuir, en toile, en perles qu’elle ne quitte jamais… Hier soir, alors qu’elle dormait, les breloques ont bougé et il a remarqué qu’elle ne les portait pas par coquetterie, mais pour cacher des cicatrices sans équivoque sur ses poignets. Il pense alors à la première intuition qu’il a eue dans l’avion : cette sensation qu’elle est en train de fuir. Il ne lui a pas demandé et ne lui demandera rien, elle lui parlera le jour où elle en aura envie. Il ne lui a pas tout dit non plus. Il ne lui a pas parlé de son ancienne addiction au jeu. Il le fera le moment venu.

			Hier soir, il a fait un long tour avec Chesca et Zárate pour leur indiquer où se trouvaient les cercles de jeu clandestins qu’il fréquentait à l’époque. Il est rentré tard et n’en a que plus envie de voir Marina aujourd’hui. Il ne l’a pas fait pour la brigade, mais pour ses deux collègues. Il venait de déposer sa lettre de démission sur le bureau de l’inspectrice Blanco. Elle l’a déchirée aujourd’hui. Il s’en réjouit, mais il sait que ce n’est que provisoire. Il ne va pas continuer longtemps, sans horaires, sans jours fériés… Une fois cette affaire résolue, il réécrira sa lettre de démission une bonne fois pour toutes et de manière irrévocable.

			Dans le métro, en route vers chez lui – il préfère ne pas utiliser sa voiture –, il est un peu angoissé : il a passé tout l’après-midi à jouer au poker avec Zárate. Ils n’ont pas joué d’argent, mais il a senti monter l’adrénaline au moment de bluffer, de deviner le jeu de son adversaire, d’attendre une main ou d’abattre ses cartes pour savoir s’il l’emportait. Le jeu a beau l’avoir fait souffrir, la passion ne l’a pas quitté. Il ne connaît rien de plus exaltant que le moment qui précède l’arrêt de la boule sur un numéro de la roulette, ou celui où l’on abat ses cartes. Il peine à imaginer l’instant où on s’apprête à appuyer sur la détente, sans savoir si la balle est dans la chambre de l’arme, comme dans ce film avec un groupe d’Américains de la guerre du Viêtnam. Il voudrait savoir, mais il n’y jouera pas.

			Orduño doit réorganiser sa vie, ses horaires de sport, ses moments de détente avec Marina, son travail qui doit occuper un espace raisonnable, mais pas tout l’espace.

			— Bonsoir, c’est moi, annonce-t-il.

			Il n’y a personne pour l’accueillir. La veille, Marina était sortie du salon en trombe, elle lui avait sauté dessus, l’avait entouré de ses jambes pour qu’il l’enlace, l’embrasse, qu’il admire ses yeux et ce sourire qui représentent en ce moment ce qu’il a de plus précieux au monde. Et dire qu’avant c’était la brigade ! Elle a laissé un mot accroché par un aimant sur le frigidaire : “Je n’ai pas pu t’appeler parce que j’ai perdu mon portable et je ne connais pas ton numéro par cœur. J’ai dû rester chez moi pour recevoir une amie qui arrive à Madrid. On se parle demain. Je t’aime, je t’aime, je t’aime…”

			Au moins, elle dit qu’elle l’aime, cela compense la frustration de ne pas la trouver à la maison, de ne pas la voir cette nuit. Il rappelle son portable, au cas où elle l’ait retrouvé, mais le répondeur se met en marche immédiatement. Il comprend maintenant pourquoi elle n’a pas répondu quand il l’a appelée en sortant du bureau pour lui dire qu’il arrivait.

			Il regarde dans le frigo : il n’y a rien. Il n’y avait rien avant son départ à Las Palmas et ni lui ni Marina n’ont trouvé le temps d’aller faire des courses. Il va devoir descendre au bar du coin s’il veut dîner un tant soit peu.

			Pendant qu’il avale un morceau de tortilla – c’est ce qu’il a trouvé de mieux –, il entend le bruit des machines à sous. Il tente de les ignorer, comme il s’est forcé à le faire toutes ces dernières années. Il demande l’addition. On lui rend la monnaie avec quelques pièces d’un euro. Que craint-il ? Il peut bien les insérer dans la machine – cela lui ôtera ce je-ne-sais-quoi qui le titille depuis qu’il a joué au poker tout l’après-midi sans miser d’argent…
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			Elena appelle Chesca dans son bureau. La jeune agente sait ce que la cheffe va lui demander : où est Orduño ? Il n’est pas venu ce matin et ne répond pas au téléphone. Or on est jeudi, la soirée de poker chez Kortabarría est aujourd’hui et ils ont une opération importante en cours. Orduño est censé aider Zárate, donner des conseils, lui raconter qui est le Basque. Son absence n’est pas normale.

			— Je ne sais pas où il est, assure Chesca, préoccupée. Je l’ai appelé une demi-douzaine de fois et je lui ai laissé plusieurs messages, mais il ne m’a pas répondu.

			— Il lui serait arrivé quelque chose ?

			Chesca regrette d’avoir à trahir la confiance de son ami et collègue, mais elle sent que la situation est grave et elle doit raconter à Elena le peu qu’elle sait.

			— Orduño a rencontré une femme pendant son voyage à Las Palmas.

			— Et ?

			— Je crois qu’il est en train de réorganiser sa vie, ajoute-t-elle avec une grimace, comme s’il s’agissait d’une bêtise.

			— Le voyage à Las Palmas date du week-end dernier. N’est-ce pas un peu tôt pour réorganiser quoi que ce soit ? Chacun son rythme, évidemment. Mais essaie de le retrouver.

			La partie de poker est programmée à dix heures du soir. Six heures avant, à quatre heures, la brigade d’analyse de cas au grand complet se réunit pour organiser l’opération. Moins Orduño qui n’est toujours pas apparu.

			— Nous avons deux fourgonnettes blanches garées près de la maison. Elles ne portent aucun signe distinctif et sont équipées de tous les systèmes d’écoute. L’une se trouve avenue de la Victoria, l’autre sur le parking du restaurant El Descanso. Elles sont prêtes à écouter le signal de Zárate et nous agirons en fonction de ce que nous entendrons.

			— Je vais devoir porter un micro ? s’inquiète l’agent. Ils vont me démasquer.

			— Avec ça ? Impossible à découvrir, même si tu passes par un détecteur, explique Buendía. C’est un micro minuscule, fabriqué en Israël ; seuls le Mossad et la CIA en possèdent de pareils, et nous, officiellement, nous n’en avons pas.

			— Nous en avons sans le savoir, plaisante Mariajo.

			— Nous avons des relations. Le micro est caché dans un bouton de chemise et son signal émet à plus de cinq cents mè­­tres.

			— J’espère qu’il est vraiment indétectable, soupire Zárate.

			— Si tu veux y aller armé…

			— Non, pas d’armes, je veux seulement jouer au poker et tenter de gagner la confiance de Kortabarría. Je ne veux pas avoir de problèmes, ni me battre avec personne… Jouer au poker et essayer de gagner, c’est le seul but.

			— Très bien, approuve Elena. Ils t’ont fabriqué une couverture ?

			— Oui, dit Mariajo en posant un dossier sur la table. On a gardé son nom, pour qu’il n’y ait pas d’erreurs. Ángel Zárate. Homme d’affaires, organisateur de voyages pour seniors : excursions au monastère de Piedra, à la cathédrale de Santiago, à Benidorm et tout un tas de destinations dans ce genre.

			— Une affaire qui rapporte tant de fric que ça ?

			— Tu n’imagines même pas. Cent cinquante mille euros sont une bagatelle pour ce Zárate.

			— Et afin de pouvoir développer une relation amicale avec l’objectif, il a aussi été joueur de football, mais sans faire aussi bien. Il a joué dans l’équipe junior du club Colonia Moscardó, dans le quartier d’Usera, ici à Madrid. Ils ont les mêmes tenues que l’Atlético de Madrid, mais avec des chaussettes bleues.

			— J’ai tout étudié, je connais même l’hymne du club, sourit Zárate.

			Une photo de Zárate vêtu du maillot du Mosca circule autour de la table.

			— Ça fait vrai, approuve Elena.

			— C’est presque vrai, c’est bien moi, ils ont juste eu besoin de changer la couleur du maillot. J’ai joué dans l’équipe de la police quand j’étais à l’Académie. Mais j’étais vraiment nul.

			— Je ne savais même pas qu’on avait une équipe, poursuit Elena, mais une chose me préoccupe : comment se fait-il que personne ne te connaisse dans ce milieu, alors que tu as autant d’argent et aimes assez le poker pour miser cent cinquante mille euros en une seule nuit ?

			— Fais confiance à ma capacité de persuasion et écoute bien mon histoire : j’avais promis à ma femme de ne jamais jouer lorsqu’on s’est mariés ; j’ai tenu parole tout au long de notre mariage, mais nous venons de divorcer et me voilà libre.

			— Je n’y croirais pas.

			— Tu es une femme, une policière, tu es intelligente… Espérons qu’Andoni Arístegui ne soit pas aussi perspicace.

			— S’il est parvenu à être leader dans sa spécialité, quelle qu’elle soit, il ne peut pas être idiot.

			— Je crois à ma couverture, et je suis sûr que je peux la faire avaler à n’importe qui.

			— C’est bon, laissons ça pour l’instant. Maintenant, imaginons le pire, si ça se passe mal…

			Mariajo sort un dossier de plus, avec des plans du quartier et de la maison où est organisée la partie.

			— En cas de besoin, les Geos seront prêts à venir en renfort. Ils seront garés et convenablement camouflés à environ un kilomètre, dans le Club international de tennis. Ils peuvent être sur les lieux en moins de quatre minutes, au premier signal.

			— Bien, approuve l’inspectrice Blanco. Ils ont vu les plans de la maison ?

			— Je leur ai transmis hier, ils nous ont rassurés : ils n’auront aucun problème à entrer, même si les accès à la villa étaient protégés par une compagnie entière de marines.

			— Ils adorent exagérer. Tout ça me semble bien, allons nous préparer. Zárate, passe dans mon bureau un moment. Il faut qu’on parle.

			Pour Zárate, les choses sont claires : il n’a pas l’intention de se transformer en héros ce soir ; si un contretemps surgit, il n’interviendra en aucun cas.

			— T’inquiète ! Je n’ai aucune vocation à être un martyr.

			— J’espère bien. Ce ne sont pas les parties de poker qui nous intéressent, mais les autres paris, ceux liés au Réseau Pourpre. Il faut donc qu’ils t’invitent à parier dans d’autres événements, ceux qui, selon eux, en valent la chandelle.

			— Je l’ai déjà dit : ma seule ambition ce soir, c’est de jouer et de gagner. C’est vrai que c’est ton argent ?

			— C’est égal.

			— Je vais essayer de ne pas t’en faire perdre trop…

			Elena reste seule. C’est le jour de l’opération la plus importante de ces derniers temps et un de ses agents, Orduño, ne s’est pas présenté dans les bureaux de la BAC. Elle ne va pas se précipiter, elle lui laisse une opportunité de s’expliquer.
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			Les membres de la brigade sont déjà installés depuis deux bonnes heures dans les fourgonnettes et ne peuvent pas souhaiter bonne chance à Zárate avant qu’il n’entre dans la maison où est organisée la partie de poker. L’agent porte un jean, une chemise blanche dont un des boutons a été remplacé par le micro israélien, et une veste bleue. Il a essayé le micro qui marche à la perfection. En descendant de la voiture à quelques mètres de la maison, il s’arrête même pour les saluer.

			“Bonsoir, c’est parti. Souhaitez-moi bonne chance.”

			Ils entendent la porte qui s’ouvre et la femme qui l’accueille.

			“Votre nom ?”

			“Ángel Zárate.”

			“Permettez, monsieur Zárate, nous devons vérifier votre identité.”

			Ils imaginent Zárate tendant sa carte d’identité et la jeune femme vérifiant son nom sur la liste des invités. L’agent a gardé son vrai nom, mais montre une fausse carte d’identité, produite par les services de police et impossible donc à détecter.

			“Tenez, merci, redit la voix féminine. Nous devons aussi vérifier que vous ne portez ni armes ni dispositif d’écoute. S’il vous plaît…”

			Les agents de la BAC retiennent leur souffle plusieurs se­­condes. C’est l’heure de vérité. Celle de savoir si les milliers d’euros payés à l’entreprise israélienne qui commercialise les micros ont été bien investis.

			“Merci beaucoup, monsieur Zárate, vous pouvez entrer – un soupir de soulagement parcourt la fourgonnette. Nous vous souhaitons de passer un agréable moment. Que les cartes vous soient favorables.”

			La fille qui l’a accueilli à l’entrée est d’une beauté incroyable et pourrait se présenter au concours de Miss Espagne. Celle qui avance vers lui n’est pas mal non plus.

			— Monsieur Zárate, je viens vous remettre vos jetons. Vous pouvez les changer aux tables de jeu.

			La fille lui tend douze plaques carrées de couleur rouge, d’une valeur de dix mille euros chacune : cent vingt mille euros ; le reste des cent cinquante mille euros virés sur le compte en bitcoins constitue la commission des organisateurs : trois jetons de plus, trente mille euros. Pour ce prix, il a droit à tout ce qu’il voit : la partie, les verres, le buffet et peut-être même les services des magnifiques filles et garçons qui s’occupent d’eux. L’un d’entre eux s’approche.

			— Puis-je vous offrir une coupe de champagne, monsieur Zárate ?

			— Merci.

			— C’est un Louis Roederer Cristal, j’espère qu’il vous plaira.

			 

			 

			— Louis Roederer Cristal ? Il y en a qui ont de la chance, plaisante Mariajo dans la fourgonnette. Le jour où ce sera mon tour d’être infiltrée, je suis sûre que je n’aurai droit qu’à une brique de jus d’orange.

			Sa blague fait rire tout le monde. La journée a été difficile : la tension de l’opération, les derniers préparatifs, l’absence d’Orduño…

			— J’adorerais pouvoir voir ce qu’Ángel voit, soupire Elena, anxieuse. Ça me rend folle d’entendre sans voir. Les Israéliens ne peuvent pas inventer un autre bouton de chemise avec une caméra ?

			“Ils l’ont sûrement inventé. Mais je ne pense pas que ce soit dans nos moyens”, transmet la voix de Buendía qui se trouve dans l’autre fourgonnette.

			 

			 

			Zárate observe le salon, luxueux, immense, pourvu de deux tables de jeu. Quelques hommes sont déjà assis autour – il en reconnaît certains pour les avoir vus à la télévision : acteurs, chanteurs, sportifs –, bavardant tranquillement avec les croupiers, avant qu’une partie commence. Des fauteuils sont disposés dans plusieurs emplacements du salon, il y a aussi un bar où l’on peut demander ce que l’on veut et une table avec un buffet : canapés variés, charcuteries, fromages… Deux types, taillés comme des armoires à glace, sont postés devant chacune des quatre portes. Ils sont huit au total à l’intérieur du salon, tous armés, peut-on supposer. À l’extérieur, d’autres gardes veillent aussi. Zárate se demande si les Geos n’ont pas fanfaronné en affirmant qu’entrer ne serait qu’un jeu d’enfant. Mieux vaut donc ne pas tenter le diable et éviter les problèmes.

			— Monsieur Zárate ? Vous êtes le seul participant que je ne connais pas. Je me présente, Andoni Arístegui, tout le monde m’appelle Kortabarría.

			— Comme le joueur du Real ?

			— On dit qu’il me ressemblait et que je jouais comme lui, mais j’ai dû arrêter très tôt, trop tôt. Vous êtes footballeur ?

			— J’adore, mais je n’ai réussi qu’à jouer en junior, au Mosca.

			Zárate dissimule son intérêt à parler avec Kortabarría. Celui-ci est si gros qu’on a du mal à l’imaginer en short sur un terrain de foot. L’organisateur du poker clandestin respire bruyamment et rit en entendant le nom du Moscardó.

			— Un classique du foot madrilène. Je suis ravi de vous rencontrer. Nous aurons sûrement l’occasion de converser pendant la soirée.

			— J’en serais ravi.

			— Eh bien bonne chance, amusez-vous bien.

			Zárate sent presque le soupir de soulagement qui brise le silence de la fourgonnette. Le premier contact avec l’homme qui les intéresse a eu lieu et s’est bien déroulé. C’est le plus important de sa mission de ce soir.

			— Vous allez vous asseoir pour jouer ? lui demande un joueur qu’il n’identifie pas.

			Peut-être est-ce un homme d’affaires ? Il porte une incroyable Rolex en or au poignet.

			— C’est la première fois que je participe à une partie comme celle-ci, je préfère observer d’abord, un petit peu. Je ne veux pas me faire plumer trop vite.

			— Voilà qui est bien, il faut être prudent. Mais n’oubliez pas, vous êtes là pour vous distraire, ne réfléchissez pas trop. On peut commencer doucement, chacun à son rythme. Je vais vous faire une confidence : perdre ou gagner m’est complètement égal, comme on dit dans la série Un, dos, tres : “Si je suis là, c’est pour jouer.”

			Au bout de deux heures passées à entendre les croupiers, les exclamations des joueurs et leurs commentaires, mais sans voir les cartes, et donc sans savoir si Zárate gagne ou perd, la surveillance dans les fourgons devient monotone. Ils ont tous envie de sortir, de s’étirer les jambes, ce qu’ils ne peuvent pas faire évidemment. Impossible de montrer que les véhicules sont occupés et de risquer que quelqu’un se demande ce qu’ils font là.

			— Je meurs d’envie de pisser, proteste Chesca.

			— Allez, tu sais bien qu’on a apporté un urinoir. Je regarderai de l’autre côté, c’est le moins que je puisse faire, offre Buendía.

			Zárate aussi se lève de table et demande à une des serveuses où sont les toilettes. Celle-ci fait signe à un des hommes qui surveillent les portes de l’accompagner et d’attendre à la porte qu’il ait terminé. Une fois à l’intérieur, Zárate parle au micro.

			“Je peux vous dire que le jeu est assez ennuyeux, mais que je suis en train de gagner sept mille euros.”

			— Quel con ! s’exclame Elena. Et s’ils ont posé des micros dans les toilettes ?

			L’inspectrice a raison, mais ils ne peuvent pas avertir Zárate de son erreur. Ils espèrent seulement qu’il ne recommencera pas, et que les gens de Kortabarría n’ont pas installé de micros dans la maison.

			Au moment où Zárate retourne au salon, toujours surveillé par le garde du corps, Kortabarría, leur hôte, l’aborde.

			— On me dit que vous gagnez.

			— Pas beaucoup, sept mille euros.

			— Il y a des gens qui gagnent moins que ça en un mois, plaisante le Basque.

			— Vous avez raison. Vous ne jouez pas ?

			— Non, aujourd’hui, je dois m’occuper de mes invités. Voulez-vous un verre ? Julio, notre barman, prépare les meilleurs gin tonics d’Espagne, à la hauteur du Dickens, à Donosti.

			— Je ne voudrais pas rater ça.

			Ils s’approchent ensemble du bar. C’est le moment que tout le monde attend dans la fourgonnette, le moment propice pour que Zárate, le mettant en confiance, puisse lui soutirer le plus d’informations possibles.

			— Julio, sers donc un gin tonic à don Ángel, s’il te plaît. Pour moi ce sera un demi-gin tonic, je ne veux pas être saoul. Si vous souhaitez continuer à jouer, dit-il au policier, on vous l’apportera à la table.

			— Merci. Mais je préfère faire une petite pause, dit Zárate pour profiter de l’occasion de bavarder avec lui. J’aime bien cette mode des demi-gin tonics.

			— Le meilleur des apéritifs. Racontez-moi donc ce que vous faites de beau…

			— Je possède une agence de voyages.

			— Ça n’a pas l’air d’aller mal ! Moi qui pensais que tout le monde prenait ses billets d’avion sur internet maintenant.

			— Je suis spécialisé dans les excursions pour séniors, c’est une mine d’or, mon ami…

			— Heureux d’apprendre qu’il existe encore des affaires qui se portent bien.

			— Vous ne pouvez pas vous plaindre non plus ! À trente mille la commission pour la douzaine de joueurs que nous sommes, cela fait trois cent soixante mille euros la soirée si je ne me trompe pas. Les excursions pour vieux ne rapportent pas autant…

			— Oh, j’ai aussi beaucoup de frais : serveurs, sécurité, croupiers, champagne à volonté…

			— Ne me faites pas pleurer ! J’imagine que vous avez d’autres affaires que celle-là, et qui doivent rapporter. Il n’y a pas que les cartes qui permettent de miser…

			Andoni Arístegui regarde Zárate sans rien dire. Le policier regrette de s’être précipité et d’avoir dévoilé sa curiosité si rapidement. Mais Arístegui continue de sourire.

			— Excepté les matchs de la Real Sociedad, qui sont sacrés pour moi, je peux parier sur tout… Ce n’est qu’une question d’organisation, mais allez donc reprendre la partie un moment, vous êtes venu pour ça et nous continuerons notre conversation plus tard…

			— Bien, bien, tu te débrouilles très bien Zárate, murmure Elena dans la fourgonnette. Il me semble que nous avons obtenu ce que nous voulions de cette soirée.
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			La partie s’éternise quelques heures de plus, parfois interrompue par des conversations de plus en plus amènes et familières avec Kortabarría. Zárate est entré dans ses bonnes grâces. Ils ont même commencé à se tutoyer et à parler de leurs carrières respectives de footballeurs frustrés, du monde des affaires, de paris sportifs…

			— Mais si tu aimes tant le jeu, comment se fait-il que je ne t’aie jamais vu dans aucun des cercles de Madrid ?

			Elena est inquiète, c’est le moment clé. La couverture imaginée par Zárate va-t-elle fonctionner ?

			— C’est à cause de ma femme. Je lui avais promis de ne jamais jouer.

			— Et que s’est-il passé ?

			— Elle a eu une aventure avec le prof de spinning de la salle de sport. La salope ! Tu peux le croire ? Je me suis séparé et je vais divorcer vite fait. Elle va s’en mordre les doigts, tout est prêt, elle n’aura rien, pas un putain d’euro. Quant à ma promesse, je m’assois dessus maintenant ! Je peux jouer quand je veux, autant que je veux. À quoi sert tout ce fric gagné à remplir des autobus de petits vieux, sinon ? Et en plus, j’ai de la chance ! Tu sais combien j’ai gagné aujourd’hui ?

			— Environ vingt-cinq mille. Je sais combien gagne et perd chaque personne ici présente.

			— Moi qui pensais perdre cent cinquante mille ce soir et encore cent cinquante mille la semaine prochaine, et ainsi de suite, jusqu’à me lasser… À ce train-là, je repars avec plus que je n’ai apporté.

			— C’est de la chance, il faut en être conscient. Tu me disais aussi que tu aimais parier ? Pas seulement jouer aux cartes ?

			— Oui, sur tout, et même sur les Chinois. Bon, je retourne jouer, il reste à peine une heure avant la clôture.

			L’équipe est ravie. Zárate a réussi à agiter la carotte au nez du Basque, qui ne peut qu’avoir envie d’empocher les sommes annoncées chaque semaine. Il lui offrira certainement de nouvelles modalités de jeu… Il est déjà quatre heures du matin, ils sont tous fatigués, la fourgonnette n’est pas confortable et ils ont chaud…

			L’heure suivante est encore très monotone. Neuf heures qu’ils sont à leurs postes dans ces fourgons, deux de plus que Zárate au cercle de jeu. Ils entendent enfin l’annonce de la fermeture des tables, puis Kortabarría qui s’adresse à leur collègue.

			“Si ça te dit, reste un moment et bavardons, entendent-ils dans le micro. Je suis sûr que nous allons trouver des événements qui t’amuseront plus qu’une partie de poker.”

			La tension reprend.

			— Il va l’inviter à un truc du Réseau Pourpre ? demande Chesca.

			— À moins qu’il ne l’ait démasqué. Je me méfie, craint Elena.

			Les joueurs et les employés commencent à sortir de la villa, et passent devant les fourgonnettes. Plusieurs plaques de véhicules sont photographiées, afin qu’on puisse identifier leurs propriétaires. Ils entendent alors Zárate qui s’adresse à eux à travers le micro.

			“Tout le monde est parti, sans exception. Je ne crois pas que je vais rester seul avec ce mec.”

			Elena aimerait lui donner l’ordre de s’en aller, mais elle n’a pas la possibilité d’entrer en contact avec lui, il est seul à décider.

			— Que les Geos se préparent, au cas où, prévient-elle.

			 

			 

			Zárate s’inquiète en voyant les types de la sécurité sortir avec les mallettes remplies de jetons et l’argent récolté. Beaucoup de joueurs ont perdu plus que les cent cinquante mille euros virés sur le compte et ont continué à jouer avec des espèces. Zárate en a entendu certains demander des prêts : le taux d’intérêt proposé par leur hôte lui a semblé complètement exagéré et usurier. Il a songé à Orduño, dans la même situation lorsqu’il était accro au jeu, et a éprouvé de la peine pour son compagnon.

			Il a changé ses jetons, cent soixante mille euros à la fin de la soirée – ce qui compense les trente mille de la commission et lui rapporte dix mille de plus –, dont cent cinquante mille prendront le même chemin qu’à l’aller. On lui a remis un billet à ordre qui précise que la somme sera virée le lendemain sur le compte à travers lequel il a fait le paiement.

			— Ne regarde pas ce papier comme ça, dit Kortabarría, je t’assure, ici, tout est basé sur la confiance. Tu ne pourras pas nous dénoncer avec, mais tu pourras te faire payer. Ne t’inquiète pas… sans confiance, on serait dans la merde.

			Les dix mille euros supplémentaires lui sont remis en espèces, de la main à la main, en liasses de billets de cinquante, maintenues par de simples élastiques.

			— Si tu veux compter.

			— Ce n’est pas la peine, répond-il en rangeant les liasses dans la poche intérieure de sa veste.

			Un employé, sans doute le chef de la sécurité, s’approche.

			— Voulez-vous que quelqu’un reste ?

			— Non, José Luis, vous pouvez y aller. Ángel Zárate est un ami.

			Ils se préparent deux gin tonics de plus et se servent de sandwiches avant de s’asseoir sur les canapés.

			— Comment t’a semblé cette soirée ?

			— Très bonne, j’ai gagné autant que si j’avais emmené des vieux visiter la cathédrale de Burgos, plaisante Zárate, je n’y crois pas…

			— Il faut fêter ça.

			Les gens de la fourgonnette ne voient pas Andoni s’approcher du bar et en sortir un plat contenant plusieurs lignes de coke parfaitement alignées.

			— Tu aimes ça ?

			— C’est un des rares vices que je n’ai pas.

			— Une promesse à ta femme ? rit le Basque.

			— Non. Un souvenir de ma vie de sportif.

			Leur bavardage se poursuit pendant qu’Andoni sniffe les lignes les unes après les autres. Zárate a son dossier en mémoire : cet homme a des problèmes de cœur, il a dû abandonner le football, il a sans doute été opéré plusieurs fois… pourtant, il n’arrête pas de manger, de boire et de sniffer, malgré son obésité et ses difficultés respiratoires. S’il est encore vivant, c’est qu’il est une force de la nature.

			— Tu m’as dit que tu pouvais m’inviter à parier dans le cadre d’autres événements. Des parties encore plus chères ?

			— Non, je me référais à autre chose.

			— Quel genre ?

			— De tout : des courses, des combats illégaux…

			— Ça m’intéresse. Quoi d’autre ?

			— Il y a autre chose, mais pour ça il faut que nous nous connaissions un peu mieux. Tu devras franchir les différentes étapes.

			— Je suis prêt.

			— Très bien. On ira pas à pas.

			Andoni se frotte la poitrine, un mauvais pli se forme sur sa chemise. Il regarde Zárate avec un sourire déformé, presque grotesque, comme un père bourré qui serait prêt à embrasser son fils. Quand soudain, il s’effondre.

			 

			 

			Dans les fourgons, l’équipe en aurait sablé le champagne ! Une seule nuit leur avait suffi pour obtenir ce qu’ils voulaient. C’est alors que résonne la voix préoccupée de Zárate.

			“Andoni ! Andoni, qu’est-ce qu’il t’arrive ?”

			Ils reprennent leur écoute, l’air tendu. D’abord, ils n’entendent rien, puis Zárate s’exprime directement à travers le micro.

			“Je crois que ce type est mort !”

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			36

			 

			 

			Elena doit prendre une décision immédiatement. Entrer ? Se contenter de sortir Zárate ? Elle ne veut pas que le Réseau Pourpre sache qu’ils sont arrivés si près, cela gâcherait tout, on ne peut pas faire entrer les Geos dans la villa…

			— Tout le monde à la maison, l’opération est suspendue.

			— Et pour Zárate, qu’est-ce qu’on fait ?

			— J’y vais moi. Je vais le chercher.

			Convaincre les Geos, qui ont attendu toute la nuit, n’est pas chose facile.

			— Je viens avec toi, dit Mariajo. On ne va pas perdre toutes les infos qu’il y a là-dedans. Il y a sûrement un ordinateur.

			 

			 

			Cinq minutes plus tard, Zárate est toujours dans le salon de la villa. L’organisateur de la soirée est allongé sur le sol, mort. Il a eu un infarctus. La tentative de réanimation du policier n’a servi à rien.

			— Enfin te voilà ! Je ne savais plus quoi faire.

			Elena a mis longtemps à se décider et ne sait toujours pas si elle a bien fait d’entrer dans la maison. Mais elle ne veut pas que le Réseau Pourpre découvre qu’ils ont été si près de les découvrir, tout leur plan serait fichu. Cela a pris du temps de convaincre les Geos de partir sans intervenir. Mariajo l’accompagne.

			— Il y a sûrement des caméras. Il faut les trouver et effacer toutes les images, on doit aussi faire une copie des ordinateurs, organise la hacker.

			Elle est entrée avec un grand sac dans lequel se trouve tout le matériel nécessaire pour copier des disques durs.

			— Comme ça, on embarque tout, sans rien toucher.

			Tous trois fouillent la maison jusqu’à trouver un bureau avec plusieurs portables et des disques durs. Pendant que Mariajo travaille, Zárate et Elena lavent tout ce que Zárate a touché. Elle ne veut pas que lorsque la police de quartier découvrira le corps, demain, des empreintes puissent mener jusqu’à lui. Ils cherchent aussi un coffre-fort, des armes…

			— Tu en as pour longtemps ?

			— Cinq minutes, dans cinq minutes on s’en va, dit Mariajo en poursuivant son travail.

			En fouillant une dernière fois la maison, dans une des pièces, Elena remarque une sorte de disque multimédia qu’elle n’avait pas vu tout à l’heure. Machinalement, elle le prend et le range dans son sac ; c’est intuitif, comme si elle préférait ne laisser aucun objet appartenant à Kortabarría dans les mains de ses collègues. Zárate a failli la prendre sur le fait, mais Elena a fait mine de rien.

			— Mariajo annonce que c’est bon, on peut partir.

			Ils sortent de la villa et retournent à Madrid dans la voiture de Zárate, une Audi sortie des dépôts de la police pour l’opération. Le jour se lève lorsqu’ils déposent Mariajo dans sa maison de Dolores de la Villa. Elle va se reposer un peu avant de retourner aux bureaux de la rue Barquillo pour analyser ce qu’ils ont copié des ordinateurs. Ils continuent leur route jusque chez Elena.

			— Lorsque tout le monde est parti et que le mec m’a dit de rester, j’ai pensé qu’ils avaient découvert le micro et qu’ils allaient me tuer, confie Zárate.

			— Nous aussi on y a pensé, reconnaît l’inspectrice.

			— Je crois que j’ai gagné le droit de savoir ce que nous cherchons vraiment dans le Réseau Pourpre.

			Elena hésite et décide, enfin, qu’il a raison. Il a gagné le droit de savoir. La voiture s’est arrêtée à un feu rouge. La ville autour d’eux reprend vie, comme un cœur qui recommence à battre, c’est le lever du jour.

			— Il y a huit ans, mon fils a été enlevé, dit Elena en brisant le silence. Ce sont eux qui ont emmené Lucas. Je sais qu’il est vivant. Il est prisonnier du Réseau.

			Le feu passe au vert mais Zárate ne se décide pas à redémarrer. Il ne sait comment recevoir cette révélation. Il a l’impression qu’Elena attend qu’il l’enlace, il ne le fait pas et se sent coupable. Depuis quand le sait-elle ? Combien de temps l’a-t-elle caché à l’équipe ? Il a beau tenter de ne rien montrer, la rancœur se devine entre ses mots.

			— Comment le sais-tu ?

			— Il y a quelques mois, lorsqu’on était en train d’analyser les vidéos de l’affaire des fiancées gitanes, j’ai reçu un message vidéo. C’était mon fils. On le voyait torturer une jeune fille et il disait qu’il fallait que je cesse de le chercher. Je n’ai pas pu garder la vidéo, ni la récupérer. À peine l’avais-je vue, qu’elle s’est effacée de mon portable. – Elena préfère taire une partie de la vérité, notamment cacher qu’elle a gardé une capture d’écran dans son portable sur laquelle on ne voit que Lucas. – Lorsqu’ils l’ont emmené, c’était un enfant, maintenant il est l’un d’entre eux.

			Un klaxon les fait sursauter. La voiture derrière les presse de repartir et Zárate démarre en silence. Les lampadaires de la ville s’éteignent. La lumière du jour gagne du terrain. Il pense à la souffrance de l’inspectrice, mais aussi aux questions qui découlent de cette confession.

			— Qui était la fille qu’il torturait ? Aisha ? veut savoir Zárate.

			— Aurora, la fille de Mar Sepúlveda. C’est pour ça que c’est si important que sa mère ait dit qu’elle était vivante. Au moins, mon fils ne l’a pas tuée.

			Elena appuie la tête sur la vitre. Elle sent soudain que ses espoirs ont quelque chose de puéril. Comme si elle se consacrait à chercher des animaux fantastiques, alors qu’elle a con­­science qu’ils n’existent pas. Elle sait, par expérience, que la réalité est différente, cruelle, qu’elle ne laisse pas place aux miracles. D’Aurora, ils ne trouveront que le cadavre. Quant à Lucas ? Elle n’ose même pas y penser.

			— Nous allons démanteler le Réseau Pourpre, Elena, promet Zárate en se garant devant chez elle. On va y arriver et sortir ton fils de là.

			— J’ai tellement peur qu’il ne soit trop tard pour l’aider, mais il faut empêcher que d’autres enfants vivent cet enfer.

			 

			 

			Quand Elena monte chez elle, elle a la sensation d’être à bout, vaincue. Elle aurait aimé se blottir dans les bras de Zárate, se laisser réconforter. Elle sait qu’il ne l’aurait pas repoussée, mais mieux vaut pour Ángel le laisser s’éloigner. Elle ne veut pas rompre la digue qui les sépare. Elle aimerait fermer les yeux, dormir et oublier, mais elle s’en sent bien incapable. Elle ouvre son sac, sort le disque multimédia qu’elle a dérobé dans la maison de Kortabarría et le connecte à son ordinateur. Sur l’écran, un dossier s’affiche, contenant des dizaines d’archives. Elle en ouvre une et commence à visionner une interminable liste de vidéos de tortures, d’assassinats, de viols. Cela dure longtemps. Elle ne sait pas combien de temps. Quand soudain, la séquence qui commence lui glace le sang.

			Dans un hangar, une sorte de bâtiment industriel, deux enfants d’environ treize ans se présentent à moitié nus. Une cloche sonne et un combat commence, sauvage. Ce sont des enfants, mais ils n’ont aucune compassion l’un envers l’autre : il y a des coups de pied, de poing, des doigts qui tentent d’arracher les yeux de l’autre, des morsures.

			Un des enfants est africain. L’autre, c’est Lucas.

			L’Africain a beau être plus grand et en apparence plus fort, Lucas est plus décidé, plus sauvage.

			Elena voit son fils gagner le combat. La vidéo est finie.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			III – RIEN DE RIEN

			 

			 

			Je ne dis pas que

			Tu ne te ressembles plus

			Ni que tu as changé

			Ce n’est pas ça

			Tu es celui que

			Tu as toujours été.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Ils l’ont mis avec Pavel, un colosse d’Ouzbékistan qui a une tête de plus que lui et qui n’a jamais perdu de combat. Son premier adversaire n’avait tenu que quelques secondes, le temps de lui lancer directement à la nuque un coup de pied qui lui avait brisé le cou. Le second avait été tué d’un coup de poing dans l’oreille. Ils lui avaient donc demandé d’être moins agressif, car des combats si rapides perdaient tout intérêt. Depuis, tel un boxeur bien dressé, Pavel prenait plaisir à faire valser son adversaire. Il avait appris à espacer les coups les plus douloureux pour qu’il y ait plus de spectacle.

			La femme l’a vu en action. L’Ouzbek est une bête mortifère, un lutteur invincible. Lucas est prêt et l’homme qui va l’emmener peut entrer à tout moment. Elle le regarde en silence. Il est resté petit et compact. Il n’a pas encore poussé, comme il aurait dû à son âge, et pris l’allure d’ado dégingandé et maladif à laquelle elle s’attendait. Elle sait qu’il n’a aucune chance contre Pavel. Elle observe ses gestes. Assis sur la couchette, il regarde un point fixe sur le sol. D’une main il étire les doigts de l’autre, comme pour les échauffer un par un. À sa manière, indolente, timide, il se prépare au combat.

			Elle voudrait lui dire adieu. Lui dire qu’il lui a rendu la vie plus légère toutes ces années. S’occuper de lui, le faire rire, le voir grandir a été pour elle une bénédiction. Mais elle a peur de tomber dans des effusions pathétiques au moment où Lucas doit se battre pour rester vivant. Dimas n’a pas besoin d’entrer dans la chambre, ni de prononcer un mot. Il ouvre la porte et Lucas se lève sans regarder la femme. Il ne lui lance même pas un signe de gratitude au cas où ils ne se verraient plus.

			La femme en profite pour préparer la trousse de secours. Alcool à quatre-vingt-seize degrés, eau oxygénée, iode, fil de suture. Elle stérilise les aiguilles et les ciseaux, sort les gazes et le coton, essaie les gants chirurgicaux. Elle vérifie la mallette de traumatologie : férules, corsets, genouillères. Elle ouvre la trousse d’odontologie : roulettes, pinces, anesthésie locale. Elle sourit de se sentir confiante, comme une mère naïve qui croit aveuglément en son fils. Le plus probable est que Lucas meure au combat, et que Pavel s’en sorte avec deux égratignures.

			Une heure passe. Deux sbires de Dimas entrent à toute vitesse avec Lucas dans les bras, étouffant, bleu, sans respiration ou presque. La femme retient le sentiment absurde d’orgueil qui l’envahit sachant que son enfant a résisté plus que les autres. Il est cyanosé, l’oxygène ne lui parvient plus, elle fait signe de l’installer sur la couchette, mais avant de courir chercher le masque, elle se rend compte qu’il a quelque chose de bloqué dans la trachée. Elle enfonce l’index jusqu’à la luette et sort l’objet de la gorge de Lucas. Ce sont deux doigts collés entre eux par une bouillie sanglante qui goutte. Attentive à la respiration de Lucas, que des spasmes semblent ramener peu à peu à la vie, elle ne se rend pas compte que Dimas est entré dans la chambre. Il regarde le gamin fixement et secoue la tête en signe d’incrédulité. La femme se tourne vers lui.

			— C’est un miracle qu’il soit vivant, lui dit-elle. C’est ce que tu voulais ?

			Dimas sourit d’un air sinistre.

			— Pavel est à l’infirmerie, il perd son sang par trois blessures différentes. Nous ne savons pas s’il passera la nuit.

			La femme le regarde avec étonnement. Lucas commence à tousser. Son visage reprend des couleurs.

			Plus tard, alors que l’Ouzbek lutte pour rester en vie, Lucas raconte avec euphorie le combat. Les doigts arrachés d’un coup, les coups de pied, de tête. La manière de déchirer les blessures pour abîmer la peau au maximum. Il donne les détails avec une excitation contagieuse, pendant que la femme lui passe de l’eau iodée sur toutes les blessures qu’elle trouve, sur le sourcil gauche, sur la pommette, sur le menton, et qu’elle lui plonge les mains dans une solution saline avec de l’alcool et du thym, une herbe, qui d’après ce qu’elle a lu, aide à régénérer les tissus des mains abîmées.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			37

			 

			 

			Zárate sait qu’il lui sera impossible de fermer l’œil. Il a passé la nuit à jouer au poker, complètement sur les nerfs, il a vu mourir le maître de la partie, il a craint à un moment de ne pas sortir vivant de cette maison. Mais ce qui lui pèse le plus, c’est la confession d’Elena à propos de son fils Lucas. Il sait qu’il ne parviendra pas à se détendre suffisamment pour aller se coucher et prendre du repos. Arrivé chez lui, il prend une douche, s’assoit sur le canapé et allume la télé pour s’abrutir devant les débats politiques des émissions matinales. Il ne devrait peut-être pas laisser Elena toute seule. Une part de lui aimerait l’accompagner, la protéger, mais une autre prend conscience de l’énormité des mensonges de l’inspectrice. Non seulement elle l’a manipulé lui, mais aussi toute la BAC. Le téléphone sonne, Zárate espère que c’est Elena. Elle va peut-être lui demander de venir, il sait qu’il ne pourra pas refuser. Mais c’est un numéro inconnu.

			— Allô.

			— Zárate, c’est moi, Orduño. J’ai besoin de ton aide. Tu peux me trouver six mille euros ?

			Face au silence de son collègue, il insiste :

			— Ce n’est pas une blague, j’en ai vraiment besoin.

			Quelqu’un s’empare du téléphone d’Orduño à peine celui-ci a-­t-­il terminé sa phrase et indique à Zárate où il doit se rendre – dans un local commercial de la rue Goiri, près de Cuatro Caminos.

			— Grouille-toi, pour chaque heure de retard nous retirerons, au couteau, un petit quelque chose à ton ami : une oreille, un doigt… Selon ce qui nous passe par la tête.

			— Du calme, j’ai l’argent, ne lui faites rien. J’arrive.

			 

			 

			Il faut quelques secondes à Zárate pour digérer l’information. Il n’a aucun mal à imaginer le genre de problèmes dans lequel s’est fourré Orduño. Il se sent coupable de lui avoir demandé de l’entraîner aux cartes et se demande quoi faire. Doit-il appeler quelqu’un de la brigade ou y aller seul ? La réponse est instantanée : pas question de mettre son compagnon en danger par une opération organisée à la dernière minute. Au moins, et c’est la seule chose qui le soulage, il n’a pas avalé de somnifère, ce qui aurait bien compliqué la situation.

			 

			 

			Rue Goiri, il n’y a évidemment personne. Zárate sort de la voiture, se plante sur le trottoir, observe d’un côté et de l’autre. Il va et vient en comptant ses pas, lorsqu’un homme l’accoste.

			— Tu es venu seul ?

			— Oui.

			— File-moi le fric.

			— Comment je peux savoir que mon ami sera libéré ?

			— Tu ne peux pas. Ta seule certitude, c’est que si tu ne me donnes pas le fric, tu ne le reverras pas.

			Zárate remet l’enveloppe qui contient les six mille euros demandés. Une part de ses gains de la nuit au poker. En d’au­­tres circonstances, jamais il n’aurait eu cette somme pour sortir Orduño du pétrin.

			— Attends dans dix minutes à la sortie de la station de métro Estrecho.

			L’homme s’en va. Zárate marche jusqu’à l’endroit indiqué, il n’y a rien d’autre à faire.

			Quinze minutes plus tard, Orduño apparaît, vacillant, dans la foule de voyageurs matinaux qui remontent les escaliers du métro. Zárate se précipite sur lui, inquiet. Il parcourt instinctivement du regard les mains, les oreilles, le visage à peine éclairé de son collègue, tel un clair-obscur de Zurbarán. Il cherche des blessures, des signes de maltraitance de ces bandits, mais il n’y a rien.

			— Je vais bien.

			— On va à mon appart ou je te ramène chez toi ?

			 

			 

			Un moment plus tard, Orduño est douché et a passé un jogging et un tee-shirt de Zárate. Il a un mal de tête carabiné et est convaincu d’avoir fichu sa vie en l’air.

			— Je te dois six mille euros, je te jure que je vais te les rendre.

			— Ne t’inquiète pas pour ça. Mais raconte-moi ce qui t’est arrivé.

			— Je les ai perdus au jeu, en plus de tout ce que j’avais sur mon compte. Vingt-quatre heures non-stop après avoir introduit un euro dans une machine à sous dans le bar en dessous de chez moi.

			Orduño ne cache rien. Avec la première pièce, il a gagné, puis il a joué tout ce qui sortait de la machine pour avoir le gros lot et il a perdu ; ensuite il a changé un billet de vingt. Lorsqu’il s’est retrouvé sans rien, le diable était déjà en lui. Au distributeur, il a sorti deux cents euros, pour ne pas jouer plus… Il s’est rendu dans un appartement de La Guindalera qu’il connaissait à l’époque. La nuit de poker a plutôt bien commencé : en deux heures, ses deux cents euros s’étaient transformés en mille.

			— Donc on m’a invité à une autre partie qui se tenait ailleurs, un peu plus sérieuse. Je me sentais invincible. Je ne sais pas exactement où parce qu’ils m’ont emmené en voiture et j’avais déjà pas mal bu. Vers Pueblo Nuevo ou Quintana, je crois. Il faisait déjà jour.

			Là aussi tout a bien commencé, Orduño avait près de deux mille euros, lorsqu’il a perdu la main qu’il croyait gagner.

			 

			 

			— J’avais un full aux rois, par des valets… mais j’ai perdu. Je t’avais prévenu que le pire était de jouer sous l’emprise de la colère, mais non, le pire est de jouer avec la trouille au ventre, avec un ver à l’intérieur et de ne pas pouvoir s’arrêter.

			En quelques heures, il avait perdu tout son argent et avait commencé à emprunter. La nuit était à nouveau tombée, et on l’avait emmené à une autre partie, près de Cuatro Caminos.

			— C’est là que j’ai été te récupérer.

			— Je ne savais plus ni comment j’allais, ni quelle heure il était, ni où j’étais. Ils ont fini par me mettre un couteau sur la gorge et par me menacer : soit je payais, soit c’en était terminé.

			— Pourquoi m’as-tu appelé, moi ?

			— J’avais honte d’appeler Chesca ou Elena. Et Marina… Je ne sais pas, je suppose que Marina, je l’ai déjà perdue.

			 

			 

			Marina n’a pas fermé l’œil de la nuit. Elle a appelé des centaines de fois le numéro d’Orduño, sans succès. Elle ne sait pas s’il était en opération avec la brigade ou s’il lui est arrivé quelque chose. Elle regrette de ne pas avoir dormi chez lui la veille, mais elle avait des affaires à régler. L’inquiétude qu’elle ressent pour cet homme qu’elle ne connaît que depuis quelques jours la surprend. Il devrait lui être indifférent. Mais les jours qu’elle a passés avec lui étaient heureux. Ses intentions étaient toutes autres lorsqu’elle s’est assise à ses côtés, dans l’avion. Mais elle a de la tendresse pour cet homme, honnête, et qui est tombé vraiment amoureux d’elle, pas comme ceux qu’elle a connus et utilisés avant lui. Ce sentiment est quasi inédit pour Marina : elle se sent bien avec lui, elle devine qu’il ne lui fera jamais de mal et peut dormir près de lui sans être en état d’alerte.

			Elle ne sait pas quoi faire. Continuer à l’attendre ou rentrer chez elle et laisser sa mémoire effacer peu à peu les souvenirs des Canaries ?

			 

			 

			La fatigue achève Orduño qui s’endort sur le canapé avant Zárate. Il est sept heures et demie du matin et l’agent de la BAC se demande s’il doit aller au bureau, appeler Elena et lui raconter ce qui s’est passé. Il serait prêt à avancer de sa poche les six mille euros, s’il les avait, afin d’enterrer une fois pour toutes l’incident de ce matin. Malgré ses erreurs, Orduño est un collègue et les collègues on les couvre, en donnant sa vie s’il le faut. Il voudrait aussi trouver Marina pour lui demander de s’occuper de lui. Mais il ne sait même pas qui est cette femme dont Orduño parle avec tant d’enthousiasme. Sa seule solution, c’est Chesca.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			38

			 

			 

			Elena visionne depuis des heures les horreurs enregistrées sur le disque dur de Kortabarría. Elle les passe vite, mais certaines, les plus atroces, resteront gravées dans sa mémoire pour toujours, elle le sait. Il y a plusieurs combats auxquels participe son fils. À chaque fois le résultat est le même : le combat est à mort et il en sort victorieux. C’est probablement la seule raison pour laquelle il est encore en vie : il s’est imposé face à tous ses adversaires, l’un après l’autre. Qui sait quand a commencé cette ronde cruelle ? Toutes les vidéos de Kortabarría datent de ces derniers mois et elle ne se rend pas compte de l’évolution de Lucas. Il a juste l’air d’être bon dans ce qu’il fait : il n’hésite pas, ne montre pas de remords au moment d’être cruel, il a appris tout ce qu’il faut pour survivre. Celle qui doute maintenant, c’est elle : a-t-elle vraiment envie de le retrouver ? Sera-t-elle capable de le regarder dans les yeux ? Elle tente de se convaincre que si son fils fait ce qu’il fait pour survivre, c’est parce qu’il a été entraîné malgré lui depuis tout petit dans ce tourbillon d’horreur. Imaginer qu’il est entré à sept ou huit ans dans ce circuit mortel la terrifie. Penser qu’il a dû apprendre les règles avec la curiosité qu’ont les enfants lorsqu’ils se retrouvent devant un nouveau jeu la bouleverse de manière insupportable.

			Elle se sent à bout, incapable de regarder une seconde de plus les scènes de tortures, de mutilations, d’agonie de ceux qui sont en train de mourir. Mais elle a besoin de trouver un fil à dérouler, et se force donc à continuer à cliquer sur les vidéos.

			Il y a dans ce disque dur suffisamment de preuves pour im­­pliquer Andoni Arístegui, alias Kortabarría dans le Réseau Pourpre, mais à quoi bon ? Andoni est mort et elle a obtenu toutes ces preuves de manière illégale. Elle doit continuer à enquêter pour trouver un moyen d’atteindre le centre de l’organisation. Le cœur du monstre. Elle a conscience des conséquences. Non seulement Zárate et tous ses collègues apprendront la dérive de son fils, mais les juges interviendront… Lucas n’est cependant pas la seule et unique victime. Elle doit aussi penser aux autres. À Aisha. À Aurora, qui, peut-être, est encore en vie.

			Il est huit heures du matin, l’heure de retourner à la BAC. La fatigue de cette nuit riche en tensions l’envahit tout à coup. Elle n’a qu’une seule envie : se mettre au lit, s’endormir, tout oublier. Elle aimerait tant se glisser dans des draps frais et se laisser aller. Mais, à la place, elle se douche, s’habille et part en direction de la rue Barquillo. Aujourd’hui, elle ne s’arrête pas chez Juanito, même si elle aurait bien besoin d’un de ces rares moments où elle se sent normale, pour oublier cette sensation de porter tout le poids du monde sur ses seules épaules.

			Au bureau, elle retrouve Mariajo, seule, en train de revisionner les vidéos des caméras de sécurité de la villa d’El Plantío.

			— Tu as dormi un peu, Mariajo ?

			— Depuis la mort de cette malheureuse jeune fille, je n’arrive plus à fermer l’œil, confie la hacker.

			— Si ça peut te consoler, moi non plus. Qu’as-tu trouvé dans les caméras de sécurité ?

			— Des trucs, mais rien d’utile pour l’instant.

			Mariajo a noté les images que ses collègues doivent regarder : celles où on voit des célébrités participer au jeu – un présentateur de télévision, deux sportifs –, les gros plans des gardes de sécurité afin qu’on essaie de les identifier, le moment où ils expulsent un joueur qui protestait auprès du croupier pour un coup… Mais ce qui attire l’attention d’Elena, c’est ce que Mariajo regarde à l’instant : un homme s’approche de Kortabarría et lui remet une enveloppe. Le Basque la regarde, acquiesce et la range dans la poche intérieure de sa veste.

			— Ce type… Cherche un plan de son visage.

			Mariajo affiche les images de différentes caméras sur l’écran de l’ordinateur. Elle finit par trouver un plan à l’entrée de la villa.

			— C’est lui ?

			On ne voit pas bien son visage, comme s’il cherchait à le cacher. Elena a un pressentiment qu’elle ne peut exprimer à voix haute. Si on voyait mieux son visage on distinguerait les cicatrices de la variole : cet homme qui porte une veste claire, c’est Dimas. Sa manière de bouger lui rappelle le bourreau au masque mexicain. Ce qu’elle cherche se trouve dans l’enveloppe rangée dans la poche intérieure de la veste du cadavre abandonné dans la villa d’El Plantío.

			 

			 

			L’inspectrice Blanco s’apprête à commettre une illégalité, ce qu’elle s’était toujours promis d’éviter. Elle emprunte la route de la Coruña et sort au niveau de l’échangeur de la Florida. La villa a la même apparence que la nuit dernière, et donne l’impression que personne n’est entré depuis que Zárate, Mariajo et elle en sont partis. Elle se gare à une cinquantaine de mètres au cas où il y aurait encore des caméras activées et met un foulard sur son visage pour qu’on ne puisse pas l’identifier. Les alarmes ayant été déconnectées la veille, elle ne craint pas de les faire sonner. Elle connaît la disposition de la villa et se rend directement à l’arrière, saute la barrière et entre par une fenêtre qui donne au sous-sol. Elle monte l’escalier. Dans le salon, le cadavre est toujours dans la position où ils l’ont laissé, sauf qu’il est rigide maintenant et que sa peau est violacée.

			L’enveloppe se trouve bien dans la poche intérieure de la veste de Kortabarría. Elena s’en empare et la range sans en regarder le contenu. Elle entend alors du bruit et se cache. Une femme d’un certain âge est entrée, probablement la femme de ménage, qui crie en apercevant le cadavre. Elena profite de sa confusion pour reprendre le chemin par lequel elle est venue, sort encore une fois par la fenêtre du sous-sol et saute la barrière.

			Une fois dans la voiture, elle ouvre l’enveloppe. Il n’y a qu’un papier sur lequel sont indiquées une adresse et une date : “Cañada Real. Secteur 6. 20 postérieure. Vendredi 11 h.” Elena Blanco regarde sa montre. On est vendredi, il est dix heures et quart. En se dépêchant, elle arrivera à temps. Il peut s’agir d’un autre vendredi, ou de onze heures du soir, mais dans le doute, elle ne peut rater l’opportunité de trouver Dimas. Elle fait démarrer la voiture lorsqu’elle entend au loin les sirènes qui approchent de la maison de Kortabarría.
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			Les Cañadas Reales, tracées au Moyen Âge pour canaliser la transhumance des brebis mérinos, du nord au sud en automne et du sud au nord au printemps, étaient des routes d’environ soixante-cinq mètres de large, propriété de l’État, où il était interdit de construire. La plus importante, la Cañada Real Galiana, partait de La Rioja pour arriver à Ciudad Real. Elle longeait Madrid et un de ses tronçons passait à seulement douze kilomètres de la Puerta del Sol. L’occupation commença vers la fin des années 1970, sans que les autorités n’interviennent. Près de cinquante ans plus tard, la Cañada Real, traversant Madrid, est devenue l’urbanisation illégale la plus grande d’Espagne et sans doute d’Europe : sur seize kilomètres appartenant à Madrid, à Coslada et à Rivas, les villas de luxe alternent avec les baraques, les taudis, les ateliers mécaniques illégaux, les étables à chevaux, les décharges et le marché de la drogue le plus fréquenté du pays.

			Le pire endroit de la Cañada Real est connu sous le nom de Valdemingómez, le secteur 6, collé à la décharge où sont déversées toutes les ordures de Madrid. Sur ces quelques kilomètres situés autour de la paroisse de Santo Domingo de la Calzada vivent les plus pauvres parmi les pauvres : des colonies de gitans roumains, des junkies qui ne retournent déjà plus en ville et survivent dans des tentes, les esclaves des clans de la drogue… Sur les plus de cent vingt points de vente de drogue qu’on comptait il y a une demi-douzaine d’années, il en reste encore une quarantaine. C’est là qu’arrivent les cundas depuis Vallecas ou Embajadores, là que les morts-vivants traînent les pieds à la recherche de leur dose quotidienne. Rares sont les Madrilènes qui osent y entrer seuls en voiture comme l’a fait ce matin Elena Blanco, et encore moins ceux qui savent que les feux qui brûlent au bord du chemin signalent les endroits où trouver de la drogue.

			Le 20 postérieur est une parcelle située derrière le 20 bis, où vivent trente ou quarante familles de gitans roumains. Il est presque onze heures lorsque Elena descend de sa voiture, prête à tout, quoi qu’il arrive. Elle est nerveuse, effrayée, se demande si elle va se retrouver face à Dimas, et si c’était le cas, comment réagir ? Son téléphone sonne, elle regarde l’écran, c’est Zárate. Elle décide de s’offrir l’opportunité de survivre, si ce voyage se termine mal.

			— Zárate ?

			— Elena, où es-tu ? Ils ont appelé, le cadavre de Kortabarría a été trouvé.

			— Zárate, je crois que je suis sur une piste.

			— Quoi ?

			— Je ne sais pas, je ne peux pas te dire. Juste que je suis sur la Cañada Real, secteur 6.

			— Ne fais pas de folie, reviens.

			— Souhaite-moi bonne chance. Je dois retrouver mon fils. Ne t’avise pas de venir jusqu’ici.

			 

			 

			Elena éteint son portable, elle ne veut plus de contacts avec les siens. Elle n’a pas l’intention de se laisser convaincre qu’elle doit cesser de se mettre en danger et revenir. Elle pense à cette réplique, entendue une fois dans un film : “Un soldat qui fuit est utile pour une autre bataille.” Elle y croyait jusque-là, mais aujourd’hui elle s’en fiche.

			Elle retourne dans la voiture pour cacher son portable, son pistolet réglementaire et ses papiers d’identité sous le siège du passager, à un endroit où la housse est décousue. Le véhicule risque d’être complètement désossé, sièges y compris, dès qu’elle aura le dos tourné, et elle pourrait se retrouver, elle en a conscience, sans téléphone, ni arme, ni même son badge de policière. Elle est effrayée, mais imagine aussi la terreur de son fils lors de son premier combat. Elle s’oblige à regarder la peur en face, pour lui, pour le sortir de là.

			 

			 

			L’appel à Elena a inquiété Zárate. Sa première réaction a été d’appeler Chesca pour lui raconter l’histoire arrivée à Orduño. Il s’est bien demandé s’il pouvait ou non trahir son collègue, mais il ne peut tout de même pas faire du baby-sitting alors qu’Elena est en danger. Or il sait qu’Orduño ne peut pas rester seul, car il serait capable, l’air de rien, d’oublier ses promesses de ne pas recommencer à jouer et de repartir. Chesca a une solution.

			— Marina, la fille dont il nous a parlé, a téléphoné à la brigade. Elle avait l’air très préoccupée de ne pas avoir de nouvelles d’Orduño. Elle a laissé son numéro de téléphone, je vais l’appeler.

			Aussitôt dit, aussitôt fait. Marina propose de s’occuper du malade et ils peuvent se concentrer sur leur travail. Ils ramènent leur collègue chez lui. Marina les attend à l’entrée. Ils remarquent sa beauté, ses yeux bleus, ses gestes de compassion.

			— Tu peux t’occuper d’Orduño ? lui demande Zárate sans lui raconter dans quel état il a été retrouvé au petit matin.

			— Appelle-le Rodrigo, s’il te plaît, c’est une personne, pas un matricule de plus, répond-elle. Je m’occupe de lui.

			Une fois le problème d’Orduño résolu, Chesca et Zárate courent jusqu’à la villa d’El Plantío. Le cadavre a été découvert et la BAC doit se débrouiller pour diriger l’enquête. Les policiers de Moncloa-Aravaca sont les premiers à être arrivés sur les lieux. Ils ne sont pas sous les ordres de la brigade, mais partent sans trop insister. L’affaire appartient désormais à la BAC et ils pourront effacer toutes les empreintes qu’ils souhaitent, autre pas vers l’illégalité.

			Zárate raconte à Chesca l’étrange appel échangé avec Elena, sans préciser que l’inspectrice soupçonne son fils d’appartenir au Réseau Pourpre.

			— On doit aller la chercher.

			— Elle me l’a interdit.

			— Reste, je peux y aller, propose Chesca.

			Zárate réfléchit. Il ne peut pas la laisser se mettre en danger.

			— Non non, j’y vais moi, je t’appelle dès que je peux. Et toi, occupe-toi du cadavre.

			 

			 

			La brigade a déployé les moyens habituels dans la villa d’El Plantío. Même s’ils connaissent les circonstances de la mort d’Andoni, ils doivent suivre la procédure. Buendía emmènera le cadavre et réalisera l’autopsie. Mariajo confisquera les ordinateurs et les examinera, Chesca fera récupérer les empreintes et parlera avec les témoins éventuels… Ainsi, les informations trouvées par Mariajo dans les ordinateurs pourront au moins être recevables.

			— Le frère du mort est arrivé.

			— J’y vais, propose Chesca.

			Joseba Arístegui ressemble beaucoup à Kortabarría, avec vingt kilos et dix ans de moins.

			— Mes condoléances.

			— Que lui est-il arrivé ?

			— Un infarctus.

			— Il fallait s’y attendre, regrette l’homme un court instant.

			Son chagrin ne dure cependant pas longtemps. Il observe la scène autour de lui : les policiers de la brigade scientifique qui prennent des empreintes, ceux qui emballent des objets pour les transférer, et d’autres qui surveillent la villa.

			— Tout ça pour un infarctus ?

			Chesca hausse les épaules.

			— Je vais devoir vous poser quelques questions.

			— On vient de me dire que mon frère est mort d’un arrêt cardiaque. Si quelqu’un doit poser des questions c’est moi. Que font là tous ces gens ? Où se trouve votre mandat pour emporter son ordinateur ?

			— Nous pensons qu’une partie de poker clandestine a eu lieu ici la nuit dernière.

			— De quoi parlez-vous, d’un infarctus ou de poker illégal ?

			— Des deux.

			— Montrez-moi votre mandat, ou sinon, partez immédiatement.

			— Nous ne pouvons pas laisser le cadavre. Et tant que nous n’aurons pas terminé l’autopsie, nous ne pourrons certifier qu’il s’agit d’une mort naturelle.

			— La seule chose que vous allez emmener c’est le cadavre. Pour le reste, arrêtez tout. Je vais appeler un avocat immédiatement.

			En l’absence d’Elena, Chesca se réunit avec Mariajo et Buendía.

			— Il a raison, on ne peut rien faire d’autre. Il faut tout remballer et sortir de la maison. On aura le temps de confisquer les ordinateurs plus tard.
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			Elena continue d’attendre, adossée à sa voiture. Elle a arrêté de fumer depuis des années, lorsqu’elle était enceinte de Lucas, et n’a jamais repris. Mais aujourd’hui, elle donnerait tout pour une cigarette.

			Plusieurs hommes sont passés devant elle. La plupart sont torse nu, affublés de tatouages mal dessinés, et portent des jeans qui leur arrivent à mi-mollet. Ils marchent sans la remarquer, ne lui adressent pas la parole. Une femme s’approche, lentement. Elle porte un pantalon de survêtement jaune canari. En observant cette silhouette squelettique, l’inspectrice ne peut s’empêcher de penser à Mar Sepúlveda, à son corps marqué par la drogue, à ses dents pourries, aux cicatrices sur sa peau. Un démon qui est en train de l’achever à l’hôpital, où elle est encore dans le coma. Qui sait si elle se réveillera un jour.

			— C’est Kortabarría qui t’envoie ?

			— Oui.

			La femme ramasse ses cheveux en une improbable queue de cheval. Et si ses vêtements ont fait croire à Elena qu’elle était une camée de plus, son visage dit autre chose. Elle n’a pas le regard vague des drogués ; sa peau est délicate, brillante, soignée. Elle porte à la main gauche une bague qu’une junkie aurait vendue il y a longtemps pour se payer sa dose. La jeune femme soutient un moment son regard en silence. Elena s’en rend compte et cherche dans sa poche le papier dérobé dans les vêtements de Kortabarría. La feuille où sont écrits l’heure et le lieu de rendez-vous. Elle la tend à la femme, qui après un rapide regard la lui rend.

			— Suis-moi, chérie.

			Elle n’ajoute rien, ne dit pas où elles vont. Elena lui emboîte le pas, quasi tremblante de peur.

			 

			 

			Zárate roule aussi vite qu’il peut. Mais, à la sortie de la M-203, en direction de la Cañada Real, il se retrouve dans un gros embouteillage. Des dizaines de véhicules sont arrêtés dans une file qui semble interminable. Zárate descend de sa moto et demande à un conducteur qui patiente en fumant une cigarette, appuyé sur le capot de sa voiture, ce qu’il se passe.

			— Un camion a embouti une cunda. On se demande comment cela n’arrive pas plus souvent ; ils arrêtent leurs voitures n’importe où pour faire leur marché à la Cañada.

			Pressé, Zárate avance sur le bas-côté avec sa moto. Ce n’est pas facile. Il se fait insulter par des conducteurs énervés par l’embouteillage. Une grosse dame se met en travers de son chemin et hurle :

			— Tu vas où ?! Attends, comme tout le monde…

			— Madame, je suis policier, répond-il en lui montrant son badge. “Habille-toi doucement, car nous sommes en retard”, répète Zárate dans son for intérieur, comme lui disait sa mère, quand elle le sentait trop inquiet.

			 

			 

			Elena suit la femme en survêtement jaune jusqu’à une des baraques du 20 postérieur de la Cañada. La maison est presque vide. Il y a une table en plastique et quelques chaises, sûrement volées, comme celles qu’on met sur les terrasses. Une femme, qui était assise par terre dans un coin, s’enfuit comme un chien apeuré en voyant passer Elena et son guide. Elles empruntent une sorte de palier qui mène à un couloir dans la maison. Mais la femme s’arrête avant. Elle écarte les cartons éparpillés sur le sol, découvre une trappe et l’ouvre. Des marches s’enfoncent vers un sous-sol d’où surgit une lu­­mière blanche éblouissante.

			— Ce sont les règles, s’excuse-t-elle en lui faisant signe de descendre.

			Elena tente de dissimuler le tremblement qui l’envahit. Cela n’aurait aucun sens de fuir et elle descend donc les escaliers. La femme l’accompagne et ferme la trappe de l’intérieur.

			 

			 

			Zárate a réussi à parvenir au rond-point où l’accident a eu lieu. Un camion a embouti la cunda au moment où celle-ci sortait du rond-point. Un agent de la circulation explique les détails de la collision. Les médecins du Samur tentent de réanimer un des passagers de la voiture. Zárate les aperçoit rapidement qui s’affairent dans l’ambulance. Il y a beaucoup de sang sur le goudron. Sans donner d’explications à son collègue policier, Zárate franchit l’embouteillage, les véhicules sanitaires, les grues qui retirent les restes des véhicules accidentés, et poursuit sa route. Il a rappelé Elena plusieurs fois, mais son portable est toujours éteint ou hors réseau.

			 

			 

			Le sous-sol auquel elle a accédé est baigné par une lumière blanche. Des ampoules LED sont chargées de faire oublier qu’on est sous terre. Le sol est en marbre blanc, les murs sont de la même couleur, lisses, sans aucune décoration. Il y a un canapé en cuir, une table en verre et, à côté, un bar aux étagères remplies de bouteilles aux liquides étincelants. L’endroit semble à la fois luxueux comme un hôtel cinq étoiles et aseptisé comme un bloc opératoire. L’homme en costume qui tient le bar propose un cocktail à Elena. Il est immense, près de deux mètres, et corpulent. Il sourit devant son refus. Il est rasé de près, les cheveux coiffés en arrière et gominés.

			— Vous êtes sûre que vous n’avez envie de rien ? insiste aimablement la femme.

			Elena refuse à nouveau, tout en se demandant s’il ne vaudrait pas mieux endormir ses sens. Elle regrettera peut-être l’alcool un peu plus tard. La femme avance vers une porte que l’inspectrice n’avait pas vue jusque-là. Elle donne sur une salle de bains avec un banc en bois sur lequel est pliée une serviette.

			— Vous devez prendre une douche. Prévenez-moi dès que vous aurez terminé. Je m’appelle Pina.

			 

			 

			Les dimensions du sous-sol ne correspondent absolument pas à la bicoque du dessus. Le salon, la salle de bains, tout est plus vaste que ce qu’elle a vu au rez-de-chaussée. Mais rien n’étonne plus Elena. Elle sait que les constructions de la Cañada se sont étendues, informes et de manière illégale, tel un cancer, colonisant peu à peu le territoire. Elle remarque surtout le luxe : robinet Gunni & Trentino en or rose sur tous les lavabos et jusque dans la douche. Elle se déshabille lentement, pose ses vêtements à côté de la serviette. Avant d’ouvrir la douche, elle se rend compte qu’elle entend une délicate mélodie. Elle colle l’oreille à la porte au cas où elle pourrait capter la conversation entre Pina et l’homme au costume, mais elle n’entend qu’une douce musique classique. Elle se douche rapidement. Du gel douche et du shampoing qui sentent le miel sont à disposition sur une étagère en verre. Elle se couvre avec la serviette et prévient Pina.

			— Excusez-moi, c’est obligatoire. Voulez-vous bien retirer la serviette ?

			Elena ne sait pas pourquoi, mais elle obéit. La voilà nue devant Pina qui est entrée dans la salle de bains et a fermé la porte derrière elle.

			— Je dois m’assurer que vous ne cachez rien.

			— Je ne vois pas où je pourrais cacher quelque chose.

			Pina lui sourit. Elle s’approche d’elle et lui met les doigts entre les cuisses.

			— Je suis désolée, mais je devais le faire.

			La femme ouvre ensuite une petite armoire, en sort une combinaison grise et des chaussures de sport. Elle prend les vêtements qu’Elena a laissés et lui recommande de se vêtir avec ceux qu’elle vient de lui donner.

			— Dès que vous êtes prête, nous y allons.

			Elena enfile la combinaison, les tennis. Avant de sortir de la salle de bains, elle pense à Zárate. Elle s’est jetée dans la gueule du loup. Consciente de son imprudence, elle s’accroche à l’espoir qu’Ángel, comme il l’a déjà fait une fois, puisse la retrouver avant qu’il ne soit trop tard. Lorsqu’elle retourne dans le salon, l’homme au costume n’est plus là. Pina lui tend un masque.

			— C’est obligatoire ? tente Elena.

			— Ayez confiance. Nous allons nous occuper de vous, vous ne le regretterez pas.

			Par-dessus le masque, Pina lui enfile une cagoule. Elena se retrouve dans le noir complet. Elle n’arrive même plus à se rendre compte des altérations de la lumière. Pina la prend par le bras pour la guider. Elle entend le bruit métallique d’une serrure qui s’ouvre.

			— Il y a une marche. C’est ça, c’est bien ! la félicite Pina.

			Elena reconnaît le bruit que fait une portière de voiture en s’ouvrant. Elle croit reconnaître, à cause de la hauteur quand ils la font monter, que c’est une camionnette et, elle a l’impression d’être seule avec le chauffeur. Quelqu’un lui attache la ceinture de sécurité, la portière se referme et le véhicule démarre.

			Elena ignore où elle va, la durée du trajet et ce qu’elle va trouver à destination. Elle sait qu’elle devrait rester éveillée pour essayer de s’orienter et être capable de reconstruire ce voyage, mais c’est impossible. La musique douce du sous-sol résonne aussi dans la voiture. La fatigue provoquée par la nuit blanche envahit Elena qui se laisse aller. Elle s’endort.
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			Orduño se sent honteux devant Marina. Il a réalisé que ses collègues les ont raccompagnés chez lui, il sait aussi qu’elle est la seule personne capable de l’empêcher de sortir si le désir de jouer le reprend.

			— Pardonne-moi, mais je comprendrais très bien que tu puisses avoir envie de partir et de ne plus jamais me voir.

			— C’est ce que tu ferais si j’avais un problème ?

			— Non, évidemment.

			— Alors ne me fais pas l’insulte de penser que c’est ce que je vais faire, dit Marina d’un ton sec, mais tendre.

			Ils se connaissent depuis si peu de temps que tout ce qui leur arrive semble être une première fois. Orduño ne l’avait jamais vue si sérieuse, par exemple. Ses yeux bleus sont encore plus beaux que lorsqu’elle sourit, ne peut-il s’empêcher de penser. La maison paraît bien plus agréable à vivre. Il est heureux de la sentir là, de voir ses affaires, de l’entendre préparer le café dans la cuisine. Il n’a aucune envie de la laisser repartir et donnerait tout pour ne pas être séparé d’elle.

			— Je n’ai qu’une exigence, dit Marina, en s’asseyant en face de lui, c’est que tu me dises la vérité.

			Orduño décide de ne rien cacher de ce qui lui est arrivé la veille – le peu dont il se souvient –, il ne ménage aucun détail et revient sur les premières fois où il s’est rendu compte qu’il avait un sérieux problème avec le jeu.

			— Tout le monde pense que je suis devenu accro lorsque j’ai dû infiltrer les parties de Kortabarría, mais ce n’est pas vrai, ça a commencé bien avant.

			Orduño évoque son père, un homme autoritaire qui maintenait la paix familiale à coups de cris ; sa mère qui préférait se soumettre plutôt que de discuter avec son époux ; son enfance de fils unique auquel personne ne portait attention, pas même pour le féliciter d’être bon élève, bon sportif, bien élevé, respectueux, aimable…

			— Peut-être avaient-ils compris que ce n’était qu’une façade. Car, dans le fond, la seule chose que j’aimais déjà, c’était parier sur tout et n’importe quoi : les devoirs, les figurines à collectionner, etc.

			— C’est stupide, Rodrigo.

			— Sans doute, mais c’était ma vie.

			À l’académie de police, il avait continué les paris, sans que ce soit forcément des jeux d’argent. Grâce à son pedigree de sportif, les enjeux paraissaient des compétitions : grimper à la corde plus vite que tout le monde, remporter un parcours d’obstacles, escalader une paroi presque lisse.

			— Je gagnais parce que je ne pariais que sur ce que j’étais capable de contrôler. Je ne dépendais ni des cartes, ni de la bille de la roulette. Je devais juste être mieux préparé que les autres. C’est à ce moment-là que j’ai découvert le poker, grâce à un camarade de promotion qui m’en enseigna les rudiments. Mon père était déjà mort à l’époque, d’un cancer. Ma mère ne lui avait pas survécu un an, comme si elle était incapable de vivre sans ses cris, ni ses ordres. J’avais hérité d’un appartement et d’un petit pactole.

			— Et tu as tout perdu au jeu ?

			— Quasiment. Sans que personne ne s’en aperçoive. Les quelques milliers d’euros qui me restaient, je les ai dépensés chez une psychologue. Elle a bien fait son travail et m’a empêché de m’approcher d’une table de jeu pendant trois ans. C’est à ce moment-là que je suis entré à la brigade d’analyse de cas.

			Une bonne étape, plutôt calme, pour Orduño qui pensait qu’il ne recommencerait jamais à jouer. Jusqu’à l’enquête sur l’organisation de Kortabarría.

			— Je me suis infiltré dans le milieu du jeu, convaincu que je saurais me contrôler. Mais j’ai rechuté, plus fort que jamais. Quelques mois plus tard, je suis retourné voir la psychologue qui m’avait aidé la première fois, ma copine m’a quitté, et j’ai continué à travailler, cette fois-ci sans paris, sans cartes, sans roulette…

			— Jusqu’à hier.

			— Oui, jusqu’à hier. Je sais que ce n’est pas facile de vivre avec quelqu’un comme moi. Je n’en veux pas à cette copine de l’époque, elle a fait ses valises et elle est partie. Je ne t’en voudrais pas si tu songes à faire de même.

			— Je partirai si tu continues à jouer ; je resterai avec toi si tu me dis la vérité.

			— Vas-tu me dire la vérité, toi aussi ?

			Orduño s’empare des mains de Marina, écarte les bracelets qui cachent les cicatrices de ses poignets.

			— Je te la dirai un jour, promet Marina. Mais pas maintenant et ce n’est pas ce que tu penses…

			Elle embrasse Orduño, qui s’abandonne entre ses bras et lui caresse les cheveux. Il a mis le disque des Kinks. Ils écoutent la chanson en silence. Pour la première fois depuis des heures, il a la sensation d’apercevoir une lumière au bout du tunnel, de reprendre le contrôle.
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			Zárate s’arrête à l’entrée de la Cañada pour laisser passer un fourgon noir, qui semble tout neuf et bien entretenu, de ceux qui ont les vitres latérales et la lunette arrière teintées. Surpris par l’état impeccable du véhicule, il se dit que ce ne serait pas une mauvaise idée de retenir la plaque minéralogique. Il ne distingue aucun des numéros mais parvient à lire les lettres KFK.

			Garée un peu plus loin, la Lada rouge de l’inspectrice donne l’impression d’être plus à sa place dans ce lieu abandonné que dans les rues de Madrid. Personne ne s’en est approché et, incroyable, la voiture a encore toutes ses roues. Zárate, arrivé à moto, se demande où poser son engin, qui risque d’être dépecé en peu de temps.

			Il regarde d’abord les baraques autour de lui. Une droguée en survêtement jaune sort justement de l’une d’entre elles.

			— Salut, sais-tu où se trouve la propriétaire de cette voiture ?

			— Pourquoi ? Tu veux l’acheter ?

			— Tu le sais ou pas ?

			— Va te faire foutre !

			La fille s’en va. Zárate sort son téléphone et essaie d’appeler l’inspectrice, mais, encore une fois, personne ne répond. Il compose alors le numéro de Chesca.

			— Tu es toujours à la villa d’El Plantío ?

			— Non. Le frère du mort s’est ramené et on a dû mettre les voiles. Tu as retrouvé la cheffe ?

			— J’ai trouvé sa voiture, pas elle.

			— Dis-moi où tu es, j’arrive.

			— Reste tranquille ! Peux-tu plutôt rechercher une plaque d’immatriculation qui contient les lettres KFK ? Je n’ai pas noté les numéros, c’est un fourgon Mercedes noir, grand, mais je ne connais pas le nom du modèle.

			— Pourquoi ?

			— Je ne sais pas encore. Je te rappelle.

			Zárate jette un regard autour de lui : des femmes, sur le pas de leurs bicoques, l’observent de loin, sans s’approcher. Il fait mine de les rejoindre, mais elles se replient aussitôt dans leurs baraques faites de briques et de planches, avec des toits en tôle. Il n’y a ni pompe à essence, ni commerces, ni rien alentour. Aucune caméra de surveillance à des kilomètres à la ronde. Le lieu est bien choisi : aucun habitant ne caftera jamais à la police. Il peut se passer n’importe quoi, personne n’ira témoigner.

			Zárate continue de marcher devant les baraques, dont une seule semble accessible : celle d’où est sortie la femme en survêtement jaune. Il s’approche. À l’intérieur, il remarque une chaise et une table en plastique estampillée d’une marque de bière. Il passe par un palier d’où s’enfonce un couloir qui mène à des chambres inhabitées. Il marche sur des cartons poussiéreux et sort de la maison. Un abri de plus pour se droguer loin des regards indiscrets.

			De retour dans la rue, Zárate croise un homme qui observe la Lada. Il est sans doute en train d’estimer ce qu’il pourrait en tirer pièce par pièce.

			— Ne t’avise pas d’y toucher.

			— C’est à toi ? répond l’homme dans un castillan quasi parfait, mais qui laisse entendre qu’il n’est pas espagnol.

			Zárate ne va pas se mettre à discuter, il laisse voir la culasse de son revolver dans son étui et répète son avertissement.

			— Je ne te conseille pas d’y toucher. Tu sais conduire une moto ?

			— Mieux que Valentino Rossi.

			— Tu veux gagner cinquante euros ?

			— Qui faut-il tuer ?

			— Il suffit de conduire cette bécane jusqu’au parking du Carrefour de La Gavia, je te suis derrière avec la voiture.

			— Tope là.

			Ouvrir la Lada et la démarrer avec deux fils est un jeu d’en­­fant. Zárate s’étonne que personne ne l’ait encore volée. Les amateurs de vieille bagnole soviétique sont rares, finale­­ment.

			Ils démarrent en passant devant la femme aux pantalons jaunes. Celle-ci sort un portable, un appareil de dernière génération. Elle compose un numéro.

			 

			 

			Zárate roule derrière le Roumain qui conduit sa moto. Ils arrivent à La Gavia sans incident. Le Roumain est un type réglo qui veut juste ses cinquante euros.

			— Tu sais pourquoi la propriétaire de la voiture, qui est une de mes amies, a été convoquée à la Cañada ?

			— Je ne sais rien, mon ami.

			— Ni pour cinquante euros de plus ?

			— Pour cinquante de plus, je peux te dire qu’il y a des gens qui viennent parfois et qu’ils les font monter dans un fourgon. Avant, c’était un Berlingo, ils l’ont changé récemment, maintenant c’est une Mercedes, ça marche pour eux, n dirait. Vers où ils les embarquent ? Je ne pourrai pas te le dire, même pour dix mille euros.

			— Merci. Comment tu t’appelles ? J’aurai peut-être encore besoin de tes services pour la moto.

			— Constantin. Tu sais où me trouver.

			Une fois seul, Zárate fouille la Lada et finit par découvrir le téléphone, le revolver d’Elena, ses papiers, son badge de policière et les clés de chez elle. Où que soit sa cheffe, elle est complètement désarmée et sans papiers. Il se demande s’il a bien fait de bouger la voiture. Il imagine Elena s’enfuyant et ne retrouvant ni voiture ni revolver, sans possibilité de se défendre. Il se console en pensant que s’il l’avait laissée là où elle était, elle aurait à coup sûr été volée et, à l’heure qu’il est, l’arme de service de l’inspectrice serait dans les mains d’un narcotrafiquant de la Cañada.

			— Chesca, tu as du nouveau sur l’immatriculation que je t’ai donnée ?

			— Un peu, mais ça ne va pas te servir beaucoup. Au moins huit fourgons Mercedes noirs sont immatriculés KFK à Madrid. Tu as plus d’infos afin que je cherche mieux ?

			— Non, non, rien d’autre. Je ne sais même pas si ça a un lien avec notre affaire. J’arrive.
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			Le fourgon roule encore lorsqu’Elena se réveille. Combien de temps a-t-elle dormi ? Ils vont vite, la route semble bonne, sans trous, sans doute une autoroute.

			— On est loin ? J’ai faim.

			— Regardez à côté de vous, dans la boîte à gants, il y a des chocolats et de l’eau.

			Elena reconnaît la voix de l’homme du sous-sol. Elle suit ses indications et trouve de quoi grignoter. Elle soulève sa cagoule pour boire.

			— Vous ne devriez pas faire ça.

			— De toute façon, je ne vois rien.

			Elena ne ment pas. Le masque l’empêche de voir où elle se trouve et elle a envie de l’enlever. Elle pourrait immobiliser le conducteur et prendre le contrôle du véhicule, mais ne serait-ce pas une erreur ? Ne vaut-il pas mieux attendre la fin du trajet pour savoir où ils l’emmènent ?

			La camionnette ralentit. Elle craint que l’homme au costume ait remarqué quelque chose, qu’il découvre sa mascarade, mais apparemment ce n’est pas le cas. La route a changé, le sol est moins stable et ils passent sur une bosse. Ils sont arrivés.

			 

			 

			Chesca et Zárate se sont enfermés dans un des bureaux de la BAC, sans prévenir les autres.

			— Si Elena t’a appelé pour te dire où elle était, ce n’était pas pour que tu ramènes sa voiture, mais parce qu’elle se sentait en danger.

			— Excuse-moi, mais les appels d’Elena ne viennent pas avec des manuels d’instruction. Elle m’a appelé, je suis allé à la Cañada Real, j’ai vu sa voiture, je l’ai sortie de là avant qu’on ne la dévalise.

			— Bien, on ne va pas s’engueuler pour ce qui est déjà fait. Et maintenant ?

			— J’essaie de penser à ce qu’elle avait dans la tête en allant à La Cañada. Il faut se mettre à sa place, chercher ce qu’elle allait y faire.

			Zárate sait qu’il cache une information fondamentale à Chesca, le moteur de tous les mouvements d’Elena, mais il n’a pas le temps de faire des confidences sur Lucas. Mariajo entre dans le bureau sans frapper.

			— Regardez ce que j’ai découvert. Notre ami Yarum, c’est-à-dire Casto Weyler, devait deux cent soixante mille euros à Andoni Arístegui.

			— Sérieux ? s’exclame Chesca. Ça explique pas mal de cho­­ses.

			— J’ai horreur d’avoir l’air stupide, mais je ne vois pas ce que tu veux dire.

			— Réveille-toi, Zárate ! Yarum ne nous a pas lâché ce nom par bonté d’âme, mais pour nous faire mordre à l’hameçon et se débarrasser d’un créancier.

			— Un créancier très pointilleux dans ses comptes. Regardez, l’objet de la dette de Yarum dans la comptabilité du Basque, c’est : “260 000 euros, paris du domaine.”

			— “Paris du domaine” ? répète Chesca. Putain, qu’est-ce ça peut être ?

			Mariajo hausse les épaules.

			— Il faudrait en parler avec lui, dit Zárate. Il est toujours là ?

			— Ils l’ont emmené ce matin, on ne pouvait pas le retenir plus longtemps.

			— On va leur demander de nous le ramener, décide Chesca. Je m’en charge.

			 

			 

			Le fourgon s’arrête enfin. Quelqu’un ouvre la portière d’Elena.

			— Par ici, guide une voix féminine.

			Personne ne lui adresse la parole jusqu’à ce qu’ils entrent dans une maison. On la conduit par des escaliers, puis dans une chambre. Elena entend la porte se refermer à clé.

			— Vous pouvez enlever la cagoule. Désolée pour la gêne occasionnée, mais c’est pour votre sécurité. Je m’appelle Carla, pour vous servir.

			Elena se trouve dans une chambre aux meubles rustiques. Les volets de la fenêtre sont fermés et scellés de l’extérieur, elle ne peut pas voir où elle est. La femme qui l’a accompagnée jusqu’ici doit avoir vingt ans. Elle est habillée comme une femme de chambre. Sans le bandeau qui recouvre un de ses yeux, elle serait très belle.

			— Désirez-vous du champagne ? demande-t-elle tout en la servant. Nous vous avons apporté un encas, j’imagine que vous avez faim. Le voyage est long et pas très confortable.

			— Où sommes-nous ?

			— Désolée, je n’ai pas le droit de vous répondre. Le spectacle débute dans trois heures environ. Vous avez le temps de manger et de vous reposer un peu.

			Carla referme la porte à clé en sortant de la chambre. Elena regarde autour d’elle. Une porte donne sur une salle de bains pourvue de tout le nécessaire : brosses à dents, dentifrice, gel, parfum et même un peignoir douillet. Un plateau avec un repas est posé sur une commode. Elle a très faim, elle n’a pas pris son petit-déjeuner habituel au bar de Juanito ce matin. Elle apprécie le sandwich au rosbif servi avec de la roquette et du parmesan et la tarte aux fraises et à la crème qui complète le menu. Il y a du vin. Elle le préfère au champagne que lui a servi Carla. Elle adorerait demander une grappa, mais mieux vaut se contenter de ce qu’ils lui offrent.

			La porte s’ouvre à nouveau. C’est encore Carla.

			— Tout va bien ? Désirez-vous autre chose ?

			— Non, tout va bien, merci. Vous allez me donner d’autres vêtements ?

			— On ne m’a rien dit. Seulement que vous rentrez à Madrid dès la fin du spectacle. Vous ne passerez même pas la nuit ici.

			— Que vous est-il arrivé à l’œil ?

			— Je l’ai perdu, répond l’employée, sans signe d’émotion.

			Elena meurt d’envie de lui demander en quoi consiste le spectacle, mais elle suppose qu’elle ne doit pas le faire.

			— Reposez-vous, c’est le mieux, la nuit va être longue, amusante et émouvante, lui dit la jeune fille avant de la laisser seule à nouveau.
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			Chesca et Zárate observent Yarum à travers l’écran. Il est me­­notté et a l’air absent dans la salle d’interrogatoire.

			— C’est un type curieux, lance Zárate à Chesca. Je l’ai vu faire sortir l’inspectrice de ses gonds. Il va commencer par te dire qu’il lit dans tes pensées, qu’il connaît tes problèmes. Ne tombe pas dans le panneau, ne t’énerve pas. Ce qui nous intéresse, c’est ce qu’il nous raconte, pas de jouer au chat et à la souris avec lui.

			— Tu me prends pour une idiote ? D’ailleurs, je me suis déjà retrouvée face à lui.

			Ils entrent. Yarum les accueille comme s’ils étaient très bons amis.

			— Je suis content de vous voir. J’avais peur de me retrouver encore avec l’inspectrice.

			— Et pourquoi ?

			— Cette femme est tellement angoissée, elle est toujours sur le point d’exploser. Tout ça à cause de son fils. Il faut s’en méfier. Vous pouvez m’enlever les menottes ? Je ne suis pas violent, vous le savez, et ce n’est vraiment pas confortable.

			Chesca s’approche pour les lui ôter. Yarum se frotte les poignets l’un contre l’autre, comme si la douleur avait été insupportable.

			— C’est vraiment vieillot, ce truc des menottes. J’ai vu dans un film qu’on peut mettre des brides, maintenant. Enfin peut-être que ça coupe la circulation du sang, je ne sais pas ce qui est pire.

			Aucun des deux policiers ne répond, ils regardent leurs pa­­piers, feignent de ne pas être pressés, mais l’homme ne se tait pas et se moque d’eux.

			— J’adore ce qu’ils vous enseignent à l’école de police pour mener un interrogatoire. D’abord vous allez me rendre nerveux avec votre silence, puis l’un va jouer au gentil et l’autre au méchant. Si vous voulez continuer à jouer… Mais votre cheffe aurait pu vous dire que je vais être mis en liberté. Vous n’avez rien contre moi, à part quelques paiements au noir et sans TVA. Une amende et je rentre chez moi.

			— Pourquoi dites-vous que l’inspectrice est sur le point d’exploser ?

			— Vous ne savez rien sur son fils ?

			— Que devrions-nous savoir ?

			La question de Chesca ne plaît pas à Zárate. Il n’imaginait pas que l’interrogatoire allait prendre ce cours-là.

			— Si elle ne vous a rien raconté, ce n’est pas moi qui vais le faire. Mais vous avez des raisons d’être inquiets. Vous n’avez pas remarqué comme elle est anxieuse ? J’ai des pouvoirs, mais je n’ai même pas besoin de m’en servir pour le voir. C’est une femme tourmentée. Si vous, ses amis supposés, vous ne l’aidez pas, je me demande qui le fera, la pauvre.

			— Où est son fils ? ose demander Chesca.

			— Où ? Je ne sais pas. Où pense-t-elle qu’il se trouve ? Avec le Réseau Pourpre, ça, vous le savez. Mais je n’ai rien à voir avec eux.

			— Vous vendiez des liens pour leurs événements, vous les connaissez donc, intervient Zárate, sans cesser de regarder Chesca, car il sait que c’est la première fois que sa collègue entend parler d’un possible lien entre le réseau et Lucas.

			Mais Yarum ignore Zárate et se concentre sur Chesca. Il la regarde dans les yeux, comme s’il était en train de la découvrir.

			— Il n’y a personne de normal dans cette brigade ? se de­­mande le prisonnier, d’un air vraiment étonné. La cheffe est angoissée et anxieuse à cause de son fils et vous aussi, Paquita, parce que vous n’êtes pas capable de mener une vie normale. Vous avez envie d’avoir un mari qui vous aime, des enfants, une maison, un monospace blanc… Or tout ce que vous avez obtenu, c’est un passe pour transpirer dans un gymnase, et un coup à tirer dans une voiture de temps en temps… En revanche, je ne sais pas si c’est avec un ou une collègue…

			— Taisez-vous ! s’écrie Chesca, ne pouvant plus se contenir.

			— Du calme, tempère Zárate, craignant que sa collègue ne frappe le détenu.

			Yarum sourit, il a réussi à énerver Chesca. L’agente de la BAC le déteste déjà trop pour penser aux questions à poser et aux informations à lui soutirer. Il s’en prendra à Zárate dès que possible.

			— Ne me demandez pas comment je le sais, ça n’a pas d’im­­portance, conclut le détenu. Je pense juste que si vous ne vous aidez pas vous-même, vous ne pourrez pas aider les autres. Je vous conseille de quitter cette pièce, je le dis pour votre bien. Je ne voudrais pas avoir sur la conscience la dépression d’une policière qui aurait pu être utile à l’Espagne. Je respecte la po­­lice, croyez-moi.

			Chesca tente de respirer, de se détendre. Yarum continue de parler, l’empêchant de réfléchir, c’est sans doute une de ses tactiques pour ne pas laisser l’adversaire se reprendre.

			— À vous de décider, mais si vous restez là, je vais révéler d’autres détails de votre vie que vous préféreriez sans doute ne pas entendre, et encore moins devant votre collègue.

			— Nous voulons aider l’inspectrice Blanco, mais nous ne savons pas où elle se trouve, dit Zárate en jouant cartes sur table.

			— Et vous voulez que je vous aide ?

			— Exactement, comme nous vous avons aidé.

			— Ça alors ! C’est nouveau ! Racontez-moi donc d’abord comment vous pensez m’avoir aidé ?

			Zárate sait qu’il est devant quelqu’un qui ne se laissera pas faire. Pour que Yarum collabore, il doit être sincère avec lui. Il raconte donc que, grâce à lui, ils ont localisé Kortabarría, qu’ils ont infiltré un de ses cercles de jeu clandestin et réussi à enquêter sur ses liens avec le Réseau Pourpre. Surtout, poursuit-il, le plus important, c’est qu’il est mort.

			— Quelle bonne nouvelle. C’est vous qui l’avez tué ?

			— Un infarctus.

			Yarum prend un air affligé, plus comique que dramatique.

			— Le plus étrange, c’est qu’il ait survécu si longtemps. Tant pis pour lui.

			— Nous avons découvert que vous lui deviez deux cent soixante mille euros. Est-ce pour cela que vous aviez révélé son nom à l’inspectrice ?

			— Parfois, les plans marchent. Voilà une dette de soldée, grâce à sa mort. Me voici riche de deux cent soixante mille euros de plus.

			— Comme vous le voyez, nous vous avons aidé. Je vous demande de nous rendre la pareille. Vous n’avez plus rien à craindre de Kortabarría.

			— Très bien. J’aime votre humilité pour me demander de l’aide. Quelle est la dernière nouvelle de l’inspectrice Blanco ?

			— Elle a disparu dans la Cañada Real.

			— Dans le secteur 6 ?

			— Oui.

			— Je n’y suis jamais allé, je ne connais que les rumeurs qui circulent sur le Deep Web. C’est assez répugnant, il me semble, car croyez-moi, j’ai mes limites. On dit que c’est le point de départ vers un domaine, qui se trouve je ne sais où, pour assister à des combats entre enfants.

			— Que savez-vous de ces combats ? Y en a-t-il un de prévu ?

			Zárate a du mal à dissimuler son anxiété. Il sent qu’il approche de la vérité.

			— Je vous répète que je n’y ai jamais assisté.

			— Votre dette, avec Kortabarría, rappelle Zárate, était inscrite dans ses comptes pour des paris dans un domaine. Était-ce pour un de ces combats ?

			— J’ai été sur le point d’y aller, mais je ne l’ai pas fait. Et ce connard de Kortabarría voulait me faire payer de toute façon. – Yarum sait paraître convaincant.

			— Vous mentez.

			— Je ne peux pas vous en dire plus, mais cherchez une fem­­me dans le secteur qui s’appelle Pina. Et maintenant, ramenez-moi dans ma cellule ; j’ai tenu parole. Je vous ai aidés.
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			Elena n’aimait pas ça, mais son père, n’ayant pas de fils, l’emmenait parfois avec lui à la chasse à courre, dont il était grand amateur. Elena comprenait que c’était une façon d’exprimer sa tendresse et elle feignait l’enthousiasme trois ou quatre week-ends par an, quand il lui proposait de l’accompagner, à deux, sans sa mère. Elle appréciait alors surtout les repas et les fêtes qui concluaient les journées de chasse, égayés par des guitaristes, des chanteurs, des danseurs. Sa passion pour les 4×4 avait surgi au cours d’un de ces week-ends, grâce à un veneur portugais qui faisait obéir ses chiens au doigt et à l’œil.

			Elena supportait la chasse à courre jusqu’au moment de tirer. Elle dispersait alors les balles, comme si les talents dont elle pouvait faire preuve face à une boîte de conserve disparaissaient devant un être vivant. Elle n’avait tué un animal qu’une seule fois, ce qui lui fut bien suffisant pour savoir qu’elle ne recommencerait pas.

			Ces journées de chasse, auxquelles participaient des hommes comme son père, souvent avec leurs fils mais rarement avec une fille, se déroulaient près de la frontière du Portugal qu’ils franchissaient parfois, notamment pour aller dans un domaine impressionnant de l’Alentejo, où il était presque impossible de ne pas tirer sur un sanglier.

			Depuis qu’elle est descendue du fourgon et qu’on l’a conduite dans cette chambre, l’odeur lui rappelle cette époque. Elle a l’impression d’être dans un endroit de ce genre, même si aucune information ne le lui confirme : elle n’a entendu parler personne, excepté Carla, qui n’a aucun accent particulier ; elle n’a pas réussi à ouvrir la porte, ni les volets de la fenêtre ; dans la chambre, il n’y a absolument rien, aucun indice pour lui indiquer où elle se trouve. Il ne lui reste qu’à écouter ses sens, ses pressentiments, l’odeur de ces journées de chasse. Et attendre que Carla ou quelqu’un d’autre vienne la chercher pour la con­­duire sur le lieu du spectacle.

			Assise, elle tente d’anticiper ce qui va se passer. Deux options se présentent. La première est terrifiante : elle a été découverte, elle va se retrouver devant Dimas, non pour le démasquer, ni l’affronter, ni même pour découvrir la destinée de son fils Lucas, mais parce qu’elle est la nouvelle victime du Réseau Pourpre ; elle va subir le même sort qu’Aisha Bassir, la jeune fille marocaine, et sans doute celui d’Aurora ; l’homme au masque mexicain et le garçon à la prothèse à la main vont s’occuper d’elle pendant qu’une centaine de spectateurs feront monter les enchères et les paris, en fonction des tortures les plus spectaculaires à lui infliger.

			La seconde option semble plus probable : l’enveloppe dérobée dans la veste de Kortabarría était une convocation à l’événement. Quelqu’un a payé, sans doute très cher, pour y assister, mais la mort du Basque a empêché l’information de parvenir à cette personne, qu’elle remplace. Tout se passe donc normalement, nul ne devrait savoir qui elle est en réalité.

			Elena tente de se calmer et aimerait cesser d’imaginer en boucle ce qu’il peut se passer. Cela ne sert à rien, elle ne sait pas et ne peut pas deviner ce qui l’attend. Le seul moyen qu’elle trouve pour arrêter de penser, c’est de chanter. Elle chantonne donc à voix basse les chansons qu’elle a tant de fois interprétées au Cher’s : Gina, il mondo gira, nello spazio senza fine, con gli amori appena nati, con gli amori già finiti, con la gioia e col dolore, della gente come me… Tout à coup, elle s’arrête de chanter. Il lui semble entendre quelque chose, des pas pressés, le bruit d’une porte qui claque fort. Elle tend l’oreille, mais le silence s’impose à nouveau. Avec beaucoup d’efforts, elle croit entendre des voix stressées, assez loin, puis le bruit d’un moteur. Mais le calme revient et il lui est difficile de savoir s’il s’est vraiment passé quelque chose à l’extérieur, ou s’il s’agit seulement du fruit de son imagination. Elle se laisse tomber sur le lit, résignée à laisser filer le temps.

			 

			 

			Au moins une heure s’est écoulée, lorsque la porte s’ouvre enfin. Carla, la femme de chambre au bandeau sur l’œil, n’est pas seule. Deux hommes aux visages cachés l’accompagnent.

			— C’est l’heure. Vous devez vous bander les yeux, annoncent-­ils poliment en lui indiquant le masque et la cagoule.

			Elena a peur. Elle réalise qu’elle est peut-être sur le point de retrouver son fils. Or, elle avait toujours imaginé que ce moment venu, elle serait envahie par un étrange courage, tous les obstacles dressés sur son chemin devenant alors plus légers. Mais elle a peur, très peur. Et, redoutant la suite des événements, elle n’a plus qu’une envie : pleurer, se recroqueviller sur le sol. Combien de temps a-t-elle tenu courageusement ? Six, sept, huit heures depuis qu’elle s’est laissé bander les yeux dans une baraque de la Cañada ? Elle ne sait plus. Mais alors que tout recommence, elle n’est plus aussi certaine d’y arriver.

			Une fois la cagoule enfilée, ils la font sortir de la chambre et la conduisent à l’extérieur de la maison. Elle sent le vent chaud sur son visage. Ils la font monter dans un véhicule, différent du fourgon dans lequel elle est arrivée, un 4×4 cette fois-ci. Le trajet est bref, six ou sept minutes, et les cahots font penser à Elena qu’ils coupent à travers champs. Elle est incapable de deviner le rôle qu’elle va endosser : spectatrice ou protagoniste ?

			— Vous pouvez descendre. Faites attention, il y a des escaliers.

			Elena monte les marches une par une, guidée par l’homme qui l’a amenée. Ils débouchent enfin dans une petite salle, où on lui retire le masque et la cagoule.

			— Le spectacle va commencer dans quelques minutes. Nous ne savons pas combien de temps il durera. Nous reviendrons vous chercher à la fin. Souvenez-vous que vous avez parié cinquante mille euros sur le lutteur en vert. Bonne chance.

			Elle ne sait pas où elle est, juste qu’il y a une sorte de balconnet. En se penchant, elle découvre une petite arène couverte. Elle devine qu’il y a d’autres tribunes, mais l’obscurité du périmètre est totale et elle ne discerne pas les autres spectateurs et ne peut deviner leur nombre.

			Carla revient avec un plateau sur lequel sont disposés une bouteille de champagne, une coupe et des bonbons.

			— Bon spectacle.

			La jeune femme ressort de la loge. Elena distingue au loin la braise d’une cigarette. Elle n’est donc pas seule. Elle tente d’adapter son regard à l’obscurité, mais impossible de distinguer mieux. Une lumière s’allume tout à coup, un spot qui illumine le centre de l’arène. Elle découvre une grande cage octogonale. Un homme entre, portant le même masque de lutte mexicaine que le jour de l’assassinat d’Aisha, c’est Dimas.

			— Bienvenue, dit-il en bon espagnol, teinté peut-être d’une très légère intonation andalouse. Vos paris sont déjà faits. Certains d’entre vous sont des habitués, d’autres sont de nouveaux venus. Je suis certain que le spectacle vous plaira et espère avoir le plaisir de vous revoir très vite. Nous nous excusons, comme d’habitude, des gênes occasionnées pendant le voyage. Nous nous soucions de votre sécurité, vous le savez. Le combat va commencer : je vous présente les deux lutteurs les plus sauvages du Réseau Pourpre. En short vert, provenant de Santa Cruz de Tenerife, voici Jonay. En short rouge, arrivé directement de Madrid, voici Caín. Le combat est à mort, comme d’habitude.

			Elena n’arrive plus à réagir. Ils ont dit Caín, l’assassin biblique d’Abel. Lucas aurait-il choisi ce surnom pour se souvenir de son père d’une façon ou d’une autre ? Un pressentiment parcourt tout son être : après toutes ces années, la voici enfin sur le point de revoir son fils.
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			Chesca et Zárate descendent de la moto à l’endroit où ce dernier a trouvé la voiture d’Elena ce matin. Il y a encore de la lumière, mais ils imaginent déjà le tableau dans quelques heures, quand on ne verra plus les flaques, qu’ils ne pourront pas esquiver. Il n’y a aucun éclairage public et de fines lueurs signalent à peine les baraques où on vend de la drogue.

			— Je pensais que ça serait plus difficile d’arriver jusqu’ici, commente Chesca en enlevant son casque.

			— Si l’entrée était si difficile, ils n’arriveraient pas à vendre leur came. C’est plutôt à la sortie que les problèmes pourraient commencer.

			— Tu dis ça pour me rassurer ?

			Ils ne connaissent ni l’un ni l’autre ce labyrinthe informe de baraques à travers lequel il est difficile de circuler.

			— Par où on commence ?

			Ils savent qu’ils cherchent Pina, la femme signalée par Yarum, mais comment et où ? Demander simplement si quelqu’un la connaît risquerait de leur apporter de sérieux problèmes.

			— Allons juste faire un tour pour le moment.

			Les voitures circulent dans un va-et-vient incessant, certaines s’arrêtent, le temps de faire descendre leurs passagers. Ce sont les cundas, les taxis de la drogue qui font le trajet entre Madrid et la Cañada, comme celui qui s’est fait emboutir par un camion ce matin. Les chauffeurs conviennent sans doute avec leurs passagers de venir les rechercher un peu plus tard. La plupart des clients achètent une ou deux doses d’héroïne, fument sur place ou gardent la drogue pour plus tard avant de remonter dans la cunda. Ils passent ensuite leur journée à chercher de l’argent et referont le même trajet le lendemain. Certaines voitures semblent plus normales que d’autres : elles transportent des genres d’employés de bureau, des camés qui, sans doute depuis des années, réussissent à mener une vie rangée.

			Les plus abîmés finissent par ne plus bouger du quartier : ils s’incrustent dans les baraques ou s’abritent sous des tentes miteuses. Pour une dose quotidienne, ils font des petits boulots pour les trafiquants – distribution, vente, racolage – ou volent leurs compagnons d’infortune dans les vapes, incapables de se défendre. Ils sont aussi chargés de veiller à ce que les feux restent allumés. La majorité sont des hommes, mais il y a aussi quelques femmes. Chesca observe, Pina en fait-elle partie ?

			— Tu veux acheter ? demande une femme dont elle a croisé le regard.

			— Plus tard, pour l’instant, on ne fait que jeter un coup d’œil.

			— Ici, c’est pour acheter, retourne dans ton putain de quartier si tu veux regarder les vitrines, répond la junkie d’un ton énervé.

			Les deux policiers continuent de marcher, leur passage suscite parfois des regards, mais personne ne se met en travers de leur chemin.

			— Je crois avoir vu Pina sortir d’une de ces maisons. Elle portait un pantalon de survêtement jaune et m’a envoyé balader quand je lui ai demandé si elle avait vu la proprio de la Lada, se souvient Zárate.

			— Il me semble qu’il y a beaucoup de gens prêts à nous envoyer balader, commente Chesca. On va par là ?

			Alors qu’ils s’approchent des maisons, un homme, qui con­­versait près d’un feu, vient à leur rencontre.

			— Encore toi ?

			C’est Constantin, le Roumain qui a conduit la moto de Zárate jusqu’au parking de La Gavia.

			— Tu m’as bien dit que je pouvais te trouver ici en cas de besoin.

			— Ça, c’était avant que des gens très dangereux se mettent à te chercher…

			— À me chercher ?

			— Ils cherchent celui qui a embarqué la vieille bagnole, mais ne savent pas qui tu es.

			— Tu leur as dit où on l’a laissée ?

			— Je ne dis jamais rien.

			— Je cherche une femme qui s’appelle Pina.

			Constantin émet un sifflement.

			— Une bien mauvaise fréquentation, cette Pina. Tu ferais mieux de ne pas la trouver.

			— On ne choisit pas toujours ses relations.

			— Qu’est-ce que j’y gagne ?

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			— Laisse-moi réfléchir, reste par ici, je te dirai ce que je sais.

			Le Roumain s’éloigne, puis retourne s’asseoir avec ses compatriotes près du feu. Chesca et Zárate ne savent pas quoi faire. S’éloigner ? S’en aller ? Rester tranquilles ? Un autre homme se lève et vient vers eux.

			— Par là-bas, à deux cents mètres, il y a une baraque avec un panneau “kiosque”. Allez-y et attendez Constantin.

			 

			 

			La baraque, signalée par le panneau “kiosque” peint à la peinture noire, compte une fenêtre ouverte à l’extérieur pour recevoir les clients. Des chaises et des tables en plastique, toutes différentes et sans doute volées sur les terrasses de Madrid, sont installées au-dehors : Coca-Cola, Mahou, San Miguel, Aperol… Quelques drogués sont assis, mangent des sandwiches, mais ce n’est pas l’heure de pointe.

			— Tu as confiance en ce Roumain ? demande Chesca in­­quiète.

			— Je ne fais confiance à personne ici. Je vais demander des bières.

			Zárate revient du kiosque avec deux Mahou bien fraîches. Un homme s’approche.

			— Si vous voulez de la coke, je sais où en trouver.

			— On a ce qu’il nous faut. Merci.

			— Pas aussi bonne que la mienne.

			— Sûrement, mais un autre jour.

			L’homme s’éloigne. Chesca le voit partir d’un mauvais œil.

			— Je me demande pourquoi on laisse faire tout ça. Il faudrait entrer avec des bulldozers, tout détruire.

			— Ça a déjà été fait.

			— Tout, pas seulement quelques maisons.

			— Pour quel résultat ? Que la drogue ne se vende plus ici mais à Gran Vía ? C’est comme une blessure qui suppure, ce n’est pas toujours mauvais, ça veut dire que les défenses font leur travail.

			— Médecine de merde, se moque Chesca en buvant un peu de bière.

			Pendant la demi-heure suivante, ils ne parlent pas beaucoup, et observent les hommes et les femmes qui s’approchent du kiosque. La plupart viennent commander des sandwiches, d’autres s’attablent devant une assiette de pommes de terre à la riojana qui ont plutôt l’air appétissant. Un gamin de dix ou onze ans vient enfin vers eux.

			— Constantin vous demande de venir.

			Ils se lèvent et le suivent, le Roumain les attend un peu plus loin.

			— Pina n’est pas là. Mais tu la trouveras rue de Palomeras à Puente de Vallecas, dans un narco-appartement.

			— Il y a beaucoup de narco-appartements par là-bas.

			— Celui-là est dirigé par des Nigérians, le chef s’appelle Adisa. Pina est réglo, mais elle fait des affaires avec cet Adisa.

			— Tu ne m’as pas dit ce que tu veux en échange.

			— Tu as une dette envers moi, je te la ferai payer un jour.

			Constantin s’éloigne. Ils n’ont pas trouvé Pina, mais ils savent désormais où la chercher.

			— Un ancien compagnon de promo travaille à Puente de Vallecas, se souvient Chesca.

			— Appelle-le, on va avoir besoin de lui.
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			Elena a l’impression de vivre un cauchemar. Un spot de lumière zénithale illumine la cage octogonale. Quand les deux lutteurs pénètrent dans l’arène, Elena, dont tous les sens semblent sa­­turés, n’entend même plus la harangue de Dimas dont la voix lui parvient désormais dans un brouhaha. Elle distingue un garçon musclé vêtu d’un pantalon vert, et elle se souvient que l’homme qui l’a accompagnée dans la loge lui a rappelé qu’elle avait parié sur lui. Elle tente de noter les détails : l’arène, le type de construction, est-ce le genre qu’on utilise dans les fer­­mes pour tester le courage des bêtes ou a-t-elle été construite spécialement pour ces combats ? Elle en est à ce stade de ses réflexions, lorsqu’il apparaît. Ensuite, le reste n’a plus d’importance pour Elena, incapable de concentrer son attention ailleurs que sur lui.

			Sur son fils, Lucas.

			Il porte un pantalon rouge et lève les bras en faisant le tour de la cage, tel un champion. Les spectateurs l’applaudissent peut-être, elle n’en sait rien, elle n’arrive pas à les écouter. Elle s’applique à retrouver le visage de l’enfant innocent qu’elle a perdu plaza Mayor. Où est son fils ? Elle veut penser qu’il est là, sous la peau de cet adolescent musclé, pas très grand, mais compact. Un adolescent qui rit et fait des grimaces aux gens qui se cachent dans l’obscurité des loges. Il sait qu’il est un héros. Il a quelques cicatrices, pas beaucoup, sur le visage et sur le corps. Il lui manque un lobe à l’oreille gauche. Lucas ralentit devant sa loge, plusieurs fois, le cœur d’Elena s’accélère. Peut-il la voir ? L’a-t-il reconnue ? Le fil invisible qui, dit-on, relie une mère à son fils existe-t-il vraiment, l’a-t-il senti ? Lucas tourne le regard vers l’ombre où se trouve Elena et recommence à sourire. Une fraction de seconde, Elena a l’impression de retrouver ses yeux, des yeux remplis de vie et d’innocence qui brillaient de plaisir lorsque l’enfant sortait sur la place avec son père pour acheter des timbres pour sa collection, s’asseyait devant une tasse de chocolat, se réveillait de la sieste et découvrait sa mère assise au bord du lit, le regardant avec amour. Ces yeux qui sont maintenant au milieu de l’arène et qui, en même temps, sont si différents. Des yeux sans vie.

			Caín hurle, euphorique, en reprenant son tour de piste. Elena entend maintenant le brouhaha des autres spectateurs qui crient et applaudissent le lutteur. Elle ne peut s’empêcher de pleurer : il est clair que son fils n’a pas peur du combat, au contraire : cela l’excite et le rend fier.

			Une fois son tour terminé, Caín avance jusqu’au centre de l’arène, à l’entrée de la cage. Son adversaire au pantalon vert l’attend près de la porte. Il est un peu plus grand que Lucas, mais moins musclé. Elena s’étonne de sa réaction, elle a l’impression qu’il est gentil, timide, bien élevé, sans l’air bravache de son fils. Impartiale, elle souhaiterait instinctivement que Jonay remporte le combat. Mais Lucas est son fils. Elle voudrait tant que rien de tout cela n’arrive, qu’il n’y ait ni vainqueur ni vaincu.

			— Le combat va commencer. Les deux lutteurs ici présents se sont déjà battus ici, et ils ont, chacun, survécu et gagné. Un seul sortira vivant de l’arène aujourd’hui. Vous connaissez les règles – il s’adresse aux combattants –, tous les coups sont permis : coups de poing, coups de pied, morsures, coups bas… Allez ! Prêts, partez !

			Elena devine qu’elle ne sera pas capable de supporter ce spectacle quand l’homme sort de la cage, cet espace balayé par la lumière qui suit maintenant les combattants. Jonay et Lucas passent de longues secondes, peut-être une demi-minute, à se jauger, à tourner l’un autour de l’autre, sans s’agresser. Jonay semble terrifié, Lucas ne cesse de sourire.

			Contre toute attente, c’est Jonay qui le premier se jette sur son adversaire. Une attaque ferme, esquivée par Lucas avec une certaine élégance. Malgré leurs mouvements spectaculaires, ils n’ont pas encore commencé à se frapper. Ils reprennent leurs marques, avancent, reculent tournent sur eux-mêmes. Jusqu’à ce que Lucas lance un coup de pied dans la cuisse du Canarien, l’obligeant à crier et à reculer. Elena entend sa voix, pour la première fois depuis longtemps.

			— Je vais te tuer.

			Lucas avance vers lui avec fermeté, mais Jonay se défend en lui envoyant un direct à la tête qui le fait chuter sur le sol. Elena observe son fils en réchapper en roulant sur lui-même.

			Le combat se calme un moment. C’est beaucoup plus long et douloureux que tout ce qu’Elena attendait ; les lutteurs alternent : ils se frappent cruellement, puis s’autorisent de petites phases de repos, avant que la tourmente ne se déclenche à nouveau.

			Jonay reprend l’initiative. Cette fois-ci, il atteint Lucas d’un coup de pied bien senti dans les côtes. Le garçon en rouge lui rend aussitôt force coups de poing et coups de genoux. Ils s’empoignent, se frappent, roulent sur le sol. Elena ne sait comment, mais c’est son fils qui prend le dessus, déchargeant de toutes ses forces des coups de poing sur le visage de son adversaire. Jonay n’a cependant pas dit son dernier mot : il attrape Lucas par le cou avec les pieds et le tire avec tant de force qu’il lui fait perdre l’équilibre et le fait se cogner la tête contre le sol.

			Ils se relèvent tous les deux, mais on a l’impression que Lu­­cas est étourdi, à la merci de son adversaire qui s’apprête à l’achever. Elena crie, elle n’est pas la seule, sauf que les autres poussent des cris d’excitation, et elle de désespoir. Elle cherche son fils depuis tellement d’années et la voilà sur le point de le voir mourir sans rien pouvoir faire pour le sauver. Elle se penche au balcon d’où elle domine tout. Il n’y a que cinq mè­­tres à sauter…

			Mais au moment où elle cherche un endroit pour se jeter dans l’arène, le brouhaha général reprend de plus belle. Elena lance un regard vers la cage et voit le visage de Lucas afficher un sourire ironique. Il a feinté pour que Jonay reprenne confiance en lui et le voici qui l’étrangle.

			Si la douleur de voir mourir son fils était insupportable, Elena souffre plus encore de le voir sourire alors que Jonay perd des forces et que ses muscles se relâchent. Le garçon va mourir, rien n’empêchera Lucas de terminer sa tâche. Le cri d’Elena résonne alors dans toute l’arène, déchirant le silence observé maintenant par tous les spectateurs face à ce qu’ils sont venus chercher : la mise à mort d’un enfant.

			— Lucas ! Mon fils ! Arrête !

			Lucas regarde autour de lui, médusé. Il lâche le cou de Jonay qui tombe lourdement sur le sol. Elena crie à nouveau.

			— Ne le tue pas !

			Dimas est revenu dans l’arène et regarde autour de lui. Lucas lui indique de la main le lieu d’où est sortie la voix, signalant sa mère. Pendant que Dimas se met à courir vers une des sorties, Lucas reste là et aide Jonay à se relever, comme s’il n’y avait plus aucune animosité entre eux à présent.

			Elena sait qu’ils sont sur le point de pénétrer dans sa loge. Elle n’a pas d’autre choix que de sauter maintenant. Elle tombe, roule sur la terre battue et court vers la sortie qu’elle a aperçue de l’autre côté de l’arène. Lucas, de l’intérieur de la cage, la voit passer à côté de lui. Elena se demande s’il va la suivre en courant, mais il n’en fait rien, il continue à sourire comme pendant le combat… Un homme tente d’arrêter Elena qui l’esquive. La voilà dehors, s’enfonçant dans la nuit noire comme dans la gueule du loup. Elle court sans s’arrêter, à en perdre haleine.
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			La rue de Palomeras, une des principales du district de Puente de Vallecas, est celle qui donne son nom au quartier, proche de l’avenue de la Albufera qui suit le tracé de l’ancienne route de Valencia, et où se trouve le stade de football del Rayo Vallecano, fierté des habitants du coin. L’Assemblée de la Communauté de Madrid n’est pas loin. Les autorités espéraient, grâce à l’installation de cette institution, améliorer le niveau de vie des habitants, mais la stratégie n’a pas franchement fonctionné et le petit îlot prospère se retrouve seul au milieu du chaos.

			— On y est. Il faut chercher le narco-appartement d’Adisa. Voyons si ton ami nous aide, dit Zárate.

			À Puente Vallecas, la plupart des “narco-appartements” ne sont pas des appartements, mais plutôt des locaux commerciaux ou des maisons de plain-pied abandonnés investis par des trafiquants qui vendent au détail. La zone préférée des drogués du quartier est située rue de Palomeras, aux environs du joli parc Amós Acero et de son bassin rond où les habitants du quartier aiment s’asseoir, malgré le manque d’entretien et les petits groupements de dealers.

			Un auditorium désaffecté se trouve au centre du parc. Plusieurs groupes de garçons et de filles sont assis sur les gradins, avec leurs litrons planqués dans des sacs en plastique. Chesca et Zárate savent déjà qu’aucun de ces gamins ne les aidera : pas pour protéger les dealers mais parce que dans ces quartiers, tout le monde sait qu’il vaut mieux ne pas se mêler des affaires des autres.

			La personne qu’ils attendent finit par arriver : Paco, un ancien collègue de Chesca, basé à Puente Vallecas. Il est habillé en civil, mais Zárate sait que c’est lui, il sent le flic à des kilomètres à la ronde.

			— Adisa ? répète Paco après les avoir salués. Aucune idée, par ici on compte au moins une trentaine de narco-appartements, la plupart dirigés par des Nigérians. Il va falloir demander. Vous n’allez pas m’attirer des problèmes ?

			— Non, répond Chesca, moins sûre qu’elle n’y paraît. Nous avons juste besoin de retrouver une femme qui s’appelle Pina.

			Paco leur fait faire un tour du quartier, il désigne des fenêtres scellées par des briques.

			— Les habitants scellent eux-mêmes les appartements restés vides après une expulsion ou à l’abandon, pour éviter qu’ils ne soient squattés. Dans l’immeuble de mes parents, les locataires ont chacun mis douze euros pour payer les travaux. Et ils ne sont pas riches, par ici…

			Dans une des rues bordant le parc, une junkie entre sous un porche.

			— Il y a un point de vente ici.

			— Si tu le connais, pourquoi il n’est pas fermé ?

			— Pourquoi je ferais ça ? Pour le faire déménager dans l’immeuble d’à côté ? Au moins, là on sait où il est ! J’en connais trois dans cette rue, deux autres dans celle d’à côté et encore cinq dans la suivante… Tu sais combien d’habitants du quartier sont détenus dans des prisons péruviennes, boliviennes, colombiennes ou brésiliennes pour avoir tenté de ramener de la coke ? Au moins une demi-douzaine… Entrons dans ce bar.

			C’est un vieux bar de quartier, de ceux dont le sol a dû être, à une époque, jonché de seringues. Ils commandent trois bières. Le serveur les leur sert accompagnées d’une coupelle métallique remplie de cacahouètes pas épluchées.

			— Appelle Milpicos11, demande Paco au serveur.

			L’homme s’enfonce dans la réserve.

			— Je vous laisse imaginer d’où lui vient son surnom. On l’appelle comme ça depuis qu’il est jeune, il doit en être à dix mille maintenant.

			— Excuse-moi, mais on est assez pressés, ose dire Zárate, impatient. Nous devons trouver Pina, la vie de l’inspectrice Blanco est en jeu.

			— Je sais, mais je ne vois pas de solution plus rapide que celle de boire un coup dans ce bar, répond Paco très calmement.

			Chesca et Zárate finissent par comprendre en voyant sortir de dessous du bar un homme d’un certain âge, maigre et aux cheveux blancs.

			— Qu’est-ce que tu veux, Paco ? Tu vas me porter la poisse, en venant ici.

			— La poisse, tu as toujours su la trouver tout seul, Milpicos. Je cherche Adisa, un Nigérian qui a un narco-appartement.

			— Un nom africain ou un autre, c’est du pareil au même pour moi. Et les mecs aussi, ils se ressemblent tous, j’ai vu un Noir, je les ai tous vus.

			— Fais un effort pour te souvenir.

			— Tu crois qu’on m’appellerait Milpicos si j’avais encore de la mémoire ? Jusqu’à cinq cents j’ai bien supporté, il faut dire. Mais après, mon cerveau s’est réduit en purée. Heureusement que mes vieux m’ont légué ce bar. Sinon, je serais sous une tente à la Cañada. Tu connais ces tentes Décathlon, celles qu’on monte en deux secondes en les lançant en l’air ?

			— Et Pina, tu connais Pina ? ose intervenir Chesca.

			— Et pourquoi tu veux voir cette salope ? répond l’homme. Tu ferais mieux de l’oublier.

			— J’adorerais, mais j’ai besoin de lui parler.

			— Pina n’a rien à voir avec la drogue. – Face au silence des policiers, Milpicos baisse le ton et murmure pour expliquer. – Elle traite avec les Africains, mais c’est pour trouver des filles. Elle est proxénète, et d’après ce qu’on dit, il vaut mieux ne pas finir sous sa protection.

			— Où on peut la trouver ?

			— À Entrevías, dans la maison de sa mère. Doña Carmen venait souvent ici avant, mais elle est en fauteuil et ne sort plus. Pina va y dîner tous les soirs. Tu vois, c’est une fille de pute, mais elle a des sentiments. Elle va voir sa mère tous les jours. Ça fait combien de temps que vous n’allez pas voir la vôtre ? Elle vit face au Centre d’éducation pour adultes, une maison basse avec la porte du garage peinte en blanc.

			 

			 

			— C’est là.

			La maison de la mère de Pina est plutôt soignée, une maison basse de la rue Serena, près de Ronda del Sur. On y entre par la porte du garage, comme indiqué par Milpicos.

			— Qu’est-ce qu’on fait ?

			— Regarde.

			Chesca vient de remarquer le fourgon Mercedes noir garé sur le trottoir d’en face.

			— C’est celui que tu as vu à la Cañada ?

			— Merde, c’est bien celui-là.

			La plaque se termine par KFK. Les lettres notées par Zárate après la disparition d’Elena.
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			Elena court, elle entend les chiens qui aboient derrière elle et se souvient du veneur portugais qui dirigeait la meute. Elle sait ce que feront les bêtes si elles l’attrapent et elle sait aussi qu’il est impossible de leur échapper. Elle court dans l’obscurité totale, craint de trébucher, de se tordre la cheville, de tomber par terre et d’être attaquée par les chiens qui sont sûrement lâchés. Les bêtes pourraient la mettre en pièces, ne serait-il pas plus sage d’arrêter de fuir ? Si les dresseurs ne sont pas loin, ils pourraient empêcher le massacre. Mais ils sont aussi capables d’obliger Lucas à tuer sa mère, et d’une façon plus cruelle encore. Elle décide donc de continuer.

			Elle commence à descendre une pente dont elle ne sait où elle mène, quand survient ce qu’elle craignait le plus : elle perd pied, et tombe. Avec la main, elle sent un courant d’eau. C’est une chance, les chiens ne sentiront plus son odeur. Enfin, c’est une supposition. Tout ce qu’elle imagine pour se sauver, ce ne sont que des scènes aperçues dans des films. Elle avance de quelques mètres dans le fleuve, l’eau lui arrive au-dessus du genou, elle a du mal à avancer, mais elle continue, sans s’arrêter.

			— Par ici, entend-elle alors.

			Elle comprend tout de suite que cette voix féminine s’adresse à elle. C’est peut-être la fin de sa fuite, ou alors la seule opportunité de s’échapper. Elle suit la voix. La femme, ou la jeune fille – elle croit qu’il s’agit de quelqu’un de très jeune –, l’attrape par un bras et l’entraîne vers le centre du fleuve. Va-t-elle la noyer ? Elle continue à la suivre jusqu’à ce que l’eau lui arrive à hauteur de la poitrine.

			— Cent mètres, murmure la voix. Dans cent mètres, il y a un endroit où les chiens ne pourront plus nous flairer.

			Parcourir ces cent mètres prend une éternité. Elena craint de voir apparaître les bêtes, la lueur des phares des voitures, les hommes qui les poursuivent – elle entend leurs voix – et qui pourraient se mettre à tirer. Ou que cette jeune fille la trompe et la trahisse.

			— Il faut aller de l’autre côté.

			La fille la tire jusqu’à ce qu’elles sortent de l’eau. Elle ouvre alors une trappe en métal dans le sol et une odeur nauséabonde leur parvient.

			— On y va, descends.

			— Je n’ai pas l’intention d’entrer là-dedans.

			— Eh bien reste dehors, tu verras que les chiens ne tarderont pas à te flairer. Mais éloigne-toi pour qu’ils ne me trouvent pas.

			La fille entre et Elena se décide à la suivre. Elle ferme la trappe. L’obscurité qui semblait déjà totale dehors est encore plus épaisse.

			— Où sommes-nous ?

			— Je crois que ça s’appelle une fosse septique. Je n’ai jamais autant été dans la merde qu’aujourd’hui, plaisante la fille. Mets-toi à l’aise et tente d’oublier l’odeur. Ça fait deux heures que je suis là-dedans, c’est supportable. Ce n’est pas si terrible.

			— Demain, les chiens seront encore là.

			— Demain est un autre jour. Il sera toujours temps de s’in­­quiéter. Et tu vas puer tellement que les chiens n’oseront pas t’approcher.

			Le silence s’ajoute à l’obscurité. Elena ne tient pas longtemps sans parler, sans savoir où elle est, ni comment s’échapper.

			— Comment tu t’appelles ?

			— Aurora.

			Elle aurait préféré ne pas avoir demandé. La fille qui lui a sauvé la vie est celle que son fils a torturée sur la vidéo ? Il faudrait beaucoup de coïncidences pour que ce ne soit pas elle. Au moins, Lucas ne l’a pas tuée. Il y a deux jours, cela l’aurait beaucoup soulagée. Plus maintenant, quand elle sait qu’il y a eu tant de morts dans les combats, elle les a vus, dans les vidéos, et quasi sous ses yeux, cette nuit.

			— Ta mère s’appelle Mar ?

			— Tu la connais ?

			— Elle te cherche.

			— Alors ce n’est pas elle. Ma mère cherche juste du fric pour sniffer, c’est la seule chose qui l’intéresse dans la vie.

			— Elle m’a dit que tu l’avais appelée et que tu étais vivante.

			— Je n’ai pu passer qu’un coup de fil, à elle.

			— Qui est derrière tout ça ?

			— Je ne sais pas.

			— J’ai essayé de pister cet appel et je me suis retrouvée face à un mur. Il doit y avoir quelqu’un de très puissant impliqué là-dedans.

			— Je sais juste que je n’aurais pas dû appeler ma mère. Je pensais qu’elle pouvait m’aider, je suis stupide. J’aurais dû appeler quelqu’un d’autre.

			Le silence revient. Elena ne se sent pas capable de convaincre Aurora que Mar a essayé, qu’elle a arrêté l’héroïne, même si elle est à l’heure actuelle à l’hôpital à cause d’une overdose.

			Bien que cela semble invraisemblable, elle oublie l’odeur par moments, à moins qu’elle ne cesse de penser à l’endroit où elle se trouve et à ce qui l’entoure.

			— Tu connais Caín ?

			— Celui qui s’est battu cette nuit ? C’est un fou. Les autres font ce qu’ils peuvent pour survivre. Caín se bat parce qu’il aime ça.

			— Il t’a torturée.

			— Comment tu le sais ?

			— J’ai vu la vidéo.

			— Il l’a faite pour sa mère. C’est toi ?

			— Oui.

			— Tu n’aurais jamais dû accoucher de ce monstre.

			Que va-t-elle faire si elle le retrouve ? Aurora a raison, elle n’en doute pas : son fils Lucas est devenu un monstre. Mais elle sait aussi qu’ils l’ont séquestré parce qu’il était son fils, pour qu’elle cesse d’enquêter sur les paris de Kortabarría. Elle n’était pas encore allée très loin, mais les gens du Réseau Pourpre savaient que ce n’était qu’une question de temps et qu’il valait mieux la stopper. Et maintenant, comme le dit Aurora, son fils est l’un d’entre eux. Elle ne peut s’empêcher de penser qu’il y a eu certainement beaucoup d’autres enfants séquestrés qui se sont battus, certains sont morts, d’autres ont survécu, c’est sûr. Sont-ils nombreux à avoir intégré le Réseau et ceux qui l’ont fait portaient-ils en eux le gène de la violence ? Ni elle ni Abel, son mari, ne sont violents. Des gens normaux, qui profitaient de la vie, de la lecture, de la musique, de promenades à la campagne. Mais l’auraient-ils été, confrontés au même abîme que Lucas ?

			C’était un enfant normal. Si jeune lorsqu’ils l’ont enlevé, mais avec déjà des passions : le football, les timbres, les petites voitures… Il était affectueux avec ses parents et ses deux grands-mères, il aimait l’école et voir son père s’asseoir sur son lit pour lui raconter une histoire le soir avant de dormir.

			Et pourtant. Aurora a raison. Elle n’aurait pas dû accoucher de ce monstre.
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			Chesca et Zárate continuent d’attendre dans la voiture garée rue de la Serena. Mariajo leur a fourni des informations sur le propriétaire du fourgon : Ramón Rodríguez Potrero, quarante-cinq ans, antécédents judiciaires pour trafic de drogue et vol avec violences. Il a fait partie d’un des groupes de braqueurs les plus importants de la capitale.

			— Le mec a volé, à dix-sept ans, un autobus de la EMT et a fait des embardées dans tout Madrid avec des flics au cul, jusqu’à ce qu’il emboutisse la façade d’un Mercadona et se fasse arrêter. Mais il paraît qu’il s’est rangé, ça fait presque dix ans qu’il n’a pas eu de problèmes.

			— Je peux déjà te dire qu’il ne s’est pas rangé, Mariajo, lui répond Zárate. Autre chose ?

			— Il n’habite pas à Madrid, il vit dans un village de Cadix : Coto Serrano. La voiture est enregistrée là-bas.

			— Et tu as trouvé quelque chose sur cette Pina ? Ils ont peut-être un lien ?

			— Pas que je sache. Elle a été détenue il y a trois ans, lors d’un coup de filet pour trafic de personnes. Quinze femmes étaient entassées dans un taudis minuscule de la rue Buenavista. Elles avaient donné son nom, mais on n’a rien pu prouver et elle a été remise en liberté. Tu veux que j’essaie de trouver son adresse ?

			— On est devant sa porte. Cherche plutôt des informations sur ce village, près de Cadix, pour voir d’où ce Ramón sort du fric pour pouvoir s’acheter un fourgon Mercedes.

			— On entre ou on attend qu’ils sortent ? demande Chesca, anxieuse, dès que Zárate a raccroché.

			— Nous n’avons aucun motif pour entrer. La maison est au nom de la mère et celle-ci n’a rien fait. Impossible d’obtenir un mandat. Patience.

			Vers onze heures et demie du soir, ils calculent qu’Elena a disparu depuis au moins douze heures, peut-être plus. Ils ne savent pas si elle est encore en vie. Chesca a une idée.

			— “Paris du domaine”, c’est ce qui était noté de la comptabilité de Kortabarría, se souvient-elle. Et si Elena avait été emmenée dans une propriété de ce village, à Coto Serrano ? Je suis allée en vacances, une fois, dans les villages de la Sierra de Cadix, vers Grazalema, il y avait des propriétés impressionnantes. Si j’étais un délinquant et prévoyais de faire un acte illégal, je m’achèterais un domaine de mille hectares par là-bas.

			— L’assassinat d’Aisha Bassir a eu lieu à Grande-Canarie. Tu crois que si j’avais un domaine de mille hectares, je ferais du tourisme ?

			— Je ne sais pas, je n’en sais rien. Mais je préfère que nous allions voir, quitte à être ridicules, plutôt que d’avoir raison et de n’avoir rien fait.

			La porte du garage s’ouvre à ce moment-là et deux personnes en sortent : ils imaginent que c’est Pina et Ramón.

			— On les serre avant qu’ils ne montent dans la voiture, d’accord ?

			— C’est bon.

			Comme s’ils avaient répété toute la semaine, ils s’approchent tous deux, pistolet en main, Chesca vers Pina et Zárate vers Ramón.

			— Silence ! Obéissez et il ne vous arrivera rien.

			En moins de dix secondes, le couple est poussé dans le fourgon, Chesca les tient en joue, pendant que Zárate démarre pour s’éloigner.

			— Qui êtes-vous ? Vous n’avez pas le droit de nous faire ça.

			— Tu veux que je te dise où je me mets tes droits ? rétorque Chesca. Je te conseille de te taire jusqu’à ce que je commence à poser des questions.

			Zárate les emmène dans un terrain vague pas très loin. Il rejoint Chesca à l’arrière, les visant à la tête avec son arme.

			Ramón, bien habillé, coiffé avec de la gomina, semble plus nerveux que Pina, qui paraît indifférente, comme si rien de tout cela ne pouvait l’affecter.

			— Maintenant on peut parler. Tout le monde dit que tu es une fille de pute, Pina, commence Chesca.

			— Des mauvaises langues. En vrai, je suis une sainte.

			— Si tu savais combien ça me ferait plaisir de savoir qu’il y a une fille de pute de moins dans ce monde, menace Chesca d’un air assez vraisemblable.

			— On voudrait que tu nous racontes ce que tu sais sur le Réseau Pourpre, ajoute Zárate.

			— Y a plein de choses dont on pourrait parler, mais ça, c’est justement le sujet que j’ai le moins envie d’aborder, répond Pina d’un air supérieur.

			— Ben tu vois, parfois faut se forcer un peu pour converser avec les amis. Disons que ce matin tu as emmené une de nos amies dans une propriété près de Cadix. Tu as dû appuyer pas mal sur l’accélérateur pour faire l’aller-retour le même jour, ajoute Zárate en se concentrant tout à coup sur Ramón.

			— Tu crois que je suis assez con pour te le raconter ? prétend celui-ci.

			— Ce qui signifie oui !

			Ramón, se tait, tendu. Il se rend compte de son erreur et décide de ne plus ouvrir la bouche, histoire de ne pas se faire avoir à nouveau. Chesca et Zárate craignent de devoir passer par des heures d’interrogatoire avant de réussir à en faire craquer un.

			— Je n’ai rien à voir avec ce qu’ils font là-bas. Je prépare juste les clients.

			La confession de Pina les surprend. La femme sourit en voyant l’étonnement des policiers.

			Ramón se retourne vers elle avec un air de reproche.

			— Qu’est-ce qu’il te prend, Pina ?

			— Je t’ai téléphoné pour te prévenir qu’on cherchait la bonne femme. Et toi qu’est-ce que tu as fait ? Rien. Et maintenant t’es dans la merde. Et moi, j’ai pas l’habitude d’essuyer celle des autres. C’est peut-être pour ça qu’on me traite de salope.

			Dix minutes plus tard Chesca peut appeler Mariajo.

			— Il faut envoyer la garde civile dans une propriété qui se trouve à Coto Serrano, le domaine s’appelle La Travesera. Elena a été emmenée là-bas ce matin et on croit qu’ils y organisent des combats d’enfants.

			— Des combats ?

			— À mort, avec des paris. Il faut sortir le grand jeu et y aller avec tous les moyens nécessaires. Appelle Rentero ou je ne sais qui.

			En moins d’une demi-heure tout est prêt. Le commissaire a prévenu la garde civile peu avant minuit. Pina et Ramón ont été envoyés en cellule et Zárate et Chesca se dirigent vers Cuatro Vientos pour la seconde fois en peu de temps, direction Coto Serrano, à la recherche d’une propriété dont le nom est La Travesera. Bien qu’aucun n’en parle, Orduño leur manque. Ils aimeraient que leur collègue soit avec eux.
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			Elles ont passé des heures là-dedans, en tout cas c’est l’impression d’Elena qui s’est même habituée à l’odeur de merde.

			— Ils nous cherchent encore ?

			— Je ne sais pas, répond Aurora.

			— Nous devons sortir.

			Aurora est terrorisée, elle raconte à Elena ce qu’ils ont fait à Casimiro, un enfant qui avait tenté de s’échapper juste après son arrivée au domaine.

			— Ils l’ont décapité. Tu as déjà vu décapiter quelqu’un ? Ils ont fait des montages de la vidéo, tu ne peux pas savoir le succès qu’elle a eu. Casimiro venait de Huelva et racontait les meilleures blagues du monde. Je l’aimais bien.

			— Comment l’avaient-ils amené ? Dans quel but ?

			— C’est la même histoire pour tout le monde. Lui aussi, il s’était échappé. Moi, du centre de San Lorenzo, Casimiro d’un centre de détention de Séville, je ne sais pas pourquoi il y était. Après avoir fugué, il a commencé à faire des petits boulots pour des dealers de Tres Mil Viviendas, il apportait des paquets dans les fêtes des beaux quartiers de Séville. Jusqu’au jour où il s’est fait attaquer et s’est retrouvé sans drogue et sans argent. Puis il est arrivé à La Travesera…

			— Et toi ?

			— Ils nous ont attrapées à Las Palmas, Aisha et moi. Ça nous avait semblé marrant d’aller aux îles, en avion, avec le fric que nous avions volé à un type qui voulait qu’on le suce dans sa voiture… Moi, ils m’ont mise dans un bateau pour me ramener sur le continent. Je n’ai plus eu de nouvelles d’Aisha.

			— Elle est morte.

			Aurora reste silencieuse quelques secondes.

			— C’est presque mieux, comme ça elle ne souffre plus, murmure-t-elle, plus soulagée que triste.

			— Qui a coupé la tête de Casimiro ? demande Elena, in­­quiète. Mon fils ?

			— Non, c’est Dimas.

			Un soulagement de plus pour l’inspectrice Blanco. Elle souhaite tant que Lucas n’ait tué personne en dehors des combats. C’est le seul moyen de le justifier, il a juste tenté de survivre, tel est le mantra qu’elle se répète depuis des heures.

			— Tu as déjà vu le visage de Dimas ?

			— Plein de fois. Je ne compte pas les fois où il m’a violée, lui et les autres, et pour ça ils ne mettent pas de masques.

			— Il a des cicatrices de variole ?

			— Oui, partout, pas un centimètre de peau indemne.

			Elles se taisent encore un long moment, jusqu’à ce qu’Elena pense que l’heure est venue. Il faut sortir tant qu’elle a encore des forces.

			— D’où as-tu téléphoné à ta mère ?

			— Il y a un téléphone dans la grande maison.

			— Je vais le chercher.

			— Ils vont te tuer.

			— Dis-moi où est le téléphone.

			— Quand tu entres par la porte principale, tu dois traverser une entrée, au fond il y a un salon avec deux portes, dont l’une donne dans le bureau de Dimas. C’est là.

			— Et la maison, elle est où ?

			— Tu dois retraverser le fleuve. Elle est grande, tu la verras.

			Elena ouvre la trappe en métal de la fosse.

			— Je reviendrai te chercher.

			 

			 

			Traverser à nouveau le fleuve lui fait du bien, elle tente de se débarrasser de l’odeur de la fosse septique. Avec cette puanteur, pas besoin de chiens pour la trouver, n’importe qui doit la sentir plusieurs mètres à la ronde. Elle se déshabille et frotte comme elle peut la combinaison qu’elle porte. Elle l’essore – même si elle ne peut pas la sécher, au moins que ça ne goutte pas – et ensuite elle se lave. La nuit est bien noire et la température a baissé, elle a froid et elle sait qu’elle doit remettre ce vêtement mouillé. Si elle s’en sort, ce sera avec un rhume carabiné.

			Une fois de l’autre côté du fleuve, elle se rhabille et se met à marcher, attentive à tous les bruits et aux quelques ombres qu’elle distingue dans la pénombre. Elle ne devine la maison qu’au moment où s’allume une lumière à quelques centaines de mètres devant elle. Elle marche dans cette direction, avec encore plus de précautions, attentive aux chiens, aux gens et à tout ce qui l’entoure. Tout semble calme, comme si la chasse était terminée et qu’ils attendaient le jour pour reprendre les recherches.

			Au dernier moment, elle voit un homme devant la porte de la grande maison : armé et tout en noir. L’idée d’entrer dans la maison pour téléphoner semble absurde maintenant. Il aurait été plus facile de fuir la propriété et de chercher à appeler d’ailleurs, même sans savoir où se trouve le lieu habité le plus proche.

			Elena continue de rôder, attendant une opportunité. Il y a une sorte d’esplanade devant avec des voitures. Si l’une était ouverte, ce serait l’occasion…

			Elle parvient à se glisser entre les voitures en rampant, tentant d’ouvrir les portières. Enfin, l’une cède. Et pas seulement. La clé est sur le contact. Elle démarre, mais…

			— Où tu vas ?

			Un pistolet est appuyé contre sa tempe. La fuite est terminée. L’homme qui la vise n’est pas espagnol, il a l’accent d’un pays de l’Est.

			— Dimas n’y croyait pas, mais moi j’étais sûr que si on laissait les clés sur une voiture, tu les trouverais, je l’aurais parié.

			Il appelle ses compagnons à travers un talkie-walkie.

			— Je l’ai, sur le parking.

			En les attendant, il la fait sortir de la voiture. Elena voit alors sa main, dont deux doigts sont remplacés par une prothèse métallique.

			Elle entend des pas qui s’approchent. Elena est enfin sur le point de voir Dimas, l’homme au visage variolé, prête à le regarder dans les yeux…

			Personne ne s’attendait cependant à ce qui suivit.

			— Haut les mains ! Garde civile, jetez votre arme !
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			Elena n’avait pas encore vu Aurora à la lumière du jour. Une fois que Pavel – c’est le nom du jeune homme à la prothèse, qui n’a pas plus de dix-huit ans – est menotté par les agents de la garde civile, elle s’empresse de retourner jusqu’à la fosse septique pour l’en sortir.

			— Je t’avais dit que je reviendrais te chercher, lui dit-elle en l’embrassant, envahie à nouveau par l’odeur de la nuit dernière.

			S’écartant de quelques centimètres, elle reconnaît son visage, ses yeux couleur de miel.

			— Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?

			— C’est pour ça que je me suis échappée, je n’en pouvais plus, j’aurais préféré qu’il me coupe la tête comme à Casimiro.

			Aurora a le visage déformé par les coups, dont un lui a ou­­vert la pommette.

			— Il faut nettoyer ces blessures le plus vite possible, surtout après avoir baigné des heures là-dedans, s’inquiète le garde civil qui les accompagne.

			Aurora ne porte qu’une simple chemise d’homme, dont la couleur est devenue indéfinissable après une nuit passée dans cette fosse. Il faut s’occuper de cette jeune fille, lui trouver des habits, la soigner, lui donner à manger… Ils reviennent dans la maison. Le périmètre est entièrement sous le contrôle de la garde civile et les membres de la BAC sont arrivés.

			— Ça va ? l’embrasse Mariajo en la voyant.

			— Bien, on parlera de tout ça après. Il faut fouiller la maison, que personne ne s’échappe.

			— Tu dois avant tout te doucher et te changer, répond Chesca en lui tendant un uniforme pour qu’elle puisse enlever sa combinaison sale et mouillée.

			Dix minutes plus tard, les vingt-trois personnes détenues sont devant elle, dont Pavel et Carla, avec son bandeau sur les yeux. Elena s’aperçoit avec horreur que cinq autres filles portent un bandeau sur l’œil, identique.

			— Ni Dimas ni Lucas ne sont là, dit-elle à Zárate en s’écartant des autres pour qu’on ne les entende pas.

			— Beaucoup de gens sont partis avant notre arrivée. Au village, on nous a confirmé qu’une dizaine de voitures sont reparties il y a trois ou quatre heures.

			— Les spectateurs du combat…

			— Si on était arrivés avant… regrette-t-il.

			— Tu as vu les bandeaux sur les yeux ?

			— Je crains que ce ne soit pas la seule surprise que nous réserve cet endroit.

			 

			 

			Pendant que tout le monde s’affaire à sa tâche, Elena commence à interroger les détenus. Certains, qui apparemment appartiennent à l’organisation, refusent de parler ; les gamins qui attendaient de participer à d’autres combats font pire : ils se comportent comme si le Réseau Pourpre était une famille qui leur avait tout donné et permis de devenir ce qu’ils sont.

			— Où est Caín ? demande Elena à chacun d’eux.

			— Caín est toujours avec Dimas, il ne se mêle pas à nous, sauf quand il combat. Caín est le meilleur, répondent-ils entre crainte et admiration.

			 

			 

			Carla est assise devant elle, dans le bureau supposé de Di­­mas.

			— Je savais que j’aurais dû me méfier, lance la fille avec rage, comme si on ne l’avait pas libérée. J’aurai dû le dire à Dimas.

			— Et qu’est-ce que tu savais ?

			— Tu posais trop de questions, tu ne semblais pas impatiente de voir le combat. Tout le monde l’est.

			— Et pourquoi ne le lui as-tu pas dit ?

			— Je ne sais pas. Tu crois nous avoir sauvés, mais on n’avait besoin de personne pour nous sauver.

			— Qu’est-ce qui t’es arrivé à l’œil ?

			— Un accident.

			— Vous avez eu le même accident toutes les six ?

			— Oui, toutes les six.

			Les filles qui accueillent les clients donnent vraiment l’impression de former une secte, se dit Elena : la secte de Dimas.

			— Il vous a arraché l’œil ?

			— Il nous a permis de rester à son service sans avoir à endurer d’autres souffrances.

			Zárate, qui observe tout en silence, se permet de poser une question à Carla.

			— Sais-tu qui est Yarum ?

			— C’est par lui que j’ai connu Pina, et elle m’a amenée à Dimas.

			Le cercle se referme une fois de plus : la secte de Yarum et Nahín, Pina, le Réseau Pourpre de Dimas, mais qui d’au­­tre ?

			— Pina et Yarum venaient au domaine ?

			— Je ne les ai jamais vus ici. Ils font des affaires avec Dimas, mais ne sont pas amis.

			Elena et Zárate lancent des coups d’épée dans l’eau. Lors­­qu’ils ont l’impression d’avancer, le témoin suivant les fait reculer et remettre en question toutes leurs hypothèses.

			 

			 

			Buendía a examiné Aurora. Il montre à Elena un petit éclat que celle-ci prend pour de la pierre.

			— C’était à l’intérieur de la blessure sur sa pommette.

			— Ça vient peut-être de la fosse septique ?

			— Non, il me semble plus probable qu’on lui a donné un coup de poing avec une bague qui s’est abîmée. Il nous permettra peut-être de remonter jusqu’à un client du Réseau.

			— Ce n’est pas Dimas ?

			— Non. Cette fille a été violée des douzaines de fois, mais aujourd’hui, c’était différent : le client s’est comporté avec une telle sauvagerie qu’elle a décidé de s’échapper.

			— Elle a passé toute la nuit avec moi et ne m’a rien dit, s’étonne l’inspectrice.

			— Laisse-la se reposer et demain, à Madrid, elle te dira tout.

			— Comment va Mariajo ?

			— Elle est dans son élément, elle ramène à la BAC un fourgon rempli de disques durs, d’ordinateurs et même de vieilles disquettes, plaisante Buendía, allumant ainsi une petite lueur dans l’obscurité.
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			Avant de l’emmener à la BAC pour l’interroger, Elena a souhaité qu’Aurora rende visite à sa mère. Mar est toujours à l’hô­­pital, en réanimation. Les médecins ne savent pas encore si elle reprendra connaissance et survivra à l’overdose qui l’a plongée dans le coma.

			— Lorsque tu m’as dit qu’elle me cherchait, j’ai cru un instant que c’était vrai, qu’elle avait arrêté l’héroïne.

			— Elle allait bien il y a une semaine, elle ne prenait plus rien depuis un moment. Je suis allée chez elle et j’ai été surprise de voir comme c’était propre et rangé. Elle m’a parlé de toi et d’Aisha, elle voulait changer de vie, te donner tout ce qu’elle n’avait pas su te donner.

			— Si tu savais le nombre de fois où elle m’a dit qu’elle allait changer, arrêter la drogue et qu’on allait vivre ensemble.

			— Je crois que cette fois c’était vrai, Aurora.

			— Elle l’a toujours dit pour de vrai, mais c’était toujours un mensonge. Ou peut-être pas, mais elle n’y arrive pas. Et même si elle s’en sort cette fois-ci, elle recommencera.

			— Elle s’est bien conduite avec Aisha. Elle m’a raconté que c’est elle qui l’a amenée à l’hôpital…

			— Et ensuite elle a encore disparu. Elle allait s’offrir encore un voyage ou je ne sais quoi… Je ne lui fais pas confiance. J’ai mes raisons, je t’assure. J’ai honte de le dire, mais si elle ne s’en sort pas, c’est mieux pour tout le monde. Et même pour elle.

			 

			 

			En dépit de ses dix-huit ans, Aurora a vécu et souffert plus que la plupart des adultes, mais sa maturité continue de surprendre l’inspectrice Blanco. Elle aimerait l’emmener se promener, l’accompagner faire des courses, manger une glace, s’asseoir avec elle sur une terrasse pour bavarder, sans les ca­­méras ni les micros de la salle d’interrogatoire de la BAC, lui donner l’opportunité de redevenir une enfant, mais ce serait irresponsable. Il est l’heure de l’interroger et s’il faut parler de son fils, si ses collègues devinent qui est le Caín qu’elles mentionnent, elle ne se cachera plus. Cela n’a plus de sens.

			 

			 

			Tous les détenus sont restés à Cadix, excepté Aurora et Pavel. La garde civile est chargée d’interroger les femmes de chambre et les vigiles. Zárate et Buendía se sont attardés à Coto Serrano pour obtenir des informations sur le domaine de La Travesera.

			Elena est seule dans la salle avec Aurora. Les micros et les caméras sont allumés et ses collègues – Chesca et Mariajo – sont sans doute assises devant les écrans pour assister à l’interrogatoire. Elena préfère ne pas le savoir.

			Elle aimerait inspirer confiance à Aurora. Elle n’oublie pas que la jeune fille a osé raconter à Buendía, un homme, qu’elle avait pris le risque de s’échapper à cause de la violence de l’agression du client qui lui a ouvert la pommette d’un coup de poing, qui n’était en rien comparable aux dizaines d’autres viols qu’elle avait subis.

			À Elena, elle n’a rien dit. Peut-être parce que celle-ci est la mère de Lucas ?

			— Raconte-moi ton enfance, ce dont tu te souviens.

			Aurora n’a pas tellement envie de s’étendre sur cette histoire tant de fois racontée et plutôt banale : des parents accros à l’héroïne, une enfance dans l’appartement de la place de los Cazadores avec ses grands-parents, une mère qui apparaissait et disparaissait – un père qui ne se donnait même pas cette peine – en disant qu’elle avait arrêté et qui emportait le peu d’objets de valeur qu’il y avait dans la maison.

			— Après la mort de mon grand-père, la situation a empiré. Mon grand-père n’arrivait pas à s’imposer, mais au moins il affrontait ma mère.

			Le père d’Aurora était décédé assez jeune, elle avait huit ans au plus et ne se souvenait pas exactement de la date.

			— Ça n’a rien changé, je le connaissais à peine. Il me faisait peur. Un jour, il m’a arraché les boucles d’oreilles que m’avait offertes ma grand-mère. Pour acheter de l’héroïne, je suppose. Moi j’y ai jamais goûté, je ne veux pas devenir comme eux.

			— Comment t’es-tu retrouvée au centre pour mineurs ?

			— À la mort de ma grand-mère. D’abord, j’ai été envoyée dans des familles d’accueil, mais aucune ne voulait me garder. Sauf une, mais c’est ma mère qui n’a pas voulu. Elle a encore dit qu’elle avait décroché, qu’elle était ma mère, qu’on allait vivre toutes les deux dans la maison de mes grands-parents… Toujours la même histoire, je te l’ai déjà dit.

			— Ignacio Villacampa était au centre…

			— Je ne veux pas parler de cet homme.

			Elena tente de la pousser gentiment, mais la jeune fille s’en­­ferme dans son silence. Elle n’a que des insultes à proférer contre l’ancien directeur du centre.

			Elles doivent parler du Réseau Pourpre, un thème difficile pour chacune d’elles. Elena l’aborde, mais Aurora commence à raconter sa fugue du centre.

			— Aisha et moi, on s’échappait dès qu’il y avait la moindre fête dans un village. L’année dernière, pour Halloween, on avait appris qu’il y avait une fête déguisée dans une villa de Hoyo de Manzanares. Nous y sommes allées avec un déguisement merdique, de momies. Là on a connu deux garçons, plus vieux, qui avaient une voiture et qui nous ont amenées dans une maison à Pozuelo. On a passé la nuit avec eux et tout allait bien. La villa avait même une piscine couverte. Le lendemain, ils nous ont invitées à manger à Guadarrama et dans l’après-midi on est retournées à Pozuelo, mais ils ont appelé des amis… Je ne voulais pas, mais ils nous ont obligées à le faire avec tout le monde. Le soir ils nous ont lâchées à San Lorenzo en nous donnant trois cents euros à chacune. On s’est consolées et on a pris un train de banlieue vers Madrid, dans l’idée d’aller s’acheter des fringues le matin. On a d’abord été chez ma mère à Pan Bendito, et il n’y avait personne. On est entrées dans un bar et un mec nous a offert cinquante euros à chacune pour qu’on le suce dans sa voiture. On a accepté et comme on a vu qu’il avait beaucoup de fric dans son portefeuille, on le lui a piqué. Et on a eu l’idée d’aller aux Canaries. Je n’avais jamais vu la mer, tu te rends compte ?

			— Vous étiez mineures. Vous n’avez pas eu de problèmes pour monter dans l’avion ?

			— Aisha venait d’avoir dix-huit ans, moi on ne m’a rien demandé.

			— Et à Las Palmas ?

			— À Las Palmas, tout est allé de travers… Je peux aller aux toilettes ?

			— Évidemment.

			Pendant qu’Aurora est aux toilettes, Chesca entre dans la salle d’interrogatoire et informe Elena qu’Orduño est arrivé. Il a décidé de lui présenter à nouveau sa démission. Il ne veut pas rester à la BAC, même si on l’a écarté de l’enquête.

			— Je pensais que tout allait bien.

			— Tu ne vas pas lui parler ?

			— Plus tard. Je dois m’occuper d’Aurora pour l’instant.

			L’inspectrice fait la grimace. Elle n’aime pas être comme ça : dure, professionnelle, sans empathie. Mais elle ne peut pas faire autrement.

			— Il est retombé dans le jeu, Elena, dit Chesca.

			— Tu penses que c’est ma faute ?

			— Je te préviens, c’est tout.

			— S’il est retombé dans le jeu, il ne doit pas venir ici.

			— Il est venu avec sa copine, Marina, la fille qu’il a connue à Las Palmas.

			— Elle est comment ? ne peut s’empêcher de demander Elena, curieuse.

			— Jolie. Elle semble très amoureuse, et lui aussi.

			Aurora est revenue dans la salle. Mais elle a perdu son air tranquille et semble terrorisée. Elena s’en aperçoit immédiatement.

			— Qu’est-ce qu’il t’arrive, Aurora ?

			— Qu’est-ce qu’elle fait là ?

			— Qui ?

			— La femme.

			Elena et Chesca se regardent, étonnées.

			— Il n’y a personne, ici.

			— Je l’ai vue dans le couloir, je l’ai vue. C’est elle.

			— Il n’y a personne dans le couloir excepté Orduño et sa copine, explique Chesca.

			— C’est Marina. Il ne faut pas qu’elle me voie, s’il vous plaît, sanglote Aurora. C’est la femme qui m’a séquestrée.
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			Il y a des gens qui ont eu mille choses

			Tout le bien, tout le mal du monde

			Moi, je n’ai eu que toi.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			La femme, Marina, est inquiète pour Lucas. Elle le trouve de plus en plus silencieux, enfermé dans son monde, moins affectueux. C’est sans doute l’adolescence, qui parce qu’il est confiné dans une pièce, se manifeste avec encore plus de force. Mais ça ne suffit pas à la rassurer. Elle voit la noirceur qui s’installe dans l’âme du gamin, elle cherche un éclat dans ses yeux, mais ne trouve que le regard vide d’un requin. Ils sont en train d’achever un enfant qui était rempli de vie.

			Ils ne jouent plus aux cartes. Pendant quelques mois, Lucas a fait des réussites. Il se concentrait sur chaque jeu avec une fixité de fou, comme si une distraction ou une mauvaise pioche était une question de vie ou de mort. Marina avait peur de le voir agir ainsi, comme si elle n’était pas là. Mais qui aurait cru qu’elle regretterait ces moments ? Car même s’il le faisait de manière obsessionnelle, au moins Lucas jouait. Maintenant il ne fait que dormir. Il dort et marche dans la chambre en comptant ses pas d’un mur à l’autre. Il lave le sol, frotte le bois, cire ses chaussures avec une détermination militaire. Et il dort. Beaucoup plus que nécessaire.

			Marina a un plan. Elle sait qu’elle va franchir une ligne rouge et qu’elle risque sa vie, même si tout se passe bien. Mais elle n’en peut plus. Il n’y a pas beaucoup de marge pour Lucas. Il entre dans l’adolescence et s’il s’échappe, il pourra récupérer. Il pourra profiter d’une vie normale. Elle a eu du mal à se décider et maintenant, au moment décisif, elle semble si déterminée qu’elle ne comprend pas ses doutes antérieurs. Le plan est simple. Au moment du changement de tour il n’y a pas de surveillance et pour un gamin athlétique ce n’est pas un problème de passer par la fenêtre, de sauter dans la cour intérieure et d’ouvrir la porte qui conduit vers la liberté.

			Elle profite de ce que Lucas se lève d’une de ses siestes et est assis sur le lit, encore inactif, comme un animal somnolent. Marina s’assied à côté de lui, lui prend la main. Lucas la regarde sans comprendre ce qu’il se passe, mais devine que ce n’est pas tout à fait normal. Elle lui explique le plan. Le changement de garde, le saut par la fenêtre, la cour intérieure, la porte. Et ensuite la liberté. Elle lui révèle que sa mère n’a jamais cessé de le chercher et qu’elle l’attend les bras ouverts. Elle lui donne les clés avec lesquelles il pourra ouvrir la porte. Lucas prend les clés, joue avec elles un moment, et avec l’anneau auquel elles sont accrochées. En souriant, il murmure qu’il ne veut pas s’échapper. Il le dit en ouvrant l’anneau du porte-clés sans difficulté. D’un mouvement rapide il enfonce la pointe de l’anneau dans l’avant-bras de la femme et, une fois celle-ci bien enfoncée, il fait un mouvement brusque qui lui arrache la chair.

			— Je suis très bien ici, répète-t-il plusieurs fois.

			Marina, le bras ensanglanté, comprend qu’il est déjà trop tard pour Lucas.
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			Aurora a avalé un calmant et se repose dans une pièce. Un conciliabule tendu se déroule à la BAC : des chuchotements, des idées qui surgissent telles des étincelles pour s’éteindre aussitôt.

			— Sait-on si Marina a vu Aurora ? demande Elena.

			— Elle est repartie aussi calmement qu’elle est arrivée. Je ne crois pas qu’elle l’ait vue, sinon elle saurait déjà qu’elle est découverte. Personne ne peut avoir autant de maîtrise de soi, suppose Mariajo.

			— Et si c’est une erreur ? Et si cette femme n’appartient pas au Réseau Pourpre ? Elle a peut-être juste un air de ressemblance ? se refuse à croire Chesca. Elle ne peut pas avoir trompé Orduño à ce point, il n’est pas idiot. Cette fille, Aurora, est très perturbée, elle peut s’être trompée.

			— Tu as observé toi-même la panique qui se lisait sur son visage lorsqu’elle est revenue dans la salle. Nous devons prendre toutes les précautions, dit Elena.

			Aurora ne trouve pas ses mots pour s’expliquer : avoir croisé cette femme l’a rendue nerveuse ; elle a du mal à être cohérente. Mais il y a une chose qu’elle fait comprendre à tout le monde : non seulement Marina, la petite amie d’Orduño, fait partie du Réseau Pourpre, mais de plus, elle en est un membre important. C’est une des personnes de confiance de Dimas et certains pensent même que c’est sa femme.

			— Il faut l’arrêter, propose Mariajo. Orduño comprendra dès qu’on lui aura fait part de nos soupçons. Une fois qu’elle sera détenue, on pourra vérifier ce qu’il nous reste à prouver.

			— Non, refuse Elena. Nous devons profiter de ce que nous avons découvert pour arriver jusqu’à Dimas. Mais il ne faut pas qu’elle sache qu’on la soupçonne.

			— Et mettre Orduño en danger ? proteste Chesca.

			— Je crois que c’est lui qui nous met en danger depuis qu’il a rencontré cette femme.

			— Si cette femme appartient au Réseau Pourpre, c’est une folle capable de tout. Tu vas permettre qu’elle partage le lit d’un collègue ?

			— Ce que je ne permettrai pas, c’est que tu remettes en question mes ordres.

			— Ni moi que tu nous mettes tous en danger. Si tu veux risquer ta peau, vas-y, mais tu ne peux pas exiger la même chose de nous.

			— Sors d’ici, et reviens avec ta démission toi aussi.

			— Je ne te ferai pas ce plaisir.

			— Les filles, ça suffit, tempère Mariajo. On est là pour définir un plan, pas pour se crêper le chignon.

			Elena se penche en avant et se couvre le visage avec les mains. Elle essaie de se détendre mais ce n’est pas facile. Une voix in­­térieure lui souffle qu’elle est en train de perdre le nord, son obsession personnelle a annihilé sa capacité d’empathie avec ses collègues. Elle qui a toujours eu l’étoffe d’un leader, qui ne manquait ni d’autorité ni de charisme, est devenue une sorte de tyran fébrile dont la seule préoccupation est de retrouver son fils.

			— Laissez-moi réfléchir, ne faites rien, ne reprenez pas con­­tact avec Orduño jusqu’à ce que nous ayons pris une décision. D’accord ?

			Chesca acquiesce, ruminant encore la dispute avec sa cheffe. Mariajo se limite à accepter sans conviction. Elena se lève d’un coup.

			— Je vais retrouver Aurora, on ne peut pas baisser les bras maintenant.

			En quittant la salle, Elena lance un regard à Chesca, comme pour lui offrir une porte de sortie. Mais Chesca reste butée, dure, amère. Elle est en colère parce qu’elle a l’impression, de plus en plus forte, qu’Elena leur cache des informations. Et ça, c’est nouveau à la BAC. Avant, il y avait des réunions en permanence pour chaque enquête. Les agents partageaient leurs informations et profitaient des connaissances communes et de l’imagination de chacun. Cette époque semble révolue. La brigade n’a plus grand-chose à voir avec ce département qui faisait des jaloux, où on exigeait certes le meilleur d’eux-mêmes, mais en leur en donnant les moyens. Elle commence maintenant à comprendre Marrero et Amalia… Cela ne lui était jamais arrivé auparavant. Entre Orduño qui ne sera plus là, le coup – une erreur – qu’elle a tiré avec Zárate et le choc des narco-appartements et de la Cañada Real, elle a de plus en plus envie de demander son transfert, et vite. Elle le fera dès qu’ils auront réussi à démanteler le Réseau Pourpre.

			 

			 

			Elena tâte le terrain avec Aurora. La peur peut pousser une personne à dire tout ce qu’elle sait afin de se protéger, ou au contraire la faire se refermer, lui ôter toute disposition à parler de ce qui pourrait la mettre à nouveau en danger.

			— Comment je peux savoir qu’elle n’est pas avec vous ? Comment je peux être sûre que tu n’es pas sous les ordres de Dimas ?

			— Je t’en donne ma parole, Aurora. Personne n’a plus envie que moi de détruire le Réseau Pourpre. Ils ont Caín.

			Pourquoi l’appelle-t-elle Caín et pas Lucas ? Elle se rend compte d’elle-même que c’est une façon de maintenir cette passion pour le secret dans laquelle elle se complaît depuis des jours.

			— Caín n’est pas prisonnier, il ne s’enfuira jamais, même s’il le peut. Il ne peut pas vivre sans faire de mal aux autres. Le Réseau Pourpre est le meilleur endroit pour lui.

			L’inspectrice a du mal à conserver son calme. Les paroles d’Aurora lui font mal, comme autant de clous, mais elle doit lui soutirer le plus d’informations possibles, tenter de connaître Dimas à fond, pour le jour où elle sera enfin en face de lui.

			— Tu m’as dit que tu as vu Dimas plusieurs fois.

			— Oui. D’abord à Las Palmas, quand on l’a connu avec Aisha. Et ensuite, quand ils m’ont emmenée au domaine.

			— Il n’y avait jamais personne du village qui venait ?

			— Je ne sais pas. Les courses arrivaient dans un fourgon noir, mais je ne sais pas où ils les faisaient.

			Est-il possible qu’il n’y ait vraiment personne au courant, à Coto Serrano, de ce qu’il se passait à quelques kilomètres ? Zárate et Buendía sont là-bas pour vérifier. Elle en doute. Mais elle doit poursuivre l’histoire d’Aurora.

			— Buendía m’a dit que tu t’es enfuie parce qu’ils t’ont violée.

			— J’ai été violée des douzaines de fois, mais le jour du combat, c’était bien pire qu’un viol et c’est pour ça que je me suis enfuie. J’ai eu tellement peur. Encore plus que le jour de la vidéo.

			Aurora avait senti dès le matin que c’était un jour particulier. Quelque chose se préparait, les filles qui font office de femmes de chambre, les borgnes, comme elle les appelle, avaient rangé et nettoyé toute la journée. Ses blessures de la torture qu’Elena avait vues sur la vidéo étaient cicatrisées. Ils lui avaient donné une robe neuve et demandé aussi de bien se maquiller.

			— Dimas m’a appelée pour m’annoncer qu’il y aurait un combat le soir, mais que mon rôle à moi serait de m’occuper d’un invité très spécial. Je devais tout faire pour le satisfaire, car c’était le grand chef, celui dont notre vie dépendait. Il m’a dit que si je réussissais, j’aurais droit à une prime.

			Elle l’avait attendu sur le pas de la porte, avec Dimas. L’invité avait garé sa voiture de sport jaune, qu’il conduisait lui-même. Derrière lui, un fourgon s’était arrêté et deux chiens, deux dobermans impressionnants, en étaient descendus. L’homme avait regardé Aurora et esquissé un sourire d’approbation. Il avait demandé quelque chose à Dimas, qui avait indiqué à la jeune fille de les attendre dans une salle. Au bout d’un moment, il l’avait appelée et conduite dans une chambre où l’invité l’attendait, assis sur un tabouret, ses deux chiens couchés à ses pieds.

			— Tu t’appelles Aurora, n’est-ce pas ?

			— Oui, monsieur.

			— J’ai vu ta vidéo, j’ai apprécié de te voir supporter les coups sans te plaindre. C’est pour ça que j’ai demandé qu’on te prépare pour moi. Tu aimes les chiens ?

			— Je n’en ai jamais eu.

			— Ce sont des êtres meilleurs que les personnes. Enlève ta robe.

			Aurora avait obéi, gardant les sous-vêtements qu’on lui avait donnés, blancs comme ceux d’une petite fille…

			— Approche.

			Elle s’exécuta et l’homme, attentif et aimable, termina de la déshabiller, avant de la faire asseoir sur ses genoux.

			— J’avais l’impression qu’il allait bien se comporter avec moi, il était bien élevé, calme… continua-t-elle de raconter à Elena.

			— Espagnol ?

			— Oui. Il semblait aimable et j’imaginais que ce serait fa­­cile avec lui, que je devais juste le laisser me baiser, qu’il ne me ferait pas de mal. Il me caressait, jouait avec mes cheveux… Et tout à coup, sans que j’aie rien fait, il m’a balancé un coup de poing.

			Aurora n’avait pas compris pourquoi. Ce n’était pas la première fois qu’elle était frappée depuis son arrivée dans cette maison, mais elle ne s’y attendait pas. Les chiens se sont levés et ont commencé à grogner…

			— Buda et Pest sont fâchés, avait dit l’homme en riant. Ils croient que tu vas me faire du mal. Ils sont naïfs, non ? Ils ne savent pas que c’est moi qui vais te faire du mal.

			À ce seul souvenir, Aurora avait du mal à respirer.

			— Il a lancé les chiens sur toi ? demande l’inspectrice.

			— Non, il m’a menacée plusieurs fois en disant qu’il allait les encourager, mais il ne l’a pas fait. Il a juste dit que ses chiens allaient terminer le travail et j’ai compris que je n’en sortirais pas vivante, les chiens finiraient par me tuer.

			— Comment t’a-t-il fait la blessure sur la joue ? Il avait une bague ?

			— Oui.

			— Quel fils de pute !

			— Je crois qu’il ne voulait pas me baiser, juste me faire du mal.

			— Tu ne sais pas qui c’était ?

			— Le chef. Ils l’appellent le Père.

			Elena lui caresse la main, pour la calmer.

			— Maintenant je vais te demander un effort de mémoire pour que tu me racontes à quoi ressemblait cet homme. Tous les détails sont importants.

			Aurora serre les lèvres, comme si l’effort était trop douloureux.

			— Il avait quel âge ? tente Elena pour la guider.

			— Il était vieux.

			— Quarante, cinquante ans ?

			— Cinquante. Peut-être plus, je ne sais pas. Avec les cheveux courts, bruns. Les pattes blanches, enfin avec des cheveux blancs.

			— Corpulence ?

			Aurora la regarde sans comprendre. Il est évident qu’elle ne connaît pas ce mot.

			— Il était grand ? Gros ?

			— Normal, enfin grand, oui.

			— Les yeux ?

			— Je ne sais pas. Marron. Je n’ai pas fait attention, j’avais peur de le regarder, il avait l’air fou.

			— Tu racontes très bien.

			— Je n’ai pas fait très attention à lui. Je suis désolée.

			Elena acquiesce, compréhensive.

			— Comment as-tu réussi à t’échapper ?

			— J’ai profité d’un moment où il se préparait une ligne de coke, j’ai pris sa chemise et j’ai sauté par la fenêtre.

			— La chemise que tu portais quand on t’a sortie de la fosse lui appartient ?

			— Oui.

			Aurora raconte qu’elle est sortie en courant de la maison. Les hommes de Dimas ont essayé de la rattraper, mais ils se sont arrêtés assez vite. Elena se souvient de bruits de courses dans le lointain, entendus depuis la chambre où elle attendait d’assister au spectacle. Peut-être est-ce pour ça qu’ils n’ont pas insisté pour rattraper Aurora. Le combat était sur le point de commencer, les clients attendaient dans leurs chambres, on ne pouvait pas tout arrêter. Sans compter qu’Aurora n’était qu’une gamine blessée, incapable d’aller bien loin. Ils auraient le temps de la chercher plus tard.

			La jeune fille raconte qu’elle s’est enfoncée dans la forêt. Cachée derrière un arbre, elle a vu la voiture jaune du Père sortir du domaine. C’est après qu’elle a découvert la fosse septique, une bonne cachette, s’était-elle dit. Elle avait peur, mais plus autant : elle savait qu’ils allaient la chercher, mais elle se sentait soulagée d’avoir échappé à une mort certaine. Elle venait de sortir de la fosse quand elle avait entendu les halètements d’Elena, comprenant que quelqu’un d’autre s’était échappé et courait.

			Une fois le récit d’Aurora terminé, Elena décroche son téléphone.

			— Mariajo, appelle Buendía. Il faut récupérer la chemise que portait Aurora quand ils l’ont sauvée. Elle appartient au grand chef du Réseau Pourpre.
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			Eulogio Morales est un homme jeune. Il n’a pas encore quarante ans, mais cela en fait déjà quatre qu’il est maire de Coto Serrano, où il est venu habiter il y a six ans pour monter son entreprise d’olives marinées. Il parcourt La Travesera avec Buendía et Zárate, sous le choc.

			— Je vous assure qu’au village nous ne savions rien de ce qu’il se passait ici.

			— Eh bien, vous me direz comment cela a pu passer inaperçu, attaque Zárate sans pitié. J’ai besoin d’une explication raisonnable ou je serai obligé d’impliquer la mairie dans l’enquête. Je suis certain que ces gens-là avaient beaucoup d’argent à distribuer.

			— Je n’ai jamais reçu un centime de personne, se défend fièrement le maire. Je vous ai déjà dit que je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il se passait ici.

			— C’est ce que disaient les autorités des villages qui se trouvaient à côté des camps de concentration dans l’Allemagne nazie. Et vous savez quoi ? C’étaient des mensonges.

			 

			 

			Coto Serrano est un petit village de trois cent vingt-cinq habitants, dont la population augmente un peu en été, mais à peine. Il est certes proche des villages blancs de la Sierra de Cadix, mais il n’en fait pas partie. Il n’est pas aussi beau et les touristes ne s’y arrêtent pas. Les seuls moyens de subsistance y sont l’agriculture, le bétail, les aides sociales ou l’usine d’olives marinées.

			— Vous croyez que c’est la municipalité de Madrid et que je suis Manuela Carmena… Le maire de ce genre de petit village ne touche aucun salaire, il n’est même pas remboursé de ses frais. Si je veux aller à une réunion à Cadix ou à Séville, c’est moi qui paye l’essence.

			— Et pourquoi le faites-vous, alors ?

			— Parce que, croyez-le ou non, nous sommes quelques-uns à vouloir aider les autres à mieux vivre. Lorsque je suis arrivé dans ce village, je me suis rendu compte qu’il fallait bien que quelqu’un s’y colle.

			Ils pénètrent dans la petite arène du domaine, là où avaient lieu les combats, à l’intérieur de la cage octogonale. Il suffit de fouiller légèrement le sable avec le pied pour que des taches de sang apparaissent.

			— C’est là que les enfants se battaient, à mort.

			— Je jure que je ne savais pas… J’aurais appelé la garde civile, j’aurais fait quelque chose. C’est d’une sauvagerie inouïe.

			Le maire finit par reconnaître qu’il a toujours senti qu’il se passait des choses bizarres par ici. De temps en temps, des voitures de luxe traversaient les rues à la queue leu leu, avant de repartir le soir même ou le lendemain matin. Mais les dépenses du village étaient couvertes par les impôts payés par les propriétaires du domaine, et il restait même de l’argent pour aider les habitants qui en avaient besoin.

			— La situation est bien difficile ici. Vous pensez que les jeunes s’en vont par plaisir ? Déjà, dans le temps, les gens partaient en Allemagne, en France pour faire les vendanges… Aujourd’hui les gamins vont à Madrid, à Séville, en Catalogne… Et ils ne reviennent même pas pour Noël, le village vieillit de plus en plus.

			— Vous dites que vous sentiez quelque chose de bizarre. Et vous n’avez pas posé de questions ?

			— Si la garde civile n’y voyait rien à redire, qu’aurais-je bien pu faire ! Merde, je ne suis qu’un maire de village qui fabrique des olives marinées.

			Le matin même, un lieutenant de la garde civile avait informé Zárate et Buendía de la mise à pied de deux gardes qui auraient dû remarquer quelque chose et dont le niveau de vie ne correspondait pas aux salaires de la Benemérita.

			— Ils disent qu’ils ont gagné au loto et que c’est pour ça qu’ils ont de belles voitures. On va voir.

			Aucune information n’avait encore été rendue publique, pour éviter que le démantèlement du Réseau Pourpre fasse la une des journaux avant que tous les gens impliqués soient sous les verrous.

			— Je pensais que c’était un bordel, poursuit le maire pour se protéger. J’imaginais que les voitures amenaient des filles et des clients avec de gros moyens. Je n’aurais jamais imaginé qu’on assassinait des enfants. Je sais que ce n’est pas bien, je n’aurais pas dû fermer les yeux, mais je n’ai jamais pensé que c’était un tel enfer.

			Le maire leur a fourni tous les papiers de la propriété. Le domaine appartient, comme on pouvait s’y attendre, à une entreprise domiciliée dans un paradis fiscal, qui elle-même doit être liée à des dizaines d’entreprises faisant écran pour empêcher l’identification du propriétaire.

			Pendant ce temps, plusieurs enquêteurs examinent chaque centimètre carré de la propriété. Des bulldozers attendent d’entrer en action. Comme les gamins mouraient au combat, les corps sont peut-être enterrés par là.

			— Le domaine s’étend sur mille quatre-vingt-sept hectares, presque dix fois El Retiro, doute Buendía. Il faudrait des mois pour tout fouiller. Ils peuvent les avoir balancés dans un fossé, n’importe où. Tu sais ce qu’on devrait faire ? Bavarder avec les vieux du village pour comprendre à qui appartenait la propriété autrefois. Peut-être que certains ont vu les nouveaux propriétaires la première fois qu’ils sont venus au village.

			Coto Serrano compte deux bars, le plus important se trouve sur la place. La nouvelle du jour – la présence de la garde ci­­vile à La Travesera – n’a pas changé les habitudes. Quatre hom­­mes, dont le plus jeune n’a pas moins de soixante-quinze ans, jouent aux dominos et boivent de l’anis. Les deux agents de la BAC attendent qu’ils achèvent leur partie. C’est Buendía qui commence, il a plus l’habitude de s’adresser à cette génération.

			— Vous êtes du village, j’imagine ?

			— Tous oui, enfin, sauf lui.

			Celui qu’on désigne, un certain Matías, se défend comme s’il était déshonorant d’être étranger.

			— Je suis arrivé à onze ans et j’en ai quatre-vingt-huit, je suis du village, comme n’importe qui.

			— Vous êtes au courant de ce qu’il s’est passé hier soir à La Travesera ?

			— On dit qu’il y avait des combats, comme autrefois.

			Zárate et Buendía se regardent étonnés. C’est encore Matías qui a répondu. Il est habillé, comme les autres, d’un pantalon en velours et d’une chemise à carreaux, mais ses habits ont l’air d’être de marque, et plutôt neufs.

			— Comment ça, autrefois ?

			— Après la guerre, dans les années quarante, ils organisaient des combats à mort dans cet endroit.

			Les vieux acquiescent, l’information n’a pas l’air de les surprendre.

			— Le maire ne nous en a pas parlé, s’étonne Buendía.

			— Qu’est-ce qu’il en sait ? Ça fait trois jours qu’il est à Coto Serrano. Eulogio n’est pas du village, on ne sait même pas pourquoi il a été élu.

			— Parce que c’est le seul qui s’est présenté, plaisante un autre.

			Buendía réussit à revenir au thème qui les intéresse et à leur faire raconter l’histoire de ces combats. En fait, c’est Matías qui parle, les autres complètent son récit.

			— La ferme appartenait à un type de Jerez, on l’appelait le Petit Marquis. Lorsque la guerre a commencé, il était dans sa maison de Jerez et il s’est enrôlé dans les troupes de Franco.

			— Sa femme et ses deux enfants étaient restés à Madrid. Elle était très belle d’après ce qu’on dit, et le Petit Marquis, fou amoureux, a tout fait pour la sortir de là.

			— Il aurait mieux fait d’y arriver. Quand les nationalistes ont pris Madrid, la femme avait eu deux enfants de plus et vivait avec un milicien. Le Petit Marquis est devenu fou.

			— Il s’est chargé du milicien et de sa femme. Et il a envoyé les quatre enfants à l’hospice. On n’a plus jamais eu de leurs nouvelles, ajoutent les autres joueurs pour compléter l’histoire.

			— Le Petit Marquis est revenu au village. Les rumeurs sur les combats datent de cette époque.

			— Non ! Ce n’étaient pas des rumeurs, s’énerve Matías. Aussi vrai que nous sommes installés ici, j’en ai vu un, on ne me l’a pas raconté. Je n’oublierai jamais les larmes du môme qui avait gagné le combat après avoir tué l’autre. Il ne voulait pas, mais s’il ne tuait pas, c’est lui qui était tué.

			— On dit qu’il y a des gens qui venaient de toute l’Espagne pour voir se battre ces mômes qui sortaient des orphelinats. Et aussi qu’on y pariait des fortunes. La plupart étaient des enfants de prisonniers républicains ; d’autres, des mômes à qui on promettait de sortir leur famille de la pauvreté s’ils gagnaient. On racontait aussi qu’ils amenaient des filles pour ceux qui voulaient se divertir.

			— Il n’y avait personne du village ?

			— Pas qu’on sache.

			— Ça n’a pas duré longtemps, juste quelques années, jusqu’à ce que le Marquis se tire une balle dans la tête, avec un fusil de chasse. On n’a plus jamais entendu parler des combats et la ferme est restée vide très longtemps.

			— En fait, on a entendu parler des combats au moment du livre, complète Matías. Il y a une vingtaine d’années, un journaliste a voulu écrire là-dessus. Il est venu sur place, nous lui avons même fourni des photos de nous, de la propriété.

			— Il a écrit le livre ?

			— S’il l’a fait, il ne nous l’a jamais envoyé. Moi, en tout cas, je ne l’ai pas vu. Alors qu’il doit y avoir une photo de moi quand j’étais môme et une autre avec ce journaliste. Allez, c’est l’heure de la revanche.

			Buendía cesse d’écouter parce qu’il reçoit un appel téléphonique. Il n’est pas très expressif et ne révèle la conversation à Zárate qu’après avoir raccroché.

			— Elena nous demande de récupérer la chemise que portait Aurora quand elle a été retrouvée. Il semble qu’elle appartenait au chef du Réseau Pourpre.

			— Et on va la trouver où ?

			— Dans la poubelle, je suppose.
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			Orduño a déménagé plusieurs fois ces derniers temps. Après s’être séparé d’Ana, sa plus longue relation, avec qui il vivait près de la place de Castilla, il a trouvé un studio dans le quartier de Moratalaz. Puis, il y a deux mois, il a emménagé à deux pas de la voie verte de Madrid Río, son endroit préféré pour faire du sport dans la capitale.

			Ce matin, après son passage à la BAC pour poser sa démission définitive, il est allé courir. Marina ne l’a pas accompagné, elle est partie demander des jours de congé dans le club de sport où elle travaille, afin de pouvoir rester à ses côtés pendant ces moments difficiles. Il lui en est reconnaissant, il ne sait pas comment il aurait supporté sa situation si précaire sans son soutien.

			Que l’inspectrice Blanco, sa cheffe depuis si longtemps, ne soit même pas venue lui dire au revoir, le fait souffrir, même s’il la comprend. Il n’a pas été à la hauteur dernièrement. Dès qu’il se met à jouer, les choses importantes lui échappent. Il ne doit plus jamais recommencer. Les alcooliques savent qu’une seule gorgée de vin peut les faire rechuter. C’est pareil pour le jeu. La poisse, pour les alcooliques comme pour les ludopathes, c’est que tout est fait pour les tenter dans ce pays : les anniversaires où l’on sert du cava, une machine à sous qui te nargue avec sa musique, les invitations aux lotos, ou les pubs à la télé pour t’inciter à parier sur l’équipe qui marquera le plus de buts avant la mi-temps.

			 

			 

			Il fait encore chaud, même si le mois d’octobre approche. Orduño a couru au soleil, il transpire et rêve d’une bonne douche et d’une bière froide. Il commencera demain à réorganiser sa vie. Il va demander son transfert, il se verrait bien à la Crim, mais quoi qu’on lui propose, même un service de garde du corps, il acceptera. Il prendra aussi peut-être quelques jours de vacances pour partir en voyage avec Marina – ils ne connaissent Lisbonne ni l’un ni l’autre, et c’est la meilleure époque lui semble-t-il pour visiter la ville –, peut-être va-t-il aussi lui proposer de s’installer avec lui, pour pousser un peu plus loin cette cohabitation informelle qui s’est mise en place… Cela ne sera pas facile de ne plus faire partie de la brigade d’analyse de cas, l’élite de la police espagnole, mais il a hâte de commencer à profiter de la vie autrement.

			En arrivant chez lui, il est surpris de reconnaître la Lada rouge de l’inspectrice Blanco garée devant sa porte. Sa cheffe l’attend, assise au volant.

			— Inspectrice ?

			— Orduño, j’ai besoin de te parler.

			— On monte chez moi ?

			— Je préfère que nous allions faire un tour. Allons boire une grappa, ce que j’ai à te dire n’est pas facile.

			 

			 

			Ils marchent jusqu’au Café del Río et s’assoient en terrasse. La vue vers le Palais royal, la Tour de Madrid, l’immeuble Espagne est magnifique…

			— J’adore l’immeuble Espagne, commente Elena. Plus que la Tour de Madrid, même si celle-ci est plus haute. L’immeuble Espagne me rappelle New York. Tu connais ?

			— Oui, j’y suis allé en vacances il y a deux ans. À vrai dire, je n’ai pas trop aimé : trop grand, trop de gens.

			— Moi j’adore, j’aime sentir que je ne suis personne.

			— Peut-être que c’est parce que moi je ne suis personne ici.

			Une serveuse les interrompt pour prendre leur commande. Il n’y a pas de grappa et, pour une fois, l’inspectrice se contente d’un orujo gallego.

			— Je ne dis pas que c’est mauvais, dit-elle en le goûtant. Mais ce n’est pas de la grappa, je ne sais pas pourquoi les gens s’obstinent à les comparer.

			Orduño est mort de soif après son effort. Il boit une longue gorgée de bière avant de parler.

			— Je suppose que tu n’es pas venue jusqu’ici pour que nous parlions de New York ou des différences entre la grappa et l’orujo…

			— Marina n’est pas celle que tu crois, lâche Elena abruptement. Elle fait partie du Réseau Pourpre.

			— Quoi ?

			Orduño cherche des arguments pour réfuter, il serait prêt à nier jusqu’au bout, mais il doit admettre que le doute s’immisce immédiatement dans sa tête. Cette révélation explique tant de choses…

			Comme cette rencontre due au hasard, cette entente si ra­­pide, l’intérêt de Marina pour ses enquêtes, un intérêt qu’elle distillait goutte à goutte, de manière subtile. Elle s’est aussi opposée à ce qu’il quitte la brigade, elle est venue vivre avec lui si facilement, sans compter sa compassion lorsqu’elle a découvert ses problèmes de jeu. Cela explique tant et tant… Trop de choses pour que ce soit faux.

			— Comment l’as-tu appris ?

			— Une victime du Réseau l’a reconnue aujourd’hui en la voyant à la brigade.

			— Tu en es sûre ?

			— Tu crois que je viendrais t’en parler si je n’étais pas sûre ?

			S’il n’avait pas si honte, Orduño se mettrait à pleurer. En quelques jours, il est retombé dans le vice du jeu, il a perdu sa place à la BAC et la confiance de ses compagnons, et a découvert que Marina l’a trompé. Il n’a rien fait de bien.

			— Tu vas l’arrêter ?

			— Non, pas encore. Mais on voudrait que tu nous aides à trouver les chefs du Réseau Pourpre. On va se servir d’elle. Et si je te le dis, c’est parce que j’ai toujours confiance en toi et que tu restes un des nôtres.

			Il ne va pas dire non, il est le premier à vouloir voir Dimas sous les verrous, pour venger la mort d’Aisha Bassir et qu’il n’y ait plus jamais de filles assassinées de cette manière. De plus, comme pour l’inspectrice, c’est devenu une affaire personnelle.

			— Compte sur moi.

			— Je le savais. Bon retour à la BAC.

			Orduño passe outre sa tristesse pour écouter le plan d’Elena. Le plus important, c’est que Marina ne soupçonne rien jus­­qu’au dernier moment.

			— Ah, et on ne sait pas si Marina a vu le témoin. Tu ne peux pas lui demander directement parce qu’elle comprendrait tout de suite, mais ouvre bien les yeux. Et si tu soupçonnes quelque chose, préviens-nous.

			— Tu crois qu’elle pourrait essayer de l’éliminer ?

			— J’en suis convaincue. Désolée, Orduño, tu dois être sans pitié pour elle, malgré tous tes sentiments.

			— Ce que je ressens pour elle maintenant, c’est tout sauf de la pitié.

			— Ne dis rien aux autres. Jusqu’au moment d’agir, tout cela reste entre nous.

			Orduño est d’accord, il va rentrer chez lui, prendre la douche dont il a besoin et attendre le retour de Marina. Elle ne se rendra compte de rien.
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			Dimas sait que la police recherche les méchants dans les milieux où évoluent les délinquants, c’est-à-dire dans les bas-fonds, dans les quartiers marginaux, dans les pires endroits de la ville. La police n’entre jamais à l’improviste dans un immeuble respectable, là où vivent des juges, des avocats, des hommes d’affaires et des hommes politiques. Pour échapper aux policiers, rien de mieux que se cacher au milieu des puissants. Dimas donne toujours rendez-vous dans les endroits les plus chics de la ville.

			Son activité n’a certes rien d’honorable, mais il aime le luxe, la belle vie et il ne s’assiérait pour rien au monde dans un des mauvais bars de la Cañada Real ou des quartiers minables où il doit parfois se rendre pour ses affaires. Il se considère comme un des meilleurs de sa branche et son train de vie est à la hauteur des meilleurs spécialistes. Il doit cependant rester discret et, à son grand regret, il n’a de maison ni à La Finca, ni à la Moraleja, ni à Puerto de Hierro, les quartiers les plus huppés de la capitale. Lorsqu’il est à Madrid, il vit dans un grand appartement de la rue San Francisco de Sales, tout près de la place Cristo Rey. Il paraît que Julio Iglesias et Isabel Preysler vivaient dans l’immeuble d’à côté lorsqu’ils se sont mariés. Il ignore si cela est vrai, il ne les a jamais vus, mais il en parle à ses visiteurs comme s’il était un intime du chanteur.

			Peu de gens connaissent son refuge madrilène, pas même Marina, la femme qui est restée le plus longtemps à ses côtés. Il lui a donné rendez-vous dans le bar d’un des hôtels les plus luxueux et les plus récents de Madrid.

			— Oh là là, s’étonne Marina. Tu as une chambre ici ?

			— Bien sûr que non. Je suis juste venu boire un whisky. Qu’est-ce que tu veux ?

			— La même chose que toi.

			Une fois servis, ils peuvent commencer à bavarder tranquillement.

			— Lorsque j’ai appris qu’ils avaient trouvé la propriété et qu’ils avaient arrêté tant de gens, j’ai eu peur pour toi, confie-t-elle.

			— Je me suis mis en sécurité, dès que j’ai senti ce qui allait se passer. La veille, j’avais donné à Kortabarría les coordonnées pour assister au combat. Quelqu’un les lui a volées.

			— Qu’est-ce qu’il en dit ?

			— Rien. Ils l’ont tué. À moins qu’il soit mort tout simplement, qui sait ? C’est déjà surprenant qu’il ait duré aussi longtemps.

			 

			 

			Dimas semble calme. Marina est bien plus angoissée.

			— On a tout perdu ?

			— Tout, c’est beaucoup. On est vivants, non ? Cela veut dire que nous n’avons rien perdu d’important, rétorque, philosophe, Dimas.

			— Ils ont arrêté Pavel.

			— Ils ne sortiront pas un mot de Pavel. Tu le sais bien. Ils auraient beau le torturer aussi bien que nous savons le faire, il continuerait à se taire. Et la police ne torture pas, c’est bien connu !

			— Pourquoi tu l’as laissé là-bas ? Tu as préféré emmener Lucas ?

			— Lucas est notre sauf-conduit. Il est en lieu sûr, et il est préférable qu’il y reste. Tu sais combien il peut être nerveux. Ce n’est pas du sang qui coule dans les veines de ce môme, mais de la nitroglycérine prête à exploser.

			— C’est sa mère qui est derrière tout ça. Je commence à penser que ce n’était pas une bonne idée de l’enlever ce Noël-là…

			— Avec son enlèvement, nous avons gagné quelques années, sept, huit, je ne sais plus trop. Si nous n’avions pas réussi à écarter l’inspectrice Blanco de cette enquête à l’époque, nous aurions été découverts. Nous avons assez d’argent aujourd’hui pour disparaître quand nous le voudrons. Tu t’imagines passer le restant de ta vie comme une princesse au Brésil ?

			— Il nous manquerait quelque chose.

			Dimas rigole.

			— Vu le nombre d’enfants des rues qu’il y a au Brésil, nous pourrions monter un truc impressionnant, quelque chose com­­me le Réseau Doré.

			— Lucas devrait être mort, c’était le plan, insiste-t-elle.

			— Je sais, mais nous avons fait un pacte : il doit mourir dans la cage, en se battant. Qui pouvait prévoir qu’il allait gagner chaque combat et devenir invincible ? N’y pense plus, et consacrons-nous aux problèmes que nous avons à résoudre et qui sont nombreux.

			— Il se peut qu’on m’ait découverte, reconnaît Marina, et je n’aurais peut-être plus accès à la BAC pour savoir tout ce qui s’y trame. Je voulais en discuter avec toi. C’était ton idée, que je me mette avec cet agent de la brigade.

			— Il est comment ?

			— C’est un brave mec.

			Marina raconte à Dimas qu’elle avait pensé qu’il serait intéressant qu’elle pénètre dans les bureaux de la brigade, pour continuer son travail et savoir exactement de quelles informations disposait l’inspectrice Blanco.

			— Mais je l’ai vue.

			— Qui ça ?

			— Aurora. Elle marchait dans les bureaux, libre.

			Dimas pose son verre de whisky et regarde sa compagne d’un air grave.

			— Elle t’a reconnue ?

			— Je ne sais pas, elle n’a rien laissé paraître. Je pense que non, mais je voulais te prévenir.

			— Cette fille est parfaitement capable de t’avoir vue sans montrer aucune réaction.

			— Qu’est-ce qu’on fait ?

			Dimas réfléchit, l’air contrarié.

			— Aurora était à La Travesera avec le Père et ses chiens.

			— Et elle est encore vivante ? Ces chiens mangent des croquettes, maintenant ?

			— Comme tu vois, même le Père commet des erreurs.

			— Elle a vu son visage ? Même moi, je ne l’ai jamais vu.

			— Évidemment, nous n’avions aucune raison de le lui cacher. Si le Père ne l’avait pas achevée avec ses chiens, de toute façon nous aurions tué la fille dès qu’il aurait terminé. Mais elle s’est échappée.

			— Elle pourrait donc le reconnaître.

			— C’est difficile, estime Dimas. Le Père n’est pas dans les fichiers de la police et je doute qu’il ait jamais eu une amende pour excès de vitesse. Il faudrait qu’elle se retrouve face à lui. C’est compliqué, mais pas impossible.

			— Et donc il faut l’en empêcher, dit Marina.

			— Je t’en charge. Tue-la. Et ne la rate pas. Et cet Orduño aussi. S’il ne nous est plus d’aucune utilité, ne perds pas de temps avec lui, quitte-le, élimine-le, comme tu veux. Si cette fille t’a dénoncée et que tu es découverte, tu dois être suivie, fais donc bien attention. Tu sais comment te mettre en contact avec nous si tu as besoin d’instructions.

			— À tes ordres.

			 

			 

			Marina doit retrouver Orduño, mais avant, il lui faut prendre des précautions et vérifier qu’elle n’est pas suivie. Elle songe non pas à la BAC, mais à ses compagnons du Réseau Pourpre. Dimas est un homme plutôt colérique et il a été aujourd’hui incroyablement calme. Elle le connaît, cela signifie qu’il a pris des décisions. Peut-être a-t-il choisi de l’écarter elle aussi.

			Elle change plusieurs fois de ligne de métro et s’assure que personne ne la suit avant d’arriver chez Orduño qui, comme d’habitude, l’accueille avec tendresse. Il l’attend pour aller au cinéma. Marina ne sait plus depuis combien d’années elle ne s’est pas assise dans une salle de cinéma pour profiter d’un film, d’un vrai, d’une fiction qui n’ait rien à voir avec la réalité.

			— D’accord, allons au cinéma, mais c’est moi qui choisis le film. Je veux que ce soit une histoire d’amour.

			— Allons bon ! proteste-t-il.

			— Avec des gens qui s’aiment beaucoup, qui se mettent ensemble et, s’ils se marient, c’est encore mieux. Je ne veux pas de fin triste.

			En prononçant ces mots, lui reviennent aussitôt en mémoire le film qu’elle a vu dans l’avion et ses fausses larmes qui avaient alors retenu l’attention d’Orduño.

			La séance terminée, ils vont manger un kebab pas très loin, chez Ebla, un endroit fréquenté, dit-on, par le roi Felipe et la reine Leticia lorsqu’ils vont au cinéma.

			— Je ne te crois pas, c’est trop minable.

			— Tu verras, on regardera tout à l’heure sur internet, il y a même des photos où on les voit dîner ici.

			— Donc, quand tu dis que tu vas me traiter comme une reine, ça veut dire que tu vas m’emmener manger des kebabs ?

			Ils rient. Orduño songe combien il regrette que tout ça ne soit pas vrai. Marina aussi regrette, mais il ne le sait pas. Et elle a beau se sentir bien avec lui, elle est obligée de recommencer à travailler pour le Réseau. L’ordre qu’elle a reçu est très concret et elle doit obéir et éliminer Aurora López Sepúlveda. Sinon, ce sont ses jours à elle qui sont comptés, elle le sait, elle l’a vécu tant de fois, avec tant de gens…

			Le soir, au lit, après qu’ils ont fait l’amour, elle n’arrive pas à s’endormir. Orduño non plus ; il bouge énormément.

			— Rodrigo, je voudrais que tu saches que moi non plus, je ne suis pas fière de la plupart des choses que j’ai accomplies dans la vie.

			— Qu’est-ce que tu veux me dire ?

			— Rien, juste… toi tu es accro au jeu, mais on a tous des choses à regretter. Et parfois, ce n’est pas si simple de les abandonner.
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			Zárate et Buendía sont revenus de Coto Serrano dans l’après-midi, après avoir tenté, en vain, de faire pression sur le maire du village. En fin de journée, les membres de la brigade se réunissent pour partager les dernières informations. Buendía pose sur la table un sac de preuves qui semble contenir un torchon sale.

			— Voici la chemise que portait Aurora lorsqu’on l’a retrouvée. Je ne sais pas si elle pourra nous être utile : c’est un chiffon immonde, toutes les traces d’ADN ont été perdues et il n’y a pas d’initiales…

			— C’est la chemise du grand chef du Réseau Pourpre. On l’appelle le Père, annonce Elena.

			— Le seul indice qui peut nous aider, c’est que la chemise est faite sur mesure, mais il y a des tas de magasins qui en fabriquent à Madrid et elle est en coton ordinaire, oxford bleu ciel.

			— On ne perdra rien à la montrer dans quelques chemiseries.

			— Il faudra la laver avant. Personne ne nous laissera entrer dans un magasin avec une telle saleté.

			— Essaie, lance l’inspectrice. Qu’avez-vous trouvé de plus au village ?

			— Quelqu’un a fermé les yeux, c’est très clair, répond Zárate. Une organisation de cette taille ne peut pas passer inaperçue. La garde civile soupçonne deux de ses hommes.

			— Et le maire ?

			— Il a l’air innocent, mais je ne m’y fie pas complètement. C’est peut-être un très bon acteur. En tout cas, il avait vraiment l’air touché au fur et à mesure que nous lui racontions ce qu’il s’est passé.

			Mais ce qu’ils brûlent d’envie de raconter à leurs collègues, car c’est ce qui les a le plus impressionnés, c’est leur conversation avec les vieux du bar, et les révélations de Matías.

			— Cet homme dit qu’il y avait déjà des combats d’enfants au début des années quarante, à la fin de la guerre civile, et qu’il y a assisté en personne. C’est toujours la même histoire, les vainqueurs qui se vengent des vaincus et obligent les fils des républicains à se battre pour sauver leur peau ou obtenir de quoi manger pour leur famille… L’organisateur de ce truc, un marquis, s’est suicidé des années après, pris de re­­mords.

			— C’est peut-être vrai ou peut-être juste une légende du village, relativise Buendía, les autres ont complété l’histoire, mais en théorie, il est le seul à avoir vu les combats.

			— Il vous a inspiré confiance ?

			— Pas tant que ça, avoue Zárate. Mais qui sait ? Si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux, jamais je n’aurais cru ce que nous avons trouvé dans cette propriété.

			— Cherchons le livre dont les vieux ont parlé, cela nous aidera. Ils disent qu’un journaliste est venu faire des interviews au village il y a une vingtaine d’années pour écrire un livre. Ils n’ont jamais su si le bouquin avait fini par être publié et personne ne se souvient du nom du type. Je vais appeler un ami qui a une librairie de livres d’occasion pour voir s’il peut le trouver.

			— Parfait, dit Elena.

			— Vous avez interrogé le gamin à la main de fer ?

			— On a essayé, mais il n’a pas dit un mot. Il est même im­­possible de savoir s’il a un accent. On va le garder quelques jours pour voir s’il se détend, mais je n’y crois pas.

			— Je n’ai jamais vu personne qui y résiste…

			— Espérons que tu aies raison, conclut Elena. S’il n’y a rien d’autre, allons nous reposer, nous en avons tous bien be­­soin.

			— Souviens-toi que le frère de Kortabarría veut porter plainte contre nous.

			— Grand bien lui fasse, répond l’inspectrice sur le ton de quelqu’un qui s’en fiche complètement.

			— Où Aurora va-t-elle passer la nuit ? s’intéresse Chesca.

			— Chez moi, rétorque Elena, d’un ton qui n’incite personne à répliquer.

			Nul n’a évoqué le nom d’Orduño pendant la réunion. Elena est seule à savoir qu’il est à nouveau intégré à l’équipe.

			 

			 

			— Tu ne t’en vas pas ? demande Zárate en s’approchant de Chesca, lorsque tous les autres sont partis et qu’il ne reste plus qu’eux.

			— J’attendais que nous soyons seuls.

			— Je te préviens qu’il y a plein de micros et de caméras, dit-il en riant.

			— Ce n’est pas pour ça, abruti ! Allons dans la salle d’interrogatoire, au moins, là-bas, on peut tout éteindre.

			Ils s’installent dans la salle d’interrogatoire et commencent par déconnecter tous les systèmes d’enregistrement qui pourraient fonctionner.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Cela concerne Orduño. Elena ne veut mettre personne au courant, mais tu dois le savoir.

			— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

			— Il est venu avec Marina, donner sa démission.

			— Je suis désolé, mais à vrai dire, je m’y attendais.

			— Ce n’est pas tout : Aurora, la fille du Réseau Pourpre qui est partie avec l’inspectrice, est devenue toute pâle en croisant Marina. Elle affirme que Marina appartient à l’organisation.

			Chesca s’attendait à voir la surprise s’inscrire sur le visage de Zárate, mais celui-ci est plus inquiet qu’étonné, car il réalise immédiatement ce que cela signifie. Il comprend beaucoup de choses, comme Orduño lorsque l’inspectrice le lui a dit.

			— Putain ! Pauvre Orduño. Vous l’avez arrêtée ?

			— Non, Marina ne sait pas que nous l’avons découverte. L’inspectrice a décidé de ne pas l’arrêter pour l’instant, elle veut l’utiliser comme appât.

			Zárate n’a pas besoin de réfléchir longtemps :

			— C’est une bonne idée, répond-il au bout de deux se­­condes.

			— Et Orduño ?

			— Il va souffrir quand il l’apprendra, mais il comprendra. Il aurait fait la même chose.

			— Je ne suis pas sûre. Orduño est le meilleur d’entre nous.

			— Alors ce n’est pas une mauvaise idée qu’il quitte la brigade. Cet endroit n’est pas fait pour les gentils.

			Chesca acquiesce.

			— Peut-être. Je pense partir moi aussi dès que cette affaire sera terminée. Avant c’était différent, on était une équipe. Cette fois-ci l’inspectrice mène la guerre pour son propre compte, nous ne savons rien, tout est secret…

			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? demande Zárate intéressé. Tu sais combien la vie dans un commissariat de quartier peut être chiante ? Moi par exemple, j’ai longtemps été assigné au renouvellement des passeports.

			— Avant d’entrer à la brigade, j’étais à la Crim. J’espère pouvoir y retourner.

			— Ce n’est pas si mal, dans ce cas. On verra ça à la fin de l’enquête. On y va ?

			— Tu as deux casques ? Je ne suis pas venue en voiture, tu peux me rapprocher ?

			— Je n’en ai pris qu’un.

			 

			 

			Chesca n’avait pas imaginé que la journée se terminerait ainsi. Elle ne sait même pas comment c’est arrivé, même si c’est elle qui a pris l’initiative. Ils ne l’oublieront plus quand il leur faudra interroger un suspect dans cette salle. Ils savent aussi que les agents qui travaillent à quelques mètres pour aider la brigade pourraient les découvrir à tout moment et qu’ils n’auraient pas vraiment d’explications à avancer… Mais ni l’un ni l’autre n’ont envie de s’en priver. Chesca s’étend nue sur la table qui a vu tant de réunions. Zárate ne se déshabille pas, il défait juste son pantalon et s’allonge sur elle.

			Le coup est rapide, pas tellement plus confortable que celui de la voiture, il y a quelques jours, sans tendresse ni baisers, mais agréable.

			— Un jour on devrait faire ça dans un endroit plus agréable, dit-il à la fin.

			— Le jour où tu prendras deux casques, on pourra aller chez toi ou chez moi.
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			Aurora est ravie du pantalon de pyjama et du pull que l’inspectrice lui a prêtés, même s’ils sont un peu grands.

			— Je crois que je n’ai jamais porté un pull aussi fin et aussi doux, rit la jeune fille.

			— Tu peux le garder.

			— Mais non. C’est à toi.

			Aurora est rarement allée sur la plaza Mayor. Elle n’y était pas retournée depuis la mort de son grand-père, qui, chaque année à Noël, l’emmenait y manger un sandwich aux calamars.

			— Tu en veux un ?

			— Non, non. Je n’aime pas les calamars. J’aimais surtout être avec lui, sans ma grand-mère qui pleurniche ni ma mère qui gâche toujours tout. Mon grand-père était le seul à me traiter comme une personne. Il n’aurait pas dû mourir.

			Elena ne peut rien contre ce chagrin. C’est la vie. Mais l’absence est encore pire, songe-t-elle, quand celui qui vous manque est encore vivant et qu’on ne sait pas où il se trouve.

			— Qu’as-tu envie de dîner ?

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Ici, pas grand-chose, mais j’ai une application qui permet de commander ce qu’on veut : hamburgers, pizzas, sushis… et même un pot-au-feu si tu as envie. Il y en a pour une trentaine de minutes.

			— Je n’ai jamais mangé de sushis.

			— Eh bien c’est l’occasion, commandons japonais.

			— Non, je ne suis pas sûre d’aimer ça. Je préfère un hamburger, j’ai faim et je ne veux pas prendre de risque.

			À voir Aurora manger et rire, Elena reprend espoir. Il suffit d’un peu de tendresse pour que cette jeune fille, victime de viols, de tortures, d’agressions, d’enlèvement, élevée par ses grands-parents parce que ses parents étaient drogués, placée puis renvoyée par des familles d’accueil, se comporte, malgré tout, comme n’importe quelle adolescente remplie de rêves. Une fois rassasiée, Aurora observe la plaza Mayor, comme si rien ne pouvait l’inquiéter. Elle joue avec ses cheveux, mordille une de ses mèches, un geste qui lui vient sans doute de l’enfance. Lucas serait peut-être aussi comme ça s’il revenait un jour dans cet appartement. Il regarderait à nouveau ses timbres, viendrait l’embrasser pour lui souhaiter une bonne nuit, essaierait de gratter un quart d’heure de télé avant d’aller se coucher, ou lui réclamerait encore un verre d’eau alors qu’elle serait presque endormie.

			— Aisha adorait le Burger King : dès qu’on avait du fric, il fallait y aller. Elle demandait toujours un menu Whopper géant, et elle laissait la moitié des frites.

			— Pourquoi est-elle restée à Las Palmas alors que toi, ils t’ont emmenée sur la péninsule ?

			— Je crois que c’est parce qu’elle râlait tout le temps. Elle s’engueulait avec tout le monde et elle a même griffé Dimas au visage.

			— Comment l’avez-vous rencontré ?

			— Les deux premières semaines à Las Palmas ont été géniales. On avait de l’argent, c’était mon anniversaire, on était enfin majeures toutes les deux. On passait la journée à la plage et ensuite on faisait la fête, on rencontrait des garçons. Quand on n’a plus eu de fric, une Russe, qui s’installait toujours près de nous à la plage, nous a parlé d’un club dans la rue del Molino del Viento.

			— Tu l’as rencontré dans ce club ?

			Elena est attentive, peut-être va-t-elle trouver la clé, le lieu où le Réseau Pourpre se fournit en filles. Aux Canaries, elles viennent de tous les pays du monde.

			— Non, on n’est même pas entrées dans ce club. On s’était super bien habillées et sur la route, ils se sont arrêtés à côté de nous, dans leur voiture.

			— Qui ça ?

			— Dimas et Marina. C’est elle qui conduisait et qui nous a invitées à monter dans la voiture. Elle était si douce et si belle, on lui a fait confiance. Dimas m’a cédé le siège de devant et s’est assis derrière avec Aisha.

			— Que s’est-il passé ensuite ? Ils vous ont emmenées au club ?

			— On a tourné en voiture. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé tout à coup, mais Aisha a commencé à s’énerver et il s’est fâché. Moi, j’étais concentrée sur ma conversation avec Marina. Mais j’ai entendu un cri de Dimas, je me suis retournée et j’ai vu qu’Aisha l’avait blessé au visage. Il s’est mis à la frapper. J’ai essayé de la défendre et Marina m’a frappée moi aussi. Ils nous ont séparées et c’est là qu’ils m’ont emmenée jusqu’à La Travesera. Je n’ai plus eu de nouvelles d’Aisha jusqu’à… ce que tu me parles d’elle, même si j’imaginais bien qu’ils l’avaient tuée.

			— Elle te manque ?

			— C’était ma meilleure amie. – Aurora se tait : sa maturité affleure à nouveau. – C’est comme pour mon grand-père et ma grand-mère, je dois m’habituer à ce qu’elle ne soit plus là. En vrai, c’était le bordel de vivre avec Aisha, elle adorait se fourrer dans de sacrés guêpiers, dit-elle avec un sourire mélancolique. Je savais bien que ça finirait mal. Je suis vivante, parce qu’ils nous ont séparées.

			Elena débarrasse les restes du repas : hamburgers, frites et Coca-Cola. Tout lui rappelle son fils. Elle n’aimait pas qu’il mange ce genre de nourriture, mais Abel l’emmenait en acheter le samedi soir et ils rapportaient leur butin dans de grands sacs en papier. Ils ont souvent dîné de hamburgers, ici même, sur cette table. Lucas ne voulait pas de menu enfant, il souhaitait manger comme les adultes.

			— Je suis fatiguée. Je peux aller me coucher ?

			Elena avait d’abord pensé la faire dormir dans la chambre de Lucas, mais elle a changé d’avis et lui a préparé la chambre d’amis. Aurora sourit en voyant le lit de deux mètres sur deux.

			— Je crois que c’est le plus grand lit que j’aie jamais vu. Je vais me perdre…

			Une fois seule, Elena se sert un verre de grappa – de la bouteille que lui a offerte Rentero qui n’est pas encore vide et qu’elle apprécie de plus en plus –, avant de s’asseoir sur le canapé du salon. Finalement, c’est agréable d’avoir de la compagnie à la maison et de dîner à deux. Elle pense qu’il serait possible de redonner vie à cet appartement, de reconquérir les vides qui lui ont fait tant de mal. Elle n’est pas encore endormie quand s’ouvre la porte de sa chambre. C’est Aurora.

			— J’ai peur toute seule. Je peux dormir avec toi ?

			Le lit est très grand, de la même taille que celui de la chambre d’amis. Aurora se couche à côté d’elle. Elle essaie de ne pas bouger, de ne pas gêner.

			Le lendemain matin, Elena se réveille, inquiète. Elle a en­­tendu un bruit. Aurora dort tranquillement. Elena prête l’oreille, elle a l’impression que le bruit vient de la porte d’entrée. Elle se lève, prend son pistolet et va jusqu’au vestibule où elle entend encore des bruits, comme si quelqu’un était en train de trifouiller la serrure.

			Le pistolet dans la main droite, visant le palier, elle ouvre la porte brusquement, prête à tirer. Mais il n’y a personne. Elle se penche, entend des pas dévaler l’escalier en courant. Elle court au balcon pour voir si quelqu’un quitte l’immeuble, mais le portail ne s’ouvre pas. Elle se souvient du jour où Mar s’est plantée devant chez elle : son adresse n’est pas difficile à trouver. Elle n’a jamais pris aucune précaution.

			Elena n’arrive pas à se rendormir. Elle veille dans le salon, son arme à portée de main. Elle doit cacher Aurora, l’emmener quelque part où personne ne puisse la trouver. Elle doit la protéger, mieux qu’elle n’a fait avec son fils.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			60

			 

			 

			Cela fait trois jours qu’Elena se prive du toast aux tomates du bar de Juanito. Elle espère que le serveur n’est pas parti gérer un bar à Pueblo Nuevo, comme il l’en avait menacée. Si c’était le cas, elle irait le chercher où qu’il soit pour lui dire au revoir et le remercier de s’être occupé d’elle pendant toutes ces années, les pires de sa vie.

			Elle a emmené Aurora prendre le petit-déjeuner au San Ginés, l’endroit préféré de Lucas où ils allaient le week-end. Mais, plus que le chocolat et les churros, ce sont les photos des célébrités qui sont passées par là qui retiennent l’attention d’Aurora, enchantée d’être assise à leurs places.

			— Mon cul n’a jamais été aussi près des étoiles, plaisante-t-elle.

			Elles sont ensuite allées chercher la voiture au parking. Une fois n’est pas coutume, Elena a abandonné sa vieille Lada pour ne pas attirer l’attention. Elles montent dans la Mercedes 250 Berline gris perle, qu’Elena avait achetée pour voyager, mais qu’elle n’utilise jamais.

			— On va où ?

			— Dans un village de Valladolid qui s’appelle Urueña. Mon ex-mari y vit avec sa nouvelle épouse. Ça va te plaire.

			— Ton ex-mari est le père de Caín ?

			— Oui, mais il ne sait pas qu’il est encore vivant.

			— Je dois le lui dire ?

			— Au contraire, il ne vaut mieux pas. C’est à moi de lui en parler.

			Lors de sa dernière visite à Urueña, Elena était en pleine enquête sur l’assassinat de Susana Macaya, la jeune gitane tuée peu avant son mariage de la même manière que sa sœur Lara quelques années plus tôt. Elena se sentait perdue, elle avait besoin d’un peu d’affection, et avait, comme d’habitude, pensé à Abel, son ex-mari. Pourtant, à chaque fois qu’elle le voit, elle finit par lui reprocher d’avoir refait sa vie. Elle ne le dit pas forcément avec des mots, mais ses silences, son attitude et ses regards parlent pour elle.

			Elle est persuadée que cette fois-ci sera différente. Elle ne vient pas lui parler de Lucas, mais d’Aurora, et souhaite la laisser sous sa protection.

			— Pourquoi tu m’emmènes dans ce village ?

			— D’abord parce qu’il est très joli. Et surtout, parce que j’ai peur que Marina t’ait reconnue elle aussi lorsque vous vous êtes croisées dans les bureaux de la BAC.

			— Ils me cherchent ?

			— Tu connais le Réseau Pourpre mieux que moi. Il vaut mieux anticiper ce qu’ils pourraient faire.

			La route vers Urueña prend deux heures et demie, le temps de parler de tout : de la vie à La Travesera, des autres filles et garçons qu’Aurora a connus là-bas, de Marina…

			— Ce n’est pas la pire, mais j’ai entendu dire qu’elle est avec Dimas depuis plus de dix ans. Certains disent même que c’est sa femme, d’autres que non, que ce n’est qu’une parmi d’autres.

			— Mais ça fait longtemps qu’elle n’était plus à La Travesera, non ? Et donc loin de Dimas ?

			— Pas tant que ça, deux ou trois semaines, pas plus. Elle a disparu un jour et je ne l’avais pas revue jusqu’à hier.

			— Elle participait aux tortures ?

			— Je ne l’ai jamais vue, comme si elle avait d’autres choses à faire. Elle n’assistait pas aux combats. Elle restait à la maison. Elle était bizarre.

			Les kilomètres passent, et elles mettent même de la musique. Aurora chante plutôt bien, ce qui étonne Elena. Mais les chansons favorites de l’inspectrice, celles de Rocío Jurado ou de la Pantoja, ne disent pas grand-chose à une fille de cet âge.

			— C’est ce que chantait ma grand-mère en faisant le ménage.

			Aurora prend aussi le temps de demander comment Lucas est arrivé au Réseau Pourpre.

			— Lucas a été séquestré il y a très longtemps. Pour me faire du mal à moi. Je le cherche depuis, même si tout le monde me disait qu’il était mort. Mais j’ai vu la vidéo.

			— Si tu n’avais pas continué à le chercher, peut-être qu’ils ne m’auraient pas fait ça. Ils m’auraient laissé être femme de chambre.

			— Avec un œil de moins ?

			— Ce sont les filles qui vivaient le mieux dans la propriété. Perdre un œil n’est rien, en comparaison de ce qu’il pouvait t’arriver dans cet endroit.

			Aurora se tait en apercevant au loin les murailles du village d’Urueña.

			— Comme c’est beau. J’aimerais bien vivre dans un endroit comme ça.

			— C’est un village très particulier. Il y a plus de quinze librairies. Et des musées, beaucoup de musées.

			— Ton mari a une librairie ?

			— Non, mais sa copine travaille dans l’une d’elles. Elle est brésilienne. Belle et jeune, tu vas voir.

			— Et lui qu’est-ce qu’il fait ?

			— Du vin, un vin horrible. S’il te propose de le goûter, je te conseille de refuser. J’espère qu’il va l’améliorer vite, sinon ça deviendra insupportable, il m’envoie des bouteilles chaque année, plaisante Elena.

			Une fois la voiture garée, elles doivent traverser des rues étroites, bordées de maisons aussi belles que des petits palais. Elena reconnaît qu’Abel a choisi le village parfait pour se retirer.

			— Ton mari veut bien que je reste ici ?

			— Mon ex-mari. Bien sûr, il est un peu grincheux, mais ensuite tu verras, il te fera rire.

			Gabriella, la copine d’Abel, est une femme très discrète – Elena suppose que c’est de cela qu’on parle quand on évoque l’intelligence émotionnelle –, elle sait se retirer quand il le faut pour laisser Abel et Elena seuls.

			— Tu ne connais pas Urueña ? C’est impardonnable, a-t-elle dit à Aurora, sans même mentionner les blessures de son visage. Je vais te montrer la librairie où je travaille et on va aller acheter un tee-shirt pour changer de ton pull de vieille. Voulait-elle offenser Elena, la propriétaire du pull ? Gabriella est si jeune, elle a un corps parfait, une peau bronzée et la chevelure si frisée, qu’en les voyant s’éloigner on a l’impression que ce sont deux sœurs.

			— Tu veux qu’on garde cette fille à la maison ? s’étonne Abel, une fois qu’ils sont seuls.

			— C’est une affaire de quelques jours, jusqu’à ce qu’elle puisse revenir sans danger à Madrid.

			— Elle ne serait pas mieux sous la protection de la police ?

			— Ce n’est pas certain. Le Réseau Pourpre est capable de tout. Pour vraiment la protéger il faudrait la mettre en prison, dans une cellule isolée.

			Or Elena pense que cette jeune fille a suffisamment été en­­fermée comme ça. Elle est disposée à s’en occuper comme elle s’occuperait de Lucas.

			— Si je te le demande, c’est parce que tu es la personne en qui j’ai le plus confiance au monde. Je sais qu’elle sera mieux ici que partout ailleurs.

			— C’est bon, mais dis-moi juste d’où elle sort.

			Elena doit raconter à Abel d’où elle a sauvé Aurora. Il lui faut donc parler des vidéos, des tortures, des combats à mort. Elle craint qu’il ne pose la question de Lucas, qu’elle aurait pu voir dans les vidéos. Mais il ne demande rien car il n’a aucune raison de le faire. Abel vit depuis des années avec la certitude que son fils est mort. Elena songe qu’il a raison au fond. Lucas est mort le jour où ils l’ont enlevé sur la plaza Mayor.

			Elle envie l’innocence de son ex qui n’imaginerait pour rien au monde que toute l’opération policière contre le Réseau Pourpre répond au seul désir de retrouver leur enfant.

			— La blessure, sur sa pommette, on la lui a faite là-bas ?

			— Oui.

			— On la soignera. Je suis sûr que Gabriella a une crème qui empêchera une vilaine cicatrice.

			Voilà ce que vont offrir Abel et Gabriella et ce dont elle est incapable : de l’affection, de la joie, de l’attention et une pommade pour réduire les cicatrices.

			Elena ne veut pas rester dîner, elle ne souhaite pas s’immiscer dans la vie d’Abel et de sa nouvelle femme, qui est déjà devenue amie avec Aurora lorsqu’elle remonte dans sa voiture.

			— Je reviendrai te chercher, Aurora.

			— Tu m’as dit la même chose quand j’étais dans la fosse septique et tu es revenue. Je te crois.

			Elena sourit. Elle ne sait pas pourquoi cette jeune fille a dû tant souffrir, et elle a de l’affection pour elle. Elle espère que sa mère va enfin sortir de l’hôpital et ne pas retomber dans la drogue, pour qu’elles puissent vivre un jour dans un village aussi joli qu’Urueña.

			À peine vingt kilomètres plus loin, elle reçoit un appel. Dans la Lada elle n’aurait pas pu répondre, mais la Mercedes est pourvue de toute la technologie nécessaire pour être connectée en permanence.

			— Daniel ? Le gamin de Rivas ? J’arrive dans moins de deux heures.

			Daniel Robles, l’adolescent qui les a mis sur la piste des événements du Réseau Pourpre, s’est suicidé. Elena se sent coupable de ne pas lui avoir accordé une seconde cette dernière semaine.
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			Il n’y a pas foule à l’enterrement de Daniel Robles : ses parents, quelques membres de la famille de Soledad, mais aucun voisin, ni amis. Alberto n’a pas prévenu sa famille et a refusé que les camarades de collège de son fils et ses professeurs soient présents. Même Sandra, sa petite sœur, n’est pas là. Une chape de plomb recouvre cette ultime infortune, comme pour mieux en cacher la honte.

			Elena tente de se composer un air convaincant de tristesse et, ce faisant, c’est ce qu’elle ressent vraiment. Elle s’approche d’Alberto, à pas mesurés.

			— Je suis désolée, mes condoléances.

			Alberto se retourne, surpris de la voir là, dans cet adieu si intime. Mais il n’exprime aucun signe d’aversion. Son visage est sombre, ses lèvres sont serrées et paraissent sèches, comme s’il n’avait pas souri depuis longtemps.

			— C’est ce qui pouvait arriver de mieux, répond-il sèchement.

			Puis il s’éloigne, coupant court à toute possibilité de conversation. Elena cherche Soledad du regard. Celle-ci est entourée par sa famille, sanglotant, la tête appuyée sur l’épaule d’une femme qui pourrait être sa sœur. Ce n’est pas le bon moment pour s’approcher et exprimer ses condoléances. “C’est ce qui pouvait arriver de mieux.” Les mots d’Alberto heurtent profondément Elena et lui donnent la nausée. Vraiment ? Ce qui pouvait arriver de mieux ? Un fils s’écarte du droit chemin, chute dans un précipice très dangereux et ses parents lui tournent le dos pour toujours ? L’amour pour un enfant n’est-il pas inconditionnel ? Elena peut comprendre que le père soit déçu, en colère, qu’il souffre. Mais qu’il éprouve de la haine ? Non ! Elle ne veut pas être comme lui, elle ne laissera pas son cœur se remplir de haine envers Lucas, quelles que soient les atrocités qu’il a commises. Peut-être est-elle plus naïve que cet homme détruit qui ne pleure même pas la mort de son fils, mais elle veut préserver son amour pour le sien et continuer d’espérer.

			Soledad fonce sur Elena au moment où celle-ci se dirige vers la sortie.

			— Tout est votre faute, lui lance-t-elle au visage.

			Elena sait qu’il est impossible de faire entendre raison à une mère qui vient de perdre son fils.

			— Si vous n’étiez pas entrée chez nous cette nuit-là…

			— Je n’ai fait que mon devoir.

			Elle le dit simplement, sans essayer d’imposer l’évidence. Son sens du tact lui conseille de partir, sans même exprimer des condoléances qui risquent d’être mal reçues. Mais Soledad la prend par le bras et ajoute :

			— Son père n’est jamais allé le voir après son arrestation.

			— Je suis désolée.

			— Moi si, j’y suis allée. La dernière fois, c’était il y a deux jours, poursuit Soledad. Il m’a dit qu’il donnerait n’importe quoi pour ne pas être entré sur ce site…

			— Nous ne pouvons pas revenir sur le passé.

			— Mais savez-vous ce qu’il m’a dit aussi ? – Elle serre les lèvres et essaie de contrôler ses pleurs. – “Je suis malade, je suis malade et personne ne peut m’aider.” Voilà ce qu’il m’a dit.

			De retour dans la voiture, Elena songe aux paroles de Daniel qui lui semblent terriblement exactes. Le monde est malade de violence. Il y a des gens accros à la violence sous toutes ses formes. Et personne ne s’est encore demandé comment faire pour les soigner.

			 

			 

			Mariajo est le seul membre de la BAC qui a accompagné Elena à l’enterrement de Daniel. C’est elle qui avait localisé les messages de Larry33, leur permettant de s’infiltrer dans le Réseau Pourpre, c’est elle qui avait remonté jusqu’à l’adresse IP de la villa de Rivas. Elle n’est pas coupable, mais a été, d’une certaine manière, un des détonateurs du suicide de ce garçon en détention.

			— Il y a des jours où on a l’impression que ça ne vaut pas la peine, confie-t-elle à Elena lorsqu’elles s’arrêtent pour boire un café. Des jours où on a envie de tout abandonner et de se réfugier dans une petite maison au bord de la mer.

			— Non, Mariajo, pas toi. Tu ne vas pas t’y mettre aussi. Il y a déjà Orduño, Chesca…

			— Chesca aussi ? s’étonne la vieille hacker.

			— Elle n’est pas heureuse, elle ne m’a encore rien dit, mais je la vois venir.

			— C’est tout ? Tu as parlé avec elle ?

			Elena hausse les épaules, impuissante.

			Mariajo nie de la tête. Elena n’est plus si jeune, elle devrait comprendre un peu mieux les besoins des autres.

			— Je te connais depuis près de vingt-cinq ans, tu es une policière brillante, qui a su résoudre des affaires de plus en plus difficiles. Mais je ne comprends pas pourquoi tu t’intéresses si peu aux gens avec qui tu travailles, lui dit Mariajo avec dureté : tu vas bientôt te retrouver toute seule, si tu ne réagis pas.

			Elena est étonnée. Aucun de ses collègues n’a jamais osé lui parler ainsi.

			— Je ne sais pas si tu as le droit de me parler sur ce ton, se défend-elle.

			— Et pourquoi pas ? D’une part, j’ai raison, et de l’autre, je ne crains aucune conséquence.

			Elena baisse le ton, il ne manquerait plus que Mariajo l’abandonne aussi.

			— Et comment suis-je supposée me comporter ?

			— Les gens demandent souvent un peu d’attention, il faut leur dire qu’ils sont utiles, que tu as besoin d’eux. Tu as laissé partir Orduño, et tu es en train de faire pareil avec Chesca. Zárate, lui, n’a jamais eu la même place que les autres… Qui te reste-t-il ? Buendía et moi ? Et tu crois que deux vieux et toi (qui n’es plus si jeune) suffisent à former une équipe d’élite ?

			— D’autres sont partis avant eux et je leur ai trouvé des remplaçants.

			— Bon, eh bien continue donc à boire de la grappa et à chanter dans les karaokés des chansons de Mina ou de je ne sais plus qui ! Je vais être sincère avec toi pour une fois : sa musique m’emmerde et sa tristesse est insupportable. Et maintenant, j’ai beaucoup de travail, on retourne à la BAC ?

			 

			 

			Pour se rendre au cimetière de Rivas-Vaciamadrid, elles ont pris chacune sa voiture : Elena sa Lada et Mariajo, sa Smart électrique qui, comme le reste de son personnage, détonne à son âge. Elena profite d’être près de la Cañada pour repasser à l’endroit où elle a rencontré Pina, là où elle est montée dans le fourgon qui l’a emmenée jusqu’à Coto Serrano. Elle se gare au même endroit. Il n’y a personne dans la baraque. Les cartons sont toujours là, éparpillés sur le sol, cachant la trappe par laquelle on accède au sous-sol. Elle l’ouvre, descend les marches. Tout a été démantelé. Il n’y a plus aucune trace de marbre, de meubles, ni même de la luxueuse salle de bains. Il n’y a plus qu’un trou dans le sol.

			Elle sort. L’ambiance aussi a changé. Il y a beaucoup moins de drogués traînant les pieds. Elle se promène dans la Cañada jusqu’à un endroit qui ressemble à une rue et où se trouvent des voitures de police et des agents. Elle s’approche d’eux.

			— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

			— Ils ont tué un Roumain.

			— On sait quelque chose ?

			— Ça a l’air d’être un règlement de comptes pour des affaires de drogue.

			Elena ne sait pas que ce Roumain a contribué à la sauver, qu’il a aidé Zárate à la localiser et à lui sauver la vie à Coto Serrano. Elle n’imagine même pas qu’il a été tué par le Réseau Pourpre. Chesca et Zárate ne seront jamais au courant et la mort de Constantin ne sera pas éclaircie.

			Elena retourne à sa voiture, mais elle ne se décide pas à démarrer. Elle voit passer les agents, les fonctionnaires qui viennent enlever le cadavre, le juge, une femme qui pleure… Elle pense à ce que lui a dit Mariajo et se rend compte qu’elle doit l’écouter : ils ont tous raison de vouloir partir et de la critiquer. Elle ne fait pas bien son travail parce que ça fait longtemps qu’elle n’est plus policière : elle n’est plus qu’une mère qui cherche son fils.

			La sonnerie du téléphone la sort de ses pensées. C’est Zárate qui lui demande si elle retourne au bureau. Il n’a pas voulu réinterroger Pavel sans elle et en plus il doit parler avec Yarum. Elena lui dit de se charger de ce dernier, elle n’a pas la force d’affronter encore une fois le regard de cet homme, qui, elle ignore comment, n’en finit pas de fouiller dans sa vie.

			— Bien. Et n’oublie pas les borgnes, nous ne savons encore rien de ces filles. Demande à Yarum si c’est bien lui qui les a amenées à Dimas. Fais-toi aider de Chesca.

			Elena aimerait voir toute l’histoire s’emboîter comme un puzzle auquel il ne manque aucune pièce. Mais la plupart des pistes ne mènent nulle part et il y a tant de détails qu’elle n’arrive pas à lire ou d’indices qui ne conduisent à rien. Chaque avancée donne à peine l’impression d’effleurer la vérité.

			— Dernière chose. Ce soir, avant de partir, nous aurons une réunion : je veux que toute l’équipe soit au courant des détails de l’enquête. Je ne veux plus que certains ignorent ce que d’autres savent.

			— C’est une bonne idée, Elena, dit Zárate. Une très bonne idée.
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			Yarum accueille Zárate avec un sourire sarcastique. Il reste élégant, comme au premier jour, même si sa détention commence à être longue.

			— Je pensais que je n’allais plus vous revoir. Vous ne m’avez toujours pas mis à la disposition du juge ?

			— Vous savez bien que si. Et vous savez aussi que vous dé­­posez dans le cadre d’une audition libre, pas vrai ? répond Zárate sur le même ton cynique. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais nous avons localisé la ferme de Coto Serrano.

			— Je vous ai déjà dit que je n’avais jamais mis les pieds dans cette propriété, mais vous m’en voyez ravi. Je suppose que vous n’avez pas arrêté Dimas.

			— Non.

			— Et vous voulez que je vous aide ? Ça ne va pas être facile, ni gratis. Et certainement pas bon marché.

			— Dites-nous ce que nous voulons savoir et nous vous dirons ce que nous pouvons faire pour vous.

			— Dites-moi ce que vous pouvez faire pour moi et je verrai ce que je peux vous raconter.

			Chesca entre dans la salle et Yarum lui lance le même regard qu’à Zárate quand il est arrivé.

			— Vous êtes toujours très bien accompagné, Zárate. Par l’inspectrice, qui, c’est notable, n’a aucune envie de me voir, sans doute parce que je lui ai parlé de son fils, ou par votre collègue… Vous êtes un vrai don Juan, on devine que vous avez couché avec les deux. Bravo.

			— Ça suffit les conneries, coupe Zárate. Il y a des choses que nous ne comprenons pas.

			— Beaucoup ?

			— Oui, beaucoup. Par exemple : comment fonctionnent les paris pendant les événements ?

			— Je vous répète que je n’en sais rien. Je vendais les liens. Je ne sais pas en quoi consiste le reste. Et je continue à penser que tout ça n’est que du mauvais théâtre.

			— Vous vendiez aussi les paris sur les combats ?

			— Non, le Réseau se chargeait de tout ça. Moi, je ne vendais que deux types de billets : ceux avec lesquels on pouvait parier et ceux avec lesquels on ne le pouvait pas. Je ne suis qu’un simple intermédiaire.

			— Vous ne vous êtes pas trompé en nous disant de chercher Pina, argumente Zárate. Vous en savez bien plus que vous ne le dites.

			— Vous ne vous trompez pas : je sais que vous vous sentez méprisé par la personne que vous désirez. On sait beaucoup de choses sans qu’il soit nécessaire que quelqu’un nous les dise, dit-il en se moquant. Zárate et Chesca sont de plus en plus convaincus que Yarum est bien plus qu’un beau parleur.

			— Quelle est votre relation avec Pina ? insiste Zárate, cherchant à éviter que la conversation ne dévie.

			— On est de vieux amis. Je l’ai simplement mise en contact avec Dimas, comme quelqu’un qui présente deux personnes qui pourraient faire affaire. L’un avait besoin de filles et l’autre pouvait lui en offrir.

			— Les filles qui travaillaient à La Travesera ? réalise Zárate. Savez-vous qu’elles sont toutes les six borgnes ?

			— Quelle horreur ! Elles ont eu un accident du travail ?

			— Comment avez-vous mis Pina et Dimas en contact ? Où se sont-ils rencontrés ?

			— Dans quel monde vivez-vous ? Quel besoin de voir quel­­qu’un physiquement aujourd’hui ? Internet, blockchain, des navigateurs avec des IP cachés, des forums cryptés. Tous ces termes devraient vous dire quelque chose…

			— Ne soyez pas si serein. Quelqu’un va devoir payer pour ce que nous avons trouvé dans cette propriété.

			— Ils ont parlé de moi ? – Le silence des policiers provoque un nouveau sourire de Yarum. – Ne m’imputez pas des choses dans lesquelles je n’ai rien à voir.

			— Peut-être que Pina le fera, répond Zárate, plus par rage que par conviction, car il sait que cette femme ne dira rien qui puisse lui créer des problèmes et donner le nom de Yarum représente sans doute un risque.

			— Do ut des. C’est un vieux dicton, un proverbe ou je ne sais quoi en latin : “donnant-donnant”. Je vous répète que vous me devrez des compensations. C’est un échange, répond Yarum d’un ton conciliant.

			La porte du bureau s’ouvre et Elena entre.

			— J’ai l’habitude de deviner pas mal de choses, mais je n’aurais jamais imaginé vous voir ici, s’étonne Yarum. Bienvenue, inspectrice.

			— Je viens juste vous poser une question.

			— Allez-y.

			— On sort ? demande Chesca.

			— Il n’y a pas de secrets dans la brigade.

			Elena doit supporter le fou rire de Yarum.

			— S’il vous plaît, inspectrice… la brigade renferme plus de secrets qu’un tour de magie. Mais allez-y, posez votre question.

			— Connaissez-vous Marina ?

			— Celle du Réseau Pourpre ? Je sais qu’elle existe, mais je ne l’ai jamais vue en personne. On m’a dit une fois que c’était la femme de Dimas, je ne sais pas si c’est vrai. J’ai échangé avec Dimas sur un forum, mais je ne l’ai jamais vu. Vous seriez surprise, il écrit sans fautes d’orthographe.

			— Ramenez-le dans sa cellule, demande Elena à ses compagnons. Nous devons parler.

			— Vous allez leur parler de votre fils ? Vous faites bien, inspectrice, se moque encore Yarum.

			— Allez, emmenez-le, répète-t-elle comme unique réponse.

			 

			 

			Quelques minutes plus tard, tous les membres de la BAC sont réunis. Elena prend la parole.

			— Je veux vous présenter mes excuses, je n’ai sans doute pas été à la hauteur ces dernières semaines. Il y a des choses dont je ne vous ai pas parlé et je sais que ce n’est pas bien : j’exige de vous des efforts sans vous en donner les raisons. – L’inspectrice doit reprendre son souffle avant d’exprimer ce qu’elle a décidé de leur révéler : Vous savez tous que mon fils Lucas a été enlevé il y a huit ans. Mais ce que je ne vous ai pas dit, c’est que je sais qu’il est vivant et qu’il a été enlevé par ceux qui dirigent le Réseau Pourpre.

			La révélation provoque un grand silence dans la pièce. Zárate, le seul qui était au courant, observe ses collègues. La surprise de Buendía et de Mariajo, le désir de ses collègues d’aller embrasser Elena, parce que même si son fils est pris dans la toile d’araignée du Réseau Pourpre, c’est une bonne nouvelle de le savoir vivant. Chesca n’ose pas regarder l’inspectrice dans les yeux. Zárate suppose que c’est parce que tous les comportements bizarres de l’inspectrice lui reviennent à la mémoire à toute vitesse, qu’elle leur trouve du sens maintenant et qu’elle se sent coupable d’avoir été si dure.

			— Je sais que vous avez des milliers de questions. Comment je le sais, pourquoi j’en suis certaine… Je vous assure que ce n’est pas important pour le moment. La priorité, c’est de trouver Dimas. Je vous demande un vote de confiance.

			— Tu sais bien que tu l’as, assure Buendía alors que le silence de ses compagnons semble valider ses paroles.

			Elena continue d’occulter une grande part de la vérité. La place de Lucas dans le Réseau Pourpre n’est pas celle d’une simple victime. Il est bien plus. Il est Caín, le garçon aux caleçons rouges. Il est celui qui a torturé Aurora. Zárate sait que ce serait trop demander à Elena de révéler ça aussi. Comment exposer son fils au jugement des autres ? Comment le transformer de victime en assassin ?

			— Vous avez aussi appris que Marina, la femme qui a séduit Orduño lors de son voyage à Las Palmas, est membre du Réseau Pourpre. Nous ne connaissons pas exactement le poste qu’elle y occupe, mais il semble qu’elle joue un rôle important. En revanche, vous ne savez pas que j’ai parlé à Orduño : je lui ai exposé la situation. Vous pouvez imaginer le coup qu’il a encaissé. C’est un homme juste, honnête, responsable, disposé à nous aider. Je lui ai proposé de tendre un piège à Marina. Il va lui dire où est Aurora, je suis certaine qu’elle ira la chercher.

			— Et on va mettre cette jeune fille en danger ? se scandalise Mariajo.

			— Non, nous ne lui donnerons évidemment pas la bonne information. Ce serait irresponsable, convient Elena. Il n’y a que moi qui sache où est Aurora, et je vous garantis qu’elle ne peut pas être mieux protégée. Nous allons envoyer Marina dans une autre direction ; nous l’attendrons à l’endroit où nous lui aurons tendu un piège. Orduño et nous tous saurons ainsi à quoi nous attendre avec elle.

			L’équipe respire, soulagée.

			— Ce qui signifie qu’Orduño est de nouveau membre de la brigade. Je me sentais orpheline sans lui… plaisante Chesca, essayant de détendre l’atmosphère.

			Personne ne parle de Lucas, mais tout le monde pense à lui. À l’enfer vécu par cet enfant et à la souffrance de cette femme, qui n’est pas seulement policière, mais aussi mère.
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			Orduño est retourné cet après-midi chez sa psychologue, celle qui avait traité son addiction au jeu les deux fois précédentes, dans son cabinet de la rue Arturo Soria. Il y est allé seul, Marina est restée chez lui. Il craint un peu qu’elle ne profite de ces deux heures pendant lesquelles elle est seule pour disparaître, mais quand il revient, Marina est en train d’essayer de préparer un poulet rôti pour le dîner.

			— Tu m’as manqué, beaucoup.

			Si Orduño devait faire un vœu, il souhaiterait que les soupçons d’Elena soient faux, que Marina n’ait rien à voir avec le Réseau Pourpre, que tout soit le résultat d’une erreur de cette fille qui dit l’avoir reconnue.

			— Qu’est-ce que t’a dit la psychologue ?

			— Elle m’a donné un rendez-vous pour la semaine prochaine. Elle décidera alors si je dois reprendre le traitement et si elle s’en charge elle-même ou s’il vaut mieux qu’elle déclare forfait après deux essais.

			— Mais tu n’as plus envie de jouer ?

			— Non, heureusement, non.

			— C’est merveilleux. Viens, aide-moi. J’ai plus de mal que je ne pensais avec ce four.

			— Avant, je dois te dire un truc. L’inspectrice Blanco m’a appelé pour me demander de revenir, au moins quelques jours.

			— Quelle bonne nouvelle.

			— Ils veulent que je garde une des filles qui était avec le Réseau Pourpre. Je ne sais pas pourquoi, mais ils pensent qu’elle est en danger.

			Marina l’embrasse à nouveau, émue.

			— Je savais bien que tout allait s’arranger.

			Elle l’embrasse sur les lèvres, lui caresse le visage et ensuite le lui essuie avec une serviette parce qu’elle a les doigts pleins de citron. Elle s’affaire à la cuisine, avec un grand sourire. Elle n’a posé aucune question sur cette fille. Orduño la regarde de nouveau avec optimisme, il se sent presque heureux.

			Ensemble, ils regardent des tutoriels sur YouTube, finissent de préparer le poulet et l’enfournent. En attendant la fin de la cuisson, ils ouvrent une bouteille de vin blanc et trin­­quent.

			— Au meilleur policier d’Espagne.

			— À la plus belle femme et à celle qui cuisine le meilleur des poulets.

			— Et qui est la meilleure prof de boxe…

			— Aussi !

			Ce serait tellement dommage que tout soit gâché si les accusations de cette fille et les soupçons d’Elena se confirment. Orduño s’accroche à la possibilité qu’Aurora se soit trompée. Mais il craint aussi d’être aveuglé par son amour. Ils ont discuté, avec l’inspectrice, de la marche à suivre et il est conscient qu’ils sauront très vite à quoi s’en tenir : si Marina appartient au Réseau Pourpre, elle cherchera à éliminer le témoin qui en sait assez pour les envoyer tous en prison.

			“Si c’était toi, et que tu pensais que cette fille peut griller ta couverture, qu’est-ce que tu ferais ?” lui a demandé Elena cet après-midi.

			“Je disparaîtrais. Marina n’a pas disparu.”

			“C’est une possibilité. Je vais te poser la question autrement. Si tu sais que cette fille peut te dénoncer et que tu apprends où elle se cache, qu’est-ce que tu fais ?”

			“J’imagine que je l’empêcherais de parler.”

			“C’est ce qu’on va vérifier. Tu vas être assez indiscret pour lui révéler où est Aurora. Si elle s’y rend, c’est qu’elle veut éliminer le témoin capable d’envoyer tout le Réseau Pourpre en prison.”

			Orduño ne peut s’empêcher de se demander s’il est vraiment possible que cette femme qui lui a redonné goût à la vie soit un monstre. Comment peut-elle avoir autant de sang-froid pour, après avoir reconnu Aurora, dîner tranquillement avec lui plutôt que d’être allée se mettre en lieu sûr ?

			— Quand vas-tu commencer la protection de la fille ? La voix de Marina l’attire de nouveau au salon.

			— Je n’ai pas encore donné de réponse à l’inspectrice, je dois l’appeler demain midi. Je ne suis pas certain de dire oui.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’il faudra que je sorte de Madrid et que je parte quelques jours. Et je n’ai aucune envie de te quitter.

			— C’est très loin ?

			— Non, pas vraiment. Ils viennent de l’emmener, cet après-midi, dans une maison qui appartient à l’État, près de San Ildefonso. L’endroit s’appelle Valsaín, c’est à l’écart de tout. Chesca est avec elle aujourd’hui, je dois la remplacer demain.

			— Mais il doit bien y avoir d’autres policiers ?

			— Non, personne ne doit savoir que la fille est là. C’est ce qu’on appelle une surveillance de basse intensité.

			Marina réfléchit à toute vitesse, telle une professionnelle. Impossible de déceler un soupçon d’ombre sous son air souriant. Elle pourrait tuer la fille en arrivant très tôt le lendemain dans ce village de Ségovie. Cela devrait lui être facile d’éliminer Chesca par la même occasion. Elle serait déjà de retour auprès d’Orduño quand il apprendrait la nouvelle.

			— Si j’étais toi, j’accepterais.

			— La maison est jolie, paraît-il, au milieu des pinèdes, accessible par un chemin de terre. Une vie à la Robinson Crusoé ! Quel dommage que tu ne puisses pas venir avec moi !

			— Ce n’est que pour quelques jours. Nous aurons toute la vie pour être ensemble après.

			Ils mangent le poulet, regardent une série à la télé, font l’amour – comme chaque jour. Le sommeil est en train de gagner doucement Orduño, lorsqu’il entend la voix de Ma­­rina.

			— Je dois partir très tôt demain matin, j’ai des cours au gymnase que je n’ai pas réussi à annuler. Mais je serai de retour à midi, pour te dire au revoir comme il se doit avant que tu ne partes vers ce village.

			Orduño ne se retourne pas alors qu’elle lui caresse l’épaule. Il regarde les ombres noires de la chambre en se retenant de pleurer.

			 

			 

			Il fait mine de ne pas remarquer la nervosité qui semble avoir envahi Marina le restant de la nuit, de ne pas voir qu’elle ne dort pas et il ne lui propose pas de l’accompagner. Mais dès qu’elle est sortie, il avise ses compagnons.

			— Elle est partie, je suppose qu’elle est en route pour Valsaín.

			 

			 

			Marina est si bouleversée qu’elle ne remarque même pas la moto qui suit le taxi dans lequel elle est montée en sortant de chez Orduño.

			— Elle vient d’entrer chez un loueur de voitures. Dès qu’elle en part, je vous communique le modèle et la plaque.

			Elle ne voit pas non plus la Volvo XC90 qui l’accompagne un bout de trajet, remplacée par une Mercedes 250 puis par une Citroën C3. Elle n’imagine pas non plus que les habitants particulièrement en forme qu’elle croise dans la vallée de Valsaín sont des agents d’intervention.

			 

			 

			Le village se trouve à quatre-vingts kilomètres de Madrid, à un peu plus d’une heure de route. Il faut rouler en direction de La Coruña, jusqu’à Collado Villalba, et de là, emprunter la CL-601 vers le village.

			Valsaín, dans la province de Ségovie, dépend de la municipalité de San Ildefonso de la Granja et ne compte pas plus de deux cents habitants. Mais il recèle le plus grand trésor des alentours : plus de dix mille hectares de pinèdes. La maison qu’elle cherche doit se trouver par là, et elle suppose qu’il s’agit de quelque chose de mieux qu’une simple cabane. Marina se sent triste sur la route pour Valsaín, non pas à l’idée de tuer cette fille – c’est un ordre de Dimas et un ordre de Dimas ne se discute pas –, mais parce qu’elle pense aux jours passés avec Orduño, au bonheur, ce sentiment étrange qu’elle n’avait jamais éprouvé. Dimas lui donnera l’ordre de disparaître quand la fille sera morte. Plus jamais elle ne verra Orduño. Mais de toute façon, il lui est impossible de faire machine arrière. Elle finirait par être découverte, même si Aurora ne leur a pas encore dit qui elle est. Elle aimerait penser qu’elle a le choix, entre deux voies, mais la réalité est autre, elle le sait. Elle n’a qu’une seule possibilité. Est-ce qu’elle veut encore de cette vie-là ?

			En arrivant à Valsaín, elle remarque pour la première fois, grâce à une longue ligne droite, la C3 qui roule à environ cinq cents mètres. Elle se souvient tout à coup l’avoir vue sur la bande d’arrêt d’urgence, au moment de tourner vers Collado Villalba. Elle sourit – elle, qui a toujours exigé que les gens regardent derrière eux –, elle a oublié aujourd’hui de prendre le minimum de précautions. Mais tout à coup, elle n’a plus envie de se battre. Sa décision est prise : elle n’aura plus jamais peur de Dimas, tout est fini. Elle a une alternative.

			Marina s’arrête au bord de la route, sort son pistolet et attend que la C3 réapparaisse. Elle fourre le canon dans sa bouche. Elle est prête à tirer et à s’ôter la vie, mais elle ne s’attendait pas à voir Orduño sortir de la voiture.

			— Ne fais pas ça !

			Marina hésite, fixe son regard dans le sien et croit y lire un peu de compassion. Elle devrait appuyer sur la détente, disparaître une fois pour toutes. Elle sait que c’est la seule façon d’échapper au Réseau Pourpre. Mais la peur ou un absurde espoir d’une vie en rose l’en empêche. Elle baisse le pistolet, le laisse lui passer les menottes et l’embrasser.

			— Je suis désolée, je t’aime, est tout ce qu’elle trouve à lui dire à l’oreille.

			Ensuite, d’autres agents commencent à arriver et les séparent. Marina se rend compte qu’elle a perdu une grande opportunité. Pas celle de tuer Aurora. Mais la chance de sa vie de se racheter.
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			— Je veux entrer pour l’interroger moi-même.

			— Cela ne me semble pas très pertinent, répond Zárate. Mieux vaut que tu t’écartes, pour n’avoir ni à lui pardonner, ni à t’acharner contre elle. Laisse-nous faire.

			Orduño lance un regard à Chesca, demandant de l’aide, mais elle baisse les yeux.

			— Je ne pense pas non plus que ce soit une bonne idée, ni pour l’enquête ni pour toi, lâche enfin sa collègue.

			— J’ai besoin de savoir, proteste-t-il. Sans moi, vous ne l’auriez pas arrêtée.

			— Orduño a raison, répond Elena.

			 

			 

			Marina est pensive et en pleurs, elle lève à peine la tête quand l’inspectrice et Orduño pénètrent dans la pièce.

			— Nous avons assez d’informations pour prouver que vous appartenez au Réseau Pourpre, commence Elena.

			Marina semble cependant plus attentive à la réaction d’Orduño qu’à la question implicite de l’inspectrice.

			— Je ne peux pas le nier. Je ne veux plus mentir, je vais vous aider autant que je peux, cela fait longtemps que j’aurais dû le faire, mais j’avais trop peur.

			— Tu étais en route pour assassiner Aurora.

			— C’étaient les ordres de Dimas.

			— Sais-tu où on peut le trouver ?

			— Je ne peux pas le trahir.

			Marina pince les lèvres d’un air têtu, en évitant le regard d’Orduño.

			Pendant les deux heures suivantes, Marina raconte le Réseau Pourpre. Comment y est-elle entrée ? Elle faisait partie des filles de bonne famille qui apparaissent sur les vidéos pornos de Yarum et Nahín ; après, elle a commencé à travailler pour Pina et celle-ci lui a fait connaître Dimas, bien avant que la brigade ne commence à enquêter.

			— Et donc, tu connais Yarum ?

			— Je faisais partie de la secte, je suis tombée là-dedans com­­me une idiote, mais je ne pense pas qu’il se souvienne de moi. Nous étions beaucoup de filles à nous faire avoir.

			— Tu ne l’as jamais revu ?

			Marina fait non de la tête.

			— Et Pina ?

			Orduño reste froid, face au regard honteux de Marina.

			— Non plus. Jusqu’à il y a deux semaines, lorsque Dimas m’a ordonné de séduire Rodrigo Orduño.

			— Pourquoi moi ?

			— Les ordres de Dimas ne se discutent pas. Il m’a demandé de te séduire et j’ai obéi. S’il m’avait indiqué quelqu’un d’autre, je l’aurais fait aussi.

			Elena ne souhaite pas que l’interrogatoire prenne un tour personnel.

			— Qu’est-ce que Pina a à voir avec ça ?

			— Elle m’a emmenée dans une maison, m’a donné des vêtements neufs pour le vol aux Canaries. Rien de plus. Et je suis presque certaine qu’elle ne savait même pas ce que m’avait ordonné Dimas. Après Yarum, j’ai travaillé un moment avec elle. Pina aussi est passée par la secte, mais elle avait trouvé un moyen de soutirer de l’argent aux filles comme nous, qui y étaient encore. Elle nous prostituait. C’est comme ça que j’ai connu Dimas, un client comme un autre au départ, je ne savais pas que j’allais devenir sa propriété.

			— Peux-tu nous donner des informations pour le trouver ? Peut-être son vrai nom ?

			— Je ne peux pas le trahir, répète-t-elle.

			Marina continue de raconter ce qui se déroulait à La Travesera, où elle passait le plus clair de l’année. Les combats, les vidéos, les paris…

			— Tu connais Lucas ? demande enfin l’inspectrice.

			— Dans les combats, on l’appelle Caín, répond-elle, avant de se décider à dire la vérité. C’est moi qui conduisais la voiture le jour où Dimas l’a enlevé sur la plaza Mayor. C’était un enfant doux, fragile…

			— Il ne l’est plus, déplore Elena.

			— Non, maintenant c’est un monstre, un être sans âme et sans sentiments. Je suis désolée d’avoir contribué à le convertir en cela, mais Lucas est irrécupérable.

			L’espace d’une seconde, Elena a envie de bousculer cette femme, de crier que tout le monde peut changer, car de la même façon qu’ils ont changé son fils, elle réussira à le rendre normal. Mais dans le fond elle n’y croit pas elle-même.

			Elle sent la main d’Orduño qui retient son poignet : les collègues l’ont mis au courant de la relation de Lucas avec le Réseau Pourpre. Et maintenant, lui et tous ceux qui suivent l’interrogatoire dans la salle adjacente apprennent à quel point le fils d’Elena est impliqué. Elle n’a pas osé le leur dire en face, mais qui pourrait lui en vouloir d’avoir dissimulé cette information ?

			Elena regarde la main d’Orduño qui la réconforte et lui sourit ; elle est reconnaissante des gestes affectueux de son collègue et ami. Elle reprend le contrôle et continue d’interroger Marina.

			— Combien d’enfants étaient dans ce cas ?

			— Seulement deux : Pavel et Lucas. Ce sont les seuls qui ont survécu à tous les combats. Une fois, Dimas les a fait se battre et Lucas a arraché deux doigts à Pavel en une bouchée. Cela lui a sauvé la vie, ils ont dû arrêter la bagarre, et c’est pour cette raison que Lucas ne l’a pas tué, comme tant d’autres.

			— Où se trouve Lucas ?

			— Je ne peux pas répondre à cette question. Je ne trahirai ni lui ni Dimas.

			Orduño, qui s’est tu jusque-là, rompt son silence :

			— Elena, j’ai besoin que tu me laisses seul cinq minutes avec Marina.

			— Je ne peux pas.

			Il se tait, mais son regard est si implorant qu’Elena décide d’accepter.

			— J’ai confiance en toi.

			Les deux amants se retrouvent seuls et Orduño, à la grande préoccupation de ses collègues, éteint les caméras.

			— Si tu veux me frapper, je le mérite, accepte Marina. Tu le sais depuis quand ?

			— Depuis samedi, Elena est venue m’en parler dans l’après-midi. Et non, je ne te ferai rien.

			— Je n’ai rien remarqué. Ni quand tu m’as tendu le piège pour Valsaín.

			— Et moi je n’ai rien remarqué non plus quand je pensais que tu étais amoureuse. On est à égalité.

			— C’est vrai que je t’ai approchée sur ordre de Dimas, mais après, tout a changé.

			Orduño prend un air mécontent.

			— Tu m’as eu une fois, tu n’espères pas que je vais à nouveau te faire confiance, lui dit-il avec mépris.

			— Je n’espère rien, mais j’ai besoin de te dire la vérité. Ma vie est une merde depuis que je me suis fourrée dans cette secte, depuis que j’ai rencontré Pina, puis Dimas. Mon destin était de terminer dans une de ces vidéos, mais je lui ai plu et il m’a laissé vivre. Longtemps je n’ai fait que ce qu’il me demandait, comme ces pauvres filles à qui on arrachait les yeux et qui devaient le servir. Mais mes yeux bleus lui ont plu et il me les a laissés. C’était ma vie jusqu’à ce que je monte dans cet avion vers Las Palmas où je t’ai connu.

			— C’est passionnant, se moque Orduño, alors qu’il souffre plus qu’elle.

			— Tu ris, mais tu es triste. Pour la première fois de ma vie, j’avais rencontré un homme bien. Et depuis je doute beaucoup. Lorsque j’ai arrêté la voiture sur cette route vers Valsaín, c’est parce que j’avais décidé de ne plus continuer, le Réseau Pourpre était fini pour moi.

			— Je suppose que je dois te croire.

			— Pour être franche, je me fiche bien que tu me croies ou non. Je vais passer le restant de mes jours en prison et c’est ce que je mérite. Mais je t’ai dit la vérité.

			— Prouve-le.

			— Comment ?

			— En nous aidant à trouver Dimas.

			— Ce qui reviendrait à signer ma sentence de mort, aucune prison ne sera assez sûre pour me protéger.

			— Il sera détenu.

			— Mais il restera encore le Père.

			— Qui est-ce ?

			— Le vrai chef du Réseau Pourpre. Je ne l’ai jamais vu et j’ignore comment il s’appelle, je sais juste que c’est quelqu’un de très puissant.

			— Je t’assure que nous l’arrêterons.

			Marina réfléchit quelques secondes.

			— Non, tu ne l’arrêteras pas. Et même si tu réussis, il saura s’en sortir et me tuera.

			— Tu étais prête à te suicider il y a quelques heures sur la route de Valsaín.

			Elle sent la portée de ces mots. Elle réfléchit un instant. C’est vrai. C’est une seconde opportunité pour appuyer elle-même sur la détente. Elle acquiesce doucement.

			— Je vais essayer de vous aider.

			— Merci.

			— Appelle l’inspectrice. Mais avant, sache que je ne t’ai pas menti, tout est vrai dans ce que je t’ai dit. Te connaître m’a changée, je suis désolée que ce soit trop tard pour nous.

			 

			 

			Elena entre dans la salle de réunion. Elle craint les réactions de ses compagnons : elle n’a pas été honnête avec eux, quand elle a dit qu’elle allait leur raconter la vérité. Or maintenant, oui, ils savent tout. Elle a du mal à regarder Mariajo ou Buendía dans les yeux. Vont-ils la juger, lui lancer des reproches ? Elle sent soudain la chaleur de Chesca qui l’embrasse et lui murmure à l’oreille qu’ils continueront jusqu’à trouver Lucas pour le sortir de cet enfer. Elena a du mal à contenir son émotion. Elle réalise que les vides de sa vie étaient en fait occupés : par Chesca, Orduño, Zárate, Buendía et Mariajo. Sa famille.

			Orduño pénètre dans la salle.

			— Elena, tu peux venir ? Marina va nous aider à trouver Dimas et ton fils.
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			— Voici le livre de ce journaliste, annonce Buendía en posant l’ouvrage sur la table pour que chacun puisse le feuilleter. J’ai eu du mal à le trouver : on nous avait dit au village qu’il datait d’il y a vingt ans, en fait c’était il y a plus de trente.

			Le livre est mal édité, les pages ont jauni avec le temps et le peu de soin. La couverture est très abîmée, mais le titre reste très lisible : La Vengeance du marquis.

			— J’ai mis la main dessus hier soir, grâce à un ami qui tient une librairie de livres d’occasion près de l’opéra. Je l’ai déjà fini. D’un point de vue littéraire, c’est vraiment mauvais, je vous préviens. Mais le journaliste s’est entretenu avec les gens du village et a plus ou moins reconstruit l’histoire des combats d’enfants dans le domaine de La Travesera. C’est à peu près ce que nous a raconté ce vieux, Matías. Et il y a aussi des photos, regardez.

			Buendía passe les pages, jusqu’à trouver celle qu’il cherche : une photo de mauvaise qualité sur laquelle on voit une bague montée d’une pierre qui semble bleue ou pourpre.

			— Une bague pourpre, annonce-t-il.

			— Le Réseau Pourpre, répète à voix basse l’inspectrice.

			— C’est un anneau avec un saphir incrusté. D’après le journaliste, c’était le prix offert aux vainqueurs des combats. Vous souvenez-vous de l’écharde que nous avons sortie de la blessure d’Aurora ?

			— Saphir ? déduit immédiatement Zárate.

			— Exactement. C’est la bague que portait celui qu’on appelle le Père quand il l’a frappée.

			Buendía continue de feuilleter le livre jusqu’à une photographie où l’on voit poser un homme d’environ cinquante ans avec son fils adolescent.

			— Regarde, Zárate. Tu le reconnais ?

			— Il ressemble à Matías, le vieux du village.

			— C’est lui, avec trente ans de moins.

			— Tu as pu localiser l’auteur du livre ? demande Elena.

			— Il est mort il y a dix ans, j’ai parlé avec sa veuve, mais elle ne conserve pas les papiers de son mari. Elle les a jetés il y a trois ans, quand elle est partie dans une maison de re­­traite.

			— Pas de chance. Il va falloir que tu retournes à Coto Serrano pour discuter avec ce Matías. Je veux que tu suives la piste de l’anneau. Autre chose ?

			— La chemise du fameux Père, celle que nous avons récupérée dans la poubelle. Eh bien c’est impossible d’en sortir de l’ADN. Et dans toutes les chemiseries où nous l’avons montrée, on nous a répondu la même chose : la confection, la toile, la taille sont banales… difficile de suivre cette piste.

			— Bon, eh bien nous allons voir comment nous organiser pour arrêter Dimas. Orduño…

			Orduño, surpassant la honte de s’être fait avoir par Marina, raconte aux autres ce qu’elle a révélé sur le Réseau Pourpre.

			— Le chef est celui qu’on appelle le Père. Seul Dimas connaît son identité, apparemment. Le Réseau est son idée, c’est lui qui le finance et décide des événements. Il n’a pas l’habitude d’y assister et, les rares fois où il est venu, il portait un masque, afin que personne ne le reconnaisse. Seules les filles, dûment sélectionnées pour lui de temps à autre, ont pu voir son visage, mais elles ne pourront jamais l’identifier : ses deux chiens se chargeaient d’achever ses victimes.

			— L’enfoiré ! s’exclame Chesca.

			— Les chiens s’appellent Buda et Pest, Aurora est la première à leur avoir échappé. Elle est la seule à connaître son visage, en plus de Dimas, d’après ce que nous savons, complète Elena. Continue, Orduño.

			— Dimas possède un appartement à Madrid, mais personne ne sait où. Marina pense que c’est près de la cité universitaire, rien que ça. Lorsqu’il est en ville, il passe son temps dans des endroits luxueux : hôtels, restaurants…

			— J’ai interrogé Pina. Elle non plus ne sait pas grand-chose sur Dimas. Leurs seuls contacts avaient lieu par internet. Elle ne l’a jamais vu en personne, même si elle dit aussi, comme Marina, qu’il est aimable et ponctuel en ce qui concerne les paiements.

			— Il se métamorphosait quand il arrivait à La Travesera, ou dans n’importe quel autre endroit où se déroulait un événement, poursuit Orduño. L’homme élégant de Madrid devenait alors ce putain de monstre que nous avons vu sur les vidéos.

			— C’est lui qui a enlevé mon fils, l’homme au visage variolé que je cherche depuis tant d’années, dit Elena, surpassant sa pudeur pour parler d’elle-même. On doit imaginer que Lucas est toujours avec lui et qu’il va lui servir de monnaie d’échange.

			— Et s’il le fait ? ose demander Zárate.

			— Mon devoir est de sauver mon fils, le vôtre est d’arrêter Dimas. J’espère que nous réussirons à faire les deux.

			— Dimas se protège au maximum. La seule façon de le contacter, c’est à travers le Deep Web, comme l’a dit Pina. On laisse des messages sur certains forums et on attend qu’il appelle.

			— Des messages cryptés ? demande Mariajo.

			— Oui.

			— Aussi bien pour prendre contact avec lui que pour le prévenir qu’il est en danger ?

			— Exactement, affirme Elena. Mais c’est le seul moyen dont nous disposons et nous allons tenter notre chance. Les messages ont été envoyés. Il ne reste plus qu’à attendre.
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			Le regard ridé de Matías brille d’émotion pendant qu’il feuillette les photos du livre. Une larme perle à chacun de ses yeux, prête à couler. Buendía est arrivé au village au petit matin et l’a trouvé au bar de la place, trempant ses toasts dans un café au lait.

			— C’est moi avec mon gamin, sourit-il en se reconnaissant trente ans plus tôt.

			Sa main calleuse, parsemée de taches et de grains de beauté, caresse la photographie comme s’il voulait recoiffer l’adolescent qui pose sur la photo avec lui.

			Un autre vieux, assis à la même table, se penche sur le livre et égrène les souvenirs avec nostalgie.

			— Ça, c’est Anselme, tu t’en souviens ?

			— Ben, j’en aurais bu, des verres avec lui, dit Matías, jusqu’à ce qu’il s’amourache d’une fille de Jerez qui lui a mis la tête à l’envers.

			Buendía passe les pages, attentif aux réactions des villageois.

			— La fabrique à savon ! dit Matías en indiquant l’immeuble décoloré sur une photo. Elle a été détruite, mais c’était une bonne affaire.

			— Les gens venaient de partout pour acheter des savons au village, se souvient l’autre fièrement.

			Buendía arrive à l’image du saphir. Matías cherche à passer la page, mais Buendía l’arrête avec le doigt.

			— Et ça ? Ça vous dit quelque chose ? Vous savez ce que c’est ?

			— Une pierre précieuse qui doit valoir bien cher, répond l’autre vieux. Mais ici, il n’y a jamais eu de mines de pierres précieuses. Il suffit de faire un tour dans la région pour voir qu’il n’y a rien ici, que du maquis !

			Buendía se tourne vers Matías, qui regarde l’image en silence. Sa main tremble : est-ce l’émotion ou l’arthrite ?

			— On offrait un saphir aux vainqueurs des combats. Ça ne vous dit rien, Matías ?

			Le vieux boit son café, enfonçant sa bouche dans la tasse, comme pour trancher la question par une scène répugnante.

			 

			 

			À peine sont-ils entrés dans la petite arène de La Travesera, là où avaient lieu les combats, que Buendía sent que Matías a besoin de quelques minutes de recueillement et de solitude. Le vieil homme parcourt l’arène, s’arrête par-ci, par-là, lève le regard vers une tribune imaginaire. Buendía a même l’impression un instant de le voir prêt à dédier une faena au pu­­blic.

			— Oui, c’était bien ici, mais je n’y étais jamais retourné, dit-il en sortant de sa transe. À l’époque, il n’y avait pas de cage. On se battait dans toute l’arène. Ceux qui s’approchaient trop des barrières étaient repoussés avec des piques, comme celles des picadors, mais plus petites. Il fallait qu’ils continuent à se battre.

			— Qui était le public ?

			— Les gens venaient de partout. Dehors, il y avait plein de belles voitures. Ils faisaient la fête dans la maison. Ils amenaient des filles, des groupes de chanteurs, des danseurs, des musiciens qui venaient de Jerez. Les spectateurs, eux, arrivaient de toute l’Espagne, pas seulement d’Andalousie, du Nord aussi, et parfois même du Portugal.

			— Comment le savez-vous si vous n’êtes venu qu’une seule fois ?

			— On racontait beaucoup d’histoires à l’époque. Ne vous fiez pas trop à ma mémoire.

			Buendía acquiesce en le fixant dans les yeux.

			— Vous vous êtes battu, n’est-ce pas ? Vous avez dû tuer un enfant de vos mains, et en gagnant vous avez sauvé votre peau ?

			Matías se tait. Son regard se perd à l’horizon, comme s’il cherchait de l’aide. On a de nouveau l’impression que les larmes qui donnent à chaque œil cet éclat cristallin vont se mettre à couler. Elles résistent encore. Sa mâchoire grimace d’une drôle de manière, comme s’il mâchait du tabac.

			— Oui, je me suis battu. L’autre garçon venait de Séville. Il n’était pas fils de républicain, mais juste l’enfant d’un homme qui avait besoin d’argent et qui l’avait vendu au Marquis pour cinq mille pesetas. Il était maigre et j’étais beaucoup plus fort que lui.

			— C’est-à-dire qu’on vous avait organisé un combat facile… pourquoi ?

			— Souvenez-vous, je vous ai raconté que la femme du Petit Marquis avait eu deux fils avec lui et deux autres avec un milicien.

			— Oui.

			— Je vous ai dit aussi qu’après avoir tué le couple, le Marquis a abandonné les enfants, les quatre enfants, dans un hospice. Il ne pardonna pas, même à ses propres fils, la trahison de leur mère. J’étais le second, c’est-à-dire le plus petit des fils du Marquis.

			Buendía, interloqué, tente de cacher son étonnement pour laisser Matías poursuivre.

			— Le Marquis savait que vous étiez son fils ?

			Matías avance de quelques pas, il continue à tout observer, et se penche même pour regarder un signe inscrit à l’intérieur d’un burladero.

			— Vous voyez ce M ? C’est moi qui l’ai gravé. M comme Matías.

			— Il savait que vous étiez son fils ? insiste Buendía.

			— Nous nous sommes tous battus ici un jour ou l’autre, les quatre enfants. Même ma demi-sœur, la plus jeune. La pauvre, ils l’ont mise face à un gamin de Jerez et elle n’a pas tenu plus de trois minutes. Je suis le seul à avoir survécu. J’avais treize ans. Il m’a donné la bague et m’a envoyé vivre chez doña Lucia, une femme du village qui a été une véritable mère, la seule personne qui s’est occupée de moi dans ma vie.

			Matías continue de chercher quelque chose, qu’il semble ne pas trouver. Il parcourt toute l’arène, fait le tour de la cage. Il s’arrête devant un endroit qui devait être une tribune à l’époque.

			— Voilà où s’installait le Marquis. Quand le spectacle ne lui plaisait pas, ou si les enfants n’étaient pas assez méchants, il ordonnait au contremaître de les stimuler avec les piques. Il disait qu’un des combattants devait sortir de là les pieds devant et que s’ils n’étaient pas capables de se tuer l’un l’autre, ils mourraient tous les deux.

			— On pariait ?

			— Beaucoup d’argent. On nous identifiait par la couleur de nos caleçons, vert ou rouge. Moi j’étais rouge.

			— Le Marquis s’est suicidé ? poursuit Buendía.

			— Oui, avec un fusil de chasse. On dit qu’il s’est repenti de ses péchés. Qui sait ?

			— Vous êtes donc l’unique héritier ?

			— Je n’ai jamais réclamé l’héritage, je ne veux rien savoir de tout ça. Il m’a laissé le nom de Matías Expósito, que je vais garder pour le restant de mes jours.

			— Et la bague ? Qu’est-elle devenue ?

			Le vieux hausse les épaules.

			— Je l’ai longtemps gardée. Une grosse pierre dont tout le monde disait qu’elle valait une fortune. Elle a disparu un jour. Je suppose que c’est Encarna qui me l’a volée, une fille qui venait faire le ménage. Ces filles ont la main preste.

			— Vous n’avez pas porté plainte pour vol ?

			— Oh non ! Le saphir me rappelait de mauvais souvenirs. J’étais plutôt soulagé de l’avoir perdu.

			— Qui d’autre possède un saphir au village ?

			— Tous ceux qui ont gagné un combat. Mais aucun n’est vivant, que je sache. On peut sortir d’ici ?

			 

			 

			Buendía raccompagne le vieux au bar du village. Puis, après être allé saluer le maire, il se met en route vers la caserne de la garde civile, située dans un village voisin. Les bulldozers continuent de travailler à La Travesera, mais pour l’instant, aucun cadavre n’a été découvert. Les détenus ont été conduits à Cadix et placés dans différentes prisons.

			— C’était l’enfer, ce truc, lâche le responsable de la caserne. J’espère que vous allez trouver ces enfoirés.

			Buendía reprend la route vers Madrid, il n’a plus grand-chose à faire dans ce village maudit.
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			Marina les a prévenus, elle a un mauvais pressentiment. Jamais Dimas ne lui a donné rendez-vous dans un lieu public en plein air. Leurs rencontres ont toujours eu lieu dans des bars d’hôtel, des restaurants ou même une fois dans une salle de musée. Mais il a répondu à son message posté sur un forum du Deep Web, en la convoquant dans le parc du Retiro, près du grand étang, à midi.

			— Dimas est très intelligent, s’inquiète Marina. S’il a choisi ce genre d’endroit, c’est qu’il craint un piège. Et s’il voit quelque chose d’étrange, il n’apparaîtra pas. Et ne répondra plus jamais à mes messages.

			— Tu n’auras plus de nouvelles ?

			— Jusqu’au jour où il me tuera.

			Toutes les précautions sont prises pour que Dimas ne se rende pas compte que le parc est rempli de policiers qui surveillent Marina. Elena se souvient du jour où ils ont tendu l’embuscade à Yarum, dans la gare d’Atocha. Les policiers avaient beau se croire incognito, elle sentait qu’il était facile de les repérer. Il suffisait d’avoir un tout petit peu le sens de l’observation. Elle prend donc une bonne heure, avec Chesca, pour organiser une chorégraphie d’agents avec des poussettes, d’autres en couples d’amoureux, certains ramant sur l’étang. Il y a même deux policières qui simulent de tirer les cartes à deux de leurs collègues… Rentero a été généreux et il a assigné cinquante hommes à l’opération.

			— Ne me déçois pas, Elena, cet homme-là doit dormir au trou ce soir, a-t-il ordonné.

			Marina arrive en taxi – conduit par un policier – place de la Independencia, pour entrer dans le parc, côté Puerta del Alcalá. Elle s’engouffre dans le jardin en tentant de garder son calme. Elle marche jusqu’au plan d’eau, sans que personne ne l’ait encore abordée. Elle commence à en faire le tour lors­­qu’elle reçoit un message. Mariajo a bricolé son téléphone de sorte que le message arrive en même temps sur un autre appareil.

			“Sors par la porte près de la bibliothèque. Un Uber s’arrêtera devant toi. Monte.”

			L’origine du message n’est pas identifiable, mais l’équipe ne s’attendait pas non plus à ce que ce soit si simple. Tout est prévu : des véhicules camouflés sont postés à toutes les sorties et déjà d’autres voitures se dirigent vers ce point. Marina marche, sans forcer l’allure, vers l’endroit indiqué dans le message. Elle sort du parc dans l’avenue Menéndez Pelayo, et, com­­me prévu, un Uber aux vitres teintées s’arrête devant elle. Elle monte à l’arrière, le conducteur est Dimas.

			— Aurora est morte ?

			— Non, je ne l’ai pas trouvée. Je suis arrivée à l’endroit où elle était supposée être et il n’y avait personne.

			— C’est qu’ils t’ont découverte.

			— Je le sais.

			 

			 

			Marina utilise le même micro que Zárate la fameuse nuit de poker. Elle les a prévenus que Dimas est un maniaque de la sécurité et qu’il est obsédé par la peur d’être enregistré. Le bouton semble un système ingénieux, mais ils ont décidé, au cas où, d’ajouter un autre dispositif de surveillance pour pouvoir la localiser, où qu’elle se trouve.

			— S’il a des soupçons, il va jeter le téléphone. On a besoin d’un objet qui ne semble pas technologique, avait dit Mariajo le matin même.

			— Un bracelet pourrait faire l’affaire ? avait demandé Elena.

			— Parfaitement.

			— J’espère qu’elle ne va pas le perdre, je l’aime bien celui-là.

			Mariajo et Buendía ont installé le dispositif dans le bracelet bon marché que portait l’inspectrice. Marina n’est même pas au courant qu’il s’y trouve.

			Grâce au micro, Elena entend l’homme au visage variolé. Elle a déjà entendu sa voix à La Travesera, mais, à travers le masque mexicain, on ne l’entendait pas bien. Il s’exprime comme un homme bien élevé.

			 

			 

			— Tu crois que tu es suivie ?

			— Non, sûrement pas.

			— Je te fais de moins en moins confiance, Marina… Après toutes ces années, je ne te reconnais plus. J’ai l’impression que tu n’es plus la même.

			Le Uber passe devant l’hôpital del Niño Jesús et continue vers le sud, en direction de la place de Mariano de Cavia. À cette heure-ci, la circulation est encore fluide. Trois véhicules le surveillent, un autre s’apprête à sortir de l’avenue del Me­­diterraneo pour lui barrer la route et l’empêcher de filer. C’est une voiture de livraison, camouflée par des affiches d’une entre­­prise de catering. À l’arrière sont cachés deux agents ar­­més.

			— Je t’assure que je suis toujours avec toi, Dimas. Je suis allée chercher Aurora, je pensais qu’elle était dans une maison de l’État à Valsaín, mais il n’y avait personne. Je ne sais pas s’ils m’ont tendu un piège. J’ai fui.

			Soudain, comme guidé par un sixième sens, Dimas regarde autour de lui. En tournant sur le rond-point vers le paseo de la Reina Cristina, il se rend compte qu’il est encerclé : la camionnette devant, le taxi sur le côté et une voiture particulière derrière. Il n’a pas d’échappatoire.

			— Salope ! murmure-t-il.

			Il sort un pistolet caché sous un journal sur le siège avant. Il ne tente pas de fuir, mais se retourne et s’apprête à tirer sur Marina. Le conducteur du taxi sur le côté s’en rend compte et l’emboutit assez fort pour dévier le tir.

			Elena crie depuis son point d’observation.

			— Je le veux vivant !

			Les policiers armés bloquent complètement la voiture de Dimas. Le bandit tente d’en sortir en flanquant un coup à l’agent qui est à sa gauche, en même temps qu’il tire, obligeant les agents à répliquer. La fusillade ne dure pas plus d’une minute. Les piétons se sont éparpillés, on entend des cris, une femme âgée est tombée à terre. C’est la première dont on s’occupe.

			— Vous êtes blessée ?

			— Non, j’ai juste eu peur.

			Chesca, qui conduit une voiture derrière le taxi, se précipite sur Dimas pour voir son état.

			— Il est mort.

			Zárate arrive derrière elle.

			Elena a les larmes aux yeux depuis son poste d’observation.

			— Non… je vous ai dit qu’il ne pouvait pas mourir.

			— Je suis désolé, il allait nous tuer. Les agents ont dû tirer, s’excuse Zárate.

			Mariajo prend Elena dans ses bras, consciente que le seul espoir de retrouver Lucas était d’arrêter Dimas vivant.

			Orduño ne dissimule pas sa priorité : il cherche Marina dans la voiture et la trouve consciente. L’intérieur est rempli de sang.

			— Ce n’est rien, il m’a juste tiré dans la cuisse, je vais bien, dit-elle pour le tranquilliser.

			On entend de plus en plus fort les sirènes des ambulances qui s’approchent et qui résonnent comme la bande sonore du chaos. Les premiers soignants qui arrivent s’occupent de Marina.

			— Je l’accompagne, dit Orduño à Chesca en montant dans l’ambulance sans attendre de réponse.

			Chesca reste stupéfaite, incapable de réagir. Elle n’a pas besoin de se retourner pour savoir que Zárate s’approche par-derrière.

			— Il est encore amoureux d’elle, regrette-t-elle. Je ne comprendrai jamais les hommes.

			Zárate, affectueux, lui passe un bras autour des épaules. Elle s’en débarrasse.

			— Allons voir si on peut trouver quelque chose dans les poches de Dimas. On a tout fichu en l’air en le tuant. Il faut trouver le chef, le Père.
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			Elena s’arrête au Cher’s avant de rentrer chez elle. Elle a besoin d’un verre de grappa et d’une chanson, une seule. Elle ne va parler avec personne ou presque, n’acceptera pas d’invitation avec un inconnu, et se laissera encore moins tenter par un homme à 4×4.

			— C’è gente che ha avuto mille cose, tutto il bene, tutto il male del mondo. Io ho avuto solo te, e non ti perderò, e non ti lascerò, per cercare nuove avventure.

			Il y a des gens qui ont eu mille choses, tout le bien, tout le mal du monde. Moi je n’ai eu que toi, et je ne vais pas te perdre, et je ne vais pas te quitter, pour chercher de nouvelles aventures. Elena chante. Et cette chanson d’amour devient une ode destinée à son fils Lucas, qu’elle pense – plus que jamais maintenant – avoir perdu.

			 

			 

			Elle rentre chez elle, monte par la rue Huertas pour éviter la place de Santa Ana, toujours remplie de fêtards. Elle arrive à la place del Ángel et passe devant le Café Central, un des endroits préférés d’Abel, son ex-mari, à une époque. Elle lui a parlé cet après-midi : Aurora va bien, elle s’entend de mieux en mieux avec Gabriella, ils sont tous les deux contents de l’avoir avec eux, il n’y a aucune urgence à la faire partir, elle connaît déjà quelques mots de portugais… En arrivant au coin de la rue de la Cruz et de la place de Jacinto Benavente, Elena croise une vieille prostituée. Ce n’est pas la première fois à cette heure-là, au point qu’elles se saluent toujours comme de vieilles connaissances. Si cette femme savait qu’elle est inspectrice de police, elle s’abstiendrait sans doute de lui faire signe. Elle est vraiment âgée et ses clients aussi. Lorsque l’un d’entre eux ne vient plus, elle sait que c’est parce qu’il est mort. Sans savoir pourquoi, Elena a toujours trouvé que cette place était une des plus moches de Madrid. Peut-être à cause de cet horrible im­­meuble qui héberge le siège du Centro Gallego ? Si elle était maire, la première chose qu’elle ferait, ce serait d’ordonner sa destruction.

			La rue de la Bolsa est toujours occupée par le même groupe de mendiants : parfois, ils boivent des litrons de bière, d’autres fois, ils jonglent avec une balle qui n’arrête pas de tomber, et mendient pour acheter encore à boire.

			— Coucou beauté, tu n’aurais pas un million d’euros de trop pour que j’achète ma villa avec piscine ?

			Elena rit et sort un billet de cinq euros.

			— Merci ma belle, dès que j’aurai trouvé ce qui me convient, tu seras la première invitée à te baigner. Apporte ton bikini.

			Elle continue à marcher, traverse la place de la Provincia, passe devant le palais de Santa Cruz, qui a été, dit-on, la prison médiévale de Madrid et qui est maintenant le siège du ministère des Affaires étrangères. Elle finit par s’engager sur la plaza Mayor, sa maison. Elle observe sa fenêtre et remarque l’appareil photo, toujours là. L’outil qui a longtemps et incessamment photographié la place à la recherche d’un homme au visage variolé, l’homme mort aujourd’hui. Elle devrait se réjouir de sa mort, mais c’est la seule personne qui aurait pu lui dire où se trouve Lucas.

			 

			 

			En arrivant chez elle, Elena se rend directement sur le balcon, munie de la boîte à outils qu’Abel n’a jamais remportée. Elle démonte l’appareil photo avec des gestes lents, plus consciente de sa tristesse que de sa maladresse. Boîtier en main, elle regarde une dernière fois à travers l’objectif. Elle aperçoit alors un garçon, un adolescent, à l’endroit même où elle a perdu de vue son fils il y a huit ans. Elle lâche l’appareil et commence à fixer directement, sans intermédiaire, le centre de la place. Son cœur bat à tout rompre. Elle reconnaît la petite taille, le corps musclé. Est-ce Lucas ?

			Il se tient immobile, comme un mime, comme un enfant désorienté qui ne retrouve pas ses parents. Elena respire profondément, ferme les yeux, elle est sûre que c’est une hallucination qui va disparaître quand elle les rouvrira. Mais il est encore là. C’est Lucas. Il la regarde et fait un geste de salut avec la main, le geste qu’il faisait toujours lorsqu’il revenait avec son père et qu’elle les apercevait de loin. Elena descend les escaliers en courant. Quand elle arrive sur la place, l’image ne s’est pas évanouie. Elle se met à courir, l’embrasse.

			— Bonjour maman, dit Lucas.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			V – L’IMMENSITÉ

			 

			 

			Je suis sûre que pour chaque goutte,

			chaque goutte qui tombera,

			une nouvelle fleur naîtra.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Il y a une fille qui lui plaît. La première fois qu’il l’a vue, elle était cachée dans l’étable, entre deux bottes de paille. Il avait continué à frotter le sol, l’air de rien, tout en faisant attention à ne pas mouiller le coin où elle se trouvait avec l’eau de la bassine.

			Quelques jours plus tard, il l’avait revue au même endroit, en train de manger ses cheveux. Il s’était tenu un moment à observer son étrange manège : elle jouait d’abord avec une mèche, puis l’enroulait autour d’un doigt, l’arrachait ensuite d’un geste sec et enfin la fourrait dans sa bouche et l’avalait.

			— Tu m’en donnes un peu ? avait-il lancé.

			Se voyant découverte, elle avait eu peur et s’était réfugiée dans son coin, revêche. Ce fut tout.

			Elle s’appelait Aurora, Lucas l’avait encore aperçue plusieurs fois, mais Dimas ne permettait aucun contact entre les internes, qui ne pouvaient que se croiser par hasard. Il valait mieux, cette fille pouvait être l’une de ses futures adversaires dans un combat, ou pire encore.

			Un jour, il l’avait vue nue, près d’une bassine d’eau, se passant une éponge sur le corps. Une décharge électrique, désagréable, inconnue, avait alors fait frissonner tout son corps. Depuis, il préférait baisser la tête lorsqu’il la croisait dans un couloir ou en sortant des toilettes. Dimas a raison, pensait-il, mieux vaut éviter les rapprochements.

			L’irruption de Dimas dans le réfectoire le met donc mal à l’aise, surtout lorsqu’il lance à haute voix, sans explication préalable :

			— Ta mère enquête.

			Lucas n’aime pas qu’on mentionne sa mère. Il s’est habitué à vivre sans elle, il a extirpé de son âme tout vestige d’humanité. C’est la seule manière de survivre à l’enfer.

			— Un collaborateur du Réseau nous a contactés. Il vient de sortir de prison.

			Lucas le regarde en silence. Il est habitué à ne pas poser de questions, il préfère attendre que Dimas vomisse ce qu’il a à dire.

			— Nous allons enregistrer une vidéo et tu vas t’adresser à ta mère, pour qu’elle sache que tu es l’un des nôtres. Je ne pense pas qu’elle aura envie d’aller jusqu’au bout une fois qu’elle se rendra compte que dans ce cas, elle signe ton arrêt de mort.

			Lucas n’aime pas avoir à feindre de s’adresser à sa mère comme si de rien n’était. Il ressent l’envie de demander de l’aide, une intention légère qu’il enterre dans un accès de rage, de colère, de haine. Dimas prépare la caméra. Deux sbires amènent la jeune fille, qui crie, pleure, se démène, bat des jambes. C’est Aurora. Lucas ne veut pas la torturer. Il sent à nouveau la même décharge, ce frisson qui parcourt son corps et lui donne le vertige, un sentiment qu’il ne sait déchiffrer, parce qu’il n’y a pas, il ne peut pas y avoir de place, dans sa vie, pour les sentiments.

			Aurora pleure et le supplie en le regardant dans les yeux, mais Lucas sait qu’il ne peut se permettre aucune hésitation.

			Il choisit le couteau le plus effilé.
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			Elena prend peur quand elle voit son fils manger : avec les mains, mâchant, la bouche ouverte. Ce ne sont pourtant pas ses mauvaises manières qui la frappent le plus, mais ses yeux, inexpressifs, exactement comme ceux des requins qui peuplaient les documentaires qu’il aimait tant regarder quand il était enfant.

			— Comment es-tu arrivé jusqu’à la maison ?

			— Je me suis échappé. Ça fait déjà des heures, mais je ne connais pas très bien Madrid. Je n’ai pas osé demander mon chemin, mais je savais que, petit, je vivais sur cette place. Je me suis beaucoup souvenu de ces années sur la place.

			Jusque-là, Elena avait senti de l’émotion, mais pas encore cette tendresse qui l’envahit en retrouvant enfin l’enfant qui est parti, l’enfant qui se souvient de sa maison, de la place, des vendeurs de timbres. Pas seulement l’adolescent qu’il est devenu, le tueur des combats, mais aussi l’être qui se souvient encore de son enfance, du temps où sa vie était autre.

			— Tu as eu du mal à t’échapper ?

			— J’ai toujours pu le faire, mais je restais, j’attendais que Dimas arrive. Aujourd’hui Dimas n’est pas arrivé.

			Elena n’avait pas songé que ce serait à elle de lui annoncer la nouvelle et elle le fait la peur au ventre, craignant sa réaction.

			— Dimas est mort.

			Lucas ne semble pas affecté par la nouvelle – il continue à manger comme si de rien n’était – au moins pendant quelques secondes.

			— C’est toi qui l’as tué ?

			— Non, ce n’est pas moi. Il a voulu fuir la police et ils ont tiré.

			— Il n’a pas tiré ?

			— Si.

			Lucas acquiesce, satisfait.

			— Il disait toujours : “On peut te tuer, mais tu dois te dé­­fendre, tenter d’aller le plus loin possible.” C’est grâce à ça que j’ai pu vivre, moi.

			Il continue de ne pas réagir, fourrant la nourriture dans sa bouche, avalant parfois sans même mâcher.

			— Cela t’est égal que Dimas soit mort ? s’inquiète Elena.

			— Les gens meurent. Certains vivent, d’autres meurent. Toi et moi aussi, on va mourir. C’est égal. Donne-moi de l’eau.

			— Le Réseau Pourpre a un autre chef.

			— Le Père, confirme Lucas. J’aime bien ses chiens : Pest et Buda.

			Elena remarque qu’il prononce les noms des chiens dans le mauvais ordre, il doit bien être le seul.

			— Tu sais qui c’est ? Comment il s’appelle, en vrai ?

			— Non, je sais seulement que s’il le décide, on te tue sans que tu puisses combattre. Pavel aussi est mort ?

			— Non, il est détenu.

			— C’est mon ami.

			— Tu lui as arraché les doigts.

			Lucas hausse les épaules. Il ne répond même pas. Il se lève de table.

			— J’en veux plus.

			Il s’assied dans le canapé et allume la télé, il cherche des dessins animés. Il les trouve et rit comme il riait lorsqu’il était un petit garçon qui n’avait jamais quitté la maison.

			— Tu ne me demandes pas de nouvelles de ton père, lance Elena, malgré elle, d’un air de reproche.

			Il la regarde, moins sûr de lui, comme s’il cherchait dans sa mémoire une image paternelle.

			— Je l’avais oublié. Il est vivant ?

			Elle sent qu’il n’est pas vraiment sincère, son attitude est un peu trop théâtrale : cela semble impossible qu’il ait pu enterrer tous ses sentiments.

			— Oui, il est vivant. Il s’est remarié avec une autre femme. Il n’habite plus à Madrid. Tu veux lui parler ?

			— Non, dit-il, sans autre explication.

			— Il t’aime.

			Lucas continue à regarder les dessins animés, en rigolant, face à sa mère impuissante, qui ne sait comment faire pour qu’il parle, raconte, dise ce qu’il pense. Jusqu’à ce qu’il se fatigue et éteigne la télé.

			— J’ai envie de dormir.

			— Viens. Ta chambre est restée telle que tu l’as laissée.

			Elle l’accompagne jusque dans sa chambre d’enfant. Il semble flotter dans l’espace, sans laisser aucune place à la tendresse. On dirait un professionnel qui repère l’endroit adéquat pour poser un micro ou qui mesure les possibilités d’évasion d’un détenu. Elena s’empare d’un lapin en peluche sur le lit.

			— C’est Pipo, tu t’en souviens ?

			Lucas n’a pas un regard pour le jouet. Il jette un œil panoramique sur la chambre, remplie de souvenirs d’enfance.

			— Je ne veux pas dormir ici.

			Elena le conduit dans la chambre d’amis, vers le lit qu’elle avait proposé l’autre jour à Aurora, avant que celle-ci ne finisse par dormir avec elle.

			— Ici, tu seras mieux.

			Lucas reste sur le pas de la porte, comme s’il notait une présence étrangère dans la chambre. Elena a l’impression de voir ses fosses nasales bouger, effectuer une sorte de rituel de reconnaissance. Il renifle. Comme s’il savait que cette chambre avait accueilli avant lui quelqu’un dont il reconnaît l’odeur. Un être qui éveille en lui ces sentiments qu’il n’avait jamais ressentis auparavant.

			— Jonay est tout seul. Allons le chercher.

			— Jonay ?

			Ce nom dit quelque chose à Elena.

			— Il est resté dans l’appartement d’où je me suis échappé. Si Dimas est mort, personne n’ira le chercher. Jonay ne connaît pas Madrid et il n’a personne ici, je ne veux pas qu’il lui arrive quelque chose.

			Elena réalise qui est Jonay : le lutteur canarien que Lucas a été sur le point de tuer. Elle est assaillie par tellement de sensations que c’est presque un miracle qu’elle soit encore debout, qu’elle garde le moral, qu’elle ne s’effondre pas, qu’elle ne pleure pas, qu’elle ne se mette pas à gifler le monstre qui est devant elle. Mais Lucas s’inquiète pour Jonay et elle reçoit avec reconnaissance la première démonstration d’humanité de son fils.

			— Tu sais où se trouve l’appartement ?

			— Bien sûr.

			 

			 

			Quelques minutes plus tard, ils montent dans la Lada rouge. Il y a quelque chose de grotesque dans la manière qu’a Lucas de s’installer sur le siège avant et d’attacher sa ceinture.

			— Débarrasse-toi de cette bagnole. Elle est vraiment vieille et moche.

			Elena le regarde, cherchant un indice rassurant de bonne humeur, un sourire, une lueur. Mais Lucas se limite à donner les instructions nécessaires pour arriver à Lavapiés et fait signe à sa mère de s’arrêter devant un porche de la rue de la Fe.

			— C’est ici, au premier étage.

			Elena a peur de ce qu’elle peut trouver, elle craint que son fils ait accepté de lui tendre un piège, elle n’ose pas entrer. Elle attrape son téléphone et appelle Zárate pour lui donner l’adresse.

			— Viens, mais pas tout seul, avec une patrouille. Il n’y a peut-être qu’un enfant, mais fais attention.

			— On ne monte pas ? demande Lucas.

			— Il y a une patrouille qui arrive.

			— Tu ne me fais pas confiance, tu as raison.

			— Non, je n’ai pas confiance, reconnaît Elena. On va attendre ici.

			De la voiture, sans parler, ils regardent arriver la patrouille et Zárate. Ils les voient entrer dans l’immeuble et sortir peu après avec Jonay.

			— J’aimerais bien le saluer, dit Lucas.

			Elena se retourne vers lui.

			— Ça alors ! Tu as été sur le point de le tuer.

			— C’est mon meilleur ami.

			— Tu veux lui parler ?

			— Non, non, allons dormir, murmure Lucas en changeant tout à coup d’avis.

			Ils rentrent. Avant de se coucher, Elena appelle Zárate.

			— J’aimerais que tu passes chez moi avant d’aller à la brigade. Ne le dis à personne. Et donne l’ordre de fouiller de fond en comble l’appartement de la rue de la Fe. Il appartient au Réseau Pourpre.
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			Orduño a passé la nuit assis sur un tabouret à côté du lit d’hôpital de Marina. Des agents se sont relayés toute la nuit à la porte de la chambre pour empêcher toute possibilité de fuite. Il n’est pas là en tant que policier, mais pour accompagner la blessée. Marina, réveillée, le regarde dormir dans cette position inconfortable. Elle ne dit rien pour le laisser se reposer jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux.

			— Bonjour.

			— Ces tabourets sont vraiment raides, râle-t-il.

			— Tu aurais dû rentrer chez toi pour dormir.

			— Je voulais m’assurer que tu allais bien et que tu n’avais besoin de rien, dit-il, réalisant, à contrecœur, qu’il a l’air tendre. Et aussi, t’empêcher de t’échapper.

			— Je sais que je n’ai pas vraiment le droit de te demander ça, mais tous mes vêtements et mes affaires sont chez toi. Si tu pouvais me les apporter, au moins une partie, dans un sac… Je ne sais pas si c’est possible.

			— Ne t’inquiète pas, je te les enverrai dans la matinée.

			Orduño regarde l’heure sur son téléphone.

			— Il n’est que cinq heures, je pensais qu’il était plus tard. Tu devrais dormir encore.

			— Je tuerais pour une bouteille d’eau froide.

			— Ne dis pas n’importe quoi.

			— C’est une manière de parler.

			Ils sourient tous les deux, malgré tout. Orduño se lève et vérifie les menottes qui lient les poignets de Marina à une barre du lit.

			— Je ne vais pas m’échapper, je me suis fait tirer dans la jambe hier. Tu m’imagines m’enfuir en boitant ? Je préfère être condamnée, plutôt que ridicule.

			Orduño sort de la chambre, l’agent de surveillance lui indique où se trouve le distributeur de boissons et il revient bientôt avec de l’eau, du jus et un paquet de biscuits. Elle semble heureuse de le retrouver.

			— Quel banquet !

			— Il y avait aussi des chips au distributeur mais j’ai pensé que ce n’était pas la bonne heure.

			— Les biscuits, c’est mieux.

			Ils mangent et boivent en silence. Ils ont envie de parler, mais n’osent pas, car le moindre mot représente le début d’un adieu. Elle décide de briser l’atmosphère tendue.

			— Tu me détestes ?

			— Non, répond-il avec sincérité. J’essaie, depuis des jours, mais je n’y arrive pas. Je vais te sembler stupide, mais j’étais rempli d’illusions. Je m’imaginais passer le reste de ma vie à tes côtés et que nous serions heureux.

			— Comme dans Waterloo Sunset, murmure-t-elle en se souvenant de la chanson des Kinks qui les a rapprochés. – Un geste d’Orduño lui montre cependant qu’il n’est pas prêt à se laisser gagner par la mélancolie. – Moi aussi je vais te sembler stupide, mais je l’ai aussi imaginé. J’ai même pensé que nous pourrions avoir un enfant.

			— Ce que je pense, c’est que tu es hypocrite, répond-il sèche­­ment.

			— Tu as raison. C’est bien naturel, au vu des circonstances.

			Le silence retombe autour d’eux, ils mangent encore un biscuit, boivent une gorgée de leurs bouteilles d’eau en évitant de se regarder.

			— Ils vont probablement te transférer aujourd’hui à l’infirmerie de la prison.

			— J’ai peur qu’il m’arrive quelque chose là-bas. Le Réseau Pourpre peut entrer partout.

			— Tu seras protégée.

			— Pour toujours ? Impossible d’être sous protection toute la vie. Ils apprendront mon rôle dans la mort de Dimas, les gens du Réseau Pourpre agiront, je deviendrai une pestiférée des forums du Deep Web, là où on parle de ces affaires. Et un jour ce sera mon tour, dans les douches, au réfectoire… Je n’ai jamais été dans une prison, je n’en ai vu que dans les films.

			— Ça n’a rien à voir. Les détenus sont mieux traités que les garçons et les filles que tu faisais se battre.

			— Tu viendras me voir ?

			Orduño met du temps à répondre, comme s’il n’y avait pas réfléchi avant, comme s’il avait besoin de courage pour le faire.

			— Non. Dans quelques heures je serai à la brigade et je ferai alors mon possible pour aider mes collègues à trouver le chef du Réseau Pourpre. Lorsqu’on l’aura capturé, et tu peux être certaine que nous allons l’arrêter, je me déciderai. Soit je demanderai un transfert, soit je resterai à la BAC, à moins que je ne quitte la police pour faire le tour du monde en vélo de randonnée. Je ne sais pas encore.

			— Je t’accompagnerai.

			— C’est ça. Tu seras enfermée dans une prison. Enfin, tu finiras bien par retrouver la liberté un de ces jours.

			— Non, je ne serai jamais libre, ils me tueront ; et si j’en sors vivante, je serai tellement vieille que tu ne voudras même plus me regarder. Il faudra que je me souvienne toute ma vie de ce jour où je suis tombée amoureuse dans un vol vers les Canaries. Pense à moi, chaque fois que tu prendras l’avion.

			Marina sourit et Orduño ne peut s’empêcher de l’imiter.

			— Je n’ai jamais aimé l’avion, je préfère le train.

			Ils ont terminé les biscuits, Orduño sait qu’il est l’heure de partir, de dire au revoir à Marina, pour toujours. Mais il cherche des excuses pour rester encore avec elle.

			— Parle-moi du Père.

			— Je ne t’ai pas menti, je n’ai jamais vu son visage. Je sais juste que c’est un homme important. C’est lui qui dirige tout et il est vraiment sadique, même s’il préfère voir les tortures et les combats par écran interposé.

			— Quand tu dis que c’est un homme important, tu veux dire que c’est un homme politique ?

			— Peut-être, je ne sais pas. Je sais juste qu’il avait les moyens de résoudre n’importe quel problème, quand Dimas l’appelait.

			— D’où se connaissaient-ils, Dimas et lui ?

			— Ils se connaissaient depuis toujours, je crois. Depuis qu’ils étaient enfants, peut-être.

			— Et de Dimas, que peux-tu me dire de plus ?

			Marina a honte, mais elle ne veut plus rien cacher.

			— Pendant longtemps j’ai cru que c’était l’homme le plus merveilleux du monde, un dieu.

			— Et les assassinats ? Les tortures ?

			— Tu ne peux pas comprendre, et maintenant moi non plus je ne comprends pas, mais ça me semblait normal. Lucas est le seul de ces garçons pour lequel j’ai eu de la tendresse, peut-être parce que j’étais là lorsque Dimas l’a enlevé. J’étais chargée de m’occuper de lui. J’ai même tout organisé pour son évasion.

			— Et que s’est-il passé ?

			— Tu te souviens des cicatrices que j’ai sur les poignets ? Tu as cru que j’avais essayé de me suicider, c’est normal, tout le monde le pense, mais c’est le gamin qui me les a faites.

			Marina raconte ce jour où elle a tout préparé pour que Lucas puisse fuir, le moment où elle lui a donné les clés et comment il s’en est alors servi contre elle parce qu’elle avait voulu trahir Dimas.

			— Mais après, il n’a pas cafté. Je lui en ai été reconnaissante. Si Dimas l’avait appris, il m’aurait tuée et peut-être même torturée pour que tout le monde sache ce qui arrive aux traîtres.

			La lumière pénètre par la fenêtre de la chambre. C’est l’heure de partir, maintenant.

			— Je dois aller à la brigade.

			— Merci d’avoir passé la nuit avec moi.

			Orduño ramasse l’emballage des biscuits, les briques de jus et les bouteilles d’eau vides.

			— Tu as besoin d’autre chose ?

			— Non, décline-t-elle. Que tu prennes soin de toi.

			— Toi aussi, fais attention. Je vais déjà te faire parvenir quelques vêtements et, dès que je saurai où tu vas aller, je t’enverrai le reste.

			— Merci.

			Orduño salue l’agent de garde en sortant. Mais dans l’ascenseur, il fond en larmes. Une infirmière entre quelques étages plus bas, et rompt le silence un “je suis désolée”, à voix basse. Ils sont dans un hôpital, des dizaines de personnes descendent chaque jour par l’ascenseur après avoir appris qu’un de leurs proches est mort ou atteint d’une maladie incurable…
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			Elena a peur. Elle a passé la nuit inquiète, angoissée, et est prise d’une panique atroce face à son propre fils. Elle s’est enfermée à clé dans sa chambre et a posé son pistolet sur la table de nuit, comme si elle pouvait avoir le courage de se défendre contre Lucas. Elle s’est levée plusieurs fois pour s’approcher de la chambre où il dort. Il est détendu, respire tranquillement, comme quelqu’un qui ne craint rien dans la vie. Cela fait huit ans qu’elle attend ce moment : avoir son fils à nouveau à la maison. Elle n’aurait alors jamais imaginé cet étrange mélange de peur, de tendresse, d’amour et de haine qui étreint son cœur. Elle ne sait comment faire, ni comment définir ce qu’elle ressent. Ou peut-être n’ose-t-elle pas reconnaître que son amour n’est plus que résiduel ? Zárate arrive à la première heure, comme elle le lui avait demandé.

			— Que se passe-t-il ? Tu dois m’expliquer le truc de l’appartement de Lavapiés, hier soir.

			— Comment va le garçon que tu as récupéré ?

			— Il est effrayé, très.

			— C’est le garçon qui s’est battu avec mon fils dans l’arène, celui qui a failli mourir.

			— Ce n’est qu’un môme ; sauvage, mais un môme.

			Zárate l’a déjà identifié. Il s’appelle Jonay Santos, il a seize ans et vient de Santa Cruz de Tenerife, il a fugué de chez lui il y a six mois.

			— Une famille déstructurée ?

			— Non, des gens tout à fait normaux. Son père est mécanicien et sa mère cuisinière dans une résidence pour personnes âgées. Sa sœur de dix-neuf ans va à l’université. Une famille quelconque. On les a prévenus.

			— Tu as pu discuter avec lui ?

			— Il ne parle pas beaucoup : il a fugué pour voir le monde, mais ils l’ont emmené à la Travesera. Tu as vu son troisième combat.

			— Ce qui signifie qu’il a tué deux mômes comme lui. Mon Dieu ! Je me demande ce que nous allons découvrir encore. Je ne comprends pas qu’il n’y ait pas des dizaines de plaintes pour la disparition de tous ces enfants.

			— Il y avait peu d’Espagnols, surtout des Marocains, des Africains, de ceux qui arrivent en barque, des mômes d’Europe de l’Est, quelques Latinos aussi, mais pas tant que ça.

			— Comment est-il arrivé à La Travesera ?

			— Dimas lui a proposé de l’argent. Le gamin n’a presque rien ajouté. Il n’a jamais vu le Père et dit qu’il ne sait pas pourquoi il a été amené à Madrid avec Lucas. Elena, tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu m’as fait venir, ni comment tu as su que Jonay était dans cet appartement.

			Elena gagne du temps.

			— Vous avez fouillé ?

			— Oui, Chesca et Orduño doivent être dans l’appartement depuis au moins une heure. Ils nous appelleront s’ils trouvent quelque chose d’important.

			— Viens avec moi.

			Elena emmène Zárate jusqu’à la chambre où dort Lucas et entrouvre la porte. Il est toujours là, endormi loin de tout, plongé dans un sommeil lourd et placide, comme quelqu’un qui a la conscience tranquille.

			— C’est mon fils.

			Ils retournent dans la cuisine et, pendant que Zárate prépare du café, Elena raconte les derniers événements.

			— Il est apparu hier soir, il s’est planté au milieu de la place et m’a fait signe. Je suis descendue en courant. C’est terrible, je n’ai jamais vu de ma vie un regard aussi vide, quelqu’un avec si peu de sentiments.

			— Cela ne devrait pas te surprendre. Sa vie a été tout sauf facile. Tu imaginais bien dans quel état il serait, si tu le retrouvais.

			— Il m’a dit qu’il ne se souvenait pas de son père. Tu peux le croire ?

			— Tu dois te préparer à toutes les horreurs que tu vas apprendre sur son compte.

			Elena acquiesce, elle n’a fait qu’apprendre des horreurs depuis qu’elle l’a embrassé sur la place.

			— C’est lui qui m’a averti que Jonay se trouvait seul dans l’appartement et qui m’a emmenée jusqu’à la rue de la Fe.

			— Qu’est-ce que tu vas faire ?

			— Je n’en ai aucune idée, c’est pour ça que je t’ai appelé. Je devrais l’emmener à la brigade et le faire interner dans un centre pour mineurs.

			— C’est le plus raisonnable.

			— Mais je suis sa mère, j’ai attendu presque neuf ans pour le récupérer, et il a déjà passé beaucoup de temps enfermé.

			— Ne te méprends pas, Elena, tu n’as pas récupéré ton fils, tu as récupéré quelqu’un qui s’appelle comme lui, qui lui ressemble. Pas plus. Il va falloir patienter longtemps, travailler avec beaucoup de psychologues, espérer qu’il ait de la chance et qu’il y arrive, avant qu’il ne redevienne le fils que tu as perdu. Et si tu le laisses ici, chez toi, pendant que tu vas à la brigade, il se peut qu’il disparaisse encore.

			— Je pensais ne pas aller à la brigade.

			— Et rester enfermée, ici, avec lui ? Laisser cet homme, le Père, tout réorganiser pour que, dans quelques années, il y ait une autre propriété dans laquelle d’autres enfants souffriront ce que Lucas a souffert ?

			— Tu as raison, mais je ne sais pas quoi faire.

			— En dehors de le laisser menotté ici, je ne vois pas ce que tu peux faire.

			— Ce serait encore pire que de le faire interner dans un centre.

			Ils ne se sont pas rendu compte que Lucas s’est levé et les écoute depuis la porte de la cuisine.

			— Vous pouvez me menotter. Ce ne serait pas la première fois. J’ai passé parfois des semaines entières menotté.

			Lucas s’assied à côté de sa mère et, sans rien dire, s’attaque à la demi-pizza qui reste du dîner.

			— Ce serait seulement pour deux ou trois heures.

			— Devant la télé, comme ça, je peux voir des dessins animés.

			C’est Zárate qui se charge de menotter Lucas à la tête du lit. Il laisse à sa portée tout ce dont il peut avoir besoin, mais la seule chose qui l’intéresse vraiment, c’est la télécommande. Il trouve la chaîne qu’il préférait quand il était enfant, Disney Channel, avant même qu’ils ne soient sortis.

			Zárate et Elena se rendent aux bureaux de la brigade dans la Lada de l’inspectrice.

			— Tu te trompes. Ce garçon a besoin d’aide.

			— Je sais. Et il l’aura. J’ai juste besoin d’un jour ou deux avec lui… Je veux le voir redevenir lui-même, retrouver son regard.

			Lorsqu’ils arrivent au bureau, Chesca et Orduño ne sont pas encore revenus de l’appartement de la rue de la Fe, mais Mariajo a du nouveau.

			— J’ai découvert le vrai nom de Dimas. Il s’appelle Antonio Castro Cervantes et il est né, accroche-toi, à Coto Serrano, le village du domaine de La Travesera.
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			Orduño et Chesca ont peu d’espoir de découvrir une piste importante avec ce qu’ils ont trouvé dans l’appartement du quartier de Lavapiés.

			— Il y a beaucoup d’empreintes, nombreuses, de gens différents. Buendía s’en occupe. C’est peut-être notre seule chance de trouver quelque chose.

			— S’il est vraiment un homme puissant, je ne crois pas que le chef du Réseau soit venu souvent dans cet appartement, écarte Chesca, c’est plutôt sordide comme endroit.

			Ils s’arrêtent de parler car Mariajo entre, pressée, avec la tête de quelqu’un qui a découvert une information importante.

			— Ça alors, je ne m’y attendais pas. Figurez-vous qu’Antonio Castro Cervantes, c’est-à-dire Dimas, a travaillé au Centre pour mineurs de San Lorenzo de El Escorial.

			— Le centre où étaient Aisha et Aurora ?

			— Exactement. Il était gardien, mais bien avant qu’elles n’y séjournent. Il n’a pas pu les connaître.

			— C’est un hasard ? demande Orduño.

			— Je ne crois pas…

			— Vous vous souvenez d’Ignacio Villacampa, remarque Elena. Je l’ai soupçonné un moment. Peut-être qu’ils se sont rencontrés.

			— Oui, mais ils n’y sont pas restés longtemps ensemble. Dimas a quitté le centre deux mois à peine après que Villacampa a été nommé directeur, confirme Mariajo en consultant les dates.

			— Et donc, Ignacio Villacampa pourrait être le Père ? C’est un homme puissant, il est proche de Dimas et de deux des victimes, suggère Zárate.

			Elena réfléchit un moment, mais elle se rend compte tout de suite que ça ne cadre pas.

			— Aurora a vu le visage du Père. Si c’était Villacampa, elle nous l’aurait dit, elle le connaît.

			— Ou non, dit Buendía. Parfois les victimes ont tellement peur qu’elles ne désignent pas leur bourreau.

			Elena reste pensive.

			— Nous ne perdons rien à parler avec lui, suggère Orduño.

			— Cela ne va pas être si facile, dit Buendía.

			— Pourquoi ? Ne perdons pas de temps.

			— On voit bien que vous ne regardez pas les infos. Le jugement sur les accusations de corruption qui pèsent contre lui est rendu aujourd’hui. Sa maison doit être assaillie de journalistes et de caméras.

			Buendía avait raison. Elena et Zárate doivent traverser un groupe compact de journalistes qui attendent confirmation de la décision de la justice de ne retenir aucune charge de corruption contre l’homme politique, qui est donc déclaré innocent. L’appartement se trouve rue Zurbano, dans un de ces magnifiques immeubles du quartier de Chamberí. Un cadre familier pour Elena : enfant, elle vivait deux numéros plus loin, une existence dont elle ne se souvient quasiment plus. Lorsqu’ils finissent enfin par entrer dans l’appartement de Villacampa, celui-ci est en train de trinquer avec sa famille et ses proches collaborateurs.

			— Quelle surprise, inspectrice Blanco !

			— Félicitations pour la sentence.

			— Je suis innocent, l’Audience nationale12 ne peut que m’absoudre. Puis-je savoir ce que vous voulez ?

			— Nous serions mieux dans votre bureau.

			Une fois là, l’inspectrice lui montre une photo de Dimas.

			— Vous le connaissez ?

			Villacampa regarde la photo avec attention pendant quelques secondes.

			— En vérité, ce visage me dit quelque chose, mais je ne suis pas très sûr. Je peux dire que je l’ai certainement vu quelque part, mais je suis incapable de dire quand et où.

			— Il s’appelle Antonio Castro Cervantes, et on le surnomme Dimas. Il a été gardien au Centre pour mineurs de San Lo­­renzo.

			Villacampa regarde de nouveau la photo.

			— C’est possible, mais je ne suis pas sûr. Peut-être est-ce un de ceux qui sont partis après mon arrivée ?

			— Oui, au bout de deux mois.

			— Et donc, oui je l’ai connu. Mais je ne me souviens pas de lui. Pourquoi cette question ?

			— C’est l’homme qui a tué Aisha Bassir.

			Villacampa accuse l’information, stupéfait.

			— S’il est parti quand je venais d’arriver, il n’a pas pu connaître Aisha dans le centre. Il a dû s’écouler au moins cinq ou six ans entre son départ et l’arrivée d’Aisha. Ce ne peut être qu’une coïncidence.

			— C’est ce qu’on voudrait que vous nous expliquiez.

			Villacampa rend la photo à l’inspectrice, avec un air désintéressé.

			— J’en suis bien incapable. Je n’ai pas la moindre idée de la relation qu’il peut y avoir entre un gardien qui quitte un centre et la mort, onze années et des poussières plus tard, d’une fille qui a été dans le même centre mais qui n’a pas pu l’y rencontrer.

			— Que faisiez-vous vendredi dernier ?

			Elena l’interroge sur le jour du combat, car elle sait qu’à cette date-là, le Père était à La Travesera. La surprise se lit sur le visage de Villacampa.

			— Cette question signifie que vous m’accusez de quelque chose, inspectrice ?

			— Elle signifie que je voudrais que vous me disiez ce que vous avez fait vendredi.

			— Certaines personnes ont clairement envie de se fourrer dans des problèmes, dit-il d’un ton ironique.

			Villacampa s’empare de l’agenda qui est sur la table sans se départir de son sourire. Il l’ouvre, le feuillette, revient plusieurs pages en arrière.

			— Vendredi matin, j’étais en réunion avec mes avocats pour parler du jugement qui a été rendu aujourd’hui. J’ai déjeuné à quatorze heures au restaurant Muñagorri de la rue Padilla, avec Francisco Salas, un député de mon groupe parlementaire, vous pouvez appeler sa secrétaire, je suis sûr qu’elle vous confirmera. À quatre heures s’est tenue une réunion de l’exécutif du parti. Je pensais être libre à six heures, mais ce jour-là une accusation a été portée contre le ministère des Travaux publics, qui aurait accordé un traitement de faveur à une entreprise de construction ayant des liens avec le ministre, lors de l’adjudication de certains chantiers, et la réunion a duré jusqu’à neuf heures et demie. Autre chose ?

			— Non. Merci beaucoup pour votre amabilité.

			— Gardez-la en mémoire, car la prochaine fois que vous m’importunerez, je ne serai peut-être pas aussi aimable, menace Villacampa.

			Avant de sortir de l’immeuble, dans l’ascenseur, Elena appelle Chesca et lui liste les activités du politicien.

			— Je veux que tu me les confirmes une par une.

			
				
					12. La Cour nationale de justice espagnole.
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			Avant de retourner à l’appartement de la plaza Mayor, Elena et Zárate s’arrêtent dans un bar de la rue Postas, plus pour décider des étapes à venir que pour boire quelque chose.

			— Qu’est-ce que tu vas faire avec Lucas ? Tu ne peux pas le laisser menotté au lit.

			— Tu crois que je n’ai pas passé la matinée à y penser ?

			La seule solution qui me vient à l’esprit, c’est de l’amener à Urueña, chez son père, mais je ne sais même pas comment réagira Abel lorsqu’il apprendra que je l’ai retrouvé. En plus il y a Aurora là-bas.

			— Elle ne peut pas non plus y rester toute la vie.

			Zárate sait qu’elle ne veut pas faire bouger la jeune fille jus­­qu’à ce qu’ils aient trouvé le Père. Ce serait risqué et il ne peut pas la pousser à prendre une autre décision. L’équilibre est fragile, mais aucune solution ne va surgir spontanément.

			— Nous n’avons pas parlé de l’argent du poker de Kortabarría, dit Zárate.

			— Mariajo m’a dit que vous avez remis les cent cinquante mille euros sur le compte que nous avions créé à cet effet. Tu as tout récupéré, y compris la commission.

			— En espèces. Il me reste aussi dix mille euros qui sont chez moi. Enfin, moins six mille euros que j’ai dû dépenser.

			— En quoi ? demande Elena, surprise.

			— En Orduño.

			Zárate lui raconte ce qui est arrivé le matin où elle est partie vers la Cañada Real, lorsqu’elle a été conduite à Coto Serrano ; le coup de fil pour lui demander de l’argent, l’état dans lequel se trouvait Orduño.

			— Il ne sait pas que l’argent est à toi, il croit qu’il me le doit, à moi, et il m’a juré plusieurs fois qu’il allait me le rendre.

			— Ne lui dis rien, je préfère qu’il continue de penser que c’est ton argent. On réglera la question quand tout sera fini. Mais dis-lui bien que tu n’es pas pressé de le récupérer et qu’il ne doit pas faire de folies.

			La sonnerie du téléphone coupe court à la conversation : c’est Chesca, qui appelle pour dire qu’elle a vérifié tous les alibis de Villacampa.

			— Jusqu’à quatre heures, tout concorde, mais après, il a menti. Il n’est pas allé à la réunion de l’exécutif du parti.

			— Tu en es sûre ?

			— C’est une employée du parti qui me l’assure. Il n’est pas très aimé chez les secrétaires, apparemment, il a la main plutôt baladeuse.

			— Merci, Chesca. Bon travail.

			Elena pense déjà à ce qu’elle va faire en raccrochant.

			— Zárate, Villacampa nous a menti, il était libre après le déjeuner et il a très bien pu se rendre à Coto Serrano. J’ai besoin que tu restes avec mon fils. Je vais aller voir Rentero. Je vais lui demander un mandat de perquisition pour la maison de Villacampa.

			— Qu’espères-tu y trouver ?

			— N’importe quoi, des indices sur qui est le Père, la bague pourpre…

			— Fais attention, Elena, il ne faut pas se mesurer aux puissants quand on n’est pas certain de gagner. Si tu te trompes, tu pourrais ficher par terre tout ce que nous avons obtenu.

			— Je sais ce que je fais.

			 

			 

			Dès le pas de la porte de l’appartement, on entend les éclats de rire de Lucas regardant les dessins animés. Zárate et Elena ont acheté à manger au supermarché, pour qu’il ait tout ce qu’il veut, et aussi des vêtements pour qu’il puisse se changer.

			— Tu t’es ennuyé ?

			— Non. Je n’avais plus regardé la télé depuis que je suis parti de cette maison. Et c’est drôle.

			— Tu vas rester un peu avec Zárate.

			— C’est ma nounou ? demande Lucas.

			— Seulement si tu te douches et si tu te changes. Ça schlingue ici, tente de plaisanter Zárate pour amadouer le gamin.

			Pendant que Lucas se douche, Elena remercie Zárate et l’avertit en partant :

			— Fais attention, méfie-toi de lui. Il est capable de tuer quelqu’un à mains nues, je l’ai vu faire avec un autre gamin.

			— Ne t’inquiète pas.

			— Je reviens le plus vite possible.

			 

			 

			Lorsqu’Elena arrive au bureau de Rentero, le commissaire l’attend.

			— Tu es devenue folle ? Tu t’es rendue chez Villacampa ? Ne t’avais-je pas dit que c’était quelqu’un de bien, et même quelqu’un de très bien ?

			— Rentero, je sais ce que je fais.

			— Non, tu ne sais pas, tu as perdu tout bon sens dans cette affaire. Je vais être obligé de t’en dessaisir.

			— Je veux un mandat de perquisition pour le domicile d’Ignacio Villacampa.

			— Elena, tu as besoin de vacances. Pars aux Caraïbes. Ou en Italie, là-bas tu pourras boire toute la grappa que tu veux, jusqu’à t’en dissoudre le cerveau, mais arrête tes conneries.

			— Rentero, je crois que Villacampa fait partie du Réseau Pourpre.

			Le commissaire se prend la tête dans les mains, pensant qu’il aurait dû destituer l’inspectrice Blanco il y a bien longtemps. Il n’aurait jamais dû la laisser retourner à la BAC après l’enlèvement de son fils.

			— Et qu’est-ce qui te le fait croire ? demande-t-il, pensant que c’est un bon moyen pour qu’Elena se rende compte des absurdités qu’elle profère.

			— Dimas, l’homme qui est mort pendant l’opération d’hier a travaillé au Centre pour mineurs de San Lorenzo, dit Elena en tentant d’ordonner ses idées. Celui qui a tué la Marocaine, Aisha Bassir.

			— Et alors ? Tu te rends bien compte que cela ne veut rien dire.

			— Il y a d’autres coïncidences. La plus importante, c’est que Villacampa a menti sur son emploi du temps de vendredi, il nous a dit qu’il avait assisté à la réunion de l’exécutif du parti et c’est faux.

			— Et où crois-tu qu’il était ?

			— À La Travesera, à Coto Serrano, assistant à un combat à mort entre des enfants.

			— Mon Dieu, Elena, tu perds la tête !

			— Je suis tout près de la vérité, Rentero. Fais-moi confiance.

			— Non, non, non. Je ne te fais pas confiance. Oublie Ignacio Villacampa. C’est la dernière fois que je te le dis.

			Elena sort du bureau en bouillant de rage. Elle se rend compte de sa naïveté et regrette d’avoir imaginé que Rentero pourrait se ranger à son avis. Cela ne suffit pas que Dimas ait travaillé au Centre pour mineurs que dirigeait Villacampa ? Elle ne va pas lâcher l’affaire et présentera d’autres preuves au commissaire. Sur un plateau d’argent s’il le faut.
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			Zárate observe Lucas réfléchir à son prochain coup devant l’échiquier. Sa mère a raison de dire qu’il a un regard vide, sans âme, qui rappelle celui des requins dans les documentaires. Mais à sa grande surprise, c’est un bon joueur d’échecs, agressif quand il faut, prudent et posé quand il doit se défendre.

			— Avec qui as-tu appris à jouer ?

			— Avec la femme qui s’occupait de moi quand je suis arrivé à La Travesera, Marina.

			— Elle s’est bien occupée de toi ?

			— Oui. Elle a été arrêtée ou vous l’avez tuée ?

			— Elle est en prison. Ça t’intéresse ?

			— Je m’en fiche. J’ai très peu joué avec elle. Ensuite, ils m’ont enlevé l’échiquier et les pions ; ça fait des années que je n’avais pas recommencé à jouer.

			— Tu joues très bien.

			— Je fais des parties dans ma tête. J’alterne, parfois je joue les blancs, parfois les noirs.

			Ils continuent de jouer, sans parler ou presque. Jusqu’à ce que Zárate lui prenne un fou sans qu’il s’y attende, après une faute d’inattention. Le policier remarque que ça le fait enrager, bien qu’il le cache et continue à jouer.

			— Tu as une histoire avec ma mère ?

			Zárate est surpris, non seulement par la question, mais aussi par son intention. Lucas l’a posée pour l’énerver. Pour l’adolescent, l’enjeu de la partie d’échecs est aussi important que lorsqu’il se bat dans la cage octogonale de La Travesera. Il doit gagner à tout prix, pour ne pas être éliminé.

			— Je n’ai pas d’histoire avec ta mère, et de toute façon ce ne sont pas tes affaires.

			— Si. C’est ma mère.

			Ils continuent à jouer et Zárate commet sciemment une erreur. Lucas prend aussi son fou, ils sont de nouveau à égalité. L’équilibre revenu, l’adolescent se détend et se concentre à nouveau sur la partie.

			 

			 

			Elena regrette de ne pas avoir écouté Mar avec plus d’attention. Cette femme savait depuis le départ qu’Ignacio Villacampa n’était pas irréprochable et qu’il trempait dans la disparition de sa fille. Mais comment s’y retrouver dans le discours incohérent d’une droguée qui a perdu la tête et garde à peine quelques lueurs sporadiques de lucidité ? Elle aurait cependant dû fouiller dans son témoignage ; l’inspectrice sait, par expérience, qu’avec de la patience, on peut extirper beaucoup d’informations aux fous et aux enfants. Si elle avait passé un après-midi avec elle, si elle l’avait emmenée se promener, manger une glace, voir le coucher de soleil, les souvenirs seraient revenus au compte-gouttes et elle aurait à l’heure actuelle plus de munitions contre l’homme politique. Elle a appelé l’hôpital pour prendre des nouvelles de la malade. Mar est toujours dans le coma, elle ne s’est pas réveillée, on ne sait pas si elle se réveillera. Il est déjà trop tard pour passer du temps avec elle, les souvenirs se sont peut-être dilués dans l’overdose. Peut-être est-ce mieux ainsi ? songe Elena.

			L’inspectrice pense à d’autres façons d’accéder au témoignage de Mar. Lorsque celle-ci a lancé un œuf à la tête de Villacampa, elle a été détenue une nuit en cellule, au commissariat de Carabanchel. Ils doivent avoir gardé une copie de ses déclarations. Dans l’état d’excitation où elle était, après avoir fait ce qu’elle avait fait, Mar délirait, comme d’habitude, mais son discours était plus fluide que jamais. Elena doit pouvoir y trouver une piste intéressante en écartant ce qui est de l’ordre de la folie.

			 

			 

			Elle entre pressée, montre sa carte de policière et se dirige directement vers l’officier à l’entrée. Elle veut la transcription de l’interrogatoire de Mar Sepúlveda. Elle lâche d’autres informations, la date de l’arrestation, l’avocat qui a assisté la détenue, le jour de sa libération… Mais l’agent n’a pas besoin de tout ça.

			— Ces transcriptions sont réservées, inspectrice, lui répond le policier.

			— Qu’est-ce que cela signifie ?

			— Qu’on ne peut pas les consulter.

			— Pourquoi ?

			— J’en ignore la raison, mais on a reçu une circulaire.

			— Quand ?

			— Il y a une heure.

			Elena ne peut croire que la méfiance de Rentero soit si grande. Elle s’en va, en colère. Elle rencontre Costa à la porte, l’ancien collègue de Zárate au commissariat.

			— Vous êtes Costa, n’est-ce pas ? Vous souvenez-vous de moi ?

			— Bien sûr, inspectrice Blanco. Vous êtes célèbre.

			— On me refuse l’accès à la déclaration d’une détenue.

			— Ah bon ? Depuis quand ne s’aide-t-on pas entre collègues ? Venez avec moi.

			Costa l’emmène jusqu’à son petit bureau, minuscule, muni d’un ordinateur vieillot qui met plus de cinq minutes à s’allumer. Mais il s’assombrit au fur et à mesure qu’il lit la circulaire qui est arrivée ce matin avec des avertissements en lettres majuscules.

			— Je ne peux rien faire, inspectrice. L’ordre vient de très haut.

			— Je sais d’où vient l’ordre, murmure-t-elle en pensant à Rentero, mais je veux juste savoir ce qu’a dit Mar Sepúlveda ce jour-là.

			— Je suis désolé de ne pas pouvoir vous aider.

			— Quel bon collègue vous faites, Costa ! Vous m’en voyez émue.

			— Il y a une façon de savoir ce qu’a dit Mar…

			Elena chasse sa mauvaise humeur et son sarcasme et regarde Costa avec intérêt. Elle lui est reconnaissante de ne pas avoir mal pris son ton agressif.

			— Un avocat l’a assistée, il me semble.

			Le regard d’Elena s’illumine.

			— Les avocats gardent une copie de la déclaration faite au commissariat.

			— Merci, Costa, dit Elena en sortant du commissariat.

			Avant d’arriver dans la rue, elle a déjà sorti son portable.

			 

			 

			— Échec et mat.

			Lucas joue très bien la plupart du temps, mais il semble décrocher par instants, comme si une sorte de court-circuit l’empêchait d’analyser froidement la position des pièces. Zárate s’est rendu compte que chaque fois que Lucas perd un coup, il se met ensuite à l’attaquer de manière personnelle. Il est conscient qu’il n’aurait sans doute pas dû gagner la partie et en craint les conséquences. Même si c’est une façon de montrer à l’adolescent qu’on ne va pas tout lui passer et qu’Elena n’est pas seule.

			— Faisons la revanche, dit Lucas, sans montrer aucun signe de colère, mais bouillant à l’intérieur.

			— Je prends les noirs, dit Zárate.

			Les deux joueurs placent les pions. Le téléphone de Zárate sonne. C’est Elena.

			— Comment ça se passe ?

			— Bien, ton fils adore les échecs, on est en train de jouer. Mais il n’aime pas du tout perdre, il m’a demandé la revanche, un couteau entre les dents.

			— J’espère que tu parles au sens figuré. Moi, j’ai des problèmes avec Rentero qui a décidé de protéger Villacampa. Mais je ne vais pas m’arrêter là. Je suis en route pour la maison de Manuel Romero, l’avocat de Mar, à Torrelodones.

			— Chez lui ?

			— Je l’ai appelé à son bureau, mais aujourd’hui il travaille chez lui. Il a une copie de la déclaration de Mar.

			— Parfait. Ne t’inquiète pas pour Lucas. Ici tout va bien.

			Zárate raccroche. Lucas observe l’échiquier, les pièces sont disposées. Il commence par une ouverture pion dame.

			— Ta mère arrivera plus tard.

			— J’ai entendu, elle va chez un avocat. C’est pour parler de moi ?

			— Non, c’est pour l’enquête que nous avons en cours.

			— À toi de jouer.

			Zárate ouvre aussi pion dame. Lucas bouge son cheval. Il ne lève pas les yeux pour parler.

			— Je n’ai pas besoin d’avoir un couteau entre les dents. Je peux te tuer en mordant.

			Zárate le regarde avec prévention. Lucas, concentré sur la partie, réfléchit à son prochain coup.

			— Encore une phrase comme ça et je te menotte au lit, dit Zárate, sérieux. Tu as compris ?

			Lucas se lève d’un seul coup, la chaise tombe sur le sol.

			Zárate se met en garde.

			— Tranquille, dit Lucas. Je vais pisser. Je peux y aller seul ou tu veux venir avec moi pour me tenir la bite ?

			 

			 

			Le village de Torrelodones se trouve à une trentaine de kilomètres de Madrid, en direction de la Sierra, bien qu’il n’en fasse pas tout à fait partie. C’est le genre d’endroit où les riches madrilènes achètent des résidences secondaires pour passer l’été. Elena a souvent été invitée à des fêtes dans le coin quand elle était jeune. Elle a regardé sur son téléphone : pour se rendre chez l’avocat, elle doit prendre la route de La Coruña, puis tourner au kilomètre 29 en direction du Palacio del Canto del Pico, une propriété néogothique terrifiante où est mort le président Antonio Maura et qui a, pendant la guerre civile, servi de quartier général à Indalecio Prieto et au général Miaja pour la défense de Madrid ; elle a ensuite appartenu à la fa­­mille du dictateur Francisco Franco. Avant d’arriver à destination, Elena doit encore s’engager sur une petite route – pres­­que un chemin – qui débouche sur une autre villa, encore plus cachée. Elle s’arrête devant une guérite où un homme note sa plaque d’immatriculation avant de la laisser passer. Tant de mesures de sécurité l’étonnent. Elle ne pensait pas qu’un avocat devait se protéger à ce point. Avant qu’elle ne descende de la voiture, son téléphone sonne. C’est le commissaire Rentero qui, en guise de salut, la réprimande en l’injuriant quasiment :

			— Tu es devenue folle ? On m’a appelé du commissariat de Carabanchel. Ne t’avais-je pas demandé d’oublier Ignacio Villacampa ?

			— Je ne fais que mon travail, ne t’énerve pas.

			— Tu me prends pour un con ? Je te connais. Tu es allée chercher une copie de la déclaration de Mar Sepúlveda.

			— Tu as quelque chose contre ?

			— Tu te trompes. Ignacio Villacampa a un alibi pour vendredi après-midi. Mais il ne peut pas te le dévoiler.

			— Jusqu’à ce qu’il me le dise, je continue mon enquête. C’est mon devoir, Rentero, ça me semble fou de devoir t’expliquer ça.

			— Il jouait au golf au club de Campo, lâche Rentero avec impatience, obligé de passer outre son embarras.

			— Et pourquoi ne l’a-t-il pas dit ?

			— Parce qu’il jouait avec le juge qui s’occupe de son cas. Celui qui l’a innocenté aujourd’hui. Il vaudrait mieux que ça ne se sache pas, tu ne crois pas ?

			— En effet, murmure Elena, dégoûtée. Et toi, comment sais-tu qu’il ne ment pas ?

			— Parce que je jouais avec eux, putain ! Il faut tout te dire.

			— D’accord. Merci pour l’info.

			— Où es-tu ?

			— Presque chez moi. Ne t’inquiète pas pour moi. On parle plus tard.

			Elena raccroche. C’est un de ces moments où elle déteste le monde, Rentero, la connivence entre les politiques et les juges. Ces amitiés intéressées, guidées par la seule ambition professionnelle. Rentero est son chef, il l’aime bien et c’est un ami de sa mère. Mais il fait partie de cette flopée d’imbéciles dont le bonheur dépend de leur promotion. Il lui est facile d’imaginer les conversations enfiévrées qui se sont succédé depuis qu’elle a quitté le bureau du commissaire. Rentero a appelé Villacampa, Villacampa le juge, le juge Rentero et une secrétaire au club de Campo pour mieux étaler la couverture sur eux tous. Oui, ils ont passé tout l’après-midi du vendredi là-bas, le juge est parti furieux parce qu’il a raté des putts très faciles…

			Elena monte d’un bon pas le chemin de gravier qui mène à l’impressionnante maison de l’avocat, déterminée à récupérer une copie de la déclaration de Mar Sepúlveda.
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			La femme de chambre qui reçoit Elena l’accompagne jusqu’au bureau de Manuel Romero, imposant tant il est vaste. Les meubles sont classiques, les étagères débordent de livres aux reliures en cuir ; une énorme mappemonde qui semble très ancienne trône près du bureau en bois sculpté sur lequel sont posés un sous-main orné de motifs dorés, une loupe, un buvard, un coupe-papier, un stylo-plume Montblanc et trois téléphones portables identiques, parfaitement alignés. Le propriétaire de la maison, en costume cravate, même chez lui, l’accueille avec effusion.

			— Bienvenue, inspectrice Blanco. Nous nous sommes déjà rencontrés, au commissariat de Carabanchel, malheureusement trop rapidement.

			— Je viens précisément à ce propos. Mar Sepúlveda, la personne que vous défendiez ce jour-là, avait souvent dénoncé Ignacio Villacampa avant de l’agresser.

			— Quelle tristesse, les drogues ont fait perdre la tête à cette pauvre femme.

			— Je n’ai pas pu consulter la déclaration qu’elle a faite au commissariat et j’ai pensé que vous devriez en avoir une copie, comme je vous l’ai dit au téléphone.

			— Bien sûr, à votre disposition. Bien que je ne comprenne pas votre intérêt pour cette femme, qui, d’après ce que je sais, est hospitalisée à la suite d’une overdose.

			— Rien ne cadre, répond Elena avec franchise. J’ai discuté avec Mar il y a quelques jours et elle semblait décidée à arrêter la drogue une bonne fois pour toutes.

			— Tant de gens souhaitent arrêter et n’y arrivent pas ; ils replongent, souvent pour une bêtise ou pour fêter un événement quelconque. Dès que je les sors de prison, ils ne pensent qu’à casser la baraque pour fêter ça, et sont persuadés qu’une seule fois n’y changera rien. Je me sens parfois coupable de leur avoir donné de l’espoir. Mais dites-moi, pourquoi voulez-vous cette transcription ?

			— Simple travail d’enquête.

			À ce moment-là, un des trois téléphones posés sur la table se met à sonner.

			— Excusez-moi inspectrice, c’est le téléphone des affaires importantes, je suis obligé de répondre.

			— Bien sûr, don Manuel. Voulez-vous que je sorte ?

			— Ce n’est pas la peine.

			Il répond au téléphone par monosyllabes. Elena n’écoute pas la conversation et parcourt la pièce du regard. Quand soudain, une photo lui saute aux yeux. Il y en a plusieurs sur l’étagère : l’avocat avec le roi, l’avocat avec tel ou tel président, même une avec Obama… Mais l’image qui attire le regard d’Elena dans un petit cadre d’argent est tout autre : c’est un portrait qu’elle a déjà vu, la photo du livre des combats de Coto Serrano, celle où le vieux Matías pose avec son fils adolescent. Elena observe les traits du gamin, son nez aquilin… Elle n’a pas besoin de se retourner pour savoir que Manuel Romero la regarde fixement pendant qu’il parle au téléphone.

			 

			 

			Zárate se sent mal à l’aise en compagnie de Lucas et s’inquiète pour l’inspectrice. Elle a beau le vouloir, elle ne peut pas le maintenir en liberté : il n’est pas seulement une victime, même s’il n’est pas responsable, même si on l’a forcé, il a tué en combat d’autres mômes comme lui. On ne peut pas vivre avec un gamin qui, comme il l’a dit lui-même, est capable de tuer avec ses seules dents. On ne peut pas l’envoyer à l’école le matin et l’attendre le samedi soir quand il sort avec ses amis. Non. Lucas est marqué et Elena ne sera pas capable de le réhabiliter. Il doit la convaincre de ne pas s’embarquer dans quelque chose d’impossible. Il voudrait qu’Elena revienne, la présence de Lucas donne l’impression que l’air de la maison est vicié, toxique, irrespirable… Il se rend compte tout à coup que le téléphone sans fil n’est plus sur son socle. Il y était il y a une seconde. Il ne sait pas comment, mais Lucas l’a emmené aux toilettes.

			— Donne-moi le téléphone, exige-t-il lorsque celui-ci revient au salon.

			Lucas le lui rend sans discuter.

			— Qui as-tu appelé ?

			— Un ami en danger.

			— Voyons qui est cet ami.

			Zárate perd de vue l’adolescent un instant, le temps de chercher le bouton de rappel, mais Lucas est plus rapide et le frappe de manière brutale. Le policier s’écroule par terre et l’ado le frappe à nouveau sur la tête avec un grand cendrier de pierre. Le tapis sur lequel gît l’agent commence à s’imprégner de sang.

			 

			 

			— Vous êtes l’enfant de la photo ? demande Elena, au mo­­ment où Manuel Romero repose le téléphone sur la table.

			Elle tente d’avoir l’air naturel, croit un moment y avoir réussi. Mais la réponse de l’avocat lui remet les pieds sur terre.

			— Pourquoi posez-vous des questions dont vous connaissez la réponse ?

			— J’ai l’impression que c’est peut-être vous, à cause du nez, de l’expression du visage. Où a été prise cette photo ?

			Manuel sourit en grommelant, comme si la grossièreté de l’inspectrice l’offensait.

			— J’ai quelque chose à vous montrer qui va vous plaire, j’en suis sûr.

			L’avocat extrait d’un tiroir une bague couleur pourpre.

			— C’est ce que vous cherchiez ?

			Le téléphone sonne à nouveau. L’avocat décroche et ne donne qu’un ordre :

			— Oui.

			Puis, il recommence à observer Elena.

			— Je l’ai volée à mon père. Il ne l’aimait pas, moi si. Pas tant pour sa valeur que pour ce qu’elle signifie.

			Elena Blanco acquiesce et pense à la meilleure façon de ga­­gner du temps. Son instinct lui conseille de sortir de là au plus vite, de s’enfuir ou de demander de l’aide, mais de ne rester en aucun cas seule avec cet homme qui perd doucement son sang-froid et dont le masque est en train de tomber. Elle se souvient de son sac. Le sac avec son arme qu’elle a laissé dans la Lada garée devant la porte de la maison.

			— Vous êtes le Père ?

			— Cessez de poser des questions rhétoriques.

			— Ce n’est pas ce que font en général les avocats ? Poser des questions dont les réponses sont évidentes ?

			— À cette petite différence près : nous le faisons devant les tribunaux, les jurys… or aujourd’hui nous sommes seuls, vous et moi.

			Manuel ne réprime pas un sourire sinistre et Elena comprend la menace.

			— Nous serons seuls très peu de temps. Mes compagnons savent que je suis ici, tente de se défendre Elena.

			— Oui. Quand ils arriveront, nous leur dirons : elle est venue, elle a pris plusieurs dossiers puis est repartie. Et ils penseront que vous avez disparu plus loin, sur le chemin du retour. D’ailleurs, sur les images des caméras de sécurité que nous leur fournirons, ils vous verront, enfin ils verront une femme vêtue comme vous, qui vous ressemble, monter dans cette voiture si voyante qui vous appartient. Elle l’abandonnera dans la Cañada Real, un lieu que vous semblez apprécier ces derniers temps. Où il n’y a pas de caméras. Votre voiture ne tardera pas à disparaître, complètement désossée. Enfin, si quelqu’un veut vraiment de cette antiquité. Et nous, nous allons nous mettre en route ensemble vers un autre lieu, celui que, je suppose, vous avez longtemps cherché.

			Un homme entre avec deux dobermans attachés par de grosses laisses qu’il tient fermement. Manuel Romero sourit de manière affable.

			— Voici Buda et Pest, vous les connaissez ? Vous avez peut-être entendu parler d’eux ? Je vais vous raconter un détail qui me fait bien rire : Lucas ne les appelle pas Buda et Pest, mais Pest et Buda. C’est original, non ? Lâchez-les !

			Les chiens s’approchent d’Elena, la reniflent, grognent, mais ils vont ensuite s’asseoir près de leur maître.

			— Ils sont très bien dressés, se comportent comme des gentlemans lorsqu’il le faut et comme des sauvages le moment venu. Et savez-vous qui était comme ça ? Mon ami Antonio. Vous le connaissez sous le nom de Dimas. Antonio était mon meilleur ami, on se connaissait depuis tout petits. Nous sommes du même village, de Coto Serrano et, à nous deux, nous avons tout créé. Je ne vous pardonnerai jamais de l’avoir tué.

			L’homme qui est entré avec les chiens s’approche d’Elena avec des menottes.

			— Mieux vaut ne pas résister : nous vous emmènerons de toute façon et vous risqueriez de perdre des forces inutilement. N’oubliez pas que j’offre toujours une opportunité de vivre. Nous allons prendre ma voiture, pour avoir le temps de bavarder en route.
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			L’appartement de la rue de la Fe appartient à la même entreprise que La Travesera. Une société domiciliée au Canada, propriété à son tour d’une firme enregistrée aux îles Caïmans, qui elle-même fait partie d’un consortium dont le siège est à Malte.

			— Classique, résume Mariajo. On va en perdre la piste dans un quelconque pays du tiers-monde, même si le vrai propriétaire vit à Madrid, à deux rues d’ici.

			— Vous ne trouvez pas ça bizarre, qu’ils appartiennent tous les deux à la même entreprise ? À défaut de connaître le propriétaire, nous pourrions vérifier quels autres biens en font partie, sachant que leur usage n’est pas forcément légal… suggère Orduño.

			— C’est une idée, on va regarder, accepte Mariajo.

			 

			 

			Buendía continue d’examiner les empreintes trouvées dans l’appartement de Lavapiés pendant que Mariajo démêle l’imbroglio des propriétés. Elena et Zárate ne sont pas venus à la BAC de toute la matinée et ils ne répondent ni l’un ni l’autre au téléphone. Chesca et Orduño boivent un café, tentant de contenir leurs angoisses, ayant tous deux l’impression qu’un orage va éclater…

			— Comment va Marina ?

			— Sa blessure va mieux. La balle n’a pas fait trop de dégâts. Je suppose qu’ils vont l’envoyer aujourd’hui à l’infirmerie de la prison d’Alcalá.

			— Tu l’as vue ?

			— J’ai passé la nuit avec elle à l’hôpital.

			 

			 

			Chesca a du mal à comprendre Orduño. Elle conçoit qu’il ait pu tomber amoureux de Marina : on n’échappe pas toujours à son destin. Elle aussi a couché avec des types vraiment infréquentables – d’ailleurs elle ne peut s’empêcher de penser à Zárate, si stupide que cela lui paraisse. Elle comprend mal, en revanche, qu’on puisse rester attaché à une femme qui vous a trahi, trompé, et qui plus est, une criminelle notoire et une tueuse.

			— Tu vas la revoir ?

			— Je ne sais pas. Je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais faire de ma vie.

			Buendía entre en courant dans la cuisine.

			— Je viens d’obtenir une information, mais je ne sais pas comment l’interpréter. J’ai besoin de parler avec l’inspectrice. Vous l’avez localisée ?

			— Non. Que se passe-t-il ?

			— Vous vous souvenez de la chemise du chef du Réseau Pour­­pre ?

			— Évidemment.

			— Un de mes assistants l’a montrée dans toutes les chemiseries de Madrid. Partout, on lui disait que l’étoffe et les mesures étaient communes. Or un magasin vient juste de nous appeler : les caractéristiques coïncident exactement avec une commande remise il y a un mois et demi à un de leurs clients : Manuel Romero.

			— L’avocat ?

			— Et ce n’est pas tout. Manuel Romero est originaire de Coto Serrano. Le vieux qui nous a raconté les combats s’appelle Matías Expósito, mais en fait c’est son père. L’avocat a dû changer de nom.

			— Putain ! Ça pourrait bien être notre homme.

			— On devrait l’arrêter tout de suite, mais je n’ose pas donner l’ordre sans l’aval de l’inspectrice.

			— Je vais chez Elena, dit Chesca. Si ça se trouve, elle y est.

			 

			 

			Dans le garage de Manuel Romero, on trouve de tout : voitures de sport, 4×4, berlines luxueuses, quelques fourgons… Elena remarque une décapotable jaune, la voiture décrite par Aurora.

			— Je suppose que vous préféreriez monter dans le 4×4. Votre passion pour ce genre de voiture m’a toujours fasciné, se moque l’avocat. Car oui, nous sommes au courant. D’ailleurs, un soir, c’est un de nos hommes que vous avez emmené dans le parking près de chez vous. Un Brésilien, plutôt bel homme, conduisant une Audi Q7 blanche, vous vous en souvenez ? La voici.

			La voiture est là. Elena suppose qu’il ne ment pas, ça a bien l’air d’être celle-là. Et elle se souvient très bien du Brésilien, malgré le nombre d’hommes avec qui elle a couché dans ces circonstances. C’était juste au moment où elle avait appris qu’Abel, son ex-mari, s’était mis en couple avec Gabriella. Coucher avec quelqu’un de la même nationalité représentait une sorte de vengeance symbolique.

			Ils connaissent sa vie aussi bien qu’elle : ses soirées passées au Cher’s à chanter des chansons de Mina, son penchant pour la grappa, ils ont même goûté aux toasts aux tomates que Juanito lui prépare chaque matin.

			— Avec une telle surveillance, pourquoi ne pas m’avoir tuée ?

			— Et qui vous a dit qu’on souhaitait vous voir morte ? On tue ce qui n’a pas de valeur, on fait souffrir ce qui en a. Garder Lucas nous a été bien utile. Ce n’est plus l’enfant dont vous vous souvenez, n’est-ce pas ?

			Ils montent à l’arrière d’une BMW Série 7, une voiture de luxe, modérément discrète. Le chauffeur attend, assis à l’intérieur, et Manuel Romero active des boutons jusqu’à ce qu’un panneau se referme, les séparant de l’avant. Les vitres s’obscurcissent suffisamment pour empêcher Elena de voir où ils vont. La voiture démarre.

			— Ce ne sera pas long, annonce l’avocat. Nous y serons dans quinze ou vingt minutes. Si vous avez des questions à me poser, profitez-en.

			 

			 

			Chesca a dû montrer son insigne de policière et presque menacer le gardien de l’immeuble de la plaza Mayor où vit Elena Blanco pour qu’il lui ouvre la porte. Dans le salon, elle trouve Zárate par terre, encore inconscient. Le tapis – persan, apparemment – est imbibé du sang qui coule de sa sale blessure à la tête. Heureusement, il semble ne pas en avoir trop perdu. Il respire encore.

			— Appelez une ambulance ! crie-t-elle au gardien, mais elle le regrette aussitôt. Je vais le faire moi-même, ajoute-t-elle.

			Chesca appelle la BAC pour qu’ils envoient immédiatement une ambulance chez Elena. Elle sait que le véhicule arrivera plus vite si l’appel vient de la police.

			— Un médecin habite au deuxième, suggère le gardien, effrayé. Il vient d’arriver, je l’ai vu entrer.

			— Vite, allez le chercher.

			En attendant le médecin et l’ambulance, Chesca jette un coup d’œil autour d’elle, cherchant une explication à ce qui s’est passé. Près du corps de Zárate, elle remarque le cendrier avec lequel on l’a agressé. Il est en pierre brute et on n’en sortira aucune empreinte, mais elle l’emportera. L’inspectrice a-t-elle pu frapper Zárate ? Impossible. Elena ne donne aucun signe de vie. Quelqu’un a attaqué Zárate et enlevé l’inspectrice.

			 

			 

			Elena est de plus en plus convaincue qu’elle ne pourra plus rien raconter à personne, mais elle demande à l’avocat des dé­­tails sur le Réseau Pourpre : comment fonctionnent les paris, quand ont-ils commencé, d’où viennent les gamins ? Elle sent que Romero apprécie sa curiosité, même s’il esquive certaines questions.

			— Veuillez prendre en compte que je ne m’occupais pas du quotidien. Ça, c’était le travail de Dimas.

			— Ignacio Villacampa a-t-il quelque chose à voir avec le Réseau Pourpre ?

			— Absolument pas. Je sais que Dimas et lui se sont retrouvés au même moment au Centre pour mineurs de San Lorenzo, mais c’est un simple hasard, une coïncidence, croyez-le ou non.

			La voiture est presque à l’arrêt. Elena imagine qu’ils sont en train de passer un contrôle, une guérite de garde comme celle située à l’entrée de la villa de l’avocat.

			— Nous sommes arrivés, inspectrice.

			— Répondez à une dernière question. Est-ce vous qui avez demandé à mon fils de rentrer à la maison ?

			— Je suis désolé d’avoir à vous le dire, mais oui. Il n’avait aucune envie de vous voir.
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			Le médecin de l’immeuble d’Elena n’a pas pu faire grand-chose pour Zárate, qui doit être emmené d’urgence à l’hôpital, mais le policier reprend conscience quelques secondes, suffisamment pour reconnaître Chesca, avant que les infirmiers ne le descendent en brancard.

			— Où est Elena ? lui demande-t-elle. Nous ne la trouvons pas.

			— Elle est allée voir l’avocat de Mar, Manuel Romero, chez lui, à Torrelodones.

			Chesca appelle d’urgence la BAC, pendant qu’ils l’emmènent.

			— L’inspectrice est allée chez Manuel Romero, à Torrelodones.

			— Il n’y a plus de doutes. Nous devons prévenir Rentero et aller la chercher.

			 

			 

			Elena descend de la BMW et se retrouve en pleine campagne, près d’un vieux hangar en brique.

			— C’est là qu’a commencé le Réseau Pourpre, signale Ro­­mero. Avant d’acquérir le domaine de La Travesera, nous montions les spectacles dans ce hangar. Ça fait longtemps qu’il ne sert plus, mais je tiens à ce qu’il reste en bon état.

			— Qu’allez-vous faire de moi ?

			— Vous verrez bien, ne soyez pas si pressée. Je veux d’abord vous montrer quelque chose.

			 

			 

			Le chauffeur ouvre la porte du hangar, la lumière y pénètre, faisant ressortir les contours. Elena a cependant du mal à distinguer quoi que ce soit dans cette pénombre, l’endroit a l’air très vide.

			— Attendez.

			Romero appuie sur un interrupteur pour allumer les lumières. Une cage octogonale, la même que celle qu’elle a vue à Coto Serrano, se dresse à l’intérieur.

			— C’est dans cette cage que Lucas a fait son premier combat. On pensait tous que son adversaire allait le tuer, mais votre fils est un gladiateur-né. Si vous saviez les surprises dont il nous a comblés. Il nous a aussi fait gagner beaucoup d’argent. Vous avez arrêté Pavel, le gamin aux doigts de métal. Leur combat a rapporté plus d’argent que vous ne pouvez l’imaginer. C’était le combat entre le champion ouzbek et l’Espagnol, les gens ont parié jusqu’à Las Vegas. Lucas a gagné, mais savez-vous qu’il a failli mourir ? Sans Marina, il serait mort et nous aurions mis bien du temps à en trouver la cause. Marina, la belle Marina ! Elle était la faiblesse de Dimas, mais il y a longtemps qu’il aurait dû s’en défaire. Comment va-t-elle ?

			— Selon mes informations, bien. Blessée, mais hors de danger.

			— Pas pour longtemps ! J’ai déjà demandé qu’on se charge d’elle. Ça va prendre un peu de temps, mais mes ordres finissent toujours par être exécutés. Les jours de cette femme sont comptés. Mais je n’ai pas fini avec Lucas et Pavel. Savez-vous qu’après lui avoir arraché les doigts, Lucas les a avalés ? Il ne pouvait plus respirer, évidemment. Si Marina ne les lui avait pas sortis de la trachée, il en serait mort. Ç’aurait été une grande perte.

			L’avocat ouvre la cage et ils y pénètrent tous les deux.

			— À l’époque où nous organisions les combats ici, le public, qui venait pour parier, se trouvait juste de l’autre côté de la cage, et hurlait… Les gens pouvaient presque toucher les gamins, même si nous leur recommandions de ne pas le faire. Des lutteurs ont plusieurs fois cassé le doigt d’un spectateur. J’aimais bien cet endroit, mais c’était moins discret qu’à La Travesera. Les spectateurs auraient pu se reconnaître, cela ne convenait pas vraiment. Sans compter que l’infrastructure existait déjà à La Travesera. Savez-vous qu’après la guerre on y organisait déjà des combats ?

			— Oui, nous avons discuté avec votre père.

			— Vous l’avez vu plus que moi ces dernières dix années. Je lui envoie de l’argent tous les mois, mais je crains que ce soit notre seul contact. Vous a-t-il raconté qu’il est le fils du Marquis qui organisait les premiers combats ? Il a tellement honte de ses origines. Il n’a même pas voulu changer son nom, Expósito, comme s’il était orphelin, alors qu’il aurait pu récupérer celui du Marquis.

			— J’imagine que vous auriez aimé le porter, vous ?

			— Je ne suis pas mythomane, inspectrice, sourit l’avocat. Romero est le nom de ma mère. Mais oui, j’aurais été fier de combattre comme l’ont fait mon père, ses frères… même la défaite est un honneur. Mon père a gagné, en plus. Il a réussi à survivre. Je n’ai jamais compris pourquoi il avait renié ce qu’il avait fait. Je suppose que je tiens plus de mon grand-père, ne soyons pas aveugles. Mais, dites-moi, comment vous sentez-vous dans cette cage ? Lucas adore.

			— Pourquoi me racontez-vous tout ça ? Qu’attendez-vous pour me tuer ?

			— Ce serait grossier, ce n’est pas mon genre. Vous allez avoir l’opportunité de survivre, comme tout le monde. Soyez patiente, dans quelques minutes, tout sera prêt.

			 

			 

			L’intervention de Rentero a facilité l’opération d’urgence. En moins de vingt minutes, les membres de la BAC, accompagnés de deux patrouilles de police, sont à la porte du domicile de l’avocat.

			— Regardez le nom de la villa, signale Orduño.

			À l’entrée de la propriété, une inscription en fer forgé que l’inspectrice n’avait pas remarquée est accrochée à une colonne en brique : Coto Serrano.

			Les policiers dépassent la guérite de sécurité sans rencontrer aucune opposition du gardien. Une employée sort pour les accueillir.

			— Don Manuel est absent. Cette femme dont vous parlez est venue, ils ont bavardé, puis elle est repartie. Elle n’a pas passé plus de cinq minutes à l’intérieur, je crois qu’elle venait chercher des papiers.

			— Il y a des caméras de sécurité ? Je veux voir les images, demande Orduño.

			Personne ne leur oppose de résistance. Ils observent la Lada arriver, l’inspectrice en descendre, avec une veste rouge. Six minutes et quinze secondes plus tard, l’inspectrice ressort de la maison, avec la même veste rouge, un dossier à la main, remonte dans sa voiture et démarre.

			Chesca et Orduño se regardent, sans savoir que faire. Ils ne s’y attendaient pas. Ils pensaient trouver des signes de violence, pas un lieu aussi paisible, ni des images qui font taire tous leurs soupçons.

			Un appel de Mariajo les extrait de leur stupeur.

			— Propriété La Herradura, à Moralzarzal. Allez-y tout de suite. Je vous expliquerai plus tard.

			Les deux agents obéissent immédiatement, sans demander d’explications, comprenant que c’est ce qu’ils ont de mieux à faire.

			 

			 

			Enfermée, seule dans la cage octogonale, Elena commence à comprendre l’opportunité dont lui a parlé Romero pour sauver sa vie : combattre. Elle s’aperçoit vite qu’elle a raison, mais, même dans ses pires cauchemars, elle n’aurait pas imaginé l’adversaire qu’on lui a assigné. La porte de la cage s’ouvre, laissant passer Lucas.

			— Bonjour, maman.
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			Lucas danse autour de sa mère, comme un boxeur jaugeant son adversaire. Il s’approche, s’éloigne, lance un coup de son poing gauche, un autre vers le foie avec son droit. Il ne la frappe pas. Elena essaie de ne pas bouger.

			— Je ne me battrai pas avec toi. Je suis ta mère.

			Lucas continue, s’approche, elle pense qu’il va continuer à esquiver les coups sans la toucher, la menaçant avec son poing, quand soudain, c’est avec son pied qu’il la frappe, sur la hanche – pour de vrai. Elle tombe à terre. Il s’éloigne. Elena a senti le coup, elle a du mal à se lever, mais elle lui fait face encore une fois.

			— Tue-moi si tu veux, je ne vais pas me défendre. Jamais je ne te frapperai.

			Son fils recommence à s’approcher d’elle ; il lui balance un nouveau coup de pied. Cette fois-ci dans la poitrine. Elena tombe à nouveau et se rend compte en se levant que des caméras sont en train de tout filmer. Elle se demande si elle finira dans les ordinateurs de tous les malades de la terre. Un fils tuant sa mère à mains nues, ça doit intéresser du monde.

			— Défends-toi ! lui crie Lucas.

			— Non. Tue-moi tout de suite.

			 

			 

			Buendía et Mariajo ne peuvent qu’attendre. Ils ne sont pas certains que l’ordre donné à leurs collègues est utile. Sur l’écran de l’ordinateur, la lumière qui vacille sur une carte ne raconte rien de précis. Est-ce vraiment Elena ? Est-elle morte ou vivante ? Ils sont tombés sur ce signal par hasard, mais Mariajo a tout de suite compris de quoi il s’agissait.

			— C’est peut-être Elena.

			Le signal émane du dispositif qu’ils avaient installé dans le bracelet d’Elena que portait Marina le jour de la rencontre avec Dimas. Mais comme celle-ci a ensuite été conduite à l’hôpital, tout le monde a oublié, le bracelet et le localisateur.

			— Elena a dit qu’elle aimait beaucoup ce bracelet, elle l’a peut-être récupéré avant qu’ils n’emmènent Marina, espère Buendía.

			— Je ne sais pas. Avec tout ce bordel, ce bracelet est bien la dernière chose à laquelle j’ai pensé.

			— Et comment aurait-il pu quitter l’hôpital pour aller à Moralzarzal ? Ça ne peut pas être Marina.

			— Peut-être quelqu’un d’autre… Si ça se trouve, Chesca et Orduño vont se retrouver face à la fiancée d’un gardien à qui Marina a fait cadeau du bracelet…

			 

			 

			Aucune des attaques de Lucas ne provoque de douleur insupportable, excepté peut-être le coup de pied reçu dans la hanche. Mais chacune représente une humiliation dévastatrice, un sentiment de défaite et de désespoir qui va bien au-delà de toute compréhension humaine. Lucas continue de danser d’un pied sur l’autre autour d’elle, affichant un sourire qui, en d’autres circonstances, semblerait ludique. Soit il ne veut pas faire mal à sa mère, soit son cerveau dément a imaginé un plan sadique et cruel, un plan dont la première phase consiste à la jauger, à lui faire comprendre de quoi il est question dans cette cage. Un plan pour extraire sa douleur jusqu’à la dernière goutte.

			— Qu’est-ce qu’il t’arrive, Caín ? rugit Romero. Je m’ennuie.

			Comme si la seule mention de son surnom de lutteur constituait une stimulation, Lucas s’approche de nouveau de sa mère et lui donne un coup de poing brutal dans la figure. Elena tombe sur le sol, elle craint d’avoir un os cassé. Le gamin s’approche encore, puis lui flanque un coup de pied dans les tripes, elle se recroqueville. Elena le comprend. Il n’y a rien de pire pour son fils que de décevoir le Père.

			Lucas rigole en la voyant souffrir.

			— Vraiment, tu ne vas pas te défendre ?

			Il revient vers elle, se prépare à lui envoyer un autre coup de pied. Il s’attend encore à ce qu’elle se contente d’encaisser le coup et tombe, mais sa mère, sans doute contre sa volonté, s’écarte en le frappant au tibia. Il se retourne alors rapidement pour l’attraper mais elle s’est mise debout.

			— Le spectacle commence enfin, s’amuse Romero, tout excité.

			 

			 

			Les sirènes progressent sur la route qui va de Collado Villalba à Moralzarzal. La Herradura, indiquée par Mariajo, se trouve après le village, en direction de Cerceda. Ce n’est pas une grande propriété : elle compte une maison et une autre construction difficile à identifier sur les images satellitaires de Google.

			— Qu’est-ce qu’on va trouver ?

			— Aucune idée.

			— Et qu’est-ce qu’on va faire ?

			— Tirer s’il le faut, assure Orduño. Sans hésitation et sans pitié.

			 

			 

			Elena était persuadée qu’elle se laisserait tuer par son fils sans opposer aucune résistance, mais quelque chose l’en empêche. La voici maintenant sur la défensive, tentant d’éviter les attaques, mais sans frapper en retour. Ce n’est pas qu’elle ne veut pas, mais Lucas est très fort. Il ne lui laisse aucune opportunité. De plus, le coup de poing au visage lui a sans doute brisé le nez et elle a du mal à respirer. Elle sent le sang lui couler sur le menton.

			Les aboiements des chiens se font plus présents. Elle imagine que ce sont ceux de Romero. Lucas lui ôte le doute.

			— Ce sont Pest et Buda. Tu les connais ? J’ai souvent joué avec eux.

			Il veut dire que si on lâche les chiens dans la cage, ils s’occuperont d’elle, exclusivement.

			Lucas n’est plus le seul à aller et venir maintenant. Elena bouge aussi. Elle a enlevé ses chaussures. Ils font des tours tous les deux, se jaugent… Lucas se lance contre elle et tente de lui balayer les jambes avec un coup de pied, mais Elena réussit à sauter. Elle tombe sur la jambe de son fils. Lucas hurle de douleur. Et il sourit.

			— Tu m’as fait mal, tu as fait mal à ton pauvre fiston – et il feint une grimace, comme s’il allait pleurer.

			Tout à coup, au bruit des sirènes, tout le monde regarde autour.

			— Lucas, finis-en maintenant ! hurle Romero en lui lançant un couteau dans la cage.

			Elena court pour s’en emparer, mais son fils est plus rapide et l’attrape. Il ne l’utilise pas, l’accroche à sa ceinture. Lucas la regarde fixement, les jeux sont terminés. Il se lance contre elle, lui donne un coup de poing dans le ventre. Elena se plie en deux de douleur, mais alors qu’il s’apprête à recommencer, elle arrive à puiser la force de lui flanquer une gifle et un coup de tête dans le nez. Lucas a commencé à saigner, il est hors de lui. La bagarre s’intensifie, les sirènes sont de plus en plus proches. Elena chute à nouveau, Lucas se jette sur elle et s’assied sur son corps, à cheval. Elena cesse de résister, elle se rend. Lucas sort le couteau de sa ceinture, Elena voit la lame qui brille tout près de ses yeux, reflétant des éclairs en forme d’épines. Le sang lui éclabousse le visage. Elle s’étonne d’être encore consciente avec la gorge tranchée et met quelques secondes à comprendre que c’est le cou de son fils qui ne peut plus soutenir sa tête. Au dernier moment, Lucas a retourné le couteau contre lui et s’est décapité avec son même regard vide, sans aucune émotion.

			Romero met aussi du temps à réaliser l’issue du combat. Il reste immobile quelques secondes, envahi par la stupeur.

			On n’entend plus les sirènes, mais des tirs. Les hommes du Réseau Pourpre affrontent les policiers de la brigade.

			Elena n’a pas le temps de pleurer son fils. Le corps de Lucas gît contre elle, elle l’embrasse, c’est la seule chose qu’elle peut faire, quand la porte de la cage s’ouvre. Buda et Pest entrent. Elle n’a plus aucune force, mais attrape le couteau sans savoir comment, pour se défendre des animaux. Deux balles claquent en même temps : l’une tirée par Chesca, l’autre par Orduño. Les deux chiens s’écroulent sur le sol avant d’être parvenus jusqu’à elle.

			Elena s’agenouille devant Lucas. Son fils s’est tué pour la sauver, montrant que son âme conservait un reste de compassion, qu’il existait une faille dans sa monstruosité, une fissure par laquelle elle aurait pu se glisser pour le sauver. Elle n’a pas pu. Elle a tout essayé. Le corps constellé de blessures et de bleus, avec quelques os sans doute déplacés, et surtout cette douleur intense d’avoir perdu son fils, Elena remarque que pour la première fois depuis longtemps sa vie est en train de changer.
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			Avant de sortir de chez elle chaque matin, Aurora se regarde dans le miroir et se promet d’être gentille, de ne pas s’attirer de problèmes, ni de disputes, même s’il lui faut supporter toutes sortes d’humiliations. Elle ajoute qu’elle fera tout pour conserver son travail. Elle a obtenu un poste de réassortisseuse dans un supermarché de Carabanchel et en remercie le ciel. Elle manque d’études et d’expériences, elle a passé la moitié de sa vie dans un centre d’accueil et les deux dernières années en enfer. Elle avait peu de possibilités, pour ne pas dire aucune, d’entrer sur le marché du travail. Elle sait que plus que le ciel, c’est l’inspectrice Blanco qui doit être remerciée. Elena lui avait trouvé un premier poste comme serveuse dans l’ex-bar de Juanito, en remplacement du serveur roumain qui gère désormais un café à Pueblo Nuevo. Jusqu’au jour où Juan, le chef, a dit qu’il était désolé mais qu’il n’allait plus la garder. Il pouvait supporter sa paresse, sa mollesse, ses négligences, mais pas ses disputes avec les clients. Avec Maruja, une dame qui venait depuis des années prendre son café et son croissant à six heures du soir, elles en étaient presque arrivées aux mains à cause d’une boisson servie trop froide.

			Ce second travail, elle l’a obtenu par l’intermédiaire de Zárate qui connaissait le responsable du supermarché de son quartier. Aurora ne supporte pas son chef, elle a tous les jours envie de le frapper, mais elle sait qu’elle doit apprendre à être patiente. Elle se tient bien, elle n’a commis qu’une seule bêtise, en dérobant une boîte des chocolats préférés de Gabriella pour l’apporter à Urueña. Une façon de les remercier, elle et Abel, de tout ce qu’ils ont fait pour elle. S’il n’y avait sa mère, elle irait vivre à Urueña avec eux. Elle pense parfois, et en a honte, que sa vie serait sans doute plus facile si sa mère ne s’en sortait pas.

			Elle enverrait bien aussi quelque chose à Elena – une bouteille de grappa par exemple –, mais l’inspectrice a demandé à couper tout contact. Elle ne veut pas la voir, elle fait partie d’un passé qu’elle a besoin d’oublier.

			Son salaire, très faible, lui permet à peine de payer une chambre, rien d’autre, mais Elena lui a offert un portable comme cadeau d’adieu et elle se distrait en jouant le soir. Elle va tous les jours à l’hôpital voir sa mère, qui est encore entubée en soins intensifs : les médecins ont perdu l’espoir de la voir se réveiller un jour, mais Aurora aime bien s’asseoir à côté d’elle, lui caresser les cheveux, lui raconter sa journée, les colères de son chef, les problèmes de sa collègue Rebeca avec son fiancé et ainsi de suite. Rebeca aussi est réassortisseuse et elles deviennent amies, petit à petit. Lorsqu’elle n’a plus d’histoires à raconter, Aurora reste là, à jouer sur son téléphone jusqu’à ce qu’une infirmière lui annonce que l’heure des visites est terminée.

			Une ou deux fois par mois, lorsqu’il a un jour de congé, Abel vient la chercher à Madrid et l’emmène à Urueña. Elle passe la journée avec eux, elle raconte à Gabriella tout ce qui lui passait par la tête, elles cuisinent ensemble… Gabriella lui apprend des recettes de son pays : certaines lui plaisent, d’autres non. Ils lui ont promis qu’ils l’emmèneraient en vacances. Gabriella vient de Salvador de Bahía et elle lui a offert un ruban avec Nossa Senhora de Bonfim de Bahía, une tradition de là-bas. Aurora a dû faire un vœu quand Gabriella le lui a noué autour du poignet. En principe, le vœu se réalisera le jour où le ruban se casse, il n’y a rien à faire en attendant, le ruban doit se rompre tout seul.

			 

			 

			Ce jour-là, tout semble étrange à Aurora. Elle l’a remarqué dès son réveil. Un silence inhabituel règne dans la maison. Elle n’entend pas les autres locataires : les Roumains qui, d’habitude, font beaucoup de bruit, les trois Colombiens qui chantent tous les matins en se préparant pour aller travailler. Ce silence est un premier signe.

			Dans l’autobus, elle regarde son poignet : sans qu’elle s’en rende compte, le ruban est tombé. Si c’est pendant la nuit, elle le trouvera dans les draps du lit qu’elle a fait à la va-vite en se levant. Gabriella croit au pouvoir du ruban, mais Aurora n’en attend rien, elle s’est habituée à ne rien espérer.

			Dans le supermarché, sa collègue Rebeca est en pleurs parce que son fiancé l’a quittée. Aurora la console, sentant pour la première fois ce lien chaleureux d’amitié qu’elle avait perdu depuis la mort d’Aisha. Son chef la traite bien, elle ne comprend pas pourquoi. Une drôle de lumière éclaire le ciel, comme annonçant un orage qui ne veut pas éclater. L’air sent la pluie.

			À l’hôpital, les joues de sa mère sont drôlement colorées, comme si les infirmières avaient voulu la maquiller. Aurora lui raconte sa journée, une belle journée a-t-elle trouvé, et re­­marque que les paupières de la malade vibrent. Elle lui prend la main instinctivement et sent un doigt qui la chatouille. Elle regarde vers le couloir, cherchant de l’aide, presque effrayée, mais comprend tout de suite qu’elle n’a besoin de personne. Sa mère ouvre les yeux. Elle ne peut pas parler parce qu’elle a un tube dans la gorge, mais elle sourit de bonheur en découvrant sa fille. C’est un bonheur sans condition, instinctif, comme si elle avait rêvé de ce moment depuis des mois et que ce n’était pas une surprise. Aurora commence à embrasser les mains de sa mère, à les remplir de larmes. Elle lui caresse les cheveux, le visage, les bras, elle lui fait même peut-être mal. Mais Mar sourit et une larme coule aussi sur sa joue. Avant d’aller appeler les infirmières, Aurora donne un baiser à sa mère, sur ses joues qui ont repris des couleurs.
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			Le marché de Noël de la plaza Mayor est ouvert. Comme chaque année, les chants de Noël résonnent inlassablement du matin au soir, et les habitués ont cédé leurs places aux vendeurs de sapins, de houx, de santons, de boules de Noël, de guirlandes et de farces et attrapes. Des centaines de familles, des groupes d’amis, des couples passent tous les jours et surtout le week-end, devant le porche d’Elena. Certains portent les perruques ridicules qui sont à la mode maintenant, d’autres sont affublés de bonnets à cornes de rennes ou simplement de père Noël. On ne sait pas pourquoi, le vert a pris le pas sur le rouge traditionnel cette année.

			Parfois, Elena s’assied sur son balcon, là où l’appareil photo a été si longtemps installé, pour observer l’ambiance de la place. Elle ne souffre plus autant. Elle sait que Lucas repose, enfin, en paix. L’homme au visage variolé est mort. Et Manuel Romero, l’avocat qui a tout organisé, va passer de longues années en prison. Tout comme Yarum et Marina.

			Tout cela n’a plus d’importance. Malgré les supplications de Rentero et de son équipe, elle a quitté la police. Elle a remis sa démission il y a un peu plus de deux mois, juste après avoir quitté l’hôpital où elle était soignée des blessures et fractures faites au cours du combat avec son fils. Elena n’a pas encore réorganisé sa nouvelle vie, mais elle sait qu’elle y parviendra. Elle a arrêté de boire de la grappa, ne va plus au Cher’s et n’a pas accompagné une seule fois un homme à 4×4 dans le parking de Didí. Elle ne mange plus son pain tomate du matin avec Juanito. Elle ne l’a pas revu d’ailleurs, mais pense aller le voir bientôt, au début de l’année, car elle lui a promis de lui rendre visite dans son bar de Pueblo Nuevo. Elle n’a pas non plus été à Urueña depuis qu’elle a dit à Abel que Lucas était mort, cette fois-ci pour de bon. La souffrance qu’elle lui a infligée en lui racontant la vérité lui a brisé le cœur. Elle lui est reconnaissante, ainsi qu’à Gabriella, de faire ce qu’ils font pour Aurora. Elle n’en aurait pas été capable.

			 

			 

			Aujourd’hui, elle doit encore faire quelque chose qu’elle repousse depuis qu’elle a quitté la police. Après plusieurs tentatives infructueuses, Zárate a réussi à lui faire accepter un rendez-vous. Elle ne veut pas sortir de la place, ils ont convenu de s’y promener, pour refermer le cercle. C’est ici qu’ils ont séquestré son fils et cette balade, plus qu’un adieu sentimental, représente un acte de courage.

			Zárate salue Elena avec tendresse, cela fait quelques mois qu’il ne l’a pas vue. Il l’informe que la police a retrouvé les enfants du Portugal, les derniers à avoir été séquestrés par le Réseau Pourpre. Le monstre est définitivement démantelé. Il sait qu’Elena ne souhaite pas parler de travail, mais il pense que ce thème fait exception.

			— Tu sais que je ne veux rien savoir du Réseau Pourpre, Ángel.

			— C’est bon, parlons de sentiments, alors. Tu me manques, Elena.

			— Tu vas t’habituer à mon absence.

			— Tu me manques vraiment.

			Elle ne répond pas, elle s’arrête à l’endroit exact où elle avait perdu de vue Lucas et où elle a son dernier souvenir. Elle raconte qu’elle a réussi à extirper son chagrin et à isoler dans sa mémoire l’enfant qu’elle a eu, le bébé et ses coliques, le garçon de deux ans qui se cognait et celui de quatre qui posait des questions incroyables avec sa curiosité infantile. C’est cet enfant qu’elle a récupéré et elle respire mieux depuis qu’il est avec elle. Personne ne pourra le lui enlever. Zárate propose un chocolat chaud, il fait froid dehors à cette heure-ci. Alors qu’ils se dirigent vers le San Ginés, elle dit qu’il a raison, qu’il y a des sentiments qui subsistent, même quand on veut s’en débarrasser. Zárate sourit et retient son envie de lui passer un bras autour des épaules pour l’enlacer.

		

	
		
		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Les extraits en exergue des cinq parties, ainsi que leurs titres, proviennent de chansons interprétées par Mina Mazzini.

			 

			Pregherò (Je prierai), 1962, version italienne de Stand by Me (Ben E. King, 1961)

			Texte : Ricky Gianco, Don Backy et Adriano Celentano

			Arrangements : Detto Mariano

			Éditeur : CLAN

			 

			Nessuno (Personne), 1959

			Auteurs compositeurs : Antonietta De Simone et Edilio Capotosti

			Éditeur : Italicdisc

			 

			Niente di niente (Rien de rien), 1968, version italienne de Break your Promise (1968)

			Auteurs : texte version italienne Giorgio Calabrese ; musique Thom Bell

			Éditeur : PDU

			 

			Io que amo solo te (Seulement toi), 1962

			Auteur : Sergio Endrigo

			Compositeur : Luis Enrique Bacalov

			Éditeur : RCA Italiana

			 

			L’immensità (L’immensité), 1967

			Auteurs : Don Backy et Giulio Rapetti Mogol

			Arrangements : Detto Mariano

			Éditeur : RI-FI

		

	
		
			 

			Ouvrage réalisé par le Studio Actes Sud
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