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À Guillaume, mon amoureux.
« Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des plaisirs inéprouvés. »
Gustave Flaubert,
La Tentation de saint Antoine.
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Préface
Je dois vous confesser que j’ai toujours rêvé d’écrire un Dictionnaire amoureux du parfum ! Grande admiratrice et lectrice de cette collection, j’étais amoureuse de l’idée de pouvoir déclarer un jour ma flamme au parfum, l’objet de tous mes agréables tourments depuis qu’un jour mon histoire d’amour commença avec lui ou que, plus exactement, j’en eus la révélation. Enchanteur, conteur, séducteur, le parfum m’attire depuis bien des années le nez et l’esprit. À moins que cela ne soit tout d’abord l’odeur et ce de manière inconsciente.
Du côté de ma mère, j’ai toujours entendu les femmes de la famille se plaindre de leur odorat visiblement très développé. Cette aptitude était vécue familialement dans la douleur, sauf aux fourneaux, où à l’instar de ma grand-mère tout le monde cuisine « au nez », ne goûtant que par les narines ce qui mijote dans les marmites. Ma grand-mère était bonne cuisinière et, ayant été élevée en Tunisie, elle n’oubliait jamais d’ajouter de la fleur d’oranger à son gâteau au chocolat et de relever ses plats par les épices. Elle conservait aussi des concrètes de jasmin, qu’elle me faisait sentir comme si elle me révélait un secret, et elle se parfumait au Crêpe de Chine de Millot.
Bref, les « petites madeleines » de mon enfance étaient nombreuses, mais je n’en avais pas conscience. C’était plutôt la musique qui m’envoûtait, le piano que j’étudiais et je me rêvais en train d’embrasser une carrière musicale. Ce qui n’enthousiasmait pas du tout mes parents et, entre nous, ils avaient bien raison, conscients qu’ils étaient de l’immense talent qu’il faut pour réussir dans ce domaine et qui me faisait un peu défaut ! Cependant, c’est bien la musique qui allait me conduire au parfum, ou plus exactement l’émotion similaire ressentie en sentant un parfum et en écoutant une partition. Une envie immédiate et irrépressible d’étudier, de m’immerger dans la matière m’avait saisie, à première vue de manière inexplicable, même si par la suite, j’en saisis les raisons. De même, je découvris avec délectation que la figure chrétienne de Marie Madeleine, dont je porte les prénoms, est toujours identifiée par son vase de parfums, donnant à l’usage des nards précieux une double dimension esthétique et théologique. Il ne pouvait y avoir de hasard.
Ainsi, le parfum me prit un jour sans crier gare mais avec fulgurance. Depuis, je ne me lasse pas d’essayer de comprendre et d’entrer dans « cette haute puanteur », ainsi que le nommait Michel de Montaigne, qui donne naissance à un espace voluptueux. Le parfum ne peut se résumer à une simple marchandise. Il est bien davantage, s’animant sur l’être qui le porte et même le prolongeant. Le parfum fait parler le silence. Il habite l’absence.
Même si en amour on ne compte pas, il fallut pourtant dans l’écriture de cet ouvrage que je fasse des choix et que je ne retienne que les mots que j’aimais ou qui avaient une résonance avec mon vécu. Cet exercice fut une vraie récréation d’auteur mais il impliqua aussi quelques renoncements plus ou moins douloureux. Cependant, au travers de ce Dictionnaire amoureux du parfum, j’ai eu à cœur de mettre en valeur tout le romanesque qu’il contient. Un parfum raconte une histoire, celle des êtres et de leur époque. Il touche les sensibilités et unit les cœurs et les cultures, en restant une douce ou violente constante dans l’amour. À présent, c’est à vous de sentir et de ressentir en lisant ces pages dédiées aux fragrances mais qui n’en sont qu’une partielle et partiale vision.




  
    
        N° 5 (le parfum du siècle)

        
          
            « Je souhaite créer un parfum inimitable, un parfum comme on n’en a jamais fait, un parfum de femme, à odeur de femme. »

            Gabrielle Chanel

          

        

        Écrire l’histoire du N° 5 qui fête ses cent ans ! Le sujet est de taille et m’impressionne comme un défi, ou plutôt comme un challenge. Celui de se pencher sur une légende de la parfumerie qui résiste au temps et de lui donner un nouvel éclairage, ou, du moins, celui qui me parle. Tant de mots ont été écrits sur le parfum du siècle, tant de paroles exprimées, tant d’images… Il a parfumé les femmes, ensorcelé les hommes, inspiré les artistes… Le N° 5 nous entoure, flotte dans l’air, il est dans notre imaginaire. Il représente le refus de toutes les conventions.

        Je le regarde, il est là, imperturbable, son flacon aux lignes pures, aux arêtes nettes, presque inchangé depuis 1921. La force du noir sur le blanc n’a pas faibli. Un chiffre pour nom : le 5, riche en symboles. Je le sens sur touche puis sur ma peau : il s’y love avec élégance dans une tenue parfaite. Il devient une odeur de moi sublimée. En fait, je sais qu’il me fascine parce qu’il m’intrigue. Est-ce parce qu’il ne renvoie à aucune odeur connue qu’il m’attire, qu’il me captive de sa force magnétique ? Il est pour moi une voie initiatrice et un aboutissement.

        
          [image: illustration]

        
        Un mot définit et résume le N° 5 : le mystère. Celui auquel il faut savoir s’abandonner pour en avoir les clefs. Je suis face au sourire du sphinx. Une énigme sereine qui sera le champ de mon observation historique. La masse des témoignages est immense pour poser les hypothèses, les traces de son aventure ont été conservées et continuent de l’être, puisque l’histoire du N° 5 s’écrit chaque jour. Je ne ferai rien d’autre que de raconter les faits, tels qu’ils se sont passés, dans une honnête soumission à la vérité historique.

        Dans cette enquête qui commence, j’ai plusieurs indices : Mademoiselle Chanel, cette femme visionnaire qui est la clé de voûte, la pierre philosophale de ce parfum par qui et pour qui tout a commencé dans la liberté et l’audace. La maison Chanel qui, au travers de ses créateurs, a permis au N° 5 de continuer sa trajectoire. Les égéries, belles et célèbres, qui ont contribué au mythe du N° 5, tout comme les artistes qui ont gravité autour de lui et qui l’ont nourri de leurs influences. Cette enquête méthodiquement conduite n’éteindra pas le charme du N° 5, elle le renforcera.

        
          L’audace et la liberté

          
            [image: illustration]

          
          Une photo captive mon regard : celle de Gabrielle Chanel et du grand-duc Dimitri Pavlovitch. Ils sont face à face. Elle a coupé ses cheveux, prouvant son indépendance et sa liberté conquise à force de créations et de ténacité. Son visage est serein, apaisé après ce chagrin terrible que lui causa la mort de Boy Capel, l’amour de sa vie et son mentor. Lui, très bel homme, a vingt-sept ans, huit ans de moins qu’elle. Mais qu’importe, leur fusion dans cet instant est palpable. Son visage porte la même mélancolie, celle des êtres que la vie n’a pas épargnés. Le mystère est présent entre eux. La cantatrice Marthe Davelli les avait présentés le 21 janvier 1921 à Biarritz, le refuge des Romanov et des Russes qui avaient échappé au massacre. Dimitri avait participé à la nuit historique de janvier 1917, où le moine Raspoutine avait été assassiné. On sait aussi qu’il eut une enfance bien triste et ballottée : orphelin de mère dès sa naissance, il n’avait connu comme affection que celle que lui avaient donnée ses nurses successives. Gabrielle Chanel pouvait comprendre cette détresse de l’enfant abandonné, qu’ils avaient en partage. Mais une personnalité solaire ne se confine pas dans la mélancolie. Bien au contraire, portée par l’instinct de création, elle succomba au charme slave du grand-duc, qui avait conservé de la Russie des tsars le sens inné du faste. Au cœur du N° 5, se retrouve cette même flamboyance, celle des princes du sang et des belles insoumises. La noblesse caractérise le N° 5, tout comme son irrévérence.

        

        
          L’instinct de création

          Nous sommes en 1920. Pour Gabrielle Chanel, la séduction est affaire de personnalité, de démarche, de vibration de l’être tout entier. Ce futur parfum devait suivre le tempo de ses créations de couture, prendre le même rythme : incisif et irréversible. Ce parfum « inimitable » était la nécessité qu’elle s’était fixée dans cette aventure nouvelle, née du hasard. Ils avaient fini par la convaincre, elle, la couturière, de créer un parfum, qui « rendrait jaloux les autres parfumeurs ». Elle affirmait que « la coquetterie était la conquête de l’esprit sur les sens » ! Aux sens, elle accordait une importance capitale. Elle était douée d’un odorat très fin – Chanel prétendait sentir l’odeur des mains qui avaient coupé les fleurs – et elle avait fait sienne la phrase de Paul Valéry : « Une femme qui ne se parfume pas n’a pas d’avenir. »

          Avec l’audace des gens qui ne savent pas, elle va initier une nouvelle approche du parfum. Sur sa rencontre avec le parfumeur Ernest Beaux, on trouve plusieurs versions.

          Entourée par son amie Misia Sert et son époux, mais aussi accompagnée par le grand-duc, elle rencontre un parfumeur russe lors d’un séjour à l’hôtel de Paris à Monte-Carlo : Ernest Beaux. Né à Moscou en Russie en 1881 d’un père français et d’une mère russe, Ernest Beaux passa une grande partie de sa jeunesse à Saint-Pétersbourg où il fit ses premiers pas de parfumeur. Après la Révolution russe, il fuit son pays pour l’exil en France. En 1920, il dirigeait le laboratoire de l’usine Rallet à La Bocca, près de Cannes, connu pour son modernisme et ses très grandes installations de savonnerie.

          La présence de Misia Sert est un indice important : Gabrielle Chanel l’a rencontrée en 1917 lors d’un déjeuner chez Cécile Sorel. Polonaise, née en Russie, Misia fut la seule femme à qui Gabrielle Chanel accorda du génie. Pianiste de grand talent, égérie des plus grands artistes de son temps, elle déclenchait les plus belles passions. En 1914, elle épousa en troisièmes noces le peintre catalan José-Maria Sert dont la personnalité baroque allait marquer l’épanouissement de son aura. Gabrielle Chanel la décrit comme la déesse de la destruction et de la création. Le N° 5 est précisément cet ange exterminateur qui annonce une ère nouvelle dans la parfumerie. Gabrielle Chanel souhaite créer une odeur aussi indispensable que l’air que l’on respire, qui viendrait combler le manque, causé par l’absence d’un être cher.

          D’autres soutiennent, comme Yves de Chiris, que Gabrielle Chanel rencontre Ernest Beaux à Suresnes, dans les laboratoires Coty. Dans sa biographie non autorisée du N° 5 (Le N° 5 de Chanel, Stock, 2019), la journaliste Marie-Dominique Lelièvre raconte ce souvenir du petit-fils du parfumeur Chiris qui prétend que des parfumeurs de Rallet avaient présenté leur essai ultra-aldéhydé à François Coty qui l’aurait trouvé trop avant-gardiste et trop cher, leur conseillant de « le montrer à cette folle de Coco Chanel qui s’est mis en tête de lancer un parfum ». En revanche, Henri Robert – le successeur d’Ernest Beaux chez Chanel –, dont le père a travaillé avec Ernest Beaux chez Rallet, prétend que c’est Paul Pléneau, directeur de Chiris, qui la persuada de lancer un parfum, et qu’elle accepta de visiter les laboratoires Rallet entre l’automne 1920 et le printemps 1921.

        

        
          Un brillant paradoxe et l’audace d’une composition inédite

          Gabrielle Chanel avait la sagesse de comprendre que l’on ne se met pas en compétition avec la nature. Ce serait un combat perdu d’avance ! Il me semble qu’elle cherche plutôt à la magnifier, comme elle sait magnifier le corps et le mouvement de la femme par une robe. Cette grande proportion d’éléments naturels qui entre dans le N° 5 prend dans cette composition inédite une dimension supérieure. La nature transcendée par l’artifice. La fleur transformée en imaginaire. Son âme transcrite dans un parfum.

          Pour comprendre l’audace du N° 5, il faut se remettre dans l’ambiance olfactive de son époque. C’est de ce contraste et de cette liberté que naissent sa force et son pouvoir. Je sens les parfums qui entourent le N° 5 et je relis les témoignages de ces années-là. On retrouve toujours les mêmes notes grasses, lourdes, presque incommodantes qui enfermaient alors les compositions florales. Les parfums avaient peu de stabilité et s’abîmaient aussi très vite. Ainsi plombés, ils ne diffusaient qu’un discret sillage et surtout avaient encore la fâcheuse réputation de cacher quelques odeurs indiscrètes ! La haute société continuait de se parfumer avec insistance… pour être sûre de l’être toujours en fin de soirée ! Il est amusant d’imaginer ces portraits d’hommes et de femmes du monde outrageusement parfumés pour dissimuler leurs fumets malodorants. Gabrielle Chanel les avait assez fréquentés pour désirer magistralement un parfum dont on doserait l’emploi et qui aurait l’éclat de la pureté. Elle libérait le sillage par la fraîcheur, par une fleur indicible, celle que Mallarmé décrivait comme « l’absente de tout bouquet ».

        

        
          Une créativité incarnée par un pas de deux entre un parfumeur et une couturière

          Gabrielle Chanel a libéré le corps des femmes. À trente-huit ans, elle est déjà célèbre en France et aux États-Unis, et elle maîtrise parfaitement son vocabulaire de création. Comme un manifeste, elle a créé un style : la ligne l’emporte sur l’ornementation. Comme elle a démodé la mode qui ne lui convenait pas, elle décide alors de faner les parfums qui lui déplaisent. Et c’est ainsi que, par son refus des conventions et armée de ces quelques convictions, Gabrielle Chanel devient l’ange exterminateur d’une parfumerie révolue.

          Ernest Beaux ayant parfumé la cour impériale des derniers tsars, il était influencé par l’opulence qui s’y vivait au quotidien. Un monde baroque constellé de bulbes d’or, qui prolongaient la lumière quand elle disparaissait et qui donnaient ce sens inné du faste. Il a dû aussi connaître cet univers de la démesure des fêtes russes, enivrantes, pétillantes et légères comme le champagne (qui fut la boisson raffinée de cette cour défunte) mais qui pouvait finir avec la brutalité blanche et glacée d’une vodka. La demi-mesure n’est pas russe, la luxuriance l’est : celle d’une émotion, de sensations et aussi d’un art de vivre. L’âme slave, c’est ce sentiment mélancolique qui s’étire, mais qui devient aussi délirant et énergique dans les épreuves de la vie. L’écriture olfactive d’Ernest Beaux en est teintée. À la cour du tsar Nicolas II, on y sentait le cuir de Russie des bottes ou des bagages, qui dégageait cette odeur sèche de bouleau, de bois de cade et de fleurs.

          Ernest Beaux s’était intéressé aux premiers parfums modernes, ceux qui combinaient les essences naturelles et les notes de synthèse dans un bel équilibre. Il appréciait les parfums qui sortaient de la banalité, qui avaient de l’élégance et du fini. Avant tout, il saluait la modernité, qui transformait les accords traditionnels, telles les nouvelles notes ambrées et la révolution apportée en 1917 par François Coty à l’accord chypre, aux allures androgynes, comme les femmes des années 1920.

          Il ne cessait de mener des travaux sur les nouveaux matériaux qui le fascinaient. Sa rencontre avec Gabrielle Chanel fut la fusion de deux imaginaires. Ernest Beaux avait tout comme elle un réseau d’amis avant-gardistes – des chimistes ou des parfumeurs de l’époque – et il s’était créé sa palette et ses préférences. La recherche fut sa raison d’être et il avait l’intuition que la tendance serait aux notes puissantes et stables que permettait l’emploi des aldéhydes. C’est ainsi seulement que pourrait selon lui se libérer l’art du parfum : l’avenir de la parfumerie était entre les mains des chimistes fournissant aux parfumeurs ces notes artificielles à mélanger harmonieusement avec les notes naturelles.

          Une amie journaliste d’Azerbaïdjan m’a offert il y a quelques années un parfum iconique de la Russie soviétique baptisé Moscou rouge, l’unique parfum autorisé par le régime et objet de tous les rêves des femmes russes. Elle m’avait expliqué qu’il s’agissait d’un parfum créé par Ernest Beaux pour la dernière tsarine sous le nom Bouquet de l’impératrice ou Bouquet Catherine. Son nom de code Rallet no 1, sa date de création 1913, en l’honneur du tricentenaire de la dynastie Romanov. À le sentir, la ressemblance avec le N° 5 est en effet troublante. La formule est similaire, en plus modeste mais avec cette même tête fortement aldéhydée, ce cœur floral rose-jasmin et ce même fond boisé-vanille-musc. Le N° 5 avait donc un aîné de quelques années, un bouquet floral aldéhydé créé par Ernest Beaux pour célébrer la Russie impériale.

          Dans son laboratoire de création, parmi les innombrables flacons d’essences rares, Ernest Beaux fit l’éducation olfactive de Gabrielle Chanel, lui expliquant comment il arrivait à réaliser des mélanges harmonieux à partir de toutes ces essences. Apprivoisée et conquise, elle le chargea de « composer un mélange abstrait, unique et somptueux ». La couturière observait le parfumeur et, apprenant vite, fut rapidement capable de différencier les essences et de formuler, avec la précision de ses mots à elle, ce qu’elle voulait et attendait de lui. « Je souhaite créer un parfum inimitable, un parfum comme on n’en a jamais fait, un parfum de femme, à odeur de femme. » Une audace de langage à une époque où les femmes ne devaient sentir que la fleur, comme une odeur de vertu. Au contraire, Gabrielle Chanel recherchait un parfum construit, un paradoxe : « Sur une femme, une odeur naturelle sent l’artificiel. Peut-être un parfum à odeur naturelle doit-il être créé artificiellement. » Elle s’adressait aux femmes libres et à toutes celles qui souhaitaient le devenir par la force d’un parfum.

        

        
          Une écriture révolutionnaire à partir des aldéhydes

          À La Bocca, Ernest Beaux avait étudié les derniers mémoires consacrés aux produits de synthèse et en particulier aux aldéhydes, découverts entre 1903 et 1912-1914 par des chimistes mais étant demeurés longtemps dans les tiroirs des chercheurs avant d’être compris par les parfumeurs, qui leur reprochaient leurs odeurs violentes, grasses et désagréables. Les aldéhydes avaient déjà été utilisés, mais avec parcimonie. Ernest Beaux fut le premier parfumeur à les faire entrer magistralement dans sa composition du N° 5, inaugurant une lignée innombrable s’étendant du « floral-aldéhydé » au « chypre-fleuri-aldéhydé ». La fonction aldéhyde devenait synonyme de volume, de puissance, d’abstraction et de fraîcheur odorants, autant de sensations olfactives innovantes qui rappelaient au parfumeur la Russie des tsars.

          En effet, ces étranges odeurs lui permettaient de recréer ce qu’il avait perdu, cette image mentale que le parfumeur tente petit à petit de matérialiser. Il racontait que l’inspiration de N° 5 lui était venue au moment de la guerre en Russie dans une région située, « au-delà du cercle polaire à l’époque du soleil de minuit, où les lacs et les fleuves exhalent un parfum d’une extrême fraîcheur ». Cette odeur de neige russe, on la perçoit bien dans le N° 5. « Ainsi, en est-il du N° 5 qui contient le musc, le tchernoziom d’après la fonte des neiges, le souffle, la vigueur, la clarté sonore, la jeunesse », écrit Constantin Wériguine, qui fut le collaborateur de Beaux.

          Chanel partageait cette envie de parfum de plein air, de fraîcheur et de nouveauté. De propre surtout, elle qui avait un souvenir d’enfance lié à cette eau de Cologne frottée derrière les oreilles, « qui donnait un air de propreté ». Lui, le parfumeur qui avait fait ses classes en savonnerie, comprenait parfaitement ce que cela voulait dire et avait utilisé les aldéhydes dans la composition des savons, justement pour enlever cette odeur rance qui demeurait et leur donner cette odeur du « propre ». Cette sensation de propreté était d’autant plus nécessaire que les populations avaient été touchées, toutes classes sociales confondues, par la grippe espagnole (1918-1919), tuant 20 à 30 millions de personnes en Europe et jusqu’à 50 millions à l’échelle mondiale, plus que la guerre de 1914-1918. Il ne faut pas oublier non plus la peste des chiffonniers à Paris en 1920. Or, le propre est le premier pas pour combattre l’épidémie, et ce parfum dégageant cette odeur allait s’adresser ainsi à l’inconscient collectif.

          Une odeur de vertu aussi, et non de péché. Gabrielle Chanel n’oubliait pas ses premiers pas d’« irrégulière » et les odeurs un peu frelatées qui entouraient les belles courtisanes, qu’elle côtoyait alors. Aux femmes, elle allait offrir un parfum éclatant pour leur faire conquérir le monde.

          
            [image: illustration]

          
          Elle sent chaque composition, l’une après l’autre, compare, hésite, puis s’arrête sur le cinquième échantillon, d’une fragrance totalement originale. Outre le jasmin, la formule emploie quelque 80 composants, et pour la première fois a recours ouvertement aux aldéhydes. Chanel demande alors à Beaux s’il serait facile de copier ce parfum. Quoique la formule soit gardée secrète, répond-il, on ne peut garantir qu’un autre parfumeur ne soit capable d’en produire une imitation passable. L’idée horrifie Gabrielle Chanel qui lui demande d’augmenter l’élément le plus coûteux de la formule, l’absolu de jasmin. Ernest Beaux en augmente alors le volume, mais le parfum devient si rouge foncé qu’il faut en utiliser une qualité encore plus onéreuse. Or, cette surdose de jasmin rend le mélange trop douceâtre, ce qui lui fait perdre de son caractère. Comment compenser pour rétablir l’accord ? Ernest Beaux a l’idée de remonter le niveau des aldéhydes qui renforceront l’impact des autres éléments de la formule. Cette surdose fut un événement dans l’histoire de la parfumerie et conféra au N° 5 une odeur innovante et le caractère de luxueuse abstraction tant recherchée par Gabrielle Chanel. Une composition cubiste également, qui destructure la nature pour mieux la reconstruire.

          Il est aussi intéressant de faire un parallèle entre les aldéhydes et le jersey. De même qu’avec le jersey, tissu jugé informe par les couturiers et servant à la fabrication des sous-vêtements masculins, Gabrielle Chanel révolutionna en 1916 la silhouette de la femme, la rendant souple et active. Les aldéhydes étaient laissés pour compte par les parfumeurs, juste utiles en savonnerie, selon eux. Eh bien, c’est avec les aldéhydes que Chanel révolutionna le sillage des femmes, leur donna une présence et de la puissance, en même temps qu’elle fit naître un nouveau schéma olfactif, une composition inimitable et le premier parfum abstrait.

          — Mais ça ne s’est jamais fait !

          — Justement, ça le distinguera des autres, répondit Gabrielle Chanel.

          Le N° 5 inaugure un nouveau genre olfactif, ouvre le champ aux parfums modernes d’une agréable violence : les floraux aldéhydés. Les parfumeurs vont largement utiliser par la suite les aldéhydes, et les beaux parfums se succéder dans sa lignée.

          Parmi les parfums aldéhydés qui ont pour chef de file le N° 5, il en est un chez Coty, baptisé L’Aimant, lancé en 1927, qui lui ressemble de manière troublante, mais plus vanillé oriental, et qui fut l’objet de nombreuses polémiques et interprétations. En revanche, les faits sont les suivants : en 1926, François Coty rachète Chiris, propriétaire de Rallet & Co, qui a toujours dans son portefeuille la formule du Rallet N° 1, créé par Ernest Beaux. Coty décide de lancer L’Aimant sur une variation du Rallet N° 1, et il a parfaitement conscience de ce qu’il fait. Ernest Beaux avait quitté Rallet en emportant sa formule du Rallet N° 1, qui avait servi au N° 5 de Chanel. Coty décida de rendre à César ce qui appartenait à César et ressortit cette formule pour L’Aimant. Ironie de l’histoire, L’Aimant de Coty a été oublié du grand public, alors que le N° 5 de Chanel reste un best-seller mondial.

        

        
          Un langage universel

          À la question d’Ernest Beaux : « Quel nom allez-vous lui donner ? », Gabrielle Chanel choisit de garder la dénomination de laboratoire. « Je présente ma collection de robes le 5 mai, cinquième jour du cinquième mois de l’année, nous lui laisserons donc le numéro qu’il porte et ce numéro lui portera bonheur. » Pour Chanel, le chiffre était plus fort qu’un mot, plus fort qu’une image. De plus, le 5 était précisément son chiffre porte-bonheur. C’est donc avec le N° 5 qu’apparaît le langage chiffré, le contraire d’un nom de parfum, car seul un chiffre pouvait exprimer le règne d’un parfum aussi rare, quand un nom aurait été bien trop limité pour définir son pouvoir. En gardant la dénomination de cet échantillon choisi, Gabrielle Chanel rendait hommage à son instinct.

          Les étiquettes étaient bien bavardes avant le N° 5 ! Que de descriptions et d’appellations allusives qui ne laissaient plus planer l’ombre d’un doute sur l’odeur contenue dans le flacon. À sa sortie, le 5, ce chiffre sec associé au nom Chanel, fut lancé à toute volée dans les vitrines comme un ordre impérieux, digne des casinos de luxe ou des courses de chevaux que ses clientes élégantes avaient l’habitude de fréquenter : « Jouez le 5 », laissant les passantes comme sous l’effet d’un sortilège. En un chiffre, le 5 avait fané toutes ces minauderies de langage et avait infligé aux parfums de l’époque « la marque déshonorante du démodé ». Il devenait le numéro gagnant. Le 5 est le chiffre symbole d’union, d’harmonie et d’équilibre parce qu’il est au centre des neuf premiers nombres, somme du premier nombre pair et du premier nombre impair. Symbole de l’homme et de l’univers, il l’est aussi de la perfection. Mais, avant tout, le chiffre 5 est dédié à l’humain. Ces 5 sens, ces 5 doigts, ces 5 membres sont la signature de sa nature. Les cinq enfants Chanel, la cinquième constellation, celle du Lion sous laquelle est née Gabrielle Chanel, Les Cinq Doigts, titre d’un morceau sur cinq notes qu’Igor Stravinsky compose au piano le 24 janvier 1921 à Garches dans la maison de Gabrielle Chanel. Comment ne pas en faire son chiffre fétiche ? Existe-t-il un hasard ?

        

        
          Une révolutionnaire sobriété

          « Less is more », avait écrit Robert Browning en 1855 dans son recueil de poèmes Hommes et Femmes (Men and Women). Par la suite, on prêta à Mies van der Rohe la paternité de cette phrase, devenue la devise du minimalisme, tant elle caractérisait son style. Gabrielle Chanel tailla des habits neufs au N° 5, en empruntant aux hommes un flacon sobre, net et dépouillé qu’elle habilla d’une simple étiquette. Une netteté graphique altière qui matérialisait l’épure, à laquelle Gabrielle Chanel aspirait davantage, répétant : « Je mettrai tout dans le parfum, rien dans la présentation, le flacon sera simple et non trompeur. »

          Quelle a été sa véritable inspiration ?

          Gabrielle Chanel voulut ce flacon souverainement simple et donc majestueusement sophistiqué. Chanel pensait que le contenu était bien plus important que le contenant lui-même. Certes, le flacon, par ses lignes purement géométriques, aussi sobre que net et dépouillé, entrait en contradiction avec les flacons de cristal chargés et enrubannés de l’époque. Ce premier flacon, apparu en 1921, était en fait une adaptation d’un flacon de voyage pris dans une trousse de toilette pour homme, réalisée par le joaillier Charvet. Une fois encore, elle empruntait aux hommes ce qui allait lui servir à faire naître le parfum de la femme moderne.

          De même que Chanel voulait qu’un manteau habille une robe, elle voulait que l’étui recouvre le flacon. L’étiquette et l’étui en papier Canson blanc timbré de noir furent aussi sans ornement. Une harmonie sévère mais très moderne qui s’appuyait sur le contraste du noir et du blanc. Cette rupture dans la simplicité fonctionnait à merveille avec son époque : les cheveux courts, la Ford T, le cubisme, l’Art déco et, plus tard, la petite robe noire. Cet étui était de son temps, proche aussi de la maquette de la revue Nord-Sud publiée entre 1917 et 1919 par son ami et poète Pierre Reverdy.

          Quel contraste avec ce qui se faisait en parfumerie, mais aussi quelle fusion visionnaire avec son époque ! Surtout, ne pas oublier la date de création : 1921. Quatre ans avant l’ouverture de l’Exposition universelle des arts décoratifs et industriels modernes qui allaient mettre au grand jour toutes ces formes artistiques nouvelles, que l’on appela par la suite « le design ». C’est pour cela que le N° 5 sera exposé en 1959 au MoMA (Museum of Modern Art) de New York lors d’une exposition temporaire.

          Par la suite, le flacon du N° 5 a inspiré de nombreux artistes. Andy Warhol en fit dans les années 1984-1985 la star d’une série de ses œuvres. Sa démarche, qui se situait dans le mouvement du Pop art, se caractérise par un intérêt pour les objets ordinaires, l’ironie, ainsi que par la confiance en la puissance des images. Le sculpteur et plasticien Arman, célèbre pour ses « accumulations », fit une « cristallisation de Chanel N° 5 » en 1983. Arman s’est intéressé au statut de l’objet et au rapport que les sociétés modernes entretiennent avec celui-ci, entre sacralisation et consommation. On retrouve bien sûr cette double préoccupation avec l’accumulation de flacons N° 5.

          Sur un mode parodique, on connaît aussi le flacon N° 5 avec moustaches de Dalí (L’Essence de Dalí) par Philippe Halsman, en 1954. Dalí, l’ami rencontré par l’intermédiaire de Misia et José Maria Sert, s’amuse à jouer sur sa propre image de marque (les moustaches) qui s’affiche sur le flacon emblématique des parfums Chanel. Le flacon, placé sur le même plan de notoriété que Dalí, devient en soi une personnalité artistique.

          Le flacon fut aussi représenté par Kami : Y. Z. Kami s’inspire des traditions mystique et esthétique orientales et occidentales pour créer des œuvres de grand format qui explorent le mouvement entre le monde physique et un voyage spirituel intérieur. Ayant étudié la philosophie, il a développé un intérêt particulier pour le visage humain et sa relation avec le divin qui se retrouve dans un certain nombre de ses portraits. Il fait un portrait intimiste et profond du N° 5.

          De légères modifications, souhaitées par Jacques Helleu, directeur artistique des parfums Chanel de 1956 à 2007, ont été faites pour que le flacon vive bien dans son époque et soit en phase avec l’air du temps, l’esthétique du moment. Ainsi, dans les années 1970, à l’époque où les réfrigérateurs américains sont très volumineux, les carrosseries des voitures massives, le bouchon du N° 5 avait besoin de prendre un peu d’ampleur. Ces modifications sont imperceptibles mais permettent au N° 5 de rester toujours dans son temps, quelle que soit l’époque.

          Une des meilleures preuves de l’empreinte du flacon du N° 5 de Chanel dans l’imaginaire collectif, c’est son apparition dans des films de grands cinéastes, comme dans Boccace 70 (Mario Monicelli, Federico Fellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti, 1962), avec Romy Schneider, ainsi que dans des œuvres plus populaires comme Les Visiteurs (Jean-Marie Poiré, 1993) ou Le Chihuahua de Beverly Hills (Raja Gosnell, 2009).

        

        
          Une communication d’avant-garde

          La manière dont Gabrielle Chanel lança le N° 5 me fait penser à la citation de Jean Giono : « Le parfum, c’est l’odeur plus l’homme. » Gabrielle Chanel n’a pas uniquement créé une odeur nouvelle, elle a organisé cette rencontre magique entre la femme et son parfum. Le mystère réside aussi dans le sillage que le N° 5 crée au passage d’une femme.

          La légende raconte que Gabrielle Chanel le testa immédiatement dans le plus grand restaurant de Cannes où elle dînait avec Ernest Beaux et quelques amis. Sur la table, elle avait placé un vaporisateur sur lequel elle appuyait discrètement dès qu’une femme passait à proximité. L’effet fut radical : les femmes s’arrêtaient, respiraient avec surprise et ravissement.

          Elle regagna Paris avec dans ses bagages quelques flacons du N° 5 et les offrait à ses meilleures clientes, en leur donnant les recommandations suivantes : « Vaporisez sur tous les endroits où vous risquez d’être embrassée. » Puis, lorsque la cliente-amie demandait à acheter ce précieux parfum qui ne ressemblait à aucun autre, Gabrielle Chanel répondait, astucieuse : « Le parfum ? Quel parfum ? Ah oui, cette petite fiole que je vous ai donnée avant-hier… En acheter ? Vous n’y pensez pas ! D’ailleurs, je n’en ai pas, je ne vends pas de parfum, ma chère. Je les ai trouvées presque par hasard à Grasse, chez un petit parfumeur dont je ne me souviens plus du nom. J’ai pensé que cela serait un cadeau original pour mes amies. » Et, presque confuse, la cliente s’en allait grisée par ce N° 5 que les vendeuses vaporisaient généreusement dans les salons d’essayage ! Une communication basée sur le bouche-à-oreille, un désir entretenu par une pénurie organisée et habilement gérée avant une distribution sélective furent les clefs du succès des débuts dans le monde du N° 5. Calcul stratégique ou intuition géniale ?

          Gabrielle Chanel avait tout compris avant l’heure : créer la rareté pour créer la désirabilité, quelle leçon pour les équipes marketing d’aujourd’hui ! Vendu ou offert dans un premier temps aux bonnes clientes dans ses boutiques de Paris, Cannes, Deauville et Biarritz, le N° 5, en démodant les autres parfums, connut un tel succès que la fabrication artisanale ne put répondre à la demande. En juillet 1923, Mademoiselle Chanel, prévoyante, dépose à l’INPI quatre flacons et leurs cartonnages ainsi qu’un vaporisateur. En 1924, elle signe un accord avec Pierre et Paul Wertheimer, propriétaires des parfums Bourjois, qu’elle avait rencontrés par l’intermédiaire d’un de ses amis, le cofondateur des Galeries Lafayette, Théophile Bader.

          Les frères Wertheimer, hommes d’affaires ambitieux, réussirent à convaincre Gabrielle Chanel qu’ils pouvaient fabriquer et lancer le N° 5 à l’échelle qu’il méritait, avec une véritable organisation industrielle et commerciale.

          Le 4 avril 1924, la société anonyme des parfums Chanel est fondée. Gabrielle Chanel préside le conseil d’administration, mais elle ne détient que 10 % du capital. Les Wertheimer en possèdent 70 % et en offrent 20 % à Théophile Bader. Comment comprendre que Chanel se soit fait berner ainsi ? Il ne faut pas oublier que les parfums de couturier n’en étaient qu’à leurs balbutiements et ne représentaient pas encore cette future « poule aux œufs d’or ». Si elle l’avait su, en bonne Auvergnate, Chanel aurait négocié autrement, et elle n’aura de cesse de chercher à se rattraper par la suite. Mais ce contrat fut heureux car il ouvrit les portes de l’Amérique au N° 5 et lui assura une renommée universelle. Fragrance mythique, le « parfum du siècle » eut un succès instantané, immédiat et immense, mais dans un cercle très limité de personnes, les clientes fidèles de la rue Cambon, les habitués des boîtes à la mode et des hôtels de luxe. La rue ignorait le N° 5 qui était certes une révolution, mais non démocratique puisqu’elle s’adressait à une petite élite de l’avant-garde et de l’argent. Dans le premier catalogue des parfums Chanel en 1924, le texte est un manifeste en faveur d’un luxe d’initiés : « L’orgueil de Mademoiselle Chanel, c’est de présenter à une clientèle avertie, en de simples flacons et des boîtes parées de leur seule blancheur, de précieuses larmes de parfum chacune inégalable quant à la qualité, unique par sa composition, et révélant la personnalité artistique de leur créatrice. » D’ailleurs, l’adresse des parfums Chanel indiquée sur ce catalogue est celle de Gabrielle Chanel, au 29, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Il fallut attendre l’après-guerre pour que le N° 5 atteigne toutes les couches de la société féminine, et particulièrement grâce au marché américain et au pouvoir de la télévision.

        

        
          Un langage universel et un mythe

          Le mythe est ce qui rend visible une force invisible. Le N° 5 a cristallisé des forces inconscientes, des passions, provoqué des liens, créé de mystérieuses correspondances. Son charisme est né de cette poésie et de ce pouvoir. Le mythe, au départ, c’est Mademoiselle Chanel elle-même.

          Dès 1925, le N° 5 est salué par la presse comme « parfum du siècle » car il a apporté aux femmes ce qu’il leur manquait. Il a créé un véritable « rituel de féminité » incarné par les plus belles égéries de son temps. Il est ainsi devenu un mythe au langage universel, possédant la qualité magistrale d’être une œuvre d’art.

          Le N° 5 est une création qui va beaucoup plus loin que la mode. Il est la première œuvre d’art olfactive parce que son parfum n’existe pas dans la nature. Le N° 5 possède caractère, vigueur, volume, pouvoir diffusant, délicatesse, clarté, et persistance. Il fait parler le silence et se soustrait aux lois du temps et de la mode.

          Mais, surtout, la personnalité créatrice de Gabrielle Chanel peut être considérée comme l’incarnation de la modernité, qui transforme une création en œuvre d’art. Elle a sa propre définition de la modernité : « La mode n’existe pas seulement dans les robes ; la mode est dans l’air, c’est le vent qui l’apporte, on la pressent, on la respire, elle est au ciel et sur le macadam, elle tient aux idées, aux mœurs, aux événements. » En effet, la modernité n’est rien d’autre que ce qui s’inscrit dans une époque et la transcende. Gabrielle Chanel s’est appuyée sur la créativité des artistes de son temps, et, parmi eux, Jean Cocteau exprime très bien le charisme qui la caractérisait : « Elle imposait de l’invisible, elle imposait au tapage mondain la noblesse d’un silence. »

          La publicité a été déterminante dans la création du mythe. La lithographie de Sem de 1921 est très significative : graphiquement, elle nous montre une garçonne, la modernité de cette époque, le regard renversé, son visage se tourne vers le flacon lui-même. On retrouve l’idée de la féminité et l’idée du packshot. Il n’y a pas d’accroche, c’est un hommage de Sem au N° 5, un hommage de l’artiste à la modernité de la femme et du parfum.

          Au départ, dans les années 1930, particulièrement aux États-Unis, les publicités de Chanel sont plutôt multimarques, on parle des parfums Chanel dans leur ensemble, et petit à petit le N° 5 est mis en avant en tant que tel, notamment en 1937 avec sa toute première égérie et ambassadrice, Mademoiselle Chanel elle-même. Sur cette photo de François Kollar, elle a cinquante-quatre ans, est encore très belle, sans un sourire, mais elle en impose, droite devant la cheminée de son appartement au Ritz, sur laquelle elle s’accoude. Elle représente la réussite au féminin dans le monde des affaires.

          En 1945, à la Libération, les GI’s formaient des files d’attente interminables devant la boutique de la rue Cambon, pour rapporter un flacon de N° 5 à la femme de leur vie, symbole du raffinement de cette Europe qu’ils étaient venus défendre. Durant la guerre, le N° 5 faisait un tabac aux États-Unis, les ventes ne cessaient de croître car il était vendu dans les PX, les coopératives d’approvisionnement des GI’s, aux côtés des cigarettes Lucky Strike, des chewing-gums et des tablettes de chocolat ! Un coup de génie des Wertheimer, qui avaient aussi lancé une campagne publicitaire d’envergure.

          En 1952, Marilyn Monroe, qui disait « séparée de lui, je perds l’odorat », en tomba amoureuse, et le monde entier, suspendu à ses lèvres charmantes, succomba à cette réplique fameuse dans un entretien à Life Magazine :

          — Que portez-vous le matin ? lui demanda-t-on.

          — Une blouse et une jupe, répondit-elle.

          — Et la nuit ?

          — Quelques gouttes de N° 5.

        

        
          Un rituel de féminité au-delà de l’espace et du temps

          Marilyn n’avait pas cité n’importe quel parfum mais un parfum français, le comble du chic venu de Paris. Cette déclaration spontanée sonne comme une évidence, tout comme les photos prises en 1955 qui la représentent enlaçant le flacon du N° 5. Un miracle de sensualité et de grâce, à l’image de ce que le N° 5 apporte aux femmes : un supplément d’âme.

          Aujourd’hui encore, quand une femme achète Chanel N° 5, ce n’est pas seulement un parfum qu’elle cherche, c’est aussi une certaine idée qu’elle a d’elle-même, ce qu’elle pense être ou ce qu’elle aimerait être. Ce parfum évoque pour la femme une idée de la liberté et de la perfection, tout comme en 1921, quand les femmes y reconnaissaient le vent de la modernité.

          Quand un homme offre un flacon du N° 5 à une femme, c’est une brassée de fleurs qu’il lui adresse. En effet, dans l’extrait N° 5 (30 ml), il y a 12 roses, 1 000 fleurs de jasmin et 12 fleurs d’ylang-ylang.

          Malgré sa gloire, le N° 5 ne se banalise pas et garde tout son mystère.

          Et, devenu plus qu’une légende, ce parfum est un mythe vivant, une construction de l’imaginaire collectif, un support intemporel et universel de rêve qui cristallise les désirs. Avec le N° 5, Mademoiselle Chanel nous donne une leçon d’élégance, telle qu’elle l’exprimait dans une interview de Jacques Chazot pour l’émission « Dim Dam Dom » en 1969 :

          
            Le parfum ? C’est ce qu’il y a de plus important. Vous vivez avec votre odorat. De tous les sens, c’est celui qu’il faudrait perdre quand on vit avec des gens sales et celui qu’il faudrait avoir quand on vit avec des gens convenables. Alors, voyez-vous, le parfum c’est le luxe. Il peut être très léger, et peut être un petit parfum de rien du tout. L’essentiel est qu’il ressemble à la personne qui doit s’en servir. Paul Valéry disait : « Une femme sans parfum n’a pas d’avenir. » Eh bien, il avait bien raison parce qu’une femme mal parfumée cela veut dire une femme qui ne se parfume pas du tout, qui est tellement prétentieuse qu’elle croit que son odeur à elle suffit. Eh bien, non ! Avec un tout petit peu de sent-bon – comme on disait quand j’étais petite fille –, c’est très bien. Une femme bien parfumée, c’est très agréable.

          

          L’image du N° 5 flotte sur le monde comme l’étendard de la féminité incarnée. N° 5 a changé la donne, en ouvrant la marche de l’âge d’or de la parfumerie. Il se différencie par les quatre qualités essentielles qui caractérisent les parfums défiant le temps : son sillage est puissant et reste unique ; sa signature est reconnaissable, elle ne lasse ni l’esprit ni les sens ; son esthétique paraît d’emblée moderne, créative ; enfin, sa valeur hédoniste ne connaît pas de démenti, grâce à l’intensité de la relation émotionnelle qui l’unit à son public avec pertinence et profondeur.

          Tout comme le sourire de La Joconde, sa formule énigmatique intrigue, magnétise et ne cesse de fasciner le monde entier. C’est pour ces raisons qu’il conserve toujours une place de choix sur le marché des parfums.

           

          Les livres sont refermés. Les documents rangés. Les hypothèses ont trouvé en partie leurs solutions. Mais seul un pan du voile a été levé. Le mystère du N° 5 reste entier. Et c’est ainsi qu’il nous charme. En fait, son aura dure parce qu’il sait toujours être ailleurs. C’est le secret du N° 5.

           

          Voir : Beaux, Ernest ; Chanel, Gabrielle, dite « Coco » ; Monroe, Marilyn.
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Absolue
De même que, en philosophie, est absolu ce qui existe par soi-même, n’ayant besoin d’aucune condition ni d’aucune relation pour être, l’absolue, aussi nommée « essence absolue », est en parfumerie une matière concentrée, pure et odorante, plus riche et moins volatile que l’essence. Elle capte la part la plus secrète et intime de la plante. L’absolue s’obtient par un lavage à l’alcool du résinoïde ou de la concrète pour éliminer les cires. Le lavage est effectué sous vide afin de laisser l’alcool s’évaporer. Cette technique industrielle et révolutionnaire d’extraction par les solvants volatils fit la réputation de la ville de Grasse après sa mise au point en 1873. En 1904, La Rose Jacqueminot de François Coty utilise pour la première fois l’absolue de rose de Grasse, extraite de cette façon. Ce fut un succès, le début de la fortune pour ce parfumeur, et celui aussi d’une longue filiation olfactive, celle de l’accord rose-violette.
Par son expertise séculaire, l’absolue représente le triomphe de la haute parfumerie. Elle est sans dépendance aucune.
 
Voir : Coty, François.

Accord
L’accord est une harmonie de notes offrant de nouvelles sensations olfactives grâce à la combinaison de quelques-unes à plusieurs centaines de matières premières odorantes. Certaines familles olfactives sont identifiables à leurs accords boisés, chyprés, floraux, ambrés, héspéridés ou cuirés. Ils sont dits figuratifs quand la note dominante se reconnaît aisément (gourmande, végétale…) ou, au contraire, sont qualifiés d’abstraits. « Dans la parfumerie, l’artiste achève l’odeur initiale de la nature dont il taille la senteur, et il la monte ainsi qu’un joaillier épure l’eau d’une pierre et la fait valoir » (J.-K. Huysmans, À rebours, 1884). Le dessein de pureté unit alors le travail du parfumeur au métier de joaillier.

Adam et Ève
« Une pomme entre toutes, sur l’arbre funeste,
Enveloppée d’un doux parfum, se recommanda
Par ses charmes plaisants, et s’offrit à Ève. »
Saint Avitus, Histoire spirituelle.


Dans la littérature apocryphe juive ou chrétienne de la Genèse, qui n’est pas un livre historique mais une promesse, lorsque Dieu chassa Adam et Ève du paradis terrestre, ceux-ci ne purent emporter de ce lieu que les parfums, témoins de cet Éden perdu à jamais. Le parfum est emporté par Adam et Ève afin qu’ils se souviennent de l’amour fusionnel avec Dieu et le monde d’avant la Chute. Il est un souvenir consolateur de ces temps bénis, où ils étaient réveillés par un doux zéphir odorant, dans une harmonie parfaite avec le cosmos.
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La légende arabe raconte que les larmes d’Adam se répandirent et donnèrent naissance aux plantes aromatiques, tandis que les larmes d’Ève roulèrent jusqu’aux rivages pour se transformer en perles.
Le parfum serait même, selon certains écrits, à l’origine du péché originel. D’après la Genèse, III, 6-7 : « Ève vit que l’arbre était bon à manger et agréable à la vue ; elle prit son fruit, et en mangea. Les yeux de l’un et de l’autre s’ouvrirent, Adam et Ève connurent qu’ils étaient nus. » Au Ve siècle, saint Avitus, évêque de Vienne, dans son poème De originali Peccato, reprend la scène entre le serpent – Satan – et Ève devant l’arbre du bien et du mal. Ève tient la pomme entre les mains mais ne la mange pas. Le serpent imagine alors tremper le fruit dans le parfum le plus doux. Ève respire alors l’effluve émanant du fruit et succombe à la tentation, en le croquant. L’esprit de l’arbre, incarné par le parfum et décrit comme un poison, avait séduit Ève. Le parfum plus fort que la raison, arme de séduction fatale, devient objet de suspicion autant que d’attraction.
 
Voir : Poison.

Adonis (Jardins d’)
Dans la Grèce antique, le rituel des Adonies est le symbole d’une vie séduisante et néfaste, faite de parfums embaumant le corps des amants. Ces fêtes étaient célébrées pendant le mois caniculaire, quand la chaleur exhale le parfum des végétaux et attise le désir sexuel. Les jardins s’y épanouissaient puis se desséchaient en moins d’une semaine, à l’image du jeune homme mort à « la fleur de l’âge ». Lors des Adonies, des femmes et leurs amants ou clients confectionnaient des jardinières avec fleurs, plantes et aromates, ou plantaient de petits jardins dans des pots exposés en pleine canicule, le temps de leurs étreintes ininterrompues. Ces fêtes bien arrosées de vin permettaient tous les excès de la chair. Aussitôt poussées, les plantes mouraient, et les jardins d’Adonis, flétris, étaient jetés dans l’eau des fontaines ou de la mer.
Adonis, l’amant-parfum, naît de la pire des transgressions sexuelles, l’inceste (il est le fils de Myrrah qui, en mourant, donna l’arbre à myrrhe lié à la séduction). Il est aimé dès le berceau par deux déesses qui se le disputent et meurt au tout début de l’âge d’homme, comme ceux qui se livrent avec excès et trop tôt aux plaisirs des sens.
Les aromates, substances incorruptibles destinées à établir un pont entre le monde terrestre et celui des dieux, ne doivent pas être utilisés à des fins érotiques. Les femmes qui en usent pour affoler les sens de leurs amants font acte de tromperie : en imitant la beauté des dieux, elles détournent les aromates de leur fonction première et épuisent l’énergie sexuelle de leurs partenaires. Les courtisanes, les concubines et les prostituées qui s’en parent – et qui, elles, ne peuvent avoir de conclusion légitime – se situent, comme Adonis, du côté de la stérilité.
Dans Les Jardins d’Adonis, Marcel Detienne ne manque d’ailleurs pas de souligner que le sang versé par l’amant parfumé, blessé mortellement par un sanglier, a teinté de rouge les anémones… fleurs sans parfum.
 
Voir : Myrrhe.

Air du temps (L’)
« L’Air du temps recèle un petit miracle qui lui confère une forte personnalité. »
Robert Ricci, 1951.


Ma mère a porté un temps L’Air du temps, sa sœur aussi, et tant d’autres femmes avec elles. C’étaient les années 1970, et son sillage frais avec une pointe épicée flottait dans l’appartement, dès qu’on y entrait. J’admirais le flacon et ses publicités me faisaient rêver. Ma mère avait fait le bon choix et sur elle ce parfum restait un autre, épousant sa peau avec délicatesse. Il collait bien à l’époque, et pourtant il était déjà un classique. Ce parfum séduisait la planète avec plus d’une corde à son arc car L’Air du temps avait tissé une belle histoire d’amour avec les femmes exprimant dès 1948 un monde onirique, féminin et d’une tendresse infinie. Ainsi, dès 1953, les ventes décollent et un flacon de L’Air du temps fut longtemps vendu toutes les cinq secondes dans le monde.
Au sens figuré, l’expression typiquement française « être dans l’air du temps » implique d’être en phase avec son époque, et c’est bien le propos de ce parfum. « Mon but a toujours été de donner à la réalité les couleurs du rêve », confiait Robert Ricci, pour qui la création d’un parfum était un acte d’amour, amour vrai ou imaginaire. L’Air du temps est un parfum qui laisse parler la raison tout en écoutant le cœur et qui a captivé l’essence même de l’amour, au point d’ensorceler des générations de femmes.
En 1946, Robert Ricci lance son premier parfum Cœur Joie, un nom symbole de la joie de la victoire, du bonheur de retrouver la liberté après les années de guerre mondiale et d’occupation allemande. En 1948, l’aventure de L’Air du temps commence et célèbre à la fois la féminité, le sens du désir et la découverte d’une légèreté insouciante. Son nom traduit l’air que l’on respire, l’humeur du moment, la modernité, mais aussi, et avant tout, l’esprit du bonheur, la volonté de vivre pleinement chaque instant de la vie. « Plus jamais ça ! » pensait-on alors tout en se grisant de champagne et de jazz dans les caves de Saint-Germain-des-Prés.
Ce nom poétique exprime aussi le raffinement et la subtilité de Nina Ricci. Nourri de ses rêves, Robert Ricci crée son parfum en s’imaginant le sentir sur les épaules des femmes qu’il aime. La femme de L’Air du temps est féminine, rêvée, idéalisée, séductrice et sensuelle. Son parfum est frais et naturel, différent sur chaque femme et complétant sa personnalité afin de refléter son âme. Robert Ricci a été également un des premiers à penser aux jeunes filles de l’après-guerre, légères, gaies, discrètes, désinvoltes, riches d’une féminité prête à se déployer comme les ailes des colombes. Un parfum qui suggère et que les femmes se partagent sans jamais se ressembler.
L’Air du temps conquit l’admiration universelle et il est considéré comme un parfum marquant de ce siècle, ayant inspiré bon nombre de créations. La fascination qu’il exerce tient à ce que son extrême simplicité première, s’appuyant sur des produits naturels, atteint complexité et richesse. Pari créatif pris par le parfumeur Francis Fabron, maître parfumeur originaire de Grasse, qui s’exprima dans un exceptionnel accord œillet épicé-gardénia et un bouquet subtil d’essences naturelles (rose et jasmin) ; un chef-d’œuvre de la haute parfumerie. Robert Ricci le définissait ainsi : « Délicat, jeune, romantique et sensuel, L’Air du temps est un parfum vivant, bien équilibré et cohérent depuis ses notes de tête jusqu’à ses notes de fond attirantes. » L’Air du temps diffuse un mystérieux pouvoir de séduction. « Quand je crée un parfum, je le “perçois” d’abord en imagination, à l’instar de certains compositeurs qui “entendent” la musique qu’ils écrivent sur une portée. » Sa composition est un hommage aux fleurs, en particulier au lien qui s’établit entre elles. Une formule magistrale et stylisée qui semble hautement concentrée en fleurs mais qui n’utilise en fait que trente produits, quand, à cette époque, on en associait jusqu’à cent cinquante. Une savante alchimie qui unit matières naturelles et produits de synthèse. L’œillet frais et un peu âpre donna la note singulière qui fit de ce parfum le premier de la famille des fleuris épicés et qui laisse entrevoir les bases de la parfumerie contemporaine.
Il fallait à ce parfum un écrin de choix : « Si le parfum est un art, disait Robert Ricci, l’objet qui le contient doit être un chef-d’œuvre, le chef-d’œuvre d’un artisan. » La robe du flacon serait ausssi séduisante que le jus lui-même. Elle devait évoquer les senteurs qu’elle habillait. Le cristal serait à même de suggérer L’Air du temps sans rien dévoiler de son mystère. Cependant, le flacon « colombes », symbole universel de L’Air du temps, n’est pas le flacon originel. En 1949, Robert Ricci commande à Joan Rebull une sculpture, La Jeune Fille à la colombe, où le visage d’une très jeune fille est surmonté d’une colombe. La muse de cette œuvre qui inspira le fameux flacon est la propre fille de Robert Ricci. Rebull représente un soleil ovanisé en cristal entouré de rayons. Sur le bouchon est gravée une colombe.
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Dès 1951, Robert Ricci et Marc Lalique redessinèrent ce flacon. Les deux colombes voletaient au-dessus d’un tourbillon de cristal, un thème réinterprété par quatre générations de flacons. Ce flacon romantique venait symboliser l’amour et la tendresse, la paix et l’éternelle jeunesse.
L’ère des jeunes filles en fleurs commence en 1971 lorsque Robert Ricci rencontre David Hamilton. De cette collaboration riche entre les deux hommes naît une série d’images romantiques : femmes-fleurs, danseuses issues du rêve, décors oniriques. Un ton et un style qui marqueront l’univers de L’Air du temps.
Le parfum devient une quête, celle d’une femme rêvée où la paix amoureuse triomphe de la guerre, l’innocence et la pureté du vice et de la haine. L’Air du temps pourrait représenter ce luxe qui, au-delà de ses formes parfaites, exprime l’âme en paix, s’élevant vers le sublime et vagabondant dans la sérénité. L’amour flotte dans L’Air du temps, qui unit le cœur des amants.

Alambic
Enfant, j’aimais l’expression « c’est alambiqué » qu’utilisaient les adultes de mon entourage pour exprimer des manières exagérément compliquées, maniérées, précieuses et même affectées. Je n’en saisissais pas tout le sens mais je cherchais à l’utiliser aussi souvent que possible. J’alambiquais mes phrases de cette expression un peu désuète. Plus tard, je compris qu’elle était associée au mot alambic, venu aux Occidentaux par l’intermédiaire des Arabes, dérivé du grec pour désigner un vase, et, a fortiori, un vase à distiller. Faut-il donc penser que la distillation soit à ce point exagérément compliquée et contournée ? Le parfum devient « eau » grâce à la mise au point du procédé de la distillation et se nommera élixir.
 
Le monde arabe, qui a la passion comme l’intelligence des parfums, améliore l’alambic entre le IXe et le XIIe siècle, et met au point la distillation alcoolique, grâce aux travaux de savants chargés de traduire des textes techniques et scientifiques, conservés dans les bibliothèques des vastes régions soumises à l’islam, notamment ceux réunis à Alexandrie. Les travaux du savant « Geber » montrent à quel degré de perfectionnement étaient parvenus, dès le IXe siècle, les procédés de distillation par voie sèche ou humide.
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Abu Ali al-Husayn Ibn Abd Allah Ibn Sina, de son nom latin Avicenne, est un savant musulman chiite né le 7 août 980 à Afshéna en Perse (dans l’actuel Ouzbékistan), à qui l’on prête l’invention du serpentin de refroidissement ajouté au petit alambic antique de verre, auquel les Arabes avaient substitué l’alambic de cuivre étamé, dont il aurait voué l’application à la production de l’essence de roses. Attiré par la pensée grecque, il s’attelle à diverses disciplines telles l’astronomie, la chimie et la psychologie. Un temps traducteur des travaux du grand Aristote, ses disciples le nomment Cheikh el-Raïs, prince des Savants. L’alambic existait déjà sous les Grecs, ce procédé étant connu d’Aristote, mais Avicenne fixa les règles de la distillation. Il redécouvrit la distillation et isola certains agents odorants de la rose sous forme d’attar, mélange d’eau de rose et d’huile essentielle.
L’école de Salerne introduit les travaux d’Avicenne en Occident avant sa mort en 1037 à Hamadan, en Iran. Son œuvre s’oppose à l’obscurantisme médiéval et joue un rôle capital dans l’évolution de la parfumerie grâce au perfectionnement de l’alambic, mot inspiré de l’arabe al ‘inbïq, lui-même issu du grec ambix (vase).
 
Voir : Distillation ; Élixir.

Alcool
Le mot alcohol apparaît pour la première fois dans le vocabulaire français en 1586, ainsi nommé par Ambroise Paré, premier chirurgien du roi Henri II. Il est issu du latin alchimique alko(ho)l qui signifie « substance produite par distillation totale » à partir de l’arabe ‘al kuhl (« khôl »), soit « poudre d’antimoine ». L’alcool s’utilise comme solvant. Très volatil, il laisse le parfum pénétrer la partie superficielle de la peau ; la chaleur dégagée provoque alors l’émanation des senteurs. L’éthanol (alcool éthylique) est prisé pour sa neutralité, devenant le plus couramment utilisé en parfumerie. Les peuples de l’histoire dissolvaient déjà ainsi les parfums et se servaient de l’alcool comme base : alcool de vin en Égypte, de betterave en France, de grain en Russie comme aux États-Unis. Ces alcools, quasi inodores, s’opposent à ceux des surproductions fruitières longtemps utilisées en Italie (alcool de poire) et en Grèce (alcool de figue).
À défaut de couler à flots, les alcools inspirent le parfum. En 1930, Jean Patou ouvre le bar et lance Cocktail, un chypre floral pour femme créé pour Henri Alméras. Le mot était à la mode à l’époque où se développe outre-Atlantique l’art de les préparer. Sa consécration survient pendant la prohibition aux États-Unis (1919-1933). En 1955, Gin Fizz, de Lubin, évoque le cocktail alors à la mode.
L’absinthe, cette « fée verte » qui avait fait chavirer la Gervaise de Zola et qui était aussi la boisson quotidienne de nombreux artistes, comme Henri de Toulouse-Lautrec, symbole de l’addiction malheureuse, fut interdite en France de 1915 à 2011. N’en déplaise à la loi, elle est humée en revanche sans modération dans bon nombre de parfums de niche aujourd’hui. En 2006, L’Artisan Parfumeur en propose une « gorgée » dans Fou d’absinthe, et d’autres alcools s’invitent dans les accords : rhum-menthe-citron pour un Mojito chypre de Pierre Guillaume Paris ou pour Guerlain Homme. Les noms d’alcools universels sont aussi bien vendeurs. La Vodka on the Rocks est une des meilleures ventes de la marque By Kilian, dont le fondateur Kilian Hennessy appartient à la célèbre famille du cognac. N’oublions pas que le parfum était l’ambroisie des dieux, synonyme d’une ivresse bienfaitrice.
 
Voir : Ambroisie.

Aldéhydes
Dans les années 1920, apparaît une nouvelle tendance à la suite du N° 5 de Chanel, celle des parfums aldéhydés, qui libèrent le sillage des femmes. « Aldéhyde » n’est pas un mot très poétique. Il a été créé par un chimiste allemand, le baron von Liebig, en contractant les mots alcool et déhydrogenatum. Il désigne un groupe de molécules très puissantes, issues de la nature ou dérivées des hydrocarbures, découvertes à partir des années 1900. Il s’agit de produits très fusants et puissants. Quand ils sont isolés de l’huile essentielle, ils sont crus et assez synthétiques à sentir. Ils n’attirent guère les parfumeurs qui rechignent à s’en servir. Les aldéhydes sont une vaste famille de produits de synthèse connus pour leur forte intensité et pour apporter, indépendamment de leur propre odeur, un étonnant pouvoir de diffusion aux compositions. Les aldéhydes se trouvent aussi dans la nature, par exemple dans le zeste des fruits hespéridés ; orange, citron.
Les aldéhydes ont donné un souffle nouveau aux créateurs. Ils sont devenus des incontournables de la parfumerie. Aujourd’hui ils donnent plutôt un côté vintage aux parfums.
 
Voir : N° 5 (le parfum du siècle).

Alep
Invitée par l’ambassade de France en Syrie, je suis allée en mars 2009 à Alep lors des journées internationales de la francophonie, afin d’y donner une conférence : « La vision de l’Orient par l’Occident au travers de la parfumerie ». La francophonie unissait alors plus de 200 millions de locuteurs dans le monde et rassemblait 870 millions de personnes appartenant aux 70 États membres de l’Organisation internationale de la francophonie. Le Comité de la francophonie d’Alep, présidé par Candide Soci, consul de France, et par Myriam Antaki, organisait ces manifestations dans un esprit d’amitié entre la France et la Syrie. La ville d’Alep symbolise à elle seule par son histoire, sa richesse et sa diversité, ce creuset de civilisations et de dialogues de cultures. Cette année-là, Jean-Marie Rouart, de l’Académie française, répondit aux questions de l’auditoire, et Henry-Jean Servat, écrivain et journaliste à Paris Match et « Télématin », donna aussi une conférence sur la légende de Saint-Tropez.
Parler des parfums à Alep eut pour moi une résonance particulière. Il me semblait que nous étions au cœur du sujet. D’une part, la Syrie occupe une partie de l’ancienne Mésopotamie occidentale, berceau de la parfumerie. D’autre part, Alep, du fait de sa situation géographique au carrefour de l’Europe et de l’Asie Mineure, fut de tout temps une ville de commerce et d’échanges, puisqu’elle était un passage obligé sur la route de la soie et des épices.
À l’époque deuxième ville de Syrie, elle se rappelait avoir été l’une des premières échelles du Levant, courtisée pour ses soieries, ses pistachiers et ses épices, magnifiée par les architectes mamelouks et ottomans qui la dotèrent de fabuleux caravansérails. Toute la ville vivait encore de son prestigieux passé, dont on pouvait lire l’histoire dans les souks parfumés et colorés de la vieille ville, les plus beaux du monde musulman. Guidée par Gina et Koko Zobian, deux architectes et fabuleux conférenciers, j’ai déambulé sous ses voûtes, âgées de huit siècles, flâné dans ses ruelles, sentant les arômes de café, de cardamome, de citrons confits, de cumin, de safran, de pistaches et de leurs mélanges savoureux d’épices. Des échoppes aux parfums présentaient des fioles contenant des fragrances variées. Ses khans, aux allées ombragées d’eucalyptus, et ses hammams, dont les bains sont encore parfumés d’essences, me transportaient à l’âge d’or de l’Empire ottoman. Toutes mes rêveries étaient dans mes narines ! Dans les jardins des maisons traditionnelles, à l’ombre des fontaines, se répandaient les effluves du jasmin, de la rose de Damas, des lauriers, de la fleur d’oranger, mais aussi du basilic, de la sauge et de l’hysope. Souvent aussi, orangers, citronniers et cédratiers embaumaient les cours de leurs arômes. Alep s’était rendue célèbre pour ses savons, fabriqués chaque année du début de l’hiver à la fin mars. J’ai pu sentir ces grandes cuves en pierre qui contenaient encore un mélange d’huile d’olive, d’huile de laurier et de soude, chauffé au bois pendant trois à quatre jours. La pâte obtenue est étalée et le savon est découpé manuellement en cubes réguliers et estampillés, conservés bien à l’abri de la chaleur, emplissant l’air d’une senteur très particulière, mélange à la fois rance et aromatique. Les producteurs d’huiles essentielles de rose de Damas, de pin d’Alep, de myrte et de cumin perpétuaient le savoir-faire traditionnel des parfumeurs orientaux et avaient l’espoir de retrouver une place importante dans les échanges commerciaux des matières premières.
[image: illustration]
À l’ombre de sa citadelle et de ses pins odorants, Alep renfermait en elle toutes les spécificités des parfums orientaux et donnait ce délicieux sentiment de se trouver aux sources de nos civilisations. Durant tout mon séjour, j’avais en tête aussi les vers de Charles Baudelaire qui nous entraînent vers ce pays lointain, vers cette « splendeur orientale », où « tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté ». L’imagination me portait vers des scènes paysagées et pittoresques de rues écrasées par le soleil et vibrantes de bruits et d’odeurs.
À Alep, je commençai à succomber aux mirages de l’Orient, inondés de couleurs et de richesses, aux charmes alanguis de cette région et de tout son mystère.
 
Voir : Orient et orientalisme.

Alexandre le Grand (356-323 avant J.-C.)
« Je t’envoie de l’encens et de la myrrhe en abondance. Je ne veux plus que tu sois chiche avec les dieux. »
Alexandre le Grand.


Il est dans l’histoire un rêve fulgurant telle une trajectoire brisée en plein vol, celui d’Alexandre le Grand, roi à vingt ans, qui meurt treize ans plus tard, après avoir construit un empire s’étendant jusqu’aux limites du monde connu des Grecs.
Sa mère Olympias, princesse d’Épire, est convaincue de l’origine divine de son fils et de sa mission de délivrer le royaume d’Égypte de l’occupation perse. À ses yeux, il est le futur maître du monde qui ira siéger sur le trône du pharaon pour honorer Ammon en ses sanctuaires, le long du Nil sacré. Enfant du destin, fils du roi Philippe de Macédoine, Alexandre est né pour accomplir le dessein des dieux.
De son petit royaume de Macédoine, Alexandre part conquérir le Moyen-Orient, l’Asie centrale, exportant la civilisation grecque jusqu’aux confins de l’Inde, avant de revenir avec la culture des pays qu’il a dominés. Si à sa mort, son empire est détruit, les fiançailles qu’il a initiées entre l’Europe, l’Afrique et l’Asie se prolongent plusieurs siècles durant. Alexandre se fait appeler Iskander, traduction perse de son prénom, afin de signifier cette union de l’Occident avec l’Orient.
Profondément influencé par la culture grecque, Alexandre aime à la folie les parfums et en apprécie leur valeur. Élu des dieux, promis à des actions grandioses, il rêve de devenir immortel et considère le parfum comme un moyen d’accéder à ce divin privilège. Alexandre sait qu’un bon parfum avertit de l’arrivée d’un Olympien, comme Homère le chante. Les athlètes, les « dieux de l’Olympe », sont d’ailleurs accompagnés dans leurs activités viriles d’un vase à parfum en forme de tête casquée.
Tel un dieu, Alexandre le Grand a, dit-on, une peau et une haleine qui embaument, deux détails qui lui donnent un immense pouvoir sur ses semblables qui, eux, peuvent être trahis par de mauvaises odeurs liées à la sueur, à la fatigue ou à la maladie. On dit aussi qu’il a une puissante musculature, le teint clair, le front haut et large, une épaisse chevelure blonde et bouclée qui retombe comme une crinière sur son cou. Une particularité donne à sa beauté un air étrange voire surnaturel : le guerrier a des yeux vairons, le droit plus foncé, presque noir, que le gauche, bleu-vert. L’effet de ce regard, saisissant, est perçu comme magique.
Débonnaire, Alexandre honore les dieux afin d’obtenir leur soutien dans son désir de conquête. La légende raconte que son précepteur, Léonidas, l’aurait un jour réprimandé alors qu’il saisissait à pleines mains de l’encens et de la myrrhe – considéré à cette époque comme l’or d’Arabie – pour l’offrande aux dieux : « Alexandre, quand tu auras conquis le pays qui produit des aromates, tu pourras prodiguer ainsi de l’encens, pour le moment il te faut user de ton bien avec parcimonie. »
Les aromates, substances incorruptibles qui se consument tout entières dans le feu, établissent un pont entre le monde terrestre et celui des dieux. Les plus précieuses d’entre elles, encens et myrrhe, sont offertes aux puissances de l’Olympe lors des sacrifices. Lors de la prise de Gaza en novembre 332, Alexandre se souviendra de la réprimande de Léonidas et expédiera à son précepteur 500 talents d’encens (soit 13 000 kilos) et 100 talents de myrrhe (soit 2 600 kilos).
Est-ce cet amour immodéré pour l’encens qui précipite Alexandre sur les routes du monde ? L’encens et la myrrhe, mais aussi le safran et la cannelle, comptent parmi les essences les plus précieuses et proviennent d’Égypte, de Syrie et de Phénicie. Le safran, en particulier, est une monnaie d’échange comparable à l’or. Dans le monde grec, le commerce des aromates est aussi important que celui des vins. Puisque les aromates apportent fortune et pouvoir à ceux qui les détiennent, Alexandre a toutes les raisons de vouloir dominer les pays qui les produisent et de maîtriser les routes qui y conduisent.
Le guerrier rapporte avec lui de nombreuses senteurs, d’autant que savants, botanistes, médecins, géographes et philosophes l’ont accompagné dans ses expéditions, vers les régions ensoleillées d’Asie, riches en espèces parfumées. Chaque ville fondée par Alexandre lui a permis de jalonner de nouvelles routes du parfum, à la fois terrestres et maritimes.
Grâce à ses conquêtes, la Grèce, comme l’Occident, subit une « révolution parfumée ». De nouvelles senteurs font leur apparition, avec notamment les parfums d’origine animale comme le musc, prélevé dans une glande du chevrotin de l’Himalaya, et l’ambre gris ; deux matières premières rares et coûteuses.
Alexandre et ses compagnons rapportent aussi du nard, qu’ils ont découvert par hasard. En piétinant ces plantes au sud-ouest du Pakistan, les Grecs ont été surpris du parfum capiteux, engourdissant mais agréable qui se dégageait de la steppe, et ils ont donc décidé de prendre avec eux quelques rhizomes afin que la résine puisse servir à la fabrication de l’encens.
C’est à cette même période que les botanistes d’Alexandre le Grand reviennent de l’ancien Empire perse jusqu’en Grèce avec le cédrat, qu’ils appellent Pomme de Médie. Des plants d’arbres tels que le bigaradier, le bergamotier et le cerisier sont aussi rapportés lors de cette expédition. De Perse sont aussi originaires le baume de Judée, la cassie, le cinnamome, l’encens et la myrrhe, la cannelle, le benjoin et la noix de muscade. Enfin, Alexandre s’est également emparé de l’île de Chypre dont l’activité économique repose sur les parfums. On y traite les mousses de chêne et on y compose des huiles parfumées à la rose ou à l’iris. La mode des parfums floraux s’installe alors à Athènes.
Grâce à ses conquêtes de l’Égypte, de l’Arabie et de l’Asie, Alexandre le Grand s’est hissé au statut de « roi dieu » et peut se livrer à un usage effréné des aromates. Sans crainte d’être jugé trop prodigue, il fait arroser le sol de son palais, à Babylone, avec des eaux de senteur et continue de s’entourer de cassolettes où brûlent de la myrrhe et de l’encens, afin de répandre sur lui l’ambroisie, cette précieuse odeur qui, selon les Grecs, rend les dieux immortels.
Mais le parfum de l’Olympe, qu’Alexandre avait tant voulu voler aux dieux, ne lui aura pas permis d’accéder à son rêve d’immortalité…
 
Voir : Grèce.

Ambre
« L’ambre gris est le plus précieux de tous les parfums,
et l’un des plus nobles ouvrages de la nature pour les belles qualités qu’il renferme. »
Simon Barbe,
Le Parfumeur français, XVIIe siècle.


L’odeur ambrée, une de mes préférées, regroupe plusieurs types de création faisant souvent référence aux accords traditionnels des parfums arabes. On nomme ces parfums, ambrés ou orientaux. Les douces notes de vanille et de ciste labdanum se devinent dans leur sillage animal, poudré et voluptueux, quand les notes les plus chaudes évoquent la présence évidente de l’une de ces matières premières. Ces notes ambrées donnent du mystère, de la finesse. Elles évoquent l’érotisme, aussi. Le mot ambre, issu de l’arabe ’anbar, désigne une matière précieuse, l’ambre gris, dont l’origine est souvent méconnue. Le mythe de l’ambre flotté s’est nourri de mystères et de légendes. L’ambre gris est une concrétion pathologique qui se forme dans les intestins du cachalot. Les becs de calmars ingurgités par le cachalot heurtent sa paroi intestinale, provoquant de légères sécrétions expulsées par les voies naturelles qui flottent de longs mois à la surface de l’eau de mer, brossées par les vagues, chauffées par le soleil, avant de s’échouer enfin sur le rivage. Les effets combinés de l’eau et du soleil développent l’odeur de ce nouvel ambre dont la couleur grise se tache de blanc. Son odeur, d’abord nauséabonde, se transforme après séchage en une senteur où se mêlent notes de tabac, de thé, d’encens, de bois et d’océan.
Cette histoire est loin des légendes qui alimentent le mythe de l’ambre depuis l’Antiquité. Sindbad, marin des Mille et Une Nuits, raconte avoir découvert une île sur laquelle l’ambre jaillit d’une fontaine avant de se perdre dans les profondeurs de la mer où l’avalent des monstres. Les Chinois, quant à eux, pensaient que l’ambre gris était la salive d’un dragon qui flottait sur l’eau, s’assemblait et durcissait. Un autre savant des Indes prétend que c’est un mélange de cire et de miel congelés, dont les abeilles font leur nid en Afrique, et qui se trouve ensuite entraîné par les pluies dans l’océan. Marco Polo avait compris la véritable origine de l’ambre lors d’un de ses voyages à Madagascar, lorsqu’il observait les habitants recueillir l’ambre des baleines.
[image: illustration]
Dans les sources arabes médiévales, Ibn Māsawaih place l’ambre gris (‘anbar) parmi les cinq aromates principaux (al-’uṣūl), juste après le musc. Il est le premier à expliquer que l’ambre gris est une concrétion intestinale du cachalot.
Comme l’ambre gris se rencontre sur les bords de mer, en morceaux plus ou moins gros, le « Parfumeur français » le regardait comme un produit de la même nature que l’ambre jaune, et de là vient la similarité de noms.
L’ambre gris est ainsi un produit rare et coûteux, connu pour ses effets aphrodisiaques. « L’ambre gris exhale par lui-même une odeur terreuse, mais employé dans les mélanges, il donne une finesse éthérée aux parfums », nous indique le formulaire de Jean-Louis Fargeon au XVIIIe siècle. Les parfumeurs en font un grand usage au XVIIIe siècle pour fixer les parfums volatils et leur donner une belle rémanence, du mystère et de l’érotisme, prenant l’ascendant sur le musc. Cette note irradiante, lumineuse et diffusante, provoquait le trouble et l’émoi, au point que lorsque l’on disait d’un homme qu’il était « fin comme l’ambre », cela signifiait qu’il était un bon amant.
L’ambre gris est toujours autorisé aujourd’hui, mais, avec la disparition des cachalots et la pollution des mers, trouver du bon ambre gris devient de plus en plus difficile. Aussi, depuis les années 1990, l’approvisionnement a chuté et les prix ont explosé. Même si cela fait bien longtemps que la découverte d’un morceau d’ambre gris ne fait plus la fortune d’une famille en Nouvelle-Calédonie, son rituel de préparation est resté immuable. Les blocs sont concassés et réduits en poudre, mélangée à de l’alcool à 96 %, à raison de 40 grammes de poudre par litre. La solution obtenue (à 5 % d’ambre) est ensuite versée dans une bonbonne déposée sur une valseuse (plateau vibrant) et chauffée entre 25 ° et 30 °C. Puis c’est le vieillissement de cinq à six mois, afin que l’odeur fétide de poisson disparaisse, à mesure que la note ambrée apparaît et devient un trésor pour le nez.
L’emploi de l’ambre gris n’est pas interdit ni même limité dans son usage, puisque l’ambre gris est ramassé sur le littoral et n’implique aucune cruauté envers les animaux. Pour autant, la parfumerie ne représente plus que 5 % de l’utilisation de l’ambre gris. Ses premiers débouchés sont la médecine traditionnelle et la cuisine. L’or des mers continue de fasciner le Moyen-Orient où les marques locales l’introduisent dans leurs parfums, le brûlent sur un morceau de oud pour leur plaisir ou en l’honneur de leurs invités et le collectionne en l’exposant comme une pièce d’art.
Aujourd’hui, on utilise des dérivés synthétiques dans les parfums, en remplacement de l’ambre gris. Issus de la synthèse organique, l’ambrox ou l’ambroxan ont des caractéristiques olfactives très proches. Ces notes sont devenues incontournables en parfumerie, permettant de prolonger le sillage, tout en apportant un velouté et une sensualité incomparables.
Dans la famille ambrée, l’ambrette (Hibiscus Abelmoschus) est une plante qui pousse naturellement dans les régions équatoriales, en Équateur, en Égypte, en Inde ou aux Antilles, et dont les fruits contiennent des graines à la forme allongée. Celles-ci sont concassées puis distillées pour obtenir un solide cireux riche en acide gras, le beurre d’ambrette, très utilisé au XVIIIe siècle en remplacement du musc. Aujourd’hui, vu son prix très élevé, il est réservé à de luxueux parfums tels que Hiris (Hermès, 1999) ou N° 18 de Chanel (2007) dans la collection Les Exclusifs.
 
Le copal africain est la forme fossilisée de la résine exsudée d’arbres localisés en Afrique de l’Est et sur l’île de Madagascar, qui a une odeur de « vanille-citron ». Son aspect translucide et sa couleur orangée portent à confusion avec l’ambre de la Baltique, également une résine fossile.
Ambre antique de Coty évoque en 1905 cette matière précieuse et mystérieuse. Ce parfum s’inscrit dans la tradition, puisque Coty s’inspire de l’ancien accord « ambré » des orientaux qui faisait rêver l’Occident, alliant les notes douces et opiacées des baumes, des bois précieux, des muscs et de la vanille à des fleurs et à des essences exotiques. François Coty modernise cet accord par l’utilisation pour la première fois de bases synthétiques nouvellement mises au point par des chimistes et fonde ainsi la famille des parfums ambrés. Il offre aux femmes la beauté et la splendeur légendaires des reines orientales.
 
Voir : Base ; Animales (Notes).

Ambroisie
« Nous vivons de rayons, de soupirs, de parfums,
Et nous nous abreuvons de l’immense ambroisie
Qu’Homère appelle amour et Platon poésie. »
Victor Hugo, « Littérature »,
Les Quatre Vents de l’esprit (1881).


Cette substance à base de miel, sentant délicieusement la rose, servait de nourriture aux dieux de l’Olympe et procurait l’immortalité à ceux qui en mangeaient. L’ambroisie, dont Paul Faure rappelle la racine grecque signifiant « immortel » (Parfums et Aromates de l’Antiquité, Fayard, 1987), et le nectar sont des symboles d’immortalité car ces nourritures impondérables sont étrangères à toute vie digestive.
 
Cette inhalation ascétique était le propre de l’immortalité. Dans l’Odyssée, Homère raconte que Calypso reçut de ses servantes l’ambroisie mais offrit à Ulysse « toute la nourriture, les mets et la boisson, dont usent les humains destinés à la mort ». Dans une comédie intitulée Le Banquet, Philoxène décrit ainsi cette coutume : « Puis ils versent sur eux une douce rosée, / De suave ambroisie et de nard composée… »
 
Symbole d’éternité, le parfum est le substitut pour les humains de l’ambroisie des dieux. Il ne leur confère pas l’immortalité, mais il leur permet de se rapprocher de la divinité en leur donnant accès à une dimension immatérielle. À la bonne odeur des dieux immortels nourris d’ambroisie s’oppose celle nauséabonde des hommes soumis à la mort qui décompose les corps. Le parfum, non seulement masque ces odeurs corporelles mauvaises et dégage des odeurs divines, mais donne aussi « cet aspect luisant que l’on peut comparer à la beauté lumineuse des habitants de l’Olympe ».
Le langage courant retient du mot l’idée d’un mets rare et délicieux, souvent confondu avec un breuvage à cause du miel liquide qui entre dans sa composition.
L’ambroisie est également une plante aromatique, appelée thé du Mexique, qui est cultivée dans les jardins et que l’on disait destinée aux dieux.

Amour
« Il sentait la chaleur de son corps, respirait l’odeur du parfum. »
Léon Tolstoï.


Peut-on imaginer l’amour sans parfums et le parfum sans amour ? Si la vue détaille l’apparence, l’odorat fait défaillir. Platon accorde même au parfum une beauté démoniaque éveillant un plaisir pur, dépassant la particularité sensible et donnant accès au monde intelligible pour devenir l’expression d’une vérité. Il lui redonne ainsi ses lettres de noblesse, devenant objet d’une contemplation, par la forme ondoyante de sa constitution aussi fluide que celle du parfum. Ce « beau » olfactif doit cependant se détacher des asservissements de la séduction ou de l’hygiène. Honoré de Balzac déclarait en 1834 : « L’amour n’est pas seulement un sentiment, il est aussi un art. » Dans cet art, le parfum y est roi par sa manière exquise de « toucher un cœur sans le flétrir ».
Le parfum appartient à l’amour, que les philosophes grecs avaient pris soin de différencier, comme autant de sentiments différents : Éros, divinité de l’amour, possédait un versant physique et vulgaire (Aphrodite) et un versant céleste (l’amour « platonique »). Il était fondé sur une relation sensuelle, charnelle, érotique, sexuelle, pouvant devenir « pulsion de mort ». Il participe à l’amour philia qui représente l’attachement lié à un sentiment d’amitié, proche de la storge ou affection. Enfin, le parfum est aussi l’amour agapé, amour fraternel, universel, altruiste et spirituel, qui se donne « gratuitement », de manière désintéressée, sans attendre de retour, proche à son tour de la philantrôpia, qui représente l’amour de l’humanité en général.
Ces différents types d’amour se manifestent par des gestes, des regards, des attitudes, qui expriment ces sentiments et qui correspondent à des engagements plus ou moins profonds : la philia peut conduire au sacrifice de soi, l’agapé suscite la charité, la philanthrôpia ne peut conduire qu’à la compassion. Parmi ces gestes d’amour, le cadeau est un don précieux, matériel ou spirituel, et se donner ou offrir participent à la célébration de l’amour. D’après la légende, les parfums sont les témoins du paradis perdu, emportés par Adam et Ève pour se souvenir de l’amour fusionnel et éternel entre Dieu et les hommes. Le parfum, cette offrande qui s’élève par-delà la fumée pour monter jusqu’aux dieux, comme en témoigne son étymologie, était une médiation chargée d’amour entre la terre et le ciel. Ce premier rôle de l’offrande faite aux dieux par les hommes est essentiel car le parfum fut et reste le cadeau par excellence, celui que l’on se fait à soi-même et que l’on fait aux autres. Une manière d’honorer et de faire plaisir. En Orient, tomber en amour, être en amour et aimer sont les trois phases de la relation amoureuse dans laquelle le parfum, et plus largement l’odeur de l’autre, joue un rôle important.
Le parfum trace notre peau avec une odeur et la laisse sur l’autre. Pierre de Ronsard l’exprime si bien dans son poème « Plusieurs de leurs corps desnuez », (Les Odes, 1550) :
Mais je voudrais estre miroir
Afin que toujours tu me visses ;
[…] Estre du parfum je voudrois,
Afin que je te parfumasse.

Est-ce parce que la naissance de l’amour, dans toutes ses acceptions, est si souvent incompréhensible que l’on impute au parfum de mystérieux pouvoirs aphrodisiaques mais aussi protecteurs ? Le « parce que c’était lui, parce que c’était moi » de Montaigne ne suffit pas à expliquer l’amour entre deux êtres, et on doit bien admettre que cette construction de l’imaginaire, que représente l’amour ou l’amitié, repose certainement sur un support invisible, prêtant à la rêverie et au désir. Si l’amour est aveugle, il a donc certainement du nez.
Le parfum incite à la rencontre, au coup de foudre, à l’amour jusqu’à sa forme la plus extrême du plaisir. En Chine, le parfum avait vocation d’union entre l’homme et la femme que rites et tabous séparaient. Les textes sumériens font ressortir l’importance des échanges parfumés entre les fiancés, coutume que l’on retrouve en Assyrie mais aussi à Babylone. Le parfum sous forme d’huile est versé sur la tête des fiancés, qu’il purifie et protège du mauvais œil. En Égypte ancienne, l’union avec la nature dans le sentiment amoureux est scellée par les parfums. Les histoires d’amour de la Bible se déroulent toujours dans un environnement de parfums. Né des pulsions d’un amour adultère, puis élevé avec tendresse, Salomon fut un roi amoureux, religieux et rayonnant. Il épousa la fille du pharaon d’Égypte, et son renom s’étendit jusqu’en Arabie, suscitant la curiosité de la reine de Saba. Le Cantique des Cantiques est un hymne voluptueux de Salomon, roi d’Israël, sage et poète, exalte son amour naissant pour la reine de Saba. Dans ce sublime chant d’amour, le roi Salomon chante les vertus des huiles de senteur. Quelles que soient les interprétations de ce recueil de poèmes, on assiste à la rencontre et à la relation de ce couple, qui s’aime d’amour et de parfums.
En Orient, rien que l’évocation verbale de la personne aimée suffit à recréer la sensation olfactive. Le parfum contribue à reconstituer l’unité de l’être aimé. Dans les anciens royaumes de Perse, le mari devait fournir du parfum à sa femme tout au long de leur vie commune : c’est à la fois une marque d’amour et un rite de purification. Tel un « fil d’Ariane », le parfum aide aussi à réunir les amants séparés : « Après avoir désespéré, je parvins à la rejoindre, guidé par les parfums qui émanaient d’elle » (in Henri Pérès, La Poésie andalouse en arabe classique, 1953), et aussi : « J’aime la conversation quand mon bien-aimé y est cité et que son doux parfum d’ambre m’environne » (in Ibn Hazm, Le Collier de la colombe, 1023). La sensibilité arabe est nourrie par les parfums, qui ont le pouvoir évocateur de déclencher leur imaginaire.
Dans son poème Le Parfum, Charles Baudelaire évoque la nostalgie amoureuse toujours accompagnée par le parfum, qui entretient la flamme et la ravive :
Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré !
Ainsi l’amant sur un corps adoré
Du souvenir cueille la fleur exquise.

Cette présence-absence qu’offre le parfum possède un pouvoir très fort sur les amoureux. C’est Aragon qui écrit : « Ma paume avait gardé l’odeur de ton épaule. » On aime l’autre, et son odeur nous donne un avant-goût de son corps mais aussi de son âme, dont le parfum est la respiration.
Le flacon à parfum est aussi le complice idéal de ces jeux amoureux, comme cela le fut au XVIIIe siècle, où il était le complice de l’amour. On le glisse dans la poche, on le plonge entre ses seins, et le billet peut être relu sans relâche, posé incessamment sous les yeux, afin de se délecter des douces ou coquines promesses. Tel un talisman, le parfum dispense aux amants l’amour, la protection, la fidélité, tout en renouvelant le désir et les plaisirs. Le génie amoureux pourvoit à tout et s’adresse à des orfèvres, cristalliers ou porcelainiers qui imaginent les plus subtils supports, qui livrent ces billets doux. Les thèmes sont galants ou champêtres, mettant en scène Cupidon et Bacchus, Arlequin et Gilles portant leurs tendres inscriptions : « Je suis fidèle », « L’amour passe, l’amitié reste », « La liberté me rend fidèle » ou « J’engage les cœurs », « J’ai mis ma gloire à aimer », ou encore « Son sort j’envie ». Les messages sont codés sous forme de rébus ou d’allusions savantes, afin de garder le secret et d’amplifier l’excitation du désir.
Guillaume Apollinaire, lorsqu’il écrit une introduction à l’ouvrage libertin Félicia ou Mes Fredaines (1872), du romancier français André-Robert Andréa de Nerciat, décrit un labyrinthe dédié à Éros, orné de fleurs d’oranger, de jasmin ou de chèvrefeuille, faisant hommages aux jardins voluptueux de la Renaissance italienne et rappelant aussi que le souvenir olfactif est une composante du jeu amoureux. Le parfum est essentiel pour séduire un homme, donnant des souvenirs inconscients qui disposent à l’action. Au XIXe siècle, seules les courtisanes se parfument les mains pour imprégner de leur odeur la peau et les vêtements de leur amant, tant le souvenir olfactif est une composante du jeu amoureux. « Ta trace est ton parfum », écrit encore Aragon, amoureux fou d’Elsa, son épouse et sa muse, et qui avait aussi le goût des roses.
Et si l’amour avait une odeur, quelle serait-elle ? Existe-t-il un philtre d’amour universel ? On se souvient de la gigantesque bacchanale provoquée par Grenouille, dans le roman Le Parfum, après qu’il se fut aspergé de ce parfum divin né du crime, afin d’être aimé de tous ? La foule venue assister à son exécution est d’abord étonnée et paralysée, puis le vénère avant d’être soudain soulevée par une pulsion irrésistible. Le parfum aurait-il transformé sa laideur de boiteux bossu en beauté absolue ? Par la vertu d’un parfum, il faudrait croire que les hommes dépassent les apparences pour accéder à une beauté invisible à la vue mais que l’odorat révèle.
Une odeur peut déclencher du désir, parce qu’elle est associée à un souvenir empreint de plaisir. Ainsi, tous les parfums peuvent-ils être considérés comme des parfums d’amour, à condition qu’ils soient liés à un souvenir amoureux et agréable. En effet, la combinaison de molécules odorantes est en elle-même ni bonne ni mauvaise mais reliée aux émotions et à la mémoire personnelle, liée à notre propre perception olfactive. Ainsi, pour un Napoléon Ier épris de Joséphine, fou de « sa peau brune et parfumée », l’odeur corporelle de son épouse même chargée de composantes organiques est délicieuse. « Ne te lave pas, j’accours et dans huit jours je suis là », écrivait le futur empereur à sa femme, quinze jours avant son départ (Lettres d’amour à Joséphine), alors que le cabinet de toilette de sa belle créole exhalait des parfums si lourds et divers que Napoléon ne pouvait y demeurer que quelques minutes ! En revanche, Dans Les Jeunes Filles, roman composé de lettres fictives et d’extraits de carnets intimes, Henry de Montherlant met en scène son personnage principal Costals, froid séducteur qui navigue entre plusieurs jeunes filles éprises de lui qui lui envoient des lettres de déclaration enflammées et parfumées. Cette stratégie amoureuse irrite Costals, qui va jusqu’à mépriser l’une d’elles pour son parfum qu’il juge désagréable autant qu’envahissant. Il ne peut ignorer cette missive, par la puissance du parfum, capable d’amplifier aussi bien l’amour que la haine et le rejet d’un amour non désiré : « Quelquefois, elle parfumait ses lettres d’un parfum si violent qu’il était obligé de leur faire passer la nuit dehors, suspendues à des pinces à linge, et encore cela ne suffisait-il pas : durant huit jours elles empestaient le tiroir de son bureau. » Ces lettres parfumées sont pour lui des intrusions pénibles dans sa vie privée. Parce qu’il méprise celle qui lui écrit, il abhorre le parfum qui imprègne le courrier. Le philosophe Michel Serres le confirme dans Les Cinq Sens : « On n’aime pas sans l’improbable accord des odorats […] l’amour parfume la vie, les arômes ramènent les rencontres et leurs fastes. »
L’odeur de l’amour n’a pas de vérité ni même de genre, tout comme le parfum, elle est avant tout création, inspiration déconnectée de tout conformisme social, sans codes ni contraintes, décloisonnée, se plaçant dans le choc de la rencontre, dans le sentiment donc dans la pulsion de vie, l’éros-agapé, ce plaisir épicurien consommé. L’écriture d’un parfum de l’amour reposerait alors sur la légitimité des matières premières utilisées, tuteurs du parfum et complices de la peau. Aujourd’hui, ces notes charnelles en marquent leur animalité, tout en enlevant l’odeur du sale, qui déplaît à nos sociétés occidentales, pourfendeuses de toutes sortes de miasmes et de mauvaises odeurs.
Mais le parfum n’a pas seulement le charme des préludes ou de la quiétude des moments amoureux et de leurs souvenirs, il a une puissance érotique qui entretient l’amour à la manière d’un fétiche. Il déclenche de véritables obsessions olfactives pouvant même transformer l’éros en thanatos, pulsion de mort destructrice pour laquelle le parfum devient « poison du cœur » (Paul Valéry).
 
Voir : Cantique des Cantiques ; Érotisme ; Fétichisme ; Genre : parfum d’homme ou parfum de femme ? ; Poison ; Sexe.

Anaïs Anaïs
« Un jour, la tendresse s’étendra sur le monde. »
Slogan publicitaire de 1978.


Il fut le parfum d’une de mes amies dans les années 1980. Ravissante blonde à l’allure romantique et déliée, mais aussi sportive et moderne, elle incarnait à merveille ce parfum dont je collectionnais, comme les filles de mon âge, toutes les publicités pour les coller sur les murs ou dans mes cahiers. Quand je le sens, je la revois, et avec elle tout un cortège de jeunes filles pas si candides.
[image: illustration]
Le début des années 1970 fait surgir la révolution du prêt-à-porter, offrant des noms prestigieux à des prix abordables. Mai 68 a changé l’attitude des jeunes filles qui ne fréquentent plus les parfumeries traditionnelles, car elles n’y trouvaient pas ce qu’elles recherchaient. Elles souhaitaient du nouveau ; après avoir essayé les essences naturelles et les muscs, elles se fournissaient chez les droguistes, qui représentaient l’antithèse de la parfumerie de luxe. Il fallait donc s’adresser aux jeunes avec une proposition nouvelle, un parfum qui transmettrait une image douce et sexy à la fois. Le nom Anaïs, celui d’une déesse de l’amour dans l’ancienne Perse (Anaïtis) puis de la fertilité chez les Grecs, s’imposa comme une marque d’éternité avec une touche méditerranéenne. La répétition du nom impliquait en outre l’idée d’une femme aux multiples visages, à tout le moins sa dualité. Dans un contexte de parfums floraux, l’équipe des créateurs souhaitait un parfum de fleurs tendres et sexy. Il fut conçu autour de l’idée du lys, fleur blanche au symbole virginal et pourtant capiteuse. Comme on ne peut pas extraire d’essence de la fleur de lys, les parfumeurs l’interprétèrent à partir d’une palette de fleurs blanches : tubéreuse, jacinthe, fleur d’oranger, jasmin et muguet. Ce bouquet frais et doux fut soutenu par un cœur boisé, riche et épicé, et un fond ambré et musqué. Ce parfum, tout en contrastes, frais et suave, pur et envoûtant, était présenté dans un flacon très romantique, d’opaline blanche, bordé d’une étiquette aux fleurs imaginaires. Dessiné par Annegret Beier, il était considéré comme révolutionnaire alors qu’il était inspiré par un flacon de toilette ancien. Il reflète la douceur et le romantisme du parfum et semble en garder le mystère. Les visuels romantiques de Sarah Moon interprètent le thème de la dualité, celle de l’ingénue libertine, à l’image de l’héroïne du roman de Colette, en recherche de l’aventure se cachant sous les traits de l’amour. Avec Anaïs Anaïs, les jeunes filles avaient désormais leur parfum, et il connut un succès colossal. En cinq ans, il fut le plus vendu en France et l’un des numéros 1 dans le monde entier. Aujourd’hui, il est toujours dédié aux jeunes filles, douces et sensuelles, et de plus en plus jeunes à le porter. Mon amie le porte encore, comme beaucoup des jeunes filles devenues grandes qui l’avaient adopté.
Anaïs Anaïs reste néanmoins le plus jeune et le plus tendre des grands classiques de la parfumerie.

Angel
« Je veux me souvenir de ma grand-mère, de ses gâteaux au chocolat, de la barbe à papa. »
Thierry Mugler.


Né en 1992, Angel est une création issue de l’imaginaire de Thierry Mugler qui fait appel aux personnages mythiques, aux symboles célestes et aux espaces infinis. Le bleu du ciel signifie pour lui la liberté. L’étoile, signe intemporel et universel, et fétiche de Thierry Mugler, fut le point de départ de l’histoire d’Angel. « L’ange est le messager qui met en relation le ciel et la Terre. Chaque étoile a son ange gardien et chaque femme est un ange », explique Thierry Mugler.
Ce parfum en rupture est devenu un grand classique de la parfumerie française qui ramène les femmes vers cet éternel rêve de beauté et de séduction, sans oublier leurs conquêtes. Les femmes des années 1990 sont libérées de leur combat face à l’homme et se sont aussi lassées d’être des mantes religieuses, telles qu’Opium d’Yves Saint Laurent les avait présentées. Elles réussissent à bien équilibrer leur vie professionnelle et personnelle, et n’ont plus besoin de se prouver à elles-mêmes qu’elles sont heureuses. Avec Angel, Thierry Mugler réintroduit le mythe de la séductrice, une femme héroïne glamour et fascinante, aux multiples facettes. Thierry Mugler place la femme au sommet du monde et décline à chaque campagne publicitaire l’image d’une femme forte et éthérée, douce et conquérante, entre passé, présent et avenir. Il rappelle sans jugement que la femme peut révéler cette part d’ombre en elle : « Qui veut faire l’ange fait la bête. »
Angel est un tournant important dans l’histoire de la parfumerie car il inaugure une nouvelle voie olfactive, celle des orientaux gourmands. Il réinterprète de manière inédite l’accord oriental, synonyme de volupté et de délices.
Parmi mes plus belles rencontres dans le monde de la parfumerie, celle avec Véra Strubi fut marquante. Véra Strubi est une femme d’affaires suisse. Jusqu’en 2006, elle fut présidente des marques Thierry Mugler et Stella Cadente (groupe Clarins). Grande, très belle blonde, un sourire désarmant qui allait jusque dans son regard bleu intense, elle fut mannequin avant de fonder sa propre école de mannequinat à Bâle. En 1990, Véra Strubi rencontre la famille Courtin-Clarins et Thierry Mugler qui lui proposent de prendre la tête de Thierry Mugler Parfums puis de Thierry Mugler Parfums et Couture. La collaboration de Véra Strubi avec le célèbre couturier est fructueuse et donne notamment naissance au plus grand succès de parfumerie de la griffe, le désormais classique Angel.
Mieux que personne, Véra Strubi savait raconter la genèse d’Angel et sa rencontre avec Thierry Mugler qui lui avait dit : « Je sais très bien comment je veux mon parfum, c’est très simple, premièrement, je veux faire un flacon bleu et je veux évoquer des souvenirs d’enfance. Je veux me souvenir de ma grand-mère, de ses gâteaux au chocolat, de la barbe à papa… » Véra Strubi considéra cela assez drôle de la part de ce grand monsieur pour qui l’enfance était assez lointaine, mais je trouve aussi cela attendrissant. Il lui disait également : « Je ne veux pas du tout raconter une histoire de mode parce que la mode, par définition, est étonnante et éphémère, moi, je veux créer un parfum qui sera un grand classique. Un parfum qu’un enfant pourrait offrir à sa maman. »
En 1992, en pleine période de parfums propres à l’américaine, Angel teinte de gourmandise la famille orientale. Après l’immense succès d’Opium en 1977, les femmes avaient délaissé l’accord oriental auquel il fallait une nouvelle interprétation. La force et l’originalité d’Angel tiennent dans l’association de la note du patchouli aux notes gourmandes. C’était l’équilibre difficile mais nécessaire pour ne pas tomber dans la débauche alimentaire. Depuis, l’accord boisé est devenu la colonne vertébrale des parfums Mugler, rappelant l’architecture de sa mode. Angel a été ainsi à contre-courant de toutes les tendances sociétales et olfactives, en affichant une pyramide olfactive innovante et audacieuse. Olivier Cresp va utiliser une écriture olfactive simple, après 630 essais et près de deux années de travail, composée de blocs contrastés : frais, gourmand, voluptueux. Thierry Mugler retrouve « l’essence de la femme » en souvenir du parfum oriental que portait sa mère.
Le coup de génie d’Olivier Cresp a été d’écouter celui qui lui racontait les souvenirs gourmands de son enfance lors d’un après-midi d’échanges et d’avoir eu l’idée de retranscrire ces souvenirs par des notes empruntées au registre des arômes alimentaires. La note gourmande d’Angel, l’éthyl-maltol, n’était alors pas utilisée en parfumerie fine.
Avec Angel, la femme reprenait le goût et l’idée de la séduction dans la rondeur et la douceur, ainsi que l’avait voulu Thierry Mugler : « Un parfum tellement sensuel qu’on a presque envie de manger la personne qu’on aime, de croquer celle qui le porte. »
Depuis Angel, 70 % des nouveaux lancements se teintent de gourmandise. Mais tous ne savent pas révéler la femme sous les traits d’une fée moderne, comme Angel. Aujourd’hui, trop de parfums tombent dans la débauche de notes gourmandes et sont poisseux, en overdose de vanille, fruits, chocolat, fraise Tagada, etc. Si Thierry Mugler n’avait pas existé, la gourmandise serait restée un vilain défaut, au lieu d’offrir aux femmes une volupté olfactive, dans la lignée d’un Shalimar de Guerlain, mais avec audace et beaucoup de modernité.
[image: illustration]
Le flacon est aussi une prouesse inédite dans l’histoire du flaconnage et le premier jus bleu de l’histoire. L’étoile, symbole onirique, positif, et qui n’a de frontières ni culturelles, ni religieuses, est l’emblème de Thierry Mugler.
Un flacon en forme d’étoile, du jamais réalisé encore et d’une complexité folle ! Dessiné par Thierry Mugler et réalisé par les Verreries Brosse, ce flacon fut une innovation technique et humaine mais au coût très élevé.
Véra Strubi dut alors trouver une alternative ; séduire les passionnées de ce parfum qui achetaient ce flacon une fois et obtenir un moyen de le remplir. Ainsi est née la « source de parfum ». Chez Thierry Mugler, l’idée est de toujours chercher dans le passé, de puiser l’inspiration dans le temps, et ensuite, vient celui de l’innovation. Dans les années 1900, Caron avait des coins fontaine, dans quelques pharmacies à l’ancienne il y avait aussi des fontaines avec de l’eau de Cologne. Véra Strubi transgressa ce concept, trouva une source qui se devait d’être high-tech et à l’abri de la lumière pour qu’il n’y ait pas d’air qui entre à l’intérieur. La première source était un peu artisanale, mais la deuxième s’est bien améliorée. Véra Strubi a pensé que si les femmes venaient ressourcer leur étoile, cela allait créer du trafic dans les points de vente ; lors de leur passage, elles achèteraient aussi peut-être un rouge à lèvres, une crème. Cette idée a permis de démontrer au parfumeur détaillant que l’on a besoin de créer une fidélité au produit. Fidéliser la cliente, créer du trafic sur le point de vente… Une autre façon de vendre. Et puis, l’autre idée forte était que si l’on s’attache au parfum, on préserve l’environnement en ressourçant son flacon. Tout cela était tout à fait dans l’air du temps, bien avant tout le monde. Le sillage des femmes s’est constellé d’étoiles. En parfumerie, il y a bien un avant et un après Angel.
 
Voir : Mugler, Thierry ; Gourmand.

Angleterre
De mes séjours linguistiques dans la campagne anglaise, il me reste le souvenir de ce parfum de rose un peu suranné et très poudré, caractéristique des toiletries anglaises. Cette parfumerie joliment désuète et toujours très fidèle aux senteurs de la nature remonte au XVIIIe siècle, à l’époque où les barbiers donnèrent à la parfumerie anglaise ses lettres de noblesse en créant des fragrances discrètes et soutenues. Ce sont eux qui ont imprimé le style olfactif de la production anglaise : frais, tonique, léger mais persistant. Elle devient le sceau de l’Empire britannique sous la reine Victoria qui soutient les marques les plus prestigieuses en leur confiant des mandats royaux. Elle regagne ses lettres de noblesse au tout début des années 2000 avec la naissance de la parfumerie dite « de niche », qui revient à cette dimension artisanale et traditionnelle qu’elle a toujours conservée.
 
C’est aussi à l’Angleterre que l’on doit les fameux pots-pourris, qui se différenciaient des pots-pourris français par la nature des fleurs : sèches pour les premiers et fraîches pour les seconds. À partir de 1964, la maison Diptyque, fondée trois ans plus tôt, distribue les pots-pourris et les pomanders de Culpeper, oranges séchées, piquées de clous de girofle d’Indonésie, imprégnées d’essences naturelles de fleurs, vieillies dans du pot-pourri et enrubannées pour être accrochées au fond d’une armoire, ou le plus souvent disposées dans des coupes au milieu d’un pot-pourri. « C’est une odeur grisante », expliquait Desmond Knox-Leet, l’un des trois fondateurs, à ses clients, en parlant de cette tradition qu’il connaissait bien et qu’il faisait remonter à l’époque des Tudors !
Depuis quelques années, la Grande-Bretagne a repris son leadership en parfumerie. Des maisons au succès grandissant sont rachetées par de grands groupes, comme l’acquisition par Estée Lauder de Jo Malone en 1999. Le géant ibère Puig s’est offert Penhaligon’s, qu’il ravive avec un sens de l’humour décalé mais en accord avec les valeurs de cette maison. On peut citer également l’évolution de Burberry, dont la licence est détenue par Coty qui développe en étroite collaboration avec la maison de couture sa ligne de parfums, inspirés de son histoire et de son patrimoine.
Fidèle à cette parfumerie anglaise proche de la nature, Lyn Harris a créé en 2000 Miller Harris, une jolie maison anglaise de parfumerie de luxe proposant des parfums subtils, à la fois poétiques et nostalgiques, élaborés à partir d’ingrédients naturels de haute qualité. Lyn Harris a grandi à la campagne dans le nord de l’Angleterre et passait ses vacances en Écosse dans la ferme de ses grands-parents. En robe de liberty, elle baignait dans une ambiance bucolique, entre l’odeur des copeaux de bois de son grand-père ébéniste et celle des confitures cuisinées par sa grand-mère. Le potager familial lui offrait les délices de la nature. Cette empreinte olfactive se retrouve dans sa parfumerie qui fait de Miller Harris un acteur majeur dans le monde du parfum indépendant.
Bref, la parfumerie anglaise n’a jamais autant rayonné, toujours fidèle à ses racines entre savon à barbe et vision bucolique, twistée avec une modernité décalée et élégante.
 
Voir : Victoria (Reine).

Animal
L’homme est un animal comme les autres, et les effluves de nos amis les bêtes nous sont addictifs au point de chercher à les retranscrire dans un parfum ou à traquer certains de leurs trésors en les transformant en matières premières olfactives et précieuses qui ont fait l’âge d’or de la parfumerie. Ambre, musc, civette et castoréum sont aujourd’hui controversés par des sociétés sensibilisées à la cause animale et disparaissent pour certains de la palette du parfumeur. Pourtant, ce lien complexe et contradictoire demeure, et l’animal s’infiltre dans nos flacons comme pour réveiller le fauve qui sommeille en nous, nous rappelant que l’Homo sapiens est aussi et avant tout un Homo olfactus.
 
Voir : Animales (Notes) ; Bestiaire.

Animales (Notes)
À les sentir, je me suis toujours demandé pourquoi les parfumeurs ont eu l’idée de les utiliser ! Elles ont des notes puissantes, fécales, sentent le crottin de cheval ou la biquette, qui étourdissent. On ne peut imaginer qu’elles enrichissent délicieusement un parfum. Les notes animales font référence à la faune, à l’odeur du cheval à l’étable ou à la ménagerie. Elles évoquent les effluves corporels et sexuels. La parfumerie emprunte leur odeur à divers animaux, les composants les plus connus en étant la civette, le musc, le castoréum et l’ambre. Aujourd’hui, l’utilisation de ces matières premières est de plus en plus réglementée voire interdite en raison de la protection des races animales. En effet, le rapport à la mort dans les parfums animaux est présent, comme pour le musc obtenu par la mise à mort du chevrotin du Tibet, après avoir été traqué. L’animal est sacrifié afin que sa force soit capturée.
Les notes animales ont toujours eu la fibre érotique et sont apparues comme des matières « riches et corrompues », selon l’expression de Baudelaire. Sang et chair d’animaux ont été largement incorporés dans des parfums, censés agir tels des philtres d’amour. Une forme de magie sympathique qui était recherchée par les Anciens.
Comment ces notes sont-elles entrées dans la palette du parfumeur ? À les sentir isolées, leurs effluves puissants et sales étourdissent. On ne peut imaginer qu’elles enrichissent délicieusement un parfum. C’est vraisemblablement par la thérapeutique et à travers ses contacts avec la civilisation arabe, héritière des savoirs indiens et chinois, que la parfumerie occidentale a pleinement intégré ces matières animales, réputées aphrodisiaques et protectrices. En 1174, Baudoin IV, roi de Jérusalem, offre à l’empereur Frédéric Barberousse plusieurs pommes d’or remplies de musc. Ces objets, constitués d’un réceptacle sphérique s’ouvrant en deux parties pour accueillir des parfums solides, connaissent un succès qui va perdurer plusieurs siècles. L’ambre vient rapidement concurrencer le musc. Son arôme, vanté comme cordial par les médecins arabes, est également crédité de vertus relaxantes et euphorisantes.
Mais il faut bien souligner que, en dehors de leurs usages thérapeutiques, elles ont eu longtemps mauvaise presse. Les orgies de la Renaissance tout comme celles des libertins du XVIIIe siècle sentaient le musc, symbole d’exhalaison de la plus vile perversion et d’amours corrompues. Au XIXe siècle, les médecins disqualifient les parfums animaux ressentis comme des substances putrides. L’opinion craint les ravages exercés par de tels parfums sur le psychisme de ceux qui les portent, et ces peurs sociétales accompagnent l’évolution de la psychiatrie.
Pourtant, les matières premières animales sont indispensables au parfum. Ambre et musc sont comme les autres substances animales, civette et castoréum, utilisées en fixateurs pour intensifier la ténacité d’un parfum, lui donner de la tenue et de l’amplitude. Elles apportent du confort, donnent du corps aux fragrances. Jacques Guerlain avait coutume de dire : « Utiliser de l’ambre gris, c’est comme mettre de la crème dans un plat, ça rend le parfum plus lié, plus harmonieux. » Ces quatre sécrétions animales odorantes ont ainsi joué un grand rôle en parfumerie.
 
À partir du XIXe siècle, les progrès de la chimie organiques ont mis à la disposition du parfumeur des notes de synthèse qui reconstituaient un bestiaire odorant. Musc, ambre gris et civette obtinrent peu à peu leurs substituts chimiques, sans toutefois apporter le même confort, donner le même corps aux parfums. Le règne animal conserve son trône en dépit de la difficulté actuelle à se procurer les matières animales encore autorisées. Le musc Tonkin est prohibé car l’animal porteur, décimé par la traque des chasseurs, est désormais protégé par la Convention sur le commerce international des espèces de faune et de flore sauvages menacées d’extinction. L’usage de l’ambre gris est limité par la raréfaction et par son prix prohibitif. Par respect pour la civette, son usage tend à être abandonné. En revanche, le castoréum est toujours présent car provenant du castor, prolifique au Canada et en Russie, dont la chasse est autorisée. Dans la palette actuelle, viennent s’ajouter aux notes animales la cire d’abeille, qui intensifie les bouquets floraux, et l’hyraceum, une matière appelée golden stone, qui est composée de l’urine fossilisée d’un rongeur sud-africain, l’hyrax. Après extraction et dilution à l’alcool, son odeur est proche de celle de la civette.
La nouvelle animalité au naturel est transférée assez paradoxalement dans le végétal avec une matière appelée « musc végétal », qui est le fabuleux bois d’oud. Très apprécié en Orient, il apprivoise les nez occidentaux de ses effluves capiteux et charnels. Une animalité végétale en quelque sorte, qui convient parfaitement aux tendances actuelles qui prônent une parfumerie végane, tendance qui gagne même la sémantique du parfum, puisqu’il ne serait plus possible d’utiliser l’expression « animale » pour qualifier la note fécale d’une fleur indolée !
C’est ainsi qu’en 2018 Lolita Lempicka a lancé son premier parfum labellisé vegan, Mon Eau.
 
Même si elles furent utilisées depuis la nuit des temps en parfumerie, les notes animales ont été rarement mises en avant par les parfumeurs modernes. Il est bien loin le temps des libertins qui faisaient macérer leurs sous-vêtements de cuir dans les infusions de musc et aimaient à le faire savoir. Bannis au XIXe siècle, les matières animales entraient dans ce que l’on appelait les parfums « de fourrure », référence à cette sensualité langoureuse qui transformait la femme en panthère distinguée ou chatte apprivoisée. La Belle s’associait à la Bête dans la famille des cuirs, grâce à Ernest Daltroff, faisant allusion aux parfums de fourrure que portait sa mère, lorsqu’il crée en 1919 Tabac blond de Caron. Dans les Années folles, le fourreur Weil lance Chinchilla, Hermine ou Zibeline, en référence directe à ses créations de mode. En 1949, Christian Dior lance Diorama, à l’image des salons haute couture de l’avenue Montaigne et en référence à l’une de ses robes, qui est décrit comme « un parfum d’hiver et de fourrure ». Les femmes se lovent dans ce parfum chypre fruité, que les notes de castoréum, civette, musc et cumin teintent d’une animalité non revendiquée.
 
Sans oser toutefois introduire le chaud fumet du crottin de cheval, Jean-Paul Guerlain rend hommage à l’univers équestre par le sillage d’un cavalier à l’Habit rouge, sentant le cuir et le cheval humide avec beaucoup de sensualité. Hermès fit du cheval l’emblème de certains de ses parfums, de manière aristocratique et détachée, comme son distingué Calèche (1961), son élitiste Équipage (1970). Même la verdeur seventies d’Amazone (1974) ne fait pas souffler totalement un vent de liberté et surtout continue de ne pas introduire les relents de l’écurie.
Récemment, l’animal revient olfactivement et officiellement dans les parfums. Le Muscs Koublaï Khan des salons du Palais-Royal lancé en 1998 annonce franchement la couleur « vieux bouc » par un concentré de muscs sales. Serge Lutens a choisi ce nom en pensant aux descriptions que le Vénitien Marco Polo fit du musc lors de ses voyages en Chine. La Panthère de Cartier révèle un musc Tonkin reproduit à l’identique en fond de ce splendide chypre fruité, devenant une douce séduction qui vous dévore la peau
 
Voir : Ambre ; Animal ; Cartier ; Flacon ; Laurent, Mathilde ; Musc ; Oud ; « Panthère » dans Bestiaire.

Années folles
Les Années folles furent « l’âge d’or » de la parfumerie : créativité, abondance, éclectisme, qualité et pérennité sont des mots qui servent à décrire cette période et les créations olfactives qui l’accompagnent. Il fallait oublier la Grande Guerre et ses cinquante et un mois de conflit, les 9 millions de combattants morts, dont plus d’un million de Français. Toute l’Europe se laisse gagner par une véritable frénésie de luxe, de bien-être et de liberté. Pour vous résumer l’ambiance de l’époque, rien de mieux que de citer le titre du roman d’Hemingway, Paris est une fête, qui témoigne de l’ambiance qui règne dans la capitale au début des années 1920. Le marché de la parfumerie, dans ces Années folles, est aussi volatil que le parfum lui-même. Les créations se multiplient, mais ne tiennent guère longtemps le haut de l’affiche, quoique certains s’imposent déjà comme de véritables légendes. La parfumerie française jouit d’une suprématie mondiale, malgré des contraintes fiscales sur le marché intérieur et le protectionnisme des pays étrangers. L’apparition des couturiers parfumeurs apporte une nouvelle donne à une profession de plus en plus structurée. Le parfum devient à la fois œuvre d’art et produit industriel. Ces années de création intense voient exploser toutes sortes d’accords olfactifs nouveaux qui symbolisent l’apogée de la parfumerie française. Des parfums de légende tels que N° 5 de Chanel (1921) ou Shalimar de Guerlain (1925) sont créés. Joy de Patou, surnommé le « parfum le plus cher au monde » (voir l’entrée Joie et Joy).
La crise économique mondiale qui débuta de manière spectaculaire un certain jeudi 24 octobre 1929 à la Bourse de New York marqua la fin des Années folles. Toutefois, les industries liées au luxe, comme la parfumerie, continuèrent de prospérer en dépit d’une chute continue des exportations françaises et d’une fiscalité excessive qui pénalisait les parfumeurs. Ayant survécu à l’usure du temps, ces parfums des Années folles sont, un siècle plus tard, parmi les plus vendus au monde, ayant rejoint le sillage de l’Histoire.
 
Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Joie et Joy.

Après l’ondée
Parmi les odeurs que je préfère, il y a celles des jardins lorsqu’ils se réveillent le matin ou juste après l’hiver. La nature est chargée d’une senteur de terre gorgée d’eau. Il y a tout dans la terre, ce qui meurt et ce qui vit : du vert, du noir, du brun, du blanc et toutes les couleurs des fleurs. Je respire l’air encore frais mais plein de promesses. Tout est en paix, tout est mouvement. Alors me vient l’envie de porter un parfum uniquement quelques jours au printemps, un parfum froid et mélancolique, juste quand la terre change d’odeur et annonce la belle saison. Ce parfum nostalgique mais pas démodé possède l’infini secret de rendre la vie tout d’un coup poétique, un brin nostalgique, et de me faire voyager dans une toile impressionniste. Les émotions sont en pointillé, les couleurs pastel ou vives deviennent poudrées. Un voile recouvre la réalité : je suis dans la charmille ou dans le boudoir d’une maison ancienne. C’est mauve, nacré et délicieux.
[image: illustration]
Nous sommes en 1906, et Jacques Guerlain décide de s’appuyer sur les notes de synthèse que d’autres parfumeurs qualifient péjorativement d’artificielles. Pour lui, elles viennent bien au contraire magnifier les essences naturelles tels des « tuteurs invisibles » et exprimer l’infini de son rêve olfactif. Jacques Guerlain se sert d’une découverte faite en 1887 par Tiemann, savant allemand qui réalise avec Herzfeld en partant de l’anéthol, la synthèse de l’aldéhyde anisique. Cette odeur d’aubépine a servi de point de départ au virginal Après l’ondée, évocateur de sous-bois humide. Le parfum est présenté dans un flacon dit « Louis XVI », datant de 1902 et qui avait déjà servi à recueillir les effluves des parfums Le Bon Vieux Temps, Sillage ou Avril en fleurs. Si l’on en croit la presse de l’époque, Après l’ondée ne tarde pas à conquérir les élégantes : « Exceptionnellement brillante, la réunion du concours hippique des Grands Prix de Paris a transformé les tribunes en un ravissant tableau de très jolies femmes en toilettes printanières. Impossible de les citer toutes, mais nous pouvons dire que leur harmonieuse élégance était embaumée par le distingué Après l’ondée de Guerlain, dont la délicatesse exquise a quelque chose de la mélancolie d’une pensée de poète… » (Extrait du journal La Liberté du jeudi 12 avril 1906).

Arabie Heureuse
[image: illustration]
Les parfums d’Arabie enflammaient les esprits, d’autant plus que de 1700 avant J.-C. jusqu’au XVIe siècle les aromates d’Arabie étaient importés dans toutes les civilisations. Depuis la reine de Saba arrivant chez le roi Salomon avec sa caravane chargée d’épices, le parfum des aromates enveloppe l’Orient tout entier. Le trafic de ces marchandises rares fut tant recherché qu’il s’étendit vers l’Égypte, la Perse, le bassin méditerranéen, y compris la Grèce et Rome, pour finir par l’Europe. La caravane des encens traversait le sud-est de la péninsule Arabique, se dirigeant vers le nord-sud en passant par les dunes de sable doré pour atteindre son côté ouest, avant d’arriver aux temples et palais des pharaons d’Égypte, puis des Phéniciens, Grecs et Romains. L’Arabie était dite heureuse car elle produisait ces aromates et une agriculture riche et variée. L’Occident en imaginait tous ses habitants riches, heureux et en bonne santé, du fait de la production ou du commerce de tous ces aromates. Le premier à avoir décrit les parfums de l’Arabie est le grec Hérodote : « De l’Arabie entière exhale une odeur divinement suave. » Les habitants de l’Arabie étaient considérés comme riches et vivant dans l’opulence, tant les aromates étaient d’un prix aussi élevé que l’or. Apparues dans les terres fertiles de Mésopotamie dès le IIIe millénaire avant notre ère, ces fragrances rares furent d’abord l’apanage des dieux et des rois.
Essentiellement utilisées sous forme d’huiles parfumées ou d’encens, les senteurs exaltées procuraient « un plaisir divin et ineffable », selon le géographe grec Agatharchide de Cnide, qui rapporta de son périple à travers l’Arabie préislamique toutes sortes de produits odorants extrêmement coûteux.
 
L’Arabie Heureuse (Arabia felix) désignait pour les Grecs et Romains l’Arabie du Sud (actuel Yémen), relativement humide grâce à ses montagnes et à un important système d’irrigation, centre de la riche civilisation des Sabéens. D’après Strabon, géographe et historien grec né en Turquie (60 avant J.-C.–20 après J.-C.), les Sabéens employaient l’encens pour leur culte religieux. Chaque jour, ils offraient un sacrifice au Soleil sur un autel élevé au faîte de leurs maisons et brûlaient de précieuses résines en faisant d’abondantes libations.
L’Arabie Heureuse représentait, pour les Romains, comme on peut le lire dans Histoire naturelle (livre V, chapitre XII) de Pline l’Ancien, le plus souvent une terre semi-fabuleuse, où habitait le phénix et d’où provenaient l’encens nécessaire aux actes religieux, ainsi que d’autres épices. Elle était divisée en cinq provinces, la première était habitée par les guerriers, la deuxième par les laboureurs, la troisième par les artisans, la quatrième et la cinquième étant exclusivement consacrées à la production de la myrrhe, de l’encens, de la cannelle, du cinnamome et du nard, tous ces trésors odorants qui faisaient la richesse de cette contrée.
L’Arabie Heureuse s’opposait par son nom aux autres « Arabies » connues par les Romains : l’Arabie pétrée, ancien royaume des Nabatéens devenu province romaine en 106, et l’Arabie Déserte, décrite par Ptolémée, constituée de déserts parcourus par les Arabes, immenses territoires de sable qui s’étendaient jusqu’en Mésopotamie et qui étaient voués au nomadisme.
Parmi les parfums d’Arabie, il en est un dont on a la recette et qui se nomme La Ghaliya (« la précieuse »). Elle contient une base de musc et d’ambre additionnée d’aromates dont la composition est variable. Mais la qualité de la Ghaliya ne se résume pas à ses ingrédients ; sa préparation est aussi importante que ritualisée et laisse à comprendre son nom ! Elle se prépare à l’aube, par vent calme et de préférence au printemps. Le musc est pilé dans un mortier en or pur ou sur une plaque de verre à l’aide d’une masse de même matière. L’ambre est fondu dans une écuelle d’or ou de pierre… la préparation sera ensuite conservée dans un récipient en or ou en verre à goulot étroit qu’on refermera avec une pièce de soie de Chine soigneusement rembourrée de coton, pour conserver tout son arôme au parfum. Notons que les recettes de La Ghaliya et des parfums en général variaient en fonction de chacun des rois ou des califes pour lesquels ils étaient élaborés.
Aujourd’hui encore, voyager dans la péninsule Arabique est un plaisir des sens, que ce soit à Doha au Qatar, à Djeddah en Arabie Saoudite, à Dubaï ou Abou Dabi aux Émirats arabes unis, tout est parfum, qui s’enracine dans un passé lointain mais qui représente toujours aujourd’hui une culture bien vivante. La nature, les rues ou les maisons exhalent des fragrances d’une inouïe sensualité. L’histoire des Arabes est indissociable de celle de la découverte des parfums, et ils coulent dans leurs veines. Ils sont signes de reconnaissance d’une terre, c’est-à-dire du monde et de l’être arabe. Véritable rituel d’offrande et de beauté communiquant avec leur mémoire la plus profonde, le geste parfumé clôt cette recherche esthétique quotidienne en honorant l’autre ou en parant la peau d’un arôme, qui, en se volatilisant, révèle l’essence de tous les êtres. À chacun de mes séjours, je goûte avec délice à l’élégance ultime, portée à tous les détails de la vie par les habitants de la péninsule. Dans le rituel de l’accueil, l’aspersoir à eau de rose, appelé en arabe qumqum, pouvant contenir différentes eaux parfumées, comme l’eau de fleur d’oranger ou de jasmin, sert à répandre sur vous un parfum bienfaisant. Sa forme a évolué au cours du temps, mais il évoque toujours une bouteille.
C’est à Doha, au Qatar, que je fus initiée aux délicatesses du bakhoor, cet encens de culture arabe qui se présente sous la forme d’une boule fibreuse et huileuse. Il provient de différents mélanges savants de diverses matières à partir du oud (bois d’agar), associé à des huiles naturelles d’ambre gris, de bois de santal, de fleurs et d’autres composants issus du milieu naturel arabe. Il est couramment utilisé pour embaumer les maisons, ce qui leur confère une atmosphère aussi dense que pittoresque. Dès que vous entrez chez un parfumeur, que ce soit au souk Waqif el-’attârîn (emplacement des parfumeurs, aussi nécessaire que les marchés d’alimentation) ou dans un mall – centre commercial représentant une véritable institution – vous êtes accueilli par des fumigations destinées à vous honorer, à vous « encenser ». La fumée odorante s’élève et le brûle-parfum circule de la gauche vers la droite parmi les hôtes. Chacun, dans le recueillement, aspire profondément cette fumée en murmurant une prière, puis en imprègne ses vêtements. Comme une mécanique parfaitement rodée, le bakhoor est disposé sur un charbon ardent dans des brûleurs d’encens aux formes très traditionnelles en bois, en métal ou en verre, qui témoignent de l’excellence arabe dans les arts du feu. Le raffinement du travail des métaux précieux était sans égal dans l’art islamique, durant leur âge d’or entre 750 et le XVIe siècle. L’arabesque est l’un des motifs récurrents dans l’art arabe, que l’on appelle aussi mauresque, que j’ai pu admirer au musée d’Art islamique de Doha.
Certains brûleurs d’encens sont électriques et portatifs, relevant davantage du gadget moderne mais correspondant bien à ce besoin de vivre au milieu des effluves. À Doha, j’ai visité un musée privé, consacré à l’ambre sous toutes ses formes, au sein duquel se trouve une impressionnante collection d’ambre gris (‘anbar), qui est également utilisé pour réaliser des fumigations. Il reste considéré comme « le roi des parfums ». J’y ai aussi appris à sentir les nombreuses catégories de bois de oud, utilisé au quotidien en fumigation et qui se collectionne comme des précieux objets d’art. Fabriqué avec le duramen résineux extrait du précieux bois d’agar, l’oud est connu comme le « bois des dieux ». Il est vendu sous diverses formes, principalement en copeaux de bois pour la combustion et en huile pour le corps. Les attars, ces huiles parfumées denses, riches et profondes, se dégustent olfactivement lors de cérémonies de vente, héritées des temps anciens, et se frottent sur la peau, sur les poignets et dans le cou. En parfum, dans le monde arabique, « il faut que tout change pour que rien ne bouge » et tout est quantité et profusion.
À Al-’Ula, en Arabie Saoudite, à la croisée des continents et de fait à un carrefour des civilisations, ma rencontre avec ces parfums qui enflammaient les esprits se poursuivit de manière absolue car je me trouvais à la source de ces matières premières. J’y suis allée en mars 2019 dans le cadre d’une mission botanique orientée vers la parfumerie, organisée par l’Agence française pour le développement d’Al-’Ula, qui accompagne l’Arabie Saoudite dans le développement touristique, économique et culturel de cette région. Située au nord-ouest de l’Arabie Saoudite et témoin des splendeurs millénaires du monde arabe, Al-’Ula possède une diversité de paysages qui permet un voyage olfactif intense : horizons de sable jaune et de rochers formant le désert, canyons de roches gréseuses, dégradés de rouge d’ocre et de marron, plateaux basaltiques noirs au spectacle lunaire qui laissent bouche bée.
Le désert est un lieu de mystère et de paix intérieure où le temps est suspendu, qui garde encore la mémoire des itinéraires empruntés par les ancêtres des tribus bédouines. Il sent le sable chaud, qui se mêle à l’odeur fade des animaux momifiés morts. Les roches exacerbent leur composante minérale sous la réverbération du soleil. La végétation présente un paysage de maigres broussailles nues et grises, et d’herbes rares qui se balancent doucement. Les acacias forment quelques rares points d’ombre. Leur parfum délicat de type fleur blanche est doucement emporté par la brise à la fin de l’été et au printemps. J’ai été surprise par le parfum piquant du zaatar, un thym local. Un fenouil géant, suintant d’une résine verte, ressemblant à une fougère, possède une essence mystérieuse et solaire, une haleine chaude, un mirage sensoriel.
Au milieu de ces déserts, on se réfugie, au détour d’une étroite vallée de sable, entourée de hautes falaises de grès, dans une oasis luxuriante, dont la palmeraie apporte une ombre bienfaisante dans cet étourdissement des sens. Cette vallée, dont l’histoire remonte à plusieurs milliers d’années, a laissé un patrimoine exceptionnel, comme l’ancienne cité d’Hégra, fondée par les Nabatéens, peuples de marchands arabes de l’Antiquité. Diodore de Sicile, les décrivant, nous apprend que ces derniers avaient « pour coutume de transporter jusqu’à la mer l’encens, la myrrhe et les plus précieux des aromates que leur remettaient ceux qui les acheminaient depuis l’Arabie dite Heureuse ». Aujourd’hui sur le site de Madâin Sâlih, classée au patrimoine mondial de l’Unesco en 2008, on peut y découvrir 138 tombeaux rupestres monumentaux aux façades décorées, dont s’échappent encore des vapeurs de myrrhe, à moins que cela ne soit le fruit de mon imagination.
L’oasis d’Al-’Ula a été le point de passage des caravanes sur la route de l’encens, qui reliait l’Asie, l’Afrique et l’Europe, faisant transiter sur ses terres les épices, la myrrhe mais aussi la soie, l’ébène ou le coton. Véritable corridor vert, il offrait une halte agréable, un plaisir des sens que l’on peut encore ressentir, tout comme dans les fermes qui les bordent, véritables jardins des Hespérides. C’est une délicieuse expérience sensorielle de parfums luxuriants, de verdure, de fruits et de fleurs douces. Le palmier est le pilier de l’oasis avec sa générosité de dattes sucrées et moelleuses. Son auvent apporte de l’ombre et un microclimat de fraîcheur rehaussé par le bruit des eaux vives traversant les qanats. Sous cette canopée, viennent les arbres fruitiers d’une variété d’agrumes apportés d’Orient, les figues douces, les grenades juteuses et, plus récemment, les mangues. Le jasmin et la rose enchantent l’endroit avec leurs parfums utilisés depuis les premiers temps islamiques dans les eaux et les essences. Au sol, le blé, l’orge et les légumineuses sont entrecoupés d’herbes aromatiques, surtout le merveilleux basilic. Dans cette odyssée gourmande, les citrus, importés de Chine via la Perse où ils étaient présents dès le IVe siècle avant J.-C., poussent à l’état sauvage. Ils nous offrent une intensité inouïe et révèlent des facettes hespéridées très hybrides mais uniques. Dans les fermes d’Al-’Ula, on trouve des lîmûn, sorte de citron vert à l’odeur proche du yuzu, des yûsfî, fruits plutôt bigaradiers, nom commun du mandarinier, des burtuqâl bsûrra non identifiés, sorte de pamplemousse, de gros fruits jaunes ‘uttruj tiennent à la fois du cédrat et de la bergamote, car leur écorce très épaisse révèle à l’intérieur une masse blanche importante (qui se mange) odorante qui a des inflexions olfactives de type Earl Grey. Les oranges turanj, dont les feuilles et les fleurs sont très odorantes, à la fois animales, zestées, poivrées, sont d’un type bigarade car le fruit possède une senteur exquise mais ne se mange pas. Leur senteur est très généreuse, possédant peu d’amertume, tant dans le zeste, la fleur, la feuille que le fruit. Mais en bouche, si on se hasarde à les goûter, l’histoire est moins plaisante !
Le territoire d’Al-’Ula fournissait également une des denrées indispensables à la fabrication des onguents et des parfums : le myrobalan (en grec « gland à parfum ») qui est le fruit du Moringa peregrina. Cet arbre typique des régions désertiques se trouve toujours à l’état sauvage à Al-’Ula dans les oueds, qui sont des lieux magiques, des vallées profondes où l’eau s’infiltre dans les lits des cours d’eau pour couler librement pendant la saison des pluies, formant des piscines naturelles, où la végétation émerge sur les pentes du substrat rocheux. Cet arbre produit de longues siliques, pleines de graines qui, une fois broyées, permettent d’obtenir une huile très recherchée, appelée « huile de ben » dans les textes antiques. Elle a la particularité de n’avoir ni goût, ni odeur, et de ne pas rancir. Elle était donc idéale pour recevoir les essences les plus fines sans les altérer, qu’elle exhalait davantage. Sa préciosité n’avait d’égal que son prix, tant elle était recherchée et réservée aux parfums les plus nobles. Pour l’avoir testée, j’ai ressenti profondément ce que les Grecs de l’Antiquité appelaient « la beauté lumineuse », tant son pouvoir d’imprégnation sur la peau est immense par rapport à d’autres huiles et tant le pouvoir du parfum dont elle était le support était décuplé. Quand je suis allée à Al-’Ula, les arbres du Moringa peregrina étaient en floraison. Leurs fleurs roses et blanches très légèrement parfumées formaient des ombrelles évanescentes, dont se dégageaient des effluves délicats et pâles possédant un cœur de miel. Les oueds abritent aussi de nombreux encens antiques, tels que des résines de lentisque, de genévrier, de myrrhe, de gomme arabique et de baume de La Mecque. En marchant, vous pouvez capturer l’essence sauvage de la lavande indigène, si particulière et pyrogénée, mais aussi l’acidité du jujube sauvage et des petites câpres.
En Arabie, l’hospitalité est un rituel essentiel et d’une grande générosité. À Al-’Ula mais aussi dans toute la péninsule, vous n’arrivez pas dans un lieu sans que l’on vous offre de vous asseoir dans le majlis, afin de déguster le café assorti de quelques dattes au goût de Carambar ou de caramel au beurre salé. Vous êtes alors accueilli par l’odeur de café vert non torréfié, apporté du sud de la péninsule où il a d’abord été domestiqué. Il possède des notes de froment et de pain grillé. Il est servi avec un soupçon de gingembre et de cardamomes broyées importées d’Inde et d’Asie du Sud-Est. À la fin de ce moment d’échange et de convivialité, un thé à la menthe est souvent proposé. En nez comme en bouche, c’est un feu d’artifice d’accords aromatiques.
Sur les étals des marchés, le parfum chaud et sec du poivre, l’un des premiers venus dans le monde antique avec le commerce hellénistique, se mêle aux notes épicées de clous de girofle de l’océan Indien et du safran méditerranéen. Les bouquets de menthe locale apportent une touche de fraîcheur et de verdure. Des parfums flottent dans l’air, variés mais toujours intenses : al oud (oud), l’essence la plus précieuse extraite du cœur blessé des arbres des forêts profondes de Sumatra, s’attarde parmi les clients avec son parfum musqué de cuir. On y trouve aussi la poudre de henné noir provenant des jardins de l’oasis, pour orner le corps de motifs arabesques.
Au retour de ce voyage d’étude comme de tous les autres séjours en Arabie, les vers de Victor Hugo résonnaient plus que jamais en moi :
J’aime de ces contrées
Les doux parfums brûlants,
Sur les vitres dorées
Les feuillages tremblants,
L’eau que la source épanche
Sous le palmier qui penche,
Et la cigogne blanche
Sur les minarets blancs.


Aragon, Louis (1897-1982)
« Le parfum d’une femme, c’est son secret. Le dévoiler, c’est se déshabiller devant le premier venu. »
Louis Aragon, Aurélien.


L’auteur de La Rose et le Réséda ne pouvait qu’avoir le goût des odeurs et des parfums, que l’on retrouve dans toute son œuvre dans une étonnante palette de senteurs. D’Elsa Triolet, son épouse, sa muse et sa compagne, on sait qu’elle portait Aube nouvelle, de Figène, et un parfum pourtant masculin, Moustache, de Rochas. Elle envoyait à sa sœur restée en Russie des flacons de Jicky, de Guerlain, et de Bandit, de Piguet. Dans l’œuvre d’Aragon, le parfum est une manière de caractériser ses personnages, de leur donner leur originalité. La mention des parfums de Guerlain revient d’ailleurs souvent. Dans Les Cloches de Bâle, la beauté de Catherine Simonidzé est rehaussée par autre chose, aux yeux du lieutenant Desgouttes-Valèze : « Le parfum de Guerlain dont elle est inondée est pour lui l’odeur de Tiflis. » Dans Les Voyageurs de l’impériale, Aragon écrit, au sujet de Paulette : « Il respira le parfum de Guerlain dont elle venait de s’inonder. »
Dans sa volonté de réalisme, Aragon cite aussi Fougère royale, d’Houbigant, ou l’Eau de Cologne, de Jean-Marie Farina. Dans Aurélien, le personnage de Bérénice Morel porte sur elle « ce parfum de foin coupé, qui venait de Bérénice, qui résumait Bérénice, qui le pénétrait de Bérénice ». Mary de Perseval, une amie d’Aurélien, a cette réplique fameuse et tellement vraie : « Ne me demandez pas le nom de mon parfum ! s’écria-t-elle. Nous devrions commencer notre amitié sur un refus de ma part, et cela serait mauvais signe ! Le parfum d’une femme, c’est son secret. Le dévoiler, c’est se déshabiller devant le premier venu. » Tout comme son âge, une femme refuse de révéler le nom de son parfum, qui appartient à son intimité.
L’odeur de la guerre obsède aussi Aragon, qui fut mobilisé pendant la Première Guerre mondiale et dont il garde en tête celle de la mort et de la gangrène, qu’il ressent en rêve au point d’en être réveillé la nuit. Monstrueuse et poignante, elle le hante dans ses cauchemars. Dans les Beaux Quartiers, il décrit le faubourg de Sérianne qui « sent à plein nez le chocolat », qu’il qualifie de senteur « douce et pénétrante comme la gangrène sur les champs de bataille ». Outils romanesques au service du « mentir vrai », les parfums donnent vie à l’œuvre littéraire d’Aragon, incarnant des personnages, définissant l’ambiance d’un lieu, métaphores de l’insaisissable.

Archétype
Les parfums sont jugés selon des attributs caractéristiques et certains partagent des similitudes. Un parfum peut alors devenir l’archétype, le représentant d’une tendance olfactive, un chef de file. Par exemple, Tabac blond (Caron, 1919) celui des cuirs, le N° 5 (Chanel, 1921) celui des floraux aldéhydés, Shalimar (Guerlain, 1925), celui des orientaux, Angel (Mugler, 1992), celui des parfums gourmands. Ils reposent souvent sur une innovation.
De même, certains archétypes sont liés aux genres. Ainsi, en Occident, les parfums floraux séduisent davantage les femmes tandis que les fougères (ou aromatiques) se déclinent au masculin, faisant également de ces références un archétype parfumé, tel un usage culturel, qui se transmet de génération en génération. La famille florale renvoie au jardin clos, lieu traditionnellement réservé aux femmes où étaient cultivées les fleurs destinées à être coupées pour constituer des bouquets dans les maisons. La famille fougère sentant les sous-bois fait écho aux souvenirs olfactifs masculins, liés à la chasse et à l’aventure. De plus, il suffit de relire les contes pour enfants, et l’on comprend que les bois sont plutôt dangereux pour le genre féminin, et ce n’est ni Le Petit Chaperon rouge ni Blanche-Neige qui nous diront le contraire !

Argent
D’où vient le célèbre dicton : « L’argent n’a pas d’odeur » ? Néron ayant dilapidé les richesses de l’État, son successeur, empereur romain issu de la plèbe, dut redresser les finances impériales. Vespasien, qui régna de 69 à 79 après J.-C., multiplia les taxes et impôts. En « bon » gouvernant, il n’eut de cesse d’en trouver de nouveaux, dont l’un d’entre eux portait sur les urines, humaines et animales, collectées dans de grandes urnes d’argile et utilisées par les teinturiers comme source d’ammoniac pour traiter les peaux et fixer les teintures. Sous le nez de son fils, Titus, qui protestait contre cette taxe nauséabonde dont se moquait le peuple, Vespasien aurait agité des pièces de monnaie en disant : « Non olet », « Cela ne sent rien ». D’où l’expression « Pecunia non olet », « L’argent n’a pas d’odeur ».
Or, Vespasien avait tort. L’argent a bel et bien une odeur. Une étude récente de chercheurs allemands apporte de surprenants éclaircissements et un début d’explication paradoxale : les pièces de monnaie ont une odeur bien qu’elles ne sentent rien. Ces mêmes chercheurs ont ainsi analysé l’odeur émise lorsqu’un humain touche des pièces de monnaie ou tout autre élément métallique. Chacun connaît cette « odeur métallique » caractéristique. Mais l’analyse a montré qu’il n’y avait en fait aucune molécule proprement métallique dans cette odeur qui n’est donc qu’une illusion. Celle-ci est créée par des réactions chimiques d’éléments organiques présents sur la peau (sueur, corps gras, etc.) au contact du métal. Odeur humaine d’épiderme qui sera associée par le cerveau au métal. Ces chercheurs proposent même une explication au fait que le sang ait lui aussi une odeur métallique, car l’hémoglobine, qui transporte l’oxygène, possède des molécules de fer.
 
En prenant le contre-pied de ce proverbe populaire « l’argent n’a pas d’odeur », l’artiste Sophie Calle a décidé en 2003 de réaliser le parfum de l’argent. Elle s’adressa à Francis Kurkdjian et s’inspira du billet de un dollar. Cette fragrance très animale fut présentée lors de la « soirée nomade 2003 » à la Fondation Cartier pour l’art contemporain. Elle rappelle la couleur, le papier et la saleté d’un billet de banque qui passe de main en main. Présentée dans une bouteille précieuse comme un trésor inestimable, L’Odeur de l’argent était un parfum gratuit, contrairement à ce que l’on aurait pu penser !
 
Voir : Art olfactif ; Kurkdjian, Francis.

Aristote (384-322 avant J.-C.)
Pour Aristote, chacun des cinq sens se rapporte à un élément. La vue à l’eau, le toucher et le goût à la terre, l’ouïe à l’air et l’odorat au feu. Pour lui, « l’odeur est une sorte d’exhalaison fumeuse, et l’exhalaison fumeuse vient du feu » (De la sensation et des choses sensibles). Aristote lui consacre un chapitre entier dans le De sensu et dans le De anima. Dans ce même traité, Aristote souligne que l’odorat est un sens douteux, car il relève plus de l’animalité que les autres, bien qu’il note que « nous avons l’odorat beaucoup moins fin que tous les autres animaux ».
Il analyse d’où viennent les odeurs des corps et détermine que l’odorat est dépendant de la saveur, sans pour autant le réduire à sa seule fonction animale et à la tâche de la conservation de la vie. Si une chose n’a pas de goût, elle n’a pas non plus d’odeur. Les odeurs sont classées en deux catégories, celles qui sont perçues par tous les animaux sans distinction parce qu’elles sont liées à la saveur de leurs aliments, et celles qui sont perçues seulement par les hommes, agréables ou désagréables, comme celles des fleurs et des parfums. « Aussi l’homme est pour ainsi dire le seul des animaux qui sente et goûte avec plaisir l’odeur des fleurs et toutes les autres odeurs analogues et à en tirer satisfaction » (De la sensation et des choses sensibles). Seul l’homme peut aussi percevoir l’odeur nauséabonde, dessinant une capacité du sentir spécifiquement humaine, en se dégageant de la saveur. Entre agréable et désagréable, l’odeur oscille dans le cerveau humain.
Cette contemplation de l’odeur a toutefois une finalité, précisant que « les hommes disposent de cette espèce d’odeurs en vue de la préservation de leur santé », nuance subtile par rapport à la conservation de l’espèce, qui, elle, est partagée avec l’animal. Ainsi, la perception olfactive chez l’homme, empreinte d’hédonisme, pourrait déboucher sur un art des parfums, une esthétique olfactive, même si Aristote se polarise davantage sur les désagréments que sur les agréments de l’odeur.

Aromate
Ces plantes ou substances végétales odoriférantes sont utilisées en parfumerie comme en cuisine et en médecine. Depuis l’Égypte antique, les aromates appartiennent au monde divin, celui du sec, du chaud et de la saine odeur, par opposition au monde d’en bas, putride et humide. La mythologie leur accorde des vertus thérapeutiques irréfutables, et certaines contiennent des huiles essentielles très utiles au parfumeur (le poivre, la sauge, le romarin, le basilic et la coriandre).
L’aromathérapie est une démarche médicale qui consiste à lutter contre certaines maladies contagieuses en brûlant des essences aromatiques. Durant l’Antiquité, en Égypte, en Grèce, à Rome, et dans tout l’Orient, les aromates avaient une vocation non seulement religieuse mais aussi thérapeutique et hygiénique. Autant de pratiques de purification qui ont conduit à la constitution d’une vaste pharmacopée aromatique. Le soin et la guérison par les plantes aromatiques avaient acquis une grande réputation dans l’Égypte antique. Les héros de l’épopée homérique savaient que l’Égypte, « où tout le monde est médecin », produisait des plantes également euphorisantes et soporifiques. Ce savoir ancestral a été transposé dans le monde grec et latin. Les aromates, dans la pensée grecque, sont nés d’une conjonction exceptionnelle de la Terre et du Soleil. Ils sont comme un don de la nature. Leur usage s’impose dès la fin du VIIe siècle avant J.-C. avec une triple fonction : condimentaire, cultuelle et érotique. Les aromates étaient objets de convoitise et de conquêtes. Valant aussi cher que l’or et quelquefois davantage, ils assuraient à ceux qui les possédaient la fortune et le pouvoir. Aujourd’hui encore, on trouve des résurgences des rituels anciens et des ingrédients utilisés avec la pratique de l’aromathérapie.

Arpège
« Je ne parle ni mode ni budget, je parle perfection », dit Jeanne Lanvin en commandant au créateur André Fraysse le parfum qui allait devenir l’un des plus grands parfums de tous les temps.
Jeanne Lanvin désirait offrir un parfum, tel un magnifique bouquet fait de fleurs pures et naturelles, à sa fille et muse, Marie-Blanche de Polignac, qui fêtait ses trente ans en 1927. Certains disent qu’il n’y aurait pas eu de maison Lanvin sans Marie-Blanche. Pour son parfum, il fallait que le résultat surpasse la nature, en créant une nouvelle fleur qui dépasserait l’odeur de toutes celles des champs de Grasse. Deux jeunes parfumeurs avaient remplacé Madame Zed, Paul Vacher et André Fraysse. Ils utilisèrent les plus belles et les plus rares matières premières, qu’ils orchestrèrent en une cascade de notes qui fleurissaient sur la peau. « On dirait un arpège », fut la réaction de Marie-Blanche de Polignac, qui en musicienne de talent comprenait instinctivement les rapports entre parfum et musique. Ce parfum musical s’affirme dans un accord délicat obtenu par les fines essences de rose de Bugarie, d’absolue de jasmin, d’essences d’ylang-ylang et de néroli, équilibrées par les notes reconstituées du lilas et du muguet. Ce bouquet est magnifié par un cœur de vétiver et des épices (poivre et muscade). Enfin, toute sa féminité et sa sensualité sont affirmées par des notes de fond d’ambre et de vanille.
[image: illustration]
Jeanne Lanvin chercha un flacon d’exception pour parfaire son cadeau à Marie-Blanche. Elle finança Armand-Albert Rateau le dessinateur Art déco qui avait décoré son appartement parisien rue Barbet-de-Jouy. Il lui dessina cette somptueuse boule noire, gracieux épanouissement à l’image des courbes féminines, que vient illuminer la « framboise d’or » en guise de bouchon. La gravure d’or qui représente Jeanne Lanvin en tenue de soir s’inclinant pour étreindre Marie-Blanche est l’œuvre d’un autre artiste fameux, Paul Iribe. Le noir et l’or classiques de l’Arpège de Rateau et d’Iribe étaient accompagnés de bleu, la couleur favorite de Jeanne Lanvin, un bleu profond inspiré des tableaux de Fra Angelico.
La magie d’Arpège vient de l’utilisation de matières premières naturelles très coûteuses qui vibrent sur la peau. « Comme l’amour, un parfum doit ensorceler une femme dès le premier contact », disait Jeanne Lanvin. Et Louise de Vilmorin lui apportait cette réponse : « Arpège laisse un sillage de notes fraîches et chaleureuses. Une extraordinaire combinaison, qui sent les fleurs, les fruits, la fourrure et les feuilles. Il chuchote un chant heureux. » Un bonheur qui enveloppe des générations de femmes et qui était, selon Louise de Vilmorin, conseillé par les fées.
 
Voir : Lanvin, Jeanne ; Veil, Simone.

Arrondir
Cette dernière étape dans la conception d’un parfum vise à corriger les aspérités de l’accord pour obtenir un équilibre parfait, une image olfactive harmonieuse, plus lisse, sans perte d’intensité : plus « ronde ». C’est tout un art pour le parfumeur, à la fois d’équilibrage et de personnalité, afin d’achever la senteur et de la rendre aussi agréable qu’inoubliable. Gabrielle Chanel avait sa théorie en la matière : « Il faut qu’un parfum soit doux. Mais non, on fait justement tout pour qu’il perde sa douceur. Un parfum doit vous donner un coup de poing, vous comprenez, je ne vais pas renifler pendant trois jours, non, pour voir si ça sent ? Il faut qu’il soit corsé, et ce qui corse un parfum, c’est ce qu’il y a de plus cher. »

Art et parfum
« L’art est la belle représentation d’une chose, et non pas la représentation d’une belle chose. »
Kant.


Le parfum étant une œuvre de l’esprit mue par une intention artistique, peut-il être reconnu comme un art ? C’est l’éternelle question, le débat sans fin. En 1801, le parfumeur Jean-Louis Fargeon affirmait dans son Art du parfumeur : « Parmi les arts, enfants du luxe et de la richesse, il n’en est aucun qui produise de plus voluptueuses sensations que celui de parfumeur », laissant à penser que le parfum en serait le fruit. Or, c’est plus certainement à un métier d’art que l’illustre parfumeur fait allusion, en référence aux règles de la communauté des gantiers-parfumeurs, à laquelle il appartenait, qui imposaient la production d’un « chef-d’œuvre » à produire devant ses pairs. En effet, la parfumerie, que Patrick Süskind (Le Parfum, 1985) définit comme le « royaume évanescent des odeurs », est un métier d’art, pour lequel il faut savoir se mettre à l’épreuve, être au service de la création, s’investir, réfléchir à ce que l’on peut apporter et y travailler, à la manière de l’artisan, en remettant cent fois sur le métier, avec humilité, son ouvrage. Créer et façonner un parfum… voilà un métier qui entretient des rapports bien singuliers avec le temps et avec l’art. Dans l’art de composer, il n’y a pas de création ex nihilo. L’histoire des parfums montre qu’il s’agit là d’un processus et que le présent se construit à partir d’un passé élargi.
En France, le droit positif ne reconnaît pas le parfum comme œuvre de l’esprit du point de vue de la création. Le parfumeur Edmond Roudnitska s’est battu toute sa vie pour faire accorder aux formules de parfumerie le statut de créations de l’esprit, comparant l’effort mental du compositeur de parfum à celui du musicien composant une symphonie qui doit « embrasser dans une seule vision abstraite non plus de simples accords vocaux vérifiables rapidement, mais de vastes ensembles composites dont la vérification et la mise au point seront laborieuses ». En écho au postulat du philosophe Étienne Souriau reconnaissant l’odorat comme un sens esthétique servant à soutenir l’art du parfum qui doit « émouvoir, exciter l’imagination ou la pensée, provoquer des jouissances esthétiques », Edmond Roudnitska répond par cette citation : « Un beau parfum est celui qui provoque un choc […] le parfum est un acte de pensée poétique », certainement la plus juste définition de cet art.
Comme l’Histoire le prouve, certains parfums ont reçu un accueil universel, démontrant que ces œuvres relèvent du Beau. Le succès n’est pas forcément immédiat et peut même être confidentiel, comme ce fut le cas du N° 5 de Chanel en 1921 ou de Angel de Mugler en 1992, mais ils s’inscrivent dans le temps, deviennent des rituels élevés au rang de légendes, voire de mythes, en sachant cristalliser par leur univers les attentes inconscientes d’une société en quête de beauté. Le parfumeur ne décide pas de créer « un classique », il recherche avant tout à créer un beau parfum répondant à des critères objectifs de qualité, de beauté et qui, surtout, possède du caractère. Un parfum de caractère, c’est un peu comme une personnalité. Avoir le don d’être soi-même, sans compromis, au risque de ne pas plaire à tout le monde. Enchanteur, conteur, séducteur, le parfum de caractère attire le nez et l’esprit. Sa différence, liée à une créativité poussée dans les extrêmes de la faisabilité, liée aussi à une plénitude de la qualité des matières premières utilisées, lui assure les éloges ou les critiques, mais jamais l’indifférence. Certes, il peut connaître le risque d’être incompris de ses contemporains, comme l’œuvre d’art injustement décriée mais que les générations suivantes applaudiront, en y voyant la naissance d’un nouveau génie. C’est l’épaisseur du temps qui reconnaît le caractère véritable d’un parfum.
L’exposition « The Art of Scent. 1889-2012 », conçue par le critique olfactif Chandler Burr pour le Museum of Art and Design de New York en 2012, se voulait une rétrospective articulée autour d’une sélection de treize parfums ayant marqué l’histoire de la parfumerie moderne. Elle n’était pas la première exposition à considérer le parfum comme une œuvre d’art et une entité psychoculturelle, mais la scénographie était entièrement consacrée à l’expérimentation des modalités de la perception olfactive. Le parfum obtient son statut d’art par le principe vital qu’il incarne. Ce dialogue entre le parfum et l’œuvre d’art est un pas de deux, l’un n’allant pas sans l’autre, le matériel sans l’immatériel, unissant les cinq sens et harmonisant le cosmos. Ainsi, en traduisant la mémoire olfactive et culturelle d’une société en marche, et en ayant conscience de la subjectivité et de la relativité des sens, le parfum n’est pas un art figé. Il porte en lui la modernité. L’objet inanimé retrouve une âme, et l’art renoue avec sa fonction sacrée, en dépassant les frontières du réel pour entrer dans l’impalpable.

Art olfactif
Marcel Duchamp est considéré comme l’instigateur d’un art olfactif avec des œuvres comme La Belle Haleine eau de voilette, créée au printemps 1921 avec l’aide de Man Ray, et l’odorisation de l’Exposition internationale du surréalisme en 1938. Depuis Duchamp, il est entendu que le dispositif fait œuvre. De même qu’il ne peut y avoir d’odorant sans source émettrice, l’odeur dans un contexte muséal nécessite un support, car tout comme le parfum, elle n’a pas de forme. Elle ne devient pas signe et fait travailler le plus possible l’imagination.
Le parfum n’est plus seulement un art, l’art devient parfum. Comment peut-on alors l’admirer, l’apprécier, le contempler ? Comment peut se faire l’expérience esthétique, si ce n’est par un dispositif expographique – zone d’opération et d’expérience artistique – et par la verbalisation de sa perception ? Une fois encore, l’objet et le langage viennent à la rescousse du parfum pour qu’il fasse œuvre artistique. Comme l’exprime avec justesse la philosophe Yoko Iwasaki dans « La possibilité de la nouvelle reconnaissance de l’espace et l’art olfactif japonais » (L’Art olfactif contemporain [collectif], Classiques Garnier, 2015) : « Le parfum n’a ni contour dans l’espace, ni commencement et fin dans le temps. […] En un mot, le caractère du parfum est de ne pas avoir de forme. »
[image: illustration]
Les installations olfactives fleurissent avec plus ou moins de pertinence artistique, mais je souhaiterais m’arrêter sur une installation d’art olfactif intitulée OSNI 1-Le Nuage parfumé. OSNI, qui ne diffère que d’une lettre d’OVNI et qui possède la même étrangeté inédite, signifie : objet sentant non identifié. Et c’est un must, signé Cartier. J’ai pu admirer et expérimenter cette installation olfactive immersive au Louvre Abou Dabi en octobre 2019 dans le cadre de l’exposition « 10 000 years of Luxury ».
La série OSNI se conçoit comme une suite d’expériences olfactives (installations, performances, etc.) annuelles, initiée par Mathilde Laurent, parfumeur de la maison Cartier, avec l’idée de décloisonner l’approche artistique généralement visuelle. Les OSNI sont des manifestes pour l’audace olfactive. Le parfum devient un médium de création et se fait le complice d’expériences olfactives artistiques inédites. Un OSNI propose de sentir différemment, de redécouvrir la manière d’appréhender une odeur. Deux mondes se retrouvent face à face : l’olfaction et une autre discipline artistique ou scientifique (la technologie climatique pour Le Nuage parfumé). En tant qu’expérience exploratoire, il peut prendre des formes variées : installation, performance, etc.
En parallèle de cette magistrale exposition, OSNI 1-Le Nuage parfumé avait été créé par le parfumeur de la maison Cartier, Mathilde Laurent, et la société d’ingénierie climatique TranssolarKlima Engineering. Cette installation, qui avait déjà été présentée au musée de Tokyo au moment de la FIAC 2017, proposait un voyage sensoriel : la traversée d’un nuage parfumé… Incroyable aventure sensorielle ! J’avais lu attentivement le dossier de presse et je ne demandais qu’à tester, bien intriguée et un peu dubitative. OSNI 1-Le Nuage parfumé est un cube de verre à l’intérieur duquel les conditions climatiques nécessaires à la création d’un nuage ont été artificiellement recréées grâce à une stratification de l’air. Maintenu en lévitation, le nuage ainsi formé a été parfumé avec la fragrance L’Envol composée par Mathilde Laurent et lancée par Cartier Parfums en 2016. Sa recréation par la technologie climatique fait écho au discours et à la démarche du parfumeur de la maison Cartier dont la conviction est que « la beauté n’est pas réduite à la nature, on peut avoir quelque chose d’aussi beau que la nature en partant de la synthèse pure ».
OSNI-1 est donc une invitation à explorer le caractère polymorphe de l’art olfactif contemporain. La structure du nuage était un bel objet innovant et s’inscrivait à merveille dans le cadre magique du Louvre Abou Dabi, fluctuant au gré de la lumière. La vue était comblée. Dès l’entrée dans le cube de verre, mes narines s’activèrent et je sentis la fragrance, percevant toute la signification du mot qui vient du latin fragrare, pour désigner une odeur agréable, exquise, délicate et harmonieuse. L’odorat s’émerveillait. Tout en montant un escalier hélicoïdal, j’expérimentais cette nouvelle modalité d’appréhension olfactive qui me conduisait vers la traversée d’un nuage parfumé. L’ouïe était aux aguets grâce au design sonore, qui mettait en exergue l’évanescence de l’œuvre. Au bout de ce parcours ascensionnel, je traversai enfin, dans un contact cotonneux, une stratosphère miniature. Au cœur du nuage, je bus l’élixir divin, réinterprétant les notes miellées de l’hydromel. Le toucher avait été sollicité et le goût s’éveillait. Au sommet, je me sentis portée, comme en apesanteur, dans une agréable sensation de plénitude sensorielle que je n’avais pas envie de quitter. Je devenais la statue de marbre de la parabole de Condillac, pourvue d’un nez qui lui ouvrait la porte des autres sens pour avoir la connaissance du monde extérieur. Mais surtout, la vocation essentielle du parfum, celle d’être un médium, devenait tangible. Il fallut pourtant que je resdescende de mon petit nuage car, sur terre, la foule attendait, impatiente.
En nous proposant l’expérience sensorielle de la traversée d’un nuage sublimée par l’émotion olfactive, Le Nuage parfumé nous fait ressentir que l’œuvre d’art s’anime par le pouvoir de l’odeur et nous fait toucher cet impalpable. Le support visible rend perceptible la présence du parfum, qui est plus que jamais une parure invisible, agissant comme une jolie voie pour harmoniser le cosmos.
Derrière l’art, se trouve toujours la technique. La grande difficulté de OSNI-1 fut de stabiliser ce nuage artificiel en extérieur, dans un espace non protégé des vents et des variations de température, sur une durée aussi longue et quelles que soient les conditions météorologiques. Et à Abu Dhabi, ce fut un véritable défi technique de garder ce nuage en équilibre dans cette chaleur humide et lourde, pesante et presque gluante de cette fin du mois d’octobre. Je suis revenue trois mois plus tard. La fraîcheur, le vent s’étant levé, donnait à la lumière un éclat vif. Les couleurs du décor avaient changé mais Le Nuage parfumé était toujours bien là, sa magie intacte, ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre. L’art olfactif est mouvant, délicat et fragile, mais il a de belles heures devant lui.
 
Voir : Cartier ; Laurent, Mathilde ; OSNI.

Aryballe
Aryballe, alabastre ou encore alabastron sont des mots qui me font rêver et dont j’aime la sonorité. Ils désignent la fonction essentielle du contenant du parfum. Nécessaire à sa conservation depuis l’Antiquité, il n’est de jus sans flacon. Les Grecs, les Romains et les Égyptiens conservaient leurs fragrances dans des pots faits de faïence et de terre cuite, parfois de métaux. Vase à onguents et à parfum très caractéristique de l’art grec, et datant des années 500 à 600 avant notre ère. Les aryballes sont des flacons à huile, pansus, à col étroit, à collerette en forme d’assiette et anse ruban. Leur utilisateur les fixait au poignet au moyen d’une cordelette car ils n’avaient pas d’assise. Les aryballes étaient très fréquemment utilisés par les athlètes qui s’enduisaient le corps d’huile avant les épreuves.

Atelier du Parfumeur
Véritable Villa Médicis du parfum, imaginée par IFF (International Flavors & Fragrances), l’Atelier du Parfumeur est un espace de résidence et d’échanges tout entier tourné vers l’art olfactif. Fondé en 2019 et basé à Grasse, il a pour vocation d’accueillir des artistes issus d’univers différents. Le but est que l’initiative soit propice à l’imagination créatrice des parfumeurs. Un laboratoire et un orgue à parfums réalisé sur mesure permettent des pesées de formules in situ. Cette résidence artistique s’ouvre au public deux fois par an.

Aura
L’aura est cet habit de lumière, ce pouvoir invisible mais puissant qu’une personne peut avoir sur les autres par son être, son essence, sa lumière intérieure qui irradie. Ce halo ne s’achète pas, il est inné, absolu et inaliénable. L’aura est donc une grâce et un mystère, possédant une force animale et mystique. Comme le parfum animait et révélait la présence divine dans les temples de l’Égypte ancienne, il conférait l’aura des dieux. Seul le pharaon, représentation vivante de Horus, dieu du soleil et de la lumière, pouvait approcher le monde des parfums, lié au pouvoir et donc au prestige. Consommer l’ambroisie des dieux en Grèce, cette beauté lumineuse, était une transgression, un faste que seuls les puissants souverains pouvaient s’autoriser. Au Proche-Orient, dans l’Antiquité, l’huile parfumée était un produit luxueux réservé aux dieux mais aussi aux soins corporels du roi, de la reine et de l’élite. D’ailleurs, Messie signifie « oint », tout comme Christos qui veut dire « enduit ». Ainsi, le corps parfumé distille sa nature spirituelle et, dans les Évangiles, Marie Madeleine nous donne de respirer « la bonne odeur du Christ » (2 Cor 2, 14-17) généreusement répandue, encore aujourd’hui dans tous les sacrements qui utilisent des huiles saintes.

Avicenne (980-1037)
Voir : Alambic.
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Babani, Maurice (vers 1880-vers 1950)
Ce nom qui fleure bon les horizons lointains est un précurseur du mouvement des couturiers-parfumeurs. En 1910, Maurice Babani, un couturier originaire du Proche-Orient, appelé alors le Levant, ouvre un département parfums avant de lancer une collection de parfums à son nom en 1919, dont la notoriété fit concurrence aux Parfums de Rosine, créés par Paul Poiret en 1911. Il utilise l’ancienne boutique d’import-export de son père, Vitaldi Babani, fondée en 1895 boulevard Haussmann. Sa signature, qui illustre les pages du Figaro-Modes, était recherchée à partir de 1905 par les élégantes de la Belle Époque, éprises d’orientalisme et de japonisme. Elles trouvaient dans cette maison de couture des kimonos en provenance du Japon, des châles, caftans ou saris de Perse, d’Inde et de Chine. Maurice Babani comptait ainsi parmi son illustre clientèle Élisabeth de Caraman-Chimay, future comtesse Greffulhe, dont Marcel Proust s’inspira pour son personnage de la comtesse de Guermantes. Chacun des parfums de la maison Babani était censé illustrer un pays d’Orient, et la production très prolifique permit aux élégantes de s’aventurer jusqu’à l’Indochine, la Perse et l’Inde, en portant par exemple, Ambre de Delhi (1919), Jasmin de Corée (1919), Ming (1920) ou encore Parfum persan (1920). Maurice Babani choisit des flacons de forme classique, qu’il fait décorer d’émail et le laque par des artisans, sur des motifs inspirés de tissus orientaux. Le luxe et l’originalité folklorique des décors caractérisent sa production. En 1940, Maurice Babani émigre à New York et cesse toute activité.

Baccarat
Il est un lieu magique à Paris, celui du Musée Baccarat. Emportée par le surréalisme des décors, je suis saisie à chaque visite par le cristal, qui apporte une élégance et un éclat au flacon surpassant l’ordinaire pour en faire un objet de luxe et d’art. La verrerie Baccarat, fondée sur les rives de la Meurthe, en Lorraine, sous le règne de Louis XV, par permission royale en 1764, est maître de cette tradition depuis le XIXe siècle. D’abord productrice de vitres, miroirs et services de table, Aimé-Gabriel d’Artigues, ancien directeur de Saint-Louis et nouveau propriétaire, en fait une fabrique de cristal dès 1816. L’Exposition universelle de 1855 récompense la qualité de ce travail par une médaille d’or : la réputation des travaux de la verrerie Baccarat n’est plus à faire. La parfumerie s’ouvre à l’ère industrielle et le nouveau catalogue Baccarat de 1860 répond à une demande de plus en plus forte en présentant un chapitre de « Flacons pour parfumeurs », s’inspirant des carafons à liqueur et à vin. En 1907, une nouvelle taillerie voit le jour pour répondre à la demande croissante de 4 000 flacons quotidiens ! Forte de ses acquis, la fameuse verrerie mise sur l’innovation pour ce XXe siècle en s’associant avec les plus grands ingénieurs et parfumeurs. Elle met ainsi au point le cristal doublé bicolore, dit damasquiné, et lance d’audacieux flacons pour les Parfums d’Orsay, la maison Houbigant, Bourjois et Roger & Gallet. L’une de ses œuvres les plus célèbres reste le fourreau du célèbre Shalimar (Guerlain, 1925). Dans les années 1920, Baccarat fait travailler de grands artistes comme le peintre Georges Chevalier qui conçoit aussi le pavillon Christofle-Baccarat à l’Exposition des arts décoratifs et industriels modernes à Paris en 1925. Les collaborations se fidélisent au cours des ans, et Baccarat conçoit des fioles exceptionnelles et sur mesure pour des parfums de collection : les flacons admirables de Guerlain, comme celui de cristal coloré noir de Liu (toujours pour Guerlain, 1929), la main tenant le flacon doré d’It’s You (Elizabeth Arden, 1939), celui en forme d’amphore renversée, surmontée d’un bouquet de fleurs en bronze doré, pour Diorissimo (Dior, 1956)…
À l’aube du XXIe siècle, Baccarat crée à son tour des parfums en présentant sa trilogie parfumée : Une nuit étoilée au Bengale, Les Larmes sacrées de Thèbes et Un certain été à Livadia. En 2014, pour célébrer leurs deux cent cinquante ans, les cristalleries Baccarat ont collaboré avec la maison Francis Kurkdjian pour créer une eau de parfum Baccarat rouge 540. Son nom est lié au procédé de fabrication de la couleur rouge emblématique de la maison Baccarat : la métamorphose du cristal clair qui, mêlé à une poudre d’or de 24 carats et porté à une fusion progressive de 540 degrés, se pare d’un habit rouge éclatant. Élémentaire mais déjà mythique !

Baker, Joséphine (1906-1975)
Née Freda Josephine McDonald, cette jeune femme à la peau noire et à la taille élastique devient la coqueluche du Tout-Paris des Années folles qui découvre le charleston. Joséphine Baker est une danseuse américaine de dix-neuf ans qui a traversé l’Atlantique en octobre 1925, rêvant de devenir célèbre à Paris. Par la suite, Colette la surnommera « la plus belle panthère du monde » et on se pressera pour admirer la Vénus noire sur scène, faisant des grimaces, une ceinture de bananes sur les hanches. Elle dépensait sans compter, jusqu’à 300 000 francs entre 1925 et 1926, en tenues, manteaux, fourrures et parfums.
Je me souviens du tournage d’un épisode de l’émission présentée par Christine Bravo : « Sous les jupons de l’Histoire », consacrée à Joséphine Baker, et tourné dans son château des Milandes, son refuge et havre de paix. Entre deux plateaux, je visitais les lieux, dont sa somptueuse salle de bains tapissée de mosaïque et de marbre dans le style Art déco où des flacons de parfums sont encore posés sur les étagères… Rien n’a bougé. Tout est resté… dans son jus. Je l’imaginais seule, assise devant son miroir, occupée de longues heures, cherchant comme dans sa jeunesse à se blanchir la peau avec du citron ou utilisant ensuite les meilleurs produits de beauté comme ceux d’Helena Rubinstein. Elle se maquille. Se coiffe. Elle noircit ses sourcils et ses paupières avec du khôl, souligne ses lèvres de rouge et enduit ses cheveux de brillantine. Sa coiffure deviendra tellement célèbre qu’une marque créera par la suite une gomina à son nom : Bakerfix. J’y découvrais Arpège de Lanvin ou encore Miss Dior de Dior, sans oublier Sous le vent de Guerlain, créé en 1933 pour elle. Grand amateur des arts vivants, Jacques Guerlain rêve alors de ces îles paradisiaques « plus vertes que le songe ». Il découvre Joséphine Baker aux Folies-Bergère où elle mène la revue et tient l’affiche depuis des années. Tout comme les autres spectateurs, Jacques admire cette beauté qui est accompagnée de son guépard Chiquita. Il décide alors de lui dédier sa nouvelle fragrance Sous le vent, présentée dans son flacon « tonnelet ». Ce parfum envoûtant est un chypre floral qui danse sur la peau comme un tango et s’associe si bien au charme androgyne de Joséphine Baker. Ce jus exprime à merveille la joie de vivre et l’extravagance de la belle au charme métissé et sulfureux, à laquelle nul ne peut résister lorsqu’elle entonne J’ai deux amours de Vincent Scotto…
Tous ces parfums lui composaient le plus inoubliable sillage, celui d’une héroïne des temps modernes. L’esprit flotte sur cet air embaumé et l’absence se fait présence.
 
Voir : Arpège ; Dior, Christian ; Guerlain.

Bal à Versailles
Créé en 1962 par Jean Desprez, ce parfum évoque l’art de vivre de la cour sous l’Ancien Régime, grâce à ses notes douces, ambré fleuri épicé, dans la lignée de L’Origan de Coty. Bal à Versailles se caractérise par un large emploi d’essences naturelles nobles : jasmin, rose bulgare et turque, fleur d’oranger du Maroc, cassie farnèse de Provence et résines d’Orient. Ce parfum fastueux, qui se veut un retour au plus pur classicisme, devient un vrai succès, particulièrement aux États-Unis. Son nom, faisant référence au château de Versailles et à son légendaire art de vivre, possède une force évocatrice tout à fait particulière dans le monde. Son flacon classique fut dessiné par Pierre Dinand. En 1969, Léon Leyritz dessine la « Janusette » : un flacon de porcelaine de Sèvres, bouchon en orfèvrerie or 18 carats et argent titré, écrin de peausserie et de velours doré à la feuille. Bal à Versailles était avec Joy de Patou le parfum le plus cher de son époque, se caractérisant comme produit de qualité et de raffinement. Jean Desprez était soucieux du caractère traditionnel de son entreprise et respectueux de la haute tradition de la parfumerie française, ayant fait sienne cette devise : « Lorsque le parfum est une œuvre d’art… »

Balenciaga, Cristóbal (1895-1972)
[image: illustration]
C’est l’itinéraire d’un visionnaire qui a inspiré la mode mais aussi les parfums. Cristóbal Balenciaga naît en 1895 à Guetaria, dans le Pays basque espagnol. Les perspectives d’avenir qui s’imposent à lui sont bien loin de l’univers élitiste qu’on lui connaît. Pourtant, Cristóbal se passionne pour la richesse de la garde-robe féminine. Il en a une vision audacieuse, quasi architecturale, qui chamboulera l’univers de la mode. À tout juste treize ans, il rencontre la marquise Casa Torres qui lui permet de copier l’un de ses modèles haute couture. Impressionnée par le talent et la discipline du jeune Cristóbal, elle l’envoie en formation à Madrid. C’est ainsi qu’à force de labeur il ouvre sa première maison de couture, nommée Eisa en l’honneur de sa mère, à Saint-Sébastien, Barcelone et Madrid, dans les années 1920.
Il monte ensuite à Paris en tant qu’acheteur, apprend et s’inspire des méthodes d’assemblage des plus grands couturiers. C’est donc en véritable autodidacte qu’il fonde sa maison en 1937 au 10, avenue George-V.
Pour ses collections, Balenciaga choisit de privilégier l’étoffe et de simplifier la coupe des vêtements, devenue aujourd’hui légendaire. Tout en élégance et sobriété, les lignes sont épurées et les codes stylistiques ainsi établis feront son succès. Paul Poiret le considère comme « l’initiateur de la grande couture », tandis que John Fairchild, chroniqueur au Women’s Wear Daily, le qualifiera de « roi de la couture parisienne », en janvier 1959.
Le couturier affirme sa position luxueuse en créant également des parfums griffés. Le premier, un arôme chypré floral, sera lancé en 1947, Le Dix, suivi de La Fuite des heures en 1952 et du Quadrille en 1955. C’est ainsi qu’en 1958 la société Balenciaga crée une filiale « Parfums Balenciaga ». Ces deux sociétés fusionneront en 1972, l’année même où meurt Cristóbal Balenciaga. En 1978, la société Balenciaga fut rachetée par le groupe allemand Hoechst puis par la société de parfums Jacques Bogart en 1986 et enfin par le groupe Gucci en 2001. Quelques parfums sont alors lancés, comme Michelle (1980), Prélude (1982) ou Balenciaga pour homme (1990). En 2008, Coty Inc. obtient la licence des parfums Balenciaga et lance Balenciaga Paris (2010), Florabotanica (2012) et B. Balenciaga (2014).
Aujourd’hui encore, Balenciaga reste l’homme qui a révolutionné la couture, esquissant une silhouette comme on crée une sculpture, se prolongeant dans les volutes tout aussi graphiques de ses parfums.

Balmain, Pierre (1914-1982)
« Le parfum est plus important sur le plan de l’élégance que les accessoires, les bijoux et les chaussures. »
Pierre Balmain.


En 1946, un an après l’établissement de sa maison de couture, aux allures sobres et sages, il crée les Parfums Balmain qui deviennent les meilleurs agents de notoriété qu’il puisse souhaiter pour sa maison : Vent vert, Ébène, Ivoire, Jolie Madame, Miss Balmain ou Monsieur Balmain sont restés de grands classiques, parmi lesquels j’ai mes préférés.
Vent vert a été créé en 1947 par Germaine Cellier qui invente alors une nouvelle famille de parfums, celle des fleuris verts, totalement en opposition avec les tendances florales à dominante de rose ou de fleurs blanches qui se partageaient le marché. Les notes vertes, crissantes et dynamiques, évoquent la jeunesse et une forme de dissidence. Très vert et très chic, ce parfum a entraîné dans son sillage quelques femmes célèbres, comme Colette, et reste le chef de file incontesté des notes vertes. La collaboration entre Balmain et Germaine Cellier a été fructueuse, avec la création entre autres d’Élysées 64-83, de Monsieur Balmain mais aussi et surtout Jolie Madame, qui m’évoque toute une époque et un certain idéal de féminité. La « jolie madame » est une Parisienne élégante et sophistiquée qui porte des tailleurs raffinés, des tenues de cocktail brodées ou des robes fourreaux. Ce parfum de Balmain qui porte le nom de sa dernière collection de haute couture est créé en 1953 par Germaine Cellier, virtuose au féminin de la parfumerie. Ce fleuri oriental, devenu un grand classique français, est moins sage qu’il n’y paraît, et bien fol qui se fie à ses allures bourgeoises. Son fond cuiré, chypré et animalisé tourmente pour notre plus grand plaisir les fleurs qui le composent. Il aurait pu être rapeux, sec et strident. Au contraire, il a un fondu et une fluidité qui donnent à la femme un sillage affirmé de celle qui ne fait pas tapisserie en soirée. Son flacon orné d’un petit nœud a le charme de cet esprit couture des années 1950, que l’on définissait alors comme le chic. Selon Pierre Balmain, il est « le parfum de l’aventure pour les soirs de passion ». Une décennie plus tard, Miss Balmain, créé en 1967, est un parfum chypré fruité audacieux et insolent, qui se veut le parfum « pour celle qui est jeune, belle et pas blasée ». Miss Balmain est sûre d’elle, dynamique, s’opposant à la parfaite Jolie Madame. Son flacon épuré dans un esprit couture était présenté dans un coffret rose, très jeune fille mais pas fleur bleue.
 
Voir : Cellier, Germaine ; Colette, Sidonie-Gabrielle.

Balsamaire
Ce nom est ravissant, tout comme l’objet et les senteurs qui s’y rattachent. Petit récipient pouvant contenir une essence ou un onguent, dont le nom vient du latin balsanum, qui a donné en français les mots baume ou balsamique, désignant des résines odoriférantes. Ce flacon ou vase à parfum au col étroit, afin d’éviter l’évaporation, à large ouverture et parfois à double corps cylindrique trouve son origine dans l’époque romaine, utilisé en particulier dans les rites funéraires romains. Fusiforme, tubulaire, globulaire ou encore anthropomorphe, il pouvait être en verre coloré ou non, poterie ou bronze. Cependant, on en trouve déjà en Égypte ancienne, lors du Nouvel Empire (XVIIIe dynastie) en verre, matériau de luxe réservé à une élite et largement répandu en Égypte.

Balsamique
Sensation olfactive définie comme douce, chaude, légèrement vanillée. Les notes balsamiques résultent de l’introduction de baumes ou de résines dans les compositions parfumées. On retrouve surtout cette impression dans les parfums orientaux.
 
Voir : Baume.

Balzac, Honoré de (1799-1850)
À l’époque de Victor Hugo, Alexandre Dumas, Alfred de Musset et George Sand, à l’heure où explosent la fougue romantique et le goût de la nouveauté, la parfumerie ne pouvait que bénéficier de ce mouvement. Un autre romantique l’a tout de suite deviné et il commandera à Pierre François Pascal Guerlain une eau de toilette, alors qu’il commence l’écriture d’un nouveau roman : Balzac. Il en fera de même à chaque nouvel ouvrage, possédant le besoin de s’incarner dans son personnage au travers de l’odeur, une façon de s’approprier un sillage. Le créateur de La Comédie humaine vient, en effet, d’imaginer, en 1837, l’histoire du parfumeur César Birotteau. En 1829, il connaît un premier succès avec la publication de la Physiologie du mariage. À partir du Père Goriot, écrit en 1834 et 1835, Balzac va relier ses personnages entre eux, et imagine La Comédie humaine, un tableau d’ensemble de la société contemporaine. C’est dans ce cadre qu’il publie en 1837 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, marchand parfumeur, et adjoint au maire du deuxième arrondissement de la ville de Paris, chevalier de la Légion d’honneur, portrait d’un parfumeur des années 1820-1830.
À travers ce portrait, Balzac poursuit sa description du monde qui l’entoure. Il y évoque les mœurs de cette petite-bourgeoisie issue du commerce qui, à la génération suivante, deviendra industrielle, à l’instar de Popinot, le gendre de César Birotteau. César tient une boutique de parfums rue Saint-Honoré, « À la reine des fleurs », où il vend des produits de beauté aux femmes coquettes. L’homme a fait fortune grâce à l’huile céphalique, lancée à grand renfort de publicité. Mais l’argent ne lui suffit pas. Il lui faut les honneurs, les apparences du pouvoir, et il entend bien étaler sa richesse aux yeux de tous à travers son train de vie, sa maison, sa vie familiale et l’éducation de sa fille pour laquelle il souhaite donner un bal auquel seront conviées de hautes personnalités. Hélas, de désastreuses spéculations immobilières le poussent à la ruine. Victime d’un ancien commis peu scrupuleux qui convoitait autrefois sa femme et s’est, depuis, élevé dans les milieux de la finance, il finira ruiné avant d’obtenir – maigre consolation – sa réhabilitation grâce à l’aide de sa famille et de son gendre.
César Birotteau fait ainsi figure de modèle, il est l’archétype du « parfumeur romantique », travailleur, honnête, mais également avide de reconnaissance et parfois même naïf. À travers ce roman, on peut noter l’importance que prend la profession de parfumeur au XIXe siècle dans le commerce et l’industrie française.

Barbe, Simon
[image: illustration]
Parfumeur du Grand Dauphin (fils de Louis XIV), il publie en 1699 Le Parfumeur royal. Dans ce livre, il décrit les usages en matière de parfumerie et ce que doit porter le gentilhomme : des gants parfumés ; des perruques parfumées ; des poudres de senteur. Il se doit de faire brûler des pastilles odoriférantes dans sa maison, d’y mettre des pots-pourris… Ce traité a été édité également sous le titre suivant : Le Parfumeur françois qui enseigne toutes les manières de tirer les odeurs des fleurs et à faire toutes sortes de compositions de parfums. Sieur Barbe y qualifie Louis XIV du roi « le plus doux fleurant » et fait un exposé parfait de l’art du parfumeur et des matières premières utilisées : « Les fleurs dont on se sert sont la fleur d’oranger, la rose, la muscade, la tubéreuse, le jasmin. Ce sont les odeurs les plus fortes. On les choisit à cause de l’usage des peaux, qui est d’être employées pour couvrir le corps des femmes, les boëtes et autres semblables ouvrages. »
 
Voir : Louis XIV ; Versailles.

Base
La base d’un parfum se compose de ses matières premières odorantes et simples, naturelles et / ou synthétiques. Elles servent de point de départ au parfumeur pour créer un harmonieux mélange de tous ces principes olfactifs, enrichissant une création plus aisée. L’anecdote raconte que, au début du XXe siècle, brisant accidentellement un échantillon de vanilline dans un récipient contenant de la bergamote, le chimiste Samuelson a découvert un accord ambré rappelant la même senteur orientale, plus traditionnelle. C’est ainsi que cette base, à l’origine des principales formules de Coty (Ambre antique), prit le nom d’ambréine Samuelson.
Le « style Guerlain », quant à lui, tient beaucoup à une sorte de « fil d’Ariane » conçu par Jacques Guerlain, grand amateur de bases et imprimant sa marque à tous les parfums de la maison. Ce fil conducteur olfactif porte le joli nom de « Guerlinade ». Cet accord unique est construit autour de la fève tonka, de l’iris, de la rose, du jasmin et de la vanille. Jicky, Shalimar, Mitsouko, Vol de nuit, Chamade, Nahéma, Samsara, Héritage, Habit rouge, Mouchoir de Monsieur, L’Heure bleue relèvent tous de cet accord si caractéristique des parfums Guerlain.
 
Voir : Ambre ; Coty, François ; Guerlain.

Baudelaire, Charles (1821-1867)
« Mon âme voyage sur le parfum comme l’âme des autres hommes sur la musique. »
Charles Baudelaire.


Ce poète particulièrement sensible et imaginatif fut une révélation à l’adolescence, lorsque je lus fiévreusement ses œuvres. Des auteurs qui ont aimé et chanté les odeurs, il est certainement le plus célèbre. Ce fut donc mon premier choc intellectuel avec le parfum car la sensualité et les envies d’évasion de Charles Baudelaire en font un amoureux des fragrances et du sens de l’odorat, qui lui inspirent d’éminents chefs-d’œuvre en rimes (« Le parfum », « Le flacon », « Correspondances », dans Les Fleurs du mal) et en prose (« Un hémisphère dans une chevelure » dans Le Spleen de Paris), qui lui confèrent une place unique dans la littérature française.
Dans la préface aux Œuvres complètes de Charles Baudelaire, en 1868, Théophile Gautier écrit : « Le nez fin et délicat, un peu arrondi, aux narines palpitantes, semblait subodorer de vagues parfums lointains. » Victor Hugo, son contemporain, lui écrivit après la lecture de quelques-uns de ses poèmes : « Vous créez un frisson nouveau. » Paul Valéry disait de lui qu’« il était né sensuel » et affirma que, « s’il est, parmi nos poètes, des poètes plus grands et plus puissamment doués que Baudelaire, il n’en est point de plus important ».
 
Baudelaire a changé le ton de la poésie par l’abondance, l’intérêt et la qualité des sensations olfactives de son œuvre. Il avait le culte de la sensation multipliée et sut jouir de tous ses sens avec une totale maîtrise. Ses Curiosités esthétiques révèlent la justesse de son coup d’œil et l’intelligence de son regard. Ses propres mots l’affirment dans les Paradis artificiels où il écrit que les parfums sont des « moyens de fuir, ne fût-ce que quelques heures, son habitacle de fange ». Son sens affûté de l’odorat le suit dans l’érotisme et la séduction où il « préfère au constance, à l’opium, au nuits / L’élixir de ta bouche où l’amour se pavane » (« Sed non satiata »). L’inspiration entre chez Baudelaire par son nez. « Ce nez délicat et palpitant de voluptueux et de connaisseur », comme disait Paul Claudel. Baudelaire garde en mémoire les senteurs qu’il a aimées et lui évoquent de précieux souvenirs : « N’es-tu pas l’oasis où je rêve, et la gourde / Où je hume à longs traits le vin du souvenir ? » (« La chevelure »), évoquant le parfum comme une arme de séduction redoutable se traduisant dans des attitudes et une gestuelle très précises, qui se dévoilent dans l’intimité. Ces ruses de femmes s’accomplissent avec sérieux : caresse d’huile sur la peau, vaporisation sur une chevelure déliée et odorante ou goutte de parfum posée précisément derrière les oreilles, sur les points de pulsation du poignet, au creux des genoux. Ces rituels empreints de sacré plongent Baudelaire dans l’extase.
Lecteur, as-tu quelquefois respiré
Avec ivresse et lente gourmandise
Ce grain d’encens qui remplit une église
Ou d’un sachet de musc invétéré ?
[…]
De ses cheveux élastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de l’alcôve,
Une senteur montait, sauvage et fauve
Et des habits […] Se dégageait un parfum de fourrure.
(« Le parfum »)
 
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient,
D’où jaillit toute vive une âme qui se souvient,
[…]
Cher poison préparé par les anges ! liqueur
Qui me ronge, ô la vie et la mort de mon cœur !
(« Le Flacon »)

Si les parfums sont si présents dans ses poèmes et ses textes, c’est qu’ils contiennent en eux tout ce à quoi l’écrivain aspire. Tout d’abord, ils sont liés à son envie d’ailleurs, de fuite pour échapper au spleen. « Guidé par ton odeur vers de charmants climats, / Je vois un port rempli de voiles et de mâts / Encor tout fatigués par la vague marine », peut-on lire dans « Parfum exotique ». Les parfums sont pour lui une « Invitation au voyage » et Baudelaire les évoque par « correspondances » :
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies…
[…] Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.
(« Correspondances », Les Fleurs du mal, 1857).

Les femmes qui ont traversé la vie de Baudelaire sont belles, fauves et souveraines. La femme parfumée est la figure qui permet de se remémorer les moments heureux, elle représente la séduction et l’érotisme. Ses poèmes sont remplis de baisers, furtifs ou fougueux, mais toujours parfumés. Félinité et féminité sont synonymes pour lui qui, dans la sensualité du chat, se plaît à retrouver celle de la femme. Ses maîtresses, qu’elles soient Jeanne Duval, Apollonie Sabatier – dont la « chair spirituelle a le parfum des anges » – ou encore Marie Daubrun, laissent un sillage embaumé derrière elles. Son désir des femmes est amplifié par leur odeur et leur parfum, qu’il trouve sur leur peau, dans leur chevelure ou sur leurs vêtements, leurs « robes parfumées », « jupons remplis de parfum ».
[image: illustration]
Baudelaire fut un poète « maudit », un homme aux ailes d’albatros qui, ne pouvant s’envoler, cherchait à s’étourdir en laissant à ses lecteurs, à ses semblables, à ses frères un message dans un poème court, « Enivrez-vous », enchâssé dans le Spleen de Paris : « Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous. » Baudelaire plongeait son nez dans un verre comme dans une chevelure féminine, et il était de ceux qui trouvaient plus de bouquet aux femmes qu’aux vins. De même qu’il préfère les vins capiteux aux vins finement fruités et élégants, il préfère aussi les parfums exotiques, épais, profonds et immenses, comme une forêt aromatique ou comme un océan dans lequel il aime « plonger [sa] tête amoureuse d’ivresse ». Ces états d’ivresse « où les couleurs parment, où les parfums racontent des mondes d’idées », comme il l’écrit dans un texte à propos des tableaux de Delacroix présentés à l’Exposition de 1855. Les femmes, le vin, le haschisch et l’opium lui composaient ses paradis artificiels. Il fréquentait le club des Haschischins, fondé par le docteur Moreau en 1844, où il pouvait retrouver des scientifiques, hommes de lettres et artistes. Pendant un certain temps, de 1843 à 1845, il habite même l’appartement situé au-dessus de ce club (le louant pour 350 francs, il y trouvera l’inspiration du poème « Invitation au voyage »), que j’ai pu d’ailleurs visiter. Plus aucune trace de senteurs mais des murs qui murmurent et une vue incroyable sur la Seine, qui porte davantage vers l’idéal que vers le spleen. Cependant, tout comme Théophile Gautier, Baudelaire ne restera pas très longtemps dans le club, lui aussi assez peu satisfait par les effets du « dawamesk ». Il décrira d’ailleurs d’une manière particulièrement précise les mauvais effets de cette drogue : « La plus usitée de ces confitures, le dawamesk, est un mélange d’extrait gras, de sucre et de divers aromates, tels que vanille, cannelle, pistaches, amandes, musc. Quelquefois même on y ajoute un peu de cantharide, dans un but qui n’a rien de commun avec les résultats ordinaires du haschisch sous cette forme nouvelle, le haschisch n’a rien de désagréable, et on peut le prendre à la dose de 15, 20 et 30 grammes, soit enveloppé dans une feuille de pain à chanter, soit dans une tasse de café. »
Pour nous, nul besoin de paradis artificiels pour gagner l’ivresse. Seule la lecture de ses œuvres, et particulièrement des Fleurs du mal, nous transporte vers des senteurs étranges, des parfums forts et pimentés, vers l’effluve musqué d’un corps féminin, vers l’odeur salace du péché. Ce recueil a la couleur verte du hashisch, cette confiture « singulièrement odorante, tellement odorante qu’elle soulève une certaine répulsion, comme le ferait, du reste toute odeur fine portée à son maximum de force et pour ainsi dire de densité ». Grâce à Baudelaire et à ses fleurs voluptueuses, nous trouvons « l’univers moins hideux et les instants moins lourds ». Le meilleur antidote au spleen.

Baudruchage
Cette technique ancestrale de la parfumerie avait un usage bien précis, celui de garantir le scellé d’un flacon, tout en le rendant étanche. Le col du flacon était entouré d’une fine membrane animale humidifiée, la baudruche, qui assurait au flacon une étanchéité et une inviolabilité parfaites. En général, l’intestin de bœuf était utilisé comme peau, d’abord humide puis sèche. Un fil d’or ou de soie colorée était ensuite enroulé autour de la baudruche et serré fortement. Quelques extraits de prestigieux parfums sont toujours scellés ainsi. J’ai vu cette opération subtile se faire pour l’extrait du N° 5 de Chanel à l’usine de Compiègne où les « baudrucheuses » viennent mettre un joli point final tous les matins en rehaussant le flacon d’un collier noir. À l’usine d’Orphin, les « dames de tables » chez Guerlain font perdurer cette tradition avec une agilité des mains remarquable, jusqu’au façonnage de la « barbichette » Guerlain, qui est la touche distinctive de la marque. C’est fascinant de voir perdurer au sein de ces usines, souvent à la pointe de la technologie, ces procédés hérités de l’histoire mais toujours actifs. Tradition et modernité se chevauchent harmonieusement pour maintenir une certaine idée du luxe en parfumerie.

Baume
J’aime le mot et la chose, qui me renvoient à l’expression « mettre du baume au cœur » et qui correspond si bien à la réalité physique des baumes que l’on applique pour soulager et apaiser le corps. En parfumerie, les baumes sont des substances résineuses, épaisses, désignant les sécrétions de gommes et de résines de plantes, qui ont une odeur douce, suave et pénétrante. Récoltées par gemmage ou incision, on les trouve dans l’écorce de l’arbre elle-même, ou tout autour. Parmi tous les baumes répertoriés (baume du Pérou, baume de Copahu, baume de Tolu), le baume de Judée appelé encore baume de La Mecque me fait rêver. Il est issu de l’arbrisseau du même nom. Son odeur se rapprocherait de celle de l’essence de citron avec des facettes boisées de térébenthine. On l’appelait aussi « baume véritable » et il entrait dans de nombreuses préparations antiques, comme Le Parfum royal, créé en hommage des rois des Parthes. On raconte aussi que son bois aurait servi à faire la croix du Christ. Depuis le XIXe siècle, le baume de Judée a disparu de la palette des parfumeurs.
 
Voir : Marie Madeleine ; Rite ; Rome.

Beauharnais, Joséphine de (1763-1814)
Marie-Josèphe-Rose Tascher de La Pagerie, future Joséphine de Beauharnais, a une grâce inimitable qui séduit les esprits et fait trébucher les cœurs, à commencer par celui de l’empereur Napoléon.
Née à la Martinique, passionnée de botanique, elle introduisit et cultiva dans les serres du château de la Malmaison des plantes exotiques inconnues, auxquelles des botanistes courtisans donnèrent le nom de Josephina Imperatrix, mais aussi la rose Malmaison, la rose Joséphine, Aimable Rouge… Elle acclimata en France l’eucalyptus, l’hibiscus, le camélia, le jasmin de Martinique, des variétés de myrtes, de géraniums, de mimosas, de cactus, de rhododendrons, de dahlias, de tulipes rares et de jacinthes.
Grande consommatrice de parfums exotiques, en raison de son enfance créole, ses contemporains l’avaient surnommée « la folle du musc ». Elle aime démesurément l’empreinte sensuelle, pour ne pas dire sexuelle, de cette fragrance qu’elle adoucit avec des touches de vanille. Son boudoir et sa garde-robe sentaient tant le parfum que, soixante-dix ans après son départ de la Malmaison, on en respirait encore l’odeur. Ses parfums capiteux étaient composés par la maison Houbigant, la veuve Fargeon et ses deux fils ainsi que Gabriel-Gervais Chardin, à qui elle ne payait pas ses dettes. Elle prenait un bain quotidien, et sa toilette durait trois heures. À la Malmaison sont conservés des petits pots de crème et des flacons de cristal qui renfermaient des eaux odorantes du Portugal, de Naples, de Cologne, de fleurs d’oranger, de cassie double, d’élixir balsamique, d’eau de rose, de musc et de vanille. Elle usait également du rouge (fard préparé par Mademoiselle Martin) sur les pommettes de manière extravagante.
Napoléon avait tant aimé « sa peau brune et parfumée » – un sillage que nul ne put oublier.
 
Voir : Napoléon Ier.

Beaux, Ernest (1881-1961)
« Le ministre de la Narine. »
Sem.


Ernest Beaux s’est imposé dans l’âge d’or de l’histoire de la parfumerie en étant le chef de file d’une nouvelle tendance qui a fait école avec le N° 5 de Chanel (1921), par l’emploi des aldéhydes, corps chimiques de synthèse.
Né à Moscou d’un père français et d’une mère russe, Ernest Beaux passe une grande partie de sa jeunesse à Saint-Pétersbourg. La famille Beaux s’était installée à Moscou au milieu du XIXe siècle pour faire du commerce. Il entre en 1898 chez Rallet, première parfumerie française de Russie depuis 1842, filiale puis propriété des établissements Chiris, de Grasse, dirigée en 1898 par son frère Édouard. La société obtient dès 1855 le titre prestigieux de « fournisseur de la cour du tsar » ; en 1914, elle emploie plus de deux mille personnes. La société utilise les méthodes de fabrication les plus modernes, son eau Cologne à la russe est célèbre. Ernest Beaux n’a que dix-sept ans et se perfectionne dans la fabrication du savon, dont les célèbres savons à la fraise et au citron. Il apprend auprès de Lemercier, directeur technique, l’art de la parfumerie. « C’était un grand chercheur, qui n’a jamais voulu suivre les routines de la vieille école et qui comprenait déjà nettement que les chimistes et les fabricants de produits naturels apporteraient rapidement à la parfumerie des éléments nouveaux qui permettraient de créer » (Ernest Beaux à propos de son professeur).
En 1912, Ernest Beaux compose pour la commémoration du centenaire de la bataille de Borodino le Bouquet de Napoléon qui connaît un succès incroyable, et le Bouquet de l’impératrice, en l’honneur de la tsarine Alexandra Feodorovna. Ces créations révèlent ses dons de parfumeur. Mobilisé en 1914, Ernest Beaux fait une grande partie de la guerre sur le front russe. En novembre 1915, il reprend son poste chez Rallet afin de fabriquer des gaz de combat pour les armées russe et roumaine. Intoxiqué lui-même par un gaz irritant, il passe quelques mois à l’hôpital, avant de rejoindre un régiment en France en 1916, d’où il sera envoyé en Russie. Il possède parfaitement le russe et devient officier de renseignement : un espion idéal au service de la lutte contre la Russie soviétique. Promu chevalier de la Légion d’honneur, il reçoit la croix de guerre en 1918 et est démobilisé en 1919.
 
La société Rallet, spoliée par la Révolution russe de 1917, installe à Cannes-La Bocca, non loin de Grasse, un laboratoire de recherche et constitue une équipe de parfumeurs émigrés de Russie complétée par de jeunes parfumeurs grassois. Ceux-ci sont chargés de mettre au point des compositions originales de grande classe. Ernest Beaux les rejoint à son retour du front en qualité de chef de laboratoire. Il se lie avec les chimistes et créateurs de l’époque : Givaudan, Firmenich, Dupont, de Laire, Chiris, Fraysse, Jantzen… Il étudie la parfumerie parisienne et crée sa palette idéale. Parmi ses références, il cite volontiers le parfumeur Paul Parquet et sa Fougère royale (Houbigant, 1884) qui fonde la famille des fougères, et l’Idéal (1900), parfait équilibre entre essences naturelles et de synthèse ; Trèfle incarnat de L. T. Piver (1896) qui se démarque avec le salicylate d’amyle ; l’élégance et le fini des parfums Guerlain, et particulièrement la modernité de Jicky, le vibrato poudré d’Après l’ondée, le romantisme de L’Heure bleue, le mystère de Mitsouko ; Narcisse noir de Caron, parfum de fourrure, audacieux, opulent. Et aussi, François Coty, fasciné comme lui par la synthèse, qui transforme les accords olfactifs traditionnels en créations inédites : des soliflores comme la Rose Jacqueminot ou le Jasmin de Corse, un ambré épicé comme l’Origan, et le Chypre, qui devient le chef de file d’une nouvelle famille olfactive.
Ernest Beaux mène aussi des travaux sur ces nouveaux matériaux qui le passionnent, les aldéhydes, dérivés des hydrocarbures naturels et longtemps incompris par les parfumeurs qui leur reprochaient leurs odeurs violentes, grasses, désagréables. François Coty, Jacques Guerlain les avaient déjà employées pour obtenir du volume, mais en quantités très faibles. Bienaimé en avait mis un soupçon dans son Quelques fleurs de Houbigant (1912). Paul Poiret s’y était risqué en 1914 avec Le Fruit défendu. Mais Ernest Beaux pensait que l’on pouvait aller beaucoup plus loin. Il réussit à mettre au point de nouveaux accords dont est issu le N° 5 choisi par Mademoiselle Chanel en 1921.
Ernest Beaux raconte que la création du N° 5 remonte précisément à son retour de la guerre (voir l’entrée N° 5). Les difficultés furent immenses car le dosage des aldéhydes est extrêmement délicat. Les essais demandèrent une patience infinie ! Ernest Beaux réussit, grâce à l’emploi de doses massives d’essences nobles, jasmin de Grasse et rose de Mai, à obtenir une note parfaitement équilibrée. Avec le N° 5, il invente une écriture révolutionnaire, inaugurant une lignée de parfums s’étendant du floral aldéhydé au chypre fleuri aldéhydé : Le Dandy d’Orsay (1923), Le Cinq de Molyneux (1925), l’Arpège de Lanvin (1927), L’Aimant (1927) de Coty, Liu de Guerlain (1929)…
En janvier 1923, Ernest Beaux quitte Rallet et devient agent général de la maison Charabot, un important négociant grassois d’essences naturelles. Une nouvelle carrière, plus commerciale, s’offre à lui. Mais en 1924, MM. Paul et Pierre Wertheimer, qui négocient alors leur partenariat avec Gabrielle Chanel, le décident à revenir à la création des parfums en qualité de directeur technique de la Société des Parfums Chanel et de conseiller chez Bourjois. Parmi ses créations majeures, on trouve, pour Chanel, N° 22 (1922), Gardénia (1925), Bois des îles (1926), Cuir de Russie (1927) ; pour Bourjois, Soir de Paris (1928) – autre énorme succès –, Kobako (1935). Ernest Beaux avait compris que la tendance serait aux notes puissantes, demandant du fondu et de la stabilité. Il a ainsi voulu tirer parti de la synthèse et libérer l’art du parfum : « En 1898, l’art du parfumeur consistait surtout à préparer et à mélanger un nombre relativement restreint de corps… Jusqu’à la création industrielle de la vanilline, de l’héliotropine, de la coumarine, du musc Baur, les formules étaient très simples et paraîtraient à un parfumeur d’aujourd’hui naïves et surtout peu variées. » Pour lui, « le nombre des corps naturels restant à découvrir diminue en effet sensiblement. C’est moins sur les explorateurs que sur les chimistes qu’il faudra compter pour trouver des corps nouveaux, grâce auxquels pourront éclore des notes originales. Oui, pour les parfums, l’avenir est surtout entre les mains de la chimie ».
[image: illustration]
Ernest Beaux meurt à Paris en 1961 à l’âge de soixante-dix-neuf ans. En 1952, Henri Robert lui succède à la tête des Laboratoires Chanel, travaillant avec Constantin Weriguine, son ancien collaborateur. Il fut fidèle toute sa vie à sa devise : « Le parfum est un art et le véritable parfumeur doit être un artiste. »
 
Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Aldéhydes ; Chanel, Gabrielle, dite « Coco » ; Russie.

Bernhardt, Sarah (1844-1923)
« Reine de l’attitude et princesse du geste. »
Edmond Rostand.


Henriette-Rosine Bernard, dite Sarah Bernhardt, interprète les plus grands rôles du répertoire et s’affirme comme la plus grande comédienne française, reconnaissable entre toutes grâce à sa voix grave et sa diction lente. C’est pour elle que Jean Cocteau aurait inventé l’expression « monstre sacré ». De ses débuts en 1862 à la Comédie-Française à l’âge de dix-huit ans jusqu’à sa mort en 1923, Sarah Bernhardt a incarné plus de 120 personnages, des courtisanes comme Marguerite dans La Dame aux camélias d’Alexandre Dumas ou des reines comme dans Ruy Blas, de Victor Hugo. Elle fut aussi travestie en homme pour jouer Hamlet, Lorenzaccio ou l’Aiglon. Les décors de l’opéra et du théâtre, parés de velours et de dorures, sont le reflet du Paris faste et flamboyant du Second Empire. Son appartement de la rue de Rome est un bric-à-brac pittoresque que l’on peut voir sur les photographies de Nadar ou bien sur les tableaux représentant Sarah Bernhardt chez elle. Mon préféré est celui de Georges Jules Victor Clairin la montrant dans son salon-atelier de l’hôtel particulier qu’elle se fait construire à l’heure de sa gloire, sur la plaine Monceau. Elle est alanguie sur un sofa rouge, habillée d’une longue robe fourreau blanche, qui laisse apercevoir une mule noire, les jambes sont croisées, sa main tient un éventail de plumes blanches, un lévrier est à ses pieds. Elle plante son regard dans celui du spectateur avec l’assurance d’une diva. Sur une photographie de Nadar, assez similaire pour la pose, elle est étendue sur une peau de panthère, se prolongeant dans une peau d’ours blanc, tapis d’Orient à ses pieds. Elle est toujours entourée de plantes vertes et de fleurs, dont principalement les capiteux lys et les doux camélias. L’écrivain Jules Renard en témoigne : « Non seulement le salon et les autres pièces embaumaient du parfum de ces bouquets souvent composés de lys ou de camélias, mais ils s’imprégnaient des essences tenaces et fortes, à base d’ambre et de jasmin que répandait l’actrice, secouant à même les rideaux et les coussins le contenu des flacons. » À ces effluves, il faut ajouter ceux de la ménagerie qui l’entoure : chiens, mais aussi puma, singe, perroquet, guépard, tortues, boa et de nombreux volatiles qui devaient ajouter une certaine note fauve à ces bouquets d’odeurs. Elle baignait donc dans un univers olfactif très dense et très saturé, totalement à son image. Son ami, le compositeur Reynaldo Hahn, écrivit à son sujet : « Le parfum de Sarah Bernhardt est si pénétrant que lorsqu’elle s’appuie sur votre bras, la manche en reste imprégnée pendant plusieurs jours. »
C’est à cette femme que Jacques Guerlain dédie sa nouvelle création, un parfum au nom extravagant : Voilà pourquoi j’aimais Rosine ! Sur chaque flacon est représenté un bouquet de narcisses blancs en soie, composé à la main selon le choix de la cliente au moment de l’emballage, et qui semble jaillir d’un vase avec élégance.
Qui est Rosine ? La question demeure aujourd’hui alors même qu’elle intrigue, en son temps, le public. Si le mystère reste entier, dans les faits, Jacques ne voit pour incarner cette féminité libre et irrésistible qu’une seule femme capable de réaliser ce défi, celle que Victor Hugo appelle aussi « la Voix d’Or » et dont le style et la silhouette inspirent la mode, les arts décoratifs et même toute l’esthétique de l’Art nouveau : Sarah Bernhardt ! La comédienne est alors à l’apogée de sa carrière aussi bien en Europe qu’aux États-Unis. Surtout, elle a compris l’impact croissant de l’image, de ce que l’on ne nomme pas encore « publicité ». Elle pose pour bon nombre de « réclames » et a demandé au peintre Alphons Mucha de dessiner ses affiches de spectacle, afin de la mettre en valeur, entourée de lys blancs. Elle a fait de son visage une icône divinisée par la gloire. Le dernier tiers du XIXe siècle est marqué en France par une profonde modification des structures de la vie théâtrale, qui fait naître le système de « star », car c’est ainsi que se font appeler à présent les vedettes de théâtre, parisiennes forcément, qui imposent désormais leur répertoire aux productions théâtrales en province ou à l’étranger. De toutes, c’est Sarah Bernhardt qui en profite le mieux dès 1870. Celle que l’on nomme affectueusement « la Grande Sarah » méprise les conventions et s’est donné pour devise cette formule qui la résume en deux mots : « Quand même. »
[image: illustration]
Dans les années 1890, elle incarne la poudre de riz La Diaphane de la parfumerie Mazuyer & Cie, dont les affiches sont l’œuvre de Jules Chéret. Quelques années plus tard, on ne parlera plus que de la « Poudre Sarah Bernhardt », éclipsant ainsi son nom d’origine. Son visage si célèbre inspire d’autres affiches, comme celle du lance-parfum Rodo que Mucha dessine. Le visage aux cheveux roux et bouclés n’est pas celui de Sarah Bernhardt mais lui ressemble à s’y méprendre, au point de jouer sur cette confusion dans l’esprit du public. C’est dire à quel point utiliser l’image de l’actrice était porteur, pour une marque de parfums. Elle fut la première – un siècle avant que L’Oréal invente le slogan « Parce que je le vaux bien » qui accompagne les publicités de ses produits promus par des actrices.
D’ailleurs, Sarah est une amie de la famille Guerlain. À celle qui pensait qu’il fallait « haïr très peu car c’est fatigant ; mépriser beaucoup, pardonner souvent mais ne jamais oublier », Jacques Guerlain va offrir la plus belle « présence dans l’absence » : un parfum. Magnifique hommage à l’artiste, que Jacques Guerlain admire et qu’il aime en secret, qui prend la forme d’une création singulière, bien à l’image de celle qui n’aime rien tant, par défi, qu’incarner sur scène des rôles masculins.
Rosine est donc Sarah ! Et pour elle, Jacques a composé un parfum différent, très loin des classiques notes florales habituelles. Le résultat est un chypre cuivré, à la chaude senteur de fauve, évoquant les peaux de bête sur lesquelles aime à s’alanguir la diva, un accord androgyne avec des accents de bois fumé, rappelant le thé lapsang souchong, le tout enroulé de mousse, de patchouli et d’épices… Un sillage qui sera son double olfactif, même après ses adieux définitifs en 1923 lorsqu’une foule immense d’admirateurs suivit son cortège funéraire. Au-delà de la mort, l’esprit de Sarah Bernhardt flottait encore dans l’air, au travers d’un parfum.

Bestiaire
Basilic
Le basilic est un animal légendaire qui possède la même étymologie que la plante aromatique, issue du grec ancien et qui signifie « petit roi ». Le basilic, mi-coq mi-serpent, a le pouvoir d’empoisonnement et de pétrification.

Bœuf aux aromates
Les aromates, dans la pensée grecque, sont nés d’une conjonction exceptionnelle de la Terre et du Soleil. Ils sont comme un don de la nature sauvage, explique Marcel Detienne : les hommes en prennent possession par des procédés destinés « à médiatiser le proche et le lointain et à relier le haut et le bas ». Leur usage s’impose dès la fin du VIIe siècle avant J.-C. avec une triple fonction : condimentaire, cultuelle et érotique. Si de nombreux ingrédients servent aux préparations culinaires, les aromates comme l’encens et la myrrhe sont réservés soit à la fabrication d’onguents et de parfums, soit aux pratiques sacrificielles imposées par le culte des dieux, qui ont cette capacité à relier le monde d’en haut et le monde d’en bas.
Telle est la signification des offrandes d’encens et de myrrhe qui inaugurent en Grèce le rituel du sacrifice sanglant. Jetés dans le feu du sacrifice sous la forme de pains ou de grains finement concassés, l’encens et la myrrhe établissent une communication entre deux mondes séparés par nature : celui des hommes et celui des dieux. Si les fumigations d’aromates ont pour fonction de masquer l’odeur désagréable de la viande et de la graisse brûlée, elles définissent aussi un aspect essentiel du sacrifice grec, dans lequel le feu joue un rôle capital. En effet, depuis que Prométhée a dérobé le feu aux dieux, provoquant la colère de Zeus, la nature humaine est définie selon la mortalité, le travail et la sexualité. D’après la mythologie, le feu à entretenir réclamait des sacrifices. Sur leurs autels, les hommes sacrifiaient puis grillaient des animaux recouverts d’aromates, dont les fumées nourrissaient les dieux. Les fumées odorantes marquaient le lien et l’écart entre l’humain et le divin. Le sacrifice, qui prélude à la consommation de viande, rappelle aux hommes leur condition de mortels. Les dieux, en revanche, se nourrissent de fumées odorantes et sont préservés de la dégradation.
Cette bonne odeur du bœuf aux aromates contient aussi l’âme qui nourrit les dieux. Ainsi, la chair des animaux nourrit les hommes, tandis que la quintessence contenue dans l’effluve suffit à faire vivre les dieux.

Panthère
« La panthère […] dont l’odeur se répand en tous lieux, mais qui nulle part ne se laisse voir. »
Dante, De vulgari eloquentia, I, XVI.


Une tradition grecque considérait que la panthère était le seul animal à exhaler une bonne odeur. C’était ainsi qu’elle attirait ses proies par son parfum qui exerçait un pouvoir irrésistible sur les autres animaux sauvages. Mais antérieurement, la panthère fut une déesse de la mythologie égyptienne, sous le nom de Mafdet, Maftet, Mefdet qui signifie « la coureuse ». Elle était en Égypte ancienne symbole de guérison, aussi bien du corps que de l’esprit, représentée avec le corps d’une femme et la tête d’une panthère. Une des plus belles représentations de Mafdet est une statue d’or incrustée de turquoises, retrouvée dans la tombe de Toutânkhamon.
Selon Théophraste, « la panthère est de tous les animaux le seul qui sente bon naturellement. Elle exhale une odeur qui est agréable à toutes les autres bêtes, c’est pourquoi elle chasse en se tenant cachée et en attirant les bêtes vers elle grâce à son parfum » (De causis plantarum).
Ce mythe antique exprime l’ensorcellement lié au parfum, qui entretient des rapports avec la magie et la séduction. Certains de ces mythes ont été récupérés par le christianisme, ainsi celui de la panthère parfumée dont l’haleine odorante attire jusqu’à elle ses proies qu’elle dévore ensuite aisément. La panthère a donc été considérée comme un animal christique. Son haleine parfumée attire les autres animaux, comme la parole du Christ rassemble les fidèles autour de lui.
[image: illustration]
La panthère parfumée est l’incarnation de la séduction. L’odeur fait partie d’un rituel d’attraction où s’abolit la frontière entre féminité et animalité parce que la séduction, la parure olfactive, le règlement des apparences odorantes priment chez la femme comme chez l’animal. La femme que l’on compare à la panthère parfumée possède comme la Nana de Zola une « odeur de vie, une toute-puissance de femme », se situant en ce point où animalité et artificialité se rejoignent.
Ce félin, symbole de féminité et d’indépendance, devient au XXe siècle le fil conducteur de la Maison Cartier, qui permit aux femmes d’être « affectées de panthéromanie », selon l’expression de Jean Cocteau.
 
Voir : Cartier ; Laurent, Mathilde.

Serpent
Animal tentateur ayant le nez dans la bouche, le serpent possède un système olfactif et voméronasal très développé, qui lui permet de capter les messages sexuels mais aussi renifler ses proies. Il les sent et les goûte à la fois, avec sa langue fourchue qu’il agite au sol. Cette particularité fait de lui un redoutable prédateur mais aussi un célèbre tentateur, si l’on en croit les textes apocryphes de la Bible.
De même, cet animal au sang froid, incarnation de la tentation et du mal, est lié au parfum qui devient à son tour un danger de séduction et de mort. Le serpent sera souvent représenté sur des flacons ou sur des publicités de parfumerie.
 
Voir : Adam et Ève.

L’animal en représentation sur les flacons et les publicités
À poil ou à plume, d’écailles ou de peau, l’animal inspire la parfumerie et nous promet le plus beau des ramages.
Dès l’Antiquité, l’animal (souvent issu des mythes) est représenté sur les flacons de parfum. Le XVIIIe siècle fait figurer les animaux domestiques et familiers sur les flacons en porcelaine tendre polychrome dans un genre très bucolique, mais c’est l’Art nouveau qui consacre le flacon animalier dans l’histoire du flaconnage en parfumerie. En 1904, le flacon taillé chez Baccarat Parfum des Champs-Élysées représente une tortue, et un des rares parfums pour homme, Le Mouchoir de Monsieur, épouse la forme d’un escargot. En 1910, René Lalique dessine pour Cigalia de Roger & Gallet quatre cigales endormies aux ailes repliées sur le flacon en verre dépoli et coloré, qui sont reprises sur le coffret de bois peint.
Chez Lubin, l’animal est présent pour évoquer le thème du parfum. Ainsi, en 1909, Au soleil présente un lézard grimpant sur un mur, d’après un dessin de Maurice Dépinoix. En 1919, le parfum Enigma évoque l’Égypte ancienne par un sphinx dessiné par Julien Viard. En 1921, Georges Chevalier dessine un éléphant à palanquin, conduit par son cornac formant bouchon, afin de nous faire voyager en Inde avec le parfum Kismet, qui aurait été créé à l’intention d’une mystérieuse espionne ottomane. Le nom Kismet signifiant « destin » en turc était aussi celui d’une pièce de théâtre créée en 1911, s’inspirant des Mille et Une Nuits. Le rapport avec le pachyderme tient du fait qu’un poète indien, Vâlmîki, compare la femme au plus noble des animaux, l’éléphant. En 1925, le flacon en cristal Baccarat pour le parfum L’Océan bleu figure deux dauphins stylisés.
Le chien se retrouve être le sujet de plusieurs parfums de l’époque contemporaine. En 1912, le parfum Toujours fidèle de D’Orsay est contenu dans un flacon Baccarat dont le bouchon est surmonté d’un petit chien assis. En 1957, celui en verre dépoli satiné de J’appartiens à Miss Dior fait le beau devant sa niche. La marque Jovoy, créée en 1923 par Blanche Arvoy, s’est distinguée aussi par le style animalier de ses flacons. Le parfum Allez… Hop ! était présenté dans un flacon en forme de chien dalmatien, assis dans son panier, Allez Coco était dessiné sous la forme d’une cage miniature, un perroquet disposé en guise de bouchon. En 1926, Baccarat édite pour son Gardez-moi un flacon en cristal opaque noir, représentant un chat sculpté dans une position hiératique.
[image: illustration]
Depuis les petits oiselets de Chypre en pâte d’encens, les charmants volatiles ont peu survolé le secteur de la parfumerie, si ce n’est la colombe qui marqua l’un des plus beaux parfums du XXe siècle avec L´Air du temps de Robert Ricci (voir l’entrée L’Air du temps).
Le serpent, symbole du tentateur et incarnation de Satan, s’associe plus régulièrement aux flacons de parfum. Le reptile est aussi « symbole de renaissance et de connaissance, de guérison et de mort, de cosmos et de chaos », comme l’analyse Vero Kern. Weil en donne le nom et la forme à un de ses parfums, Cobra, en 1932. Cinquante ans plus tard, Niki de Saint Phalle en positionne deux entrelacés, motifs récurrents de son œuvre, l’un doré et l’autre coloré couronnant le bouchon du flacon bleu de son parfum. Pour exprimer la tentation et l’excessive sensualité que représente le parfum XS de Paco Rabanne, un serpent de métal doré enlace le flacon. En 2004, Boucheron marque son parfum Trouble de toute l’ambiguë présence d’un serpent rouge rubis enroulant la base du bouchon, et lové sur les épaules d’une femme pour la publicité. En 2008, c’est sa nature hypnotique qui est suggérée dans la publicité d’Hypnotic Poison.
La femme étant une tigresse, de nombreux hommages sont faits à la panthère, fauve parfumé par excellence, qui peut aussi prendre les traits plus doux d’un chat évoqué par les publicités de Liu de Guerlain (1929) ou sous les traits d’un chat noir pour My Sin de Lanvin (années 1950 et 1960). Motif fétiche de Mitzah Bricard, muse de Christian Dior, René Gruau dessine en 1949 pour Miss Dior une main de femme posée sur une patte de panthère. À partir des années 1970, accompagnant la libération de la femme, la panthère se fait plus dangereuse et laisse la trace de ses griffes acérées sur le dos d’un homme, comme le suggère la publicité de Ma griffe de Carven. La panthère accompagne en 1985 les pas feutrés de la femme Poison dont « le parfum est le poison du cœur » (Paul Valéry). En 1987, Cartier rend hommage à la panthère, dont c’est l’emblème en joaillerie en hommage à Jeanne Toussaint, directrice artistique de la maison de 1933 à 1970, et dont c’était le surnom. Cette fragrance fleurie et douce, baptisée Panthère, ne rugit cependant pas. En 2014, Mathilde Laurent en fait un parfum floral-fauve captivant, lui redonnant toute sa féline sensualité, afin non pas de capturer des proies par la puissance d’un parfum mais en tous les cas d’envoûter par son sillage. Au cœur du flacon, une sculpture intérieure dessine la panthère.


Biotechnologie (parfumerie responsable)
Être grand parfumeur, c’est sauvegarder les terroirs et les savoir-faire, afin que l’art du parfum demeure. Ainsi, dans un contexte où le naturel, le « green », est le nouveau luxe et où la préservation de la planète est au cœur des préoccupations humaines, les zones d’approvisionnement mondiales en plantes à parfum reprennent de l’activité. Les premières démarches de développement durable voient le jour en 1986 avec les sociétés de matières premières aromatiques, par l’achat de plantes cultivées selon des méthodes biologiques. Mais aujourd’hui encore, la biodiversité des espèces végétales est plus que jamais menacée. Les plantes odorantes, qui offrent aux parfumeurs leurs essences naturelles, se dénaturent et peuvent disparaître, et avec elles toute la richesse des parfums du monde.
C’est pour cette raison que des maisons de parfum se sont engagées depuis quelques années dans des programmes d’approvisionnement éthique, de manière à protéger dans les pays d’origine non seulement les plantes mais aussi les savoir-faire qui permettent d’en extraire le précieux flegme olfactif. Dans ces filières pérennes, les enjeux se situent à plusieurs niveaux afin d’inscrire les relations avec les fournisseurs d’ingrédients indispensables à la création des parfums, dans une vision de long terme, liée à la volonté de faire le choix des plus hautes qualités de matières premières de manière éthique et responsable. Ces filières pérennes, essentiellement en Asie et océan Indien mais aussi en Amérique du Sud, associent à leurs besoins intrinsèques une démarche généreuse et responsable en sauvegardant le patrimoine végétal à travers la réintroduction des variétés et l’utilisation de plantes endémiques. Ces projets se développent et ont des impacts positifs sur les hommes et leur environnement. Ainsi, des programmes dits sustainable fleurissent dans le monde entier : IFF (International Flavors & Fragrances) travaille en profondeur sur l’ensemble de ses filières intégrées en Turquie pour la rose, en France pour l’iris, le narcisse et le bourgeon de cassis, en Égypte pour le géranium, en Haïti pour le vétiver, à Madagascar pour la cannelle et l’ylang-ylang, en Indonésie pour le patchouli et en Inde pour le jasmin et la tubéreuse. Chanel protège le santal en Nouvelle-Calédonie, Firmenich la mandarine verte sourcée au Brésil dans la Vale do Caí, Symrise la cannelle de Madagascar, etc.
Aujourd’hui, la parfumerie moderne sait cultiver in vitro les cellules de plantes dont elle souhaite prélever les huiles essentielles. De nouvelles molécules odorantes sont ainsi synthétisées grâce à l’utilisation de bactéries et de micro-organismes. Pratiquer la biotechnologie, c’est respecter l’environnement car cela permet de limiter les pollutions d’ordre chimique : c’est une technologie propre ne produisant que des déchets biodégradables et non toxiques.
Cette technique est le reflet de nouvelles valeurs que sont l’utilisation des matières premières naturelles et renouvelables, l’application de procédés imitant les mécanismes propres aux organismes vivants, la production de compositions olfactives originales dont les propriétés se rapprochent au maximum du produit naturel. Cette évolution de la science reflète une recherche d’éthique caractéristique du nouveau millénaire : il s’agit de créer une parfumerie responsable et respectueuse de l’environnement, toujours à la recherche de diamants olfactifs. Une tendance qui aboutit à une « slow » parfumerie, qui n’utilise pas la pétrochimie, ni les molécules de synthèse, mais uniquement des ingrédients naturels, végétaux et éthiques.
 
Voir : Demain (Parfum de).

Bois
Je vis passer un homme devant moi et je sentis un sillage aussi fulgurant que puissant. À la seconde où l’effluve gagna mes narines, l’image d’un tronc sec et majestueux, poussant ses racines dans la terre, me vint à l’esprit. Ce parfum avait la ligne d’un beau bois, que ne découragent ni l’aridité du sol ni les tempêtes du vent. Cependant, la force hiératique et troublante de cette senteur masculine semblait être partagée avec un je-ne-sais-quoi de simplicité androgyne, irrésistible. Ni le visage, ni même la silhouette élégante ne m’avaient attirée vers cet inconnu. Seule, cette odeur de séduction, forte et impérieuse, représentait un appel sans nuance, enfin sans autres nuances que celles qu’apportent les essences d’un parfum. Le trouble était en moi, celui des sens, que j’allais dompter par une recherche précise, une analyse minutieuse de cette belle note boisée, dont l’odeur revenait en ondes, plus ou moins fugitives, dans ma mémoire. Je voulus en découvrir toutes les aspérités altières et je me mis à en dénouer la complexité olfactive.
D’emblée, j’avais capté la vibration racée du vétiver, que j’ai en passion, depuis que, enfant, je l’avais sentie, parfumant le linge de maison pour le protéger des mites. J’aime le claquement sec, végétal et minéral à la fois de ce parfum terreux et balsamique, qui enveloppe la peau d’une chaleur subtile. Je peux en retrouver mentalement toutes les notes : l’odeur d’un pamplemousse salé, les émanations de la sueur qui perle après l’effort et, surtout, cette belle note de bois fumé, magnifiquement tenace. Je me pâme littéralement pour l’allure ascétique du vétiver, pour son architecture anguleuse aux relents de mortels.
Cette graminée originaire d’Inde et d’Indonésie, dont la racine (rhizome) forme une fois séchée une drôle de perruque, fournit à la parfumerie après distillation une merveilleuse essence, réservée essentiellement aux parfums masculins. Ce préjugé culturel, un peu stupide à mes yeux, était renforcé par quelques associations personnelles, puisque j’avais connu bon nombre de messieurs qui portaient d’élégants Vétiver, en recherchant peut-être l’empreinte de leurs ancêtres et la trace des siècles.
Cette fois, la sécheresse aristocratique du vétiver possédait une pointe langoureuse inhabituelle. Le santal lui avait apporté son mystère sacré et sa part de féminité. Le beau santal blanc de Mysore, aux senteurs lactées, chaudes et mystiques, cultivé en Inde depuis quatre mille ans, parfume naturellement les sculptures et les portes des temples mais aussi les anciens cuirs de Cordoue.
Bercée par les souvenirs sensoriels de ma vie, je remontais le cours du parfum comme si je parcourais olfactivement le cou de cet homme. Je perçus un faufilage épicé, qui me chatouilla le nez délicatement, sans enlever la vigueur initiale de ce que j’avais senti. Le sillage de cet homme était magique, troublant et majestueux. Peu m’importait le nom de ce parfum. Seule comptait la rencontre entre la peau de cet homme et cette odeur. Elle devenait lui ; il détenait par elle une force immortelle, un pouvoir divin. Je pensais à tous les hommes qui avaient précédé celui dont le parfum me troublait tant, revêtus de ce même pouvoir. Salomon, ce roi fou de parfums et rayonnant, qui eut de nombreuses femmes et dont le Cantique des Cantiques chante les amours. Son palais exhalait le santal et il se parfumait à l’hysope et au bois de cèdre. Je me rappelais les épopées des héros et guerriers qui, ayant combattu avec force et courage, se fabriquaient des parfums. Ainsi, les kamikazes à la fin de la guerre de 1939 dans le Pacifique, se confectionnaient-ils secrètement leur parfum personnel, qui correspondait à leur « essentiel », utilisé comme une armure invisible. « Les parfums permettent d’affronter – et souvent de les vaincre – les mystères les plus terribles » (Jean Giono). Rêve d’immortalité, force, pouvoir, sont bien les thèmes autour desquels se construisit la tradition olfactive des hommes.
À mes yeux, les parfums boisés caractérisaient la force masculine, renvoyant aux racines, à la terre, à la conquête. Je me mis à traquer alors toutes les expressions de cette noble famille : les bois chauds, lactés et opulents comme le santal et le patchouli ou, au contraire, ceux façonnés de bois secs et élégants comme le cèdre et le vétiver. Cette quête effrénée fut un jour comblée par la découverte d’une variation osée, celle du bois d’oud, connu aussi sous le nom de bois d’agar ou de bois d’aloès. Cette note très appréciée, ancestrale et légendaire en Orient, aussi précieuse que l’or, apporte une chaleur très sensuelle et addictive. Ce musc végétal étourdissant allait me chauffer les sens et me rendre encore plus renifleuse et amoureuse.
 
Voir : Masculin ; Oud.

Bonheur
Dès l’Antiquité, les sages d’Orient et d’Occident se sont penchés sur l’idée d’une satisfaction durable qui aille au-delà du caractère éphémère et ambivalent du plaisir. Pour définir cet état, le concept a été inventé, qui a pris le nom de bonheur.
Le philosophe américain du XIXe siècle, Ralph Waldo Emerson, pensait que « le bonheur [était] un parfum que l’on ne peut répandre sur autrui sans en faire jaillir quelques gouttes sur soi-même ». Je trouve cette citation très juste car un parfum porte en lui du romanesque mais il est aussi messager du bonheur. Il raconte une histoire, celle des êtres et de leur époque. Il touche les sensibilités, unit les cultures, fait chanter les cœurs, et il réconcilie les âmes. On ne peut parler de parfum sans avoir le sourire et les yeux qui pétillent. Il fait appel aux souvenirs heureux. Un parfumeur est ainsi un marchand de bonheur qui procure des plaisirs infinis, et, comme le résumait si bien saint Augustin : « Le bonheur, c’est de continuer à désirer ce qu’on possède déjà. » Le parfum était l’ambroisie des dieux, mais il est aussi cette ivresse bienfaitrice pour tous les hommes.
 
Aujourd’hui, il est reconnu que le sens de l’odorat est essentiel et que le parfum fait du bien, embellit le quotidien. Il joue un rôle dans la réduction du stress, permettant d’échapper à l’odeur des villes et de la pollution. Plusieurs chercheurs ont démontré que certains parfums utilisés dans des moments de stress permettaient de réduire l’anxiété. Leurs travaux ont d’ailleurs été exploités par de grandes marques de cosmétiques. On parle volontiers des bienfaits des huiles essentielles dans l’aromacologie ou psychologie de l’arôme. Il a été prouvé à maintes reprises que le parfum, utilisé de façon subliminale, influence considérablement le jugement. Au XIXe siècle à Paris, on avait pu mettre en évidence l’action addictive du patchouli : en effet, pour leurs achats d’étoffes, les femmes se tournaient beaucoup plus volontiers vers les châles en cachemire des Indes, qui avaient été enveloppés dans des feuilles de patchouli durant le transport sur le bateau (elles servaient alors d’antimites). Plus récemment, une étude américaine a démontré que les bas parfumés se vendent mieux que les autres, prouvant ainsi que le parfum, animant l’objet, peut le rendre plus désirable.
Les créateurs de parfum ont compris cela mieux que quiconque et distillent du bonheur pour apaiser les bruits du monde. Émile Zola, dans Au Bonheur des Dames (1883), décrit le rayon parfumerie comme une ruche de tous les désirs. Les femmes se pressent autour du savon Bonheur. Christian Dior se présentait volontiers comme couturier-parfumeur du bonheur, et il avait pour cela une recette qui tenait entre autres dans des petites clochettes de muguet ! En 1956, les parfums Dior lancent Diorissimo, le plus beau des muguets. Une mélodie olfactive portée par la douceur et le renouveau du printemps qui se définissait ainsi : « Le vrai bonheur ne se décrit pas, il se sent… » et qui répondait à sa mode « porte-bonheur », posant des brins de muguet sur les souliers, les transformant en broches, bordant les robes fraîches de minuscules clochettes.
La fleur d’oranger est la fleur du bonheur absolu, représentant l’enfance dans toute l’innocence et la pureté. C’est aussi une fleur gustative et charnelle comme un baiser, impliquant la douceur, la plénitude et l’abandon.
Les parfums « verts » jubilent, car les notes vertes apparaissent après 1945, à la Libération, reflétant l’envie de renouveau de la jeunesse après la guerre, les privations et les combats auxquels les femmes avaient participé. Odeurs du printemps et des prairies, elles reprennent les effluves de la nature qui renaît. Elles ont aussi des accents grinçants qui dégagent une idée de dynamisme, de volonté, d’indépendance. Pas étonnant que l’on assiste après Mai 68 à un retour des parfums verts et que, régulièrement, dès qu’une crise apparaît, les notes vertes reviennent avec leurs accents multiples, mais toujours promesse de plénitude…
En 2006, la marque Smiley lance un parfum éponyme, psychotonique « aux micro-nutriments activateurs de bonheur », un parfum antidépresseur avec un concept euphorisant, s’adressant aux hommes comme aux femmes. Sa formule repose sur une biochimie naturelle associant la théobromine et la phényléthylamine, molécules bien connues pour leur pouvoir dopant sur le moral. Cette fragrance gourmande hespéridée et poudrée sent la vitamine. Cette « happy thérapie » est présentée dans un flacon tonique, blanc et jaune, dessiné par le designer français Ora-ïto, qui ressemble à un flacon de gouttes nasales. De quoi rendre le sourire aux plus déprimés !
 
Voir : Émotion ; Madeleine de Proust ; Odorat / Olfaction.

Bouquet
Tel un bouquet de fleurs, le bouquet parfumé mêle différentes notes florales, généralement utilisées en notes de cœur. Hérité du « mille-fleurs », eau parfumée qui fut en vogue dans le dernier tiers du XVIIIe siècle et qui reste un exercice imposé à tout jeune parfumeur en formation, le bouquet floral est composé de rose, de jasmin, d’ylang-ylang, d’orchidée, d’iris et de muguet que l’on retrouve par exemple dans la composition de Joy. Tout comme pour le poète, la fleur est la muse du parfumeur et l’essence de la séduction féminine est contenue dans son odeur. Le talent du parfumeur consiste depuis toujours à reproduire au plus juste ce délicat effluve et le bouquet floral exprime toujours l’idée du bonheur et de l’épanouissement chez la femme.

Bourdon, Pierre (né en 1946)
« Il faut de l’audace et du parti pris, sinon ça reste invisible, insipide comme de la musique d’ascenseur. »
Pierre Bourdon.


Par une belle journée d’automne 2019, je fus invitée à déjeuner par Pierre Bourdon, afin d’évoquer sa carrière mais aussi et surtout la création du parfum Cool Water de Davidoff. L’histoire d’un beau succès en parfumerie tout à fait en accord avec la sienne, aussi inattendue que bienheureuse, que Pierre Bourdon me raconta dans sa très jolie maison du bocage normand. Une véritable maison d’écrivain pour celui qui devint un grand parfumeur après s’être rêvé auteur. Il nous avait concocté un déjeuner succulent et fin, à partir des produits de la terre et de la mer, riches en saveurs et en senteurs. Ce parfumeur sait se mettre aux fourneaux avec générosité, et nos papilles en furent bien reconnaissantes.
Se destinant d’abord à une carrière en sciences politiques, c’est après une rencontre avec Edmond Roudnitska que Pierre Bourdon se lance dans la parfumerie. Il sera formé chez Roure, à Grasse, et il fonde sa propre société en 1993, Fragrance Resources. Il est le créateur de Kouros d’Yves Saint Laurent, Dolce Vita de Dior et de Féminité du Bois de Shiseido.
Ses premiers souvenirs olfactifs se partagent entre les odeurs de rivière, quand enfant il passait sa vie avec son canoë sur l’Orne dans le village de son père, et les armoires à draps de sa mère qu’elle parfumait avec des filtres de Miss Dior rapportés par son père. Pendant toute son enfance et son adolescence il a en effet été environné par le parfum car son père, René Bourdon, travaillait chez Dior. Un artiste qui jouait du violon et peignait. À la mort de Serge Heftler-Louiche, il devint directeur général adjoint, en charge de ce qu’on appelle aujourd’hui le service Recherche et Développement. Ainsi, il s’occupait du choix des parfums, et c’est pour cela que Pierre Bourdon voyait toujours des mouillettes chez lui. Son père lui faisait sentir des essais, peut-être pour lui transmettre le virus du parfum. Mais, à l’époque, ce qui l’intéressait surtout, c’était la littérature et la musique, qui continuent d’ailleurs d’animer sa vie. Pierre Bourdon écoute toujours avec délectation les derniers quatuors et les dernières sonates de Beethoven, La Grande Fugue, les trios de Schubert, les quatre derniers lieder de Strauss, tout Mahler et tout Wagner. Son livre fétiche reste depuis l’âge de vingt ans À la recherche du temps perdu, lu quatre fois et écouté une cinquième grâce à un coffret de CD. À côté de Proust, il y a Balzac, qu’il lisait alors et dont il s’émerveillait des découvertes inépuisables, mais aussi Thomas Mann, dont il dévorait les ouvrages Joseph et ses frères, Mort à Venise ou La Montagne magique.
Pierre Bourdon s’inscrivit donc au lycée Henri-IV afin de rentrer à Normale sup, ce qui insupportait son père, parce qu’il ne voulait pas qu’il soit enseignant, craignant de le voir gagner trop peu sa vie. En garçon obéissant et respectueux pour un père qu’il adorait, il l’écouta. Une fois son diplôme de Sciences Po en poche, option économique et financière, c’est sans enthousiasme qu’il pensa se diriger vers la banque ou vers une entreprise. Il n’était donc pas tellement impatient de travailler, ce qui énervait une fois encore son père. C’est devant son indécision que ce dernier lui proposa de l’accompagner à Grasse, afin de rencontrer le parfumeur Edmond Roudnitska. Ce fut une révélation ! Artiste, collectionneur d’œuvres d’art, ce dernier lui correspondait assez et le fascinait. Le jeune Pierre allait le voir deux fois par semaine – son père lui avait dit que son fils était trop paresseux et qu’il fallait qu’il fasse du sport. Ainsi, Roudnitska l’entraînait-il, lui-même à bicyclette, le mercredi et le dimanche à faire du jogging ! Après chaque séance, il lui corrigeait ses essais. Pendant cinq ans, il suivit une double formation : celle de Roudnitska et celle de l’école de Roure d’où sont sortis tant de parfumeurs de renom. Ensuite, Jean Amic (le président de Roure) le fit monter à Paris. Son parcours a donc été très atypique : une vocation par défaut mais finalement conforme à sa conviction de vouloir faire un métier d’art. Il fit de la parfumerie avec une passion égale à celle qui l’aurait animé en tant qu’écrivain, et il fit surtout sa plus belle rencontre, celle de sa femme.
Pour lui, le métier de parfumeur est un métier de création qui consiste à organiser l’invisible, à faire des formes impalpables, en cela comparable à la musique : ce qui compte avant tout, c’est d’appuyer le trait, de forcer le caractère de manière que cela devienne perceptible, compréhensif et mémorisable. La parfumerie est selon lui un métier peut-être plus complexe que la musique : un compositeur peut se fredonner un air et, dans la foulée, le transcrire en partition ; un parfumeur ne peut pas se fredonner un parfum et n’a qu’une présomption de ce que sentira son idée de parfum, matérialisée par une formule. Il lui faudra attendre que celle-ci soit pesée pour découvrir s’il a bien œuvré. Neuf fois sur dix, c’est une déception ! C’est vraiment un art expérimental pour lequel les frustrations sont légion. Pour en diminuer le nombre, à la fin de sa carrière, il travailla de manière plus figurative ses compositions, afin de cibler juste sans vision subjective : quand on refait l’odeur du magnolia, si ça sent le magnolia, on y est ! « Au lieu de tirer sur une cible dans le noir, la lumière a été allumée ! À la manière de Nicolas de Staël, parti de l’abstrait, j’ai donc fait du figuratif, en épurant, en embellissant la nature. J’aurais dû faire cela dès le départ, mais il faut de la maturité pour y arriver », confessa-t-il avec humour et modestie.
Quand je l’interrogeais sur Cool Water de Davidoff, grand succès de la parfumerie qui dure toujours après avoir été pourtant refusé par toute la profession ou presque, Pierre Bourdon se rappelait combien il est difficile dans ce métier d’avoir trop de sensibilité : « Après on est crucifié, la genèse de Cool Water en témoigne ! Ce n’est pas toujours un bon souvenir. » Il me livra ensuite sa définition d’un succès en parfumerie : « Un classique, c’est une œuvre révolutionnaire qui a réussi, qui a finalement été reconnue et acceptée. Le meilleur exemple que je peux donner est Beethoven lui-même : on lui aurait dit qu’il serait l’image même de l’auteur classique, il serait mort de rire parce qu’il avait été si audacieux et si peu compris que jamais il n’aurait pensé passer à la postérité comme un classique. Un parfum classique, c’est un parfum qui s’est inscrit pour toujours dans la durée. »
La vie, à en croire Pierre Bourdon, c’est cela, il faut se laisser guider par les événements, le destin. L’écouter parler de sa carrière et de sa passion me confirma que la parfumerie est un métier où il faut du goût en tout, savoir surtout aimer la vie, l’art et la création, avec tous les doutes et les déchirements que vient seule soulager une joie profonde, celle de goûter à tous les plaisirs de la vie avec sensibilité.

Byzance
Comment ne pas succomber à la magnificence et à l’opulence de cette colonie grecque fondée à l’entrée du Bosphore, une situation qui lui a conféré une certaine importance auprès des cités grecques, en particulier du Péloponnèse, pour le commerce du blé, des esclaves, du cuir et de la cire ? À la période hellénistique, les Grecs s’y sont réfugiés et y ont installé leurs « entreprises » de cosmétique. Baptisée Constantinople en 330, en l’honneur de l’empereur Constantin qui l’avait rebâtie, embellie et élevée au rang de capitale impériale, elle fut la plus somptueuse ville de l’époque et le point final de la Route de la soie. Elle se développa considérablement grâce au commerce entre l’Europe et l’Orient.
En 1987, Nicolas Mamounas crée un parfum Rochas afin de lui rendre hommage. Le flacon bleu au médaillon d’or s’accordait avec le style byzantin. « Avec Byzance, c’est l’odeur d’un empire que l’on sent. Souhaitons-lui de durer mille ans », avait déclaré le parfumeur. Mauvais présage pour ce parfum oriental qui a disparu depuis.
[image: illustration]



[image: C]


  

  
      Cacao, chocolat

      
        
          « Et dehors, tout autour des murs, dans un secteur de près d’un kilomètre, l’air embaumait d’un riche et capiteux parfum de chocolat fondant. »

          Roald Dahl, Charlie et la Chocolaterie.

        

      

      Apparentées à la famille des parfums orientaux, les notes gourmandes faites de vanille, de praline et de chocolat ont bousculé les codes de la parfumerie contemporaine. En effet, depuis les années 1990 et à la suite d’Angel de Mugler, les parfums présentent fréquemment des notes sucrées et épicées. Cette mode des « desserts olfactifs » a une symbolique riche de sens. Le chocolat, d’abord boisson des dieux et des rois, représente le luxe. Ce fut longtemps une monnaie d’échange, un bien précieux. Le chocolat est aussi un synonyme de gourmandise et de sensualité.

      Les notes chocolatées utilisées en parfumerie procurent un effet olfactif intéressant, elles donnent du moelleux à un accord boisé ou, au contraire, elles en renforcent l’aspect terreux et sec. Les multiples arômes du cacao inspirent ainsi des accords olfactifs variés et subtils : gourmands, cuirés, boisés, foin, etc. Mais aussi fève de cacao avant ou après torréfaction, chocolat noir, au lait ou blanc.

      
        [image: illustration]

      
      Voir : Chocolat des libertins ; Gourmand.

    

    
      Café

      L’absolu café, liquide très foncé, s’obtient par extraction aux solvants volatils des graines du fruit du caféier. Il est très peu utilisé en parfumerie pour des raisons de solubilité. On peut s’en servir pour rehausser une fragrance. On le trouve parfois aussi sous forme synthétique dans les parfums cuirés, tabac, vanillés et chyprés (comme dans A*Men de Thierry Mugler par exemple).

       

      Voir : Café (grains de) ; Gourmand.

    

    
      Café (grains de)

      Respirer l’effluve de quelques grains de café torréfiés neutralise les parfums accumulés dans le nez et permet ensuite de mieux distinguer les autres odeurs. Ce procédé peut être utile lorsque l’on souhaite sentir plusieurs parfums à la suite.
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      Voir : Café ; Gourmand.

    

    
      Callas, Maria (1923-1977)

      On raconte que cette grande diva demandait qu’on versât quelques gouttes de parfum sur les emplacements de la scène où elle devait chanter. Son parfum favori était Detchema de Revillon.

    

    
      Cantique des Cantiques

      
        
          « Tes parfums ont une odeur suave ; Ton nom est un parfum qui se répand. »

        

      

      L’Ancien Testament des chrétiens et les Ketouvim (Autres Écrits) de la Tanakh, Bible hébraïque, contiennent le Cantique des Cantiques. Interprété comme un chant d’amour de Dieu à son peuple Israël, c’est un des livres les plus poétiques de la Bible. Allégorie des liens de l’amour spirituel entre Dieu et les enfants d’Israël, il célèbre la beauté et l’amour, les liens entre un homme et une femme. On y trouve parmi les plus belles références aux parfums et aux odeurs.

       

      Métaphoriquement, le Cantique évoque l’affection de Dieu Le Bien-aimé envers l’âme du croyant, Sa bien-aimée. Le lien qui les unit et sa beauté sont évoqués en termes parfumés :

      
        1.2 « Car ton amour vaut mieux que le vin, » […] 1.13 « Mon bien-aimé est pour moi un bouquet de myrrhe, Qui repose entre mes seins » […] 2.13 « Le figuier embaume ses fruits, Et les vignes en fleur exhalent leur parfum. Lève-toi, mon amie, ma belle, et viens ! » […] 4.6 « Avant que le jour se rafraîchisse, Et que les ombres fuient, J’irai à la montagne de la myrrhe Et à la colline de l’encens. » […] 4.10 « Que de charmes dans ton amour, ma sœur, ma fiancée ! Comme ton amour vaut mieux que le vin, Et combien tes parfums sont plus suaves que tous les aromates ! » 4.11 « Tes lèvres distillent le miel, ma fiancée ; Il y a sous ta langue du miel et du lait, Et l’odeur de tes vêtements est comme l’odeur du Liban. » […] 4.13 « Tes jets forment un jardin, où sont des grenadiers, Avec les fruits les plus excellents, Les troènes avec le nard ; » 4.14 « Le nard et le safran, le roseau aromatique et le cinnamome, Avec tous les arbres qui donnent l’encens ; La myrrhe et l’aloès, Avec tous les principaux aromates ; » […] 5.13 « Ses joues sont comme un parterre d’aromates, Une couche de plantes odorantes ; Ses lèvres sont des lis, D’où découle la myrrhe. »

      

      Pour le parfumeur Christopher Sheldrake, le Cantique des Cantiques est un texte envoûtant qu’il a choisi comme fil conducteur pour partager un peu de son savoir de parfumeur. La plupart des matières premières citées dans le Cantique sont toujours utilisées dans la composition des parfums modernes. Tout au long de son parcours de « nez », il a consigné dans un carnet ses découvertes personnelles ainsi que les révélations glanées dans sa lecture des auteurs classiques. Ce vade-mecum, qu’il appelle Naissance des sillages, l’accompagne dans sa vie de parfumeur, alors même qu’il relate des histoires vieilles de plus de trois mille ans. J’ai eu la chance de parcourir ce texte magnifique, dans lequel Christopher croise des connaissances botaniques avec sa sensibilité de parfumeur. Ainsi, par exemple dans le Cantique 2, le premier verset : « Je suis un crocus de Saron, Un lys des vallées », l’inspire et le guide de cette manière :

      
        Le « crocus ou narcisse de Saron » (interprétation française) est, dans la tradition anglaise, selon la traduction du XVIIe siècle « la rose de Sharon ». Cependant, il semblerait que l’identité de cette fleur soit en réalité la Pancratium maritimum, une fleur d’une délicatesse et d’une beauté inouïes qui sortirait, comme par magie, du sable de la plage. Elle a l’apparence d’un crocus blanc croisé avec un petit lys. Si je devais décrire sa senteur, ce serait celle d’un lys subtil… comme un mélange de freesia et de jasmin, relevé d’une note chaleureuse de clous de girofle qui flotte dans l’air chaud des nuits d’été. La plaine du Saron s’étire le long de la côte méditerranéenne d’Israël, et c’est là, dans les dunes, que pousse le « crocus de Saron », et nous sentons alors le parfum évanoui de cette fleur qui nous est inconnue.

      

      Voir : Sheldrake, Christopher ; Videault, Sandrine.

    

    
      Capiteux

      Bien des personnes utilisent le mot capiteux pour désigner un parfum qui porte à la tête. Par extension, on peut aussi le dire d’une personne ou d’une partie de son corps qui enivre les sens.

      Ainsi, les parfums enivrants, sensuels, qui nous montent à la tête, sont souvent composés de notes animales, boisées, vanillées, poudrées, ambrées voire épicées. Leur odeur puissante peut sembler en toute subjectivité entêtante, capiteuse.

    

    
      Carles, Jean (1892-1966)

      
        
          « La parfumerie est un art, et non une science comme beaucoup ont tendance à le croire. »

        

      

      Parfumeur français de grand talent, Jean Carles travailla pour des maisons prestigieuses comme Balenciaga, Balmain, Dior, Elizabeth Arden, Hermès, Lelong et Nina Ricci. Il est le fondateur de l’école de parfumerie Roure à Grasse, aujourd’hui école Givaudan à Argenteuil. Par son travail incessant et son nez exceptionnel, Jean Carles avait réussi à mettre au point une méthode d’apprentissage en 1946 (dite d’étude olfactive par contraste) qui amenait à la connaissance des principales matières premières en quelques mois, publiée seulement en 1988 dans un article intitulé « Ma méthode de création en parfumerie ». En préambule, il rappelait :

      
        La parfumerie est un art, et non une science comme beaucoup ont tendance à le croire : les connaissances scientifiques ne sont pas nécessaires au parfumeur : l’influence de ces connaissances peut même parfois nuire à l’art de la création. Le créateur doit employer les matières premières odorantes comme un peintre emploie les couleurs, et en tirer le maximum d’effet, en tenant compte, toutefois, des réactions possibles dans la composition, et de la stabilité du parfum (coloration, etc.). C’est dans la mesure seulement que ses connaissances de chimie, s’il en a, pourront le servir.

      

      Il est le père du concept de la pyramide olfactive et du déroulement d’un parfum en trois temps selon les notes de tête, de cœur et de fond.

      
        L’apprenti parfumeur est un être totalement désarmé. S’il est abandonné à lui-même ou mal dirigé, ses découvertes, non organisées, le mènent fatalement à la dispersion et à l’inefficacité.

        Dès le début de mon apprentissage, je me suis trouvé en présence d’éducateurs qui travaillent sans méthode et même sans enthousiasme. Ils se contentaient de sentir une série de produits et – au petit bonheur la chance ! – ils ajoutaient une petite quantité de chacun de ces produits à la formule en cours de réalisation, sans avoir aucun moyen de prévoir le résultat olfactif de ces additions. Naturellement, c’est après que le nom de chaque produit et la quantité utilisée étaient inscrits sur la formule. La plupart des grandes créations ou, plutôt, des grands succès furent ainsi l’effet du hasard, et ce, bien souvent, au grand étonnement de leur créateur ! Cela arrive encore, mais ne doit pas être la règle.

        Ne voulant pas travailler d’une façon trop empirique, je me suis efforcé dès le début de ma carrière – il y a cinquante ans – de comprendre ce métier de parfumeur auquel j’étais destiné, pour l’exercer avec méthode et logique.

        C’est pourquoi je peux, maintenant, faire profiter de mon expérience mes jeunes camarades dont beaucoup travaillent encore sans directives et créent au hasard, dans l’attente d’un miracle possible.

        Or, il n’y a pas que des miracles en parfumerie. Un parfumeur doit savoir dès le départ si sa création a des chances d’être un succès ou non. Ma méthode a facilité au maximum mon travail personnel de parfumeur créateur. Grâce à elle, je ne suis jamais pris au dépourvu pour créer de nouveaux parfums.

        Ce que j’avance peut paraître prétentieux ; mais tous mes camarades de laboratoire et mes nombreux stagiaires peuvent en témoigner. Vous serez d’ailleurs convaincus, et à même d’en faire autant, lorsque vous saurez comment je conçois mon métier de parfumeur, lorsque je vous aurai expliqué ma méthode de travail. À partir de ce moment-là, rien ne vous étonnera.

      

      Sa méthode empirique, destinée aux parfumeurs, permettait de distinguer les matières premières naturelles et synthétiques. Toujours utilisée par beaucoup de professionnels, elle préconise qu’un parfum doive d’abord être créé dans l’esprit du parfumeur, sa formule doit être couchée sur papier, et ensuite seulement vient l’étape des mélanges et des tests. D’ailleurs, c’est par cette méthode que je fus initiée aux odeurs au sein du laboratoire des Parfums Chanel. Jacques Polge, qui le dirigeait à l’époque, avait été formé à Grasse par cette méthode et m’avait alors dit qu’« on ne pouvait écrire sur le parfum sans le connaître ». Il avait d’ailleurs coutume d’ajouter : « Sentez et vous verrez ! » Eh bien, pour sentir, apprendre à sentir et finalement ressentir, il n’y avait pas mieux que la méthode Jean Carles, qui allait me permettre ensuite de coucher sur le papier par des mots toutes les sensations olfactives perçues.

       

      Les formules et accords créés par Jean Carles sont devenus célèbres partout dans le monde, spécialement en Amérique du Sud où il a contribué à développer la parfumerie. Il entretenait des amitiés en Espagne, au Portugal, et appréciait beaucoup la culture hispanique. Il créa des parfums pour la marque espagnole Dana, avec Tabu, en 1931 et Canoé en 1935. Son génie venait aussi de la série d’accords qu’il avait mis au point et qui étaient parmi les plus beaux de la parfumerie, notamment un accord patchouli-œillet. Il utilisait parfois même des parfums « finis » comme note, pour en créer un autre. Parmi ses principales compositions, on retient Shocking pour Schiaparelli, Ma griffe pour Carven en 1946, ou encore Miss Dior, en 1947.

    

    
      Caron

      
        
          « Du rêve, encore du rêve, toujours du rêve ! »

          Richard Fraysse,

            nez des parfums Caron.

        

      

      À l’origine de la maison Caron, les deux frères Daltroff, Ernest et Raoul, rachètent en avril 1904 une modeste parfumerie sise au 20, rue Rossini, à Paris, et lancent un commerce de « Poudre de riz de marque Caron ». Ils déménagent en juillet 1904 pour s’installer au 10, rue de la Paix, dans des locaux modestes, mais avec un laboratoire à Asnières. Deux ans plus tard, Raoul quitte la société pour se lancer dans la publicité. Ernest Daltroff devient, grâce à ses activités et par l’esprit nouveau qu’il insuffle à cette profession, l’un des fondateurs de la parfumerie moderne. Il cherche à séduire le public par une tonalité olfactive spécifique, un style publicitaire affirmé et un habillage du flacon en cristal de Baccarat, l’ensemble créant une atmosphère reconnaissable et contribuant à édifier ce que l’on appela « le style Caron ».
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      En 1906 sort le premier parfum de la maison : Chantecler, dont le nom est inspiré d’une pièce d’Edmond Rostand et dont le flacon est habillé par une couturière. En 1911 sort le très remarqué Narcisse noir, un soliflore à l’alliance boisée de santal et de vétiver. Une fragrance « chaude, fiévreuse et sensuelle » qui naît du souvenir de Mme Daltroff qui se parfumait pour sortir et dont Ernest prétend tirer sa passion pour les odeurs et les parfums. Il gardait longtemps en lui ce parfum de fourrure et de grand soir, après le baiser déposé par sa mère sur sa joue de petit garçon. Ce soliflore deviendra le chef de file des parfums Caron, entêtants, épicés qui s’accordent avec les fourrures et les étoffes précieuses. Ce sont des parfums du soir.

      En 1919 est créé Tabac blond, premier parfum cuiré féminin aux notes légèrement opiacées et destiné aux femmes modernes, celles qui fument. Son flacon encrier ellipsoïdal inspiré de l’Art nouveau a été réalisé par le verrier Julien Viard. Daltroff est porté par sa sensibilité artistique et par son amour pour sa collaboratrice Félicie Wanpouille. Les parfums Caron sont très inspirés, ils marquent une nouvelle génération et sont conçus comme des articles haut de gamme. Avec le départ d’Ernest Daltroff en Amérique dans les années 1940, Félicie reprend et dirige cette maison jusqu’à son décès en 1967. La maison Caron est aussi connue pour ses poudres libres, parfumées délicieusement à la rose de Bulgarie.

    

    
      Cartier

      
        
          « Les parfums comme les joyaux nous parlent d’amour. Ils sont le lien avec l’enchantement, avec la mode, avec l’élégance et une façon de vivre. »

          Alain-Dominique Perrin,

            président de Cartier,

            au lancement de Must.

        

      

      Le lien entre Cartier joaillier et les parfums dure depuis des décennies. La maison Cartier fut fondée en 1847 par Louis-François Cartier qui succède à son maître, Adolphe Picard, dont il reprend l’atelier de bijouterie, sis 31, rue Montorgueil à Paris. Son poinçon de maître – un losange avec un cœur entouré des initiales L et C – présage déjà d’une longue histoire d’amour !

      Les premiers flacons de parfum du joaillier datent des années 1850, objets d’art créés pour de riches clients. « Joaillier des rois, roi des joailliers ! » s’exclamait en 1902 Édouard VII, roi d’Angleterre. Peut-on rêver de plus beau compliment lorsque deux générations suffisent pour que le nom Cartier s’impose dans le monde comme celui d’un prestigieux joaillier.

      La marque Parfums Cartier est déposée en 1938 par Louis Cartier qui est proche du monde de la parfumerie. Sa première femme, Andrée Caroline Worth, dont il divorce en 1916, était la cousine de Jacques Worth qui suivit Paul Poiret puis Chanel dans l’aventure des parfums. Son assistante, Jeanne Toussaint, avait choisi des noms de pierres précieuses pour une collection de parfums Cartier : Nassak, Cumberland et Koh-i-Noor. Elle avait aussi imaginé le flacon de parfum comme un bloc de cristal taillé à facettes lorsque le début de la Seconde Guerre mondiale interrompt le projet. Jeanne Toussaint devint la maîtresse de Louis Cartier après son divorce. Surnommée « la panthère », elle était si douée qu’elle aurait pu « parfumer les diamants ». Dès 1923, Jeanne Toussaint et le dessinateur Charles Jacqueau conçoivent des objets d’art pour contenir des parfums. C’est la première ébauche de la boutique Cartier, un concept qui devint les Must de Cartier. Pendant cinquante ans, le « Département S » (pour Silver, créé en 1923 pour proposer des objets de luxe moins coûteux mais toujours chic et élégants) puis la Boutique Cartier produisirent des accessoires luxueux. En 1973, la création du briquet Must de Cartier, en or, servit d’inspiration au flacon de Must lancé en 1981, parfum-objet, flacon-bijou caractéristique du savoir-faire de ce joaillier, de l’esprit pionnier et de l’exigence qui animent la maison. Suivent Panthère en 1987, So Pretty en 1995, Déclaration en 1998 créée par Jean-Claude Ellena, un accord d’avant-garde à la fois boisé et floral, que Mathilde Laurent réinterprète en 2012 avec l’eau de toilette Déclaration d’un soir et, en 2018, avec le parfum Déclaration. Eau de Cartier est créé en 2001 par Christine Nagel.

      En 2005, Cartier crée le département des parfums sur mesure confié au parfumeur Mathilde Laurent. En 2011, sont lancées les « Heures de Parfum » qui se vivent comme autant de manifestes. Elles sont l’émanation d’une maison, mais aussi une manière de raconter une histoire dans sa totalité, plutôt que seulement dans un épisode. À chaque heure son parfum, à chaque instant son émotion et son souvenir, sa mémoire olfactive.

      En 2012, Mathilde Laurent nous offre un lys avec Baiser volé : « Ce n’est pas un parfum, dit Mathilde Laurent, c’est une fleur. » Suivront ensuite, avec toujours autant de talent : La Panthère (2014) qui nous fait tomber en amour en nous rappelant les riches heures de la parfumerie mais aussi L’Envol (2016), Carat (2018).

       

      Voir : Laurent, Mathilde.

    

    
      Casanova et l’odor di femina

      
        
          « Je sais que j’ai existé, et en étant sûr parce que j’ai senti, je sais aussi que je n’existerai plus quand j’aurai fini de sentir. »

          Casanova, Histoire de ma vie.

        

      

      Le nom de Casanova est synonyme de séduction. Et, il faut bien en convenir, l’homme usa aussi bien de charme et de parfums que de perfidie pour conquérir les femmes. D’elles, il garde l’odor di femina. De lui, elles conservent ce parfum d’ivresse et de liberté. À la fois personnage historique et figure légendaire du libertinage, Casanova vit en jouisseur impénitent, sachant faire du parfum un complice, l’émissaire de son message amoureux, l’embellisseur de sa vie sentimentale. Mouchoir parfumé à l’essence de rose, poudre d’iris et de girofle pour les cheveux, dragées aromatisées à la vanille et à l’ambre : sa maîtrise des odeurs lui donne accès à celle des cœurs.

      Jacques Casanova est né en 1725 à Venise de parents comédiens. Son premier souvenir d’enfance parfumé remonte à la visite qu’il rendit à une sorcière de Murano, accompagné de sa grand-mère, Marzia Farussi. Celle-ci lui avait massé les tempes et la nuque avec un onguent libérant une odeur suave, censé le guérir de ses saignements de nez. Elle avait aussi brûlé des drogues dans un encensoir puis l’avait enveloppé dans un drap parfumé, dont il garde l’ardente sensation en mémoire. Plus tard, à l’âge de quatorze ans, Casanova se fait réprimander par un abbé en raison de l’odeur jugée trop délicate de la pommade qu’il a appliquée sur ses cheveux. L’adolescent lui rétorque que la sienne, au moins, sent le jasmin, contrairement à celle, ambrée, de nombreux abbés vénitiens.

      Libre et sans entrave, Casanova fait de son libertinage un art. Avec lui, c’est le triomphe du carpe diem, de l’amour libre. Dans une lettre à Sophie Volland, en date du 7 octobre 1761, Diderot écrit : « Les libertins sont venus dans le monde parce qu’ils sont inadvertants, gais, plaisants, dissipateurs, doux, complaisants, amis de tous les plaisirs. »

      Sa personnalité égoïste et libertine inspire le Don Giovanni de Mozart, opéra en deux actes écrit en 1787. Dans son air « Odor di femina »…, le librettiste da Ponte évoque ces parfums dégagés par les femmes – comme la sueur des aisselles ou des cuisses –, qui peuvent déclencher chez les hommes un choc émotionnel intense proche d’une extase sexuelle. Cette odor di femina renvoie à un enivrement hypnotique, une folie douce provoquant des bouffées d’euphorie chez les amants qui se souviennent longtemps du frisson qu’ils ressentent lorsque ce parfum envahit leur cœur et leur esprit.

      Casanova est un grand consommateur de parfums, en particulier de musc et d’ambre gris. Son désir de conquête fait de lui l’un des hommes les plus raffinés et les plus élégants de son temps. Il ne sort jamais sans être coiffé, poudré et parfumé. Afin de ne pas dégager d’odeurs corporelles trop fortes, il demande à son tailleur de doubler son vêtement, au niveau des aisselles. Pour ses cheveux, il utilise la poudre « à la maréchale » à base d’iris, de coriandre et de girofle, mais aussi la poudre de Chypre, composée de racine d’iris, de musc, de civette associés à de l’ambre et du benjoin, des odeurs capiteuses à forte connotation sexuelle. Il parfume son tabac et fait brûler dans sa chambre un peu de bois d’aloès dans de petites cassolettes en vermeil. Ses mouchoirs exhalent l’essence de rose. Casanova porte à sa chaîne de montre un petit flacon rempli de cette essence.

      Sa toilette quotidienne se limite à se laver le visage à l’eau froide. Le bain reste pour lui synonyme de plaisir et d’érotisme. En gentilhomme de son temps, il s’épile le corps pour parfaire son allure. Il fait aussi macérer ses sous-vêtements de cuir dans le musc et l’ambre gris et aime se parfumer de vétiver Bourbon. Casanova dose avec subtilité ces odeurs fortes pour éviter la pâmoison des dames.

      Le libertin est réputé pour son élégance, mais aussi la connaissance profonde qu’il a de la parure. Il est ainsi considéré comme le compagnon, voire le semblable des femmes, ce qui lui permet de pénétrer facilement dans leur univers. Casanova a coutume d’offrir à une femme qu’il désire des dragées parfumées, qu’il se procure auprès d’un confiturier. Celui-ci les réalise avec du sucre, des essences d’ambre, d’angélique, de vanille, de styrax et d’alkermès. L’alkermès était une liqueur composée de cannelle de Ceylan, de calamus, d’ambrette, de girofle, de macis, d’eau de rose, d’extrait de jasmin et d’infusion d’iris. Casanova apprécie aussi ces dragées dans lesquelles il fait ajouter quelques cheveux de la femme conquise, ce qui lui permet de savourer « quelque chose qui était elle », dans un tendre cannibalisme amoureux. Il les range dans une délicate boîte de cristal de roche.

      L’attirance de Casanova pour le parfum le pousse à suivre des cours de chimie, à Venise. Il aurait ensuite appliqué ces préceptes pour créer ses propres parfums dans des ateliers mis à disposition au Trianon et au château de Chambord par Louis XV.

      En bon libertin, Casanova apprécie la nourriture parfumée, afin d’éprouver des sensations exacerbées. Sa boisson favorite est un chocolat très dense à la « triple vanille », musc et ambre gris. Bu avant les plaisirs d’alcôve, cet élixir favorise les transports voluptueux, et Casanova le décrit comme « un amant alimentaire ». Il en boit plusieurs tasses avant la nuit, battu, mousseux et « noir comme le cul du diable », selon un autre libertin célèbre, le marquis de Sade.

      Ainsi, de son temps et de sa vie, Casanova laisse une littérature abondante qui témoigne de son goût raffiné pour tous les plaisirs, dont les parfums, affirmant que « l’homme ne peut jouir de ce qu’il sait qu’autant qu’il peut le communiquer à quelqu’un ». Cet homme amoureux de l’amour souhaitait juste connaître toutes les senteurs et les saveurs de l’existence. Passé à la postérité, le nom du libertin évoque une empreinte olfactive durable et raffinée, exemple flagrant pour qui veut susciter le désir.

       

      Voir : Ambre ; Cacao, chocolat ; Chocolat des libertins ; Musc.

    

    
      Cavallier Belletrud, Jacques (né en 1962)

      
        [image: ]

      
      
        
          « Pour moi, la question n’est jamais de plaire au plus grand nombre, mais de créer un parfum qui reste vrai dans le temps. »

        

      

      Je l’ai rencontré alors qu’il était parfumeur chez Firmenich. D’emblée, j’ai été séduite par son style impeccable et généreux, animé d’une passion pour le parfum qui semble lui couler dans les veines, comme chez la plupart des parfumeurs qui sont nés et ont été élevés à Grasse. Malgré son imposante silhouette, il a cette légèreté d’être que quarante ans de carrière n’ont pas entamée. C’est un travailleur acharné, dévoué corps et âme à la cause du parfum qui est sa passion. Il a toujours ce petit sourire aux lèvres des gens heureux de faire le métier qu’ils exercent et d’être juste à la bonne place. Je me souviens aussi que lorsqu’il reçut en 2004 le prix François-Coty qui récompense le meilleur parfumeur de l’année (faisant partie du jury, j’avais d’ailleurs voté pour lui), il avait fait un discours empreint de modestie, remerciant sa famille à qui il devait tout. Fils et petit-fils de parfumeurs, il a grandi au milieu des champs de jasmin à Grasse. Ses premiers souvenirs ont le contour et le parfum des énormes bacs à fleurs après la cueillette de 5 heures du matin. Mais toute l’année était baignée par le parfum des fleurs qui se succédaient. En janvier, c’étaient les fleurs d’amandier, puis venaient le mimosa, les violettes, la fleur d’oranger, la rose, le genêt et, enfin, le jasmin. Sa mère avait été l’assistante d’Edmond Roudnitska, dont le meilleur fait d’armes fut les pesées du mythique Diorissimo. Son père, ingénieur chimiste, était un grand parfumeur chez Charabot, qui avait la passion de son métier pratiqué avec autant de talent que d’humilité. Enfant, Jacques l’admirait, et aujourd’hui encore, c’est à lui qu’il pense chaque jour qui passe chez Vuitton. Son père est son modèle depuis ce jour où il lui fait découvrir la molécule olfactive d’hédione, c’est une révélation : Jacques Cavallier sait qu’il deviendra parfumeur.

      À seize ans, une fois le baccalauréat obtenu, il intègre la société Charabot, où il passe de la chaufferie au distilloir, de la chromatographie à la chimie. Il fait ses gammes assidûment, en notant ses impressions selon la méthode de l’étude olfactive par contraste chère au parfumeur Edmond Roudnitska. Il fait les devoirs que lui donne son père : reconstituer avec quelques produits une bergamote ou une rose. Il s’installe en Hollande, intègre la société Naarden et travaille également chez PFW auprès de Guy Robert, le grand parfumeur qui avait créé Équipage et Calèche d’Hermès, mais aussi Madame Rochas de Rochas. Il rejoint Firmenich en mars 1990, où il travaille avec Olivier Cresp, autre grand maître originaire d’une vieille famille grassoise, et il y rencontre son compère et complice, Alberto Morillas. Quand il évoque cette amitié, il déclare : « J’ai dit un jour que si l’amitié c’est l’amour sans le sexe, alors Alberto Morillas est l’homme de ma vie. » Ensemble, ils développent L’Eau d’Issey, d’Issey Miyake, à qui il doit la note « rose » qui est dans ce parfum, sur laquelle Jacques butait pour créer cette eau pure qui jaillit. Ensemble, ils feront ensuite l’Acqua Di Giò de Giorgio Armani.

      Ses multiples succès sur le marché de la parfumerie fine le mènent au titre de maître parfumeur. Modeste, Jacques Cavallier dit qu’il les doit aussi aux belles rencontres de la vie, des créateurs inspirants comme Jean-Paul Gaultier, Issey Miyake, Alexander McQueen, Stella McCartney, Tom Ford ou encore Chantal Roos, qui fut la présidente de BPI (Beauté Prestige International).

      En 2012, Bernard Arnault fait appel tout naturellement à lui pour développer les parfums Louis Vuitton. Il a l’amour et le respect du métier et des belles matières, et, surtout, il est un travailleur acharné qui, comme l’artisan, remet sur le métier cent fois son ouvrage. Avant le lancement des premiers parfums, quatre ans se sont déroulés depuis son arrivée dans la prestigieuse maison un certain 3 janvier 2012. Depuis deux ans, je travaillais avec la présidente d’alors des Parfums Vuitton sur l’art du parfum au regard de l’histoire et de celle de la maison Vuitton. Elle m’avait interrogée sur le parfumeur que je verrais à la tête de la création de leurs futurs parfums. Immédiatement, le nom de Jacques Cavallier m’était venu, de manière très spontanée. Pourquoi ? Pour toutes les raisons évoquées plus haut mais aussi parce qu’il a une parfumerie généreuse, expressive, contrastée, qui s’accorde bien avec le prestige de cette maison ancestrale. Et puis, il a cette identité grassoise qui donne un air différent, pas forcément meilleur mais ancré dans la terre qui fait naître ou qui reçoit les plantes à parfum. Elle m’avoua que d’autres l’avaient aussi recommandé et qu’elle était heureuse que son intuition soit confortée chaque fois que son nom revenait dans les listes de plus en plus courtes avant la nomination finale.

      Dès son entrée chez Vuitton, Jacques Cavallier compose les parfums, tout en développant le projet des fontaines parfumées, le laboratoire de création de parfum de LVMH à Grasse. Surprenant tout le monde, sauf les décideurs de chez Vuitton, il prend son temps pour bien faire les choses. Il définit des univers selon les saisons et agit toujours en concertation avant toute création. Jacques Cavallier a la modestie de penser qu’il n’est qu’un maillon d’une chaîne qui le dépasse, celle d’une maison cent cinquantenaire qui restera même après son départ, longtemps. Il s’inscrit dans la perspective de créer de l’éphémère qui dure, et ce paradoxe lui plaît.

      Lorsqu’on le questionne sur ses sources d’inspiration, Jacques répond volontiers que l’émotion peut naître partout : lors de voyages, au hasard des rencontres, dans la vie de tous les jours avec sa femme et leurs deux filles. Chef accompli, il a un penchant pour la cuisine méditerranéenne « qui fait passer tant d’émotions avec si peu d’ingrédients ». Toutes les fleurs lui plaisent, mais la rose revient dans chacune de ses créations, parce qu’il apprécie en elle le mélange masculin-féminin. Pour Jacques Cavallier, la création est un dialogue qui peut durer toute une vie : cela fait vingt-cinq ans qu’il travaille un accord de jasmin. Par pure passion. « La clé, c’est le plaisir, observe-t-il. C’est une profession assez solitaire ; la joie vient du partage. »

    

    
      Cellier, Germaine (1909-1976)

      J’ai toujours été fascinée par cette femme parfumeur d’une grande beauté et d’une virtuosité indomptable, qui aimait les contraires et les matières premières puissantes. Elle est une Fauve en parfumerie, intuitive et percutante dans l’excès et l’overdose ! Mais quel talent et quel panache !

      Elle fut une des seules femmes de la parfumerie d’après-guerre qui était alors un monde essentiellement masculin. Elle en adopte les manières qui correspondent à son caractère bien trempé. Belle mais impérieuse, elle fume trop, boit du whisky Johnnie Walker, parle un argot de titi, jure comme un charretier et tient des jugements péremptoires sur tout, mais surtout sur la création en parfumerie.

      
        [image: illustration]

      
      Bordelaise d’origine, elle commence en 1930 des études de chimie qu’elle poursuit à Paris. Intéressée par les odeurs, elle entre chez Roure Bertrand Dupont, dans l’équipe de Jean Sfiras où elle est chargée du classement des fractions de molécules de synthèse, avant de s’essayer à des mélanges. Femme libre de pensée et de mœurs, elle habitait Montparnasse, quartier des artistes peintres avec qui elle lia des amitiés fortes. Elle posa pour certains d’entre eux, comme André Derain, et elle fréquentait aussi Chas Laborde, Jean Cocteau, Maria Casarès. Sa création s’enrichit de leur personnalité.

      À l’époque, les parfums étaient distribués uniquement par les parfumeurs, Roure ne leur vendait que des matières premières. Les couturiers, quant à eux, ne confectionnaient que des vêtements. Sous l’impulsion de Louis Amic, Roure souhaite proposer aux couturiers des produits finis qu’ils pourraient lancer en complément de leurs collections de couture, sous leur nom. C’est ainsi que dès son arrivée Germaine Cellier fut la créatrice des premiers parfums Roure. Elle put laisser libre cours à son imagination et créer des compositions aussi audacieuses qu’elle. Inspirée des artistes de son temps, elle semble traduire leurs peintures en fragrances. Ses formules sont concises, dissonantes et étonnantes. Pour elle, la parfumerie ne s’apprend pas, elle se respire, elle se vit, elle se donne. Forte de sa formation de chimiste, elle connaît les matières premières jusqu’au bout des molécules, qu’elle pousse à leur paroxysme avec une extravagance qui n’appartient qu’à elle. Elle crée ainsi des accords nouveaux, aime les dissonances dans ses compositions et fait œuvre de visionnaire.

      De sa rencontre avec le couturier Robert Piguet qui veut lancer un parfum sous son nom, naît Bandit, en 1944, un chypre cuir, fauve et sensuel. Elle dit l’avoir composé en « cinq minutes sur le coin d’une table ». Pour lui donner ce corps indomptable, elle avoue avoir posé 1 % d’isobutyl quinoléine, une molécule synthétique qui sent le cuir. Viendra ensuite le génial Fracas, en 1948, un soliflore centré sur la tubéreuse. Rien de plus beau n’a été écrit sur la tubéreuse, une note pourtant pas facile sentant la chair en décomposition, aussi entêtante que segmentante. C’est avec Vent vert (Balmain) qu’elle se distingue et crée dans un coup de génie le premier parfum à notes vertes où elle introduit 8 % de galbanum. D’ailleurs, pour incarner le style de ses parfums, elle porte avec gouaille et élégance les tailleurs beiges signé Balmain, coiffée d’un chapeau Rose Valois.

      Elle quitte Roure, où sa passion et son franc-parler qui dérangent ne sont plus acceptés, et prend la tête d’Exarome à partir de 1946, où elle peut signer de nouvelles fragrances à son image et à son gré. Pour Balmain, elle compose en 1946 Élysée 63.84, un parfum floral musqué dont le nom est inspiré du numéro de téléphone de la maison de couture, qui parfume les visons, en 1947, et Jolie Madame, en 1953, inspiré de Bandit, « le parfum de l’aventure pour les soirs de passion et d’enchantement », comme le décrivit Pierre Balmain. En 1964, elle crée Monsieur Balmain, composé de seulement dix produits, mais si percutant qu’il séduisit les hommes comme les femmes… Pour Pierre Balmain, elle composa aussi une fragrance qu’il garda précieusement pour son seul usage. Pour Nina Ricci, elle composa en 1946 Cœur Joie, un parfum aldéhydé racé et fleuri. Elle créa encore pour Elizabeth Arden des fragrances qui ne furent vendues qu’aux États-Unis. Ses compositions eurent une grande postérité grâce à leur audace et à leur intransigeance. Les compromis ne sont pas pour elle, qui fut en définitive sa pire ennemie de son vivant mais dont la personnalité jusqu’au-boutiste fit évoluer la création olfactive et la place des femmes dans la parfumerie. Elle mourut à soixante-sept ans en 1976, épuisée d’avoir tant vécu.

    

    
      Chanel, Gabrielle, dite « Coco » (1883-1971)

      
        
          « J’ai créé la mode pendant un quart de siècle. Pourquoi ?

          Parce que j’ai su exprimer mon temps. »

          Gabrielle Chanel.

        

      

      Comment résumer en peu de mots une personnalité qui fut décrite par André Malraux comme l’un des personnages les plus importants du XXe siècle avec de Gaulle et Picasso. Fille d’un couple de mercelots d’origine cévenole non mariés et fort pauvres, Gabrielle Chanel a vu le jour dans un hospice de Saumur. Orpheline de mère très jeune – un mot qui la glaçait d’effroi –, elle fut abandonnée par son père et élevée aux frais d’un couvent. Elle fut surnommée « Coco » lors de ses essais de chanteuse à la Rotonde de Moulins, puis devint Coco Chanel et régna à sa manière sur le monde. Mais comment en arrive-t-on là ? Quelles furent les ruptures qui engendrèrent chez Gabrielle Chanel tant de succès ?

      Il semblerait que sa personnalité créatrice soit l’incarnation de la modernité. « La modernité, c’est le fugitif, le transitoire, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable », nous explique Charles Baudelaire. C’est bien ce que Chanel a su faire mieux que personne, ainsi que le poète romantique allemand Goethe l’exprimait : « faire un meilleur avenir avec les éléments élargis du passé ».

      Lors de la Première Guerre mondiale, son caractère s’affirme dans la rupture avec les conventions. Elle achète des stocks de ce jersey habituellement destiné aux dessous masculins, anticipe l’autonomie des femmes dans un pays où les hommes sont tenus éloignés par le conflit. Elle crée des vêtements fluides dans cette maille souple qui révolutionne la mode, lançant ainsi le sportswear. Une maison de couture au nom de Chanel, signe d’un essor fulgurant, voit le jour à Biarritz en 1915. Coco fête sa première publication dans le Harper’s Bazaar américain et attire la clientèle fortunée. Peu après l’armistice, la créatrice se coupe les cheveux et s’expose au soleil en pyjama de soie : tous envient son audace et son allure.

      Nous sommes en 1921 quand la maison prend un tournant et que la couturière se veut parfumeuse. L’odorat est son sens le plus développé. Volontaire et décisive, elle a une idée très précise de ce qu’elle souhaite. Lorsqu’elle rencontre Ernest Beaux, elle lui demande une fragrance « comme on n’en a jamais fait, chère et luxueuse, inimitable, à rendre jaloux les autres parfumeurs ». Coco, reine du simple et de l’épuré, compte « tout mettre dans le parfum et rien dans la présentation », c’est-à-dire créer un flacon « simple et non trompeur » qui portera « un numéro, non un chiffre ». Ernest Beaux se lance dans la composition du célèbre N° 5. Mis en vente de manière confidentielle, en 1921, le succès du parfum est tel que la production artisanale ne peut suivre la demande. Coco Chanel joue de cette rareté comme une reine de la communication (voir l’entrée N° 5).

      En 1924, elle s’associe avec les propriétaires de la marque Bourjois, Pierre et Paul Wertheimer, pour créer la Société des Parfums Chanel. Leur dessein est de les diffuser dans le monde entier en commençant par l’Europe, les États-Unis et le Japon. Ernest Beaux, promu directeur technique des laboratoires, imagine un nouvel incontournable par an : Gardénia (1925), Bois des îles (1926), Cuir de Russie (1927)… L’essor de la maison des parfums Chanel ne s’essouffle jamais et perdure encore aujourd’hui.

      Forte de sa première réussite parfumée, Gabrielle Chanel s’essaie avec succès à de nouveaux projets. Dans son hôtel particulier, 29, rue du Faubourg-Saint-Honoré, elle côtoie la bonne société et les artistes de son époque. Igor Stravinski et sa femme sont des proches, Picasso lui parle d’art, mais aussi Jean Cocteau et Serge de Diaghilev. Elle est la vedette des Années folles. Dans son album Le Nouveau Monde, Sem caricature Coco Chanel à l’intérieur d’un flacon ressemblant à celui du N° 5 avec un slogan ironique : « L’eau de Coco, de Coco, de Cologne ». En parallèle, sa rencontre amoureuse avec le duc de Westminster se reflète dans ses collections d’inspiration anglaise : le tweed, notamment, devient un basique de la maison de couture. Tout ce qu’elle dessine ne crée pas une mode, c’est un style : la petite robe noire lancée en 1926 est encore la meilleure alliée des femmes d’aujourd’hui. Elle personnifie la femme moderne par excellence dont les stars réclament les conseils, jusqu’à Hollywood qui connaît son âge d’or. Coco Chanel habille notamment le personnage de Gloria Swanson dans Cette nuit ou jamais, tourné en 1931 par Mervyn LeRoy.

      Durant la Seconde Guerre mondiale, elle ne quitte pas son Paris qu’elle a à présent conquis et s’installe au Ritz, tandis que sa maison, après sa dernière collection patriotique faite de robes tricolores en 1939, reste, au 31, rue Cambon, portes fermées car elle n’imagine pas « créer des robes sur un champ de bataille ». Tout personnage a souvent une zone d’ombre et, en ce qui concerne Gabrielle Chanel, nous y sommes, lorsqu’elle s’engouffre dans une liaison indigne en temps d’occupation mais passionnelle, avec un séduisant officier allemand Hans Günther von Dincklage. Ce bel aristocrate prussien est plus jeune qu’elle de treize ans, et elle prétend l’avoir rencontré avant la guerre. Dans les années 1930, il est membre des corps francs (Freikorps), cette police paramilitaire allemande qui combattait le bolchevisme. Espion play-boy de la bonne société européenne et de ses milieux intellectuels, à la solde du renseignement militaire allemand, il brisait les cœurs et les vies. Chanel succombe à son charme machiavélique, comme bon nombre de ses conquêtes, riches et bien placées de préférence.

      De sa liaison avec Dincklage sous l’Occupation, Gabrielle Chanel pense avoir le réseau propice à mener son projet de récupérer les Parfums Chanel qui lui semblaient devoir lui revenir entièrement. Pierre et Paul Wertheimer, les partenaires des Parfums Chanel, de confession juive, se sont réfugiés à temps aux États-Unis et ont pu sauver leurs intérêts de l’aryanisation des biens juifs par une vente fictive à un ami et associé, l’avionneur Félix Amiot. Industriels avisés, organisés et bien secondés, les Wertheimer arrivent même à produire sur le sol américain le précieux N° 5, ayant réussi à sauver la formule et les extraits floraux qui constituent ce parfum, qui rapidement se transformera en manne durant leur exil.

      Comme beaucoup de ses contemporains qui l’étaient sans aucune mauvaise conscience, Chanel était antisémite et n’avait jamais digéré ce qu’elle considérait être un mauvais accord avec les Wertheimer, lors de la création en 1924 de la Société des Parfums Chanel. Elle se sentait spoliée et ruminait sa rancœur. L’occupation allemande lui fournit une opportunité pour récupérer la société et éliminer ainsi ses associés. C’est ce qui se disait sous le manteau lorsque je travaillais au Conservatiore Chanel, mais c’était un secret de polichinelle qu’il ne fallait pas trop aborder, et on ne cherchait pas à démêler le vrai du faux. La journaliste Marie-Dominique Lelièvre a trouvé la preuve aux Archives nationales des tentatives de Chanel pour prouver aux autorités allemandes que cette vente à Amiot était fausse, destinée juste à préserver les intérêts des Wertheimer : une lettre datée du 5 mai 1941 adressée à l’administrateur provisoire de la SA « Les Parfums Chanel », dont le siège était déjà 135, avenue Charles-de-Gaulle à Neuilly-sur-Seine. Décidément, le 5 mai est une date importante dans la vie de Chanel ! Dans ce courrier, dicté par un juriste, elle se porte acquéreur de la totalité des actions de la société « Les Parfums Chanel ». Elle veut reprendre le contrôle de sa société et n’a aucun scrupule, ni même l’ombre d’un doute de mal agir. S’ensuivent une enquête pour déterminer si Amiot était l’homme de paille des Wertheimer, mais aussi une campagne de presse dénonçant la fausse aryanisation des Parfums Chanel, qui n’aboutirent heureusement pas. À la libération de Paris, Amiot put télégraphier à Pierre Wertheimer que « tout » avait été sauvé. L’été 44, deux FFI viennent arrêter Coco Chanel dans l’appartement qu’elle occupe au Ritz, non pour cela mais parce qu’elle avait caché dans ses appartements son amant allemand mais aussi son vieil ami, Serge Lifar, maître de ballet à l’Opéra durant l’Occupation. Elle est libérée trois heures plus tard, sur ordre de Churchill, prétendait-elle, goguenarde. Elle risquait pourtant gros : « intelligence avec l’ennemi », « actes nuisibles à la défense nationale » et « atteintes à la sécurité extérieure de l’État ». L’affaire est complexe, sombre et à l’image de Gabrielle Chanel, ayant les traits du « mensonge qui dit toujours la vérité », selon la citation de Jean Coteau. L’enquête menée par Marie-Dominique Lelièvre dans sa biographie non autorisée du N° 5 est passionnante (Stock, 2019), et on découvre une Coco éventuellement « agent double » dans une période bien trouble, dont les pans ne sont pas tous encore mis en lumière.

      Toujours est-il que Chanel s’exile tout de même en Suisse durant quinze ans, mettant sa mode en suspens mais avec la ferme intention de créer une nouvelle affaire de parfums. Je me souviens de ma sidération en découvrant, lors de mes recherches chez Chanel, les flacons et les catalogues de cette gamme de parfums intitulée « Mademoiselle Chanel N° 1 », créée en 1946, et qui semblaient être « un cheveu dans la soupe » de l’histoire des Parfums Chanel. Similaires mais différents, ces flacons rouges assez simples portaient aussi des numéros, et ils étaient là, au milieu du patrimoine conservé par l’ancien directeur commercial France, M. Le Baube, auprès de qui j’avais été affectée. C’est lui qui avait rassemblé toutes ces pièces et jeté les premières bases de ce qui allait devenir le Conservatoire Chanel.

      À quoi pouvait bien correspondre ces flacons ? Pour trouver des réponses, j’avais interrogé Bernard Lehmann, qui était à l’époque le directeur juridique et vice-président de Chanel France, très lié à la famille Wertheimer, et qui m’expliqua cette incroyable histoire, dont on peut retrouver encore davantage de détails dans l’enquête de Marie-Dominique Lelièvre.

      La raison est simple et elle en revient à Coco Chanel, tenace, qui n’en démord pas de sa volonté d’imposer sa voix dans l’histoire de ses Parfums Chanel. Son nom ne lui appartient certes plus mais il lui suffit de lancer une nouvelle marque « Mademoiselle Chanel » pour qu’elle maîtrise à nouveau les choses. Chanel souhaite donc fabriquer ses parfums dans sa propre usine en Suisse, à Dübendorf, près de Zurich. Sa nièce Gabrielle Palasse-Labrunie en a fait les maquettes d’emballage et les étiquettes, lettres blanches sur fond rouge. Coco ne cessait de fulminer de savoir que le N° 5 avait été une poule aux œufs d’or outre-Atlantique durant la guerre. Elle menace donc les Wertheimer de lancer ses parfums aussi rouges que son désir de vengeance qui se concrétise dans les procès qu’elle lance à leur encontre pour imposer son bon droit. Les Wertheimer ripostent par une plainte déposée pour contrefaçon, mais, aux États-Unis, pays protecteur des associés minoritaires, ils sont plus embarrassés par cette affaire. Un accord est finalement trouvé entre les parties mais, coriace, Chanel met tout de même en vente ses parfums rouges rue Cambon. Les Wertheimer font saisir immédiatement les stocks. Rusée, Chanel les offre alors aux épouses des patrons des plus élégants grands magasins de Manhattan ! Chanel a gagné, les Wertheimer s’inclinent devant la pugnacité de l’Auvergnate qui leur avait livré bataille durant deux décennies. À présent, elle est une des femmes les plus fortunées grâce à ses royalties sur la vente des Parfums Chanel dans le monde.

      
        [image: illustration]

      
      En 1952, son exil a assez duré et elle décide de revenir sur la scène de la mode. Elle est âgée de soixante et onze ans, son œil et son coup de crayon sont toujours aussi affûtés. La France ne la reçoit pas, elle la boude, rancunière – il y a de quoi ! –, et trouve à sa collection des airs de province. Ce sont les Américaines qui adoptent les premières ce qui deviendra les nouveaux basiques du « total look » Chanel : le tailleur en tweed avec cette impeccable petite veste, les ballerines beige et noir qui affinent le pied, les perles, le camélia et le 2.55, sac en cuir matelassé.

      Chanel a toujours aimé les femmes qui bougent, et elle les délivre cette fois de la mode empesée des années 1950. À présent, ce sont des femmes jeunes et célèbres, comme Jackie Kennedy ou Romy Schneider, qui adoptent son style. Comme un hommage à sa carrière internationale, Gabrielle « Coco » Chanel reçoit l’oscar de la mode à Dallas en 1957. Partie de rien, elle n’est pas seulement devenue reine de la mode, mais celle d’un véritable style qui lui survit toujours, bien après sa mort, le 10 janvier 1971. C’était un dimanche, seul jour de repos de cette infatigable travailleuse de quatre-vingt-huit ans. Au cimetière du Bois-de-Vaux, près de Lausanne, où elle est inhumée, sa tombe est couverte de fleurs blanches, ses préférées.

      Elle était un génie « invectif et saccageur », comme la décrit Paul Morand, et ses défauts pourtant haïssables pour certains la rendaient tout simplement humaine. Il n’y a pas à la juger, son instinct de survie l’a guidée toute sa vie pour le meilleur et pour le pire. « J’ai été une enfant en révolte ; j’ai été une amoureuse en révolte, une couturière en révolte, un vrai Lucifer », confiait-elle à son ami Paul Morand.

      La maison Chanel représente mes débuts en parfumerie et j’y ai tout ou presque appris. Pourtant, je me souviens que, à trop regarder dans ses archives, j’avais le sentiment d’étouffer. Elle était partout ! Et puis, j’étais aussi environnée par des femmes qui étaient ses clones dans les années 1990 : visage pâle, yeux charbonneux qui faisaient un air de petit taureau en colère, bouche rouge impeccable pour porter un tailleur au travail avec cet air chic mais plus très libéré. Gabrielle Chanel était ce dernier volcan qui ne se soit pas éteint, pour paraphraser l’écrivain Colette, et c’est vrai. Son fantôme continue de hanter pour le meilleur la société qui porte son nom parce que son charisme demeure, ainsi que Jean Cocteau l’exprimait, lui qui fut son ami : « Elle imposait de l’invisible, elle imposait au tapage mondain la noblesse d’un silence. » Juste et magnifique hommage à cette femme de légende, qui portait en second prénom celui de Bonheur. Un bonheur, un mot qu’elle n’aimait pas et qu’elle eut portant tant de mal à trouver en dehors du travail, et ce malgré de nombreux amants et amis. « Je suis décidée à être heureuse sans avoir besoin de ce poison quotidien, récemment inventé, qu’on nomme le bonheur. »

      « La gloire est le deuil éclatant du bonheur », disait Mme de Staël. « Ma vie, c’est l’histoire – et souvent le drame – de la femme seule », avait confié Gabrielle Chanel, avouant aussi : « Quand on ne pleure plus, c’est qu’on ne croit plus au bonheur. » Elle ne pleurait plus depuis la mort de Boy Capel en 1919.

      Les mots de la fin lui appartiennent : « Chacun de nous a sa légende, stupide et merveilleuse. La mienne, à laquelle Paris et la province, les imbéciles et les artistes, les poètes et les gens du monde ont collaboré, est si variée, si complexe et si compliquée à la fois, que je m’y perds […] Que ma légende fasse son chemin, je lui souhaite bonne et longue vie ! »

       

      Voir : N° 5 (le parfum du siècle).

    

    
      Chine

      Quiconque a déjà voyagé en Chine garde en mémoire ces grands brûle-parfum qui trônent dans les cours des temples, dont s’échappent lors des cérémonies des volutes d’encens, bien plus agréables à sentir que cette odeur de chou qui m’avait assaillie à la sortie de l’avion à l’aéroport de Kunming, lors d’un voyage en Chine en 2014-2015, et dont les notes soufrées envahissent les narines. Cette odeur nauséabonde revint en relents réguliers durant tout mon séjour. J’y allais pour travailler à la demande d’un groupe immobilier qui souhaitait créer un musée du Parfum en Chine, à Kunming, dans la région du Yunnan, où le tourisme est très développé. Le principe était simple, un musée et un palace, avec un mall au milieu. Chaque touriste ne peut venir qu’un jour et une nuit. Il visite rapidement le musée mais s’attarde longtemps dans le centre commercial, avant de regagner l’hôtel. Cela était réglé comme du papier à musique. Les investisseurs avaient déjà réalisé la même chose autour du thé et du jade. Ils souhaitaient à présent dans cette région, liée aux plantes à parfum, l’établissement d’un gigantesque musée autour du parfum, du champ de fleurs jusqu’au flacon. Je suis partie à la découverte de cette région du Yunnan, qui se situe au sud-ouest de la Chine, frontalière avec le Vietnam, le Laos et la Birmanie. C’est une région assez pauvre malgré les cultures du riz, du thé (le célèbre Pu-erh), du café et du cacao, et surtout des fleurs, servant pour certaines au parfum. Lors de son voyage, Marco Polo visita le Yunnan, qui était à l’époque sous la gouvernance des Mongols, et il décrit son émerveillement pour la terre rouge de cette région très fertile, pour ses paysages très variés.

      La flore du Yunnan a été révélée par le père Delavay des Missions étrangères dès le début des années 1880. Avant lui, on ne connaissait quasiment rien des vastes régions de l’ouest et du sud-ouest, occupées par des chaînes de montagnes, de l’Empire chinois. Envoyé dans le Yunnan occidental, ce prêtre montagnard, originaire de Haute-Savoie, fut séduit par ce pays possédant les plus hautes montagnes de la Chine, une variété de climats et un sol presque dépourvu de toute culture. Il enrichit le musée d’Histoire naturelle, de 1883 à 1896, de plus de 50 000 spécimens contenant plus de 4 000 espèces dont au moins 1 800 entièrement nouvelles. Il accomplit plus de soixante fois l’ascension du Hee Chan Men, « le Mont-Blanc du Yunnan », toujours à la recherche d’espèces nouvelles, « son jardin ». Il établit même une correspondance botanique, émettant des remarques intéressantes et des réflexions judicieuses sur tout ce qu’il récoltait. Parmi les espèces qu’il envoya au muséum d’Histoire naturelle : les rhododendrons du Yunnan (le Rhododendron delavayi et le Rhododendron yunnanense), un géranium (Geranium delavayi), un sapin (Abies delavayi), du jasmin (Jasminum polyanthum), du lilas (Syringa yunnanensis), des Osthmantu…

      Aujourd’hui, les roses du Yunnan sont très réputées, comme un très grand nombre d’autres plantes, d’origine tropicale, subtropicale, tempérée ou froide. Sur les plateaux étagés du sud du Yunnan poussent des orchidées de type épiphyte, qui se servent des autres plantes comme support. Ces orchidées y ont été réintroduites il y a dix ans et sont protégées au sein de la Réserve exploratoire, l’un des trois pôles de la plateforme de recherche Orchidarium mise en place par la maison Guerlain.

      En Chine, la culture de l’encens a une longue histoire. Le parfum était utilisé depuis des millénaires comme véhicule spirituel pour le culte des ancêtres et des dieux, dans le quotidien des lettrés pour l’étude et la méditation, en offrande dans le rituel bouddhique. Il fut et demeure un élément indispensable à la vie quotidienne et à la médecine. L’encens représente un outil, un art et un signe de prospérité. « Parfum » ou « parfumé » se traduit en chinois par le caractère xiang, qui signifie la senteur elle-même ou la substance odorante. Il est présent dans la langue chinoise depuis bien plus de deux millénaires et, dès la seconde moitié du Ier millénaire se sont ajoutées à la simple notion d’odorant diverses valeurs morales. C’est ainsi que xiang finit par évoquer la vertu, pour les confucéens, ou la sagesse suprême, pour les bouddhistes.

      Les parfums étaient fabriqués à partir de matières végétales ou animales, et étaient brûlés sous forme d’encens, afin d’obtenir des fumées odorantes, ou utilisés selon d’autres modes : en lotion, pommade, poudre, eau parfumée, sachet à porter sur soi, et même par voie orale pour parfumer le corps de l’intérieur. Les encens étaient répartis en trois catégories : les usages médicaux, la sphère religieuse, la culture du lettré. Cette dernière catégorie était un temps de sociabilité « distinguée », durant lequel une élite goûtait à une expérience esthétique supérieure par l’appréciation raffinée de senteurs.

      La culture olfactive chinoise se développa tout au long de l’histoire de la Chine impériale et débuta vraiment pendant la période des Royaumes combattants (453-221 avant J.-C.). Cette naissance relativement tardive, pour laquelle on parle même de « révolution olfactive » un peu plus tard, entre 141-87 avant J.-C., est provoquée par l’arrivée de nouvelles substances odorantes, telles que l’oliban, la résine de liquidambar ou les clous de girofle et d’autres épices, tel le poivre. Le commerce maritime des parfums atteignit un niveau très important aux Xe et XIe siècles après J.-C. Plus tard, au XVIe siècle, le port de Hong Kong fut appelé « port aux parfums », traduction littérale de son nom, lié aux nombreux arbres sources de bois d’aigle (Aquilaria crassna) qui poussaient à cet endroit. Pour préparer tous ces parfums, les parfumeurs avaient recours à de multiples opérations techniques, de la réduction en poudre à la distillation ou l’enfleurage. Au Ve siècle fut rédigé le premier traité de parfumerie, qui présente un art déjà très raffiné et codifié. Tout au long de l’histoire chinoise, le parfum mesure le temps, communique avec le ciel, soigne les hommes, nimbe la vie des élites de doux effluves et sert ainsi de marqueur social. Aujourd’hui, l’art de l’encens renaît autour de « dix utilités » : communiquer avec les esprits, cultiver sa nature propre, chasser les mauvaises odeurs, éveiller, dissiper la désolation d’un lieu, délimiter une zone de calme à côté d’un endroit bruyant, satisfaire l’esprit, procurer du plaisir, favoriser la constance de l’amitié et de l’amour, créer une atmosphère agréable.

      Mais, dans ce musée de Kunming, il n’était pas question de cette culture millénaire du parfum en Chine. Ce qui allait passionner les foules touristiques attendues était plutôt l’histoire du parfum occidental et ses liens avec la Chine, au travers des plantes à parfum du Yunnan. Ainsi, sur 4 000 mètres carrés, les visiteurs devaient être immergés dans le monde virtuel et réel du parfum, avec des effets très spéciaux et quelques raccourcis historiques. À partir des sommets du Yunnan, on parcourait les champs de fleurs pour embarquer sur un bateau du XVIIIe siècle et débarquer sur le port de Marseille, d’où partait une charrette chargée de fleurs qui finissait par arriver dans la cour de Marbre du château de Versailles ! Le visiteur traversait ensuite le laboratoire de Jean-Louis Fargeon puis se retrouvait au milieu d’un bal dans la galerie des Glaces, toujours à Versailles, enfin, remontant le temps dans cet invraisemblable parcours, il flânait dans une rue parisienne du XIXe siècle où se trouvait la boutique du parfumeur Gellé Frères, héritier de Fargeon, maison fondée en 1826. Les investisseurs avaient racheté cette belle marque endormie et la faisaient revivre, avec leurs codes, en s’inspirant de son passé, qu’il m’avait aussi fallu reconstruire pour eux. Cette expérience fut surprenante et riche en multiples découvertes. J’ai pu y appréhender le marché actuel du parfum, qui est difficile à pénétrer en raison de son absence culturelle d’utilisation. Les Chinois n’ont pas un attachement sentimental au parfum, qui fut prohibé lors de la Révolution culturelle, car il est signe d’un individualisme condamné par Mao Zedong. À présent, ce marché se développe très vite puisque les dépenses en la matière ont doublé en dix ans. Trois milliards de narines chinoises sont en train de s’éveiller, faisant du geste parfumé un essentiel. Dans ce marché jeune, constitué de 385 millions de Millennials possédant un pouvoir d’achat exponentiel, la marque occidentale a une très grande importance car elle est signe de richesse et de luxe. Les parfums légers, floraux et fruités, herbacés et minéraux sont préférés. Comme le confirme le parfumeur François Demachy : « Aujourd’hui, lorsqu’on veut créer un best-seller pour ce pays, on glisse des fleurs blanches, des accords thé vert, des notes “gentilles”. » Tout comme au Japon, les codes locaux du parfum recommandent de ne pas importuner en portant un parfum capiteux et de privilégier des odeurs légères et subtiles, mais pas seulement. La Chine est vaste, les Chinois aiment le parfum et grandissent avec leurs propres références tant individuelles que culturelles.

       

      Voir : Capiteux.

    

    
      Chocolat des libertins

      Au XVIIIe siècle, on prise de moins en moins les parfums épais. Le palais nouveau, exquis et délicat, veut un nez neuf, des odeurs différentes, des fragrances plus intimes et feutrées, des goûts plus subtils. Les odeurs vont avec les saveurs. La table tend à convertir en raffinement ce qu’elle perd en abondance. Dans l’art du buffet règnent aussi bien le goût que la délicatesse de l’odorat. Parmi les trésors gastronomiques, le chocolat, « cette poudre noire » qui pour être apprêtée attendait « les grains de musc par charretées et de l’ambre gris par tonnes ». On compose de véritables parfums pour aromatiser le chocolat dans des harmonies très subtiles. Ce parfumage du chocolat est d’ailleurs une vieille tradition : les Aztèques renforçaient les saveurs et les vertus stimulantes du cacao en lui ajoutant des fleurs.

      Les libertins firent du « chocolat à triple vanille et ambre » leur boisson favorite, servi tel un moka à la fin d’un repas et accompagné de son macaron parfumé au musc, qui prédisposait « aux transports voluptueux ». Un aphrodisiaque très prisé avant les plaisirs d’alcôve. Ce chocolat pur associait une triple concentration de vanille au subtil mais puissant en goût ambre gris soutenu par le musc.

      En 2005, j’en réécris la recette pour le lancement du parfum Gaultier 2 de Jean-Paul Gaultier :

      
        De la fève de cacao, en extraire un chocolat noir très dense dont l’amertume s’évanouira au contact du sirop à triple vanille. Triple, car trois fois plus concentré en vanille, dont la gousse épaisse et tendre laissera s’échapper sa substance alanguie. Orchidée souple et aguicheuse qui s’enroule dans les papilles pour mieux vous émouvoir. L’ambre gris sera râpé et tamisé au-dessus pour y être infusé. Très peu suffit à transformer ce mélange en élixir, dont l’odeur en chauffant vous transportera. Veillez à ce que la vanille coquine ne vous joue pas un tour en faisant épaissir le chocolat. Il faut tourner doucement sur le feu et arrêter à temps. Servir dans une tasse, ne pas balayer la mousse qui dépasse et le boire bouillant sans tarder. Vous pouvez accompagner ce chocolat de son macaron au musc, qui sera trempé pour être dégusté en une seule fois : ambre, musc, vanille se mélangeront dans votre palais sur les accords de bois et de cuir, que peut prendre le précieux cacao. Un parfum à boire avec sensualité.

      

      Le chocolat fut servi à la fin du dîner de lancement dans les salons de couture Jean-Paul Gaultier à Paris. J’avais alors collaboré avec le chef Gérard Vié pour refaire cette recette, et cela avait été toute une aventure de retrouver du musc et de l’ambre gris. Après plusieurs essais, la préparation à l’eau de ce chocolat dense et parfumé fut réussie, le bon dosage une fois trouvé, et cela produisait son effet ! Immédiatement après que ce velours avait glissé dans le gosier, l’arôme tapissait le palet et l’ambre gris restait en rémanence longtemps en bouche. C’était divin, jubilatoire, surtout que, à certains, ce chocolat provoquait une accélération cardiaque, teintait de rouge leurs joues et leur donnait une douce euphorie, à la manière d’une ivresse sans alcool. Pas de bacchanales mais une expérience sensorielle incroyable qui nous faisait remonter à l’époque des libertins. On comprenait mieux immédiatement pourquoi ils le buvaient à la fin du repas comme un expresso : cela devait les mettre en jambes pour toute la nuit dans l’alcôve ! Gérard Vié continua de le servir à la table des Trois Marches, le restaurant gastronomique qu’il dirigea jusqu’en 2007 au Trianon Palace à Versailles.

      En 2007, l’artiste Jean-Luc Verna illustre ma recette et l’expose chez Cartier lors de la cinquième édition du Parcours Saint-Germain « Sweet Art ou l’art de la gourmandise ». Ce chocolat des libertins est dégusté dans la boutique le soir du vernissage, le 24 mai 2007. La redécouverte de plaisirs tant gustatifs qu’olfactifs fut extrêmement intéressante, elle ouvrait au décloisonnement entre ces deux sens. D’ailleurs, le goût est toujours lié à l’odorat par la voie rétronasale. À la cour des rois, les banquets étaient toujours parfumés. L’hédonisme, la science du plaisir, mettait en exergue les cinq sens dans un grand raffinement de mise en scène.

      Le sens olfactif ouvrait le gustatif pour un plus grand plaisir de tous les sens. Pourquoi ne pas y revenir ? Ce chocolat parfumé est un élixir, au sens authentique du terme, mais aussi il est toujours cette promesse de l’éternelle jeunesse ! En tous les cas, le roi Quetzalcoalt y a cru ! C’est pour cela que, depuis la découverte des fèves de cacao et leur culture par le peuple maya, le chocolat a toujours rencontré un fort engouement auprès des êtres humains.

      Que ce soit comme aliment ou comme boisson, chaque peuple y a associé les matières premières dont il disposait ou celles qu’il pouvait rapporter de ses voyages. Aussi, très vite, les conquistadors espagnols y rajoutent certaines épices (piment), vanille, mais aussi ambre gris, musc et sucre. L’amertume du chocolat a très vite séduit les consommateurs ainsi que ses vertus thérapeutiques réelles, mais aussi toutes celles qu’on lui a attribuées.

      Finalement, on peut se demander si ce chocolat ne serait pas un parfum comestible ? Puisque notre odeur corporelle dépend de trois facteurs : l’heure de la journée, notre état de santé et ce que nous mangeons. Aux frontières de l’arôme et du parfum, on boit ainsi un parfum dans la parfaite tradition de l’élixir, ce médicament précieux, qui nous donne un incroyable sillage.

       

      Voir : Cacao, chocolat ; Élixir ; Gourmand.

    

    
      Churchill, Winston (1874-1965)

      Celui qui fut l’un des plus célèbres hommes politiques britanniques a été d’abord député, puis plusieurs fois ministre et enfin Premier ministre, se démarquant par sa pugnacité au cours de la Seconde Guerre mondiale. En outre, il reçoit le prix Nobel de littérature, pour son œuvre d’historien. La famille Churchill qui portait le titre de duc de Marlborough avait pour fief Blenheim Palace, dans l’Oxfordshire. C’est en leur honneur que Penhaligon a créé Blenheim Bouquet en 1902. Cette fragrance, accord de citron, lavande et pin, était celle que Winston Churchill a longtemps portée.

      
        [image: illustration]

      
    

    
      Chypre

      Cet accord est un tango, le feu sous la glace, l’accord le plus intellectuel et le plus hiératique de la parfumerie. Une note finalement très parisienne, aussi fascinante qu’intrigante car sombre et hermétique pour les odorats peu avertis.

      Le terme « chypre » couvre un large domaine de l’histoire et de la parfumerie.

      Dans la mythologie, Vénus (dite aussi Aphrodite, déesse de l’amour) est amenée par les flots marins jusqu’à cette île de Chypre, cœur de l’Orient commercial, par où transitaient tant de matières précieuses. Idéalement placée près de l’Égypte et de l’Asie, les navires phéniciens y déposent des aromates et des résines que les habitants de l’île mêlent à leurs propres trésors faits de roses, d’iris et de thym. Ce mélange frais et tonifiant se retrouve dans l’eau de Chypre, imaginée par les moines du Moyen Âge.

       

      L’accord chypre est l’incarnation d’une forme d’androgynie olfactive. Cet accord qui doit son nom et son concept au parfum Chypre de Coty, lancé en 1917, et inspiré par l’eau de chypre, dont la recette fut peu à peu connue de tous les parfumeurs français. L’eau de chypre ou la poudre de chypre étaient des produits universels au XVIIIe siècle, davantage utilisés par les hommes, en raison de la note initiale un peu « sèche ».

      Chypre est une invitation au voyage faite aux femmes vers une île lointaine et rêvée, carrefour ancien sur la route des parfums. Pour l’exprimer, il veut une odeur légère, joyeuse, mais élégante et sensuelle. François Coty a gardé en lui les odeurs de forêts de son enfance et travaille sur un accord de mousse de chêne comme « ce parfum de mousses ambrées émanant à certaines heures des bois et des forêts ». Il veut se dégager des notes trop terreuses de la mousse de chêne, que l’on retrouvait dans ces fameux accords « chypre », comme Chypre de Roger & Gallet (1890) ou Chypre de Paris, de Guerlain (1909). Il tâtonne dans la recherche de cet équilibre entre la fraîcheur des notes hespéridées et la profondeur de l’accord mousse de chêne, qu’il va lui-même chercher en forêt de Fontainebleau.

      François Coty trouve comment couvrir les notes terreuses par un surdosage du jasmin, et les associer avec habileté aux notes de synthèse. Ainsi, il en révolutionne la formule, au point d’en concevoir une nouvelle famille olfactive. Le parfum élégant et moderne est créé et dès son lancement remporte un grand succès. Le petit commentaire qui accompagne la fragrance dit : « Ondes mystérieuses et captivantes qui exaltent le charme des brunes. ».

      Le Chypre de Coty inspire Mitsouko de Guerlain en 1919. Mais ces parfums chyprés ont du mal à conquérir les femmes dans les années 1920. Aussi, ce sont les hommes qui vont adopter cette nouvelle élégance olfactive, et particulièrement des artistes comme Serge de Diaghilev et les danseurs des Ballets russes (Vaslav Nijinski ou Serge Lifar) ou encore l’acteur Charlie Chaplin. Après la Seconde Guerre mondiale, cet accord chypre fut très en vogue, et largement compris et porté par les femmes. Les couturiers semblent apprécier sa texture moussue tout comme son élégance énigmatique qui s’accorde bien avec l’univers de la mode.

      Mais il faut ajouter que la famille des chypres est assez complexe et peut aussi se teinter de différents accords. Le choix d’un parfum chypre serait le signe d’une profonde connaissance de soi et du désir d’en manifester toutes les facettes. Sortis des sous-bois, ces parfums se sont peu à peu auréolés de lumière. En 2005, le créateur américain Narciso Rodriguez lance For Her, un chypre moderne éclaboussé d’ambre, de miel et de fleurs sur fond musqué. Femme de Rochas, Miss Dior de Dior, Aromatics Elixir de Clinique et tant d’autres merveilles olfactives ont nourri la légende du chypre et des femmes qui l’ont porté.

    

    
      Cinéma

      Yves Saint Laurent baptisa ainsi un parfum sorti en 2004. Ce parfum est à la fois chic et rétro, contenu dans un beau flacon de verre inspiré des créations martelées de Line Vautrin.

      Le parfum s’invite dans certaines scènes de films, preuve de son empreinte dans l’imaginaire collectif. C’est Narcisse noir de Caron (1911) que Gloria Swanson étreint dans Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1951). Le N° 5 de Chanel tient aussi beaucoup la vedette dans des films de grands cinéastes comme Visconti, ainsi que dans des œuvres plus populaires.

      
        [image: illustration]

      
      Un de mes films préférés est Le Sauvage de Jean-Paul Rappeneau, sorti en 1975, se déroulant au Venezuela, à l’époque contemporaine. Catherine Deneuve interprète une jeune femme aussi irrésistible qu’envahissante déboulant dans la vie d’un parfumeur à succès joué par Yves Montand, qui a fui sa « vie d’avant » et son aisance matérielle confortable pour se retrouver seul et sans contraintes sur une île paradisiaque, loin de la société et de ses turpitudes. Dans son havre de paix, ce parfumeur cultive ses plantes, ses légumes et ses fruits avec amour, comme un Jacques Guerlain pouvait le faire. Épicurien, il cuisine avec autant de précision que pour la pesée d’un parfum. Les parfumeurs sont souvent d’excellents chefs.

      Solitaire et un peu bougon, il coule des jours heureux jusqu’à ce que débarque dans sa vie une jeune femme solaire et volcanique, bien décidée à le mener par le bout du nez.

      En 2006, Le Parfum : histoire d’un meurtrier, sort sur grand écran. Le film, très attendu autant que redouté, est réalisé par Tom Tykwer, avec entre autres les acteurs Ben Whishaw et Dustin Hoffman, qui réussissent l’exploit d’interpréter au cinéma le roman policier de Patrick Süskind. Tout le monde pensait l’histoire inadaptable, à commencer par son auteur. Faire ressentir le parcours de Jean-Baptiste Grenouille, homme sans odeur et donc sans épaisseur sociale, n’était donc pas impossible. L’olfactif se transforme en visuel, dans un véritable travail pictural qui foisonne d’images suggestives et souvent nauséabondes. Nos yeux comme nos narines sont saturés. Le film est sombre comme le roman mais le colle trop, au point d’en être parfois lourd et presque dégoûtant. L’imagination ne peut plus nous délivrer de cette histoire monstrueuse mais géniale, racontant le destin d’un Frankenstein du parfum. Lors de la sortie du film, la société Thierry Mugler, en collaboration avec les parfumeurs d’IFF, avait lancé un coffret en série limitée de quinze parfums, telle la traduction olfactive du roman. Ces quinze fioles contenaient des fragrances romanesques qui transcrivaient les scènes clés du film. Ces saynètes olfactives étaient reliées entre elles par un « sublimateur de peau ». Ainsi, la plus ultime de toutes, l’odeur des vierges, était Virgin N° 1, aux notes de riz blanc, de musc, de lait frais, de mirabelle. Les parfumeurs avaient eu recours à la technique du headspace, placé sur le nombril et les cheveux de jeunes filles pour en capturer la fragrance, celle qui obsédait Grenouille jusqu’au meurtre.

      D’autres films ou comédies ont cherché à mettre en valeur le métier et la personnalité de parfumeurs, avec plus ou moins de talent. Ce fut la savoureuse comédie romantique française d’Éric Lartigau, Prête-moi ta main (2006). Entre comique de situation, scènes décalées et répliques hilarantes, le métier de nez est montré de manière assez réaliste. En 2020, Les Parfums, de Grégory Magne, mettent en scène une femme parfumeur, aussi talentueuse que détestable diva, interprétée par Emmanuelle Devos. Dans la vraie vie, les parfumeurs sont heureusement bien plus sympathiques. Ils sont des solitaires qui aiment la compagnie des autres.

       

      Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Nagel, Christine ; Nez ; Parfum ; Parfumeur.

    

    
      Civette

      La civette est une sécrétion glandulaire du chat-civette, animal de la race féline qui vit la nuit, en Afrique et en Inde. Cette glande est une poche en forme de croissant, située près de l’anus de ce petit quadrupède de la taille d’un renard, au pelage gris brun tacheté de noir et à la longue queue traînante. On garde l’animal dans une cage et, deux à trois fois par semaine, on lui enlève la civette avec une spatule. C’est une pâte molle, beige ou brune, à l’odeur fécale répugnante. Mais, mélangée à d’autres matières odoriférantes, elle perd son caractère agressif et devient puissante, animale, sensuelle. À la différence du musc et du castoréum (sécrétion produite par les glandes sexuelles du castor), elle peut être recueillie sans tuer l’animal producteur. La civette brute est purifiée par extraction aux solvants et souvent mise en infusion. Le produit est cependant de plus en plus remplacé par des produits de synthèse et des reconstitutions.

      Puissante, fécale, animale, ammoniaquée et florale, la civette a toujours été excellente pour mettre en valeur les fleurs. Dans le langage des parfumeurs, on dit que la civette sent « la petite culotte d’une femme » ! Je vous en laisse deviner l’effluve !

    

    
      Cléopâtre (vers 69-vers 30 avant J.-C.)

      
        
          « Et la poupe, c’était de l’or battu, les voiles / De la pourpre, et si parfumées /

          Que les vents alentour en défaillaient de désir. »

          Shakespeare, Antoine et Cléopâtre

        

      

      Reine d’Égypte célèbre pour sa beauté légendaire, ses amours avec Jules César puis avec le général Marc Antoine, elle fut certainement la première icône de la parfumerie. Elle régna sur l’Égypte de 51 à 30 avant J.-C. et tenta de rétablir l’hégémonie de son pays. Adepte de toutes sortes de procédés pour conserver sa beauté, on dit notamment qu’elle se baignait dans des bains de lait d’ânesse et de jus d’aloès. Ses yeux étaient également maquillés d’une manière spécifique : du khôl, une sorte de collyre que les Égyptiens appliquaient sur le pourtour de leurs yeux afin de les protéger des infections dues au sable et au vent, et un fard à paupières très bleu, symbole d’éternité. Elle enduisait en outre sa peau d’huile de cumin noir, faite à partir des graines d’une fleur, la nigelle.

      Lors de sa première rencontre avec Marc Antoine, elle s’était couverte de senteurs enivrantes et les voiles du navire sur lequel elle allait à sa rencontre étaient aussi imprégnées de parfums, au point que le vent en fut malade d’amour, comme nous l’ont décrit Plutarque, puis Shakespeare, quinze siècles plus tard !

      La séduction de Cléopâtre pourrait être, si l’on en croit la légende, une histoire de nez. Le sien d’abord, dont Blaise Pascal dit que « s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé », et celui de ses amants, asservis par ses parfums envoûtants.

      Mais Cléopâtre est surtout connue pour avoir été d’une grande beauté. Les traits de son visage sont fins. Ses yeux sombres, écartés et allongés, brillent avec fierté. Quant à ses lèvres rondes, elles sont disposées à sourire et à rire. Pour mettre en valeur son teint, sa peau et ses yeux, elle use et abuse de multiples recettes répertoriées dans un manuscrit grec intitulé Kosmètikon de Kléopatra. Ce texte, connu depuis le Ier siècle de notre ère, a inspiré de nombreux savants grecs, comme Galien. La reine Cléopatre VII possédait ses propres ateliers de fabrication et faisait un commerce lucratif de ses produits. Au Moyen Âge, de multiples remèdes destinés aux femmes et associés à Cléopâtre se trouvent dans des recueils de médecine. Parmi ces remèdes, dix-neuf concernent des soins capillaires et cinq des soins dermatologiques. Ils se composent de myrrhe, de poudre d’iris, de safran, de ciste ladanifère, de nard, d’oliban, de miel, de baies rouges, de lait, de miel, de vinaigre, d’argile, d’huile de laurier, d’huile d’olive, mais aussi de plomb ou encore d’arsenic.

      Autant femme que reine, Cléopâtre se pare de parfums à la fois pour rendre un culte à son corps parfait et dans un jeu subtil de séduction. Elle aime la rose, la reine des fleurs, dont elle utilise les pétales dans son bain. Elle les mange aussi, parfois, afin de purifier son corps et de devenir cette fleur à la beauté incomparable. Une équipe d’archéologues de l’université de Hawaï a mené des fouilles sur le site égyptien de Tell El-Timai (ancienne Thmuis, à l’est d’Alexandrie) et a mis au jour des jarres renfermant des parfums qui auraient pu être portés par Cléopâtre et qu’ils ont pu reconstituer avec l’aide d’un collège d’experts. Dans ces huiles odorantes, on retrouve de la myrrhe, de la cardamome, de l’huile d’olive et de la cannelle.

      Le rituel de séduction de Cléopâtre consiste également à parfumer le parvis de la salle des festins, dans son fastueux palais d’Alexandrie de la dynastie de Ptolémée, festins auxquels sont conviés ses invités et ses amants. À leur arrivée, des esclaves versent des essences sur leur perruque puis leur glissent une guirlande de lotus, de crocus et de safran autour du cou. Le parfum royal et sacré – le sti-hid – qu’utilise Cléopâtre pour ces grandes occasions se compose de graines de teck, de graines d’acacia et d’encens frais. Pour les banquets qu’elle organise, des fleurs sont jetées au sol, des parfums sont vaporisés, des tresses odorantes parcourent les murs et l’on brûle de l’encens… Une magnificence sans égale destinée à impressionner les hôtes, autant qu’à les honorer.

       

      À sa mort, Cléopâtre, descendante des dieux d’Égypte, image vivante du dieu Amon-Rê, « Fille du Soleil », n’échappe pas au rituel d’embaumement cher aux Égyptiens et passe vers l’autre rive, parfumée et parée. Le cadavre de la pharaonne est éviscéré. Son corps nettoyé au vin de palme, puis mis à macérer dans le natron (un minéral composé de carbonate et de sodium hydratés) pendant soixante-dix jours pour être rempli de sciure de bois odorant et de linges plongés dans des essences parfumées. Ensuite, le corps est enduit d’huile de cèdre, de cinnamome et de myrrhe, puis recouvert de bandelettes trempées dans du bitume et recouvertes de gomme d’acacia. Des vases de parfum sont enfin disposés autour du sarcophage, comme pour toute personne d’origine divine. En Égypte, la bonne odeur est une garantie du transport vers les dieux et de leur accueil favorable.

      Plus que jamais, le parfum est le symbole le plus puissant de l’immortalité, puisqu’il anime et révèle l’âme de la belle Cléopâtre, morte en reine et en amante passionnée.

    

    
      Cocoter (ou cocotter)

      
        
          « Quelqu’un arrivait, qui fit se lever Aurélien. Une femme très parfumée. Elle s’assit à côté de lui. Et tout de suite, il comprit de quoi il s’agissait. »

          Louis Aragon, Aurélien.

        

      

      Ce verbe rigolo pour exprimer le fait de sentir très fort le parfum vient des cocottes – les courtisanes au XIXe siècle – qui s’inondaient de parfum, bon marché ou pas, mais très puissant, souvent à base de patchouli. Elles avaient compris qu’ainsi, par le pouvoir d’un parfum, elles pouvaient conserver longtemps auprès d’elles leurs amants – qui étaient aussi leur coffre-fort ambulant. C’est pour cela qu’au XIXe siècle seules les courtisanes se parfument les mains afin d’imprégner de leur odeur la peau et les vêtements de leur amant ! Ainsi, l’abus de parfum signale la prostituée racoleuse. Aragon, dans Les Voyageurs de l’impériale, évoque cette inconnue ayant « une lingerie de cocotte et un parfum ».

       

      Voir : Aragon, Louis ; Patchouli (Pogostemon patchouli).

    

    
      Colbert, Jean-Baptiste (1619-1683)

      J’aimerais rappeler le rôle important qu’il a joué pour la parfumerie, et plus largement pour le développement du luxe français.

      C’est pour cela que le Comité Colbert, créé en 1954, porte son nom. Cet organisme parisien défend les sociétés du luxe et a repris le nom et la devise de Colbert : « Créer et exceller ».

      Fils d’un drapier de Reims, Colbert devient intendant des finances en 1661, puis contrôleur général des finances en 1665. Dès lors, il va cumuler presque tous les postes clés du pouvoir en tant que secrétaire de la Maison du roi et de la Marine, en 1668 et 1669. Il relance l’économie du royaume par différentes mesures d’intervention de l’État, qualifiées aujourd’hui de colbertisme. Il enquête et identifie les activités prometteuses, n’hésite pas à débaucher à l’étranger les meilleurs artisans, afin qu’ils s’installent en France et exercent leur métier d’excellence. Par un encadrement minutieux, certaines industries, notamment celle de la laine, sont développées à grande échelle. D’autres, comme celle des miroirs, sont créées de toutes pièces. Colbert encourage de la même manière le développement de la fabrication des parfums et institue les métiers d’art, origine du luxe en France, auxquels la parfumerie va appartenir. Colbert étend ainsi par ordre du roi la charte établie par Henri III en 1582 relative aux statuts des gantiers-parfumeurs. Le nombre de parfumeurs privilégiés passe à huit en mai 1659, alors qu’ils étaient quatre sous Henri IV puis six sous Louis XIII.

       

      Voir : Gantiers-parfumeurs (Communauté des) ; Grasse, la ville des fleurs ; Louis XIV ; Versailles.

    

    
      Colette, Sidonie-Gabrielle (1873-1954)

      
        
          « Je m’appelle Colette et je vends des parfums. »

          Enseigne de sa boutique de cosmétiques.

        

      

      Avec elle, on découvre le monde par les narines et les papilles. Colette nous apprend à goûter, à boire, à manger, à savourer, à respirer, mais aussi à sentir. Tout ce que Sido, sa mère, lui avait appris depuis sa naissance : faire pénétrer la vie par tout le corps. Sa mère lui enseigne les choses de la terre dans la maison familiale de Saint-Sauveur, en Bourgogne. « Regarde ! » disait sa mère, impérieuse et tendre, pour signifier l’œil d’abord mais le nez ensuite et la bouche enfin. Grâce à cette éducation paysanne, Colette sut prévoir le temps, parler aux animaux et soigner les plantes. Elle hérita le flair subtil de sa mère, qui lui faisait reconnaître toutes les senteurs rencontrées qui vous imprègnent : la maison sonore, sèche et craquante comme un pain chaud ; les deux jardins, l’un rempli d’arbres et de roses, l’autre où l’odeur du « feuillage de la tomate se mêlait au parfum de l’abricot » ; le village avec ses rues en pente ; les jeudis passés à gauler les châtaignes, à cueillir la prunelle bleue ou à ramasser le champignon. Cette liberté champêtre lui donna ces antennes subtiles vers « ce qui se contemple, s’écoute, se palpe et se respire ». Colette commence à écrire sous l’impulsion de son premier mari, Willy, qui signe d’ailleurs ses premières œuvres. Elle y évoque tous ses souvenirs d’enfance campagnarde à la Puisaye dans La Maison de Claudine. Elle y raconte comment elle dispose avec maîtrise « de la supériorité de ses sens qui savent goûter un parfum sur la langue, palper une couleur et voir la ligne d’un chant imaginaire ». Dans sa terre bourguignonne, elle glane la mûre, la cerise ou la fleur. Le nez chez Colette joue le rôle de « sentinelle avancée », comme le disait Brillat-Savarin. Elle l’écrit dans Sido : « Mes narines plus sensibles que tout le reste de mon corps. » L’odorat de Colette est sauvage mais parfaitement dompté dans son œuvre où l’on rencontre odeurs, arômes, parfums, effluves et fumets. À chaque page, nos narines sont sollicitées, excitées et chamboulées. Elle sait parfaitement pratiquer « l’examen olfactif », comme elle sait « humer le vin », conquise par l’amour de la dégustation. Elle palpe de la narine, comme personne, sachant, enfant, comparer l’eau de deux sources : « La première avait goût de feuille de chêne, la seconde de fer et de tige de jacinthe. » Dans toute son œuvre littéraire, Colette sait évoquer ses souvenirs avec des précisions visuelles, olfactives et gustatives qui appartiennent à sa mémoire affective et sensorielle. Même vieillissante et recluse, elle convoque la fidèle mémoire de son cerveau et « celle de ses vieux sens subtils », et continue à frémir lorsqu’elle reçoit « un colis de cornuelle » qui rassemble en elle tous ses souvenirs odoriférants et savoureux : « Odeurs de joncs riverains, de l’eau remuée et de la menthe grise, saveur douteuse et séductrice de la cornuelle. »

       

      Après son divorce, elle mène pendant quelques années une vie libérée, travaillant au music-hall et au Moulin-Rouge. Son deuxième mari, Henry de Jouvenel, la fait engager au Matin, un quotidien parisien. C’est à cette époque qu’elle devient actionnaire de la société Gabilla, qui appartenait à une femme qui s’était lancée dans la parfumerie. Originaire du Liban, Henriette Gabilla quitte son pays natal pour la France. La réussite de Coty et de ses parfums l’inspire et Henriette Gabilla se lance dans la parfumerie. En 1910, elle s’installe au 6, rue Édouard-VII à Paris. L’usine qui fabrique ses parfums est située à Ivry-sur-Seine, où elle a acheté des terrains, rue de Paris. Entre 1910 et 1921, elle crée 96 parfums dont les noms sont déposés au tribunal de commerce de Paris. Parmi eux, on compte La Vierge folle, en 1911, son premier parfum. Henriette Gabilla ouvre un magasin de parfumerie de luxe à la fin des années 1920 dans l’élégante avenue de Marigny à Paris. Elle y vend Chypre, Les Violettes, Toutes les fleurs et Mon talisman. La marque fut exploitée jusqu’en 1968.
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      En écrivain excellant dans l’art de raconter les odeurs, Colette eut l’envie et l’idée de fabriquer des parfums et des produits de beauté, grâce à l’appui financier de la princesse de Polignac et les conseils avisés d’Henriette Gabilla. Elle ouvrit en 1932 une boutique de cosmétique – sise rue de Miromesnil à Paris – où l’on pouvait trouver « la poudre à la Colette » et « la patte du chat », petit plumeau qui servait à se poudrer. Une réclame filmée la montre dans son magasin en train d’expliquer de sa voix rocailleuse à des clientes subjuguées l’art de manier la poudre et le parfum. Sur des photos, on la voit maquiller elle-même celles-ci et leur prodiguer des soins de beauté, forte de son expérience dans le music-hall. Malheureusement, son affaire de parfums périclita et Colette ferma boutique. Elle était plus douée pour les lettres que pour les affaires, mais elle usait de nombreux parfums, avec quelques préférences marquées pour les ingrédients naturels, essentiellement les fleurs blanches : jasmin, tubéreuse ou gardénia.

      Pour Colette, l’odeur, parfois sublimée ou esthétisée en parfum, est comme une extension impalpable du corps. Dans Le Blé en herbe, cette « zone », que l’on pourrait appeler sillage, permet surtout de perpétuer une présence dans l’absence, comme ce parfum de Mme Dalleray, évasif et insistant, « qui s’envolait quand il le voulait fixer sous ses narines, mais qui vibrait alentour ». Colette avait aussi une idée précise du parfumage du corps « car le chaud et véritable épiderme humain, trop riche en effluves, fait chanceler, dénature l’équilibre du parfum » (Paysages et Portraits) et prônait une distanciation du corps avec le parfum : « Le parfum imprègne mieux le vêtement, le linge et la fourrure qu’il ne sert l’épiderme. »

       

      En 1947, Colette a soixante-quatorze ans et elle est encore coquette. Truman Capote, alors jeune écrivain, se souvient de sa jolie rencontre avec la vieille dame : « Des yeux de chat des faubourgs, obliques et bordés de khôl : un visage tout de finesse, mobile comme l’eau. Les joues fardées de rouge. Les lèvres, d’une minceur et d’une ductilité de fil d’acier, mais rehaussées d’écarlate comme celles d’une vraie fille des rues. » Le parfum de sa chambre, cosy et luxueusement confinée de soie, velours et draperies, lui reste en mémoire : « Un parfum – quelque mélange de roses et d’oranges, de tilleul et de musc – se balançait dans l’air comme une buée : comme une brume légère. »
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      En matière de parfumerie, « poésie de l’hygiène », Colette avait une exigence importante : pour les « parfums, il n’est guère de fantaisie qui vaille. Tout parfum qui ne se réclame pas d’une origine végétale ne peut compter que sur un caprice bref de la mode » (Jardins secrets au cœur de l’hiver). En retour, une fois la perle rare trouvée, le bon parfum, il s’agit de lui rester fidèle : « Aucun être vivant n’est indifférent au parfum. Je suis fidèle au mien depuis quarante ans et plus… jusqu’à ce que je ne trouve plus une goutte de mon essence préférée » (Jardins secrets au cœur de l’hiver). Cette théorie, à laquelle elle tenait, elle l’écrit à plusieurs reprises dans des textes de commande pour les catalogues des parfums Renoir (Paris, 1930-1945). « J’espère que vous êtes capable d’une sorte assez grave d’abnégation : la fidélité au parfum bien choisi, lié à votre personne morale comme à votre séduction physique, celui que vos amis aiment et reconnaissent, celui qui surprend et fait rêver les inconnus : qui est-ce qui sent si bon ? » Il fallait donc aux femmes se tenir à cette association idéale comme une grave abnégation. Ce parfum vous traçait, vous donnait votre forme olfactive, signait votre présence :

      
        Connais-toi toi-même, ô femme éprise, un peu follement, de trop de parfums et qui les visite l’un après l’autre comme une abeille enivrée. Sache ce que devient à ton contact la goutte précieuse dont tu humectes le lobe de ton oreille, le vallon d’ombre entre tes seins. Essaie ; consulte surtout le regard, le froncement de narines de celui à qui tu ne refuses rien – rien sauf le nom de ton parfum, mais ne te trompe que le moins possible, et ne traite pas légèrement cette grave affaire de la bonne senteur. Selon l’accord que tu réussiras entre ton corps changeant, vivant, chaud, indiscret et ton parfum immobile, tu détiens en flacon le bonheur de deux personnes au moins.

      

      Colette sait exprimer ce point stratégique qu’est le parfum dans la séduction féminine, résidant dans la tension entre le naturel qui ne séduit pas et l’artificiel qui attire et attise, entre la vérité de la nature et le mensonge olfactif.

      Enfin, c’est aux parfums des couturiers-parfumeurs qu’elle accorde le plus grand crédit, car « entre leurs mains, le parfum devient un complément de la toilette, un impondérable et nécessaire panache, le plus indispensable des superflus ». Dans la préface de L’Opéra de l’Odorat, une très jolie brochure éditée en 1949 par les parfums Lanvin, avec des poèmes et calligrammes de Louise de Vilmorin et des aquarelles de Guillaume Gillet, Colette écrit : « Un art aussi français que la parfumerie de luxe touche aujourd’hui à la perfection. Robe et flacon, jaloux de porter la même estampille, s’associent, se rassemblent. La coûteuse fiole fait fine taille, la robe est galbée. Sûres d’être en tous lieux reconnues, elles partent, passent les mers, et les antipodes voient leur double triomphe. »

       

      Parmi les fragrances, elle aimait particulièrement Arpège de Lanvin, qu’elle trouvait d’une « impeccable modernité » quoiqu’elle ne l’appréciât pas sur elle : « Sur moi, disait-elle, il perd une grande partie de ses vertus », Vent Vert que Balmain lui avait dédié, et surtout Jasmin de Corse, de Coty, qu’elle porte presque toute sa vie.

    

    
      Collectionneurs et collections de parfum

      Il y a encore quelques années, seuls quelques initiés collectionnaient les flacons de parfum. Aujourd’hui, ces précieux contenants ont droit de cité chez Drouot, à Paris, ou chez Sotheby’s, son équivalent américain. Leurs cotes atteignent même des prix faramineux qui les réservent à quelques privilégiés, ou aux grandes marques de plus en plus désireuses de reconstituer leur patrimoine, conscientes de sa valeur. Les brocanteurs ou les greniers des grands-mères n’ont pas fini d’épuiser toutes leurs ressources ; il existe aujourd’hui quelques experts et boutiques spécialisées dans la recherche des flacons « à parfum » et flacons de parfum. Le flacon « à parfum » est souvent un flacon, pouvant dater de l’Antiquité comme du XIXe siècle ; il est vendu vide et se destine à recevoir n’importe quelle fragrance. De son côté, le flacon de parfum, qui est apparu avec l’industrialisation au XIXe siècle à partir de la naissance de la marque, porte généralement le nom d’un parfumeur et abrite l’une de ses compositions.
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      Parmi les flacons les plus recherchés se trouvent ceux de Lalique, l’un des cristalliers les plus prisés, suivi de Baccarat, mais aussi ceux signés par des noms moins célèbres tels qu’André Jollivet ou encore Julien Viard. Comme critères de sélection, on note la signature du verrier, la marque, l’époque, l’originalité du flacon. Les flacons en forme d’animaux sont ainsi très recherchés, de même que les flacons baroques du XVIIIe siècle ou d’autres flacons historiques liés à un contexte spécifique. Enfin, ce sont la présentation et l’état du flacon qui déterminent finalement sa valeur. Le flacon de collection se doit d’avoir conservé son bouchon d’origine ainsi que son étiquette initiale, voire encore son jus d’origine. Il n’aura pas beaucoup plus de valeur s’il est présenté dans son coffret. Dernièrement – en octobre 2020 –, à Drouot, le flacon Art nouveau d’Hector Guimard, contenant l’eau de toilette Kantirix de Millot a été estimé entre 8 000 et 15 000 euros. Ce flacon, présenté à l’Exposition universelle de 1900 à Paris, est un de mes préférés avec sa forme organique de jambon rehaussée d’or. Il a été adjugé 127 000 euros !

      Certaines collections sont exemplaires, telle la collection privée de la société de parfumerie Drom, qui m’avait fascinée quand je la découvris en 2008 à Munich. Commencée dès 1911 par des flacons d’apothicaires uniquement, elle s’enrichit dans les années 1920 grâce à Bruno et Dora Storp, fondateurs de Drom. En 1967, Ursula Storp prend le relais et enrichit la collection par des acquisitions, afin de constituer un ensemble rare de près de 3 000 pièces, de l’Antiquité à nos jours, regroupées dans un musée privé situé près de Munich, que l’on peut admirer lors d’exposition quand certaines pièces y sont prêtées.

      La collection réunie par Léon Givaudan comprend, elle, plus d’une centaine de pièces exceptionnelles, datant essentiellement du XVIIIe siècle. Avec son frère Xavier, il fonde la société Givaudan. Comme tous les vrais amateurs, il était instinctivement attiré par les pièces de grande qualité, visitant musées et expositions, s’entourant des meilleurs experts. Sa collection, toujours conservée par Givaudan, est en soi une œuvre.

      La collection de Jean-François Costa est également très renommée. Né à Grasse dans une famille de parfumeurs, Jean-François Costa hérite de la maison Fragonard, dont il reprend les rênes en 1965. Inspiré par son oncle Georges Fuchs, grand collectionneur, il va offrir une dimension culturelle à la maison Fragonard en ouvrant tout d’abord le musée du Parfum à Grasse, puis à Paris. On y retrouve de nombreux objets de collection, rassemblés dès les années 1960. Plus de quatre-vingts ans de passion pour retracer plus de trois mille ans d’histoire du parfum : pomanders médiévaux, cuillers à fard égyptiennes, etc., que l’on peut découvrir dans les salles des Musées Fragonard.

    

    
      Cologne (Eau de)

      
        
          « Quand je repris conscience, le ciel avait recouvré son azur et je respirais, le nez frotté d’eau de Cologne, aux pieds de ma mère. »

          Colette, La Maison de Claudine.

        

      

      Dans chaque salle de bains se trouve une bouteille d’eau de Cologne. C’est un produit d’hygiène et de bien-être, le plus authentique de la parfumerie, qui n’a jamais quitté les foyers mais qui revient en grâce depuis le tout début des années 2000, sous une forme beaucoup plus sophistiquée. L’eau de Cologne est devenue peu à peu, au fil des siècles, le produit universel et le plus populaire de la parfumerie. Jusque dans les années 1960, on continue de dire qu’une bonne friction le matin à l’eau de Cologne assure une bonne journée ! Ainsi, l’eau de Cologne est au parfum ce que la petite robe noire est au vestiaire d’une femme : un classique, un incontournable dont on use et abuse sans se lasser ! Frais, transparent, léger, bienfaisant ou encore tonique sont certains des qualificatifs que l’on emploie pour en parler. Ce produit le plus authentique de la parfumerie alcoolique est un véritable antidote à l’usure du temps, un Phénix qui n’en finit plus de renaître de ses cendres, et son usage séculaire continue d’être multiple, même si aujourd’hui il se cantonne au « parfumage » et éventuellement aux frictions, ayant abandonné officiellement certaines pratiques en externe comme les ablutions aux vertus tonifiantes, en cas de fatigue ou son utilisation dans l’eau du bain, quand elle ne la remplaçait pas lors des toilettes sèches, pratiquées sans eau dans les cabinets de toilette.

      Mais saviez-vous qu’à l’origine de cette histoire se trouve un jeune Italien du nom de Giovanni Paolo Feminis (1660-1736) qui en serait l’inventeur à la fin du XVIIe siècle. Récits légendaires et documents d’archives s’associent pour nous aider à retrouver la trace de ce miracle parfumé. C’est dans un esprit à la fois d’hygiène, de médecine et de beauté que serait née la formule d’Aqua Mirabilis, c’est-à-dire composé à base d’agrumes. Colporteur, il s’établit alors apothicaire vers 1695 à Cologne, rue de la Balance d’Or. D’autres documents conservés par la maison Roger & Gallet racontent que ce Giovanni Paolo Feminis tenait une épicerie aux confins de la Lombardie et du Piémont, et qu’il était parti à dos de mulet s’établir à Cologne, où il faisait commerce de « sucre, cédrat, oranges et fruits confits ». Il inventa alors de toutes pièces l’Aqua Mirabilis, d’après une recette confiée par un officier anglais de retour des Indes qui avait été soigné par un moine d’Orient au moyen de cette eau miraculeuse. D’autres versions parlent aussi d’un neveu, et les deux sont plausibles. Nous laisserons la légende faire son chemin, d’autant que la raison commerciale de l’entreprise corrobore cette association de noms : « Feminis Créateur et Antoine Farina distillateur, à la Balance d’Or à Cologne ». Étant sans descendance masculine, il se décide à transmettre en 1734 son affaire très prospère et la recette de son Aqua Mirabilis coloniae à Johann Anton Farina (1718-1787), fondateur de la société J. A. Farina zur Stadt Mailand. Ce dernier en fait hériter ses deux fils, à sa mort en 1788. À vingt ans, son petit-fils, Jean-Marie Farina, qui parle plusieurs langues, s’installe à Paris en avril 1806. En juillet, il s’associe à Durochereau, auparavant marchand de nouveautés, qui prend le titre de distillateur. Se prétendant, preuves à l’appui, seuls détenteurs de la « véritable » recette de l’eau de Cologne et seuls successeurs de Feminis, ils vendent ce produit miracle dans leur magasin, situé rue Neuve-Saint-Eustache, no 32. Dès 1808, Jean-Marie Farina décide de protéger son nom et son produit. Il dépose sa signature « Jean-Marie Farina » écrite de sa main, telle qu’on peut la lire encore de nos jours sur les flacons de l’eau de Cologne « Extra Vieille » de Roger & Gallet. Ainsi, seul successeur de Feminis, reconnu comme l’inventeur de l’eau de Cologne, Jean-Marie Joseph Farina vend son « eau admirable ». Il obtient un brevet de l’empereur Napoléon Ier, en date du 18 avril 1812. Sa boutique se situe alors rue Saint-Honoré au no 331, et on le présente comme « compositeur, distillateur d’Eau de Cologne ». En 1840, il revend son affaire à Jacques Collas marchand épicier, qui souhaitait établir son fils Léonce, peu doué pour les affaires et qui malmena le commerce de Jean-Marie Farina. En avril 1862, Charles Armand Roger et Charles Martial Gallet, cousins de Léonce Collas et beaux-frères lui rachètent son affaire, qu’en hommes d’affaires bien renseignés ils avaient jugée saine et prometteuse.

      Mais l’histoire serait trop simple si elle s’arrêtait là ! En effet, une autre version attribue l’origine de l’eau de Cologne à Giovanni Maria Farina (1685-1766), l’oncle de Johann Anton Farina, originaire de Santa Maria Maggiore dans le Piémont, qui aurait conçu sa propre formule d’Aqua Mirabilis, disponible à la vente dès 1709 à Cologne, où il installe sa fabrique. Ce dernier, issu de la branche cadette des Farina, aurait écrit en 1708 à son frère aîné, fondateur de la société Farina, la lettre suivante : « J’ai créé un parfum qui me rappelle les matinées de printemps en Italie après la pluie. » Il achète à Grasse des huiles essentielles de petitgrain et de néroli, de bergamote et de citron, en Italie, et fait même venir des agrumes qu’il distille sur place, à Cologne. Il devient l’un des hommes d’affaires les plus prospères de l’Europe de son époque et meurt à l’âge de quatre-vingt-un ans en 1766. En 1740, sa formule avait été rebaptisée Eau de Cologne, qu’il avait léguée à son neveu Johann Maria Farina (1713-1792) en 1760. Ce dernier s’intitula « successeur de J.-M. Farina à Cologne » et livra son Eau de Cologne jusqu’en Inde en 1776. Au fil des générations, ce produit est toujours vendu sous le nom d’Original Eau de Cologne, mentionnant la date fondatrice de 1709.

       

      Mais pour quelle raison la ville de Cologne était-elle devenue une origine contrôlée ? Cette question m’a souvent taraudée. La plus ancienne des grandes villes allemandes, capitale de la Germanie Inférieure à l’époque romaine, jouissait d’une situation géographique très favorable dans la vallée du Rhin, devenue depuis le Moyen Âge un carrefour important en Europe. De tradition catholique, elle est aussi un centre culturel majeur depuis le XIXe siècle grâce à une faculté de médecine réputée, qui approuvera les bienfaits de l’Aqua Mirabilis en 1727. Ville impériale libre depuis 1288, elle possède un dynamisme économique qui attire les entrepreneurs, et c’est ainsi que l’on peut comprendre la présence importante de la famille Farina, dont le nom est associé à la ville de Cologne autant qu’au produit, véritable trésor économique des fabricants-distillateurs, qui deviennent de plus en plus nombreux et prospèrent joyeusement. Au XVIIIe siècle, l’Aqua Mirabilis devient l’eau de Cologne, un nom français qui est alors la langue internationale, celle de la diplomatie, du commerce et de l’élégance. D’autant plus qu’en 1794 Cologne devient française – jusqu’en 1814.

      Cette recette de l’Aqua Mirabilis, tant disputée et revendiquée par tous, nous ramène aux origines de la parfumerie alcoolique, et plus exactement à ses accointances avec la médecine, ce qui explique aussi son grand succès. Comme la formule est connue, d’autres eaux de Cologne sont fabriquées à Cologne. C’est ainsi qu’entre 1792 et 1803 l’eau de Cologne originale no 4711 de la maison fondée par Wilhelm Mülhens est aussi vendue à Cologne, tout d’abord sous le nom Eau de Cologne Franz Maria Farina. Épousant la fille d’un riche notaire de Cologne, ce dernier aurait reçu en cadeau de mariage cette formule de la part d’un moine Franz Maria Farina. Le numéro « 4711 » apparaît plus tard, lorsque Napoléon Ier impose la numérotation des maisons.

      À la suite du décret de Napoléon Ier qui institue en 1810 le codex, obligeant les parfumeurs à soumettre leurs recettes d’eaux de senteur médicinales à la « commission des remèdes secrets », mettant fin ainsi aux “charlataneries de la parfumerie”, l’eau de Cologne devient une « eau parfumante », et plus seulement un médicament. Une astuce trouvée par les fabricants de Cologne afin de ne pas divulguer leurs secrets de fabrication. L’enjeu économique était en effet de taille. Plutôt que de dévoiler leurs formules dans le codex, les parfumeurs avaient renoncé aux recommandations médicinales, mais l’eau de Cologne conservait cette réputation bienfaitrice pour la santé. C’est l’époque où les apothicaires deviennent des pharmaciens, et, parallèlement à la médecine d’hôpital, se crée une pharmacie hospitalière qui suit l’évolution générale de la médecine.

       

      L’eau de Cologne devient au XIXe siècle le produit universel de la parfumerie et, qui plus est, est toujours recommandée par le médecin. En interne, cet accord hespéridé possédait des vertus médicinales : elle agissait contre la gravelle, l’épilepsie, la paralysie… Elle était prescrite sur un sucre, dans du vin, dans son bain, en bain de bouche et de pieds, mais aussi en inhalation, en emplâtre ou en lavement, et même en injection, ce que je n’ose imaginer ! Les hommes comme les femmes l’utilisent, mais aussi les riches comme les pauvres, et ce depuis la naissance de l’industrie de la parfumerie vers 1860, qui en banalise la fabrication et l’usage. Face à une demande très forte, de nombreuses maisons de parfumerie mettent sur le marché des eaux de Cologne. Une concurrence féroce règne autour de cet élixir hautement lucratif. Armand Roger et Charles Gallet multiplient les procès aux nombreux copieurs. Ils affirment détenir la formule originale – correspondant à l’actuelle Extra Vieille de Roger & Gallet – qu’ils ont héritée de Jean-Marie Farina. Ainsi, en 1878, Mülhens perd son procès contre Roger et Gallet pour utilisation abusive du nom Farina mais conserve son nom 4711 Original Eau de Cologne.

      Chaque parfumeur propose alors sa propre eau de Cologne qu’il agrémente de sa touche personnelle : une note ambrée, un accord cuir de Russie, un soupçon de lavande… La plupart ont à présent disparu, sauf quelques incontournables, comme la 4711 de Mülhens, l’Extra Vieille de Roger & Gallet, l’Original Eau de Cologne et les eaux de Guerlain.
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      Au XXe siècle, la diffusion de l’hygiène jusque dans les milieux les plus modestes fit naître le bien-être pour tous. En 1909, François Coty démocratise l’usage d’une belle eau de Cologne avec ses eaux de Cologne Cordon rouge et Cordon vert, s’adressant ainsi à la moyenne bourgeoisie. Devenue la concentration la plus légère dans l’alcool de la déclinaison parfumée, tous les grands parfums, tels que le N° 5 de Chanel, Shalimar de Guerlain, Arpège de Lanvin et autres grands succès de l’entre-deux-guerres, ont, à partir des années 1920, leur eau de Cologne proposées jusqu’à la fin des années 1960 aux femmes, afin de se parfumer la journée de manière discrète et élégante. L’extrait, avec ses notes capiteuses et son luxe, est réservé aux soirées.

      Dans les années 1920, une marque naît et devient très populaire : Mont St Michel, Eau de Cologne ambrée. Je me souviens parfaitement de sa bouteille, si reconnaissable avec son illustration du Mont-Saint-Michel, que ma grand-mère maternelle avait dans sa salle de bains. Son fondateur, Paul-André Serre, avait déniché aux puces un stock d’étiquettes qui convenaient parfaitement à cette eau de Cologne ambrée dont il avait récupéré la formule auprès d’un pharmacien. C’est d’ailleurs en pharmacie qu’elle sera d’abord vendue, et d’une bonbonne qui rechargeait les flacons des clients venus pour l’acheter. Rapidement, son succès grandissant, elle est commercialisée en bouteilles. La démocratisation de ce produit se poursuit en 1962, lorsqu’elle envahit avec succès les rayonnages des grandes surfaces.

      Dans les années 1960-1970, face au succès des eaux fraîches, l’eau de Cologne passe peu à peu au rang des vieilleries. Récupérée par la grande distribution, elle se démocratise et perd toute connotation luxueuse mais garde cette idée du bonheur et du bien-être. C’est d’ailleurs ainsi que s’appelle le grand succès d’une eau de Cologne née en 1962, symbole de cette France « heureuse » des Trente Glorieuses. Dans son joli flacon « bouillotte » dessiné par Serge Mansau, l’eau de Cologne Bien-Être entre dans les salles de bains, se disputant avec celle du Mont-Saint-Michel les faveurs des familles. Les publicités déclinent à l’infini des scènes familiales du quotidien, baignant dans la fraîcheur, le naturel et la quiétude des jours heureux. Une véritable pastorale autour des notions de plaisir et de partage qui n’en finit plus de se réinventer, puisque, aujourd’hui encore, cette marque reste le numéro un du marché du parfum en grande distribution. Un Bien-Être qui ne faiblit pas mais qui a eu besoin d’un nouveau souffle !

      En effet, la relative traversée du désert de l’eau de Cologne s’achève au tout début des années 2000. Un retour en grâce qui s’explique facilement par l’évolution de la société et des tendances. Sous l’influence du spa, les salles de bains évoluent fortement dans les années 2000. Elles sont devenues des lieux de vie, repoussant les murs, ouvrant des fenêtres, abritant des meubles en bois exotiques, se couvrant de couleurs et de matières sophistiquées, et demandant en conséquence des produits qui conviennent à ce nouveau cadre. Dans cette survalorisation de la sphère de l’intime, l’eau de Cologne se mue en un produit cher et tenace, possédant une identité propre, et correspond au désir d’authenticité et de bien-être, de pureté et de propreté qu’on lui associe naturellement. Son secret de jouvence tient aussi au fait qu’elle ne cesse d’être réinterprétée par des parfumeurs en quête de l’eau idéale. Cologne de Mugler en 2001 réintroduit le mot et la chose, tout en brouillant les pistes. Fasciné par l’histoire des origines de l’eau de Cologne, les vertus curatives et miraculeuses qu’on lui attribuait jadis, Thierry Mugler voulait en créer une à son nom, à la fois fraîche, sensuelle et tenace. Ce jus, tout simplement baptisé Cologne, est inspiré par un morceau de savon parfumé à l’eau de Cologne que Thierry Mugler utilisa lors d’un séjour au Maroc. Sur la base traditionnelle (néroli, petitgrain, bergamote, fleur d’oranger), un accord simplement baptisé « note S », comme sensuelle ou sexuelle, dont la formule, tenue secrète, confère à cet hespéridé une force de vie. L’eau de Cologne avait quitté l’hygiène pour nous donner un sillage de séduction.

      Cependant, lors de la crise sanitaire du Covid-19 déclarée en mars 2020, elle retrouva sa vocation première d’être un excellent remède pour la santé humaine. En effet, en annonçant une série de mesures visant à lutter contre l’épidémie, le ministre turc de la Santé, Fahrettin Koca, recommanda l’utilisation de l’eau de Cologne comme la meilleure alternative au gel hydroalcoolique, mais pas seulement. Cette déclaration a provoqué une explosion de la demande car, selon un membre de la Société turque de microbiologie clinique et des maladies infectieuses, il serait scientifiquement prouvé que l’alcool contenu dans l’eau de Cologne est un puissant solvant, qui détruirait la membrane lipidique du virus, mais cette vertu dépendrait du pourcentage d’alcool éthylique contenu dans l’eau proposée.

      Cela dit, l’eau de Cologne ne serait-elle pas en train de revenir à sa nature première, celle de l’eau originelle, ce produit désuet mais sain, unisexe mais bienfaisant, cet accord citrus traditionnel de la parfumerie caractérisé par sa faible concentration dans l’alcool ? En effet, elle nous apporte ce que l’on cherche avant tout, « l’être commençant par le bien-être », pour reprendre la formule de Gaston Bachelard à propos de la question de l’espace vécu. L’eau de Cologne serait le nouveau Graal de nos sociétés en quête d’absolu et craignant les pandémies. N’est-ce pas dans les vieux alambics que l’on fait les meilleurs élixirs ?

       

      Voir : Eau ; Farina ; Roger & Gallet.

    

    
      Condillac, Étienne Bonnot de (1715-1780)

      Ce prêtre et philosophe du XVIIIe siècle, auteur du Traité des sensations (1754), joua un rôle immense dans la réhabilitation du sens de l’odorat. Entré dans les ordres en 1733, notre homme devient abbé de Mureau. Cependant, renonçant au sacerdoce, il s’intéresse à la philosophie et se lie avec les philosophes des Lumières. En 1768, il entre à l’Académie française. Sa doctrine, le sensualisme, a séduit ses contemporains par sa clarté et sa rigueur. Dans le Traité des sensations, une statue de marbre prend vie au fur et à mesure qu’elle découvre ses sens.

      Pour lui, l’esprit dépend des sensations, les premières étant les sensations olfactives. L’olfactif, dénigré par Platon et les idéalistes en général, est remis ici à l’égal des autres sens. La statue de marbre dotée uniquement de l’odorat parvient à se « ressouvenir, comparer, juger, discerner, imaginer », tout comme avec un autre sens. Ce seul sens peut être source d’attention, de jugement, de souvenir, de désirs, de notions abstraites. Mais il concluait que les cinq sens étaient nécessaires pour avoir la connaissance du monde extérieur. Ainsi, la statue dotée du seul odorat, en respirant une « odeur de rose » sent une odeur de rose mais n’a aucune représentation de l’objet senti. Condillac, à l’instar des autres philosophes des Lumières, permet à la vérité de sortir aussi des narines.

    

    
      Contrefaçon

      La contrefaçon est courante en parfumerie. En effet, tout comme un tableau, un faussaire peut retrouver les ingrédients utilisés pour la création de telle ou telle fragrance. En outre, la copie est facilitée dans certains cas par l’achat d’un appareil qui permet de décrypter les formules.

      
        [image: illustration]

      
      Dans les contrefaçons, les matières premières utilisées ne sont pas de la même qualité que dans les originaux, et le prix de revient est donc inférieur. Elles sont vendues dans des marchés, dans les rues passantes, aux puces… leurs nom et flacon ne sont pas semblables aux originaux, mais approchants, selon les cas, comme Habitude pour Habit rouge de Guerlain, Dakar pour Drakkar Noir de Guy Laroche. On trouve encore Curare pour Poison de Dior, Capitalke pour Paris d’Yves Saint Laurent…

      Quelles défenses peuvent avoir les marques contre ces contrefaçons ou les copies ? Déposer un brevet, ce qui est coûteux et peu commode sachant que la formule d’un parfum peut varier, tout en présentant des qualités olfactives pratiquement similaires. Les parfums ne sont pas considérés comme des « œuvres de l’esprit », et ne sont pas protégés par le droit de propriété intellectuelle. Cependant, quelques victoires de parfumeurs tendent à faire évoluer le droit en leur faveur…

    

    
      Contretype

      Reproduction ou plagiat d’une composition de parfumerie.

    

    
      Correspondance parfumée

      
        
          « On n’avait reçu aucune nouvelle d’eux, seulement une lettre toute parfumée et d’une écriture élégante et menue était arrivée pour Aramis. »

          Alexandre Dumas.

        

      

      L’amour a toujours eu besoin des mots pour déclarer sa flamme. Il compose des guirlandes de fleurs dont le langage fait fléchir le cœur. L’art se mêle au geste et le bouquet devient poésie. La reine des amoureuses est bien la rose qui, si elle est rouge, indique que les choses de l’amour sont proches du dénouement. L’angélique avait, elle, trahi le trouble naissant, la fleur d’oranger la fragilité des débuts, tandis que le pâle myosotis supplie « Ne m’oubliez pas » !

      Téléphone portable, messagerie électronique, texto, WhatsApp, Facebook, Instagram, Messenger, etc., que reste-t-il de nos lettres d’amour d’antan, enrubannées, parfumées, attendues ? Sommes-nous condamnés à aimer en abrégé ?

      Les jeunes ont-ils encore la tendance « à l’eau de rose », tout comme les jeunes filles en fleurs qui parfumaient les lettres d’amour qu’elles envoyaient à leurs prétendants ? Plutôt qu’un courriel dénué de toute poésie, il pourrait être tout aussi tendance de prendre sa plume pour décrire les tourments de son âme et de son corps, et de le faire par une lettre parfumée. Il y a quelques années, des blogs questionnaient : « Envoyer une lettre parfumée à une femme quand on est un homme, est-ce adapté ? » Les réponses fusaient pour assurer au jeune homme qu’il pouvait bien aussi adopter cette vieille habitude féminine. Car il semblerait qu’en matière de déclaration d’amour les femmes savent tenir la plume, comme le révélaient les concours de « plus belles lettres d’amour parfumées ».

      En effet, il serait tellement plus romantique sans être désuet de tourner le dos à l’envahissante technologie et de retrouver notre bon vieux stylo-plume en osant traduire nos sentiments les plus intimes… Le texto s’efface, l’email se supprime, le téléphone se coupe… la lettre d’amour, elle, ne vieillit pas. Elle reste bien rangée, des années durant, au fond d’une boîte bien fermée et puis, un jour, elle ressurgit. Son encre a un peu pâli, son papier jauni, mais sa lecture et son parfum à peine évaporé nous transportent et nous mettent la joie au cœur. Face à l’éclatement de la cellule familiale et au sentiment d’insécurité que délivre le monde actuel, les psychologues recommandent aux adolescents et jeunes adultes l’écriture du journal intime, à qui on livre ses secrets, ses attentes, la liste de ses envies, et à qui même on déclare sa flamme. Comme dans une lettre parfumée, où la démarche et la gestuelle sont différentes de la simple utilisation d’une encre ou d’un papier parfumé. Dans le premier, la délivrance d’un message au destinataire du courrier est manifeste. Par ce parfum posé sur le papier, on s’immisce et on s’introduit dans la vie de l’autre, on lui offre ou on lui impose cette « présence dans l’absence », on extériorise son « moi aimant », et on veut surtout ne pas lui être indifférent. Le geste n’est pas neutre. En revanche, dans le choix d’utiliser un papier et / ou une encre parfumée, on recherche simplement un raffinement subtil.

      Rappelez-vous le film Broken Flowers, réalisé en 2005 par Jim Jarmusch. Un jour tout à fait banal, une lettre délicatement rose et parfumée apparaît et c’est le doute absolu. Don, le héros, a un fils, mais avec qui ? Quand ? Comment ? La lettre répand un doux effluve mais ne porte pas de signature. Accompagné d’un bouquet de fleurs roses, il part à la recherche de la vérité, et cela fait le sujet d’un film. La mystérieuse dame à la lettre parfumée. Ce fut même le titre d’un film sorti en France en 1915.

      Cette tendance semble être vieille comme le monde et liée aux bons sentiments. Dans la carte du Tendre, la lettre parfumée est un point majeur. La littérature témoigne de ces rituels emplis de secrets, de passions et de raffinement. Il semblerait que le parfum imbibe le papier, non point pour empoisonner le cœur mais au contraire pour le faire chavirer. Toutes les causes sont bonnes. Même les plus inattendues ! En 1778, Voltaire, âgé de quatre-vingts ans, craint que son bon docteur Tronchin ne veuille pas se déplacer pour le consulter. Qu’à cela ne tienne, il lui envoie une lettre parfumée d’encens, dans laquelle il lui jure une estime et une amitié éternelles ! Jean-Jacques Rousseau avoue dans Les Confessions avoir reçu de Mme de Jonville une lettre « vinaigrée, parfumée et demi-brûlée » qui lui fit abréger son séjour de huit jours.

      Dans Les Français peints par eux-mêmes, encyclopédie morale du XIXe siècle, un article expose : « Ce que Mercure faisait, le colporteur le fait aussi et le fait très lentement. C’est lui qui porte les lettres parfumées, qu’on ne saurait confier à la fidélité maladroite et bruyante du facteur rural. »

       

      Le monde des lettres témoigne également de ses liens avec parfums et parfumeurs. Honoré de Balzac commande à Guerlain un parfum particulier pour se mettre dans l’ambiance, à chaque nouveau roman. Alexandre Dumas passe aussi régulièrement commande de parfums chez Guerlain et ne paie ses dettes qu’en charmants complimenst écrits au fondateur de la maison : « Vous ne me traitez pas en poète mais en sultane favorite. Tout à vous. A. Dumas. » Guerlain, qui s’en amuse, lui répond en poète : « Ah ! Quel plaisir d’aller chez Guerlain, Surtout quand il n’en coûte rien ! »

      Entre écriture et parfum, les liens semblent évidents et étroits. Cartes parfumées mais aussi papier à lettres ou encre parfumée participent de ce même parfumage de la société puritaine du XIXe siècle, que propose le parfumeur dans ses catalogues de produits. En 1828, Pierre François Pascal Guerlain fabrique et vend du papier parfumé ainsi que des rubans de Bruges ou du papier d’Arménie à côté des parfums, lotions, vinaigres et cosmétiques. Le parfumeur du XIXe siècle L. T. Piver offre de nombreuses cartes parfumées pour faire découvrir ses nouveaux parfums. Elles sont distribuées en parfumerie mais aussi chez les coiffeurs.

      Guy de Maupassant, auprès d’un confrère journaliste qui vient d’écrire un article sur les parfums, fait la critique de certains d’entre eux en avouant sa passion des odeurs et en se vantant d’un excellent odorat. « Je suis l’éclosion de toutes les essences nouvelles en France et à l’étranger avec une véritable passion. Je vous reproche d’avoir nommé Rimmel que je considère comme un infâme gâcheur de fleurs et d’en avoir oublié certains comme Houbigant qui est à mon sens peut-être le premier. Respirez “la Fougère Royale” et vous me direz qu’il y a là une prodigieuse évocation des forêts et des landes […] Pardon pour cette dissertation. Vous avez touché à ma plus grande passion. »

      Cette alchimie qui se produit entre la peau et le parfum, entre le papier, les mots et le parfum, participe au sex-appeal, qui intervient dans notre système de communication érotique dans toutes les cultures et toutes les civilisations. L’être aimé s’efface rapidement en raison de la puissance de son parfum, qui engendre chez l’autre une vision imaginaire et idéalisée de lui. C’est un mouvement en crescendo, un jeu de correspondance tout baudelairien entre les sensations, une synesthésie. Au pays des sens, le parfum peut avoir cette toute-puissance de commander les autres sens : il peut engendrer une lumière, faire vibrer un son. C’est ainsi que Charles Baudelaire exprimait cette « correspondance des sens » : « Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. »

       

      Quoi de plus beau pour terminer cette entrée sur correspondance et parfum que cette lettre de Victor Hugo à Léonie Briard :

      
        Samedi. Trois heures du matin.

         

        Je rentre. J’ai ta lettre. Cette douce lettre, je l’avais lue aujourd’hui dans tes yeux. Que tu étais belle tantôt aux Tuileries sous ce ciel de printemps, sous ces arbres verts, avec ces lilas en fleurs au-dessus de ta tête. Toute cette nature semblait faire une fête autour de toi. Vois-tu, mon ange, les arbres et les fleurs te connaissent et te saluent. Tu es reine dans ce monde charmant des choses qui embaument et qui s’épanouissent comme tu es reine dans mon cœur.

        Oui, j’avais lu dans tes yeux ravissants cette lettre exquise, délicate et tendre que je relis ce soir avec tant de bonheur, ce que ta plume écrit si bien, ton regard adorable le dit avec un charme qui m’enivre. Comme j’étais fier en te voyant si belle ! Comme j’étais heureux en te voyant si tendre !

        Voici une fleur que j’ai cueillie pour toi. Elle t’arrivera fanée, mais parfumée encore ; doux emblème de l’amour dans la vieillesse. Garde-la ; tu me la montreras dans trente ans.

      

    

    
      Corticchiato, Marc-Antoine (né en 1960)

      
        
          « Les matières premières naturelles ont une vibration, une énergie et une texture qui me fascinent. »

        

      

      D’origine corse et portant un prénom de conquête, Marc-Antoine Corticchiato était destiné aux parfums et aux empires qu’il voulait reconstruire. Né au Maroc, il grandit dans les orangeraies de ses parents à Azemmour. Passionné de chevaux, il se destine plutôt à une carrière équestre, mais son désir de comprendre la genèse du parfum dans les végétaux lui ouvre d’autres portes. Il entreprend des études de chimie et son doctorat porte sur l’analyse des extraits de plantes à parfum. Il prend la direction d’un laboratoire de recherche axé sur l’analyse de ces dernières et leurs méthodes d’extraction. Durant des années, il « dissèque » les matières premières naturelles et ses travaux sont publiés dans des revues internationales de recherche. Sur commande, il travaille ses premières créations en aromathérapie, apprenant ainsi à tenir compte d’une double contrainte, thérapeutique et olfactive. Après plusieurs années de recherche, il décide de reprendre ses études et de compléter ses connaissances par un troisième cycle à l’ISIPCA (Institut supérieur international du parfum, de la cosmétique et de l’aromatique alimentaire), et c’est là que je vais le rencontrer. Il était mon étudiant, toujours passionné, sincère et enthousiaste. Sa présence en cours enrichissait les échanges. Dans un laboratoire de création de parfums en région parisienne, il peut enfin laisser libre cours à sa créativité, avant de fonder Parfum d’Empire, en 2003. Son projet est ambitieux et très original pour l’époque : chacun de ses parfums doit vibrer d’essences emblématiques d’une grande civilisation. Des fragrances construites, hors des sentiers battus, autour d’extraits naturels nobles, convoités de tout temps pour conquérir le souffle des dieux et le corps des hommes. Au début de son aventure, il me demande de l’aider à reconstruire ces parfums de conquête évoquant l’Inde, la Russie, le Japon ou encore l’Empire ottoman. Nourri de toutes ces références historiques, il crée des parfums qui ressuscitent les gloires passées. Sa première création, lancée en 2003, porte justement le nom d’Eau de gloire. Corse, il n’oublie pas ses ancêtres et souhaite retracer les effluves du Premier Empire en s’inspirant des valeurs incarnées par le jeune général Napoléon Bonaparte, devenu empereur des Français en 1804. Seize créations plus tard, il reste fidèle à son style expressif, radical et personnel, récompensé par deux Fifi Awards.

    

    


Coty, François (1874-1934)
« L’odeur n’a plus d’argent. »
Jean-Louis Forain,
caricaturiste du Figaro,
à l’égard de François Coty.


François Coty, le père de la parfumerie moderne devenu millionnaire, était surtout détesté. Souffrant d’une hypertrophie du moi, François Coty finançait sa mégalomanie tapageuse par sa fortune qui sentait trop fort. Devenu patron de presse afin de servir ses ambitions politiques controversées, il s’était mis toute la profession à dos, ayant confondu la richesse avec la toute-puissance, jusqu’à faire faillite. Ce jour venu, Forain eut ces mots cruels et vengeurs, dictés par une mémoire tenace et bien rancunière.
 
Pour ses contemporains, sa personnalité était irritante à plus d’un titre. Pour la postérité, sa figure est fascinante sur le plan professionnel autant que contestée sur le plan politique. Son ambition dévorante, son nez exceptionnel et son sens de l’organisation en ont fait un homme hors normes. Et pourtant, ce géant avait des pieds d’argile. Joseph François Marie Spoturno, orphelin à l’âge de sept ans, descend d’une famille de notables, les Spoturno, originaires de Ligurie et installés en Corse au XVIe siècle. Mais, et c’est bien là où le bât blesse, François appartient à la branche maudite, celle de la mésalliance déshonorante, dont était né son père qui épousa une jeune couturière, Adolphine Coti, avant de les abandonner. Sa mère décède, laissant François orphelin mais pas seul au monde.
Il est alors élevé par cette grand-mère victime de l’ostracisme familial, qui les pousse à quitter la Corse. À Marseille, François connaît une vie misérable. Juste muni d’un certificat d’études, il doit abandonner l’école à treize ans, ce qui lui fit écrire en 1933, dans un de ses journaux : « Je n’ai pas renoncé à apprendre, je me suis instruit moi-même au hasard des occasions, tout au long d’une existence infatigablement laborieuse d’authentique enfant du peuple. »
L’enfance cabossée de François Coty est à l’origine de son désir de revanche et de toute l’énergie qu’il put mettre à être reconnu, lui, l’enfant solitaire rejeté par un milieu aisé. Tel est le terreau de cette ambition dévorante et de ses choix politiques regrettables.
À Marseille, il s’exerce à quelques petits boulots et y rencontre Emmanuel Arène, homme de lettres et député républicain corse en vue, qui le prend sous son aile et l’incite à monter à Paris en 1898. Il devient le collaborateur de son mentor, qui l’entraîne dans les salons mondains de la capitale où il rencontre gens de lettres, artistes, intellectuels mais aussi hommes politiques de la IIIe République. François Coty écoute, regarde et se forme au goût du beau et à l’art de la conversation. Il apprend à se placer et à se vendre avec habileté. Il y rencontre François Carnot, le fils du Président Carnot, député mais aussi amateur et mécène de l’Art nouveau, participant à la création du musée des Arts décoratifs. François Coty rencontre sa femme, l’éblouissante Yvonne, petite-fille d’Alphée Dubois, célèbre graveur du XIXe siècle et fille de Virginie le Baron, veuve d’un graveur en taille douce. Cette femme exceptionnelle et audacieuse jouera auprès de son gendre un rôle essentiel. François épouse Yvonne le 12 juin 1900 et les jeunes mariés s’installent modestement boulevard Raspail à Paris.
Assistant parlementaire, François arrondit ses fins de mois en travaillant pour un ami pharmacien, Raymond Goëry. Il prépare des eaux de Cologne artisanales, proches des formules du codex. En 1900, se tient sur le Champ-de-Mars l’Exposition universelle de Paris, où la parfumerie est très représentée. François Coty la visite en voisin et trouve que les flacons semblent être des articles de bazar vendus comme si l’on était encore à l’ère des colporteurs. De cette critique qu’il fait de la parfumerie d’alors, naquirent les grandes lignes de la rénovation qu’il entreprit dans la parfumerie. Son ambition est immense et il pense pouvoir changer le monde du parfum. Il s’installe comme parfumeur au 374, rue Saint-Honoré et ouvre un dépôt au 28, place Vendôme. Cuisant échec !
François, lucide, en tire les leçons et prend en 1903 la décision de cultiver son goût et son don pour les parfums auprès de parfumeurs. Emmanuel Arène et François Carnot, gendre de la famille Chiris, volent une fois encore à son secours. Pendant une année, il séjourne à Grasse, capitale des parfums, pour s’initier aux matières premières naturelles et aux produits de synthèse. Georges Chiris l’épaule et l’initie pas à pas. Sa famille exploite depuis 1768 d’immenses champs de fleurs transformés en essences et possède aussi des laboratoires à la pointe du progrès en chimie organique. La maison Chiris deviendra plus tard le premier fournisseur de la maison Coty.
De retour à Paris, en 1904, il s’établit dans un local modeste au 61, rue de La Boétie, où se trouvaient magasins de vente, laboratoire de fabrication et atelier de conditionnement dans l’arrière-boutique. François Spoturno devient François Coty, empruntant le nom de sa mère Adolphine Coti, remplaçant le simple i par un chic y, afin de lui donner une allure plus internationale et du graphisme à sa signature. Plus tard, Louis Latzarus, ancien rédacteur en chef du Figaro licencié par Coty, explicitera ce nom d’emprunt avec rage et fureur : « Un C monstrueux, un O de mauvais élève un T qui est un L barré et pour terminer ce difficile travail un Y de découragé. »
[image: illustration]
Pour le moment, les débuts de François Coty sont pleins d’espoir et l’avenir lui donnera longtemps raison. Son entreprise est familiale, presque clanique – sa femme Yvonne est une précieuse collaboratrice. Alphée Dubois, l’oncle de sa femme, collabore à la fabrication des parfums et devient le directeur des usines de Suresnes. Le frère d’Yvonne, graveur, participe aussi à l’entreprise. Certes, François Coty n’a ni les capitaux, ni l’expérience des plus grands, mais il possède un atout : la nouveauté. Son nom, neuf, ne lui donne aucune contrainte de style ou de prestige à sauvegarder. Neuves, ses idées le sont aussi, guidées par la volonté d’adhérer à la modernité. Élargir la clientèle habituelle de la parfumerie, celle des femmes du monde et des demi-mondaines, aux couches plus modestes de la bourgeoisie. Répondre aux progrès du jeune XXe siècle : les premières courses automobiles, le Tour de France, la conquête des pôles, la traversée de la Manche à la nage… Paris était la capitale des plaisirs, des arts et des lettres, et le parfum devait, selon lui, s’inscrire dans cette nouvelle fête. Pour les femmes de ce siècle nouveau, il veut créer des senteurs nouvelles. En 1904, La Rose Jacqueminot, le premier parfum soliflore moderne, est immédiatement un énorme triomphe. Ensuite arrive L’Origan (1905), un parfum « subtil, tenace, d’une note si délicate. » Puis Ambre antique (1906) ou le Chypre (1917) furent deux de ces nombreux succès. Il s’entoure des meilleurs mais lance aussi de jeunes talents, comptant dans son entourage René Lalique, qu’il rencontre grâce à François Carnot, mais aussi Draeger, alors jeune imprimeur d’art de Montrouge, Georges Delhomme, Pierre Camin et tant d’autres encore collaborent à son œuvre. Il s’en inspire ou découvre leurs talents, mais tous bénéficient de son ascension fulgurante et de son sens inné de ce qui ne se nomme pas encore le marketing.
Certains produits le rendent mondialement célèbre, comme la boîte de poudre compacte dans une boîte métallique : il se vend 30 000 poudriers par jour en 1914, rien qu’aux États-Unis. Comme son chiffre d’affaires s’accroît constamment, il ouvre des dépôts en province, crée un luxueux magasin d’exposition et de vente au détail, 23, place Vendôme, prend position à l’exportation et fait des affaires à l’étranger, participe aux Expositions internationales de Bruxelles en 1911 et de Kiev en 1913. François Coty est à présent un homme d’affaires qui a fait fortune dans la parfumerie et il tente de racheter ses concurrents, qui résistent, à part la maison Rallet qui rejoint en 1926 son empire industriel. Comme il pressent le danger que représente l’arrivée encore modeste, à l’entre-deux-guerres, des couturiers-parfumeurs, il se rapproche de Paul Poiret pour lui racheter son affaire. Ce dernier en témoigne dans ses mémoires, En habillant l’époque (1930), et la narration est savoureuse. Le couturier compare le parfumeur à Carabi de la comptine enfantine, en référence à sa petite taille. François Coty promet à Paul Poiret la fortune grâce à lui. Ne l’ayant pas convaincu, il repart, furieux de se voir opposer un refus de vente. Paul Poiret conclut, laconique : « En silence, nous le regardâmes s’éloigner. M. Coty avait les dimensions de Bonaparte. »
Cette comparaison avec l’Empereur aurait plu à Coty, qui se définissait lui-même comme le Napoléon de la parfumerie. Pourtant, la chambre syndicale de la parfumerie, présidée par Pivert puis par Gallet, n’acceptera jamais sa candidature. Après avoir été rejeté par sa famille, il l’est aussi de ses pairs, même si, grâce à lui, le paysage olfactif, la distribution, la publicité et l’exportation sont devenus ce qu’ils sont aujourd’hui. Son œuvre est tendue vers la recherche d’une « démocratisation » de la parfumerie par la reproduction du même parfum à un grand nombre d’exemplaires, par l’usage important de la publicité et par une communication proche de la consommatrice. Collectionneur d’art avisé, il sut donner leurs lettres de noblesse au flacon et au coffret, mais aussi, et surtout, il offrit des parfums beaucoup plus sophistiqués, dont le souffle créatif révolutionnera la parfumerie.
Or, cet homme hors normes est aussi complexe que la période qu’il traverse, aussi contradictoire et excessif que cet entre-deux-guerres qui fonce droit dans le mur. L’enfant du peuple se rêve homme politique, et c’est le parfumeur devenu multimillionnaire qui va servir son rêve. Il se lance dans l’activisme d’extrême droite, profasciste et antisémite dès le début des années 1920. Élu sénateur en Corse, il est invalidé pour corruption avérée. Patron du Figaro en 1922, il connaît une ascension rapide dans le monde de la presse, rachetant également Le Gaulois, Le Charivari (en 1927), finançant un temps L’Action française et Le Journal des débats, puis lançant L’Ami du peuple en 1928, promettant d’y dire « toute la vérité » de manière si racoleuse qu’il ne parvient pas à donner substance et crédibilité à ses ambitions politiques. Détesté des journalistes, François Coty impulse une ligne éditoriale sinueuse au service de l’« intérêt national », mais aussi et surtout à la botte de ses propres entreprises. De même, s’il fait une offre extravagante d’un don de 100 millions de francs pour la défense du franc au gouvernement de Raymond Poincaré en février 1926, c’est sous des conditions précises n’ayant aucune confiance dans l’État. L’argent a toujours un prix et une odeur, celle du scandale.
Les élections d’avril-mai 1932 montrent cependant les limites de l’influence de François Coty, dont la carrière est sur le déclin. Il fait l’objet de portraits de plus en plus corrosifs. Éprouvé par son divorce, la belle Yvonne s’étant lassée de ses nombreuses infidélités, François Coty est ruiné. Six mois plus tard, il s’éteint à l’âge de soixante ans dans l’oubli total ou presque, à son domicile de Louveciennes.
François Coty est une personnalité incontournable du début du XXe siècle, comme en témoigne cette fresque peinte en trompe-l’œil sur la coupole de son bureau au château d’Artigny. Chaque fois que je m’y suis rendue, j’ai été fascinée par cette gloire éblouissante que le peintre Charles Hoffbauer, grand prix de Rome en 1924, avait su capturer. On y voit François Coty à son apogée lors d’un bal costumé au château, entouré de sa famille et de ses amis prestigieux, dont Edwige Feuillère, Cécile Sorel, Serge Lifar, Serge Diaghilev, Foujita ou encore l’Aga Khan.
C’est au parfumeur que j’aimerais rendre hommage, ainsi que son confrère Félix Cola sut le faire, au-dessus des polémiques qui ont entouré son personnage : « Un nom dominera la parfumerie française contemporaine, Coty, où il fera figure de novateur. Les parfums modernes datent presque tous de lui. » De toutes ses grandeur et décadence, dont on ne retiendra que le meilleur, François Coty avait confié à son amie, la romancière et poétesse Marie de Heredia, que son seul regret fut de « ne pas être parvenu à capturer l’essence du chèvrefeuille ». Cette petite fleur délicate, symbole d’un amour durable.

Coup de foudre
« Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ;
Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ;
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps, et transir et brûler. »
Racine, Phèdre.


Le coup de foudre est la forme la plus romantique de la rencontre, ou du moins la plus fulgurante. L’amour vous prend d’un coup, vous fait chavirer, vous donne les oreilles qui bourdonnent, provoque des palpitations, les mains sont moites, le monde n’existe plus, le cœur bat la chamade. Bref, le souffle coupé, nous sommes doucement égarés. C’est Phèdre évoquant en alexandrins magnifiques son émotion lorsqu’elle vit son gendre Hippolyte pour la première fois. C’est aussi, dans un genre très différent mais délectable, la scène culte du coup de foudre, concrétisée par quelques effets spéciaux, entre Cruchot et Josépha dans Le Gendarme se marie (1968). Comme tous les amoureux, notre célèbre gendarme, sous les traits facétieux de Louis de Funès, et la très belle veuve, interprétée par Claude Gensac, deviennent aussi niais que désarmés mais goûtent à ce délicieux flottement qu’offre le coup de foudre.
D’après les scientifiques, il semblerait que le parfum n’y soit pas pour rien et que le coup de foudre serait dû davantage à l’odeur de l’autre, ce halo sensoriel, naturel ou artificiel, qu’aux traits du visage, aux courbes de son corps, à la voix, à l’éclat de son regard ou de son sourire. L’odeur joue un rôle important dans la rencontre et dans la cristallisation immédiate du désir. Lorsque Swann rencontre Odette pour la première fois, il l’assimile à l’odeur des cattleyas qu’elle porte en bouquet, plantés dans ses cheveux ou dans l’ouverture de son corsage, et qu’il aime remettre en ordre. Plus tard, la métaphore « faire cattleya » signifiait dans leur langage l’acte d’amour.
Bref, avant même qu’on le comprenne, les molécules chimiques en décident pour nous. Il était tentant d’exploiter le filon du coup de foudre et, surtout, de l’exprimer clairement.
En 1972, Yves Saint Laurent lance un parfum tenace et opulent destiné à faire rêver les femmes et à s’évader dans un autre monde, un paradis artificiel, mais inoffensif ! Il déclare alors : « Si j’ai choisi Opium comme nom de parfum, c’est que j’ai espéré intensément qu’il pouvait, à travers toutes ses puissances incandescentes, libérer les fluides divins, les ondes magnétiques, les accroche-cœurs et les charmes de la séduction qui font naître l’amour fou, le coup de foudre, l’extase fatale, lorsqu’un homme et une femme se regardent pour la première fois. »
Un homme, une femme, la porte-tambour d’un restaurant, et c’est l’amour instantané par le pouvoir d’un parfum ! Cette publicité télévisée de 1981 imaginée pour Impulse, un parfum de toilette déodorant féminin d’Elida Gibbs Fabergé, la filiale beauté d’Unilever, a longtemps marqué les esprits avec ce slogan : « Tout à coup, un inconnu vous offre des fleurs ! Ça, c’est l’effet magique d’Impulse ! » Une expression qui est presque passée dans le langage courant pour exprimer que tout peut arriver en amour !
Estée Lauder va l’exprimer par un parfum en 1991, un oriental floral du nom de Spellbound, un épicé chaud autour des fleurs blanches, créé par Sophia Grojsman.
Les parfums Bourjois en donnent également leur version en grande distribution dans la gamme « Clin d’Œil » avec un parfum baptisé tout simplement Coup de foudre, une tonalité chyprée fruitée et florale.
 
Voir : Amour ; Érotisme ; Séduction ; Sexe.

Couturier-parfumeur
Dans l’esprit nouveau du Paris des Années folles apparaît la génération des couturiers-parfumeurs. Cette alliance renoue avec une tradition de l’Ancien Régime, celle des gantiers-parfumeurs qui associèrent étroitement la couture et le parfum. Elle fonde un véritable style : l’imprégnation du cuir, le gant parfumé, la larme de parfum sur l’ourlet d’une robe avaient créé le style olfactif français que l’on nommait « sillage », qui possédait une dimension émotionnelle puissante, que le monde entier enviait à la France. Au XVIIIe siècle, Rose Bertin, la modiste de Marie-Antoinette, collabore avec Jean-Louis Fargeon, le parfumeur de la reine, pour créer des fleurs en gaze parfumée qui aient l’apparence de la réalité. Au XIXe siècle, le tissu industriel de la parfumerie reste très proche du monde de la couture et on voit des corsetiers, chausseurs, modistes, couturiers vendre également des parfums et eaux de Cologne, associés à leur activité. C’est ainsi que les flacons de parfum prennent la forme de chaussures, bustes, chapeaux ou dés de couturière. Au XXe siècle, les couturiers-parfumeurs prirent une place de plus en plus prépondérante dans le monde de la parfumerie, y imprimant un style nouveau qui consistait à vouloir associer la robe et, d’une manière générale, la mode au parfum. Outre l’intérêt stratégique que représente pour les couturiers la constitution d’un style complet allant de la robe au chapeau en passant par le parfum, les maisons parisiennes ont senti que leur clientèle, tant française qu’étrangère, constituait un excellent débouché pour la parfumerie de luxe. Le parfum représente d’ailleurs toujours une activité très lucrative et rentable qui permet de financer celle de la couture, beaucoup plus onéreuse. Mais dans l’entre-deux-guerres, les parfums de couturiers n’étaient pas des succès de rue. Peu démocratiques, ils étaient davantage réservés à la clientèle initiale de la maison de couture qui les recevait souvent en cadeau.
L’après-guerre voit fleurir de nouveaux parfums de couturiers et naître le développement de la notion d’« empreinte olfactive ». Le parfum devient un accessoire de mode. Les couturiers-parfumeurs furent responsables de l’évolution considérable dans l’art de la représentation des parfums en recherchant la reconnaissance immédiate d’une marque d’après son style. Les flacons furent créés comme des robes, les fragrances devaient entrer en harmonie avec le style de la maison, et les créations se déclinèrent comme des collections, au rythme des changements de mode. Cette alliance de la mode et de la parfumerie semble alors évidente et fut longtemps la caractéristique du parfum français. Un modèle que le monde entier imite à présent, car il n’y a pas meilleure manière de donner une silhouette au parfum, de rendre tangible l’invisible.
 
Voir : Babani, Maurice ; Balenciaga, Cristóbal ; Balmain, Pierre ; Gaultier, Jean-Paul ; Lanvin, Jeanne ; Poiret, Paul ; Rochas, Marcel ; Saint Laurent, Yves ; Worth (Maison).

Cresp, Olivier (né en 1955)
[image: illustration]
Olivier Cresp est littéralement né dans le parfum, d’une famille grassoise dont les origines remontent loin dans l’histoire. Au XVIIIe siècle, on trouve mention de plusieurs alliances des Cresp avec d’autres grandes familles de « Maîtres-Parfumeurs » de Grasse, comme les Girard, les Sardou ou les Sozio. Son père et son grand-père ont travaillé toute leur vie dans le commerce des matières premières. Sa sœur aînée, Françoise Caron, est également parfumeur, entrée à vingt ans à l’École de parfumerie Roure. Elle était à l’époque une des rares femmes à travailler dans ce sérail, apprenant son métier « à l’ancienne » afin d’arriver à seulement lire une formule pour la sentir. Cette discrète déterminée devient par la suite l’amoureuse des fleurs, la virtuose des chypres et l’inconditionnelle des « fraîcheurs », ces nouvelles molécules qui l’inspirent après l’avoir déstabilisée.
Tout comme elle, Olivier Cresp a été baigné des parfums des champs de fleurs grassois dès la plus tendre enfance, le jasmin, la rose, la violette, l’œillet, qui se transforment en essences, dont son père rapportait des échantillons, mais aussi les essences de citron, de mandarine, d’orange et de bergamote. Sa mémoire olfactive se développe, sa passion pour le métier de parfumeur s’ancre davantage : « Je n’ai jamais douté de cet instinct, de cette destinée », affirme-t-il. Dans les années 1970, il part aux États-Unis afin d’y vivre sa première expérience professionnelle. Au fil de ses voyages, il se forge un style et une technique qui signent sa parfumerie, qu’il qualifie lui-même de « figurative ». Pour lui, l’important, avant tout, c’est l’idée ; elle peut naître d’un souvenir d’enfance, d’une émotion, d’une conversation, d’une promenade dans la nature… Angel de Thierry Mugler, sorti en 1992, a été une étape décisive dans l’histoire de la parfumerie mais aussi dans celle de sa vie de créateur, en affichant une pyramide olfactive innovante et audacieuse. Il reçut le brief écrit par Véra Strubi, présidente de la toute jeune société des Parfums Mugler, pour un parfum avec des souvenirs d’enfance, qui doit être différent, original, évoquer le chaud et le froid, un parfum à la fois innocent et sensuel… En un mot, que des contrastes. Pour un parfumeur, ce doit être assez grisant de pouvoir donner libre cours à son imagination, de rêver pour créer le parfum de Thierry Mugler. Mais aussi, un sacré challenge. Alors, Olivier Cresp écouta. Il écouta Thierry Mugler qui lui dit simplement qu’il voulait « se souvenir de sa grand-mère ». Il écouta Véra Strubi qui insistait sur le fait qu’il fallait oser, mais avec des soupçons seulement de chocolat, de caramel ou de barbe à papa pour ne pas être écœuré par le sucré. « Les parfums sucrés sont fatigants », disait-elle. Et il imagina mettre à cet accord de sucre chaud, issu de l’alimentaire, du patchouli, dont la puissance allait contrebalancer la note gourmande. Par la force d’une écriture olfactive épurée, composée de blocs contrastés : frais, gourmand, voluptueux, Olivier Cresp ouvrit la voie des orientaux gourmands. Mais au-delà de cette apparente simplicité, c’est dix-huit mois de travail pour créer une originalité véritable, qui permet la naissance d’un parfum de caractère. La parfumerie d’Olivier Cresp est mâtinée de celle de ses ancêtres mais regarde vers le futur.

Cuir
Ce terme est utilisé pour désigner des notes sèches essayant de reproduire l’odeur caractéristique du cuir (fumée, bois brûlé, bouleau, tabac), à l’exemple de Cuir de Russie de Chanel. Les parfums cuir forment une famille olfactive bien à part, évoquant à la fois la violette, le bouleau et le goudron. Leurs notes sèches peuvent être associées à des accents floraux et rappellent aussi les origines du parfum en France avec les gantiers-parfumeurs. Les cuirs, cette intrusion de ce qui ne sent pas vraiment bon dans le « sent-bon », s’apparentent davantage à « la bête », celle qui peut pousser à la sauvagerie érotique.
Les cuirs sont peu nombreux et sont l’expression olfactive de l’univers masculin longtemps interdit aux femmes. Matière traditionnellement liée aux activités masculines (automobile, aviation, voyages, fauteuils de club anglais), le cuir devient l’emblème olfactif de l’émancipation des femmes, qui osent fumer en public, ce qui leur était longtemps interdit. Dans les années 1920, les cuirs apparaissent avec le parfum Tabac blond, de Caron, (1919) et représentent autant la liberté que l’élégance androgyne. Fumée, de Lubin, fut lancé en 1934 ; il exploite le thème anecdotique, puisque cet amusant flacon représente une série de cinq cigarettes filtres disposées dans un écrin façon paquet de cigarettes. Il est réalisé chez Pochet du Courval. En 1936, Kobako, autre parfum féminin cuiré, est lancé. La magie de l’Orient exerçait toujours son pouvoir sur les élégantes occidentales qui se pressaient à la première de Madame Butterfly, enveloppées dans des fourrures parfumées à Kobako de Bourjois.
Le cuir constitue une sous-famille d’un chypre, d’un ambre ou d’un floral, par l’usage de la note bouleau « pyrogéné », c’est-à-dire distillé à chaud, associé au styrax et à l’encens, à l’essence de cade et aux épices (comme le cumin). Des senteurs âcres et puissantes. L’isobutyl quinoléine, découverte en 1880, est la note de synthèse évoquant le cuir par excellence. Ernest Daltroff fait une véritable trouvaille en créant avec Tabac blond (1919) un accord intense entre l’odeur fumée et le cuir, fondant la famille des chypre cuir, rendue possible par cette très puissante note isobutyl quinoléine. La note cuir vient relever la base d’œillet associé au tilleul, dans un cœur d’iris, d’ylang-ylang et de vétiver sur fond de cèdre, d’ambre et de musc. Tabac blond est une pure illusion olfactive car il ne contient pas une seule fleur de tabac. Ce parfum fut dédié aux garçonnes qui fumaient des cigarettes blondes de Virginie. Il s’inspire aussi de L’Origan de Coty et de L’Heure bleue de Guerlain, mais avec une telle force qu’il est adopté par les hommes.
On compte près d’une cinquantaine de parfums à la note cuir lancés avant les années 1960, dont Djedi de Guerlain, Scandal de Lanvin, le très aromatique Bandit de Piguet ou encore Cabochard de Grès pour les femmes qui choisissaient de sentir à la fois le cheval et l’écurie, et qui selon la publicité n’en faisaient qu’à leur tête !
Le cuir a toujours fait dissidence avec élégance mais le relatif déclin du cuir aujourd’hui correspond à notre époque qui aime le propre et qui se méfie de l’animalité et des notes sexuellement incitatives. Le cuir est aujourd’hui « bridé », il n’évoque plus vraiment le cuir fauve mais un très beau daim lisse et élégant, plein de politesse et loin de la fureur de vivre des garçonnes.

Cuir de Russie
Nom donné aux fragrances évoquant l’odeur de cuir épais des bottes des soldats russes imperméabilisées au goudron de bouleau pendant la guerre de 1870. D’après la légende, le youfte – un autre de ses noms – serait né lorsqu’un Cosaque frotta ses bottes contre de l’écorce de bouleau pour les imperméabiliser. Le terme fait référence à des parfums comme le Creed Cuir de Russie, formulé en 1854. Connu pour sa résistance, ce « cuir de Russie » emballa aussi les parfumeurs car il sent non seulement le lapsang souchong, un thé fumé, mais aussi les alcools et le cigare. Le « cuir de Russie » était déjà un genre en soi depuis le lancement de deux compositions par Guerlain et Rimmel en 1875, sans compter les eaux de Cologne « à la russe » du XIXe siècle, qui évoquaient ce prestigieux XVIIIe siècle durant lequel ce cuir représentait l’un des fleurons du commerce de l’Empire russe avec l’Occident.
Dans les années 1920, son effluve avait les faveurs des femmes. Une publicité de Cuir de Russie de Chanel, datant de ces années, précise que « les femmes bien élevées » le trouveront peut-être « inconvenant ».
Dans cette famille engageante et, comme il est dit en langage commercial, « segmentante », il est bien dommage que certains aient aujourd’hui disparu…
Heureusement, Cuir de Russie de Chanel, créé par Ernest Beaux en 1928, demeure. Un texte issu des archives de Chanel l’explicite parfaitement : « un cocktail de luxe racé, d’invitation au voyage et de séduction aventurière, porté par une brune, grande et mince, à la démarche décidée, à la voix habituée au commandement, une cigarette opiacée aux lèvres, un flacon de whisky à portée de main ». C’est la garçonne des années 1930, pas la débutante mais la confirmée qui a conquis son espace social, qu’elle prolonge en un parfum inspiré de l’univers masculin. Cheveux courts et portant pantalons, chemises, veston et chapeaux chipés dans un vestiaire d’hommes, elle prend la parole et le pouvoir. Ce parfum incarne la dissidence, au-delà de la libération. Réédité une première fois par Jacques Polge en 1983 puis en 2007 pour la collection « Les Exclusifs », ce parfum ne se porte pas seulement, il s’assume :
À longues notes fauves et fumées, passe la garde impériale, avec ses bottes tannées et assouplies à l’écorce de bouleau. Cuir de Russie, c’est aussi l’évocation du voyage, des transatlantiques, des cabines luxueuses. Et à ces parfums de peausserie et de bois se mêlent des senteurs de foin coupé et des bouffées de tabac blond. Ernest Beaux adoucit sa composition de jasmin d’Orient, et ce thème olfactif, traditionnellement dévolu aux hommes, enchante les garçonnes, qui trouvent bien des charmes à l’ambiguïté. Le cœur mêle bois de bouleau et jasmin d’Orient.

Cuir de Russie de Chanel réinterprète un accord de baumes utilisé par les officiers russes et en réinvente le genre par un fond chaud, un peu gras, un peu goudronné de styrax, de bouleau et de castoréum, qui évoque discrètement un cuir plus luxueux, qui avait été dédié aux garçonnes mais adopté aussi par les hommes qui reconnaissent leur univers et qui n’avaient guère alors de parfums encore à leur disposition. Aujourd’hui, il réconcilie les genres.

Cyrano de Bergerac
Combien de fois ai-je lu ou suis-je allée voir ce monument du théâtre français amené à la vie par Edmond Rostand en 1897 !
Sa tirade légendaire sur le nez de Cyrano a toute sa place dans un Dictionnaire amoureux du parfum : « C’est un roc… c’est un pic… c’est un cap… Que dis-je, c’est un cap ? C’est une péninsule ! […] Pour un parfumeur, quelle enseigne ! »
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      Dalí, Salvador (1904-1989)

      
        
          « Des cinq sens, l’olfaction est indiscutablement celui qui donne le mieux l’idée de l’immortalité. »

          Salvador Dalí.

        

      

      Né en Catalogne, le peintre Salvador Dalí connaît le succès en arrivant à Paris, grâce à sa rencontre avec Picasso. Il fut l’un des représentants les plus originaux du surréalisme et exprima d’abord ses obsessions inconscientes dans ses tableaux. Aux États-Unis, à partir de 1940, il créa des modes, inspira la publicité et connut un succès considérable. Artiste éclectique à l’audace créative unique et à l’esprit visionnaire, il se passionne pour de nombreux domaines qu’il marquera de son empreinte : décoration, design, littérature, joaillerie, publicité, médias, cinéma, parfumerie, édition, sculpture, entre autres.

      C’est en hommage à Gala, son épouse, sa muse, à laquelle il vouait un amour fou, que Salvador Dalí lance en 1983 son premier parfum. Pour lui, le parfum est « le plus beau messager » des souvenirs et des instants de bonheur…

      En 1981, achevant son tableau Apparition de l’Aphrodite de Cnide, il fait l’esquisse d’un flacon en s’inspirant de la bouche sensuelle et du nez de la déesse de la beauté et de l’amour. C’est à partir de ce dessin que sera lancé en 1983 au Musée Jacquemart-André, par Jean-Pierre Grivory, fondateur des parfums Salvador Dalí, le parfum DALÍ, en édition limitée numérotée en cristal. Jean-Pierre Grivory souhaitait unir le monde de l’art à celui du parfum, au travers de fragrances, inspirées par un artiste.

      
        [image: illustration]

      
      La fragrance féminine choisie par le maître était un accord voluptueux mariant les essences les plus nobles et les plus rares de jasmin, la fleur qu’il portait souvent à l’oreille quand il peignait, et de rose. Premier parfum d’artiste au monde, ce « flacon sculpture », véritable œuvre d’art, marque la naissance d’une collection de parfums Salvador Dalí pour femme et pour homme, toujours inspirée de l’univers de l’artiste. « Divin Dalí », comme il se nomme lui-même, nous fait voyager à travers ses œuvres dans la magie de son monde peuplé de figures oniriques, audacieuses et extravagantes : Aphrodite, Christmas, Le Roy Soleil, Ruby Lips ou encore Kiss sont des parfums aux flacons inspirés qui nous entraînent aux confins de l’art et du rêve.

    

    
      Dandy

      Du terme français « dandin » qui désignait ce qui se balance, qui va et vient, le mot anglais dandy désigne un « freluquet », un jeune homme frivole obsédé par son apparence. Devenu un mode de vie pour les romantiques du XIXe siècle, le dandysme est théorisé par Barbey d’Aurevilly dans son essai : Du dandysme et de George Brummel (1843 et 1845). Le dandy tel qu’il se montre à partir de cette époque vit dans un souci d’élégance et de coquetterie, une canne à la main et un haut-de-forme sur la tête, parfumé, raffiné. Les dandys de la fin du XIXe, dont Charles Baudelaire est le représentant emblématique, montrent plus de nostalgie. Ceux de la Belle Époque s’insurgent contre une société qu’ils considèrent comme décadente. À l’exemple de Robert de Montesquiou, ils érigent le paraître en mode de vie. Alors que la Seconde Guerre mondiale semblait avoir réduit à néant le dandysme, Christian Dior le fait renaître de ses cendres, friand des rapprochements entre le masculin et le féminin. Le parfum, grâce à ses composants précieux, exotiques, rares, est un élément indispensable pour le dandy. Il s’empare des premiers parfums qui associaient aux notes naturelles les notes de synthèse, tels que Fougère royale d’Houbigant (1882) ou encore Jicky de Guerlain (1889) et qui étaient incompris des contemporains. Il y reconnaît la créativité et la modernité.

      Parmi eux, Gabriel Alfred, comte d’Orsay. Cette âme séduisante et brillante naît en 1801 d’un père général et d’une mère de noble origine. Sa grand-mère, Mrs Crawford, a coutume de recevoir dans ses salons des personnages de renom, tels Talleyrand, Mme de Récamier et Chateaubriand. Habile de son charme, il séduit rapidement Londres et Paris. Ami du peintre Gustave Doré, il reçoit dans sa résidence de Gore House Hector Berlioz, Eugène Sue, Alfred de Vigny ou Franz Liszt. Celui que Lamartine appelle l’archange du dandysme crée en 1830 la première de ses fragrances inspirée par son amour envers l’exquise lady Blessington. Artiste complet, peintre, sculpteur, alchimiste du luxe, de l’élégance, et surtout grand créateur de parfums, il enthousiasme les capitales européennes et devient la référence du bon goût et du savoir-vivre.

      À sa mort en 1852, ce modèle ultime du dandysme du XIXe siècle laisse un précieux héritage olfactif. Sa famille décide de le mettre en valeur et autorise en 1908 la création de la Compagnie française des Parfums d’Orsay. De 1908 à 1914, de nombreuses créations viennent embellir de leurs douces senteurs les élégantes : l’eau de Cologne d’Orsay, Le Chevalier d’Orsay, Tilleul, Le Chevalier à la rose en 1912, puis Leurs Âmes, La Rose d’Orsay…

      Le Dandy, lancé en 1923 en hommage au comte d’Orsay, est un parfum capiteux fleuri aldéhydé, dont le flacon, signé Süe et Mare, symbolise l’élégance et le mystère.

       

      Voir : Dior, Christian ; Guerlain ; Jicky.

    

    
      Décadence (Écrivains de la)

      Au cours de mes recherches pour ma thèse de doctorat, j’ai été conduite à m’intéresser tout particulièrement aux auteurs du XIXe siècle que l’on avait baptisés d’« olfactifs », ou d’« écrivains de la décadence ». L’écrivain devient, selon l’expression de Jean Lorrain, « un forçat de la sensation ». Ces écrivains olfactifs furent traités au XIXe siècle de « demi-fous », de névrosés, de décadents. Cependant, ils influencent notre perception : le parfum devient l’instrument de séduction par excellence, le révélateur et le détonateur de la sensualité féminine, le libérateur du désir.

      Ces écrivains apparaissent dès 1857, année de la sortie du recueil de poèmes de Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, qui marque une étape importante dans la compréhension de l’esthétique olfactive. Ainsi, la pensée s’éveillait aux odeurs. La poésie chantait le parfum, et le critique Sainte-Beuve déclarait : « La littérature se peut appeler la fleur et le parfum de l’âme. » Pour d’autres cependant, l’intrusion des sensations olfactives dans la littérature constituait une régression. Max Nordau, partant du principe que, dans le cerveau humain, le lobe olfactif est tout à fait subordonné au lobe frontal – siège des plus hautes fonctions intellectuelles, affirmait que les odeurs ne pouvaient que de façon limitée éveiller des concepts abstraits et exciter des émotions accompagnatrices.

      Théophile Gautier, dans la préface des Fleurs du mal, définit la « décadence » comme une recherche littéraire « s’efforçant de rendre la pensée dans ce qu’elle a de plus ineffable, et sa forme en les contours les plus vagues et les plus fuyants ». L’écriture permet de décomposer une sensation, de rechercher la nature des excitants sensoriels mis en cause dans telle ou telle situation, et de décrire les perceptions complexes. À l’exemple de Zola dans La Faute de l’abbé Mouret : « C’étaient, plus près, les sueurs humaines que l’air apportait des Artaud, les senteurs fades du cimetière, les odeurs d’encens de l’église, perverties par des odeurs de filles aux chevelures grasses ; c’étaient encore des odeurs de fumier, la buée de la basse-cour, les fermentations suffocantes des fermes. »

      La plume de Maupassant décrit aussi les senteurs d’une chambre de ferme et en analyse les détails caractéristiques : « Rose était gênée par les émanations anciennes que la chaleur de ce jour faisait sortir de la terre battue, du sol où avaient séché tant de choses répandues depuis si longtemps. Il s’y mêlait aussi la saveur âcre du laitage qui crémait au frais dans la pièce d’à côté. » Poursuivant avec quelques notations d’arômes dont le rapprochement fait surgir, par jeu d’associations mentales, l’évocation recherchée : « Et toutes ces vaches, qui vont par les chemins, sèment sur les routes cette odeur d’étable qui, mêlée à la poussière fine, donne au vent une saveur de vanille. » Au-delà de l’apparence olfactive se dissimule l’essence des êtres et des choses, et le parfum confère un supplément d’âme. Chez Gabriele D’Annunzio, dans Le Triomphe de la mort, la sensation peut atteindre un état d’excitation morbide. Oscar Wilde décrit Dorian Gray recherchant les associations entre la vie de l’esprit et le domaine sensoriel. L’artiste est « le créateur de belles choses » et travaille dans un atelier baignant dans la « riche senteur des roses ». La critique de l’époque concède à ce portrait un « intérêt médico-légal » mais l’associe aux écrivains décadents.

      Lorsqu’ils ne peuvent pas leur appliquer des caractères purement objectifs, ces écrivains rapprochent les sensations olfactives d’autres excitants sensoriels plus accessibles à notre jugement. Le procédé le plus connu étant celui des « correspondances » baudelairiennes.

      Sans définir à proprement parler l’odeur, l’écrivain la distingue par la nature de l’impression particulière qu’elle nous donne. Ainsi, les « odeurs passionnées » chez Zola ou les « parfums corrompus, riches et triomphants » chez Baudelaire. Cette langue de la décadence au service de l’esthétique olfactive est un mélange de définitions subjectives et objectives qui tente d’exprimer l’indéfinissable dans les émois olfactifs. Dans cette littérature analytique éclairée par les progrès de la science et de la médecine quant à la connaissance de l’esprit humain, le parfum entre dans les lettres françaises non plus comme un élément gracieux de tournure élégante mais comme un élément psychique et sensoriel.

      Cette langue de la décadence a apporté au parfum un moyen d’expression qui lui faisait défaut.

    

    
      Demachy, François (né en 1949)

      « Un parfum réussi, c’est un parfum dont la formule est aussi belle que l’odeur, un parfum qui fait sourire la femme qui le porte ou qui suscite le désir chez un homme… », m’avait confié un jour François Demachy, alors que je l’interrogeais sur son métier de parfumeur.

      François Demachy est originaire de Grasse, où son père était pharmacien et fabriquait une eau de Cologne maison, L’Eau de Grasse impériale, et un produit à bronzer. Cette enfance lui offre la possibilité d’être confronté de manière quotidienne et presque inconsciente aux odeurs, aux produits naturels qui l’environnent. Il a le souvenir tout particulièrement de l’odeur du jasmin, qu’il connaît depuis qu’il est tout petit pour en avoir traversé souvent les champs, ou encore les souvenirs de roses – celles de mai qui ont fait la splendeur de Grasse. François Demachy évoque aussi les camions de lavande et de mousse qui traversaient la ville jusqu’aux usines, où les matières allaient être traitées. Cette odeur s’imprime dans sa mémoire profonde, lorsqu’il allait, enfant, du côté de chez sa mère qui était de Laragne, dans les Hautes-Alpes, où s’étirent de nombreux champs de lavande d’une qualité particulière. Dans sa formation olfactive, François Demachy reçoit, et de manière aussi naturelle qu’inconsciente, une image globale des matières premières, c’est-à-dire à la fois la vision, la couleur, l’atmosphère, les sons et l’odeur… Tout cela est fondu, le cerveau décode. Dans la région grassoise, vous vivez avec les odeurs et cela vous imprègne pour toujours, avec toute la nostalgie qui va avec. La rose fleurit en mai, elle annonce l’été et ses plaisirs. Le jasmin arrive à la fin de l’été et, pour les enfants, il symbolise la rentrée scolaire avec la joie des retrouvailles mais aussi le retour au travail de classe ! Une éducation grassoise donne un attachement aux produits naturels, parce que la plupart des parfumeurs qui ont grandi là, après avoir senti les fleurs dans cette nature généreuse, ont passé du temps dans les usines où on les transforme en produits. Cela marque pour toujours d’y avoir été apprenti.

       

      Ainsi, durant son adolescence, François Demachy se familiarise avec tous les métiers des maisons de parfumerie. C’est à l’âge de seize ans qu’il commence à travailler en stage d’été dans l’usine de parfums Mane à Grasse, puis chez Chiris et Charabot où il intègre l’école et fait ses classes pendant trois ans dans le laboratoire, avec un parfumeur qui s’appelait Jacques Cœur, mais aussi avec Jean Cavallier. Les maîtres demandent aux élèves de faire une imitation d’un produit qui existe déjà, comme le « mille-fleurs », un classique de la parfumerie. À son époque, il n’y avait pas de balances électroniques comme aujourd’hui, et comme peser leurs formules leur prenait au moins une heure, il leur fallait bien réfléchir en faisant un essai. Il aime mélanger, ou plutôt il « pâtasse », comme il le dit lui-même : « J’en reviens toujours au mélange, parce que mélanger, c’est un peu ‘‘pâtasser’’, c’est-à-dire que l’on ne se contente pas de formuler sur le papier, mais que l’on se frotte aux ingrédients. La démarche est régressive, j’ai appris la parfumerie comme cela, à Grasse. Il faut baigner dans le produit pour le connaître intimement. C’est vraiment ma conviction. » Des convictions, François Demachy en a, mais aussi de la fidélité professionnelle car il entre chez Chanel en 1977, où il restera vingt-neuf ans.

      
        [image: illustration]

      
      En 2006, il devient parfumeur-créateur des Parfums Dior et, s’imprégnant de la maison, il souhaite une collection particulière de parfums, composée en toute liberté de ton et d’esprit, scandés sur la vie de Christian Dior et sur les matières premières qu’il chérit le plus. « Des matières rares, des partis pris olfactifs osés, une création sans limites… cette collection est le reflet d’une liberté que seul le vrai luxe peut permettre, résume François Demachy, qui ajoute, les yeux remplis d’étoiles : cette collection est une belle récréation. »

      Il apprivoise peu à peu le style des Parfums Dior, qui se caractérisent par le foisonnement des matières, l’amour des fleurs en particulier, au cœur d’accords inédits. Osant abandonner la sagesse au profit du plaisir et de la sensualité, le parfumeur-créateur butine alors dans la vie et l’œuvre de Christian Dior les morceaux choisis qui l’inspirent, et il s’amuse, avec une dextérité incroyable, à nous raconter des histoires, à toucher nos sensibilités, à égrener nos vies comme un chapelet d’expériences sensorielles.

      Autour de l’art et de la matière, François Demachy compose et affine cette collection, qui s’enrichit au fil du temps : « Proposer de nouveaux jus autour d’un parfum, ce n’est pas une mode, mais plutôt la volonté d’alimenter un patrimoine, de faire que la légende continue à s’écrire avec exigence », précise-t-il. Héritage de ce couturier parfumeur, La Collection Privée Christian Dior est l’expression du savoir-faire et du talent de François Demachy, mais aussi de l’art et de la tradition du parfum. Fidèle à la vocation de la maison Dior, François Demachy signe chaque opus, rendant tour à tour hommage, visitant les lieux emblématiques de la maison Dior ou peignant des toiles de fond imaginaires, dans un foisonnement d’inspirations et un jeu subtil de correspondances.

       

      La quête du beau passe par l’expertise amoureuse de la matière première, que François Demachy aime définir comme la base du parfumeur, comme la terre glaise est celle du sculpteur. Tout comme Christian Dior, qui visitait ou accueillait au 30, avenue Montaigne, ses fournisseurs de tissus, François Demachy achète en direct les matières premières à travers le monde. « Plus vous maniez les produits naturels, moins vous les connaissez, car plus ils vous surprennent, souligne-t-il. La qualité des matières premières, le choix des meilleures productions dans le monde, des plus belles fleurs… sont une priorité chez Dior », rappelle François Demachy, convaincu que « la seule façon de rendre un parfum vivant est de le porter », et qui précise : « La peau accentue les facettes d’un parfum. Chacune possède son identité, des particularités moins “quantifiables”. Porter un parfum, c’est une rencontre, une élection. Chaque peau doit élire sa fragrance. » Par ce bel écho à la citation de Jean Giono – « le parfum, c’est l’odeur plus l’homme » –, François Demachy souligne cette nécessaire rencontre entre la peau et l’effluve, pour que s’exprime un parfum en s’animant sur l’être qui le porte car, dit-il : « Un parfum, c’est de la technique, mais il faut autre chose pour le révéler : des sentiments, du désir, une histoire. »

    

    
      Demain (Parfum de)

      
        
          « Les dieux créent les odeurs, les hommes fabriquent des parfums. »

          Jean Giono, De certains parfums.

        

      

      Loin de moi l’idée de jouer les Cassandres mais en 2020 la société dissertait sur les pires conséquences de la crise du Covid-19, tout à la fois humaines et économiques. D’où l’importance de réenchanter la vie, disait-on. Certains parlaient du monde d’après comme d’une promesse de joie infinie tandis que d’autres distillaient la peur d’une crise économique pire que toutes les précédentes réunies. Entre optimisme béat et pessimisme alarmiste, la sagesse était de rester aligné, me semblait-il. La crise pouvait certainement être une fenêtre qui s’ouvre, une nouvelle respiration –, le sens étymologique du mot crise, qui vient du grec krinein, signife « séparé ». Lorsque deux éléments se séparent, un espace se crée, une occasion favorable s’offre à nous pour comprendre ce qui était invisible à nos yeux, caché à nos consciences occupées à mille choses à la fois, soucieuses de rapidité et de rentabilité. Le monde s’était arrêté, il pouvait bien ralentir à présent.

      Alors, quel pourrait être le parfum de ce lendemain ? Gestes barrières, distanciation physique, port du masque – qui rendaient obsolète le conseil de Chanel : « Parfumez-vous là où vous souhaitez être embrassé » – allaient-ils sonner l’heure de la fin du parfum ? Bien au contraire, le parfum plus que jamais allait créer notre sillage, notre identité impalpable mais puissante au point d’être reconnu grâce à lui, à l’heure où les masques nous rendaient anonymes. Ces parfums créés postconfinement allaient-ils exhaler des accords antiseptiques, quasiment médicinaux, comme par le passé ? C’est peu probable et peu souhaitable ! Le temps des apothicaires est aboli ! Comment redonner au parfum son pouvoir magique de permettre la communication et la transformation ? Comment se parfumer pour tout simplement exister ?

      Un changement est en train de s’imposer, révisant les plans marketing et laissant la part belle aux créations authentiques sans grand renfort d’opérations de communication. La société, et en particulier les jeunes, était lassée de ces parfums stéréotypés, cantonnés aux valeurs de séduction, de sensualité ou de romantisme fleur bleue. Le parfum sain pourrait-il aussi être saint en réintroduisant le sacré au cœur du parfum, au sens d’un parfum authentique, généreux, bienfaisant et respectueux des êtres et de la nature ?

      Pourquoi ne pas transformer le rêve d’une parfumerie réfléchie et toujours plus responsable en réalité : une parfumerie plus intemporelle, engagée éthiquement, tournée vers le développement durable ? On sait que les virus apparaissent aussi du fait du déséquilibre dans le monde et des mutations génétiques de l’écosystème. Ces odeurs proches de la nature nous sont de plus en plus nécessaires. La nécessité se fait impérieuse de créer des jus équitables et singuliers qui font du bien à ceux qui les portent, largement composés de matières premières naturelles, plus difficiles à formuler et plus coûteuses. La démarche est plus exigeante aussi car le parfumeur se prive d’odeurs fabuleuses, issues de la synthèse, et le naturel étant plus vibrionnant, il est aussi plus difficile à stabiliser. Certains nez, comme Isabelle Doyen et Camille Goutal, tentent d’ailleurs la création de sillages totalement naturels, dilués dans de l’alcool de blé bio, s’inscrivant dans une démarche sérieuse d’écoresponsabilité en lançant leur nouvelle marque Voyages imaginaires. Cette nouvelle parfumerie, certes plus coûteuse aussi, offre des parfums avec moins de notes de synthèse et de surcharges d’additifs (perturbateurs endocriniens, colorants, stabilisants ou solvants) et plus d’ingrédients naturels issus d’un sourcing éthique à travers le monde. Le naturel évolue sur la peau au fil des heures mais aussi selon les provenances et les récoltes, comme j’avais pu le constater en 2005, en portant Le Sillage de la Reine composé à 100 % de matières premières naturelles. Dans cette recherche de bénéfice vert, flacons et étuis imaginent des solutions, réduisant l’empreinte carbone.

      Ultranaturel, écoresponsabilité et haute parfumerie peuvent se conjuguer, lançant un véritable défi artistique aux parfumeurs, afin que nous ne qualifiions pas ces sillages au naturel de parfumerie ennuyeuse et aseptisée. Chaque année, les maisons de composition investissent dans la recherche et le développement de 500 à 3 000 molécules odorantes nouvelles, dont seules 4 à 5 d’entre elles feront partie de la palette des parfumeurs. Une chimie verte se met déjà au service du futur. Certes, la parfumerie se doit de proposer des solutions meilleures pour notre santé et pour la planète, mais sans pour autant tomber dans le « clean » et le « green » jusqu’au-boutistes, qui délivrent des messages souvent négatifs sur nos parfums existants, au risque d’alimenter des angoisses infondées : peur des allergies, chimie condamnée, législation IFRA (International Fragrance Association) toujours plus stricte. « La force naît de la contrainte et le génie meurt de la liberté », préconisait à la Renaissance Léonard de Vinci. Souhaitons qu’une parfumerie nouvelle continue de nous faire fantasmer, voyager et aimer.

      Dans cet esprit, il faudrait aller vers une expérience clients authentique et vraie, envisageant la dimension humaine et individuelle du parfum – qui ne peut se réduire à une simple marchandise. Les Millenials qui voyagent attendent aux quatre coins de la planète des cérémonies de vente qui prennent en compte leur désir de personnalisation, d’exclusivité et d’éducation. Le geste parfumé est essentiel pour affirmer son identité, après le soin et le maquillage, et cette génération est avide de connaissances et de belles histoires. Pour l’heure, elle achète son parfum sur Internet, sans même sentir le produit, mais aurait certainement besoin de se faire transporter dans un ailleurs rêvé ou idéalisé, afin de vibrer tout simplement.

      La parfumerie doit plus que jamais être pourvoyeuse de bonheur, être dans la réassurance, puisque le sens de l’odorat nous relie à la partie primitive de notre cerveau, le siège de nos émotions. Le jour d’après est souhaité dans un monde nouveau, dont on n’a pas encore les contours. En tant qu’entité psycho-sensorielle d’une société en marche, le parfum peut apporter de vraies réponses face à cette perte des repères qu’induit la crise sanitaire et ses conséquences, comme il a su déjà le faire dans le passé et ainsi que l’exprimait déjà au IIIe siècle Athénée de Naucratis, dans Les Deipnosophistes, ou le « banquet des sages » : « C’est une chose bien importante pour la santé que d’affecter le cerveau par d’agréables odeurs. » Le parfum est le nouvel espoir de ce monde d’après.

       

      Voir : Biotechnologie ; Cologne (Eau de) ; Doyen, Isabelle ; Épidémie ; Hongrie (Eau de la reine de) ; Sillage ; Vinaigre de toilette.

    

    
      Designer

      La société de consommation et l’accélération des mentalités exigent sans cesse des produits nouveaux. Une nouvelle logique s’impose : « un parfum, un flacon, un emballage », en combinant obligations industrielles et nécessités esthétiques. Les techniques de fabrication sont poussées à l’extrême, permettant la réalisation de la création imaginée par le designer, de véritables « capteurs d’air du temps à grande vitesse ». Le concepteur d’un flacon se voit attribuer le terme anglais de designer, tant sa fonction est importante. Le rôle du designer est donc significatif, chargé de traduire en bouteille l’univers d’une marque. Ces artistes se soumettent aux contraintes du marketing et des coûts de production, soumettant moult prototypes avant validation.

      Les Ateliers Dinand sont une agence française de design de renommée mondiale dans le domaine du parfum, de la cosmétique et du maquillage. Ils sont associés à l’esprit d’avant-garde qui a permis de renouveler l’art des formes et des matériaux du flaconnage grâce aux techniques industrielles de pressage et de moulage du verre. Ces Ateliers ont ensuite eu l’audace d’associer le verre à d’autres matériaux tels que le plastique galvanisé (Calandre pour Paco Rabanne), la résine DuPont surlyn (Obsession pour Calvin Klein), ou encore le nylon (Opium d’Yves Saint Laurent). Ces créations, iconoclastes à l’époque, sont aujourd’hui considérées comme de véritables références dans l’histoire récente des flacons de parfum.

      Et pourtant, Pierre Dinand ne pensait sans doute pas que ses études d’architecture aux Beaux-Arts le conduiraient à concevoir des flacons de parfum pour les plus grands parfumeurs… C’est Hélène Rochas qui lui demande de créer le flacon de Femme en 1958, et à la sortie de la fragrance en 1960, c’est un succès. Il travaille plusieurs fois pour Rochas et Hermès, en créant, par exemple, le flacon de Calèche. Puis il rencontre Yves Saint Laurent, avec qui la collaboration sera fructueuse, du logo de la marque au flacon d’Opium.

      
        [image: illustration]

      
      Parmi les réalisations des Ateliers Dinand les plus marquantes, beaucoup proviennent d’une rencontre entre un couturier et son équipe de designers. Cette complicité est notamment à l’origine de la réussite de flacons célèbres tels qu’Obsession pour Calvin Klein, on l’a cité, ou ceux dessinés pour la célèbre couturière américaine Vera Wang. En quarante années d’existence, les Ateliers Dinand ont collaboré avec les marques les plus prestigieuses.

       

      Autre grand nom du design, Serge Mansau (1930-2019) a suivi les cours Dullin, puis a travaillé chez Helena Rubinstein en 1960 pour qui il crée son premier flacon, Skin Dew. Il y a découvert sa passion pour les flacons qu’il sculptera depuis lors pour les grandes marques de parfumerie : Dior (Diorella), Lancôme, Kenzo, Givenchy (Pi), Azzaro (Oh la la), Rochas (Alchimie) ou Patou. De la génération des designers, Serge Mansau maniait les matériaux modernes et effaçait avec intelligence le passé. Sa créativité interprétait la nature (l’eau, un galet, un feuillage, une écorce ou un corps animal ou humain) à travers le matériau le plus noble qui fût à ses yeux : le verre, qu’il sculptait à chaque création. Il se voulait artisan avant d’être artiste, aimant fréquenter les verriers, s’imprégnant de leur savoir-faire, admirant le verre en fusion.

    

    
      Dior, Christian (1905-1957)

      
        
          « Un parfum, c’est une porte ouverte vers un univers retrouvé. »

          Christian Dior.

        

      

      Christian Dior était un jeune homme de bonne famille dont on eût pu croire le destin tracé d’avance. Et pourtant, doté d’une personnalité « siamoise », qu’il revendiquait en toute conscience, il fut à la fois le grand couturier, l’artiste sensible mais aussi le bourgeois à la construction solide : « Il y a deux Christian Dior, moi et l’autre, de plus en plus nettement séparés », disait-il. Lié à son créateur, l’esprit Dior est un symbole de la France parisienne et de son patrimoine. Françoise Giroud a écrit de lui : « Christian Dior est le fils du pays de François Ier, du pays qui a construit Versailles et dont le génie s’accompagne de rigueur et non de folie. Il est le résultat de vingt siècles de culture souriante, d’artisanat intelligent, de mesure. » Une mort prématurée en 1957 le vit disparaître en pleine gloire, mais pour beaucoup il reste vivant grâce à la pérennité de son nom, devenu symbole de la France. Dix ans de création, entre 1947 et 1957, ont fait d’un nom une griffe internationale dont le rayonnement a été assuré par ses créateurs, d’Yves Saint Laurent à Maria Grazia Chiuri aujourd’hui. En 2017, les 740 000 visiteurs de l’exposition « Dior couturier du rêve » (musée des Arts décoratifs, Paris), témoignent de cet attrait renouvelé de saison en saison. « Au fond de chaque cœur sommeille un rêve et le couturier le sait : chaque femme est une princesse », affirmait l’inventeur du New Look. Cet homme réservé et timide s’est révélé au grand public tard et de manière fulgurante. Personnalité subtile et inspirée, son audace émotionnelle, ses intuitions exubérantes ont construit sa belle trajectoire brisée mais dont l’esprit demeure vivant au sein de la maison Dior et de la société actuelle.

       

      Maurice Dior, le père, gère l’entreprise familiale d’engrais avant de lancer les célèbres Eau de Javel et lessive Saint-Marc. Lucien, l’oncle, est ministre du Commerce. « Je suis né dans une famille bourgeoise, consciente de l’être et qui en était fière. D’elle, j’ai conservé le goût des constructions solides et éprouvées. » Ce milieu bourgeois et industriel, famille de notables normands, producteurs de « L’engrais Dior, c’est de l’or », le façonne. Entre les beaux quartiers de Paris et la bâtisse anglo-normande de Granville en Normandie, Christian Dior, deuxième de cinq enfants, grandit dans l’affection et sous l’égide d’une mère qu’une douce élégance caractérise. Il tient d’elle un amour inconditionné des fleurs et des plantes mais aussi du style néo-Louis XVI, qui caractérise la Belle Époque de son enfance. Il cultive un don pour le dessin, mais rien ne l’engage pourtant dans cette voie qui le mène à une carrière jugée peu sérieuse et non digne par sa famille. Christian Dior renonce aux Beaux-Arts pour envisager l’architecture. Adolescent, une diseuse de bonne aventure lui prédit des années difficiles suivie d’une réussite assurée par les femmes. Loin de ces préoccupations, le jeune homme entre à l’École libre des sciences politiques en 1923. Épris d’Art nouveau et de peintures, c’est un adepte de l’école buissonnière. L’âge des folies et des privilèges le mène à un échec en 1930 et fait céder son père, qui accepte alors de financer une galerie d’art, à la condition que la devanture ne porte pas le nom des Dior.

       

      Arrivent les années noires : la crise et la faillite atteignent sa famille qui perd un fils atteint de maladie mentale, et Mme Dior elle-même, emportée par le chagrin. Christian Dior se retrouve sans galerie et sans ressource, victime d’une tuberculose qu’il soigne aux Baléares, ses proches amis finançant sa cure. Là, il reprend le dessin : ses croquis expressifs lui valent d’être embauché comme modiste. Passe la Seconde Guerre mondiale. À plus de quarante ans, sa vocation de couturier s’impose à lui. Il se refuse à rester second car son destin l’attend. En 1946, Marcel Boussac mise sur ce couturier alors inconnu, finançant la Maison de couture Dior installée au 30, avenue Montaigne, à Paris. Le pari est risqué dans cette triste époque d’après-guerre. Il est néanmoins relevé haut la main : Christian Dior recevra la Légion d’honneur en 1950 et fera la couverture du Time Magazine en 1957, seul couturier alors à recevoir cet honneur. La première collection porte le nom de « Corolle » : en 1947, c’est une révolution baptisée « New Look » par le Harper’s Bazaar américain. Les jupes sont longues et évasées, les tailles sont fines et les bustes, épanouis. Cette très féminine collection évoque un bonheur retrouvé, et la réussite est fulgurante.
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      Dès 1946, Christian Dior avait souhaité lancer un parfum. « Afin d’entourer chaque femme d’une féminité exquise, comme si chacune de mes robes, expliquait-il, une à une, émergeait du flacon. » Pierre philosophale de son univers, le parfum était à ses yeux le complément indispensable de sa couture, qui prolongeait son style, la finishing touch, selon l’expression du couturier – autrement dit, un supplément d’allure, un je-ne-sais-quoi qui faisait la différence. « Je pense être créateur de parfums aussi bien que créateur de haute couture, affirmait-il. Je suis devenu parfumeur pour que l’on n’ait qu’à déboucher un flacon pour imaginer toutes mes robes, et afin de construire, pour chaque femme que j’habille, un sillage à son inoubliable aura. » Ainsi, Miss Dior, son premier parfum, fit son entrée dans le monde le 12 février 1947, habillé de cristal de Baccarat dans un flacon amphore très couture, dessiné par le peintre Fernand Guéry-Colas, et qui symbolisait les courbes harmonieuses de la ligne Corolle du New Look. Alors que son équipe mettait une dernière touche à la première boutique de l’avenue Montaigne, Christian Dior s’écria : « Vaporisez davantage de parfum ! » Il voulait que son premier parfum embaume les salons, afin que clientes et journalistes sortent du 30, avenue Montaigne imprégnées de Miss Dior. Plus d’un litre de parfum pur fut ainsi diffusé toutes les semaines. La composition de ce premier parfum a été confiée à son ami d’enfance et directeur financier chez Coty, Serge Heftler-Louiche, qui en appelle à Paul Vacher. Un seul mot d’ordre a servi de consigne : « Fais-moi un parfum qui sente l’amour. » Christian Dior avait aussi ajouté : « Je souhaitais créer Miss Dior pour voir surgir une à une toutes mes robes du flacon et habiller les femmes d’un sillage de désir. » La publicité faite par les clientes de passage dans les salons est conséquente tant elles sont conquises. L’approvisionnement est difficile en cette période suivant la guerre : le prix de la fragrance est élevé, et sa rareté, un gage de luxe. Le succès est si grand qu’en mars 1947 les deux amis d’enfance créent la Maison Parfums Dior, mère de nombreuses œuvres à venir dont les flacons et les fragrances sont minutieusement travaillés : Diorama, créée en 1948, Eau fraîche (1953) ou encore Diorissimo (1956), sans oublier la célèbre Eau sauvage (1966) et bien d’autres parfums encore, ce qui fit dire à Christian Dior : « On n’imagine pas à quel point créer un parfum demande du savoir-faire et de la précision. Le processus créatif est si prenant, si exigeant, que je me sens autant parfumeur que couturier. »

      En octobre 1957, avant d’attaquer la nouvelle saison, Christian Dior est très fatigué et a besoin de repos. Il veut partir en cure en Italie, à Montecatini. Mais sa voyante a lu de mauvais signes dans les cartes : « N’y allez pas », dit-elle à Dior qui ne veut rien entendre. Et pourtant, elle avait raison, son cœur s’est arrêté sans crier gare. On ne le verra plus. Victime d’une crise cardiaque, il s’éteint le 24 octobre 1957. Yves Saint Laurent, que Christian Dior avait désigné comme son dauphin, est nommé directeur artistique.

      Son cercueil dans la nef de l’église de Saint-Honoré d’Eylau, le 27 octobre 1957, fut entouré d’une mer de fleurs blanches : œillets, camélias, tubéreuses et muguet. Le temps était venu, avait-il dit, « d’une confrontation avec ce frère siamois que je dois au succès et qui me précède partout depuis que je suis devenu Christian Dior. Lui et moi avons un compte à régler ». L’avait-il réglé, ce compte ? Ce frère siamois est toujours là, présent sur tous les continents, à briller et à donner du bonheur. Lui, l’être secret, Christian, fut « rappelé pour habiller les anges », avait dit le prêtre qui officiait ce jour-là. Dans les dernières pages de son autobiographie, parue en 1956, Christian Dior révèle l’autre lui-même, se détachant de son « frère siamois » qui « vit entièrement dans son siècle auquel il doit tout », pour mieux revendiquer ses origines provinciales, lui, fidèle au rêve ininterrompu d’une « demeure rurale, née de la terre, faite pour la vie des champs ». Christian Dior est le symbole d’une fête infinie du goût, dans laquelle ses robes et ses parfums sont des invitations à tous les voyages, des moments incarnant cet « idéal de bonheur civilisé », selon sa jolie expression.

    

    
      Diorissimo

      J’ai une tendresse particulière pour ce parfum que ma mère porta jeune fille et qui est une illusion olfactive de haute voltige. Autour du muguet, Christian Dior, le couturier, et Edmond Roudnitska, le parfumeur, vont se retrouver de manière intime, possédant un langage commun, celui de deux autodidactes qui ont conjugué le talent avec un travail acharné. Une complicité totale entre les deux créateurs les unit lors du travail de création de Diorissimo. Ils vont simplifier davantage le Beau et en choisir les bons matériaux. La note de Diorissimo fut inspirée à Edmond Roudnitska par les brassées de muguet que sa femme Thérèse et lui avaient l’habitude de cueillir en forêt de Rambouillet, lors de balades à bicyclette. En souvenir de leurs promenades, et dans ses travaux de recherche de perfection olfactive, il fit planter un parterre entier de muguet dans le jardin rocailleux de leur propriété de Cabris, près de Grasse. « Pendant des années, j’avais étudié le parfum de cette fleur grâce aux énormes bottes que je ramassais dans mon jardin, dont je m’imprégnais tout entier, et avec le souvenir duquel je travaillais le restant de l’année. C’est ainsi qu’en 1956 nous avons pu sortir le parfum Diorissimo. C’était l’effluve de la fleur, mais transposé sur le plan d’un parfum qui puisse porter une femme. » Edmond Roudnitska passait des heures entières à sentir le parfum des clochettes immaculées, notant chaque variation olfactive dans un petit carnet en fonction de l’heure et des conditions météorologiques. C’est un véritable « olfactorium » naturel, qu’il nomme son « laboratoire vivant ».

      Décrit comme « un parfum à l’architecture moderne » par Edmond Roudnitska, Diorissimo représente un tournant dans sa manière de créer les parfums, par cette « rigueur épuratoire ».

      Il voulut faire des parfums de plus en plus simples, plus proches de la nature. Edmond Roudnitska affirme avec conviction que « la simplicité est la consécration d’une technique à son apogée ». Tout comme Christian Dior qui aime répéter : « Simplifier, simplifier, simplifier. »

      Le parfumeur s’était essayé à cette rigueur épuratoire avec l’Eau Fraîche trois ans plus tôt en 1953. « Plus la formule d’un parfum est encombrée, ce qui est facile et tentant, moins la composition a des chances d’être originale, car plus elle court le risque de provoquer des accords déjà exploités. » Il poursuit ainsi son œuvre de stylisation et sélectionne les matières qui évoquent le plus la nature, tout en se concentrant sur l’idée du muguet, qu’il travaillait déjà depuis quelques années. « J’ai travaillé avec des notes plus fraîches, plus légères, plus limpides, plus fluides, strictement olfactives, en évitant les effets lourds gustatifs. J’ai surveillé mes enchaînements d’accords afin qu’une sorte de mélodie olfactive s’instaure et assure l’unité de la forme générale du parfum. »

      Diorissimo n’est pas un muguet réaliste, mais stylisé, exprimant davantage une odeur de cueillette de muguet au printemps, un souvenir, une sensation que la fleur elle-même. Ce parfum plonge ses racines dans l’univers intérieur de ses deux créateurs : « Pour qu’un parfum tienne, il faut d’abord qu’il ait tenu longtemps au cœur de ceux qui l’ont créé. » Il en est de même pour un parfum et pour une robe : une création ne doit pas être la photographie de la nature mais une « vision », qui recompose le réel. Pour Christian Dior, le couturier n’est pas un « paysagiste de Barbizon », qui travaille sur le motif ; lui travaille sur l’expression poétique. Diorissimo chante bien une fleur, dont il est une vision de parfumeur, une abstraction. « Comme il n’existe pas d’essence extraite du muguet, ni rien d’approchant dans la nature, cette composition a dû être créée de toutes pièces à partir d’éléments hétérogènes n’ayant aucun rapport direct avec l’odeur du muguet. Il s’agit d’ailleurs moins d’une reproduction que d’une stylisation. »

      Edmond Roudnistska rappelle ses souvenirs, afin d’inventer de nouvelles formes olfactives. Il utilise alors les synthétiques pour rendre le meilleur de la nature, puisqu’il n’existe pas d’huile essentielle de muguet. Il compose un parfum, à la manière d’une forme musicale, reconnaissable du plus grand nombre. « Notre effort mental s’apparente […] à celui du musicien composant une symphonie. » Et il poursuit : « Un beau parfum devra posséder les qualités fondamentales d’une œuvre d’art olfactive : caractère, vigueur, pouvoir diffusant, délicatesse, clarté, volume, persistance. »
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      Diorissimo est une partition, subtile mais bien présente, une musique florale. Une composition bien ordonnée qui évoque le printemps et qui était décliné en extrait, eau de toilette et eau de Cologne. On le décrit alors ainsi : « Un parfum qui serait comme les gouttes de pluie d’un piano prolongées par l’orchestre. » On reconnaît dans la première envolée l’effluve éthéré de l’ylang-ylang, qui donne cette impression si aérienne et volatile, comme un courant d’air parfumé. Il relève la fraîcheur vive et piquante de l’humus et des feuilles de muguet froissées. Puis ce sont les notes vertes, proches de la jacinthe, qui prennent place, avec cette petite facette légèrement fruitée et désaltérante, ce qui rend presque perceptible l’aspect croquant de la texture des fleurs de muguet. On a en intégral la délicatesse odorante de la fleur de muguet. La verdure devient ensuite plus poudrée, à la manière d’un lilas en fleur, sans pour autant perdre cette incroyable fraîcheur humide particulièrement naturelle et persistante. Une petite note animale très subtile est donnée par le jasmin d’Europe, sensuel et généreux, qui entoure le boronia et l’amaryllis au charme mystérieux. Enfin, des notes boisées prennent le relais pour conclure en douceur cette balade printanière dans les sous-bois. Lorsqu’il présenta son accord final à Christian Dior lors d’un déjeuner amical en 1954, ce dernier fut immédiatement séduit. Le muguet était sa fleur fétiche et le nom d’une ligne de vêtements qu’il avait lancée en 1954. Edmond Roudnitska nous relate ce moment très privé et privilégié entre le couturier et le parfumeur : « Christian Dior qui avait fait l’acquisition de La Colle Noire à Montauroux (Var) nous y invite à déjeuner avec son associé et sa dévouée assistante Raymonde Zehnacker. Après le déjeuner, nous remontons tous les cinq à Cabris où nous passons l’après-midi à Sainte-Blanche. C’est à cette occasion que je lui fais sentir mon travail sur la fleur de muguet qu’il adorait. Il dit tout simplement : “Ce sera mon prochain parfum”, et c’est ainsi que fut adopté en toute simplicité Diorissimo lancé l’année suivante dans un superbe flacon, dessiné par le couturier lui-même. »

      
        [image: illustration]

      
      En septembre 2018, je fus invitée à déjeuner à La Colle Noire qui est la propriété des Parfums Dior depuis 2013. Après plusieurs années de restauration, celle-ci fut inaugurée en mai 2016 et retrouvait sa vocation d’accueillir les « amis de la maison ». Ce repas fut un temps suspendu, délicieux et irréel. Je repensais alors à ce déjeuner entre le parfumeur et le couturier, et j’imaginais que si les murs ont bel et bien de la mémoire, ils ne peuvent que chanter un air heureux.

    

    
      Diptyque

      J’ai eu la chance, entre 2005 et 2007, de côtoyer au quotidien Christiane Gautrot et Yves Coueslant lors d’une mission que je faisais pour Diptyque et qui a abouti à l’écriture d’un livre (Diptyque, Perrin, 2007). C’étaient des personnalités atypiques et caractéristiques de leur époque. Ils étaient des artistes, des altruistes possédant une vision épicurienne et généreuse de la vie.

      Christiane Gautrot, architecte d’intérieur, Desmond Knox-Leet, peintre, et Yves Coueslant, administrateur et décorateur de théâtre, ont fondé en 1961 Diptyque, situé boulevard Saint-Germain. On trouve de tout dans leur boutique de « marchands de rien », notamment des parfums, depuis 1963, des tissus, des produits anglais, des objets ethniques ou des jouets, des savons, des vinaigres de toilette, des pots-pourris… Les bougies sont nombreuses, parfumées à l’aubépine, la cannelle, au mimosa, au chèvrefeuille. La première eau de toilette de la marque, L’Eau, est lancée en 1968. Depuis plus de quarante ans, la gamme des parfums Diptyque s’est enrichie de floraux, épicés et boisés. On y compte par exemple Jardin clos, L’Eau des Hespérides, ou encore un Vinaigre de toilette. Inspirés par leurs origines, leurs expériences, leurs découvertes et leurs voyages en Extrême-Orient, en Grèce ou en Écosse, les créateurs de Diptyque ont doté leur marque d’une forte personnalité.

      Ainsi, Diptyque est né de la fusion de trois imaginaires avec au centre un esprit particulièrement créateur, celui de Desmond Knox-Leet. Disparu en 1993, il est à l’origine de ce trio d’artistes, tant il imprima la marque de sa créativité éclectique. Il fut un moteur qui eut besoin de ses roues motrices pour réaliser, pour transformer ses intuitions en créations. L’enseigne, les murs aux couleurs dorées, l’atmosphère anglaise, le graphisme, les eaux et les bougies font partie de l’héritage, aujourd’hui toujours vivace, de ce parfumeur inspiré et autodidacte. Dans son éducation atypique et excessivement raffinée, dans laquelle ses parents éveillent tous ses sens, l’odorat prend une place très importante. Il en retire une curiosité pour la vie mais aussi une passion précoce pour les odeurs. Les parfums furent pour lui, au même titre que la peinture, ses formes d’expression.

      « J’étais très intéressé par l’odeur des objets. Dans mon univers, il y avait des senteurs magiques : la plasticine, une pâte à modeler, la résine d’un jeu de construction, une boîte d’aquarelle, le papier glacé du livre sur lequel on m’apprenait à lire, un cygne en celluloïd et un canoë canadien en bois dans l’eau chaude du bain, les meringues de la pâtisserie Bosio à Menton. » Cette passion pour les odeurs que possède Desmond va jouer un rôle majeur dans le succès de Diptyque. C’est lui qui initie les Français aux pots-pourris, aux fameux pomanders de Culpeper, oranges séchées piquées de clous de girofle d’Indonésie, imprégnées d’essences naturelles de fleurs et enrubannées pour être accrochées au fond d’une armoire, ou le plus souvent disposées dans des coupes au milieu d’un pot-pourri. « C’est une odeur grisante », explique Desmond aux clients, en parlant de cette tradition qu’il connaît bien et qu’il fait remonter à l’époque des Tudors !

      À partir de 1964, Desmond Knox-Leet fait venir d’Angleterre des produits de parfumerie typiques, « ces choses anglaises qui sentent si bon » et qui sont encore si traditionnelles, tels ces sachets délicats à mettre dans les mouchoirs, dont les parfums représentaient à eux seuls un poème : verbena, ormonde, roman hyacinth, malmaison, rose, géranium, jasmin.

      C’est encore lui qui, peu à peu, amène Diptyque à créer parfums et bougies en 1963. Jusqu’en 1993, il est le « nez » de la maison, mélangeant, amalgamant les poudres et les essences jusqu’à créer la senteur imaginée. Il va acheter dans des herboristeries parisiennes et anglaises des essences, rapporte de ses voyages des épices, et récolte les fleurs et les aromates. À l’aide d’un mortier, il pile toutes ces matières, les dissout dans ses godets de peinture et prépare la pâte odorante, résultat de son inspiration. Ensuite, Desmond la fait traduire en eau de toilette par le parfumeur. C’est ainsi, d’une manière très artisanale qui renoue avec un art ancien de la parfumerie, que L’Eau fut créée en 1968, comme toutes les autres eaux de toilette qu’il créera jusqu’à sa disparition. Son inspiration, il la trouve dans ses voyages, dans la nature, et ses carnets regorgent de références aux odeurs senties et aimées. Desmond renoue aussi avec cette parfumerie traditionnelle, qui était basée sur les essences naturelles. D’anciennes recettes sont ainsi à la source de certaines eaux de toilette chez Diptyque. Desmond est toujours très précis dans ce qu’il recherche. Sa minutie de peintre s’applique au parfum : il aime les eaux texturées, riches, denses, même si elles sont légères et fraîches. Il travaille par facettes, l’une après l’autre, brossant avec délicatesse ses accords. Un équilibre subtil entre les différentes notes du parfum, qu’il recherche sans faiblir à la manière d’un artisan. Il va toujours jusqu’au bout de son inspiration, et ses pâtes parfumées en sont l’expression.

      Ainsi, Diptyque, c’est une histoire d’initiés en quête d’un luxe discret. Les trois associés, Christiane Montadre Gautrot, Desmond Knox-Leet et Yves Coueslant, ont su bâtir une marque unique en son style, dont les créations ont toutes la même source d’inspiration : la nature et les souvenirs de voyages. Ils inventent peu à peu un style, un goût et des couleurs avec un sens de la créativité bien éclairée et proche de l’artisanat. Chez Diptyque, la main de l’homme et le temps nécessaire à la réalisation de toute chose sont des valeurs essentielles. Ils cultivent les différentes cultures, explorent les palettes sans préjugés et sans jamais tomber dans le folklore littéral mais avec le goût de la collection. Les fondateurs cultivaient la liberté de ne rien s’interdire et possédaient l’art du mélange comme personne. Un esprit qui demeure aujourd’hui dans cette maison, même après la disparition de ses fondateurs.

    

    
      Dissidence

      Issue du latin dis-sedere, la dissidence marque le fait d’être en désaccord, de pencher vers le non-conformisme, le rebelle, d’avoir une volonté séparatiste. En tant qu’élément d’identification sociale et arme de libération et de provocation, le parfum est une dissidence, longtemps associée à une attitude féminine caractéristique. Avec quelques gouttes de parfum posées sur leur peau comme une armure invisible, les femmes ont osé s’affirmer, s’affranchir et s’exposer. Le parfum leur a créé un véritable espace d’expression, et le geste parfumé a été langage et expression de l’indépendance, de l’insolence et de la liberté. Ce n’est pas un hasard si, dès l’après-guerre, Mao Zedong interdit toute velléité de coquetterie, dont fait partie le parfum, en même temps que l’idéologie bourgeoise. Expression de l’individualité, la dictature n’aime pas le parfum.

      C’est aussi pour cette raison que la morale bourgeoise du XIXe siècle voyait dans l’usage inconsidéré du parfum une débauche olfactive. Une forme de narcissisme conduisant au pire des fléaux : le féminisme ! Progressivement, le parfum va accompagner la libération sociale de la femme, qui ne jouait aucun rôle officiel dans la société depuis le code civil de Napoléon Ier, passant de l’autorité de son père à celui de son mari. Lorsque le droit de vote fut octroyé aux Américaines dans certains États dès 1869, un parfumeur parisien célèbre cet avant-gardisme en lançant le parfum La Violette américaine, représentant une femme Belle Époque en train de relever le drapeau américain. Lors des premiers exploits aéronautiques féminins, l’eau de Cologne apporte un soutien à Maryse Bastié, dont elle s’asperge en accomplissant le record de temps en vol pendant trente-sept heures, proclamant sa devise : « La victoire est une révolte, un rêve qui aboutit. » Sans parfum, une femme ne possède pas de sillage, cette puissance, invisible qui la fait vivre au-delà de sa seule présence. Une fois arrivée à être « veste contre veste », la femme brandit le parfum « coup de poing » pour obtenir cet espace social qui leur manquait dans le monde des affaires et des hommes. C’est le cas avec un Opium d’Yves Saint Laurent ou un Poison de Dior. Le XXe siècle vit aussi le progressif développement de la parfumerie masculine qui représente une dissidence dans la sphère intime des hommes. Des raisons sociétales écartaient les hommes du parfum, ou plutôt les cantonnaient dans des registres très limités depuis le XIXe siècle. Le tabou à vaincre était d’envergure : l’homme craignait que les soins qu’il apportait à la toilette ne viennent jeter le trouble sur son identité sexuelle. En 1995, Jean-Paul Gaultier, l’enfant terrible de la mode, fait sa « déclaration des droits du mâle » en lançant son parfum Le Mâle. Son message était clair : « Être un homme est une valeur. Elle doit être partagée par toute personne humaine, quel que soit son sexe. » Destiné au départ à la communauté homosexuelle, ce parfum plut à tous les hommes, sonnant comme un manifeste, créant une rupture dans l’univers masculin, mais fut aussi adopté par certaines femmes !

    

    
      Distillation

      Ce procédé mythique est utilisé depuis l’Antiquité par les Grecs et les coptes d’Alexandrie et chrétiens d’Égypte. Elle marque une étape technique essentielle dans l’histoire des parfums. La distillation se fait dans un bain de vapeur ou une chaudière, au bain-marie, au serpentin ou avec un alambic. Cette chaleur entraîne les molécules volatiles odorantes de la substance vers une colonne de distillation avant qu’elles soient refroidies. Cette séparation, aussi appelée décantation, permet d’obtenir l’essence. La fabrication des alcools est liée aux connaissances et aux techniques héritées des Arabes et qui se sont développées au Moyen Âge, notamment en Italie, à Salerne, dès le XIIe siècle, puis à Montpellier à la fin du XIIIe. Les premières mentions se trouveraient dans le Compendium Magistri Salerni, daté du milieu du XIIe siècle. Il s’agit de boissons très fortes : « eau de feu » ou « eau qui arde », appelées « eaux ardentes », dont l’usage est médical. Le feu s’unit à l’eau par la médiation de l’alcool pour donner l’aqua vitae (eau-de-vie qui soigne et guérit). C’est seulement à partir du XVIe siècle que l’utilisation de l’alcool pour la fabrication du parfum se généralise.

      De nos jours, la distillation dite moléculaire, faite sous grand vide grâce à un solvant approprié, permet d’isoler une seule partie de l’essence obtenue, jugée la plus intéressante par le parfumeur.

       

      Voir : Alambic ; Eau.

    

    
      Doyen, Isabelle (née en 1959)

      Croiser Isabelle Doyen, parfumeuse indépendante depuis 1982, est toujours un délice. Discrète, modeste, drôle, talentueuse et généreuse sont les adjectifs qui me viennent à l’esprit pour la qualifier. Elle est aussi passionnée depuis sa plus tendre enfance par les odeurs, dont elle souligne dès l’âge de quatre ans leur mystère. Sa famille vit alors à Tahiti et, à la sortie de l’école, elle va pêcher le poisson qui cuit sur une feuille de bananier, au milieu des frangipaniers. Elle passe ses vacances en Anjou où elle sent une rose qui sent la poire et une poire qui exhale les senteurs d’une rose. Elle analyse toutes les émanations olfactives qui l’entourent. Le sac de sa mère pour les grands soirs sentait le cuir fin, le rouge à lèvres, la poudre, le mouchoir en dentelle imprégné délicatement de parfum. Ça sentait « Le Parfum », qu’elle identifia bien plus tard comme étant Mitsouko de Guerlain. Il fallait donc qu’elle sache, qu’elle perce ces mystères d’enfance et pour cela qu’elle apprenne. Isabelle Doyen suit alors ses études à l’ISIP (Institut supérieur international du parfum, devenu ISIPCA par l’ajout de la cosmétique et de l’aromatique alimentaire) avant d’y enseigner depuis 1984.

       

      À quatorze ans, elle porte Vent Vert de Balmain, créé par l’immense Germaine Cellier, et elle tombe amoureuse du galbanum, puis de son mari, un peu plus tard, originaire d’Iran, « le pays du galbanum ». Comme dans Zadig de Voltaire, on serait tenté de penser qu’« il n’y a point de hasard ». Elle rencontre en 1985 Annick Goutal et crée avec elle en 1986 Vétiver, l’année de l’inauguration de la boutique Annick Goutal rue de Castiglione à Paris. En 1992, elles fondent toutes les deux Aromatique Majeur, un laboratoire indépendant de recherche, création et développement de parfums, sis dans un petit hôtel particulier parisien. Elle fut la fidèle collaboratrice d’Annick Goutal jusqu’au décès de celle-ci en 1999 et l’évoque toujours avec émotion : « Grande dame, Grande sœur, tendre, chic, simple (grandes rigolades) et grande perfectionniste, à l’œil infaillible et au nez de sioux. Nous avons traqué ensemble la rose et le tilleul. Nous étions gaies et graves à la fois. Une de nos phrases préférées : “Allez, on arrête là, on n’y touche plus.” »

       

      Depuis, elle continue de créer pour cette jolie maison de parfums, en collaboration avec Camille Goutal, la fille d’Annick, afin de conserver le même esprit que celui qu’avait insufflé sa créatrice. Une vraie complicité la lie avec celle qu’elle surnomme « la p’tite Goutal », disant avec une grande affection « qu’elle apprend toute seule et se débrouille drôlement bien » : « On rit toujours, on trouve les noms ensemble, on est sur la même fréquence. » Les mêmes rituels sont présents chaque jour, pour perpétuer une manière de travailler que Camille connaît depuis toute petite, quand elle venait « bricoler » des odeurs de frais et de framboises devant l’orgue du labo. La « p’tite » a appris le métier de parfumeur « sur le tas », aidée par la grande Isabelle, qui lui avait créé avec Annick Petite Chérie, une poire qui contient de la rose.

      Pour cette maison, elle a beaucoup créé de parfums : Quel amour !, Les Nuits d’Hadrien, ou encore Nuit de bakélite pour Naomi Goodsir ou L’Antimatière pour la marque helvétique LesNez. Elle s’inspire de la littérature, du cinéma, de la peinture et crée ses parfums comme des personnages ou des décors, comparant cet acte à un labyrinthe, dans lequel on progresse sans se décourager. Elle voit son métier comme celui d’un « poète qui a choisi son vocabulaire particulier », mais à qui « on impose trop souvent de tristes alexandrins », pour des impératifs commerciaux.

       

      Isabelle aime s’exposer à la poésie, comme on s’expose au soleil, sans protection, sans filtre pour « prendre un coup », avoir le choc des mots à en perdre la tête, mais pas le nord. Elle aimerait qu’il en soit de même avec le parfum, auquel on s’exposerait pour ne pas en sortir indemne. Aussi, Isabelle choisit les parfums pour exprimer ses émotions, ce chaos qu’il faut avoir en soi « pour enfanter une étoile qui danse », dit-elle en citant Nietzsche.

       

      Voir : Demain (Parfum de) ; Niche.

    

    
      Drogue

      Hachisch, opium, absinthe, cannabis, dawamesk (une confiture faite à base de résine de marijuana, mélangée à des corps gras et assaisonnée de miel, de muscs, d’épices, de liqueur, de cannelle ou d’amande, et absorbée sous la forme d’une « noix » d’une trentaine de grammes), mescaline, LSD, cocaïne, héroïne, ecstasy, sans oublier l’alcool – vins et alcools forts : autant d’addictions en tout genre, qui ont été non pas le terrain de jeux mais de prédilection des parfumeurs.

      Ces substances offrent des voies olfactives intéressantes. Ainsi l’héliotropine, qui a des facettes bénies et délicieuses florales poudrées, amandées douces, est aussi le précurseur de la MDMA, psychotrope de la famille des amphétamines qui entre dans la composition de l’ecstasy. Les parfumeurs s’inspirent des bouffées euphorisantes que procurent les drogues comme le haschich, nom courant à l’époque de la résine de cannabis. Une drogue originaire d’Orient, se présentant sous la forme d’une préparation enivrante et narcotique qu’on obtient par extraction de la résine produite par les fleurs (têtes) de cannabis. C’était une drogue très consommée par le milieu intellectuel du XIXe siècle, comme au club des Haschischins, fondé par le docteur Moreau en 1844, et rassemblant scientifiques, hommes de lettres, artistes.

      Mais les parfums deviennent aussi une voie d’expérimentation idéale offrant le frisson de la transgression sans les risques pour la santé morale ou physique. En  1933, Cocaína en flor de Parera fut lancé en Espagne, mentionnant sur les publicités : « No contiene drogas » ! Le patchouli si prisé des hippies en odeur brute permettait de camoufler l’odeur de la marijuana. Le festival de Woodstock en avait répandu ses effluves qui dissimulaient l’odeur des joints. Opium, d’Yves Saint Laurent, enfonça le clou en 1977, déchaînant les ligues antidrogues. L’opium est une drogue provenant de la plante de pavot et fait partie du groupe des opiacés. C’est une préparation psychotrope obtenue à partir du latex du pavot somnifère, c’est même le latex exsudé par les capsules du Papaver somniferum, lorsqu’elles sont incisées. Ce parfum symbolise la fascination d’Yves Saint Laurent pour l’Orient : « Opium, c’est la femme fatale, les pagodes, les lanternes. » Mais aussi toute sa dangerosité, celle des fumeries d’opium et des interdits notamment, relançant ainsi la mode des parfums orientaux. Yves Saint Laurent, brouillant les pistes et souhaitant calmer les esprits, disait : « Ce sera le parfum de l’impératrice de Chine. » Le flacon, dessiné par Pierre Dinand, reprend l’inrō (in = cachet, sceau ; rō = boîte), originaire du Japon, petit étui portatif de bois laqué à tiroirs (tiroirs fermés par un cordonnet terminé par une boule sculptée au sommet de l’étui, le netsuke, représentant une personne ou un animal) dans lequel sont placés des herbes médicinales et des aromates, des objets précieux, de l’opium pour la douleur. L’inrō était placé sous le kimono des samouraïs à l’aide d’une corde de soie. La publicité, « toxicommunication », donne naissance à une rumeur voulant que ce parfum provoque une dépendance. Les différentes campagnes publicitaires sont jugées provocantes, voire pornographiques. La première est lancée en octobre 1977. Elle est réalisée par l’agence Mafia. Un des slogans de la publicité est : « Opium, pour celles qui s’adonnent à Yves Saint Laurent. » Opium est lancé aux États-Unis le 25 septembre 1978. Une fête est organisée sur un bateau à New York, entièrement fleuri, le Peking. Yves Saint Laurent y dira : « Opium is a dignified drug. » La campagne d’Opium est élue « meilleure campagne de l’année », mais elle fait scandale au point que ses détracteurs organisent des marches contre elle. Cependant, certains journaux appellent à relativiser, comme le Times : « Relax Folks, it’s just a perfume » (« On se calme, c’est juste un parfum »). En 2000, une campagne de publicité dirigée par Tom Ford est réalisée en France par le photographe Steven Meisel. On y voit Sophie Dahl nue dans une pose suggestive. Elle provoque plus de sept cents protestations, ce qui entraîne l’interdiction de l’affiche. En décembre 2000, Opium est retiré de la vente en Chine car les consommateurs s’étaient plaints du nom qui renvoyait à une image jugée « impropre » pour la jeunesse chinoise. Ce parfum a connu un immense succès. En 1991, Opium est encore le premier parfum féminin français aux États-Unis. Trente ans après son lancement, il s’est écoulé à plus d’un milliard d’exemplaires dans le monde.

      
      
        [image: illustration]

      
      D’autres parfums sont sortis dans la lignée d’Opium et contribuent à entretenir l’image de ce parfum auprès des consommateurs et de le relancer auprès des jeunes. En 2007, le parfum de Tom Ford Tuscan Leather faisant courir la rumeur qu’il a la même odeur – mais pas le même effet – qu’un rail de cocaïne. Aujourd’hui, à notre société accro à l’adrénaline, les parfumeurs proposent de sniffer l’odeur du cannabis dans Haze d’Akro ou le chanvre dans Smoke for the Soul de By Kilian ou encore dans Black Afgano de Nasomatto, se targuant de proposer « la meilleure qualité de haschisch ». Cette même société propose une variété d’héroïne dans China White. Le parfum inspiré des stupéfiants continue de faire fantasmer une société avide de s’encanailler sans risque mais avec dépendance… olfactive de préférence.
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Eau
L’origine du parfum, celle qui lui a donné son nom, consiste en une fumée odorante qui devient « eau » au fil des siècles, par le procédé de la distillation. Des eaux aux multiples vertus, fabriquées à partir des plantes officinales cultivées dans les jardins des simples des monastères. Ces jardins renferment toutes les plantes, relevant de Dieu comme le thym ou le romarin ; ou du diable, comme le datura ou la « griffe du diable ». Chaque monastère avait ses spécialités. Commençons l’inventaire !
L’eau aromatique naît de la distillation d’une plante (« simple ») ou de plusieurs (« composée »). Cette préparation s’utilise lors de la toilette pour calmer ou nettoyer, et sa durée de conservation est minime.
L’eau odorante domine en parfumerie au Moyen Âge dans un but hédoniste. Obtenue par distillation ou décoctions, ses recettes sont basiques comme celles de l’apothicaire ou du cuisinier.
L’eau d’ange parfume les éventails, les habits et les gants à la cour de Louis XIV. Italienne, elle se compose de benjoin de Siam, de noix de muscade, de pétale de rose de Provins, de résine de styrax, d’ambre et de musc, le tout infusé dans l’eau-de-vie. Chaque parfumeur y ajoute sa touche personnelle, si bien que ses descriptions en littérature peuvent différer quelque peu. Elle est considérée comme une des premières bases de la parfumerie.
L’eau d’Adonis est à la mode sous le règne de Louis XV. L’homme élégant « adonise » d’une senteur aux quatre saisons faite de rose, d’orange amère, d’œillet et de jasmin auréolés d’épices et d’agrumes.
L’eau de Chypre est le premier après-rasage des hommes du Moyen Âge. Fabriquée par les moines de l’île de Chypre, François Coty en revoit l’accord en 1917, créant une nouvelle famille parfumée dont son parfum Chypre est le doyen.
L’eau d’Arquebusade a une vocation médicinale depuis qu’elle fut confectionnée pour les blessures d’arquebuse de François Ier. Fabriquée à base d’herbes médicinales, elle figure au catalogue de la maison Guerlain depuis 1828.
L’eau de fleur d’oranger est célèbre et fabriquée à Grasse depuis le XVIe siècle.
L’eau de lys, comme la fleur d’oranger, connaît un grand succès dans toute l’Europe, proposée par les religieux qui en font commerce.
L’eau de rose, aussi nommée « eau divine », est issue de la distillation de ces fleurs, et sa réputation n’est plus à faire.
L’eau de mélisse des Carmes est le secret d’un médecin confié à un père de la confrérie des Carmes, dissoute en 1611. Remède favori de Richelieu, elle devient le plaisir des dames de Versailles à la cour du Roi-Soleil. Mélisse, agrumes, lavande et sauge en font un puissant remontant encore accessible en pharmacie. On en boit quelques gouttes dans l’eau ou sur un sucre.
L’eau spiritueuse, parfum volatil, est obtenue par distillation de plusieurs plantes dans l’esprit-de-vin.
L’eau de senteur est le nom donné aux eaux distillées odorantes, notamment les eaux de Cologne.
L’eau mignonne est fleurie, fruitée et légèrement épicée, en vogue dans la France du XVIIIe siècle. C’est un bouquet d’iris et de roses, saupoudré de graines de basilic et de piment, d’ambre, de muscade et d’un zeste de citron.
 
Voir : Alambic ; Alcool ; Distillation.

Écoles de parfumerie
À la suite de la dissolution de la communauté des gantiers-parfumeurs (1791) qui exigeait une longue et minutieuse formation, plusieurs filières conduisaient au métier de nez. Certains parfumeurs, comme la famille Guerlain, avaient leur système de formation interne : Jacques fut formé par son oncle Aimé Guerlain dès son plus jeune âge, qui lui-même avait appris de son père et fondateur. Jacques forma à son tour son petit-fils Jean-Paul. D’autres apprenaient le métier, comme apprentis chez des parfumeurs. À Grasse, quelques maisons de parfumerie acceptaient un nombre limité d’élèves, souvent issus du milieu de parfumeurs ou d’enfants du pays. C’est sur la recommandation du politicien Emmanuel Arène que François Coty se forma en 1901 auprès d’Antoine Chiris à Grasse, avant de lancer sa parfumerie.
Les écoles de parfumerie sont nées dans les années 1950 face la demande de plus en plus forte du marché. Elles ont tout d’abord été créées par des industriels : la principale école était celle de Roure, fondée par Jean Carles en 1946 et basée à Grasse. En 1968, celle de Givaudan est créée à Genève. Leur mission est de former les futurs parfumeurs maison. En 1974, à l’initiative de Jean-Jacques Guerlain est institué à Versailles l’ISIPCA, l’Institut supérieur international du parfum, de la cosmétique et de l’aromatique alimentaire, dans laquelle j’enseigne depuis 1998, heureuse de transmettre un peu de ce que j’ai reçu. De grands parfumeurs y ont été formés comme Isabelle Doyen, Mathilde Laurent, Sophie Labbé ou encore Francis Kurkdjian.
L’École supérieure du parfum a ouvert ses portes en 2011 à Paris et à Grasse, formant à la création et au management. Grasse continue de renforcer son enseignement autour du parfum et constitue depuis 2018 un campus regroupant des formations de haut niveau.
 
Voir : Carles, Jean.

Écrire un parfum
« Une recette de parfum s’écrit exactement comme une recette de gâteau. »
Mathilde Laurent.


Comme l’écrivain sur sa page blanche ou le musicien sur sa partition, le parfumeur aligne les premiers mots, les premières notes, imagine un nom de code, pose les noms des matières premières. Il place ensuite les petits flacons de ses travaux en cours bien ordonnés ou dans un joyeux désordre sur son bureau. Il ne relit pas ses pages, il sent ses essais puis corrige sur le papier. Comme le disait Edmond Roudnitska, l’important, ce n’est pas de sentir juste mais de déduire juste. Le parfumeur entend la musique intérieure de chaque accord. Il faut que le résultat corresponde à son idée première avec le même perfectionnisme que d’autres formes de création. À la différence de l’écrivain ou du musicien, le parfumeur n’est pas dans la succession mais dans l’impression globale. Le parfum se lit en une fois, s’écoute en un accord, même si se décompose au fil de l’évaporation ce qui en constitue sa formule. C’est pour cela que le parfumeur Jean-Claude Ellena refuse la décomposition d’un parfum en tête, cœur, fond qui pourraient constituer des chapitres de son œuvre. Mathilde Laurent écrit ses formules sur un cahier, à l’encre rouge. Elle dit qu’une formule est très simple : « On a une ligne avec un ingrédient, on note le nom de la matière et à côté, dans la petite case, on inscrit un chiffre, exactement comme on fait un gâteau. »
Dans l’écriture d’un parfum, il n’y a pas d’approche analytique. Il est vrai que la sensibilité, l’intuition s’appuient sur le savoir et l’expérience qui s’acquièrent par l’opiniâtreté, la volonté et le travail d’un esprit curieux et créatif. Et, surtout, le parfumeur doit prend plaisir dans ce travail d’écriture, afin d’émouvoir. Alberto Morillas l’explique ainsi :
Cela peut paraître paradoxal pour un parfumeur, mais je suis instinctivement et dans tous les domaines, quelqu’un de très « visuel ». Et lorsque je formule un parfum cela passe aussi par des étapes de visualisation… Je commence toujours par écrire à la main, sur une page. Des mots, des traits, des symboles, des couleurs, c’est comme ça que j’exprime d’abord les émotions et que je peux commencer intérieurement à « sentir » un parfum et à en imaginer la construction. Avec l’expérience, il me suffit d’imaginer les ingrédients de ma palette pour savoir comment cela va se traduire olfactivement. Je n’ai presque pas besoin de les sentir physiquement.

C’est dans le choix des matières et de la manière dont il les dispose que le parfumeur trouve son écriture olfactive qui n’appartient qu’à lui et qui définit son style. Il peut être léger, minimaliste, facetté, lourd, opulent, riche, mais, au-delà de ce qui lui est commandé, ce style constituera sa patte, reconnaissable au premier débouché du flacon. Caméléon en fonction du parfum qui lui est commandé par une marque, le parfumeur conserve pourtant l’identité de son écriture, même si nombreux déclarent ne pas souhaiter avoir de style mais plutôt des rêves, des buts et une vision de ce que le parfum deviendra. Dominique Ropion prit dix-huit mois de travail pour écrire Carnal Flower aux Éditions de Parfums Frédéric Malle, avec plus de six cents essais.
Frédéric Malle est d’ailleurs éditeur de parfums, allant à la recherche de créateurs et leur offrant un espace de liberté dans l’écriture. Sa « librairie » ressemble à un cabinet de curiosités. Il voit son métier comme une quête permanente, accompagnant à la manière d’un éditeur littéraire les étapes de la formule comme celles d’un manuscrit. Avec le créateur-auteur, il écrit, biffe, défait, ajoute : « Chaque parfumeur trouve sa personnalité, sa signature, au fil des modifications », dit-il.
L’écriture me renvoie aussi aux stylos de mon enfance, ces Waterman demandés dans les listes de fournitures scolaires de la rentrée, dont les cartouches contenaient une encre bleue avec une odeur très particulière et assez addictive. Ce parfum humide de champignon que réchauffait une note de cuir se répandait dans nos cartables, quand l’encre avait coulé, restait sur nos doigts parce que le stylo avait fui, imprégnait la feuille de copie parce qu’elle avait bavé. Cette odeur étourdissante, presque anesthésiante, était due à la molécule phénol, un conservateur antiseptique également utilisé en médecine. Soupçonné d’être toxique à haute dose, il fut remplacé. On ne conserve aujourd’hui que la nostalgie de son odeur.
 
Voir : Formule ; Laurent, Mathilde ; Malle, Frédéric ; Morillas, Alberto (esthète de nature).

Edfou (Laboratoire d’)
[image: illustration]
Comme j’aimerais un jour entrer dans ce laboratoire d’Edfou situé dans le très important temple égyptien des Ptolémées, voué au culte d’Horus, construit entre −237 et −57 et situé sur la rive gauche du Nil entre Assouan et Louxor ! Il est une salle typique des temples ptolémaïques et romains. Il offre dans ses bandeaux de soubassement l’essentiel de ce qu’un lecteur doit savoir. Les textes sont didactiques, on y trouve par exemple la liste des ingrédients qui entrent dans la composition du kyphi. Les recettes concernent les produits à fumiger destinés à flatter l’odorat des dieux, les onguents gras ou non gras cuits servant aux onctions, et enfin les onguents résineux obtenus par cuisson ayant pour fonction de revêtir les statues, les rendant ainsi conformes à l’idée que les Égyptiens se font du divin. Les parfums liturgiques étaient nombreux et variés. Le droguier de base de l’ancienne Égypte y est complet : plantes aromatiques, graisses (employées essentiellement dans l’onguent medjet), bitume, colorants, gommes résines, fruits, vins, sel. Les parfums étaient préparés à partir de produits frais, cuits au fourneau. Les opérateurs étaient des aromataires ou des parfumeurs portant individuellement le nom de noud. On apprend, en outre, grâce à ces textes, que les parfums s’obtiennent à chaud, et que les sucs contenus dans les aromates sont exprimés après broyage et dilués. Les Égyptiens utilisaient trois procédés : l’enfleurage, qui consistait à mettre en contact la fleur avec un corps gras, la macération, dans une huile chauffée, et enfin le pressage. La distillation n’existait pas encore dans l’ancienne Égypte, de sorte que la plupart des préparations aromatiques étaient obtenues par décoction aqueuse ou légèrement alcoolique, et surtout par cuisson dans des substances résineuses et huileuses. En d’autres termes, les Égyptiens ne recueillaient les parfums qu’avec des supports de gras.
 
Voir : Égypte ancienne ; Kyphi ; Momie ; Onguent.

Effluve
Comme le sillage, ce nom commun masculin évoque l’odeur émanant d’une composition parfumée mais aussi d’un lieu, d’une chose ou d’une personne. Précieux, délicat ou repoussant, il attire ou séduit ceux qui le captent et le sentent.

Égérie
De tout temps, les créateurs s’inspirent de femmes qui représentent leurs valeurs de féminité et de séduction. La Muse inspire le poète, l’écrivain et l’artiste. Taquiner sa muse, se nourrir de son image, de sa voix ou de sa gestuelle est pour l’artiste une manière d’accéder à la création. Ce pas de deux entre l’artiste et la muse, l’un n’allant pas sans l’autre, est ancré dans la tradition artistique depuis l’Antiquité. La muse du parfum ? S’il fallait en choisir une, ce serait certainement Aphrodite – Vénus pour les Romains –, la déesse de l’amour et de la beauté. Née de l’écume des vagues au large de Chypre, elle apparaît aussi dans la mythologie comme la cause de nombreux problèmes amoureux. Elle naît avec la rose et donne son odeur à la marjolaine.
 
Chaque parfumeur eut sa muse, son inspiratrice, qui devint aussi pour certaines l’égérie du parfum, incarnant l’éternel féminin. Ainsi, en 1853, P. F. P. Guerlain crée l’Eau de Cologne impériale pour l’impératrice Eugénie. Son fils Aymé Guerlain créa Voilà pourquoi j’aimais Rosine, en hommage à Sarah Bernhardt, qui fut aussi la première égérie, demandée officiellement dès 1890 pour de nombreuses publicités de parfum et maquillage.
Les actrices de théâtre au XIXe siècle étaient les seules à porter du maquillage, alors appelé « fards de théâtre », et à se parfumer de manière extravagante. Lorsque les mœurs évoluent et tolèrent le maquillage à la fin du XIXe siècle, ces actrices deviennent les ambassadrices de cet art de la parure et enseignent aux autres femmes leurs secrets de beauté. Elles seront d’ailleurs choisies pour illustrer les premières publicités peintes sur les murs des grandes capitales.
Par la suite, l’âge d’or du cinéma hollywoodien dans les années 1920-1930 consacre cette idée de muse et d’icône auxquelles peuvent s’identifier les autres femmes. Le mot anglais glamour, charme étincelant, désigne la beauté de ces stars, les étoiles, dont les femmes copient la coiffure, la façon de s’habiller, la manière d’être. Le parfum est un concentré de cette féminité absolue, une pluie d’or qui les transformerait en déesse à leur tour. En 1930, Patou lance Joy, parfum de luxe dédié aux actrices, particulièrement à Louise Brooks. François Coty, lui, créé Muse en 1947. En 1950, Norma Desmond, personnage interprété par Gloria Swanson dans Boulevard du crépuscule, se parfume sans cesse de Narcisse noir (Caron, 1911). En 1953, Joan Crawford confie ne pouvoir s’imaginer sans Youth Dew, édité par Estée Lauder la même année. Le célèbre N° 5 (Chanel, 1921) a connu de nombreuses égéries au fil du temps : Ali MacGraw, Lauren Hutton, Catherine Deneuve, Carole Bouquet, Nicole Kidman, Audrey Tautou, Marion Cotillard… Leur beauté est mise en valeur par les plus talentueux photographes : Richard Avedon, Helmut Newton, Patrick Demarchelier… Marilyn Monroe devient inconsciemment symbole de ce parfum en 1952, quand elle déclare ne dormir vêtue que de quelques gouttes de ce nectar, et qu’elle posa en 1955 enlaçant le flacon du N° 5.
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Officiellement responsable des chapeaux, mais surtout muse et conseillère de Christian Dior, Mitzah Bricard servit la maison Dior de 1946 à 1967. Cette femme que personne ne tutoyait dans la maison fut l’une des quatre « cariatides » de l’organisation Dior. Elle quitta ce monde qu’elle savait couvrir d’élégance en 1988, mais son esprit flotte toujours chez Dior. Quelques décennies plus tard, elle inspira François Demachy, parfumeur créateur, qui en fit la muse d’un parfum baptisé, tout simplement, Mitzah. François Demachy pensa au seul mot d’ordre de Christian Dior, en 1947, lors de la création de Miss Dior : « Fais-moi un parfum qui sente l’amour. » C’est Mitzah Bricard qui le baptisa ainsi. En effet, en voyant arriver la sœur de Christian Dior dans les salons gris perle de la jeune maison de couture, celle-ci s’écria : « Tiens, voilà Miss Dior » – Miss Dior !
 
En 1957, M. Givenchy offre un parfum à Audrey Hepburn, pensé sur mesure pour elle. Quand il avoue souhaiter le commercialiser cette année-là, elle le lui « interdit » avec humour, inspirant le nom de ce fameux parfum. L’égérie incarne le parfum invisible et évanescent, lui donne une forme humaine pour déclencher le désir des autres femmes de le mettre.
Brigitte Bardot, véritable icône dans les années 1960, révélée par Et Dieu… créa la femme, en 1956, profita de sa notoriété pour lancer un parfum, Brigitte, en 1959, dont le flacon reprend la forme d’une robe qu’elle portait à l’écran. En 1969, elle devient l’égérie du parfum Chamade de Guerlain.
Catherine Deneuve fut choisie par Jacques Helleu pour être l’égérie du N° 5 de Chanel en 1968. Une quarantaine de films publicitaires ont été tournés avec elle, tour à tour intimistes ou déroutants… Catherine Deneuve fut l’icône du N° 5 jusqu’en 1976 en exclusivité pour les États-Unis, et elle fut sublimée par les objectifs de deux stars de la photo : Helmut Newton et Richard Avedon. En 1979, Nahema de Guerlain fut créé par Jean-Paul Guerlain, inspiré par Catherine Deneuve dont il était tombé sous le charme dans le film Benjamin ou les Mémoires d’un puceau, réalisé en 1968 par Michel Deville. En 1989, Catherine Deneuve lance une fragrance à son nom, Deneuve. Considérée comme l’une des plus belles femmes au monde, elle incarne aussi l’élégance à la française, le charme et le talent.
Aujourd’hui, les parfums masculins ont également leurs égéries. Au féminin ou au masculin, de plus en plus nombreuses et coûteuses, elles sont les ambassadrices d’un parfum, à condition de ne pas en être le substitut.

Égypte ancienne
En égyptien, le mot qui désigne l’encens (sonter) est précédé à partir du Nouvel Empire (1500 avant J.-C.) de l’idéogramme du dieu ou du domaine divin, qui donne la traduction de « la divine odeur » ou « l’odeur qui plaît aux dieux ».
Dans l’Antiquité, les peuples d’Égypte effectuent de nombreux rituels sacrés, dont les divines odeurs s’élèvent en fumigations vers le ciel, rejoignant les cieux par la fumée, per fumum. Ainsi naît le « parfum ». Dans les temples flottent alors d’évanescents nuages, et les castes les plus riches louent également les vertus cosmétiques et thérapeutiques du parfum, en en usant déjà comme de l’aromathérapie.
L’Égypte ancienne est une contrée privilégiée et prospère grâce au Nil, qui irrigue la plaine et la préserve de n’être qu’un désert. Selon Hérodote, les Égyptiens surpassent tous les autres peuples dans le culte rendu à la divinité. Ils aiment les sciences de l’esprit et se passionnent pour le devenir de l’âme humaine après la mort.
Le parfum se trouve ainsi associé à la vie comme à la mort, au profane comme au sacré, aux bienfaits thérapeutiques comme au culte du corps et aux jeux de séduction. Le parfum à base d’alcool n’existe pas ; il s’utilise alors sous forme de matière brute ou huileuse : fleurs, plantes aromatiques et résines.
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Les Égyptiens utilisent les fragrances dans leur vie quotidienne. Objet de la vie courante, le parfum est en rapport avec les occasions de la vie sociale, lors de festivités, d’événements funéraires et de nombreux rituels. Mais avant de tomber dans l’usage profane, il conserve avant tout un caractère sacré et religieux, réservé aux dieux et au pharaon, véritable dieu sur terre. À cette époque, les prêtres connaissent l’art de la parfumerie. Les temples abritent la préparation de leurs parfums et autres huiles liturgiques. Les Égyptiens parfument les statues de leurs divinités avec de l’encens ou des onguents odorants et ainsi animent l’objet inanimé. Les familles des pharaons et les prêtres sont maquillés et parfumés.
Les prêtres se servent de leurs compositions odorantes lors des rituels funéraires. Pour les Égyptiens, le passage sur Terre ne représente qu’un court épisode de la vie. Une préparation au grand voyage dans l’au-delà est nécessaire. Se déroulent alors des cérémonies d’embaumement. De la tête à la plante des pieds, on enduit le cadavre, recouvert de bandelettes, de diverses huiles saintes odorantes pour lui attribuer la bonne odeur, un parfum d’éternité, afin de favoriser le passage du défunt dans l’au-delà. La cérémonie s’achève ensuite par des fumigations, afin de procurer bien-être et sérénité.
Peu à peu, l’usage des parfums et des onguents entre dans la vie courante des Égyptiens. Ces produits présentent des vertus cosmétiques et thérapeutiques. Ils éloignent les mauvais esprits, adoucissent et protègent la peau contre les agressions du soleil et subliment les corps. Utilisés pour le plaisir et la séduction, les fards, onguents, huiles et baumes s’emploient fréquemment en étant toutefois réservés aux castes les plus riches.
 
Voir : Aromate ; Edfou (Laboratoire d’) ; Épidémie ; Momie, Cléopâtre.

Élixir
Ce mot apparaît dans le latin médiéval au XIIe siècle, emprunté par les alchimistes à l’arabe, dont la traduction littérale signifie « le médicament le plus précieux », désignant aussi « la pierre philosophale ».
La question du parfum, au Moyen Âge, est étroitement liée à la diffusion des techniques de la distillation, et les traités arabes sont traduits par les médecins de l’école de Salerne, en Italie, ou un peu plus tard, au XIIIe siècle, en Andalousie. Intimement lié au traitement médical, le parfum devient alors un élixir. Ce terme tomba longtemps en désuétude dans le vocabulaire du parfum car il était associé à une préparation pharmaceutique vieillotte. Il revient depuis quelques années pour désigner la version concentrée et précieuse d’un parfum, lui conférant ainsi une origine magique et luxueuse à la fois.
 
Voir : Alambic ; Distillation ; Épidémie.

Ellena, Jean-Claude (né en 1947)
« Voilà le travail du parfumeur : aller fouiller, gratter, mettre en évidence des choses qui ne sont pas si apparentes, faire sentir différemment. »


Quand j’ai rencontré Jean-Claude Ellena pour la première fois, je ne sais d’ailleurs plus précisément quand, mais cela me fait toujours le même effet, je fus saisie par son sourire d’ange, discret et énigmatique, alors que dans ses yeux pétillent des étoiles. Pas étonnant qu’il ait eu dans son bureau un moulage de la tête de L’Ange au Sourire de la cathédrale de Reims. Facétieux, il en retournait le visage en direction de ses visiteurs quand ils devenaient inopportuns. Ceux-ci se retrouvaient alors face au sourire insaisissable. Une manière élégante et efficace de leur signifier son ennui, et qu’il aime raconter (voir Christian Dumais-Lvowski, Les Parfumeurs, Harper Collins, 2018).
Élevé dans le sérail, Jean-Claude Ellena a d’abord fait ses classes comme ouvrier dans une usine grassoise, avant d’entrer en 1968 à l’école de Givaudan à Genève en Suisse, et de devenir parfumeur. Il fait connaissance avec la « vieille parfumerie » d’alors et se découvre une âme révolutionnaire. Son combat sera celui de la parfumerie moderne, celui de faire sauter les verrous, qui cloisonnaient le métier, lequel, en 1976, fonctionnait encore comme dans les années 1950 : culte du secret, travail individuel, collections importantes et superfétatoires de matières premières… Lorsque Jean-Claude Ellena commence à composer pour les marchés internationaux, il formule en additionnant des matériaux, à la recherche d’un style ou d’une « révélation créative », mais sans avoir complètement percé l’énigme de la construction d’un parfum. Sa première création connue fut First de Van Cleef & Arpels, un magnifique parfum chargé et complexe : 160 composants. C’est encore trop pour lui. Il restreint sa palette, repense la forme et le rapport des odeurs, traque la surcharge et les redondances. Il s’installe peu à peu dans l’épure et la simplicité, s’évadant des sentiers battus, du « bruit olfactif », à la recherche d’une identité profonde de parfumeur dont la silhouette ne se précise complètement qu’à partir des années 1990. En 1992, dépouillée et épurée, l’Eau parfumée au thé vert, de Bulgari, ne comptera que 19 composants. Dans son langage, on ne parle ni marché, ni cible, ni concept : « Avant tout, je revendique pour tous les parfums la forme, la distinction, l’imagination, la générosité, la sensualité, la surprise, afin qu’aucun d’entre eux ne se réduise simplement à un produit, à un objet, à une marchandise. » En revanche, il est toujours question d’émotion, de curiosité et, surtout, de plaisir : « Le plaisir est de nature égoïste, le luxe est le partage. La parfumerie, comme tous les métiers d’art, a pour objet de créer des produits dont la finalité est avant tout le plaisir des sens. Comme homme et compositeur de parfums, il me faut prendre du plaisir pour en donner à mon tour. Plaisir de surprendre, d’évoquer, de suggérer, de se laisser deviner peu à peu. »
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Jean-Claude Ellena est l’auteur de nombreux parfums, devenus des classiques, des références : First de Van Cleef & Arpels, Déclaration de Cartier, Eau parfumée au thé vert de Bulgari, Eau de campagne de Sisley ou Cologne bigarade pour les Éditions de Parfums Frédéric Malle. Jean-Claude Ellena fait feu de tout bois, et tout est prétexte à son inspiration : « Le thème d’un parfum peut naître non seulement d’une matière revisitée, mais encore de l’intérêt pour un signe possible comme l’odeur d’une étoffe, du goudron, d’un bois… » Ainsi Terre d’Hermès, métaphore masculine d’une terre matière, tout entier structuré autour d’une alchimie verticale de bois. Ou Kelly Calèche, interprétation d’un souvenir de visite dans la « réserve à cuir d’Hermès », entrepôt de peaux où Jean-Claude Ellena imagine les premières notes de cette nouvelle fragrance. Ancien parfumeur chez Hermès, il aime citer la phrase d’Edmond Roudnitska, qui fut son maître : « Je fais corps avec le parfum, le parfum fait corps avec moi, je suis une machine sentante. » Une grande complicité s’établit entre les deux hommes, qui partagent beaucoup de positions communes, sauf sur la définition du beau. Universel pour Roudnitska, il est culturel pour Ellena. Ils s’accordent sur la nécessité d’être simple dans tout ce qui doit être fait. En rentrant chez Hermès comme parfumeur maison, Jean-Claude Ellena dut inventer son métier, se mit un cadre et accepta la notion de risque. Celui de lancer un nouveau parfum, sans test de marché mais basé sur ses certitudes et sur un budget, dont il définit le coût et le choix des matières premières. Il adapta ensuite sa créativité aux traditions de la maison Hermès, faites d’excellence, de qualité et de liberté. Ainsi, la collection « Hermessence » est un recueil de poèmes olfactifs, à la manière des haïkus japonais, aussi minimalistes qu’intenses. Ce sont des exercices « parfumistiques », telles des aquarelles olfactives, où l’on peut admirer la virtuosité technique d’un nez qui se passe de manières et de matières. Un Jardin en Méditerranée, en 2005, inaugure une nouvelle série, celle de la visite d’un jardin secret. Jean-Claude Ellena y évoque la Méditerranée par le biais des souvenirs et des émotions : il parle d’eau, d’ombre, de lumière et de l’odeur des feuilles de figuier.
Alors, quand on l’interroge sur l’odorat, son discours ne détonne pas d’avec ses créations :
Quand je pense à cet organe, me reviennent en mémoire la phrase de Nietzsche : « Toute mon intelligence est dans mon nez », et celle de Sollers : « Les affaires de désir ont lieu dans le nez », qui attestent son importance. Aimer, rejeter, est une affaire de nez non exprimée. Un non-dit merveilleux qui nous détourne des autres en silence. Pensez à la désapprobation que souligne un regard ! Se boucher le nez est moins évident que de fermer ses paupières ou ses oreilles. Les odeurs dites mauvaises, de transpiration ou scatologiques, m’interpellent. Ce n’est pas que je m’en délecte, mais elles renferment une aspérité, quelque chose d’animal, qui apporte un peu d’humanité au parfum. De manière générale, je hais les matières répétitives utilisées pour séduire le plus grand nombre. Tout ce qui est trop envahissant : la lavande et la tubéreuse, l’ambre ou la vanille, qui ne correspondent pas à ce que j’ai envie de dire, même si quelquefois je m’amuse avec.

Amoureux aussi des mots et en particulier de l’œuvre de Jean Giono, Jean-Claude Ellena, inspiré par le roman intitulé Jean le Bleu – « Mon père était cordonnier, il fabriquait des chaussures en cuir d’ange pour des dieux ailés » –, créa Cuir d’ange chez Hermès. Le lancement fut organisé dans la maison de Giono entre lecture de textes choisis de l’auteur et présentation du parfum dans le jardin. C’est bien cela qui intéresse Ellena, durant ce qu’il appelle « les deux époques de sa vie de parfumeur », entre First de Van Cleef & Arpels et l’Eau parfumée au thé vert chez Bulgari : aller toujours plus loin que ses certitudes olfactives, faire sentir différemment. À quand une troisième époque consacrée à une nouvelle écriture de parfums ? Jean-Claude Ellena demeure cet éternel jeune homme, les yeux tournés vers l’avenir. Il n’y a pas de retraite pour les braves !
 
Voir : Giono, Jean ; Grasse (la « ville des fleurs ») ; Roudnitska, Edmond.

Émotion
« Les odeurs sont notre premier témoignage de notre fusion au monde. L’odeur aimée est au centre de notre intimité. »
Gaston Bachelard.


Ce mot qui désigne un état affectif intense est aujourd’hui utilisé à tout bout de champ et souvent à tort et à travers. Il faut cependant remarquer qu’émotion et parfum sont intimement liés car le parfum est un vecteur qui nous relie au monde, qui nous le fait appréhender, grâce à nos cellules sensorielles qui permettent de goûter à tous les plaisirs olfactifs : des enivrantes vapeurs d’encens pour communiquer avec l’invisible, des senteurs violentes pour chasser la pestilence et la maladie, des parfums capiteux et envoûtants pour séduire. C’est aussi le propre de l’homme non seulement de sentir mais surtout de ressentir. Le parfum parle au cœur, il en est le langage par le biais des émotions.
En 2017, j’ai préfacé un très bel ouvrage Les 7 Méditations sur le parfum, à la demande de son auteur, Lassaâd Metoui, calligraphe tunisien éminent. Ainsi, le parfum d’une inconnue entraîna Lassaâd Metoui dans une quête olfactive, qui lui ramena sur le mode impératif tous les moments vécus et oubliés de son enfance et de sa vie antérieure. Ce parfum laissé au creux des draps agit en lui comme une révélation, opérant un changement radical dans sa perception du monde. Lassaâd Metoui prend alors conscience de la force de la sensation olfactive, de son importance dans sa vie. Il le raconte avec toute la précision vibrante de son âme d’artiste dans un très beau texte intitulé « La belle endormie », qui est aussi la genèse de ce livre : « Par une chaude soirée d’été, une jeune fille élégante, possédant un charme naturel, croisa mon chemin devant une terrasse. Au cœur de la nuit, son ivresse intellectuelle installa peu à peu une étroite relation entre nous. Lorsque l’oiseau de nuit, perdu, me demanda de le recueillir chez moi, je ne pus dire que oui. Les draps immaculés enveloppèrent la belle endormie tout une nuit. Lorsqu’elle partit à l’aube, l’ayant veillée toute la nuit, je m’endormis dans mon lit. Ce fut l’odeur parfumée des draps de cette fleur nocturne qui me réveilla et me bouleversa. Son parfum entêtant éveilla en moi de nombreux souvenirs olfactifs : mes journées passées chez ma grand-mère qui me lavait avec de l’argile, me massait à l’huile parfumée le soir, mais aussi les moments où ma mère fabriquait son propre parfum et ses onguents. Comme une vague, chaque souvenir en faisait découvrir d’autres. »
De l’émotion à l’obsession, Lassaâd Metoui voulut en faire un recueil, qui se compose de sept méditations sur le parfum. Sept comme le chiffre sacré, voire magique, comme les sept jours de la semaine, les sept planètes majeures, les sept notes de musique, les sept couleurs du spectre de lumière ou encore les sept merveilles du monde. Mais cette quête lui prit dix années de recherches à sélectionner les textes littéraires qui provoquaient en lui l’émoi, à sentir et ressentir, à dessiner sur des carnets de voyage les fleurs, les couleurs, les paysages qui accompagnaient son épopée olfactive. Au fil des pages, Lassaâd Metoui choisit les mots du parfum qui l’attirent et l’inspirent, dont le mot « émotion », afin de peindre l’invisible. Il réalise deux cents portraits de fleurs en posant sur elles le regard d’un homme aimant, comme sur le visage et le corps d’une femme. Leurs courbes, leur cœur et leurs pétales s’animent par le pouvoir de son art. Avec la patience du parfumeur, il les laisse mûrir pour mieux les arrondir et leur donner un équilibre parfait. Telles les trois notes d’un parfum, celles de tête, de cœur et de fond, Lassaâd Metoui fait danser les fleurs « aster », « acanthe », et bien d’autres encore sur trois mouvements, s’accordant à trois sensibilités et correspondant à trois senteurs.
S’appuyant sur la tradition, Lassaâd Metoui construit des compositions où le décor des arts de l’Islam est intégré et dans lesquelles les parfums nous accompagnent comme un revêtement protecteur. À feuilleter les pages de ce recueil, le beau se respire.
 
Voir : Odorat / Olfaction ; Orient et orientalisme.

Encens (Boswellia sacra)
« Lecteur, as-tu quelquefois respiré
Avec ivresse et lente gourmandise
Ce grain d’encens qui remplit une église,
Ou d’un sachet le musc invétéré ?
Charme profond, magique dont nous grise
Dans le présent le passé restauré ! »
Charles Baudelaire.


[image: illustration]
L’arbre à encens le Boswellia sacra, au nom évocateur, est en réalité un buisson poussant sur les collines du sultanat d’Oman, sur les hauts plateaux de Somalie et dans le désert d’Arabie. On raconte que Dieu lui-même planta cet arbre, qui se développe dans des conditions extrêmes, au point que sa résine fut nommée aussi la baraka, ce qui signifie la bénédiction. Son huile essentielle est obtenue en distillant son résinoïde à la vapeur d’eau. Celui-ci est une sève naturelle qui se transforme en petites pierres au contact de l’air. L’arbre à encens se distingue de l’oliban, arbre cultivé en Afrique et au Moyen-Orient. Sa gomme résineuse est obtenue par incision et, distillée à la vapeur ou extraite aux solvants volatils, elle produit un résinoïde à l’odeur boisée, épicée, balsamique et citronnée. Cet encens blanc servait aux Égyptiens de l’Antiquité lors de rites funéraires.
Le terme « encens » peut désigner différentes choses. Il est souvent un terme de substitution pour la matière première, l’oliban. Il peut également faire référence de manière plus globale aux deux encens de l’Antiquité : l’encens et la myrrhe. Il désigne encore un certain nombre de matières premières qui sont utilisées pour fabriquer de l’encens dans différentes traditions culturelles. Ainsi, en Chine ancienne, le bois d’aigle ou bois d’aloès s’impose dans les encens. Ce bois dont le pouvoir odoriférant vient d’une résine qui se forme dans les arbres victimes d’une atteinte fongique ou bactérienne faisait déjà partie de la pharmacopée chinoise durant les dynasties du Nord et du Sud (420-589). Il est le parfum préféré des lettrés, il sert de base pour la réalisation de nombreuses compositions.
Les autels à encens du Yémen ancien témoignent de ces fumées qui s’en élevaient et qui unissaient intimement ceux qui les respiraient avec les dieux, permettant un corps à corps dans une expérience du sacré. Cette sacralisation de l’encens – manifestation du divin sur terre – nous est confirmée par les mythes et les légendes qui nous décrivent les obstacles que devaient surmonter les hommes pour parvenir à s’approprier ces précieuses essences. Hérodote nous rapporte : « Les arbres à encens sont gardés et protégés par des serpents ailés, petits et de couleurs diverses que seule peut vaincre la fumée du styrax. Ce n’est qu’ensuite que les Arabes peuvent recueillir l’encens… » Dans l’Arabie Heureuse, la cueillette de l’encens était considérée comme un moment de purification. « Cueillir l’encens, c’était déjà dépasser sa condition de mortel. »
 
La fumée qui s’élève vers les cieux appelle à la prière et à la purification, comme dans la liturgie catholique où l’encensoir agité au bout d’une chaîne répand les fumigations. La religion catholique a toujours brûlé lors de chaque messe des encens composés d’ingrédients divers (oliban, myrrhe, benjoin, storax, mastic) et dont les proportions varient selon les recettes. Depuis Vatican II, cet usage dans les églises a considérablement diminué et il est désormais réservé aux messes solennelles, aux vêpres du dimanche et aux enterrements. Certains membres du clergé ont cherché à limiter les aspects liturgiques considérés comme « archaïques ». Cet abus d’encens devait, selon eux, monter à la tête, engourdir les fidèles et les droguer légèrement. Montaigne évoque d’ailleurs le sujet dans ses Essais : « Les odeurs me changent, et agissent en mes esprits selon ce qu’elles sont ; qui me fait approuver ce qu’on dit, que l’invention des encens et parfums aux Églises, si ancienne et répandue en toutes nations et religions, regarde à cela de nous réjouir, éveiller et purifier le sens pour nous rendre plus propres à la contemplation. »
Les Églises d’Orient, quant à elles, restent attachées à l’usage de l’encens. Dans ces rites, l’autel est encensé tout comme l’iconostase, les fidèles et les icônes. L’encens continue d’être métaphore de la prière : « Que la prière monte vers toi comme l’encens », dit le Psaume 140 lu par les prêtres. Dans l’Église orthodoxe, l’encens est une offrande au même titre que le pain et le vin. Les fidèles en font don pour les célébrations liturgiques et en choisissent les variétés.
 
Mais le mot encens désigne aussi dans la langue française un mélange destiné à être brûlé en sacrifice, lors des rituels. Ce terme est emprunté au latin ecclésiastique incensum. D’ailleurs, l’usage de l’encens fut appelé par les Hébreux « l’escalier du ciel », ne contredisant pas cette vision d’une passerelle invisible mais olfactive unissant l’homme à Dieu.
De la même manière que l’on continue d’utiliser l’expression « encenser une personne » pour signifier le fait de la grandir aux yeux des autres, chez les Hébreux, distinguer une personne, la hausser à la majesté divine passait par le parfum : la bonne senteur répandue sur le corps l’ayant purifié de son côté organique, tout comme les volutes d’encens ont asséché l’air et purifié l’atmosphère.
 
L’encens puis la myrrhe reviennent dans la parfumerie dès la fin des années 1990, témoignant d’une recherche de soutien dans la spiritualité. Les propriétés et les effets de ces deux résines ont en commun leur force hypnotique, leur capacité de modifier les perceptions et la conscience. Une voie idéale pour l’éveil spirituel.

Enfleurage
Une des plus anciennes techniques utilisées en parfumerie, l’enfleurage, consiste à extraire naturellement le parfum des fleurs grâce à l’absorption effectuée par les corps gras, appelés aussi panne. Au cours des siècles, on utilisa de l’huile de ben issue d’un arbre des Indes orientales, des huiles d’olive ou d’amande douce, mais surtout des graisses animales épurées. Aujourd’hui, les progrès techniques permettent d’utiliser des matières telles que la vaseline. On différencie l’enfleurage à chaud de l’enfleurage à froid selon la résistance de la plante à la chaleur. La région de Grasse est le cœur historique de l’enfleurage français, un savoir-faire unique en voie de disparition.
L’enfleurage à chaud (aussi appelé macération) est certainement l’une des techniques les plus primitives, utilisées pour les fleurs les moins fragiles. Constatant l’affinité des matières odorantes avec les corps gras, on décida assez tôt de faire macérer les fleurs dans des graisses ou des huiles, chauffées au bain-marie ou naturellement par le soleil. Une fois l’excipient gorgé de parfum, on filtrait les corps gras au travers de tissus, de lin tout d’abord puis de coton, et on obtenait une sorte d’onguent parfumé. Lavé avec du pur alcool, il s’imprègne de l’odeur et, séparé de son corps gras, nettoyé, il devient l’extrait parfumé.
L’enfleurage à froid est une méthode mise au point à Grasse vers 1750. Au XVIIIe siècle, ce procédé nouveau était une spécialité de la ville, qui en faisait sa fortune. Dans des plats d’étain ou des poteries vernissées, on disposait des cadres en bois avec toile tendue appelés tiames, des fleurs et de l’axonge (graisse animale) qui se saturait de l’odeur des fleurs à leur contact. Cette technique vise à traiter des fleurs fragiles tels le jasmin ou la tubéreuse. Les pétales les plus frais macèrent sur une fine couche de graisse de bœuf ou de porc. En effet, celles-ci retiennent mieux les principes odorants. Le benjoin est utilisé comme stabilisateur au fur et à mesure que sont renouvelés les pétales et que la graisse s’imprègne du principe odorant jusqu’à saturation. Lavée à l’alcool, elle se transforme en pommade. Cette méthode artisanale et méticuleuse, onéreuse, est aujourd’hui rarement utilisée au profit de l’extraction par les solvants volatils.

Épidémie
Au moment où j’écrivais ce dictionnaire amoureux éclata la crise sanitaire du Covid-19, ce qui me conduisit à réfléchir au rôle qu’avait pu jouer le parfum lors de ces grandes pandémies et crises qui ont marqué l’histoire. D’autant plus que cette épidémie affectait le sens de l’odorat, celui de la survie, ce qui ne pouvait qu’en augmenter la peur collective. Les repères s’effacent quand l’odorat se perd, ainsi que le goût de la vie. Les personnes ayant des troubles de l’odorat disent qu’elles souffrent d’une « déconnexion sociale » ou qu’elles ont l’impression de « vivre sous vide ». Avec nos masques et la distanciation physique imposés par le confinement, l’odorat était en berne. Je n’aurais jamais pu imaginer avant que, par le biais d’une maladie, nous allions reprendre conscience du pouvoir de l’olfaction, si vitale pour l’homme. Au cours de pastilles vidéo que je postais sur les réseaux sociaux, je me suis mise à raconter l’histoire du parfum, qui porte remède, soigne et guérit le corps, mais aussi l’âme. Les épidémies n’ont pas attendu la mondialisation ni la crise du coronavirus pour s’étendre à l’ensemble du globe. Depuis l’Antiquité, elles sévissent, et elles ont profondément influencé l’évolution biologique, socio-culturelle, économique, politique et démographique des populations humaines en laissant des traces durables dans les esprits et dans les mœurs.
Depuis ses origines, le parfum est utilisé, entre autres, pour ses vertus thérapeutiques et prophylactiques, particulièrement efficaces en temps d’épidémies. Les premiers parfumeurs étaient les prêtres, mais ils étaient aussi médecins. Le parfum portait ainsi remède et il était même le meilleur agent antipestilentiel. Certaines matières premières sont en effet antiseptiques, comme l’oliban, la myrrhe, la lavande ou encore le romarin.
Ainsi, dès l’Antiquité, le parfum devient médicament grâce à la naissance de l’aromathérapie, qui est un élément capital dans la panoplie du médecin et qui ne se limite pas aux inhalations à base de plantes médicinales. Les compositions parfumées sont largement mises à contribution dans les traitements les plus divers. Homère nous raconte d’ailleurs que la douce Hélène tenait ses drogues d’une femme égyptienne. Comme les Égyptiens pensaient que les maladies avaient une cause surnaturelle, les prêtres-médecins soignaient les hommes par les parfums, supposés calmer les dieux. Au début du Moyen Âge, ils sont appréciés pour les mêmes vertus curatives et protectrices. Si l’Église condamne les parfums, l’usage de plantes médicinales est répandu dans les communautés religieuses, où le jardin des simples renferme toutes les plantes relevant de Dieu (ou du diable). Les simples désignent les remèdes médicaux fabriqués à partir de plantes par les gens d’Église. En atteste l’œuvre de Hildegarde de Bingen, bénédictine et mystique allemande du XIIe siècle, qui consigna ses visions dans un recueil sur les causes des maladies et leurs remèdes. La santé et le savoir restent encore attachés au monde du sacré. Les moines possédaient une connaissance empirique mais très précise des vertus médicinales des plantes. L’herboriste avait un rôle important dans l’abbaye dont il était à la fois l’apothicaire et le médecin. Les caractéristiques de chaque plante permettaient de savoir, par analogie, ce que chacune pouvait soigner, le nom populaire évoquant souvent les caractéristiques du végétal. Il s’agit là de la « théorie des signatures ». En Orient, les savants, comme les médecins, étaient honorés à Bagdad, pays des roses et capitale du monde islamique. Rhazès, qui vécut entre 865 et 925, scientifique perse et grande figure de la médecine, y fonda un hôpital où il collecta de nombreuses observations à l’origine de 113 ouvrages, compilés sous le nom latin de Continens, base d’une vaste pharmacopée fondée sur l’observation. Cette classification témoigne de l’importance du commerce des plantes médicinales et aromatiques entre l’Orient et l’Occident.
À la Renaissance, les physiologistes considéraient que l’air et l’eau étaient conducteurs de maladies, c’est pourquoi on changeait régulièrement de linge de corps, et la toilette sèche se faisait via des frictions de lotions et de vinaigres sur la peau. On assainissait l’air en brûlant des parfums ou en disposant des pots-pourris. Ainsi, le parfum agissait en agent antipestilentiel et représentait le contrepoint inestimable du miasme dans des palais où les latrines étaient encore trop souvent ignorées.
Le parfumeur se fait médecin, chargé de désinfecter les lieux, les individus et même les animaux au moyen de parfums. Il porte son habit de protection, dont le long bec renfermait des épices, des plantes aromatiques pour purifier l’air respiré et couvrir l’odeur des cadavres. Ce « costume de peste » conçu par Charles Delorme, premier médecin du roi Louis XIII, était constitué d’une longue et enveloppante robe noire, la plus étanche possible, avec un chapeau à large bord et un masque à bec dans lequel on plaçait donc lesdites plantes. Cela dit, malgré les raffinements de la cour de Versailles, la peste réapparaît aux XVIIe et XVIIIe siècles, notamment entre 1720 et 1750 à Marseille, Aix, Arles et Toulon, où elle ravage la moitié de la population. Jusqu’au XVIIIe siècle, les médecins recommandaient, en plus de l’isolement, de faire brûler dans les maisons des « cassolettes » de résines aromatiques : encens, ambre, musc, camphre, coing et graines de genièvre, soufre, orpiment, antimoine ou même poudre à canon.
Depuis l’industrialisation de la parfumerie au XIXe siècle, parfums et hygiène continuent d’aller de pair, et c’est la cause principale du succès de la parfumerie qui, au-delà du luxe et du bien-être, contribue à l’hygiène et ainsi à la santé humaine. Les épidémies font naître des courants olfactifs, qui sont des réponses aux peurs qu’elles ont générées.
De nos jours, le parfum a perdu la plupart de ses anciens ancrages, soit dans le monde sacré, soit dans celui de la médecine. Parfumerie et pharmacie ont cessé de présenter les deux faces d’une seule et même activité, et l’aromathérapie voit sa suprématie contestée par une pharmacopée nouvelle. Les épidémies continuent de sévir mais avec plus ou moins de ravages, grâce aux progrès de l’hygiène et de la médecine.
Le parfumeur n’est plus à présent apothicaire mais créateur de rêves. Le parfum demeure une entité psychosensorielle qui continue de capter l’air du temps et qui y répond à sa manière. Aux crises qui se succèdent, qu’elles soient humaines, économiques ou sanitaires, la parfumerie apporte une réponse destinée à guérir les maux du cœur et de l’âme. Plus que jamais, le parfum est celui des jours heureux, dans lequel on se réfugie pour dépasser la dureté du temps et se souvenir du bonheur passé, qui peut être restauré par la magie d’une senteur.
 
Voir : Bonheur ; Demain (Parfum de) ; Hildegarde de Bingen ; Odorat / Olfaction ; Vinaigre de toilette.

Érotisme
« Je pense à deux peaux qui s’aiment dans le noir. »
Jean-Paul Gaultier.


S’agissant des phénomènes qui éveillent le désir sexuel, le parfum est roi. L’érotisme jouant sur la suggestion, l’imagination et l’implicite, l’odeur, et plus généralement le monde des fragrances, est un terrain de jeux privilégié. L’odeur, qui selon l’anthropologue David Le Breton peut exprimer la « quintessence d’un individu », devient invasive lorsqu’on la respire à la manière d’une étreinte immatérielle engendrée par le parfum. C’est une possession érotique qui n’est pas physique. L’incorporation de l’odeur de l’autre, être aimé et désiré, est un plaisir sans acte sexuel. Dans son essai Baudelaire (Gallimard, 1947), Jean-Paul Sartre analyse ce phénomène : « L’odeur d’un corps, c’est ce corps lui-même que nous aspirons par la bouche et le nez, que nous possédons d’un seul coup, comme sa substance la plus secrète, et pour tout dire sa nature. L’odeur en moi, c’est la fusion du corps de l’autre à mon corps. » Baudelaire, selon Sartre, respire les femmes comme il pourrait leur faire l’amour.
Sartre évoque la symbolique du principe vital du parfum qui tiendrait dans l’homologie entre l’âme et le sang que Baudelaire exprime dans sa poésie. Le sang est assimilé au principe de vie. C’est parce que l’intimité du sang est l’arôme du corps aimé que l’âme tout entière est offerte en son parfum : « En me penchant vers toi, reine des adorées / Je croyais respirer le parfum de ton sang » (Les Fleurs du mal).
Après les préliminaires de la séduction s’installe l’excitation érotique. Le rapprochement des chairs oublie le parfum civilisé, racolant des odeurs vraies, authentiques, afin de combler les instincts réveillés. Le parfum sait aussi tricher pour exacerber la tension des corps et appelle à sa rescousse certaines matières, comme les notes animales, qui sont véritablement celles de l’alcôve. L’ambre gris, en particulier, fut de tout temps associé à l’érotisme. Il était dans la pharmacopée chinoise un viagra naturel.
En Inde, la place du parfum a toujours été prépondérante, et son pouvoir à la fois stimulant et apaisant le fait associer au contexte amoureux et érotique. Dans le Kamasatra, célèbre recueil d’aphorismes sur l’amour et la vie sexuelle attribué à Vâtsyâyana (au Ve siècle), on découvre la liste des soixante-quatre arts libéraux à connaître pour toute personne distinguée, dont la préparation des odeurs et des parfums. Dans les gynécées royaux, le monarque recourait à l’arbitrage du parfum pour choisir celle qui allait partager sa nuit, parmi ses nombreuses épouses et concubines. Chaque jour, des servantes présentaient au souverain des essences confectionnées par les femmes et marquées de leur sceau. Suivant la fiole qu’il choisissait, après les avoir longuement humées, il exprimait son choix et ainsi désignait l’heureuse élue de sa nuit. On comprend pourquoi à la cour moghole les femmes étudiaient nuit et jour l’art de composer les parfums les plus excitants. Le chroniqueur impérial Abu’l-Fazl, sous le règne de l’empereur Akbar (1556-1605), note que « la salle des audiences royales était constamment parfumée de fleurs, d’ambre gris, de bois d’aloès et de parfums composés selon d’anciennes recettes ou inventées par Sa Majesté elle-même. Chaque jour, de l’encens brûlait dans des encensoirs d’or et d’argent aux formes variées ».
Les femmes d’un peuple d’éleveurs semi-nomades vivant au centre du Mali utilisent beaucoup d’encens pour leurs soins corporels. Pour apparaître désirables aux yeux des hommes, il est obligatoire d’être parfumée. Les femmes peules portent sur elles, cachées du regard d’autrui, des petits sachets de cuir dans lesquels sont enfermés herbes, écorces et parfums. Ces sachets sont censés leur donner du charme en exerçant une attraction sur les hommes. Cet usage érotique originel est utilisé dans l’intimité de la chambre à coucher, où la femme s’accroupit au-dessus de l’encensoir rempli de braises pour attiser le désir de l’homme. Les encens et les parfums ont un lien avec la sexualité et la procréation, et c’est pour cela que les femmes cessent de les utiliser avec la ménopause.
En Afrique de l’Ouest, dans les marchés traditionnels, les femmes achètent des écorces, des petits morceaux de bois, des petits paquets de feuilles et des racines collectées dans la brousse. De retour chez elles, elles composent un mélange, appelé chouraï, qu’elles brûlent dans un brasero de terre cuite ou de métal. Ces recettes bien particulières d’encens sont transmises de mère en fille ou échangées dans le plus grand secret, entre femmes, dans le but d’attiser le désir des hommes.
Ces mises en scène olfactives sont transmises entre femmes comme des secrets d’amour au même titre que les positions les plus favorables. Ces confidences féminines semblent bien universelles et me rappellent ce que Colette préconisait, s’y connaissant en matière d’érotisme : « Mais quelle femme s’avise de choisir aujourd’hui un parfum parce qu’il est chaste ? »
Véritables réservoirs à fantasmes, certains parfums ont la fibre érotique particulièrement développée, et cette incitation olfactive fut relayée à partir des années 1920 par un nom et un slogan qui appartiennent aux champs sémantiques de l’érotisme et promettent aux femmes et aux hommes l’amour charnel, accompagné du désir et de la volupté physique. En 1920, Les parfums Fioret eurent l’audace de baptiser leur parfum Jouir ! La promesse devient plus suggestive et les noms de parfum prennent une odeur de péché, de transgression : Scandal, My Sin, Shocking, Tabu. En 1932, Javier Serra, le propriétaire catalan de Dana, aurait demandé à Jean Carles : « Faites-moi un parfum de pute », lequel lui crée un accord puissant d’œillet-patchouli, un vrai parfum de cocotte. En 1937, Shocking, d’Elsa Schiaparelli, est ouvertement indécent avec cette note miel-rose-civette, comme le raconte la couturière dans ses mémoires, Shocking Life (Denoël, 1954) : « Marie-Louise Bousquet, la spirituelle hôtesse de l’un des derniers salons parisiens, relevait sa jupe pour en tremper ses jupons », et, pour prolonger le nom de son parfum, Elsa Schiaparelli avait pris pour modèle du flacon la voluptueuse silhouette de l’actrice américaine May West et cliente de la maison de couture ! Le corps fait vendre, comme le soulignait Jean Baudrillard qui le consacrait comme fétiche publicitaire dans La Société de consommation (Denoël, 1970), surtout quand il est érotisé et remplacé ou plutôt prolongé par l’odeur. C’est bien ce que la publicité nous promet dans l’imaginaire érotique, qui s’y déploie. « Parfumez-vous là où vous souhaitez être embrassé », conseillait Gabrielle Chanel. Cheveux, nuque, creux des bras, des seins et des genoux sont les zones où le cœur palpite et réchauffe la peau nue, faisant naître le désir. L’image ou le film publicitaire installent une tension dans laquelle le parfum est le complice imbattable du rapprochement des corps, le prélude idéal. Au fil du temps, la narration s’est adaptée aux rapports hommes-femmes, échappant aux traditionnels stéréotypes et devenant de plus en plus égalitaire dans les figures érotiques. Mais, hier comme aujourd’hui, les vapeurs parfumées créent une aura autour de la peau des amants et guident leurs pas dans cette danse érotique, élixir de plaisir absolu.

Espagne
Que reste-t-il de ces parfums d’Al-Andalus, nom que les musulmans d’Espagne donnèrent à ce pays situé au sud de la Sierra Morena ? Dans ce paradis olfactif sur Terre, on y trouve des parfums uniques, des fleurs majestueuses, des jardins grandioses qui font sa grandeur et sa richesse… et qui nous font rêver.
Les siècles de domination arabe ont non seulement laissé un grand héritage culturel et historique, mais aussi un héritage botanique incarné dans de beaux jardins. Je n’ai pas encore visité cette terre chérie des émirs et des califes, ce Sud profond ponctué de villes mythiques : Cordoue, Séville, Grenade, Ronda ou Cadix, mais j’en rêve, tout comme des parfums qui ont fait leur gloire. J’aimerais flâner dans les jardins de l’Alhambra, cette vaste forteresse de Grenade qui servait de résidence aux rois maures, où les parfumeurs tenaient boutique et y vendaient des parfums comme des philtres.
Il suffirait de fermer les yeux pour imaginer ces rosiers à la fleur rouge cramoisi intense et à la fleur blanche, propres à Al-Andalus, au doux arôme qui servait à la composition de l’eau de rose, l’eau aromatique par excellence. J’aimerais respirer l’arrayán, cette plante largement répandue en Andalousie, dont les fleurs blanches et aromatiques offrent un parfum envoûtant. Dans les temps anciens, l’arrayán était considérée comme un symbole d’amour et de beauté, et les champions de l’Olympe étaient honorés de ses couronnes.
 
Comment ne pas succomber à la magie et à l’atmosphère de sensualité de ce jardin hispano-arabe, qui offre au visiteur tout ce qui peut donner du plaisir aux cinq sens. Aux myriades de couleurs et de senteurs, dans la cour des Lions, le doux murmure de la fontaine apaise le mental et rafraîchit le corps pris entre ombre et lumière, dans cette végétation luxuriante. J’aimerais me transporter vers le cabinet de toilette de la Sultane, petite pièce carrée au milieu d’une galerie ouverte, où Charles Quint fit peindre sur les murs ses diverses expéditions. Dans un coin se trouve une dalle en marbre percée de trous, par lesquels des foyers envoyaient les parfums les plus enivrants. Certainement ceux des eaux ou des huiles aromatiques de rose mais aussi de myrte, de lys, de cédrat, d’orange amère, ou encore de safran. Ces parfums largement utilisés par toutes les classes sociales d’Al-Andalus, par les hommes aussi bien que par les femmes, emplissaient l’air de leur sillage pénétrant. Les poèmes andalousiens font référence au musc, parfum le plus estimé de tout l’Orient, mais aussi à l’ambre naturel et à l’ambre noir, au clou de girofle, à l’aloès, au santal, au camphre et aux poudres de mousse, qui rendaient la peau douce et lisse. La galia, un des parfums composés les plus populaires, composée de musc, d’ambre et d’autres aromates, embellissait les cheveux, cette opulente parure chantée par les poètes.
Quand je pense à l’Espagne, je pense aussi au cuir de Cordoue, également nommé guadamacile, qui est une peau de chèvre ou de vache tannée à la gomme résine d’un arbuste (le sumac), gravée, repoussée (en relief) et parfois peinte ou dorée. Cet art ancien, qui remonte à l’Antiquité, fut transmis aux Espagnols par leurs conquérants arabes, issu d’une technique maîtrisée par la ville de Ghadamès en Libye, qui en avait fait sa spécialité, et qui fut importée au XIe siècle par les Maures, sous le califat de Cordoue. Sa renommée s’étend dès le XIIIe siècle : ce cuir est alors acheminé vers la France, l’Italie, et les Flandres, tendu sur des paravents, ornant, avec l’apparence du bois naturel sculpté ou de la maroquinerie, les coffres et les coffrets, les panneaux muraux décoratifs et même les devants d’autel ou encore les tableaux de dévotion. Ce cuir répandait une odeur très particulière, liée au tannage, qui se faisait sur de l’écorce d’acacia, opération pendant laquelle le « sumac des corroyeurs » était employé pour obtenir un cuir souple et léger. Les feuilles de cet arbuste méditerranéen contiennent beaucoup de tanin. Elles possèdent aussi une note épicée et citronnée d’une grande subtilité qui s’associait à l’odeur des peaux, qui ensuite étaient gravées et peintes à l’or, à l’argent ou de couleurs. L’alchimie olfactive se faisait entre la peau, les bois et les épices, qui trouvait à la fin son point culminant avec le jasmin ou la fleur d’oranger. Beau à l’œil, le cuir de Cordou était au nez élégant et racé. Si je veux en retrouver les nuances et voyager vers Al-Andalus, je respire Cuir mauresque de Serge Lutens, qui en est une pure expression.
Mais l’Espagne, c’est aussi l’Agua Brava de Puig qui exprime magnifiquement le caractère olfactif de ce pays à la longue tradition des eaux fraîches et tonifiantes. Cette eau masculine boisée, conifère hespéridé, a été créée par Marcel Carles en 1968 et voulait s’adresser aux hommes jeunes. La maison Puig avait été fondée en 1914 par le Catalan Antonio Puig, qui dans un premier temps importait des parfums français appréciés de la bourgeoisie espagnole, comme les Parfums d’Orsay. En 1926, il lance ses propres créations, dont Milady, et en 1940 Agua Lavanda Puig. En 1979, Antonio Puig décède, laissant à la génération suivante le soin de développer l’âme de la parfumerie espagnole, se rapprochant alors de la famille royale. C’est ainsi qu’est lancé en 1981 Quorum, qui remporte un grand succès au-delà des frontières, incarnant l’homme moderne. Puig développe la licence parfums dans les années 1980 de la créatrice de mode vénézuélienne Carolina Herrera. Les années 1990 et 2000 sont celles de l’expansion pour faire de Puig Beauty & Fashion Group S.L. un des principaux leaders de la parfumerie actuelle, possédant entre autres les parfums Ricci et ceux de Paco Rabanne.
Comment ne pas évoquer aussi la parfumerie Dana fondée en 1932 à Barcelone par Javier Serra, qui avait été le directeur artistique de l’ancestrale maison Myrurgia, qu’Esteban Monegal (1888-1970) avait créée en 1916 dans cette même ville. Étoile de l’Art nouveau, membre de l’avant-garde, il est à l’origine d’une parfumerie qui s’ancre dans l’histoire espagnole et son heritage mauresque. Ses premiers succès se nomment Maderas de Oriente (1918), Embrujo de Sevilla (1933), Joya (1950) ou encore Maja Nueva (1960). À bonne école, Javier Serra donne le nom de Dana à sa jeune société. Celui de la nymphe qui prenait soin des champs de fleurs odorants de la Méditerranée, mais aussi celui d’une île polynésienne riche en fleurs. Javier Serra demande à son ami Jean Carles, chef parfumeur de Roure à Grasse, de lui créer son premier parfum, qu’il souhaite à la fois audacieux et sensuel. Tabu sera une harmonie de patchouli-oeillet, souvent qualifié de « parfum défendu » par les publicités de l’époque. Dès 1932, ce parfum oriental lancé à Barcelone obtient un énorme succès, non seulement en Espagne mais aussi à New York, un peu plus tard.
D’autres parfums Dana marqueront leur époque : Canoë (1935), qui devint le parfum préféré du marché américain, mais aussi Emir (1936), Platino (1934), Vingt carats (1933), Bolero (1936) ou encore Voodoo (1950). Aujourd’hui, la marque espagnole la mieux connue des Français existe toujours sous le nom de Dana Classic Fragrances. Quant à la maison Myrurgia, riche de 75 parfums, tels que Agua de Colonia 1916 (1916), Embrujo de Sevilla (1933), ou encore Joya (1950), elle fut rachetée par Puig en 2000.
On compte quelques autres maisons ancestrales espagnoles, telles que Parera, fondée en 1911 à Barcelone par D. Joan Parera Casanovas. Son premier parfum, Varón Dandy (1912), devint un classique de la parfumerie masculine espagnole jusque dans les années 1970. Ce parfumeur osa des parfums aux noms suggestifs, dans la veine latino : Tentaciones (1926) ou encore Cocaína en Flor (1931). La guerre civile espagnole de 1936 et la mort du fondateur portèrent un coup fatal à la société qui fit faillite en 1994 avant d’être rachetée par le groupe Coty Inc.

Estrées, Gabrielle d’ (1573-1599)
De cette fameuse favorite royale, j’ai en tête le célèbre Portrait de Gabrielle d’Estrées et de sa sœur, la duchesse de Villars au bain, conservé au musée du Louvre. Dans une vaste baignoire doublée de toile de lin et recouverte d’un pavillon d’étoffe rouge, les deux sœurs vues à mi-corps et nues, ou juste habillées d’une chemise – selon les versions du tableau –, se tiennent soit par le doigt, soit l’une pinçant le sein de l’autre.
[image: illustration]
La belle Gabrielle d’Estrées consacrait beaucoup de temps aux soins de beauté et à sa toilette, et elle eut beaucoup de mal à supporter les premières avances d’Henri IV, fou amoureux d’elle mais crotté et parfumé comme un commis d’étable. Elle avait été élevée au milieu des plus doux parfums, comme celui de la Poudre à la maréchale, composé par sa grand-mère maternelle, Françoise Babou. Elle prit cependant son mal en patience, conservant son goût pour l’élégance et la toilette en échange de royaux présents. Elle habillait ses mains de gants cousus dans les plus fines peaux parfumées. Son inventaire de 1599 mentionne ses « deux chaînes de parfums, six boutons d’or et de diamants pleins de parfums, un bracelet d’or à plusieurs senteurs, une poire de parfums, et une main de parfums garnie d’or ». Les bijoux parfumés étaient à la mode à cette époque, et ces raffinements olfactifs adoucissaient « les penchants fétichistes aux senteurs de la nature » qu’affectionnait Henri IV mais que ne partageait pas sa favorite. Mariée à Nicolas d’Amerval, elle suit constamment le roi dans ses déplacements. Elle lui donne trois enfants, et des rumeurs de mariage courent dans le royaume. Quittant le roi et le château de Fontainebleau, le temps d’une retraite, elle est somptueusement reçue par Sébastien Zamet, un riche financier florentin, familier des Médicis et ami du roi. Il lui prépare un repas délicat et lui offre un superbe flacon d’un parfum riche et capiteux. Atteinte peu après de convulsions – certains soupçonnèrent le parfum de contenir du poison –, elle meurt à vingt-six ans, laissant le roi Henri IV inconsolable.

États-Unis
La parfumerie américaine, née à la fin du XIXe siècle, est métissée, à l’image de sa population. Elle a des racines européennes, dont elle s’affranchit tout en les conservant. Elle a donc plusieurs dates de naissance, et il me semble que trois mots peuvent la caractériser. L’aura, que confèrent des parfums de peau qui mettent en valeur la personnalité comme le vêtement peut le faire. Le bien-être que procurent des parfums urbains, qui renvoient à un type de vie bien défini. Le style au travers de parfums de designers qui renvoient à l’élégance, au luxe dans ses notions d’exclusivité et de créativité, mais aussi de mouvement et de lisibilité.
 
La particularité majeure de la parfumerie américaine est ce rapport à la peau et au soin, quasi présent dans ses gènes, tirant la légitimité de son savoir-faire dans la formulation des crèmes et onguents, d’un sérieux presque médical. Les États-Unis possèdent au XIXe siècle à New York, Chicago, Buffalo et Cincinnati des fabriques importantes de cosmétiques. Celles de Chicago appartiennent à des sociétés d’abattage d’animaux et de préparation des viandes, qui, récupérant les graisses, produisent des savons de toilette.
Les premiers parfumeurs américains du XIXe siècle vont puiser leur inspiration chez les parfumeurs de la « vieille Europe », et particulièrement la parfumerie française qui les fascine. Ainsi, Richard Hudnut, qui avait rejoint son père en 1880 dans une affaire de pharmacie-droguiste, au 382, Fifth Avenue à New York, transforme-t-il l’activité en 1900 en produisant des parfums inspirés de la parfumerie anglaise traditionnelle. En 1916, fortune faite, il quitte les États-Unis pour s’installer en France, en Provence. La société Richard Hudnut poursuit son développement et devient une véritable parfumerie de luxe, dans le plus pur style français de l’époque. Parfums et cosmétiques sont fabriqués en France mais exportés aux États-Unis. Un des parfums porte le nom de Gemey en 1923, qui sera repris par L’Oréal après la guerre pour sa gamme de maquillage. En 1950, la marque est rapatriée aux USA afin de produire des références de parfums de plus grande diffusion.
La couturière Hattie Carnegie, née à Vienne en 1889, de son vrai nom Henrietta Kanengeiser, s’établit à New York en 1910, où elle ouvre une boutique en 1915. Imprégnée de culture française et admirative du rayonnement de Paris, elle présente et vend dans son magasin tout ce qui fait l’élégance et l’air du temps de la haute couture française. Elle a un talent fou, inspire, imagine mais ne coud ni ne dessine. En 1928, elle inaugure une collection de vêtements de confection. À partir de 1938, elle se diversifie dans la parfumerie, lançant Hypnotic et Perfume N° 7. Carnegie Blue lancé en 1944, est à l’image de son style : sobre, élégant, en étant plus sage et moins sophistiqué que le modèle européen en matière de beauté et d’élégance. Le flacon de Carnegie Blue l’immortalise en buste, édité par Wheaton Glass Company. Elle demeure à ce jour aux États-Unis le symbole du luxe et du raffinement, et en particulier dans les bijoux fantaisie.
Les firmes américaines de cosmétiques, procédant de l’univers « glamour » des stars hollywoodiennes qu’elles maquillent, s’inspiraient des sociétés françaises et avaient engagé des parfumeurs français. D’origine canadienne, Florence Nightingale Graham (1876-1966) s’installe à New York en 1908, où elle ouvre en 1910 un salon de soins esthétiques. Elle prend le pseudonyme d’Elizabeth Arden pour commercialiser ses crèmes et cosmétiques. Elle lance Le Bonheur existe en 1920, Blue Grass en 1934 puis Cyclamen en 1938, et le célèbre It’s You en 1939, créé par le parfumeur français Edmond Roudnitska. Elle fait appel à Baccarat pour les flacons, se référant à l’esthétique de la porcelaine de Sèvres. Le premier parfum d’Helena Rubinstein en 1948, Apple Blossom, est signé par un parfumeur français de Grasse, Jacques Jantzen.
Revson, le créateur de Revlon, se lança aussi en parfumerie, mais les consommateurs américains préféraient toujours les parfums français dont le prestige était intact. Jusqu’en 1945, les parfums français jouissent d’un prestige immuable aux USA et se partagent 85 % du marché.
Coty connaissait des succès fulgurants grâce à ses parfums, dont le Muguet des bois créé en 1942 par Henry Robert, qui relança la mode des notes fleuries. Mais ce sont surtout les poudres de riz parfumées à l’origan, dont il vendait jusqu’à 30 000 boîtes par jour, qui consacra sa fortune. Soir de Paris de Bourjois, lancé en 1928 sous le nom Evening in Paris, témoigne de cette fascination américaine pour l’élégant et onirique way of life in Paris. Ce parfum est un rêve de midinette américaine : un soir à Paris, avec toute la magie et l’élégance qui s’y associent. Le parfum fut créé par Ernest Beaux, le père du N° 5, et fut mis en valeur par un flacon bleu cobalt et argent, portant sur le packaging tous les symboles de Paris.
Dana connut un succès rapide en 1931 avec Tabu, parfum audacieux et sensuel, qui y fut associé à « un perfume de puta ». Puissant, sexy, sensuel, il est rapidement adopté par les « populations de couleur » de Madison Avenue à New York, qui l’avaient découvert à La Havane. Il fut ainsi privé dans un premier temps de la clientèle élégante de Fifth Avenue mais devint en 1940 un objet culte. Il annonce le goût des consommatrices américaines pour les parfums capiteux, qui marquent le territoire et qui représentent des transgressions au puritanisme américain.
En 1952, le premier acte de la naissance d’une véritable parfumerie américaine est dû à une cosméticienne, Estée Lauder, qui lance un produit adapté aux femmes de ce pays. Plutôt qu’une eau de toilette, qui n’aurait pas été dans les habitudes d’achat de l’époque, elle propose une huile de bain parfumée, concentrée à l’origine à 70 %, ce qui est un record absolu. Youth Dew, qui signifie « rosée de jeunesse », est créé par Joséphine Catapano de chez IFF (International Flavors & Fragrances) et contenu dans un flacon des verreries Pochet du Courval, dessiné par Ira Levy. Les consommatrices américaines ont toujours préféré les parfums puissants, tenaces, qui attirent l’attention, comme l’explique le succès de Tabu, de Dana. Youth Dew est un parfum capiteux lancé en pleine période des floraux et des chypres. Mais peu importait à Estée Lauder le courant olfactif, elle préfère fonder un style américain véritable et répondre aux besoins du marché. En effet, quelques gouttes dans un bain le matin permettaient de se parfumer intégralement, et jusqu’au soir. Les consommatrices des États-Unis s’enthousiasmèrent pour cette senteur aux allures nouvelles, épicée et très tenace, et qui instituait une autre manière de se parfumer. Les notes de tête fruitées grâce à la pêche, à la bergamote, à l’orange, soutenues par les aldéhydes, laissent place à un cœur épicé, un accord de clou de girofle, de cannelle, mais aussi de rose et d’ylang-ylang. Le fond est tenace en raison de ses baumes, du Pérou et Tolu, de l’ambre et du patchouli. Le sillage de Youth Dew est persistant. Cette huile au nom léger répond aux attentes des Américaines car elle est puissante et facile d’emploi. Le bouchon a oublié son fameux baudruchage pour n’intimider personne et permet de sentir son odeur en l’ouvrant dans le drugstore. Le tout à un prix abordable. Cet élixir à la couleur brune est un succès mondial et il marque la découverte en Europe du parfum américain, qui sait concilier la sacro-sainte hygiène américaine avec la volupté.
Le support huileux qui imprègne la peau en fait un vrai parfum issu de la cosmétique, répandant toute la journée ses effluves d’ambre et d’encens, d’orange et de benjoin. Cette concentration extrême influencera la création d’Opium d’Yves Saint Laurent, mais aussi l’empreinte olfactive de Giorgio Beverly Hills de Fred Hayman ou d’Obsession de Calvin Klein dans les années 1980.
 
Dans les années 1970, une stratégie de reconquête va se poursuivre et compter sur le jeune talent des Américains, faisant naître en vingt ans un style olfactif simple, lisible, puissant qui s’accorde et reflète l’« american way of life ». Charlie, en 1973, de la firme de cosmétiques Revlon, est le premier parfum « sociostyle », s’adressant aux nouvelles consommatrices actives et prescriptrices de leurs achats. Il est moins cher que les produits européens, massivement distribué et s’appuie sur la puissance de l’image. Un véritable produit de marketing qui désacralise le parfum. Le symbole du parfum comme révélateur de la personnalité est transformé en « dis-moi comment tu vis, je te dirai ton parfum ». Un geste devenu quotidien, une « arme » pour les femmes actives, une dédramatisation aussi de la symbolique du parfum.
Dans Charlie, décrit comme « the gorgeous sexy-young fragrance », la femme américaine extravertie, moderne, libre et active se reconnaît, ainsi que dans l’image qu’il véhicule. C’est aussi pour cela qu’il porte un nom masculin. Un floral vert inspiré de Fidji de Guy Laroche (1966), un parfum style de vie, facile à porter avec ce concept nouveau : « Faites-vous plaisir, offrez-vous votre parfum ». Charlie devient le parfum le plus vendu dans le monde et inaugure la domination des goûts venus des États-Unis.
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La parfumerie américaine étend son territoire et son impact sur le marché de masse et suscite un développement considérable du volume des ventes. Les héritiers sont aussi cette génération de designers comme Ralph Lauren, Tommy Hilfiger, Calvin Klein ou Narciso Rodriguez, qui mettent en scène des parfums-style de vie, faisant référence à leur art de vivre, à leur univers global. Ils ne sont que les pièces d’un puzzle, se composant de la revendication de valeurs ancestrales et de la recherche d’une beauté parfaite. C’est le rêve d’une « jeune nation » en quête de légitimité historique.
Les années 1990-2000 voient le triomphe du fresh and clean selon Calvin Klein : le CK One se veut un parfum minimaliste et mixte pour une nouvelle jeunesse rebelle, métissée et androgyne, qui vit en clan. Elle se partage une fragrance pure et transparente, contenue dans un flacon en verre dépoli, fermé par un bouchon en aluminium, aux airs de fiole pharmaceutique. Son emballage recyclable est fabriqué en carton plié sans colle. « Le pur, le moderne et le simple, c’est ce que je fais de mieux », assure Calvin Klein. Ce parfum d’intimité à respirer de près donne une impression de propre et de fraîcheur qui plaît et devient une référence universelle, imposant un nouveau modèle « politiquement correct » et provocateur, mais dans l’esprit du temps. « Si tu sais qui tu es, si tu oses, si tu n’acceptes pas qu’on te résiste, si tu vis ta vie comme tu le veux, si tu préfères l’amour à la routine, si tu aimes partager, si tu refuses d’être ce que tu n’es pas, si tu penses que le conformisme est assommant, si tu es un homme ou une femme : CK One », voilà le slogan. CK One a séduit, grâce aux symboles et au concept qu’il véhicule qui ont fait sa notoriété : partage, authenticité, amour, échange… Parfum le plus vendu aux États-Unis, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, et ce, dès son lancement, il marque l’apogée de l’impérialisme américain en matière de parfumerie, complexant les parfumeurs français qui perdent leurs repères fondamentaux. Les sociétés américaines avaient bousculé les règles du jeu anciennes de la parfumerie par l’introduction du marketing de masse.
Aujourd’hui, c’est au tour de la parfumerie artisanale américaine de bousculer les codes sur un autre terrain, celui de la « niche », s’affranchissant des campagnes marketing et des panels de consommateurs, ils se mettent au défi de devenir les meilleurs au monde. Ce mouvement avant-gardiste publie son manifeste sur le site de la boutique American Perfumer, dans le Kentucky. Il prédit la défaite « des gardiens du temple de l’ancien monde » et veut transgresser les règles, instituant de nouvelles traditions. Ce manifeste lie cette parfumerie artisanale aux makers, qui sont des amateurs devenus éclairés, passant du bricolage à la création. Dotés de la culture Do it yourself, ces passionnés réinventent une parfumerie en autodidactes. Ces « nez » improvisés et non éduqués mais érudits font éclore un modèle « émergent », dont l’esthétique intrigue et séduit. L’Institute for Art and Olfaction de Los Angeles est le pivot de cette scène bouillonnante issue de la culture hacker, qui prêche pour une parfumerie plurielle, se devant d’être un « média populaire ». Sans dénigrer la parfumerie française, cette parfumerie artisanale américaine l’attaque sur ses fondamentaux. « Touille » pour les uns, esthétique avant-gardiste pour les autres, cette parfumerie de hackers olfactifs représente un nouveau mouvement très intéressant à observer, qui ne se confine pas aux États-Unis et qui fait tache d’huile. Cette liberté d’écriture vadrouille sur tous les territoires, explore des sources d’approvisionnement locales et promet une part du gâteau à tous ceux qui souhaitent tenter l’aventure. Le rêve américain a une odeur qui se répand.

Eugénie, impératrice (1826-1920)
« L’Aigle épouse une cocotte. »
Victor Hugo.


Séductrice et sophistiquée, l’impératrice Eugénie, parfois jugée frivole mais toujours admirée pour son élégance, dégage une aura fascinante et enveloppante. Adoratrice des senteurs, en particulier du patchouli, elle est une grande utilisatrice de cold cream – pommade cosmétique ancestrale remise au goût du jour en Angleterre.
Désirant stimuler les industries françaises du luxe, Eugénie se penche plus particulièrement sur la parfumerie. Elle met au goût du jour les parfums au patchouli, puis des fragrances plus subtiles. Pierre François Pascal Guerlain lui compose l’Eau de Cologne impériale, en 1853, contenue dans un flacon orné d’abeilles et d’une étiquette verte. Guerlain devient alors son fournisseur officiel. Mettant en valeur d’autres créateurs, l’impératrice soutient, entre autres, le couturier Worth qui est le premier à faire défiler des mannequins « vivants » devant la Cour. L’impératrice devient ainsi la muse de bon nombre de maisons de parfumerie et de luxe. Sa beauté, son éclat et son renom les servent, et tous n’ont de cesse que de vouloir la combler. Ainsi, en 1854, sous son parrainage, la maison Creed ouvre son magasin à Paris. À cette occasion, le parfum Jasmin impératrice Eugénie est créé. L’impératrice tombe immédiatement sous le charme de cette eau de toilette créée à son attention. La maison Violet fournit aussi l’impératrice et les cours d’Europe.
Sa grâce et son charme font de l’impératrice Eugénie une femme admirée et imitée dans l’Europe entière. Cependant, à la chute du Second Empire, elle rejoint sa famille en exil en Angleterre et passe de la lumière à l’ombre. Là où pousse l’humble et fidèle violette, emblème de la jeunesse, de la beauté et de la générosité. C’était sa fleur favorite, tout comme celle de son fils Louis-Napoléon, qui en usait à profusion dans ses soins de toilette. L’anecdote raconte que l’impératrice se rendit en Afrique du Sud en avril 1880 pour se recueillir sur les lieux où son fils Louis-Napoléon avait été tué par les Zoulous l’année précédente, alors qu’il était seulement âgé de vingt-quatre ans. Ce fut une forte odeur de violette qui, dit-elle, la guida dans la brousse jusqu’au tas de pierres amoncelées annonçant le lieu du décès…

Extrait
Cette composition très concentrée comprend 20 à 40 % d’huiles essentielles dans un alcool pur à 90 ou 95 %. Il est généralement composé de 20 % de notes de tête, 30 % de notes de cœur et 50 % de notes de fond. L’extrait reste fidèle durant de longues heures, plus tenace que tous les autres produits de la gamme, plus cher aussi. Il représente la référence du parfum, parfois composé sur mesure, et le savoir-faire suprême de la parfumerie de luxe.
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      Famille

      Comme dans le jeu de société, les familles parfumées sont traditionnellement au nombre de sept. Si elles entretiennent des similitudes entre elles, telles des cousines, elles sont classées selon leur principal caractère olfactif : les ambrés, dits aussi orientaux au sillage poudré, doux voire animal ; les boisés, à l’accord principal constitué de bois chauds et opulents comme le santal et le patchouli ; les floraux, presque exclusivement féminins dont le thème principal est une fleur ou un bouquet floral ; les héspéridés, constituée des essences d’agrumes appelées « hespéridés » et regroupant toutes les eaux fraîches, toniques et légères ; les fougères, ou aromatiques composées principalement de notes herbacées telles que la sauge, le romarin, le thym et la lavande, accompagnées de notes épicées et hespéridées ; les cuirs, apparus dans les années 1920, et enfin les chypres, nés de la création du même nom (par François Coty en 1917) avec accord hiératique à l’élégance sophistiquée composé de bergamote, notes florales, patchouli, mousse de chêne et ciste labdanum.

    

    
      Fargeon, Jean-Louis (1748-1806)

      
        
          « Parmi les arts, enfants du luxe et de la richesse, il n’en est aucun qui produise de plus voluptueuses sensations que celui de parfumeur. »

          Jean-Louis Fargeon.

        

      

      En 2000, je reçois un appel de Béatrix Saule, alors conservateur en chef des châteaux de Versailles et de Trianon, qui venait de lancer une collection consacrée aux métiers de Versailles, en collaboration avec les éditions Perrin. À la suite de la restauration de la salle de bains de Louis XV, devenue pièce à la cassette, sous Louis XVI, grâce au mécénat de L’Oréal, Béatrix Saule souhaitait qu’un ouvrage soit consacré au métier de parfumeur. Spécialiste de Louis XIV, elle avait tout naturellement pensé à un parfumeur ayant exercé à la cour du Roi-Soleil. Je lui propose plutôt un parfumeur auquel je m’étais intéressée sans m’attarder au moment de ma thèse : Jean-Louis Fargeon, qui réalisa son rêve fou de devenir le parfumeur de la reine Marie-Antoinette, celle qui lance le ton, fait les modes et aime tant les parfums, comme en témoigne la décoration intérieure du Belvédère à Trianon, représentant flacons et brûle-parfum.

      Mais rencontrer davantage Jean-Louis Fargeon ne fut pas chose facile, car non seulement les archives sont très fragmentaires, mais encore une erreur était répétée de source secondaire en source secondaire, désignant comme son père un certain Jean-Honoré Fargeon qui avait fait faillite en 1778. Je butais sur cette incohérence jusqu’à ce que l’erreur de lecture qui avait été faite soit avérée et que soit confirmé le fait que c’était bien Jean-Louis Fargeon qui avait fait faillite à cette date. Il s’en remit d’ailleurs très vite et très bien. Cependant, quel bonheur pour l’historien, car le dossier de sa faillite fut mon fil d’Ariane pour remonter jusqu’à lui. Et de registres de comptabilité en actes notariés, de dossiers issus de la maison de la reine et du tribunal révolutionnaire aux actes d’état civil, en passant par la pièce maîtresse que fut son formulaire, il n’eut presque plus de secrets pour moi. Il fallut ensuite tout remettre en scène et donner vie à ces documents enfouis.

      Fils du parfumeur de Louis XV et de sa cour surnommée en Europe « la cour parfumée », Jean-Louis Fargeon fut bien le principal parfumeur de la reine Marie-Antoinette et de la cour de Louis XVI puis de celle de Napoléon. Né à Montpellier en 1748, Jean-Louis Fargeon apprend le métier avec son père. Il se rend à Paris où il entre en apprentissage. Reçu à sa maîtrise en 1774, il s’installe rue du Roule. Sa première cliente fut Mme du Barry, dernière maîtresse de Louis XV, qualifiée par Marie-Antoinette de « créature », très jolie femme au goût très sûr et qui a l’art de dénicher les talents. Il la servit en premier.

      Son ascension débute lors de sa présentation à la reine, par l’intermédiaire de la princesse de Guéméné. Il devient son fournisseur officiel, ainsi que celui de ses enfants. Il lui prépare des gants parfumés alors très en vogue et lui compose également des parfums légers, au lys, à la violette, à l’œillet… il est aussi son fournisseur de produits de beauté, crèmes, ou eaux pour le bain.

      À la demande de Marie-Antoinette, je l’imagine composer un parfum évoquant Le Petit Trianon, l’arcadie de la reine. À la manière d’un mille-fleurs, chef-d’œuvre olfactif de la parfumerie de son époque, il lui donne une note dominante de rose, fleur de séduction, soutenue par l’iris, la violette, fleur nostalgique, et la jonquille pour illuminer ce départ. Puis interviennent le jasmin et la tubéreuse, qui s’alanguissent sur un fond de vanille Bourbon arrondissant le tout et rappelant l’enfance viennoise de la reine. Les bois de cèdre et de santal évoquent les jardins du Petit Trianon. À la fin, le benjoin avec ses accents de miel et de citron confère de la ténacité et de la chaleur à la composition. D’autres membres de la famille royale s’approvisionnent auprès de Fargeon, Mesdames Tantes, filles de Louis XV, mais surtout Monsieur, pour qui il avait créé la Poudre de Monsieur. Fargeon développe également son commerce en province, Bordeaux et Nantes, et à l’étranger, à Londres. En 1801, il signe un traité de parfumerie, L’Art du parfumeur ou Traité complet de la préparation des parfums, cosmétiques, pommades, pastilles, odeurs, huiles antiques, essences contenant plusieurs secrets nouveaux pour embellir et conserver le teint des dames, effacer les taches et les rides du visage, dans lequel il nous livre ses principales recettes.

      
        [image: illustration]

      
      Jean-Louis Fargeon est aussi un homme de modernité, qui a compris que le progrès se nourrit de la tradition. Il se lance alors dans les perfectionnements de la distillation, inspiré par le traité de Dejean (de 1753 à 1764), ce qui lui permet d’obtenir des huiles essentielles de plus en plus concentrées et donc de plus en plus fines, d’autant plus qu’elles sont distillées dans de l’alcool pur et non plus dans de l’esprit-de-vin. Il les appelle les esprits ardents, que la reine rebaptise « ses esprits perçants ». Il installe à Suresnes en 1786 une manufacture, un des premiers exemples de proto-industrialisation, où il distille la rose de Puteaux. Ses compositions, qui ne font entrer que des matières premières naturelles, sont déjà bien architecturées, très simples et très courtes en cette période d’apogée artistique.

      Mais surtout, Jean-Louis Fargeon affirme que « l’avenir réside dans les applications de la chimie moderne à cet art du parfum ». Il a compris que la nature ne peut donner que ce qu’elle a et il bute sur ses limites pour transcrire en parfums l’âme humaine. C’est là aussi qu’il entre en symbiose totale avec ce mouvement de l’intimité, cette recherche de l’intériorité qui naît au XVIIIe siècle. L’odorat est un sens réhabilité par la philosophie des Lumières qui le décrit comme le sens le plus voluptueux, ouvrant tous les autres champs de la pensée. Les écrits de Fargeon sont très inspirés des théories sensorialistes. L’esprit du XVIIIe est léger, esthète, inconstant. Le temps est suspendu, soumis au balancier du désir et du plaisir. C’est le temps du libertinage, de l’affranchissement de la pensée et des mœurs. Le parfum est le complice de ces instants volés sur le temps et participe à l’hédonisme, la science du plaisir, où tous les sens sont sollicités par un raffinement extrême de la pensée et des mœurs. « Qui n’a pas connu la France d’avant 1789, ne sait pas ce qu’est la douceur de vivre », avait prophétisé Talleyrand.

      Le parfum, à travers la fleur, thème central de cette parfumerie, se doit de révéler la personnalité de la personne qui le porte. C’est déjà l’ébauche d’une psychologie du parfum, qui doit être l’« émanation de l’âme d’une personne ».

      Marie-Antoinette, qui cherche autant à être reine que femme, ne peut que rencontrer celui qui tend à adapter ses compositions à sa clientèle comme « un parfumeur sur mesure ». Elle attache beaucoup d’importance à ses fournisseurs : Rose Bertin, la modiste, Léonard, son coiffeur qui « travaille du peigne et de l’esprit ». Elle rejoint l’esprit de Jean-Louis Fargeon qui, dans sa boutique de gantier-parfumeur, prône, tant pour les parfums que pour les fards, le goût du naturel. Le fard n’est plus là ni pour révéler le rang social ni pour masquer et dissimuler l’émotion, mais pour mettre en valeur la beauté naturelle.

       

      Au début de mes recherches pour cet ouvrage (Jean-Louis Fargeon, parfumeur de Marie-Antoinette, Perrin 2005), je m’attendais à trouver en Fargeon un personnage un peu « flonflon » et pépère à la César Birotteau, de Balzac. Mais je me suis retrouvée face à un personnage romanesque, passionné, homme de conviction qui réalisa son rêve et échappa à la mort de justesse en pleine Terreur. Alors que, républicain, mais non révolutionnaire, il reste fidèle à la reine. Il devient en 1806 le fournisseur de l’impératrice Joséphine, juste avant de mourir le 9 novembrte 1806. Sa veuve Victoire Fargeon et ses fils reprirent l’affaire, et, après la mort de Victoire, la raison sociale Fargeon Frères fut adoptée, mais elle fut dissoute dès le 17 juillet 1815. Auguste Frédéric garda le magasin du Roule tandis qu’Antoine Louis s’installait à l’enseigne de Fargeon Jeune au 13 de la rue Vivienne. Ils se partagèrent à l’amiable le matériel, la clientèle, et s’entendirent pour exploiter de concert les recettes et formules familiales. Le percement de la rue de Rivoli obligea Antoine Louis à transférer son magasin au 319 de la rue Saint-Honoré, qu’il exploita jusqu’en 1830. Auguste Frédéric devint parfumeur du roi et de la « nouvelle cour », ainsi que de S.A.R. Mme la duchesse de Berry. Il céda son affaire en 1824 à Jean-Baptiste Gellé. La maison Gellé Frères fut réputée jusqu’en 1914 pour ses « produits issus de la science ». Son usine était installée à Neuilly, près de la Porte Maillot. Détruite par un bombardement prussien en 1870, elle fut reconstruite à Levallois-Perret, non loin de la Parfumerie Oriza fondée par le lointain cousin qui avait recommandé Jean-Louis Fargeon à la veuve Vigier.

      Quant à mon ouvrage, il fut traduit en plusieurs langues et sort prochainement en version de poche. Je reçus pour lui le prix Guerlain en 2005, lors des journées du Livre et du Vin à Saumur. Il a été aussi adapté en comédie musicale en 2013 par la compagnie de théâtre japonaise Takarazuka. En définitive, cela m’amuse de penser que cet homme qui n’avait presque pas laissé son nom à l’histoire, à la différence d’une Rose Bertin ou d’un Léonard, a trouvé par cet ouvrage une forme de célébrité posthume.

    

    
      Farina

      Le nom Farina est associé à l’eau de Cologne qui est le trésor économique des fabricants de la ville. Elle compte deux branches, qui facilitent aussi la confusion que l’on peut éprouver à l’histoire de cette eau miraculeuse. D’une part, la branche aînée, issue de Féminis, qui, en 1734, lègue son affaire et sa formule d’Aqua Miraabilis coloniae à Johann Anton Farina (1718-1787), fondateur de la société J. A. Farina sur Stadt Mailand. Son petit-fils Jean Marie Joseph Farina (1785-1864) est fondateur de la société J. M. Farina à Paris, fournisseur de Napoléon Ier en 1806 à qui il fournit son eau de cologne Jean-Marie Farina. L’affaire est vendue en 1840 à Collas, revendue en 1862 à Roger & Gallet, ce qui donne en termes de produits L’Eau de Cologne originelle Roger & Gallet.

      D’autre part, la branche cadette, descendante de Giovanni Maria Farina (1685-1766), originaire de Santa Maria Maggiore dans le Piémont, qui écrit en 1708 à son frère aîné : « J’ai créé un parfum qui me rappelle les matinées de printemps en Italie après la pluie. » Son frère avait un magasin de « galanteries françaises » (articles de luxe). En 1709, il commercialise sa formule d’Aqua Mirabilis. En 1740, sa formule est renommée Eau de Cologne. En 1760, il lègue sa formule à son neveu Johann Maria Farina (1713-1792), successeur de J. M. Farina Cologne (Farina 1709 Original Eau de Cologne).

      Pierre François Pascal Guerlain prétendra avoir appris le métier de Jean-Marie Farina. Info ou intox, il est difficile de savoir, mais, ce qui est certain, c’est que le nom Farina est attaché au savoir-faire d’un produit de légende.

       

      Voir : Cologne (Eau de).

    

    
      Féminité

      
        
          « Son parfum sentait le parfum, comme tous les parfums, mais chez elle ça sentait presque une odeur naturelle. »

          Simone de Beauvoir, Les Mandarins.

        

      

      Notes florales à taille de guêpe, accords orientaux aux formes galbées, sillages de chypre sur talons aiguilles : les parfums ont toujours travaillé la féminité de manière absolue, mais sans toujours l’avouer, dans un idéal qui rappelle la quintessence d’une matière première odorante. Un vent de sensualité se lève depuis quelques années avec douceur et, surtout, élégance, balayant les effluves crûment érotiques ou prudemment androgynes des dernières années. Des airs très Jolie Madame, aux antipodes du débraillé et du tapageur, embellissent à nouveau le sillage des femmes. Ce retour vers la féminité et aux sources de l’art du parfum n’a rien de rebattu : pour Gilles Lipovetsky, philosophe et sociologue, auteur de La Troisième Femme (Gallimard, 1997) et Le Bonheur paradoxal (Gallimard, 2006), il combine, heureusement, la modernité et la tradition. « Les femmes contrôlent les codes d’autrefois sans les abolir. Elles recyclent les valeurs de la féminité dans la perspective de leur autonomie. »

      Le parfum a toujours été une arme de séduction redoutable en même temps que le fruit de la conscience de soi. Pour l’écrivain Colette, choisir le sien était une affaire d’importance. Lorsque l’association idéale était trouvée, il fallait s’y tenir comme à une « grave abnégation ». Aujourd’hui, les femmes entretiennent des rapports moins dramatiques avec le parfum. Souvent, elles sont infidèles, aventureuses et ne cherchent pas forcément l’identification. Elles se situent dans le plaisir de l’instant. Le parfum porte, bien sûr, la trace de notre culture consumériste mais traduit surtout une quête hédoniste et individualiste. On aime une odeur pour soi avant tout, et on s’autorise à en changer afin de mettre en valeur les différentes facettes de sa propre personnalité.

      Ce pouvoir, qu’on appelle la féminité, est loin, en effet, de l’affirmation brutale. Il a toujours à voir, au contraire, avec le secret. Celui du geste, anodin, d’une femme qui se croit seule et révèle dans une inclinaison de tête ou un mouvement du poignet sa grâce innée. Celui d’une séduction plus étudiée, mais subtile, qui se diffuse en ondes entre l’ombre et la lumière.

      Capturer ce moment où se dévoilent une femme et ses mystères, c’est le défi que les parfumeurs se sont toujours lancé. Comment traduire cette évanescence ? Jacques Polge parle de l’art du parfum comme d’un langage silencieux. « On peut exprimer avec un parfum ce que l’on ne peut dire avec des mots. » Pour Serge Lutens, « la féminité est impalpable. Elle ne peut ni se quantifier ni se contenter de clichés. C’est un concept très mobile ». Comme les formes olfactives qui incarnent pour les compositeurs ce merveilleux mystère, et dans lesquelles les femmes se reconnaissent ou se rêvent pour quelques jours ou pour la vie.

       

      La fleur est depuis très longtemps l’allégorie de la féminité en parfumerie. Chez Proust, les parfums floraux abondent dans La Recherche. Les jeunes filles en fleurs sentent l’odeur du géranium, possèdent une chair de magnolia, sont associées aux aubépines embaumant les chemins, s’entourent aussi de violettes de Parme. Tous ces parfums de fleurs suscitent l’amour du narrateur. Beaucoup de parfumeurs succombèrent même à la tentation de tenir à leurs clientes un discours « psychologique » afin de guider leurs choix. Êtes-vous timide, effrontée ou rêveuse ? Vous serez alors violette, jasmin ou rose ! Soliflores ou bouquets lourdement figuratifs, aux évocations surannées, ont ainsi caractérisé le sillage des femmes, jusqu’à ce que Gabrielle Chanel déclare en 1921, lors de la création du N° 5 : « Je veux un parfum de femme à odeur de femme. » Le sien fut abstrait, affranchi et puissant mais… saturé de jasmin et de rose de mai. Les fleurs ont perdu leur mièvrerie, pas leur splendeur. « Elles sont l’âme du parfum », affirmait Mona di Orio, jeune créatrice d’origine hispano-italienne aujourd’hui disparue, dont l’art passait par la maîtrise rigoureuse des fleurs.

      L’éternelle odor di femina est cette aura olfactive spécifique, cette exhalaison naturellement enivrante dont les femmes fatales usent pour affoler leur entourage, qui a inspiré des générations de poètes et de librettistes. Gages d’extase, ces odeurs n’ont plus besoin d’être fauves, mais seulement sensuelles. « La vertu n’a pas d’odeur », dit Jacques Polge, qui se défie également des parfums trop directement expressifs ! La féminité exhibée n’exerce pas la moindre séduction. Les odeurs de peau, désormais, savent garder leur mystère, et leurs promesses ne vont pas sans sophistication. Ces parfums prenants élisent souvent les accords orientaux, ronds comme une valse. Chauds et soyeux sur la peau, ces beaux ambrés, dont Shalimar de Guerlain reste une magnifique référence, sont synonymes de notes douces, poudrées et vanillées, aux accents souvent riches et capiteux. Ces parfums chargés de nonchaloir nous transportent vers des horizons lointains, dans l’Orient des Mille et Une Nuits.

       

      Le chypre est le feu sous la glace, pour une élégance tout hitchcockienne. Froides et fatales, l’allure altière, les héroïnes de Hitchcock ont le chic qui coule dans les veines et ce privilège d’incarner à la fois l’élégance et l’érotisme. Leur maîtrise annonce curieusement celle de La Troisième Femme de Gilles Lipovetsky : « Elle manifeste une grande exigence à l’égard de sa beauté, qu’elle envisage aussi sous un angle social. Elle mixe les codes masculins (pouvoir, travail, responsabilité) avec ceux, ancestraux, de la féminité (imaginaire amoureux, beauté, maison, maternité). » Le chypre est l’incarnation virtuose et idéale de cette combinaison complexe. Dévolue d’abord aux hommes, cette famille olfactive passa aux femmes, et elle renaît aujourd’hui d’une période d’abandon relatif. Son retour est bien le signe que la sensualité et l’élégance ne veulent plus faire parfums à part. « Je pense, nous dit Serge Lutens, que le chypre est une senteur relevant à la fois de ce qui est glorieux et de ce qui est intime. Se connaître prend toute une vie et choisir est un acte d’existence. » Le choix d’un chypre attesterait ainsi d’une profonde connaissance de soi et du désir d’en manifester toutes les facettes. D’autant que, longtemps sombres comme des sous-bois, ces parfums, aujourd’hui, s’auréolent aussi de lumière.

      Ainsi, la féminité absolue est une grâce, un rayonnement particulier, un pouvoir, profondément liés à la vie intérieure, qui échappent aux clichés de mode et aux archétypes olfactifs. « La rose est la rose, le bois est le bois ; chacun y retrouve des affinités avec plus ou moins de tendances comme la rose ou la tubéreuse, considérées comme plus féminines… » souligne Serge Lutens. Le parfum est cette « vapeur de beauté », selon l’expression de Flaubert, un écho de soi, qui se transforme sur la peau et révèle la féminité. La beauté est éternellement un rêve de femmes. C’est bien pour cela que Coco Chanel affirmait qu’« une femme sans parfum est une femme sans avenir », reprenant à son compte la citation de Paul Valéry. Faut-il pour autant admettre que « les femmes qui se parfument doivent être admirées de loin », ainsi que le pensait le physiognomoniste Jean-Baptiste Delestre en 1866 ?

       

      Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Chanel, Gabrielle, dite « Coco » ; Chypre ; Colette, Sidonie-Gabrielle ; Fleurs ; Genre : parfum d’homme ou parfum de femme ? ; Lutens, Serge ; Mona di Orio ; Orient et orientalisme ; Polge, Jacques ; Proust, Marcel ; Rose.

    

    
      Femme

      Août 1944 : Paris est libérée. Un homme fou amoureux veut créer un parfum pour sa toute jeune femme épousée deux ans plus tôt, en dépit des sévères mesures de rationnement. Mais l’amour abat les montagnes et ce couturier de talent, Marcel Rochas, décide de capitaliser sur cette rareté imposée par le rationnement en cristal et en alcool. Le nom, Femme, a été choisi car « il était si simple et si fort, et parce que… Rochas adorait les femmes », dit Hélène Rochas, qui fut sa troisième épouse et la muse de ce parfum.

      Il invite alors les femmes les plus élégantes de Paris, dont la duchesse de Windsor, la princesse Marina de Grèce, la vicomtesse de Noailles ou la baronne de Rothschild à souscrire à cette édition de luxe limitée du nouveau parfum de l’après-guerre. Première douceur de la paix retrouvée, ce parfum fut un triomphe et il fallut en refabriquer rapidement. Les femmes, la couture et les parfums étaient inséparables dans l’esprit de Rochas : « On doit sentir une femme avant même de la voir. Lorsque la porte de son appartement s’ouvre, une bouffée de son image se répand dans mes narines. Si je ne la connais pas, je l’imagine. Si je la connais, c’est un prélude agréable », aimait-il répéter. Femme n’était donc pas le premier parfum de Rochas. Air jeune, Audace et Avenue Matignon avaient été créés en 1936 mais étaient vendus exclusivement dans les salons du couturier de l’avenue Matignon. Femme tournait dans la tête de Marcel Rochas depuis quelque temps. Albert Gosset, un des héritiers des champagnes Gosset mais reconverti dans la parfumerie puisqu’il pensait que le champagne et le parfum étaient deux produits de luxe ayant beaucoup de choses en commun, aida Marcel Rochas à transformer le rêve en réalité. Les parfums Rochas étaient nés.

      En novembre 1943, les deux hommes rencontrent un jeune parfumeur, Edmond Roudnitska, qui s’était déjà illustré avec la création du parfum d’Elizabeth Arden It’s You en 1939. Marcel Rochas souhaite un parfum qui marquerait la renaissance de la haute couture française dans toute sa splendeur. Edmond Roudnitska avait la perle rare. Femme naquit de cette rencontre, devant son pouvoir de séduction à une note de prune encore jamais utilisée et enjolivée par un accord de mousse de chêne et de pêche. Cette fragrance est un chypre fruité, qui mêle en tête la bergamote, les épices, la pêche et la prune, sur un accord de rose de Bulgarie, d’immortelle, de jasmin et d’ylang-ylang, sur un fond d’ambre gris, de musc, de mousse de chêne et de santal.

       

      Mais, surtout, ce parfum avait l’étonnant pouvoir de remplir une pièce, donnant une impression de volume très spéciale. Femme fut présenté en 1944 avenue Matignon dans une ambiance de luxe très parfumée et habillé d’un flacon de cristal numéroté et signé Marc Lalique. Le flacon initial, de luxe, une amphore en cristal, numéroté, a été réalisé par les verreries Pochet du Courval et les cristalleries de Choisy. Ce flacon reposait dans un écrin de dentelle Chantilly, dentelle blanche à l’intérieur et dentelle noire à l’extérieur, « pour faire face au monde ». Luxe, préciosité et féminité semblent être les attributs de Femme. Cependant, afin d’adapter le parfum à la production en quantités commerciales, celui de Lalique dut être remplacé en 1945 par l’amphore classique dans laquelle Femme est toujours vendu. Le flacon fut inspiré des hanches généreuses de Mae West et de sa taille étroite. Ce flacon amphore devait être le flacon signature des parfums Rochas dont seule la dentelle Chantilly changeait de couleur, or pour Mousseline (1946), turquoise pour Mouche (1948), rose pour La Rose (1949).

      En 1987, ce parfum culte, un des plus grands parfums du monde, avait une clientèle vieillissante et les parfums Rochas lui offrirent une cure de jeunesse. La formule fut simplifiée par le parfumeur Olivier Cresp pour devenir plus courte tout en gardant au parfum sa force diffusante. En 1989, Femme renaissait, habillée d’une dentelle Chantilly noire s’adressant à la nouvelle génération de femmes. L’esprit du créateur était conservé. Celui qui introduisit le bustier en 1943 et créa en 1946 « la guêpière » fit à sa femme, la très belle Hélène Rochas, mais aussi à toutes les femmes, un superbe cadeau d’amour, Femme.

      Un parfum éternel qui est avant tout une luxueuse ode à la féminité.

       

      Voir : Rochas, Marcel.

    

    
      Fétichisme

      
        
          « Chérie se soulevait pour aspirer de nouveau la senteur à pleines narines, frénétiquement dans un renversement du buste où sa tête s’en allait, un rien en arrière, avec des yeux se fermant de plaisir. »

          Edmond de Goncourt, Chérie.

        

      

      Autant le parfum pouvait entrer dans tous les délices de l’alcôve d’un Casanova, amplifier le désir et ajouter au plaisir d’un marquis de Sade qui « aimait ce que personne n’aimait » au siècle des Lumières, autant il est considéré à partir du XIXe siècle, comme pouvant déclencher de véritables obsessions olfactives provoquant une excitation génitale intense, associée au fétichisme. Le terme subit une extension de son champ sémantique au XIXe siècle vers le domaine sexuel et prend sa signification érotique en 1887 dans la publication du psychologue Alfred Binet, Le Fétichisme dans l’amour, introduisant, dans sa classification des objets qui y conduisent, le parfum. Il mènerait à la débauche, à la manière de ces « renifleurs » qui sont considérés comme de malheureux pervers. Binet allait même jusqu’à affirmer, dans ses études de psychologie expérimentales : « Ce sont les odeurs du corps humain qui sont les causes responsables d’un certain nombre d’unions contractées par des hommes intelligents avec des femmes inférieures appartenant à leur domesticité. »

      La crainte des ravages exercés par les parfums sur le psychisme de ceux qui les portent est parallèle à l’évolution de la psychiatrie. Dans ces perversions sexuelles, « l’abus des parfums » donne naissance à toutes les névroses : hystérie, hypocondrie et autres troubles de la personnalité. Certains parfums sont particulièrement pointés du doigt, comme les matières animales dont le musc, rappelant les odeurs intimes. Le sexologue Havelock Ellis (1859-1939) explique que son usage aux côtés de la vanille et du santal traite la « torpeur sexuelle » des femmes. Les parfums seraient ainsi propres à ranimer les « ardeurs de Vénus » davantage pour le pire que pour le meilleur. Des Esseintes, dans À rebours (1884) de J.-K. Huysmans, est un dandy aux nerfs exacerbés qui combat la mélancolie par la recherche frénétique de sensations parfumées. Il traque des fragrances inédites, et compte parmi ses maîtresses une « femme détraquée et nerveuse aimant à faire macérer la pointe de ses seins dans les senteurs putrides du musc ». Comme l’analyse Alain Corbin, le musc se retrouve accusé d’animalité avec la montée des valeurs bourgeoises : « Le musc s’évanouit, se volatilise, symbolise la dilapidation. Le fugace ne peut s’accumuler. La perte est irrémédiable [...] doublement immoral, il serait à tout prendre, souhaitable qu’il perde ses références animales, que disparaissent, avec le musc, ses provocantes allusions à l’instinct de reproduction. »

      Mais c’est surtout l’action des parfums sur le psychisme féminin et son retentissement sur l’équilibre nerveux qui sont condamnés. Un attrait excessif pour les parfums conduit à la recherche de sensations inavouables « de mauvais aloi », signes d’une éducation molle et lâche, qui accentuent l’irritabilité nerveuse et conduisent au féminisme. Cette vision fut entretenue au XIXe siècle par la psychologie expérimentale, dont le discours médical est soutenu par une littérature dénonçant les dangers du parfum. Les distillations de la parfumerie reçoivent les qualificatifs de nauséeux. L’habitude de se parfumer est jugée despotique, semblable à une drogue conduisant les femmes, même les plus honnêtes, à des rêveries amoureuses délétères. Edmond de Goncourt décrit ainsi les sensations olfactives de son héroïne dans le roman Chérie : « À sentir les mouchoirs trempés de ces bouquets, Chérie éprouvait du bonheur ayant quelque chose d’un très léger spasme. Il se faisait une détente de ses nerfs, une douce résolution de son moi, une sorte de contentement chatouilleux, un engourdissement à la fois un peu jouisseur et un peu léthargique de son corps, au cours duquel, très souvent, oublieuse des gens qui se trouvaient à côté d’elle, Chérie se soulevait pour aspirer de nouveau la senteur à pleines narines, frénétiquement dans un renversement du buste où sa tête s’en allait un rien en arrière avec des yeux se fermant de plaisir. » L’amour immodéré des odeurs, et particulièrement cherie se soulevait pour aspirer de nouveau la senteur à pleines narines, frénétiquement dans un renversement du buste ou sa tête s’en allait ni rien an arrière avec des yeux se fermant de plaisir celle du musc, plonge Chérie dans des jouissances folles : « À la fin elle se rendormait, trouvant une volupté dans un sommeil où il y avait un peu d’ivresse cérébrale et un rien d’asphyxie. » Cette impression de joie, de goût de la vie, de désir de jouissance, de béatitude liée à l’impression olfactive est parfaitement incompatible avec la pudeur recommandée aux femmes et encore plus aux jeunes filles. Ne trouvant pas à se marier, Chérie est condamnée à vivre cette excitation des sens en solitaire : sa santé s’altère ainsi que son équilibre nerveux, ébranlé par les plaisirs olfactifs. Chérie meurt d’amour inassouvi, à l’âge de dix-neuf ans. Ce terrible exemple ne pouvait que détourner la gent féminine des parfums.

      Dans La Faute de l’abbé Mouret (1875), de Zola, Albine meurt dans « le hoquet suprême des fleurs ». L’odeur obsessionnelle des jardins la fait tomber dans un mal aphrodisiaque. À l’approche de l’hiver, Albine cueille des bouquets de fleurs pour sa chambre funéraire, afin de vivre une dernière car fatale volupté. « Elle ouvrait la bouche, cherchant le baiser qui devait l’étouffer, quand les jacinthes et les tubéreuses fumèrent, l’enveloppèrent d’un dernier soupir, si profond qu’il couvra le cœur des roses. » Zola avait lu, afin de préparer ce roman, l’ouvrage du docteur Letourneau, Physiologie des passions (1831), ainsi que le Traité des dégénérescences physiques… (1857) du docteur Bénédict Augustin Morel.

      Ces fleurs blanches tout comme les notes animales puent la charogne, ce qui rend le parfum enivrant pour les fétichistes et peut-être aussi pour le commun des mortels. Jasmin, fleur d’oranger, tubéreuses dégagent des relents d’haleine putride à cause de l’indole. Le costus sent le cheveu gras ; le narcisse, le crottin ; la fleur de châtaignier, le f… (selon le marquis de Sade, Historiettes, Contes et Fabliaux, 1788) ; le bourgeon de cassis, la litière de chatte ; les notes miellées, la transpiration fétide ; le cumin, l’arrière-train ; le beurre d’iris, le rance des plis intimes ; le bois de cèdre, le sperme ; le oud, la biquette ; le musc, le sexe sale ; l’ambre gris, les relents d’alcôve, et la civette, la petite culotte – sale de préférence.

      
        [image: illustration]

      
      Dans cet inventaire non exhaustif olfactif du sale, la puanteur fait corps avec le corps qui porte le parfum et représente l’élément indispensable du fétichisme, se trouvant au cœur même de la matière. Rappelons-nous l’hymne fétichiste au gousset féminin que chante J.-K. Huysmans dans le recueil Croquis parisiens, en en déclinant toutes les variations parfumées selon les saisons et les carnations, assorties aux chevelures : « valérianate, ammoniaque, urine, pêche talée et par trop mûre, vins sucrés, flottant et capiteux, audacieux et parfois lassant, aigu et féroce ». Le gousset a « un divin et exquis fumet […] Une odeur pénétrante de la femme dont les bras sont nus emplissait la pièce ». Cette odeur diffère selon la teinte des cheveux. L’aisselle des brunes dégage, selon lui, une odeur caprine ou un faible bouquet d’acide prussique, celle des blondes un arôme d’ambre gris ou de musc. Une distinction plus subtile encore s’établit entre ces effluves selon qu’ils sont plus ou moins tamisés par la toilette féminine. « Le parfum des bras féminins est moins clarifié, moins délicat et moins pur dans la robe ouverte du bal [...] une faible bouffée de pêche talée et par trop mûre passe dans le soupir des extraits de fleurs et de poudres. » Huysmans décrit aussi l’acte sexuel à travers les odeurs dans « Les Similitudes » de ce même recueil, par une écriture aussi synesthésique que lyrique, convoquant une énumération de senteurs. Chez les Parisiennes qui passent, moites, dans la rue un jour d’orage « s’échappe une senteur rectifiée par le filtre des linges, tout à la fois délicieusement hardie et timidement fine… L’appel du baume de leurs bras est moins insolent, moins cynique que dans le bal où elles sont plus nues, mais il dégage plus aisément la bête chez l’homme ».

       

      D’ailleurs, c’est bien l’association entre odeur et image qui crée l’addiction, et qui plus est déviante. Entre puanteur et sent-bon, le parfum demeure depuis toujours dans cette tension contradictoire, qui se résume dans le verbe embaumer, à la fois action de préparer les corps contre la putréfaction et celle d’exhaler une odeur divine. Le critique de parfums Luca Turin le souligne très bien dans The Secret of Scent. Adventures in Perfume and the Science of Smell (HarperCollins, 2007), même la très vénérable Fougère royale, créée en 1882 par Houbigant et chef de file de la famille fougère qui incarne le propre en parfumerie, « sent la merde d’un autre, ce petit choc d’intimité légèrement répugnante qu’on éprouve lorsqu’on va aux toilettes, lors d’un dîner. […] le succès de Fougère royale n’a rien d’étonnant. De loin, celui qui le porte est le gendre idéal ; de près, c’est un animal. » Aujourd’hui, les fétichistes du parfum sont ces amateurs éclairés qui recherchent les limites à leur point de tolérance au shank, mot anglo-saxon qui désigne à l’origine une femme à l’hygiène négligée et aux mœurs douteuses. Ils cultivent leur fascination pour le sale olfactif, et surmontent leur aversion en recherchant le miasme dans la jonquille. Cela en fait-il pour autant des pervers ?

       

      Voir : Baudelaire, Charles ; Érotisme ; Huysmans, Joris-Karl ; Zola, Émile.

    

    
      Figue

      Lorsque j’écrivis mon livre sur Diptyque (Perrin, 2007), je rendais visite régulièrement à Christiane Gautrot et à Yves Coueslant, les deux créateurs survivants de ce trio d’artistes, avec Desmond Knox-Leet, qui ont fondé Diptyque. Christiane Gautrot me sortit une boîte toute simple, qui contenait pourtant des trésors de vacances, dans l’intention d’en garder la senteur. Nous l’ouvrîmes ensemble et la magie apparut à nouveau par la rémanence du parfum. Encore émue, elle me raconta l’histoire. Desmond Knox-Leet et Yves Coueslant avaient loué quatre années de suite à Méliès, sur le mont Pélion, en Thessalie, une maison pendant leurs vacances. Ce même mont, que les Géants dans la mythologie mettent sur l’Ossa pour atteindre le ciel et attaquer Zeus. Desmond et Yves se rendaient chaque jour à la mer, en traversant un verger naturel planté de figuiers sauvages. Platon raffolait de ces fruits car il prêtait aux figues le pouvoir de renforcer l’intelligence. Le figuier est dans l’Antiquité le symbole de l’abondance, de l’immortalité et de la connaissance supérieure. Le parfum des feuilles de figuier les captait chaque jour durant cette promenade vers la mer. À Christiane, restée en France, Desmond rapporte de la chaleur de cet été grec une petite boîte qu’il a confectionnée lui-même. Elle était un concentré de leurs moments de bonheur qu’ils voulaient partager avec elle : une feuille de figuier séchée posée sur des petits paquets numérotés par Desmond. Chaque paquet renfermait un « trésor ». Dans le premier, un morceau de marbre venant de l’Acropole. Dans le deuxième, un caillou ramassé à Troie. Dans le troisième, des morceaux de céramique en provenance de Mycènes. Un autre éclat de marbre du cap Sounion dans le quatrième et, dans le cinquième, un caillou rouge de Mistra. Dans le sixième, souvenir inoubliable de ces parties de plage, un coquillage noir. Plusieurs années après, Christiane ouvre cette boîte à trésors : intact, le parfum de la feuille du figuier lui revient. En mémoire de ce temps heureux et en hommage à Desmond, l’eau de parfum Philosykos, qui signifie en grec « l’ami du figuier », est créée en 1996, parfum de l’arbre tout entier : sève, feuilles et fruits.

       

      Voir : Diptyque ; Grèce.

    

    
      Flacon

      
        
          « Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse. »

          Alfred de Musset.

        

      

      Nécessaire à la conservation du parfum depuis l’Antiquité, il n’est de jus sans flacon. Les Grecs, les Romains et les Égyptiens conservent leurs fragrances dans des pots faits de faïence et de terre cuite, parfois de métaux. Les Phéniciens inventent le verre soufflé, sans savoir que le verre est appelé à devenir la matière de flaconnage par excellence. Les manufactures de Murano et de Bohême se lancent dans cet art nouveau qui fascine la grande Catherine de Médicis. La souveraine importe cette mode avec elle, collectionnant de petits flacons faits d’or et de pierres précieuses. Loin de s’éteindre avec elle, la passion des flacons se prolonge au XVIIIe siècle où l’on utilise désormais de la porcelaine. Lorsqu’on les acquiert, ces conteneurs sont vides et le parfum doit y être versé. Mais vers 1890, la verrerie qui impose sa griffe, Baccarat, crée des flacons dont la surface plane sert à coller l’étiquette d’un parfum spécifique. Ce n’est pas François Coty qui les contredit, considérant le parfum comme « objet avant d’être senteur ». Il réclame une étroite et nécessaire collaboration entre le parfumeur et le verrier. Paul Poiret en donne aussi l’exemple grâce à son Fruit défendu (Les Parfums de Rosine, 1914) contenu dans une fiole en forme de pomme. Le N° 5 de Chanel, lui, joue sur la sobriété à tous les niveaux, tandis qu’Elsa Schiaparelli mise sur le packaging. Son Sleeping ressemble à une bougie dont le bouchon serait la flamme, dans une ambiance Art déco. Aujourd’hui, les chaînes industrielles répondent à la société de consommation. Le flacon est désormais stérilisé, mis sous vide et bouchonné avant qu’y soit déposée l’étiquette. Certaines finitions restent faites à la main, mais cette production de masse n’empêche en rien le flacon de rester l’un des éléments fondamentaux du succès d’un parfum, la forme matérielle de l’évanescence.

    

    
      Fleurs

      
        
          « Qui peint la fleur

          N’en peut peindre l’odeur. »

          Proverbe français.

        

      

      Déesse du printemps et des fleurs chez les Romains, appelée Chloris par les Grecs, Flore est la femme de Zéphyr qui lui offrit le printemps et la jeunesse éternels. Les floralies, fêtes des fleurs, étaient données en son honneur. Tout comme pour le poète, la fleur est la muse du parfumeur, qui cherche à en reproduire les suaves effluves.

      Exhalant leur parfum dans la nature, certaines comme le muguet, le gardénia, le lilas ou le lys en retiennent leur flegme olfactif quand on veut prendre leur dernier souffle par la distillation ou l’enfleurage. Elles deviennent muettes. Alors, semblables au démiurge et plus vraies que nature, le parfumeur en reproduit la senteur. Edmond Roudnitska avait réussi en 1956 un muguet dont on sentait encore la rosée sur les clochettes pour Diorissimo de Dior. Je me souviens avoir senti le lys reconstitué que Mathilde Laurent avait créé pour Baiser volé de Cartier en 2011. Soudainement et sans crier gare, j’avais sous le nez, et pourtant invisible, cette fleur blanche et capiteuse, de la tige au pistil en passant par les pétales, avec l’odeur de l’eau fraîche du vase en prime. Une impressionnante hallucination olfactive, que sut créer cette parfumeuse virtuose, tout comme elle s’amuse à disposer des pois de senteur en plastique, qui ont l’air vrais sur son bureau, dans un ballon de labo, aimant rappeler ainsi les deux fondamentaux de son métier, et surtout que « la parfumerie n’est qu’illusion ».

      Pour la préserver dans son environnement, le parfumeur étudie aujourd’hui la fleur sur son lieu de vie, entre dans son intimité, capte sa vibration pour mieux l’imiter sans l’abîmer. Cette technique s’appelle le headspace, et c’est une belle déclaration d’amour que le parfumeur fait à la fleur. Nul besoin de la couper pour capturer son odeur, il n’en retient que son esprit. Sa vapeur est captée pour être honorée.

      Dans la famille florale, très attachée à la féminité en Occident et à l’idée du bonheur, la fleur y est multiple mais toujours très inspirante pour les parfumeurs à force d’absolues ou d’essences. L’art du parfumeur a évolué pour apprivoiser la fleur dans un parfum. Il en a d’abord été le photographe, aussi précis que possible dans un souci de Beau naturel que lui dictait sa Belle Époque. Il voulait être fidèle à sa muse, à cette fleur qui devint au fil du temps et de la technique davantage maîtrisée, de plus en plus indéfinissable, abstraite, mystérieuse, ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre, ainsi que l’exprime Stéphane Mallarmé (1842-1898) « Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets. » En parfumerie, la fleur n’est pas dans le formol, elle sommeille en attendant de se ranimer sur la peau qui la porte. N’oubliez jamais que, dans un flacon, ce sont des fleurs en foison qui y sont ! Ainsi, dans l’extrait N° 5 30 ml par exemple, 12 roses, 1 000 fleurs de jasmin et 12 fleurs d’ylang-ylang n’attendent que vous pour se réveiller.

       

      Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Diorissimo ; Headspace (ou « espace de tête ») ; Laurent, Mathilde ; Roudnistka, Edmond.

    

    
      Fleurs du mal

      
        
          « J’aime le noir des fleurs blanches et le pourpre de leur salive. »

          Serge Lutens.

        

      

      Les bouquets empoisonnés respirent le danger, et certaines fleurs cultivent l’ambivalence entre l’innocence apparente et la séduction barbare. Leur sillage est si persistant qu’elles indisposent, c’est le cas du lys ou du datura qui fut la fleur des libertins. Elles sont caractérisées par leur note animale appelée indole, une molécule présente dans toutes les fleurs blanches, qui les rendent épicées comme si elles contenaient du clou de girofle ou du piment. Chaque fleur comporte sa composante animale plus ou moins secrète, sa partie maudite. Narcotique, la tubéreuse, autour de laquelle rôde la mort, a une odeur de chair en décomposition. Le narcisse, fleur si fragile et pourtant si capiteuse, possède un sillage sauvage, vert aussi cuivré que tabac. Le datura possède des longues fleurs formant cornettes aux cinq pétales, de chair blanche, se déployant en corolle d’où s’exhale une senteur magnétique. Dangereuses, sorcières, ensorceleuses, tueuses, ce sont des séductrices du crépuscule. Ces fleurs expirent le soir venu leur givre capiteux par leurs lèvres maudites. C’est ainsi que les jeunes filles ne devaient pas se promener le soir dans des champs de jasmin ou de tubéreuse, fleurs de l’érotisme par excellence, car leur odeur grise tous ceux qui la sentent.

      Toutes ces légendes noires, ces omertas lancées contre le parfum nourrirent le champ de création des parfumeurs. Plus le sujet est caché, plus il devient désirable. Les parfumeurs choisirent dans leur palette les matières du danger. En 1911, Ernest Daltroff, fondateur des parfums Caron, propose son Narcisse noir, une odeur qui n’existe pas dans la nature mais qui lui vient du souvenir troublant et mystérieux de sa mère, et qu’il évoque par cette fleur qui naquit là où mourut Narcisse, jeune héros mythologique, célèbre pour sa beauté et son adoration de lui-même. Ce parfum lourd et fiévreux est une alliance boisée et sensuelle du santal et du vétiver. La dangereuse tubéreuse, quant à elle, permit quelques chefs-d’œuvre, dont Fracas de Piguet, en 1948. Ce soliflore fut dédié à la comédienne Edwige Feuillère. Serge Lutens osa même une Tubéreuse criminelle.

       

      Voir : Baudelaire, Charles ; Fleurs.

    

    
      Flirt

      
        [image: illustration]

      
      Nom d’un parfum Coty des années 1920, ce mot anglais vient de l’expression française désuète « conter fleurette » qui avait migré en Angleterre pour nous revenir un siècle plus tard, transformé mais efficace.

    

    
      Formule

      
        
          « Formules… magiques, bien sûr : on les écrit sur papier volant, on est tout le temps en train de les chercher, c’est-à-dire de les perdre, on ne travaille pas sur ordinateur, et, de toute façon, même là, on les perdrait sous des piles de messages, de mots, de photos ! »

          Isabelle Doyen.

        

      

      Une formule est la recette secrète d’un parfumeur. Le compositeur est seul à connaître le nom et le dosage de chacun des ingrédients du parfum, dont l’ensemble établit la formule, qui repose sur un choix olfactif délibéré et ordonné afin d’en faire un tout cohérent, harmonieux et signifiant. Certains parfumeurs, comme le fut Jacques Guerlain, sont connus pour leur formule longue, dense et riche de combinaisons d’accords multiples. Jusque dans les années 1960, on pensait même que plus une formule était compliquée (300 à 500 matières premières), plus le parfumeur était virtuose, nous rappelle Jean-Claude Ellena qui, comme d’autres parfumeurs, recherche au contraire la simplicité harmonieuse d’une formule courte, incisive et limpide. L’édifice ne s’effondre pas, bien au contraire, la formule gagne en précision. En 1972, Diorella est le premier fruité, floral léger de l’histoire de la parfumerie. Edmond Roudnitska réinvente alors la forme du chypre et réalise le tour de force de réconcilier ténacité, subtilité et fraîcheur. Continuant son travail d’épure, il supprime les notes alimentaires des parfums et favorise les formules toujours plus courtes, toujours plus simples. Certaines formules sont aussi des trompe-l’œil. Ainsi, lorsque Jean-Claude Ellena invente l’odeur du thé pour Bulgari, la formule ne contenait pas une once de thé, mais la combinaison de produits chimiques en donnait une illusion parfaite.

      Tout comme le musicien qui recherche les « notes qui s’aiment », selon la formule de Mozart, l’art du parfumeur est bien de créer une harmonie olfactive originale et plaisante. Le beau parfum doit avoir à la fois vivacité et délicatesse, mais aussi intensité, correspondant à une formule unique qui sera le préambule initial à sa fabrication.

       

      Voir : Écrire un parfum.

    

    
      Fougère

      Cette famille, appelée aussi aromatique, n’évoque en aucun cas l’odeur de la fougère mais celle d’un sous-bois, il s’agit d’une impression olfactive davantage qu’une représentation. La famille fougère est apparue en 1884 avec Fougère royale de Houbigant. L’accord fougère repose généralement sur des notes lavandées, boisées, mousse de chêne, coumarine et bergamote principalement, comme dans Jicky de Guerlain (1889). On y retrouve principalement des notes herbacées telles que la sauge, le romarin, le thym et la lavande, accompagnées de notes épicées et hespéridées. Le basilic, la menthe et la marjolaine étaient également utilisés dans la parfumerie traditionnelle pour leur caractère frais et propre. Par sa filiation avec les essences utilisées par le barbier, comme la lavande, la famille aromatique appartient tout naturellement au monde masculin, rappelant l’hygiène, la sensation du propre dans une gestuelle tonique et virile. Canoé de Dana, créé en 1936, est l’un des rares parfums aromatiques, destiné aux femmes mais depuis devenu mixte.

       

      Voir : Houbigant.

    

    
      Fragonard

      En 1926, Eugène Fuchs (1863-1940), un entrepreneur passionné, crée la parfumerie Fragonard avec l’idée novatrice de faire de la vente directe de produits parfumés aux premiers touristes de la Riviera. Il reprend le nom de Jean-Honoré Fragonard (1732-1806), en hommage aux origines grassoises du peintre et au raffinement des arts du XVIIIe siècle. Dans La Fayette (Télémaque, 2006), Gonzague Saint-Bris fait du peintre des scènes libertines sous Louis XV « le nez le plus fin de France ». Eugène Fuchs rachète une fabrique de parfums datant elle aussi du XVIIIe siècle et située au cœur de Grasse. À l’époque, les clients ou simples visiteurs pouvaient découvrir les produits fabriqués sous leurs yeux avant de les acheter. Cette ancienne usine abrite maintenant une boutique de la marque, ainsi qu’un musée du parfum, exposant des objets de l’Antiquité à nos jours. Une initiative du petit-fils d’Eugène Fuchs, Jean-François Costa. Parallèlement à la modernisation de l’entreprise dans les années 1970, cet amateur d’art commença une vaste collection d’objets d’art liés au monde du parfum.

      Trois générations se sont succédé à la tête de l’entreprise, avec actuellement aux commandes les filles de Jean-François Costa, Anne, Agnès et Françoise. Après cette première usine à Grasse même, deux autres lieux de production fabriquent l’intégralité des parfums, cosmétiques et savons : une nouvelle usine, la Fabrique des Fleurs, située au sud de Grasse, et une autre, basée à Èze (Alpes-Maritimes). Aujourd’hui, le catalogue de la maison s’enorgueillit d’une cinquantaine de parfums et eaux de toilette, à destination des deux sexes, et ceci dans toutes les familles olfactives, mais avec une marque de fabrique : beaucoup de parfums fleuris et fruités qui évoquent l’esprit méditerranéen. Parmi eux, certains des premiers gros succès, comme Caresse dans les années 1930, Billet doux (1930) ou Belle de Nuit (1946), sont toujours édités, avec une réécriture moderne. Depuis son origine, Fragonard œuvre à la découverte du monde du parfum. L’usine historique de Grasse retrace les grandes étapes de fabrication de la parfumerie traditionnelle, avec d’authentiques alambics en cuivre ou ateliers de savonnerie. À côté, des objets rares (pomanders médiévaux, cuillères à fards égyptiennes) s’exhibent dans plusieurs pièces remplies de mobilier provençal.

      Il existe aussi deux autres musées Fragonard établis à Paris. Le premier, situé au 9, rue Scribe, dans l’écrin d’un hôtel Napoléon III, est le lieu d’expositions temporaires sur le parfum, et recèle une précieuse collection d’objets de parfumerie. Comme, par exemple, cette paire de pots-pourris de forme balustre en porcelaine de Niderviller, datant de 1790, ou encore une collection de flacons appelés lavande d’Oxford, de forme allongée, conçus pour contenir de l’eau de rose. Le second musée, situé dans l’ancien théâtre des Capucines, offre, lui aussi, des objets retraçant l’histoire de la parfumerie. En moins d’un siècle, Fragonard est devenue une marque très identifiable, dont le label « made in Grasse » se vend dans le monde entier.

       

      Voir : Grasse ; Musées du Parfum.

    

    
      Fragrance

      
        
          « De belles filles [...] passaient fièrement [...] avec un scintillement d’émaux, de perles et d’or, et une fragrance de fleurs et d’aromates. »

          Théophile Gautier,

            Le Roman de la momie.

        

      

      Cet autre mot pour désigner un parfum, je l’aime beaucoup, et cela m’amuse toujours d’entendre des personnes convaincues qu’il est anglo-saxon alors qu’il vient du latin ecclésiastique fragrantia, signifiant odeur suave ou fragrare, sentir. Ce terme exprime une odeur exquise, agréable, délicate et harmonieuse.

    

    
      Fraîcheur

      
        
          « L’être commence par le bien-être. »

          Gaston Bachelard,

            La Poétique de l’espace.

        

      

      Un mot bateau de la parfumerie, un vrai fourre-tout mais aussi le Graal. En effet, un parfum frais est toujours en faveur, par opposition à un parfum capiteux qui monte à la tête. La fraîcheur en parfumerie, qui doit se conjuguer aujourd’hui avec ténacité, est liée à l’idée du propre et du bien-être. À Paris, à New York, à Londres, Tokyo, Sydney ou Pékin, tout le monde veut de la fraîcheur, presque en mono-note !

      En 1953, les parfums Dior lancent Eau fraîche, une eau après sport qui introduit la fraîcheur en parfumerie et inaugure une nouvelle tendance olfactive, celle justement des eaux fraîches. Quelques eaux avaient été annonciatrices de l’Eau fraîche de Dior également créées par Edmond Roudnitska. À la suite de Femme de Rochas (1944), ce parfumeur créa pour cette maison Eau de roche en 1948 et Eau de verveine. L’Eau de roche avait été créée dans l’idée d’une eau de source qui évoque les cascades. En 1951, Edmond Roudnistska, toujours, crée pour la maison Hermès Eau d’Hermès, composée à partir de notes hespéridées et d’épices, évoquant l’odeur de l’intérieur d’un sac Kelly mais aussi la biquette, qui se qualifie moins par la fraîcheur ! Edmond Roudnitska travailla dès 1952 sur Eau fraîche, d’après une idée qui venait de Serge Heftler-Louiche qui, avant de fonder les parfums Christian Dior, avait été directeur général des parfums Coty. Il en aimait tout particulièrement l’Eau de Cologne cordon vert que Coty avait créé en 1909, une note végétale et fraîche, presque aromatique. Dans Eau fraîche, Edmond Roudnitska allège le parfum, lui donne de l’air et de la transparence, sans en oublier la substance. Il devient sculpteur de l’eau. Eau fraîche de Dior symbolise la recherche de l’épure, innovation véritable dans l’art du parfum. Il fallait alors imaginer la senteur qui pourrait accompagner les moments de détente, de plein air, de campagne, de sport, de chasse à courre ou de safari. Christian Dior recherchait avec la précision d’un couturier une cotonnade olfactive, une mousseline de notes parfumées, ce premier vêtement de peau agréable et léger à porter. Dès le début des années 1950, Serge Heftler-Louiche et lui ont, comme d’autres maisons françaises de parfumerie, observé le marché américain et vite compris aussi que les femmes américaines n’utilisaient presque jamais de parfum mais qu’elles étaient au contraire de grandes consommatrices d’eau de toilette. L’Amérique est d’ailleurs conquise par le New Look, et Christian Dior ne cesse d’être fasciné par ce continent projeté dans l’avenir à grande vitesse, où les loisirs et le sport prennent de plus en plus d’importance dans les styles de vie. Hommes et femmes allaient être stimulés par cette fraîcheur nouvelle, conciliant élégance et décontraction, le chaud et le froid d’un accord épuré, tirant le chypre vers la lumière.

      Dans cette même décennie, un parfum qui plaît est qualifié de « léger » et, en revanche, un parfum dit « lourd » n’est pas apprécié par la consommatrice. C’est ainsi que les eaux fraîches deviennent, au tout début des années 1950, une nouvelle tendance des parfums frais, qui allaient plaire, comme l’Eau sauvage en 1966, aussi bien aux hommes qu’aux femmes, et qui se développera considérablement dans les années 1960-1970.

      Les eaux fraîches vont progressivement prendre le pas sur l’eau de Cologne, qui remplissait jusqu’alors la fonction tonique et rafraîchissante en parfumerie. La différence entre ces deux catégories de produits tient juste au corps parfumé construit autour d’un bouquet floral ou d’un accord chypre. En revanche, elles possèdent toutes deux le même départ hespéridé.

      Dans les années 1970, les eaux fraîches, légères, transparentes, vives et fusantes exprimaient cette nouvelle liberté conquise par des femmes audacieuses, spontanées et indépendantes. En 1969, Lancôme offre aux femmes Ô : « Des milliers de gouttes d’eau, des milliers de gouttes de fraîcheur », promettant bien-être, jeunesse et bonheur. En 1970, Eau de Rochas est une eau de source qui évoque les cascades. Les années 1980-1990 ont été marquées par la recherche de la fraîcheur maximum, appelée « nouvelle fraîcheur » comme l’introduit Cool Water (de Davidoff) dans la parfumerie masculine. Cette course après la fraîcheur n’en finissait pas, amplifiée par cette première prise de conscience du réchauffement de la planète et le courant New Age qui recherchait une forme de pureté originelle, une quête holistique. La fraîcheur fresh and clean devient transparence pour exprimer une évolution du goût autant que la recherche d’un état de bien-être, une sérénité préliminaire à la conscience de soi. Le « tourbillon » de fraîcheur s’apaisait dans des notes de thé, trouvait refuge dans le cocon douillet des muscs blancs mais sentait toujours le propre. Tout un catalogue autour de la fraîcheur est mis en place chez les parfumeurs afin de répondre, comme des ethnologues, aux préférences olfactives des différentes parties du monde. Pierre Bourdon explique la raison ethnologique du succès de Cool Water outre-Rhin par sa quantité incroyable de fleurs d’oranger. Les Allemands étaient familiarisés à son odeur grâce à Badedas, un bain moussant très populaire en Allemagne, et à l’Eau de Cologne 4711 de Mülhens, tous deux très orangés. Ainsi, la fraîcheur ne sent pas toujours pareil, mais elle est toujours rassurante et n’indispose pas, à commencer par soi-même.

      La fraîcheur c’est, hier comme aujourd’hui et demain, avant tout une idée du propre, aussi bien physique que moral.

       

      Voir : Bourdon, Pierre ; Coty, François ; Dior, Christian ; Roudnitska, Edmond.
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Gamme
La gamme est la palette des matières premières dont dispose le parfumeur pour créer son parfum. Ce mot n’évoque pas l’univers musical par hasard ! « Faire ses gammes » a aussi un sens en parfumerie.
 
Voir : Musique ; Parfumeur.

Gantiers-parfumeurs (Communauté des)
Depuis le roi Philippe Auguste au XIIe siècle, le métier de maître gantier est lié à l’aristocratie et au métier de parfumeur également. C’est même l’alliance ancestrale du luxe en France qui unissait les métiers de la mode à ceux du parfum, au travers du gant, « ce bel habit de la main ». Les créations sont faites sur mesure et il est de bon ton d’en changer quotidiennement. La corporation des gantiers-parfumeurs est issue du métier de la tannerie, qui utilisait des parfums capiteux pour masquer les odeurs nauséabondes qui persistaient sur les cuirs que l’on avait tannés. En France, en octobre 1190, le roi Philippe Auguste accorde des statuts à la première corporation des maîtres gantiers et parfumeurs. Le 20 décembre 1387, le roi Jean le Bon confirme les privilèges accordés ; les armes de la communauté sont désignées ainsi : « D’azur, à un gant frangé d’or, posé en pal, accosté de deux besants d’argent. » La confrérie siège dans l’église des Innocents et sainte Anne est choisie pour patronne. Cette communauté est établie le 20 juillet 1426 par lettres patentes données à Paris par Henri, roi d’Angleterre, se disant aussi roi de France, pendant les troubles sous Charles VII. Henri III établit une charte en 1582. La tradition traverse ainsi les siècles jusqu’au règne de Louis XIII qui donne un nouvel envol à cet art français. Par lettres patentes, le roi les autorise à « se qualifier et se nommer tant maistres Gantiers que Parfumeurs ».
Les ateliers des maîtres parfumeurs sont des entreprises purement familiales, la maîtrise est d’accès difficile. Nul ne peut faire le commerce des gants et des parfumeries avant d’avoir atteint l’âge de vingt ans et fait un apprentissage de trois ans chez un maître du corps, puis sert encore trois ans ledit maître ou un autre. Après l’apprentissage fait et justifié, l’aspirant est reçu par les Sindics et Députés, et interrogé sur le commerce qu’il souhaite faire : la ganterie, la parfumerie ou les deux ensemble, ensuite l’aspirant doit réaliser le chef-d’œuvre ordonné par les Sindics et Députés et payer 140 livres pour subvenir aux charges du corps, et 10 livres pour les pauvres, le tout pour son droit de maîtrise.
De plus, aucun du corps ne peut faire des apprentis avant d’avoir été reçu maître par les Sindics et Députés, laquelle réception est réservée aux fils de maîtres qui auront travaillé dans la maison de leur père ou ailleurs, et à ceux qui justifieront d’avoir fait un apprentissage, ou le commerce pour leur compte depuis au moins six ans. Chaque maître ne peut faire qu’un seul apprenti à la fois. À partir du milieu du XVIe siècle, la fabrication des parfums alcooliques devient très importante, et l’usage de parfumer non seulement les gants mais toute espèce d’objet entraîne une grande demande de matières aromatiques, dont beaucoup sont également censées protéger des maladies contagieuses.
C’est grâce aux gants que les gantiers vont véritablement devenir, au début du XVIIe siècle, les ancêtres des parfumeurs actuels. La parfumerie était jusque-là une activité éclatée qu’ils se disputaient avec les apothicaires, épiciers et merciers. En janvier 1614, des lettres patentes octroient aux gantiers « permission de se nommer et qualifier tant maistres Gantiers que Parfumeurs ». Devenir maître gantier-parfumeur et avoir une boutique nécessite quatre ans d’apprentissage chez un maître déjà établi, suivis de trois ans de compagnonnage. Tout aspirant à la maîtrise doit, en présence des quatre jurés, réaliser un « chef-d’œuvre » qui consiste à « tailler et couper bien et dûment » plusieurs pièces d’ouvrages. La première est « une paire de mitaines à cinq doigts de peau de loutre à poil ». La deuxième, « un gant à porter l’oiseau » (un gant de fauconnier) en peau de chien. La troisième, « une paire de gants coupés aux doigts, de chevreau pour femme ». Et la quatrième, « une paire de gants de mouton échancrés, pour homme » qu’il faut savoir « parfumer de bonnes odeurs ».
Les statuts, fondements essentiels de la profession pendant plus d’un siècle, sont donc renouvelés, confirmés et augmentés ; ainsi naît la qualification de « maître gantier parfumeur ». Les maîtres sont autorisés à vendre toutes sortes de gants et de mitaines en peau. Comme parfumeurs, ils peuvent appliquer sur les gants toutes sortes de parfums, tels que le musc, l’ambre gris, la civette et toute autre forte odeur ; et encore vendre au détail toutes sortes de cuir, ou peaux lavées, parfumées et blanches, destinés à la fabrication de gants. Mais il leur est défendu « de vendre des parfums non confectionnés par eux et en dehors de leur échoppe ». La profession des maîtres gantiers et parfumeurs, exigeant déjà des qualités de propreté et de minutie, plutôt que de force physique, fut naturellement ouverte aux femmes, souvent elles-mêmes couturières.
Ces artisans détiennent le monopole de la distribution au grand dam des droguistes, chimistes, distillateurs et apothicaires. En 1665, Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), fils de drapier devenu contrôleur général des finances, relance l’économie du pays grâce au savoir-faire du pays Les métiers d’art sont mis en avant, notamment celui de maître gantier-parfumeur.
Au XVIIIe siècle, le métier de parfumeur l’emporte sur celui de gantier, même si l’on continue de vendre des gants dans les belles maisons de parfumerie. En mars 1791, la communauté des gantiers-parfumeurs de Paris est dissoute, la libre entreprise est instituée. Au lendemain de la Révolution française, les parfumeurs peuvent donc s’installer à leur propre compte. De nombreuses maisons nouvelles se constituent, qui connaîtront leur apogée au XIXe siècle.
Les traditions corporatives donnent à la profession un esprit d’exigence, de qualité et de prestige : emploi de matières premières nobles, appel aux fabrications artisanales soignées et aux milieux artistiques, formation d’équipes ouvrières de qualité, installations coûteuses, application des découvertes scientifiques, techniques ou mécaniques de manière à placer cette industrie à la pointe du progrès. Le parfumeur gagne ainsi ses lettres de noblesse. En homme de progrès, il est guidé par l’exigence, la recherche de qualité et de prestige, qui le mène de l’artisanat vers l’industrie. Pierre François Pascal Guerlain, fondateur de la maison Guerlain en 1828, avait pour devise de ne jamais céder sur la qualité. Les gants apparaissent toujours au catalogue de la maison Guerlain au XIXe siècle, avant d’en être retirés au début du XXe siècle.
Autre point de continuité avec l’Ancien Régime : la parfumerie demeure un phénomène de cour tout autant qu’un phénomène urbain. Jean-Marie Farina est fournisseur breveté des cours de France, d’Angleterre, de Prusse, de Belgique et de diverses cours d’Allemagne. Houbigant est nommé en 1829 parfumeur de la princesse Adélaïde d’Orléans, de la reine d’Angleterre en 1838, de la cour de Russie en 1890. La Maison L.T. Piver est choisie comme fournisseur de l’empereur dès 1858. Guerlain devient fournisseur attitré de l’impératrice et de la Cour en 1853.
Aujourd’hui perdu, l’art des maîtres gantiers-parfumeurs représente ce que l’industrialisation a oublié : la minutie du savoir-faire de tradition, l’apogée du luxe et de la rareté. Cette prestigieuse alliance a aussi donné son empreinte à la parfumerie française, que l’on appelle sillage.
 
Voir : Colbert, Jean-Baptiste ; Grasse ; Guerlain ; Montpellier ; Sillage.

Gants parfumés
Lors de l’écriture de mon livre Jean-Louis Fargeon, parfumeur de Marie-Antoinette (Perrin, 2005), la tentation de recréer des gants parfumés et de renouer avec les origines du métier de parfumeur-gantier était irrésistible. Pour cela, j’eus plusieurs alliés : L’Art du parfumeur de feu ledit parfumeur, mais aussi le savoir-faire et l’enthousiasme de quelques artisans assez fous pour se lancer dans l’aventure et y parvenir. Un premier mélange odorant fut envoyé par le parfumeur Francis Kurkdjian à la mégisserie Lauret, à Millau, afin que les peaux d’agneau y soient plongées durant dix jours. Les peaux sont ensuite séchées à l’air libre avant d’être enduites sur leurs deux faces d’une autre préparation, nourrissante cette fois, constituée de glycérine, poudre d’iris, eau de rose et bois de santal. Enfin, elles sont pressées. Devenues douces, lisses et souples, et magnifiquement odorantes, elles peuvent à présent être façonnées en gants chez le gantier qui coupe, coud et parfois brode encore. Le savoir-faire n’avait presque pas changé, et cette délicieuse sensation d’un luxe dépassé était ressuscitée. Le résultat en fut une magnifique paire de gants, qui fut exposée dans la salle de bains de Marie-Antoinette au château de Versailles pendant plusieurs mois, et dont la miniature adorable et parfumée fut accrochée à la couverture du dossier de presse de mon livre.
Dès la fin du Moyen Âge, le gant était devenu une parure incontournable. Mais c’est la sensualité de la Renaissance qui lui donne tout son prestige, en faisant un attribut érotique de la main. Au XVIe siècle, il est le complément indispensable à la garde-robe. Les gants sont portés par toutes les personnes de la société : nécessaire aux gens de peine, ornement liturgique, emblème du pouvoir royal, gage d’amour porté sur le heaume du chevalier, parure de la noble main dont il laisse deviner les bagues…
Avec les guerres d’Italie apparaissent des « peaux de senteurs », qui conservent les parfums longtemps et davantage que le tissu. Le gant se couvre alors de parfums autant que de pierreries. Mis à la mode en France par Catherine de Médicis venue épouser le futur Henri II, sa confection est longue et délicate. Pour « purger » la peau de toute mauvaise odeur, il faut tout d’abord la fouler soigneusement dans l’eau claire, la faire sécher, la tremper dans de l’eau de fleur d’oranger, de rose, d’ange ou de mélilot (une papilionacée à fleurs odorantes), puis la sécher à nouveau loin du grand air en l’étirant peu à peu. À ce stade, elle est en état d’être utilisée. Les gants taillés et cousus sont colorés avant d’être « mis en fleurs » dans des caisses où ils sont disposés en alternance avec des lits de jonquilles, jacinthes, violettes doubles, roses musquées, tubéreuses, muguet. On les renouvelle toutes les douze heures et, chaque fois, les gants sont disposés pour sécher sur des cordes pendant une heure. Ce traitement dure huit jours au moins, à l’issue desquels ils « auront l’odeur de la fleur bien naturelle » (Simon Barbe, Le Parfumeur royal, 1699).
À Paris, le marché se trouvait près de Saint-Germain-l’Auxerrois, appelé aussi « cul-de-sac des Provençaux ». Les mélanges qui parfument les peaux s’appellent « ocaignes », du nom de la ville d’Ocagna, près de Tolède, réputée pour la souplesse de ses cuirs d’agneau, de chevrotin, de chamois, de chèvre, mais aussi de chien, car on prétendait que leur peau apaisait les démangeaisons !
Les villes gantières les plus renommées sont Vendôme, connue notamment pour ses « cuirs de poule », réalisés avec la peau délicate du chevreau : celle-ci est si fine que l’ouvrier pouvait l’enfermer dans une coque de noix ! D’autres villes se distinguent aussi, comme Grenoble, Niort, Avignon, Montpellier, Grasse et Blois. Et c’est à Paris que revenait l’art de la coupe.
Cette mode du gant règne sur tout le royaume. Montaigne prétend qu’il ne sort jamais sans ses gants : « Je me passerais autant mal aysément de mes gants que de ma chemise », écrit-il. La malheureuse Marie Stuart offre au bourreau, le matin de son exécution, son gant de peau blanc brodé. Tandis que sa rivale, la reine Elizabeth, pose pour son portrait avec ses gants italiens parfumés.
 
Voir : Fargeon, Jean-Louis ; Gantiers-parfumeurs (Communauté des) ; Grasse ; Kurkdjian, Francis ; Médicis, Catherine de.

Garçonne (La)
Des siècles de tradition s’effondrent avec les garçonnes des années 1920. La Première Guerre mondiale les avait fait quitter leurs foyers pour remplacer les hommes partis au front. Elles prirent conscience de leur pouvoir, par la capacité qu’elles eurent d’occuper des postes jusque-là réservés aux hommes. Les femmes de condition modeste ont toujours travaillé, aux champs, à l’usine, derrière le comptoir. Mais pendant la guerre, toutes les femmes durent occuper les premières places et s’en tirèrent fort bien. Sitôt l’Armistice, certaines n’eurent pas envie de lâcher cette conquête. La « garçonne » a fait le choix du célibat pour rester libre, garder son salaire et vivre à sa guise. La voie ouverte par la génération précédente se confirme et se généralise. Victor Margueritte publie un roman en 1922 intitulé La Garçonne, dont l’héroïne, Monique Lerbier, mène une vie sans entraves. Elle est sportive, bronzée, abandonne le corset et adopte les cheveux courts qui abolissent le signe ancestral de la féminité. Ce roman relate l’histoire d’une jeune femme libre, sensuelle et coquine. Les couturiers d’avant-garde, dont Gabrielle Chanel, furent des pionniers qui libérèrent la femme, lui permettant une nouvelle silhouette, telle qu’elle se reflète sur les surfaces planes de certains flacons, comme celui de Mon Parfum, de Bourjois (1926). La femme idéale est alors Blanche Arvoy, surnommée Blanchette, jeune, belle et dynamique. Fondatrice des parfums Jovoy et Corday, elle devient la « femme du jour », présente sur le flacon du parfum. Le parfum de la Parisienne accomplie !
La publicité représente alors une femme toujours active et en mouvement, souvent associée à l’automobile et à la cigarette. Le sport suggère l’idée du parfum unisexe. En 1929, Jean Patou propose un parfum appelé Le Sien, d’inspiration masculine. Le texte publicitaire le présentant est particulièrement intéressant : « Le sport est un terrain où les femmes et les hommes sont égaux. Avec la mode du sport sobre et pratique, un parfum trop efféminé est une fausse note […] La note saine et franche, “très en dehors” convient à l’homme mais s’allie bien avec la personnalité de la femme moderne, qui joue au golf, fume et conduit sa voiture à 120 à l’heure. » Cette publicité représente une garçonne élégante en train de jouer au golf. La parfumerie accompagna ainsi ce mouvement d’émancipation féminine. Et quand Jean-Paul Gauthier crée en 2008 Ma Dame, il s’adresse à la garçonne des temps modernes.

Gaultier, Jean-Paul
« Ne vous fiez pas aux apparences. »
Jean-Paul Gaultier.


Je l’ai rencontré deux fois lors de lancements de parfums dans sa maison de couture. Coiffure à la Tintin et sourire d’enfant comme un titi parisien, il a toujours cet air sympathique, qui s’émerveille de faire votre connaissance. J’ai assisté à son dernier défilé en septembre 2014 au Grand Rex, incroyablement émouvant et joyeux à la fois. Plus de 2 000 personnes étaient venues saluer « l’enfant terrible de la mode ».
Né le 24 avril 1952 à Arcueil, d’un père comptable et d’une mère caissière : il reçoit une éducation tolérante. Enfant rêveur et abonné à l’école buissonnière, il préfère se réfugier chez sa grand-mère Marie, dite « Mémé Garrabé », dans un appartement rempli de parfums, d’odeurs et de boîtes à poudre et à chapeaux, de voiles de deuil, de plumes de paradis et de corsets. Il lui « pique » son rouge pour ses essais de maquillage, ses shampoings et sa poudre de riz. Il la vénère et la considère comme sa première muse. Son passe-temps préféré ? Feuilleter les magazines de mode et dessiner des modèles de haute couture. Son enfance très heureuse et entourée d’amour est sa force.
Ses références sont peuplées de jolies mômes, de titis parisiens et de gueules d’amour. Son Paris ressemble à des photos noir et blanc sur fond de répliques d’Arletty ou de chansons de Piaf. Le ton est gouailleur, l’émotion est juste, les références sont métissées mais proches de nous.
En regardant le film Falbalas, de Jacques Becker (1945), avec Micheline Presle, tout a chaviré pour lui, et il s’est dit : « Je veux la mode » et « Pourquoi pas moi ! ». Dès l’enfance, il savait qu’il voulait être couturier. Ses parents l’ont laissé faire « ce qu’il voulait ». Créer est pour lui un acte d’amour pour les autres ; ses robes et ses parfums doivent avoir une âme. En parfumerie, cela se traduit par des notes rassurantes, proches, évocatrices pour chacun d’entre nous : rose, vanille, fleur d’oranger.
 
Après avoir travaillé chez Pierre Cardin, en 1970, il fait un passage éclair chez Estérel, et entre chez Patou en 1971 où il reste deux ans. En 1976, il fonde sa propre maison de couture et présente sa première collection pour femme lors d’un défilé au Palais de la découverte de Paris. Dans les années 1980, son but est de défrayer la chronique, il faut choquer pour bouleverser les mœurs : il fait surgir la chanteuse Sapho d’un cercueil ou bien il envoie des dindes vivantes aux rédactrices de mode pour Noël ! En 1986, la comtesse de Paris le qualifiait de « jeune homme irrévérencieux, amateur de défilés loustics ». Dans les années 1990, il excelle dans son œuvre et devient le porte-parole d’une mode pas comme les autres : celle du mélange des genres et du détournement d’objets : mixité, changement de sexe, lutte pour l’égalité des sexes : que l’homme soit l’égal de la femme. En 1997, il rejoint le club très fermé de la haute couture en créant sa propre maison « Gaultier Paris » et présente sa première collection qui reçoit un accueil triomphal. Il fait figure de modèle à l’intérieur du monde de la mode, dont il a cassé les règles pour mieux les redéfinir. Deux ans plus tard, la maison Hermès entre dans son capital : « l’union de la calèche et du pull marin ».
Son premier parfum pour femme sort en 1993, c’est Jean-Paul Gaultier qui deviendra Classique, avec pour flacon un buste de femme corseté dans une boîte de conserve : objet subversif pour les uns, expression de la force féminine pour les autres. En 1996, son premier parfum masculin est lancé, Le Mâle, qui déclare les droits du mâle avec marinière, buste de marin, et une gestuelle délicate. Il est le pendant du féminin sorti deux ans plus tôt et sonne comme un véritable coming out pour toute une génération d’hommes. En 1999, Jean-Paul Gaultier lance Fragile, un nouveau parfum féminin qui évoque la haute couture. En 2005, il lance Gaultier 2, un parfum à se partager entre amants. En 2007, Fleur du Mâle réinterprète l’accord mythique du Mâle avec la fleur d’oranger en majesté. En 2008, Ma Dame, un autre parfum féminin est lancé. En 2011, Le 7 septembre au matin, c’est par le chant du coq que les auditeurs furent réveillés sur plusieurs radios. Une façon de lancer Kokorico, son nouveau parfum pour homme. Son nom claque comme une provocation, à l’image du styliste à la créativité débridée. En 2017, il continue de surprendre avec un parfum féminin, Scandal, vingt-quatre ans après son premier parfum féminin. Les parfums Jean-Paul Gauthier sont à présent distribués par le groupe PUIG.
[image: illustration]
Selon lui, « Tout est possible ». Sa philosophie se résume dans ces mots : affranchissement, liberté, remise en cause des codes. Ses parfums sont des odeurs qui se voient et se touchent « du bout du nez ».

Genre : parfum d’homme ou parfum de femme ?
« Les odeurs n’ont pas de sexe. Rien n’est interdit dans un parfum, pourvu qu’il procure du plaisir. »
Jacques Cavallier.


Le parfum aurait-il le sexe des anges ? Si celui de l’ange serait plutôt masculin, celui du parfum est véritablement androgyne. Sa vraie nature est d’être fluide et il l’est jusqu’au bout, brouillant les pistes et se jouant des conventions sociales ou des barrières culturelles. La question du genre n’en est pas vraiment une en parfumerie car, à l’origine, le parfum n’en avait pas. Produit artisanal ou produit d’art, il s’adresse à une personne en particulier, sans distinction de sexe. Avec la naissance de l’industrie et aussi pour des raisons sociétales, on décréta qu’il y avait des parfums de femmes et des parfums d’hommes. Dans une parfumerie contrepoint du miasme, les « grands universels » comme l’eau de la reine de Hongrie ou l’eau de Cologne s’adressaient à tous ceux qui pouvaient se l’offrir.
Puis, le parfum fut un art personnel conçu sur mesure sans aucun territoire olfactif puisque l’on se place dans l’harmonie entre le parfum et celui qui le porte. Le mouvement transsexuel de la parure au XVIIIe siècle touche aussi le parfum. L’homme comme la femme sont « des insectes légers qui brillent dans leur parure éphémère, papillonnent et secouent leurs ailes poudrées » (cf. l’article « Petit Maître » in l’Encyclopédie). Le personnage de ce que l’on appelle le « petit maître » offre un spectacle d’« homme-femme » accompli mais que vilipendera le puritanisme révolutionnaire. Entre l’homme et la femme, leur conduite roule sur le même pivot, le mécanisme de l’un est le mécanisme de l’autre. Avec l’industrialisation au XIXe siècle, le parfum devint une histoire de femmes faite par les hommes, avec de nouveaux codes olfactifs. On décréta qu’il y avait des parfums de femmes et des parfums d’hommes. En Occident, la famille florale fut dévolue aux femmes car elle leur rappelait les fleurs du jardin clos destinées aux bouquets qui ornaient les salons et qui symboliquement était associé à la vertu. La famille fougère s’adressa aux hommes, sur le mode accidentel car les femmes la délaissèrent, ne la comprenant pas. En effet, l’exemple de Fougère royale pourrait faire penser qu’il existe une sorte de déterminisme olfactif lié au sexe. De même que les garçons et les filles ont des jeux bien caractéristiques, il semblerait que les hommes et les femmes aient des territoires olfactifs déterminés vers lesquels ils se tournent naturellement. La famille fougère devint exclusivement masculine. Jicky confirme cette hypothèse. Ce parfum créé en 1889 par Aimé Guerlain jeta le trouble : incompris des femmes, il fut adopté par les hommes, du moins par les dandys qui ne trouvaient pas de parfums pour homme intéressants. Ils en appréciaient la fraîcheur mêlée à la lavande du barbier assortie d’aromates, de notes ambrées. En 1903, la maison Guerlain créait le Mouchoir de Monsieur, un hespéridé ambré qui rappelait aux hommes ce mode de parfumage élégant sur la pochette, et la douceur d’une eau de Cologne mêlée d’ambre et d’épices. Jicky changea de flacon en 1908, le catalogue Guerlain indiquait toujours dans les années 1930 ce parfum comme destiné aux femmes « mais pouvant convenir aux hommes ».
Ce sera la même réaction pour le parfum Mitsouko, créé en 1919 et adopté par certains hommes et artistes célèbres comme Charlie Chaplin, Serge de Diaghilev ou le danseur Nijinski, qui parfumait même le rideau de scène avec. Ce parfum troublant était dédié aux garçonnes, mais il semblerait que les hommes l’apprécièrent aussi en toute discrétion.
Les parfums Tabac blond de Caron (1919), inspiré par l’univers olfactif masculin, et Cuir de Russie de Chanel (1924) sont dédiés aux garçonnes, ces femmes libérées et androgynes des années 1920, mais sont adoptés aussi par les hommes qui reconnaissent leur univers et qui n’ont guère de parfums encore à leur disposition. C’est la raison pour laquelle, pendant longtemps chez Chanel, ce fut le seul parfum qui avait une grande bouteille, parce qu’il était dit : « Il y a des hommes qui le portent ! »
Ce mélange des genres était fait d’emprunts réciproques, puisque les hommes allaient trouver leur bonheur parmi les parfums de femmes et les femmes rêvaient de parfums qui les conduiraient sur le terrain des hommes. Les hommes empruntaient en toute discrétion alors que les femmes brandissaient ces parfums comme des trophées. Dans ce même esprit, Jacques Guerlain utilisa le très masculin accord boisé pour créer le parfum féminin Vol de nuit. Un parfum pour femme doit jouer du masculin de la même manière qu’un masculin doit jouer du féminin. C’est un juste équilibre. Jacques Polge m’avait rappelé que, chez Chanel, il y avait une Lotion N° 5, qui pouvait laisser penser que ce parfum mythiquement attaché aux femmes fut utilisé aussi par les hommes.
L’Eau sauvage de Dior (1966) compta parmi ses amateurs autant de femmes que d’hommes, auxquels elle était d’abord destinée. Un troisième genre s’affiche chez les marques de niche, ces parfumeries alternatives qui émergent dans les années 1990. Se tenant éloignées de tout concept marketing, ces marques souhaitent revenir à une parfumerie dont la créativité serait libérée de tous les paramètres, dont celui du genre olfactif. Ainsi, Serge Lutens pense que, de même qu’il n’existe pas de musique ou de peinture s’adressant aux hommes ou aux femmes, le parfum en tant qu’art doit être universel.
Le parfum mixte fut institué par Calvin Klein en 1994, lorsqu’il créa CK One. L’idée était de créer un parfum transparent, rassurant, que l’on se partage. Nous sommes en plein dans les années 1990, agitées par les peurs liées à la fin d’un cycle et au sida. CK One, que l’on a dit à l’époque révolutionnaire, est en fait très rassurant par ses notes olfactives et son minimalisme presque médical. En 2000, Thierry Mugler avec Cologne joua aussi pour sa campagne publicitaire sur un être androgyne, surgi de nulle part, telle une créature mythologique. Entre l’Orient et l’Occident, les symboliques et les usages sont aussi très opposés en matière de parfums. La sensualité du parfum implique une forme de subjectivité, tenant autant du vécu et du culturel, et qui s’applique au parfum mais aussi aux matières premières qui le composent.
Aujourd’hui comme hier, et davantage encore à l’heure où la question du genre se pose, dans le secret du cabinet de toilette, hommes comme femmes se jouent des codifications, qui n’intéressent que le marché, préférant se fier au seul critère qui vaille, celui de savoir si cette larme de parfum posée sur leur peau raconte une histoire – la leur. Le reste ne compte pas dans le monde des fluides.
 
Voir : Féminité ; Masculin.

Gestuelle du parfum
« J’ai une manière à moi de me parfumer. »
Gabrielle Chanel.


Pour être apprécié et se révéler, le parfum s’applique aux points de pulsation, là où le sang afflue et où la peau est plus chaude : derrière les oreilles, sur la nuque, au creux du cou, sur le buste, dans le pli du coude, sur les poignets, au creux des reins ou encore derrière les genoux. Un parfum élégant doit être porté avec discrétion, ce qui ne veut pas dire silence mais savoir-vivre et respect. On peut également le vaporiser sur les vêtements ou la chevelure, avec parcimonie, car les textiles et les cheveux exhalent parfaitement les odeurs. Le parfum a toujours été une arme de séduction redoutable en même temps qu’un signe de maîtrise de soi se traduisant dans des attitudes et une gestuelle très précise et codifiée, qui se dévoile dans l’intimité : goutte de parfum déposée avec précision pour les femmes, large friction pour les hommes. Ces rituels sont encore empreints de sacré et semblent plonger les hommes et les femmes dans l’extase. Gabrielle Chanel en a résumé le cérémonial, conseillant aux femmes de se parfumer partout où elles souhaitaient être embrassées. Un conseil qui peut à présent se mettre au masculin.
 
Voir : Féminité ; Genre : parfum d’homme ou parfum de femme ? ; Masculin.

Giono, Jean (1895-1970)
« Nus et faibles, les hommes ne purent survivre qu’avec des machineries. Le parfum, c’est l’odeur plus l’homme. »
Jean Giono, « De certains parfums ».


Né à Manosque en 1895, au cœur de la Provence, Jean Giono y passa sa jeunesse, y fit ses études, y vécut toute sa vie et y écrivit toute son œuvre. C’est aussi à Manosque qu’il s’est éteint. Il possédait un goût pour la terre de ses ancêtres de façon si vibrante et si foisonnante qu’il brûlait de présenter à ses semblables au travers de ses écrits ce qu’il appelait « les vraies richesses de l’homme ». Fils d’artisans, il demeura proche des choses en souvenir de cette enfance protégée par des parents aimants, qui lui révélèrent la beauté morale, celle des sentiments humains, lorsqu’ils sont purifiés par le cœur. Il leur doit aussi la révélation de la beauté physique, celle de la nature, lorsqu’elle est charnellement comprise. Ses parents, et en particulier son père, l’aidèrent à devenir ce qu’il fut, « un sensuel », comme il le déclare dans Jean le Bleu : « Cette sensualité qui faisait de lui une goutte d’eau traversée de soleil, traversée des formes et des couleurs du monde. » Tout avait pour lui « son poids de sang, de sucs, de goût, d’odeur, de son ». Il s’imbibait et se gonflait comme une éponge de toutes les substances dans lesquelles la vie le plongeait. C’est sur cette double réceptivité des sens et de l’intelligence que Giono fondera la philosophie de sa vie et de ses premières œuvres. L’ensemble de son œuvre se déroule principalement en Provence, là où poussent les parfums, dans les environs de Manosque. Les paysages, la végétation et les senteurs de la région sont parfois décrits comme des personnages prenant part à l’intrigue du roman. Les odeurs grouillent dans l’univers panique de Giono, douées d’une force réelle et active aussi invisible qu’envahissante et puissante. Les hommes de Giono sont si proches de la nature qu’ils n’ont pas encore émoussé leurs instincts primitifs et que l’odorat demeure chez eux un sens vital, dont ils se servent pour se nourrir, se défendre et se multiplier, loin d’être source de plaisirs esthétiques ou de jouissances charnelles. Giono leur restitue l’odorat dans son intégrité. Par sa sensibilité olfactive d’une telle amplitude, il ouvre les narines fermées, il les décrasse pour leur livrer une cacophonie d’odeurs en symphonie. Dans « De certains parfums », une chronique écrite en 1970, quelques semaines avant sa mort pour la société grassoise Roure-Bertrand Fils et Justin Dupont, et qui paraîtra dans la revue Recherches en 1971, Jean Giono note que « le parfum n’est pas un luxe […] ou alors il est le plus indispensable des luxes ». Dans ce texte ultime, il rappelle les épopées des héros et guerriers qui, ayant combattu avec force et courage, se fabriquaient des parfums. Ainsi, les kamikazes à la fin de la guerre de 1939 dans le Pacifique, se confectionnaient-ils secrètement leur parfum personnel, qui correspondait à leur « essentiel », utilisé comme une armure invisible. « Les parfums permettent d’affronter – et souvent de vaincre – les mystères les plus terribles. » L’écrivain évoque aussi les parfums personnalisés des princes samouraïs de l’an 1000 à la cour des Fujiwara ou encore ceux des chasseurs qui l’utilisent comme une armure invisible afin d’impressionner leurs proies.
 
Chez Giono, tous les êtres, hommes et animaux, sont entourés, colorés par leurs essences propres, qui les signalent à l’attention des autres et les personnifient. Jean Giono ne cessa jusqu’à la fin de sa vie, le 9 octobre 1970, de redécouvrir et de décrire tout au long de son œuvre les odeurs, les senteurs et les exhalaisons qui se rencontrent et se croisent, se mêlent et s’enchevêtrent, sans les déformer ni les poétiser mais en voulant les rendre tangibles à tous. « Une odeur de suave humanité » flotte sur son œuvre, puisque « les dieux créent des odeurs et les hommes fabriquent des parfums ». Jean Giono respire quant à lui l’odeur du jasmin, celle qu’il estimait être celle de la mort, comme il l’écrit dans Le Voyage en calèche (1947).
 
Voir : Ellena, Jean-Claude.

Givenchy, Hubert de (1927-2018)
« Un parfum demeure exclusif à chaque femme puisqu’il ne peut jamais être, sur aucune autre femme, le même. »
Hubert de Givenchy.


Je l’ai rencontré lors du dîner de lancement au Grand Trianon de la collection « Les Métiers de Versailles », en collaboration avec Perrin. Ce soir-là avaient été conviés les « héritiers », en quelque sorte les descendants de tous ces métiers qui avaient contribué à leur manière à la grandeur de Versailles et qui avaient peuplé activement des lieux bien définis au château et au pourtour. Assis à la même table, Hubert de Givenchy représentait les artisans de la mode, et moi, je préparais l’histoire d’un parfumeur. Il se remarquait par sa taille, près de deux mètres, mais surtout par sa distinction naturelle, son allure et son élégance. Il était aussi discret et respecteux que Rose Bertin devait être volubile et tapageuse, si l’on en croit ses contemporains qui ne l’aimaient pas beaucoup. Au contraire, Hubert James Taffin de Givenchy, marquis de Givenchy, lui, était d’une simplicité remarquable, héritée de l’éducation sans ostentation reçue de ses parents, qui lui avaient inculqué la courtoisie d’un vrai gentilhomme. Pour Hubert de Givenchy, les quartiers de noblesse importaient peu et, comme il disait : « Nous ne parlions jamais de notre lignage à la maison. »
[image: illustration]
Lorsque son père meurt en 1930 de la grippe espagnole, Hubert de Givenchy n’a que trois ans. À neuf ans, il construit la maquette d’un salon de haute couture au milieu duquel évoluent les robes qu’il crée. En 1937, à l’Exposition universelle, il visite le pavillon de la haute couture, et est ébloui par la première collection de Cristóbal Balenciaga. Éduqué dans un milieu artistique, imprégné de culture classique, Hubert de Givenchy fait ses études aux Beaux-Arts de Paris. Il débute comme assistant chez Jacques Fath, qui incarne l’élégance et le luxe de l’après-guerre, puis chez Robert Piguet et Lucien Lelong, qu’il quitte pour Elsa Schiaparelli où il reste quatre ans. Il rencontre Cristóbal Balenciaga, qui devient en quelque sorte son maître. Il hérite de son goût pour les vêtements architecturés et le dépouillement. C’est en 1952 qu’il fonde sa propre maison de couture, près du parc Monceau, rue Alfred-de-Vigny. Il crée cette année-là les « séparables », des jupes et des blouses à manches, légères et décontractées. Sa première collection de prêt-à-porter de luxe est lancée en 1954 sous le nom de Givenchy University. Chic et décontracté, féminin, le style de Givenchy connaît un véritable engouement, en France et aux États-Unis. Les femmes les plus célèbres de son époque ont été ses clientes et amies, comme Jackie Kennedy, Grace de Monaco ou encore Audrey Hepburn. Pour celle-ci, avec qui il noue une amitié longue et profonde, il crée des costumes de scène, des robes de gala pendant quarante ans. En 1973, il crée une collection pour homme, et reçoit le dé d’or en 1978, récompense de ses pairs. En 1988, la maison de couture Givenchy et les parfums Givenchy sont rachetés par LVMH, mais Hubert de Givenchy reste à la tête de la marque jusqu’en 1995.
Considérant que le parfum est dans la continuité du stylisme, il lance ses premiers parfums : Le De, en référence à sa particule, « une partie de mon nom », dit-il, et L’Interdit, créé d’abord pour Audrey Hepburn, lancés en 1957. Il l’habillait à la ville comme à l’écran : Sabrina (1954), Ariane et Funny Face (1957), Diamants sur canapé (1961), Charade (1963), Deux têtes folles (1964), Comment voler un million de dollars (1966). Elle incarnait le style Givenchy, déclarant : « Ces merveilleux vêtements qu’Hubert m’a faits ! Quand je les porte, ils m’enlèvent mon insécurité, ma timidité. Je sais que je suis au mieux de moi-même : c’est la moitié de la victoire […] si j’ai mon petit tailleur noir avec ses jolis boutons, je peux parler devant 800 personnes ! Hubert m’a vraiment donné confiance en moi. »
Le style Givenchy se ressent dans ses parfums : Ysatis et Amarige seront créés dans les années 1980-1990, Organza en 1996. Very Irrésistible Givenchy, incarné par la jeune comédienne américaine Liv Tyler, réactualise en 2003 le mariage du cinéma et de la mode. Depuis Le De, les parfums masculins déclinent la « gentleman attitude » : Gentleman en 1975, Xeryus dans les années 1980, Pi dans les années 1990. Plus récemment, Givenchy pour homme, Givenchy Blue Label et Very Irrésistible Givenchy for Men, Play en 2010 apportent des réponses au désir masculin de fraîcheur et de sensualité qui caractérise le début des années 2000. En 2013, est lancée une collection haute couture de parfums, appelée L’Atelier. Des ateliers de confection au laboratoire des parfumeurs, de belles étoffes en belles matières, la quintessence du style Givenchy se met à l’unisson en sept parfums parures de peau. Plus de soixante ans après l’original, Givenchy lance en 2018 L’Interdit, avec toujours les mêmes envies d’élégance, de jeunesse, de liberté et d’impertinence, à l’image de la muse et amie Audrey Hepburn. Le parfum iconique est revisité avec une nouvelle fragrance et une nouvelle égérie, également actrice américaine, Rooney Mara, sorte de sosie moderne d’Audrey Hepburn. Trois parfumeurs se sont penchés sur la nouvelle formule : Dominique Ropion, Anne Flipo et Fanny Bal, faisant exister un contraste entre un bouquet floral blanc composé de tubéreuse, de jasmin et de fleur d’oranger, et un fond boisé intense de patchouli et de vétiver. L’exercice était périlleux car il n’y a rien de plus difficile que de s’attaquer à une légende sans risquer l’admirative copie ou la trahison malheureuse. Givenchy a relevé le défi avec élégance et panache, les ventes caracolent et, un an plus tard, il est le parfum le plus populaire des Françaises.
J’aimerais croire que l’esprit d’Audrey Hepburn plane toujours sur Givenchy et sur ce parfum, et qu’elle nous susurre à l’oreille que « la beauté d’une femme n’est pas dans les vêtements qu’elle porte, son visage ou sa façon d’arranger ses cheveux. La beauté d’une femme se voit dans ses yeux, car c’est la porte ouverte sur son cœur, l’endroit où est son amour. C’est la tendresse qu’elle donne, l’amour, la passion qu’elle exprime. La beauté d’une femme se développe avec les années ». Un conseil pour la vie et sans interdit venu d’un ange, qui repose pour l’éternité auprès de son géant, en talent et en amitié. Jumeaux d’esprit, ils étaient intimes de cœur. Comme dernier adieu, elle lui avait offert un manteau bleu marine en lui disant : « Voilà, mon Hubert, aussi longtemps que tu le garderas, je te protégerai de tout mon amour. » Le 12 mars 2018, Hubert de Givenchy s’est éteint après avoir été le roi des couturiers aux quarante-quatre années de règne, sans jamais oublier ce que le mot élégance signifiait.

Glamour
Ce mot d’ancien écossais (1715) désignait une incantation magique, un changement d’apparence opéré par les fées ou les sorcières. Il a pris plus tardivement, dans les années 1930, le sens de séduction romantique avec les films de Hollywood, et renvoie à une féminité désirable. Il y a dans ce mot l’idée d’un charme apprêté et très étudié, à l’opposé de la séduction naturelle. Cette magie trompe et séduit au moyen d’artifices. Il est cet envoûtement qu’exerce une actrice de cinéma ou une jolie femme. En anglais, l’expression glamour girl a été synonyme de mannequin.
Ce mot est aussi le nom d’un parfum Bourjois créé par Henri Robert en 1954-1955. C’est un chypré fleuri aldéhydé, aux notes jeunes de rose de Grasse et de jasmin, ennobli de mousse de chêne et de musc. La présentation de Glamour associe les couleurs vert pâle, transparent et or. Le flacon d’extrait a été redessiné plusieurs fois, mais, à l’origine, il était en verre transparent, de forme ovale plate, avec bouchon doré en forme de corolle s’ouvrant vers le haut, et une étiquette dorée gravée. Ce flacon était présenté dans un écrin en matière plastique rappelant celui de Kobako, composé d’un socle noir sur lequel vient se fixer une « cloche » opaque vert pâle portant une étiquette dorée.
 
Voir : Féminité.

Gourmand
Ces notes olfactives aux saveurs sucrées rappelant l’univers de la confiserie comme les fruits mûrs, les notes miellées, et celles évoquant des odeurs alléchantes de chocolat, vanille, cannelle, appartiennent à l’univers de la gourmandise.
En 1911, Le Fruit défendu des Parfums de Rosine par Paul Poiret ouvrait le buffet des desserts par touches suggestives d’un jardin d’Éden à jamais perdu. Le succès des parfums de Jacques Guerlain résidait dans sa capacité à faire saliver les femmes, considérant la parfumerie comme un prolongement olfactif des plaisirs du goût. L’Heure bleue, Mitsouko, Shalimar possédaient des émanations abstraites qui évoquaient les délices du palais. Ils étaient de véritables « gâteaux d’odeurs », selon l’expression de Marcel Proust. Jacques Guerlain aimait tout particulièrement la vanille et son acolyte, la vanilline, qu’il maniait avec dextérité, les associant aux fleurs, dont la rose appelée « le sucre des parfumeurs », en raison de sa suavité. En 1985, tout en Poison de Dior était déjà sucré : baies sauvages (mûres et myrtilles) truffées d’épices (coriandre, poivre et cannelle) arrosées de miel d’oranger. La note florale (jasmin et tubéreuse) était gourmande et confite. En définitive, le fond musqué (ambre gris et opoponax) prolongé par la note résineuse du ciste labdanum en faisait une pâtisserie orientale.
Le mot « gourmand » est entré dans le langage de description des parfums avec Angel de Thierry Mugler, en 1992. Estompant les frontières entre parfums et arômes, Serge Lutens se félicite, quant à lui, d’avoir créé, avec Rahat Loukoum, « un parfum gourmand, à la limite du comestible ». Une « vraie gâterie », en décrivant la douceur olfactive, qui ne tombe pas dans le réalisme.
 
Ces notes gustatives, qui renvoient au besoin maternel et rassurant, se sont multipliées, davantage pour le pire que pour le meilleur, à force d’être tombées dans l’hyperréalisme. Elles sont le symptôme d’un désir de régression vers un âge où le corps ne sent ni la sueur, ni le sexe. Desserts olfactifs, les parfums gourmands symbolisent l’enfance, la sensualité, le plaisir aphrodisiaque de porter sur soi l’odeur de ce que l’on mange, dans une irrésistible régression qui passerait par le goût, et sans risque aucun. En effet, sachant que les médecins dénoncent l’utilisation excessive du sucre aujourd’hui, ces parfums sucrés procurent un bonheur inoffensif. Personnellement, je ne goûte pas de ce plaisir, je ne suis guère friande des notes gourmandes.
 
Voir : Angel ; Guerlain ; Heure bleue (L’) ; Lutens, Serge ; Mitsouko ; Poison ; Rose ; Shalimar ; Vanille.

Grasse (la « ville des fleurs »)
[image: illustration]
Grasse, la ville des fleurs
Aller à Grasse est toujours une fête. J’ai l’impression chaque fois d’accomplir un pèlerinage vers un lieu sacré du parfum, un sanctuaire aux allures crépusculaires, même si la ville retrouve depuis quelques années un certain dynamisme, lié surtout à des activités de patrimoine. Les rues sentent bon toute l’année, les ruelles sont escarpées, le climat est doux, les usines éteintes témoignent de l’activité ancestrale de cette « ville des fleurs », les champs épargnés par l’immobilier nous offrent les joies de la cueillette à l’ancienne. Le temps et la main de l’homme y comptent encore.
Grasse est une ville de Provence dont la spécialité, au XIIe siècle, est le tannage du cuir exporté en Italie. La qualité du travail est grande, mais la forte odeur du cuir repousse la noblesse.
La mode des cuirs parfumés connaît un succès rapide au XVIIe siècle, et la puissante tannerie grassoise prend alors le pas sur les gantiers de Montpellier. Les gants, gilets, pourpoints, souliers, ceintures, coffrets et éventails sont enduits de graisse parfumée au jasmin.
Le succès de la ganterie-parfumerie grassoise est à l’origine d’une extension remarquable des cultures florales. Les trois plantes majeures de la parfumerie sont alors le jasmin, la rose et la tubéreuse. Le jasmin, venu des Indes, apparaît vers 1650 dans la campagne de Grasse. À la même époque, la rose de parfumerie, plus petite et plus odorante que la rose vulgaire, est mise en culture. La tubéreuse, venue d’Italie, s’implante vers 1670 dans la région.
Installés dans des ateliers de dimensions modestes, les gantiers-parfumeurs forment, dès le siècle de Louis XIV, un riche et puissant élément de l’économie provençale.
En 1724, les gantiers-parfumeurs grassois se séparent complètement de la corporation des tanneurs et s’organisent en un corps dont les statuts sont homologués en 1729 par le Parlement de Provence. Ils reprennent ainsi, plus d’un siècle plus tard, la substance des lettres patentes octroyées par le roi aux gantiers-parfumeurs parisiens en 1614, leur octroyant la « permission de se nommer et qualifier tant maistre Gantier que Parfumeur ». Ces statuts clarifient l’organisation du corps. Les « marchands gantiers et parfumeurs » de Grasse sont dirigés par quatre Sindics assistés de quatre Députés. Les Sindics doivent vérifier les marchandises et les recettes, ils peuvent aussi fixer le temps pour la cueillette des fleurs du jasmin, sont garants de l’exclusivité du commerce des gants et de la parfumerie : en cas de contravention, ils saisissent la marchandise et peuvent faire payer une amende de 100 livres.
En 1745, la corporation comprend 70 gantiers-parfumeurs, répartis en cinq classes selon leur chiffre d’affaires et leur imposition.
Alors que la désaffection à l’égard des cuirs parfumés va croissant, les taxes qui s’ensuivent sur le cuir, la forte concurrence niçoise et, plus tard, le déclin des maîtres gantiers-parfumeurs poussent la ville de Grasse à miser sur les parfums. La parfumerie pure bénéficie d’un regain de faveur grâce à l’amélioration des procédés techniques, étroitement liée à une demande accrue de produits parfumés. Le climat de la région est idéal à la culture des plantes et des fleurs fragiles. En 1729, la municipalité obtient les statuts du Parlement de Provence : en voie de devenir la capitale mondiale du parfum, son parcours est en marche.
Le procédé de l’enfleurage à froid fait son apparition vers 1750, permettant de fabriquer des pâtes parfumées appliquées à même la peau. S’ajoutent également la fabrication de poudre parfumée, de savons parfumés, et le tabac à priser, lui-même imbibé de néroli ou de cédrat.
L’influence de la parfumerie grassoise devient d’année en année plus considérable. Sous Louis XV, le Grassois Isnard ouvre une boutique à Paris, au quartier Saint-Denis. Sous Louis XVI, La Faye crée une succursale dans la capitale. Enfin, le parfumeur Fargeon, dont le frère a quitté Montpellier pour Grasse, devient le fournisseur de Marie-Antoinette et de la Cour.
La Révolution portera un coup sensible à la parfumerie grassoise, mais l’habileté des parfumeurs sera telle que leur commerce de luxe ne subit qu’une brève éclipse. Au XIXe siècle cependant, le commerce jusque-là presque artisanal prend des dimensions industrielles.
 
À cette époque, en effet, le pays des fleurs a tissé un large réseau mondial et commercial. Grasse gère la récolte, le traitement des matières premières et le négoce tandis que Paris s’attelle à la création. L’industrialisation du XXe siècle permet à la ville ensoleillée d’augmenter sa production, s’adaptant parfaitement aux sciences et aux machines. La quasi-totalité des usines de distillation se trouve à Grasse, qui possède également le monopole du traitement des matières par solvants volatils. La ville est devenue exportatrice, mais la fin de la Seconde Guerre mondiale change la donne : les transports maritimes desservent mal les régions où se concentrent les stocks. La marine anglaise, au contraire, est florissante, et Londres devient la plaque tournante des matières premières. L’essor des arômes alimentaires donne un nouveau souffle à Grasse dans les années 1970.
La ville est quelque peu transformée par la modernité, et les entreprises locales, familiales, appartiennent désormais à des grands groupes internationaux. Dès les années 1960, certains d’entre eux rachètent des usines grassoises et une grande partie du parc d’activités de la « capitale des parfums » – qui était connue depuis trois cents ans pour fournir les grands parfumeurs du monde entier en jasmin, rose, oranger, tubéreuse, violette, etc. « Leurs aromatiques de synthèse offrent aux parfumeurs une palette de plus en plus riche et variée et des prix très attractifs, qui en font leur succès, au détriment des produits naturels et de la qualité des parfums », explique Monique Rémy qui assiste à la disparition progressive des champs de fleurs. Dans les années 1970 et 1980, la spéculation immobilière, le cours fluctuant des fleurs et les coûts élevés de la main-d’œuvre entraînaient la disparition lente et progressive des terrains de culture des fleurs à parfums. De multiples sites sont alors fermés, et l’exploitation des champs est abandonnée. De cinq mille dans les années 1930, il n’en restait qu’une vingtaine sur un territoire d’une cinquantaine d’hectares.
Les cultures de jasmin vont se déporter alors en Égypte, dans le delta du Nil, puis en Inde du Sud. Aujourd’hui, ces deux origines assurent à parts sensiblement égales 90 % de la production mondiale. En 1983, après dix-huit ans d’expérience acquise dans ce domaine, Monique Rémy décide de promouvoir les produits purs et de redonner aux floraux toutes leurs lettres de noblesse. Elle crée de toutes pièces la société LMR (Laboratoire Monique Rémy), racheté en 2000 par la société IFF (International Flavors & Fragrances). « C’était marcher à contre-courant puisque les sociétés de matières premières encore existantes avaient commencé d’abandonner le naturel au profit d’autres secteurs plus porteurs. Ce fut une vraie croisade qui n’a réussi que grâce aux parfumeurs de la profession qui ont su reconnaître la qualité et montrer à leurs acheteurs que le produit bon marché est toujours trop cher. » Le luxe réside ainsi dans l’humilité que l’homme doit avoir face à la nature et qui passe aussi par la protection du savoir-faire, en continuant un développement durable et équitable.
 
Si Grasse ne concurrence pas les multinationales qui se sont approprié le marché, elle reste forte d’un savoir-faire inégalé dans ses installations et sa connaissance des matières premières. Elle est une valeur sûre pour des maisons de renom qui, comme elle, vivent de tradition et de modernité. En effet, être parfumeur aujourd’hui, c’est garantir la qualité des matières premières et la continuité des méthodes de fabrication artisanales, sans oublier d’imaginer le futur. L’exemple de Chanel est intéressant. Cette maison souhaite préserver les traditions et défend la protection des produits naturels. Son but : garantir la formule originale de ses parfums mais aussi mieux gérer ses approvisionnements en produits de première qualité. À son instar, les grandes maisons de parfumerie qui continuent d’utiliser abondamment les composants naturels sont garantes du respect de la création originelle et de la haute parfumerie. À Grasse, parce que la rose de mai et le jasmin sont indispensables à la composition de l’extrait N° 5, Chanel s’est engagé avec des partenaires locaux (dont la famille Mul avec laquelle est signé depuis les années 1980 un contrat d’exclusivité de production et d’extraction) afin de s’assurer la pérennité de ces fleurs et de préserver son approvisionnement exclusif. Une manière, certainement, de préserver le N° 5 de la copie, comme le souhaitait Mademoiselle Chanel dès 1921… Chanel est aujourd’hui l’un des très rares parfumeurs à créer ses propres concrètes et absolus de jasmin et de rose. À partir de 2011, les parfums Dior tissent à leur tour des partenariats basés sur la confiance, afin que soient cultivés en exclusivité la rose et le jasmin à l’échelle d’une production artisanale en bio, qui lui soit réservée exclusivement. Et pour que la bonne odeur du parfum ne s’évapore jamais, une reconnaissance universelle lui fut rendue en 2018 : les savoir-faire liés au parfum de Grasse ont été inscrits sur la liste du patrimoine culturel immatériel de l’Unesco.

Grèce
La mythologie grecque veut que le parfum soit né d’Aphrodite, déesse blonde des amours faciles, qui se serait piqué le doigt, et son sang perlant sur une rose fit naître le parfum et la couleur de cette fleur. Dans la Grèce antique, l’art de la parfumerie semble remonter au XVe siècle avant J.-C. Les Grecs utilisent alors le parfum dans leur vie quotidienne, religieuse et civile, tant pour la célébration du culte que pour l’hygiène du corps et la beauté. Une consommation inouïe des parfums est faite, surtout à l’époque de Périclès, empruntant aux Orientaux certaines de leurs formules. Ils imprègnent de parfums leurs maisons, leurs animaux domestiques et même leurs étendards avant que ne débute un combat. Les parfums ponctuent aussi les moments importants de la vie : la naissance, le mariage et la mort. Dans le monde grec, à l’occasion des banquets, les invités se font enduire les cheveux et la poitrine d’huiles parfumées. Des bains de pieds dans une eau parfumée leur sont proposés en témoignage d’estime et d’hospitalité. Au sein du gynécée où elles demeurent, les femmes consacrent une grande partie de leur temps à se farder et à se parfumer, en utilisant abondamment des substances odorantes. Les bains sont considérés comme un lieu de vie et de loisirs. Après le bain, elles s’enduisent le corps d’huile et de parfum. Les Grecs ont recours aux huiles parfumées pour séduire, aussi cherchent-ils toujours à acquérir les meilleures.
Dans toute la Grèce, les exercices physiques se pratiquaient à corps nu : les gladiateurs se frictionnaient avec de l’huile aromatisée pour rendre les muscles plus souples et le corps plus glissant. Ils enduisent leurs cheveux et leurs sourcils de marjolaine ; leurs bras, d’essence de menthe ; la poitrine, d’huile de palme et de violette ; les genoux, de thym ; les cuisses et la plante des pieds, de myrrhe. Ce rite du « parfumage » les protège aussi de l’ardeur du soleil méditerranéen. Ces crèmes ou huiles parfumées recèlent des vertus protectrices des rayons du soleil, tout comme elles ont le pouvoir de masquer leurs odeurs corporelles. À l’issue des combats, l’huile parfumée est utilisée pour soigner les blessures, comme le suggère d’ailleurs Homère : dans ses récits figurent des descriptions de maux et blessures achéens, et des premiers essais thérapeutiques. Dans l’Iliade (chant XI), on lit notamment qu’Hécamédé prépare une potion aromatique aux vertus magiques.
Selon Hippocrate, « la nature est le premier médecin des maladies, et ce n’est qu’en favorisant ses effets que l’on obtient quelques succès ». Il prescrit alors baumes, massages, huiles parfumées et substances aromatiques. Il recommande des fumigations de sauge dans le traitement de certaines maladies et atteste aussi que les effluves de safran procurent un sommeil réparateur et permettent de faire de beaux rêves. D’ailleurs, il aurait sauvé Athènes de la peste ainsi. Les lotions et les onguents sont employés en telles quantités que Platon se serait un jour exclamé : « La médecine n’existerait pas si l’homme n’avait pas contracté le goût du luxe. » Les parfums sont alors composés de nombreux aromates que Théophraste d’Erèsos (vers 370-287 avant J.-C.) décrit dans son ouvrage Histoire des plantes.
Symbole d’éternité, le parfum est également pour les Grecs le substitut de l’ambroisie des dieux. Il ne leur offre pas l’immortalité, mais leur permet de se rapprocher de la divinité en leur donnant accès à une dimension immatérielle.
Grâce aux conquêtes d’Alexandre et aux matières premières qu’il rapporte, les Grecs créent un style olfactif qui correspond à leur culture et contribue à l’évolution des gammes de parfums. Ils se détachent du modèle oriental et de ses lourdes fragrances. Ils inventent des huiles et des graisses à base notamment d’iris, de rose, de lys et de marjolaine. Les auteurs grecs évoquent cette suprématie à plusieurs reprises. Homère fait allusion dans l’Iliade à un certain baume précieux que Vénus verse sur les restes d’Hector. Athénée, mais aussi le poète comique Alexis, révèlent que non seulement les banquets étaient parfumés mais aussi que les vins les plus recherchés de Rhodes et de Byblos étaient servis mélangés de roses et de violettes. De nombreux traités de parfumerie furent écrits, comme celui de la courtisane Aspasie dont les recettes étaient conservées dans le temple de Delphes et à Cythère. Ovide, dans ses Métamorphoses, donne la préparation de certains cosmétiques et parfums qui rendaient le visage et le corps « plus brillants que la mer ».
Les boutiques des parfumeurs sont des lieux de rendez-vous où l’on parle volontiers politique, philosophie, mais aussi intrigues amoureuses. On y goûte la joie d’être frivole sans tenir compte de l’avis de Socrate qui bannissait tous les parfums « car on ne distingue plus, quand ils sont parfumés, un homme libre d’un esclave ». C’est pour cela que Thèbes et Sparte restèrent longtemps réfractaires à l’usage des parfums. Platon, dans La République, lui reproche notamment de corrompre les esprits. Les Grecs ont une perception ambiguë du parfum : d’une part, les aromates, se consumant tout entières dans le feu, établissent un pont entre le monde terrestre et celui des dieux, d’autre part, lorsqu’ils sont utilisés à des fins de séduction, ces aromates basculent du côté négatif. On attribua aux parfums les raisons de la décadence de Corinthe et de sa ruine, tant leur usage abusif avait donné une ambiance lascive. On « va au parfum », afin de s’enivrer de sensations rares. Dans le monde antique, les parfumeurs athéniens deviennent les plus renommés dans l’art de composer les parfums, dont ils gardent longtemps la suprématie.
 
Voir : Adonis (Jardins d’) ; Alexandre le Grand ; Ambroisie ; Épidémie.

Guerlain
« Un bon parfum est celui dont l’odeur correspond à un rêve initial. »
Jacques Guerlain.


« Être Guerlain », expression magique et mystérieuse que l’on pourrait définir à la fois par le fait d’appartenir à cette prestigieuse dynastie de parfumeurs français mais aussi par celui de porter un parfum de cette maison si française, pour ne pas dire tellement parisienne. De mère en fille, la qualité des parfums est reconnue à Guerlain. « C’est de vos aïeules, Madame, que depuis plus d’un siècle, Guerlain reçut ses lettres de noblesse. Il sollicite une fois de plus les suffrages qu’une élégante de votre qualité ne saurait porter ailleurs », écrivait Guerlain en 1933 à ses clientes. Ma mère a été Guerlain, avant de ne plus pouvoir porter que Cologne de Mugler. Je le fus tout naturellement dès mes seize ans, après avoir littéralement eu un coup de foudre pour un de leurs parfums, alors que la conseillère de vente m’engageait à choisir un « parfum de jeune fille ». Celui que ma mère dans un beau rituel de passage avait voulu m’offrir. Ces magnifiques flacons habillés d’une dentelle d’or s’alignaient sur les étagères, portant le nom de la fragrance comme les titres d’un livre. Ces vaporisateurs rechargeables en laiton doré, d’une folle élégance, étaient appelés « Le sucrier de Madame ». Ils m’avaient tout naturellement attiré l’œil et mon esprit vagabondait en imaginant la fragrance qu’ils pouvaient renfermer. Cette poésie qui se dégageait de la maison Guerlain de manière tout d’abord littéraire a été ainsi responsable de mon engouement pour le parfum. À partir de ce jour, je n’ai eu de cesse que de me renseigner sur cette industrie, de lire des ouvrages de chaque époque et des sources secondaires contemporaines, de rechercher au cours de mes études des archives qui pourraient me permettre d’en écrire l’histoire, car j’avais décidé de consacrer ma thèse de doctorat à cet art du parfum qui avait créé au cours des siècles toute une esthétique olfactive. Plus tard, je fus récompensée par le prix Guerlain pour mon ouvrage sur le parfumeur de Marie-Antoinette (Jean-François Fargeon, le parfumeur de Marie-Antoinette, Perrin, 2005). Le désir de rendre hommage à cette vénérable maison ne me quittait pas et j’en écrivis l’histoire comme une histoire de famille, un roman vrai qui était celle aussi de Paris, des femmes et des hommes qui avaient aimé leur parfum et, finalement, de la France, dont Guerlain avait porté haut les couleurs en excellant dans le savoir-faire (Le Roman des Guerlain. Parfumeurs de Paris, Flammarion, 2017).
 
Près de deux siècles en effet d’histoire d’amour et de beauté, et tant de parfums créés, depuis qu’un jour de 1828 Pierre François Pascal Guerlain (1798-1864), parfumeur chimiste de son état, ouvrit boutique en rez-de-chaussée, dans la rue de Rivoli, non loin de l’emplacement de l’hôtel Meurice à Paris. Son histoire est fascinante, celle d’un homme prêt à tout pour conquérir ses rêves, réaliser ce que son instinct lui dicte d’entreprendre avec une volonté et une détermination hors du commun. Fils d’un potier d’étain et marchand d’épices, Pierre François Pascal Guerlain naquit à Abbeville. Engagé très tôt comme commis marchand de célèbres maisons de parfumerie, il se dit titulaire d’une formation de parfumeur-chimiste. En quittant le giron familial à l’âge de dix-neuf ans, alors qu’il ne manquait de rien sauf d’horizons, il se lança dans l’aventure. « J’avais trop soif de commissions », écrivit-il au parfumeur Briard, pour qui il allait vendre dans l’Europe entière ses produits de beauté et ses senteurs. Pierre François Pascal était jeune mais il avait du nez et le sens des affaires, et surtout un appétit aigu de réalisations et de réussites. « La gloire est éphémère, disait-il, seule la renommée est durable. » L’avenir lui donna bien raison et l’audace de caractère resta un trait familial. P. F. P. Guerlain en a imprimé la marque : innovateur, visionnaire et avant-gardiste, il ne manqua ni d’audace ni de confiance lors de la fondation de sa maison en 1828, avec une stratégie qui se résume ainsi : « Faites de bons produits, ne cédez jamais sur la qualité. Pour le reste, ayez des idées simples et appliquez-les scrupuleusement. » Il installe son usine à l’ombre de l’Arc de triomphe, alors en « pleine campagne », le long des fortifications. À ces qualités d’audace et d’expertise, s’ajoute l’expérience de son apprentissage auprès de Jean-Marie Farina dont il commercialise l’eau de Cologne au sein d’une société commerciale à Londres. La consécration arrive en 1853 lorsqu’une lettre de la maison de l’impératrice Eugénie, venant des Tuileries, lui annonce qu’il devient parfumeur breveté de Sa Majesté pour la création de l’Eau de Cologne impériale, qu’il lui avait dédiée. Son flacon est un écrin toujours commandé à ce jour, orné de 69 abeilles et semi-manufacturé, comme une ode à l’Empire. P. F. P. Guerlain ne tarde pas à partager la gestion et la création avec ses fils Aimé et Gabriel, qui mettent l’accent sur l’élégance de la clientèle et l’unicité des compositions.
En 1889 naît Jicky et, un an plus tard, Ambre, réalisé par Jacques, fils de Gabriel. Chaque nouvel associé familial le devient au prix d’un rigoureux apprentissage, se voyant alors autorisé l’accès au grand livre des formules. Resté seul devant l’orgue à parfums, Jacques Guerlain imagine un sceau unique et secret qui devient le sillage de la maison : la Guerlinade. Celle-ci se compose de vanille, de baumes, de fève tonka, de bergamote et d’une alliance d’iris et de jasmin. S’ensuivent de nombreuses créations comme autant d’histoires d’amour et de lointains voyages : Mouchoir de Monsieur (1904), Après l’ondée (1906), L’Heure bleue (1912), Mitsouko (1919)… Shalimar, en 1925, est le reflet des Années folles avec sa note orientale et sa douceur ambiguë, érotique, née d’une légende indienne.
Jean-Paul Guerlain, petit-fils de Jacques, prend la suite de son grand-père ; ce n’était pas prévu mais le destin en avait décidé autrement, ainsi qu’un talent vérifié lors de l’« exercice à la jonquille ». Le petit-fils ayant excellé devant le nez intransigeant de son grand-père dans la reconstitution d’une jonquille à s’y méprendre, il fut choisi pour lui succéder. Ils firent à quatre mains et deux nez Ode avant que Jacques ne rende son dernier souffle. Ode, poème lyrique olfactif d’une très grande pureté florale, sera, du même coup, la première création de Jean-Paul, un mélange de rose, de jasmin et d’iris qui marquera son entrée dans la grande famille des parfumeurs.
Jean-Paul est un passionné d’huiles essentielles, traquant la meilleure qualité au bout du monde, et il pense à nouveau aux hommes, oubliés depuis Mouchoir de Monsieur. Viennent ainsi Vétiver (1959) et Habit rouge (1965), premier oriental masculin aux accents de cuir, d’épices et de bois. Il ne délaisse toutefois aucune femme en lançant Chant d’arômes (1962), Chamade (1969), Nahéma (1979) et Samsara (1989). Cette fructueuse passion parfumée n’en fait pas moins oublier les cosmétiques à la famille Guerlain. L’ouverture d’un institut de beauté sur les Champs-Élysées, en 1938, est suivie de la construction d’un centre de recherches à l’usine de Chartres en 1973. On y fabrique et teste les produits de soin et maquillage qui ont conquis tant de femmes à ce jour.
Le développement de la maison Guerlain est le résultat du labeur patient de cinq générations de parfumeurs, un cas unique en parfumerie, sur lesquelles passèrent trois guerres (1870, 1914, 1939) et plusieurs crises économiques. Le triomphe de ces créations réside dans l’amour et le respect que les Guerlain, de père en fils, savent porter à leur métier comme aux femmes et aux hommes. Les clients leur rendent bien par une fidélité sans faille et depuis si longtemps, comme en témoigne par exemple Robert de Montesquiou dans Le Chef des odeurs suaves :
Aussi, quand on lui dit que c’est l’heure du prêtre,
Ce ne fut que Guerlain qu’elle fit apparaître,
Et, de la sainte-huile et de l’extrême-onction,
Les cosmétiques, seuls firent la fonction.

Les Guerlain naissent « nez » et le deviennent à la perfection par l’aptitude, le goût, l’exigence et la transmission familiale du savoir. De nos jours, la dynastie des nez Guerlain n’est plus aux commandes de la création des parfums, puisque, en juin 2008, Thierry Wasser devient le parfumeur exclusif de la maison Guerlain.
Pourtant, il semble bien que Jean-Paul Guerlain ne soit pas le dernier du nom à œuvrer pour la maison et la conservation du patrimoine olfactif qui s’est construit pendant cinq générations, avec élégance, de père en fils, d’oncle à neveu, de grand-père à petit-fils. Le dernier des nez rêve désormais de transmettre ce flambeau à son petit-fils Paul, dont il croit pressentir une réelle vocation pour ce métier, une passation qui sans nul doute lui rappellerait celle qu’il reçut il y a des années de son aïeul, Jacques.
[image: illustration]
Guerlain incarne depuis toujours la Parisienne, cette femme au chic naturel et raffiné, telle que se la représente le monde entier, qui ne pourrait se passer de sa petite robe noire. Ainsi, comme un hommage à l’uniforme préféré des élégantes, Guerlain met La Petite Robe noire en flacon.
Guerlain fait partie du patrimoine de la France, dont elle raconte l’histoire et qu’elle symbolise. La maison s’étant établie à Paris, « ville-capitale » et mythique aux yeux du monde entier, et dans les endroits les plus prestigieux : rue de Rivoli, rue de la Paix, avenue des Champs-Élysées, rue de Passy, rue de Sèvres, ses boutiques jalonnent un parcours obligé pour tous les amoureux de Paris. Guerlain possède des racines bien profondément ancrées pour mieux déployer ses ailes.
 
Voir : Heure bleue (L’) ; Jicky ; Shalimar ; Synthèse.



[image: H]


  

  
      Hatchepsout (1504-1483 avant J.-C.)

      Reine d’Égypte et femme du pharaon Thoutmôsis, particulièrement fascinante pour notre histoire, c’est dans son temple près de Louksor que l’on trouve les premières évocations de parfums, par des peintures et des inscriptions.

      On y trouve également racontées des expéditions maritimes dont une des plus fameuses fut, sous le Nouvel Empire, celle que la reine Hatchepsout envoya dans la première moitié du XVe siècle avant J.-C. vers le mystérieux « pays du dieu », où régnait Hathor, « dame de Pount ». Le but était d’obtenir autant d’ânti – la myrrhe, arbre typique du Proche-Orient – que les Égyptiens désiraient, mais aussi des arbres à ânti. La reine Hatchepsout d’Égypte l’employait en onction sur ses pieds, pour son parfum et sûrement pour ses propriétés cosmétiques.Entre mythe et réalité, l’Égypte et le pays de Pount (la Somalie) avaient à l’époque des échanges commerciaux réguliers.

    

    
      Headspace (ou « espace de tête »)

      Cette technique représente une des dernières grandes révolutions en parfumerie et fait du parfumeur un démiurge. Au début des années 1980, le marketing revendique du naturel, du moins l’idée du naturel. Les parfums doivent en donner l’illusion : le consommateur veut sentir la fleur vivante telle qu’il la trouverait dans un jardin. Pour cela, on va détourner une technologie développée dans les années 1970 par le chimiste suisse Roman Kaiser afin d’identifier puis d’analyser les constituants volatils de produits odorants présents dans l’air. Ce procédé avait été utilisé pour analyser la composition des gaz dans la recherche du pétrole puis introduit en parfumerie.

      La frontière de la distillation et de l’extraction se trouve dans l’exactitude de la reproduction odorante. Parfois, ces dernières modifient subtilement le sillage initial de la plante. Ainsi, un nouveau procédé d’analyse moléculaire capture in situ l’odeur d’un végétal dans l’intégralité des éléments odorants et permet d’étudier des fleurs encore non utilisées en parfumerie, telle l’orchidée. Placée dans une bulle de verre reliée à un ordinateur, la matière première est soumise à un gaz neutre qui se charge de toutes ses particules volatiles. On y emprisonne ainsi une fleur sur pied pour analyser et identifier, par chromatographie et spectrométrie de masse en laboratoire, toutes les molécules odorantes qu’elle émettra en vingt-quatre heures. Ainsi, les odeurs sont capturées vivantes au cœur de la fleur. On établit une carte d’identité olfactive, un cliché aisément reproductible par compositions d’ingrédients naturels et synthétiques, un clonage inoffensif de l’odeur vivante. Cela permet également aux chercheurs d’évaluer l’influence de la lumière, de la chaleur et des conditions environnementales sur l’odeur des fleurs elles-mêmes et, par voie de conséquence, de s’assurer que les parfums vendus dans le monde pourront conserver leur intégrité olfactive.

      Cette technologie du headspace est particulièrement intéressante pour comprendre les odeurs dans leur environnement, mais aussi reconstituer les odeurs de plantes trop fragiles ou trop rares pour être soumises à un procédé d’extraction classique. Le procédé peut être également appliqué à tout objet, vivant ou inerte, comme une pierre, un morceau de plastique, une tarte aux pommes à la cannelle, un carré de chocolat ou l’atmosphère d’un lieu. Grâce à cette technologie, les parfumeurs-créateurs ont ainsi accès à toutes les odeurs du monde : il suffit de les capturer pour pouvoir ensuite les reproduire en laboratoire et les utiliser comme telles, ou comme un ingrédient qui vient enrichir la palette à la disposition du parfumeur-créateur. Fascinant !

    

    
      Héliotrope (Heliotropium arborescens)

      Cette odeur est délicieuse, douce et poudrée. Elle me fait penser à des toiles impressionnistes. C’est aussi un nom charmant qui fleure bon le XIXe siècle car de nombreux parfums à l’héliotrope avaient la faveur des dames.

      Arbuste à fleurs de la famille des boraginacées originaires d’Amérique du Sud, ses fleurs au parfum suave possèdent une teinte bleue ou blanche. On utilise la technique du headspace pour capter le parfum délicat de la fleur tout en le préservant. Le parfumeur peut aussi reproduire le parfum en laboratoire à partir d’autres matières premières, notamment l’héliotropine.

      L’héliotropine, appelée aussi pipéronal, est une matière première synthétique découverte par les chimistes Fittig et Mielk en 1869. Cette note utilisée en parfumerie rappelle le caractère suave de la fleur d’héliotrope. Mais l’héliotropine est principalement employée pour réaliser des notes vanillées, d’amandes, ou pour apporter un caractère balsamique. Elle fournit aussi du crémeux aux parfums, comme pour la note lilas.

       

      Voir : Headspace (ou « espace de tête ») ; Synthèse.

    

    
      Helleu, une famille d’artistes

      
        
          « L’héritage doit être transmis de façon séduisante. Il ne s’agit pas de faire du neuf avec du vieux, mais de susciter des envies, de créer des émotions… »

          Jacques Helleu.

        

      

      Jacques Helleu (1938-2007), directeur artistique de Chanel parfums-beauté et horlogerie-joaillerie, était de la race des seigneurs, un félin blond qui avait l’instinct de Chanel autant que l’allure. L’esprit de la maison lui coulait dans les veines. Il avait donc une place à part, respecté comme « un sachant » mais craint comme un géant. Sous son apparente nonchalance se cachait un œil avisé, coriace, imparable. On ne lui racontait pas Chanel, il en connaissait tout, et tout simplement. Je l’avais rencontré alors que je travaillais chez Chanel, ma première expérience professionnelle, et j’allais régulièrement au studio demander à ses collaborateurs des éclairages sur les archives visuelles ou les flacons que je retrouvais. Il fallait monter au dernier étage et c’était bien plus qu’une ascension : ces niveaux gravis étaient plutôt une élévation. La substantifique moelle de la maison s’y trouvait.

      « Le luxe n’est pas le contraire de la pauvreté, c’est le contraire de la vulgarité », affirmait Gabrielle Chanel. Jacques Helleu a fait instinctivement de cette maxime sa devise. « Le goût est un don », assurait cet autodidacte, petit-fils du peintre dont les pointes sèches ont immortalisé l’élégance Belle Époque. Son père Jean Helleu (1894-1985) créait des flacons et des emballages de parfums, et travailla chez Chanel dès les années 1930. Fils de Paul-César Helleu, le peintre-graveur, coqueluche du Paris de la Belle Époque, il fréquentait Deauville et les inséparables compagnons de son père, le caricaturiste Sem et le peintre mondain Boldini. L’atelier du père voit défiler des femmes célèbres : Mlle de La Vallière, la duchesse de Marlborough, la princesse de Polignac… Adulte, Jean exprime le désir de devenir peintre. Son père refuse d’abord. Mais son fils lui montre des petites marines de sa façon et emporte l’adhésion de Paul. Jean Helleu fait ses gammes dans le giron de la maison familiale. Il peint sur le motif tous les jours et, finalement, est admis aux Beaux-Arts. La peinture ne nourrit pas son homme. Il se dirige vers la publicité qui est alors en plein essor. François Coty lui achète ses premiers dessins publicitaires dont celui de la fameuse boîte Paris de Coty, lancée en 1920. En 1919, il rejoint Coty en qualité de dessinateur et devient conseiller artistique en janvier 1924. Il participe à la création des grands succès de Coty, l’Émeraude (1921) et L’Aimant (1927). Sa collaboration avec Coty s’achève fin 1929. En janvier 1930, Pierre Wertheimer, propriétaire des parfums Bourjois, invite Jean Helleu à le rejoindre en qualité de directeur artistique. Il préside à la fulgurante ascension de Soir de Paris, à la création des parfums Kobako, Mais Oui, Ramage…, et participe également au développement des parfums Chanel. Homme de caractère et de culture, grand lecteur, sa bibliothèque est riche en livres d’art. Il est élevé au grade de chevalier de la Légion d’honneur en 1957. Il cesse toute activité professionnelle en 1966. Il disparaît le 29 septembre 1985.

       

      Son fils Jacques avait pris sa suite en devenant directeur artistique des parfums Chanel. Né à Paris le 30 juin 1938 et fort de cet héritage, Jacques Helleu a construit son univers créatif, extrêmement personnel et érudit. Le 1er septembre 1956, il arrive chez Chanel comme « responsable du goût ». La grande école de Jacques Helleu aura été celle de l’œil et de l’oreille. « Grandir en regardant, en écoutant », disait-il, attentif à « enregistrer » plutôt qu’à succomber aux démons de l’accumulation. « Je n’ai pas le fétichisme de la possession », expliquait-il.

      La force de Jacques Helleu résidait dans sa capacité à s’entourer des meilleurs artistes de son temps, dès sa première campagne de publicité en 1966 avec Richard Avedon, intitulée Tomorrow’s Women. Puis de Ridley Scott à Jean-Paul Goude, de Luc Besson à Baz Luhrmann, les réalisateurs choisis par Jacques Helleu ont marqué la communication de Chanel, de même que les ambassadrices, Catherine Deneuve, Nicole Kidman, Lauren Hutton, Carole Bouquet, Anna Mouglalis, Vanessa Paradis, ou encore Keira Knightley. En producteur-né, Jacques Helleu sublima les interventions et les apparitions à travers un scénario : « Je n’ai pas d’imagination, je sais la capter », disait-il.

      Dans le livre que lui ont consacré les éditions La Martinière en 2005, l’abécédaire de Jacques Helleu se décline au fil des rencontres, des images, des coups de foudre. En demandant aux plus grands photographes, comme David Bailey, Irving Penn, Richard Avedon, Helmut Newton, de créer des images pour Chanel, Jacques Helleu a imposé une esthétique irréductible à des codes marketing. « Je pense chaque projet, du dessin jusqu’à sa réalisation », assurait cet esthète conscient du fait que la réussite ne se justifie pas par des mots. « Un bon produit l’est tout de suite. Il s’impose d’emblée. Quand un produit n’aboutit pas, que la courroie de transmission n’a pas fonctionné, je ne modifie pas, je change », expliquait-il.

      Fort d’un esprit ouvert sur le monde, Jacques Helleu sut éviter tous les pièges de la fausse modernité. C’est ainsi qu’en 1997 il n’hésita pas à habiller le N° 5 aux couleurs d’Andy Warhol, et en 2007 à commander un film sur le Rouge Allure à Bettina Rheims en hommage à Jean-Luc Godard. Le 28 septembre 2007, il s’éteint à Paris, laissant un immense héritage à gérer chez Chanel, dont il avait une maîtrise instinctive des codes. Son esprit flotte toujours au Studio Chanel car il avait pris soin de former une belle équipe à ses côtés qui sut prendre avec panache la relève.

    

    
      Henri III (1551-1589)

      Quatrième fils d’Henri II et de Catherine de Médicis, successivement duc d’Orléans, duc d’Anjou et roi de Pologne, Henri III hérite, en montant sur le trône de France, d’un royaume divisé où son autorité n’est que partiellement reconnue. Son règne est marqué par de très graves problèmes religieux, politiques et économiques. Par sa mère, il est imprégné de l’art de vivre florentin, raffiné et s’adressant aux cinq sens.

      Henri III est un homme de contrastes qui présente plusieurs facettes : celle d’un homme fier aux manières distinguées et solennelles, mais aussi celle d’un homme extravagant qui aime les divertissements et ses plaisirs. Toujours à la recherche de l’élégance, il aime mettre en valeur son apparence. C’est un homme qui apprécie la mode et ses extravagances comme les boucles d’oreilles et la fraise imposante.

      Sous son règne, l’abus des parfums devint si grand qu’il attira les foudres des moralistes. Nicolas de Montaut reproche aux dames d’employer toutes sortes de parfums cordiaux, civette, musc, ambre fin et autres précieux aromates pour parfumer leurs vêtements et leur linge, voire tout leur corps (Le Miroir des Français, 1582). Le Louvre ressemblait à un palais oriental au sol jonché de fleurs et aux tentures inondées de senteurs les plus diverses répandues à l’aide d’un arrosoir d’appartement. La cour d’Henri III fleurait le muguet. Ses mignons s’inondaient de ce parfum. Ce roi était d’une élégance extrême, n’hésitant pas à s’afficher avec ses mignons d’Épernon et Joyeuse, qui font une consommation excessive de parfums, au point que l’on désigne par le mot « muguets » ces jeunes gens propres et parfumés, passant leurs journées à prendre des bains de lait, se faisant épiler et oindre d’essences. Henri III lavait même ses bilboquets et ses perroquets dans des bains odoriférants !

      Le roi portait deux paires de gants l’une sur l’autre, dont une parfumée doublée de satin incarnadin. La nuit, il protégeait ses mains avec des gants cosmétiques imbibés d’un mélange de deux parties de saindoux pour une de cire vierge. La Chronique nous apprend que l’on pouvait aussi les préparer avec de la graisse de mouton et du sperme de baleine.

       

      Voir : Médicis, Catherine de.

    

    
      Henri IV (1553-1610)

      Surnomé le « Vert-Galant », Henri IV est un des rois les plus sympathiques de l’histoire de France, et pourtant son sillage n’avait rien de réjouissant ! Ce roi rustique, paillard et bon vivant prend la tête de la France en 1589, à la mort d’Henri III. Sa mère Jeanne d’Albret, reine de Navarre, l’a très tôt initié aux délices des eaux thermales. Sa préférence va à celles d’Aix-les-Bains et de Paris, offrant soins et massages aux onguents. Pourtant, sa séduction se démarque de celle du précédent souverain. Loin des senteurs de violette, la sienne rappelle un fumet d’ail et une note « fauve », au point d’incommoder son épouse Marie de Médicis, lors de leur rencontre à Lyon en 1600, par une forte odeur de bouc. Toute sa vie, ses goûts le portent vers des sillages virils, ambrés et musqués, dont se chargent peaux de senteurs et gants en cuir tanné. Portant bien son surnom, il aime la gent féminine avec des penchants fétichistes, préférant leurs odeurs intimes à celles de la toilette des dames. Dans ses vieux jours, son attachement à la jeune Charlotte de Montmorency le pousse à plus d’élégance et le voit finalement adopter un parfum de violette musquée. Malheureusement, il n’a pas l’occasion de cultiver son nouveau penchant pour la coquetterie : il est assassiné par Ravaillac, rue de la Ferronnerie, en 1610.

       

      Voir : Estrées, Gabrielle d’ ; Médicis, Marie de.

    

    
      Herbe coupée

      À chaque printemps, c’est pour moi la même extase, que j’imagine partagée par beaucoup ! L’odeur de la chlorophylle nous chatouille le nez et la pelouse tondue nous offre une note verte, qui est une défense naturelle du brin d’herbe face à ses agresseurs. Il utilise un gaz de combat appelé cis-3-hexénal, trop instable pour se laisser enfermer dans un flacon mais que le parfumeur arrive à reconstituer à partir de plusieurs molécules. C’est une odeur de nostalgie et de promesses, quand le printemps nous assure des jours meilleurs après l’hiver, quand on déconfine et que la nature nous tend à nouveau ses bras. Même en ville, et surtout en ville, cette odeur nous rend libres. Quand je veux retrouver cette odeur, je plonge mon nez dans Bel Respiro de Chanel, en hommage à la villa achetée en 1920 par Gabrielle Chanel à Garches, la campagne chic des Parisiens.

      Jacques Polge a créé ce parfum qui figure dans la collection des Exclusifs en faisant allusion au livre : Roland Barthes par Roland Barthes (Seuil, 2010), et au souvenir très précis d’un passage où Roland Barthes parle de l’odeur d’herbe coupée, de prairie coupée, et il dit d’ailleurs : « J’aimerais bien qu’un nez un jour se penche sur cette odeur-là. » Jacques Polge, qui n’était pas encore parfumeur, prit cela pour une sorte d’invitation ! C’est ainsi que l’odeur est devenue parfum.

    

    
      Hermès

      L’histoire de la maison Hermès commence en 1837 à Paris, sous une porte cochère, dans une rue étroite en contrebas du boulevard des Capucines, 56, rue Basse-du-Rempart (à l’emplacement actuel du théâtre de l’Olympia). Thierry Hermès y fabrique et vend des harnais, brides et colliers.
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      Si je ne devais retenir qu’un produit de cette prestigieuse maison, ce serait ce petit sac, qui devint un best-seller le jour où on le vit au bras d’une actrice de rêve devenue une princesse de légende. Le sac baptisé Kelly date des années 1930, mais l’histoire le retint dans sa mémoire un jour de 1956 où Grace Kelly l’acheta dans sa plus grande taille et fut photographiée en couverture du magazine Life. Le sac de crocodile était somptueux et magnifiquement porté par une des plus belles, des plus élégantes et des plus glamoureuses femmes que l’on pouvait connaître. On imagine sans mal le raz de marée que cette photo causa dans le monde, et particulièrement aux États-Unis. Un nombre considérable de femmes élégantes voulurent s’approprier un peu de glamour et coururent acheter celui que l’on appelait à présent le « Kelly bag ». Hermès devient le symbole pour le grand public du bon goût et du chic puisque ce sac avait été choisi par une jolie femme dont le monde entier clamait l’élégance. Mais, à défaut de pouvoir pour la plupart l’acquérir, le luxe serait de ne le posséder qu’en rêve ou en parfums : après L’Eau d’Hermès (1951) qui s’inspirait de l’odeur du sac… Kelly d’une femme, sont présentés Calèche (1961), Équipage (1970), Amazone (1974)… Jean-Louis Dumas Hermès donne un nouveau souffle à la maison en 1978, divisant son activité en trois branches : Hermès Sellier, La Montre Hermès et Hermès Parfums. Les années 2000 ouvrent la porte à un nouveau nez talentueux et inspiré : Jean-Claude Ellena. Il imagine une trilogie sous le signe de l’eau, chaque parfum comme un parcours sensoriel. Ce sont Les Jardins d’Hermès, dont mon préféré reste Un Jardin en Méditerranée (2003). Viennent suite de grands succès toujours attribués à Jean-Claude Ellena : Terre d’Hermès (2006), Kelly d’Hermès (2007), Vanille galante (2009), Voyage d’Hermès (2010), Jour d’Hermès (2012)…

      Depuis 2014, Christine Nagel est devenue le nez exclusif, offrant une suite fougueuse entre Un Jardin sur la lagune, Twilly et Twilly Eau poivrée. La rigueur et la qualité n’ont pas quitté les desseins de la maison familiale, aussi fameuse maroquinière que parfumeuse à travers le monde.

       

      Voir : Ellena, Jean-Claude ; Nagel, Christine.

    

    
      Hespérides (Jardin des)

      La mythologie grecque établit le récit du jardin des Hespérides. Les trois filles d’Atlas et d’Hespéris, déesse du soir, étaient nommées les Hespérides. La mythologie grecque en fait les gardiennes d’un merveilleux verger, empli de pommes d’or. Lors de ses douze travaux, Hercule tua le dragon Ladon gardant l’entrée de ce jardin d’immortalité aux pommes d’or qu’il put ainsi cueillir. Ces pommes d’or auraient également été le cadeau de mariage que fit Zeus à Héra. Elles sont un symbole de la vie divine, de l’amour et de la sagesse céleste. Les Romains appelèrent la Sicile « le jardin des Hespérides », tant les agrumes y poussaient. Par extension, les agrumes furent appelés « hespérides », en référence aux douze travaux d’Hercule.

      Aujourd’hui, les hespéridés forment une famille parfumée aux senteurs toniques et légères à base de bergamote, orange, citron, mandarine et pamplemousse, pouvant épouser des accords boisés, épicés, aromatiques ou fleuris chyprés. L’Aqua Mirabilis, connue comme la première eau de Cologne au XVIIe siècle, est également la première senteur à base d’hespéridés, prisée tant par les femmes que par les hommes.

    

    
      Heure bleue (L’)

      
        
          « Je ressentais quelque chose de si intense, que je pus seulement l’exprimer par un parfum. »

          Jacques Guerlain.

        

      

      Les parfums n’ont pas toujours plus de cent ans. C’est même très rare. Il en est pourtant ainsi pour un parfum prodige, une des plus belles architectures olfactives de l’histoire de la parfumerie, L’Heure bleue, de Guerlain, créé en 1912. Le temps s’est écoulé mais l’émotion est restée intacte.

      Par une fin de bel après-midi de l’été 1911, entre chien et loup, Jacques Guerlain se promène avec son fils sur les berges de la Seine. L’heure est entre lumière et crépuscule, les bruits de Paris s’adoucissent, l’odeur des fleurs emplit l’air. Le ciel se teinte presque entièrement d’un bleu particulier, plus foncé que le bleu du ciel. Un phénomène physique que l’on appelle « la brunante », causé par la diffusion Rayleigh. Dans cette heure bleue, il sembla à Jacques Guerlain que tout était en accord dans une harmonie merveilleuse. Ce parfum sentimental ne pouvait porter qu’un seul nom, poétique et intrigant : L’Heure bleue. La clé du trouble laissé par ce parfum se trouve déjà dans son nom. De cet instant de douceur et de sérénité jaillit l’inspiration. : « Le soleil s’est couché, pourtant la nuit n’est pas encore tombée. C’est l’heure incertaine. Dans une lumière du bleu le plus profond, tout – le bruissement des feuilles, le clapotis de la Seine – semble exprimer un amour, une caresse, une infinie tendresse. L’homme est soudain en harmonie avec le monde des choses, dans un moment du temps : le temps d’un parfum. »

      C’était la Belle Époque. Paris, ville urbaine et moderne, était le centre d’une vie brillante et légère. Tous les artistes s’y retrouvaient. La population, optimiste et insouciante, profitait de ces temps bénis, flânait dans Paris et sortait le soir. Ce XXe siècle naissant était tendre et cynique, brillant et pathétique jusque dans ses débordements.

      Et pourtant, la Belle Époque s’épuise et touche à sa fin, le monde devient fou, la guerre gronde. Jacques Guerlain raconte avoir ressenti cette catastrophe imminente, dont il avait eu la prémonition.

      Jacques Guerlain était alors parfumeur depuis plus de vingt ans. Il admirait les peintres impressionnistes dont il collectionnait les œuvres. De la même façon que les touches successives de couleurs varient en fonction de la lumière sur une toile impressionniste, les notes olfactives de ses parfums jouent sur la peau les mesures d’une partition singulière.

      Alors qu’il sentait le trouble qui envahissait le monde, il voulut rendre un hommage vibrant à sa femme, Lily Guerlain, dont l’allure et la beauté le fascinaient, et lui déclarer sa flamme par un parfum unique. Son bonheur était serein, son amour d’époux comblé par la naissance de ses fils. Il lui fallait immortaliser cet amour dans un parfum, afin qu’il dure toujours et en dépit de tout. Lily Guerlain le reçut à la manière d’une offrande, vouée au culte de la passion amoureuse. Elle porta L’Heure bleue toute sa vie, comme sa signature invisible, son aura.

      L’Heure bleue fut en effet le dernier élan romantique de ces temps crépusculaires, le dernier parfum de la paix, qui sonna le glas d’une époque révolue, ainsi que le Titanic, qui avait sombré le 15 avril 1912, emportant avec lui toute une société en déclin. Jacques Guerlain exprima sa passion par ce parfum fleuri oriental, dans la lignée du terriblement innovant Origan de Coty, mais quelque peu brutal, créé en 1905.
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      Avec équilibre et douceur, L’Heure bleue allie les notes poudrées de l’iris et gourmandes de la vanille mariées au musc, à la chaleur de l’œillet et de l’anis, lui donnant un velouté sensuel très particulier. Les notes de tête, délicatement fraîches, sont un accord audacieux de bergamote et d’anis. Les notes de cœur, épicées, fleuries et grisantes, allient l’œillet, le néroli, l’héliotrope à la rose de Bulgarie et la tubéreuse. Sur ces notes nostalgiques du souvenir persistent en fond, troublantes et poudrées, l’iris, la violette, mais aussi la vanille et l’infusion de musc. Le musc est bien ce qui caractérise L’Heure bleue et qui fait de lui un parfum de peau. Posé en proportions importantes, il lui assure un tombé charnel, une volupté particulière, celle d’un amour accompli dans la sérénité.

      Ce parfum magnifiquement architecturé est aussi le premier parfum Guerlain à contenir des aldéhydes. Féminin et délicat, L’Heure bleue est pourtant capable de se répandre avec volume et puissance. C’est bien son paradoxe, à la fois tendre et sensuel, délicat et intense, maîtrisé et bouillonnant, secret et flamboyant. Un parfum qu’il est si difficile de définir et si aisé à retenir. On ne l’oublie pas ! Désuet pour certains, moderniste pour d’autres. Ce parfum se compare à un velours, parant la peau d’une femme et envoûtant les hommes. Ne vous fiez pas à ses airs timides, L’Heure bleue a des pouvoirs magiques qui ensorcellent les cœurs !

      Son flacon s’inspire de l’Art nouveau. L’épaulement curviligne du flacon aux lignes sensuelles et les virgules taillées dans le verre s’inscrivent dans ce mouvement artistique, caractérisé par la sinuosité des lignes, qui rappellent les courbes féminines. Son bouchon évidé, dit « au cœur renversé », ou encore « chapeau de gendarme », évoque le sentimentalisme de cette fin de siècle. Ce flacon fut réalisé par cinq verriers : Pochet et du Courval, Baccarat, Saint-Gobain Desjonquères, les cristalleries de Nancy et les verreries de Romesnil. Il avait aussi servi aussi à contenir le parfum Fol Arôme en 1911, comme il en était souvent l’usage à l’époque.

      À la manière de l’aquarelle peinte par Clément Serveau représentant les quais de Seine face à Notre-Dame de Paris, qui servit à une publicité de L’Heure bleue, ce parfum reste symbolique des temps heureux et raffinés de la Belle Époque. La Première Guerre mondiale éclata en août 1914 et la mobilisation générale fut décrétée par le gouvernement français. Jacques Guerlain partit au front, dont il revint blessé à l’œil en 1915. Était-ce lui qui avait demandé que des mouchoirs imbibés d’Heure bleue, le parfum de sa femme dont il était séparé par la guerre, fussent distribués aux poilus des tranchées pour leur remonter le moral et leur apporter une présence féminine invisible mais réconfortante, dans cet univers de misère et de mort ? Nul ne le sait…

      L’Heure bleue est bientôt rebaptisé le parfum de la marraine, en hommage aux marraines de guerre des soldats qui se chargent d’expédier lettres et petits paquets parfumés aux soldats du front. Il deviendra, au fil du conflit, une sorte de talisman, une métaphore poétique de la beauté préservée dans un monde devenu brutal et sanglant.

      De même, comme deux parenthèses autour de la Première Guerre mondiale, le flacon de L’Heure bleue servit aussi à Mitsouko en 1919, qui fut quant à lui le « parfum de la paix retrouvée » ainsi que celui des Garçonnes. En 2012, son flacon emblématique est revisité en toute modernité. Il contient aujourd’hui l’effluve bien parisien de La Petite Robe noire.

      Depuis, il inspira des artistes et fut porté par les plus belles femmes du monde, qui avouent facilement s’adonner avec fidélité à L’Heure bleue : Catherine Deneuve, Julia Roberts, Clotilde Courau, Mylène Farmer, Jade Jagger, Lou Doillon, Patricia Arquette parmi tant d’autres anonymes, qui n’échangeraient jamais ce parfum devenu leur premier vêtement de peau, leur pantoufle de vair, celle qui transforme vos rêves en réalité. Françoise Hardy en chanta un air, tout comme Jean-Louis Aubert.

      J’ai une anecdote personnelle à vous raconter, qui concerne ce parfum. Ce fut mon premier émoi olfactif. Il est celui que j’ai choisi à l’âge de seize ans, que je n’ai pas quitté malgré quelques petites infidélités, des passades, mais auquel je reviens toujours. Je l’ai élu sans réfléchir, instinctivement mais follement, comme un coup de foudre. Parce que c’était lui et que c’était moi. Il est celui qui me conforte et me transforme, le partenaire de mon quotidien, mon miroir personnel : il me berce de ses accords familiers, il sait tout de moi et ne me trahira pas. Il me donne l’audace d’oser. Grâce à lui, entre autres, j’ai construit mon identité, ma trace, mon sillage, ma présence dans l’absence. Peut-être un jour se souviendra-t-on de moi à cause de lui – ou plutôt grâce à lui ?

       

      Voir : Guerlain.

    

    
      Hildegarde de Bingen (1098-1179)

      Au XIIe siècle, Hildegarde de Bingen, une religieuse bénédictine et mystique allemande, écrit un recueil sur les odeurs divines et un autre sur les causes des maladies et leurs remèdes. L’ouvrage, Scivias (« Sache les voies de Dieu »), contient ses recettes et ses observations sur les plantes médicinales qu’elles préfèrent et leurs propriétés thérapeutiques. Ses préparations sont réalisées à base de vin, d’eau ou d’huile, et se déclinent en tisanes, décoctions, infusions, macérations, soupes, élixirs, onguents et cataplasmes. Hildegarde de Bingen fait notamment l’éloge de l’eau de Carmes, encore appelée eau de mélisse des Carmes, en ces termes : « L’on est enclin à rire lorsqu’on a mangé de la mélisse, car elle réjouit le cœur, elle mérite donc le nom de consolatrice du cœur. » Introduite en France au Xe siècle par des bénédictins venus d’Espagne, l’eau de mélisse des Carmes associe les vertus de quatorze plantes et neuf épices. La mélisse, ou citronnelle, en fait partie.

       

      Voir : Hongrie (Eau de la reine de) ; Jardin des simples.

    

    
      Hongrie (Eau de la reine de)

      
        
          « J’ai dans ma poche de votre admirable eau de la reine de Hongrie : J’en suis folle, c’est le soulagement de tous mes chagrins [...] je m’en enivre tous les jours. »

          Mme de Sévigné à Mme de Grignan,

            octobre 1675.

        

      

      Il est une fabuleuse légende, dans l’histoire de la parfumerie, derrière laquelle se cache une mystérieuse reine. Créée en 1370 à base de romarin, d’eau de rose et de fleur d’oranger, d’extraits de citron et de menthe, l’eau de la reine de Hongrie est le plus ancien parfum occidental à base d’alcool connu à ce jour. Ce parfum est pour moi une véritable caravane. Cette eau est présentée comme un puissant remède contre les maladies et un fantastique élixir de beauté. C’est d’ailleurs cette eau de la reine de Hongrie qui ranima la belle princesse Aurore piquée au doigt par le rouet de la vilaine fée Carabosse dans le conte de La Belle au bois dormant de Charles Perrault. Très rapidement, la rumeur de ses incroyables bienfaits se propage dans toute l’Europe, lui assurant succès et notoriété durant plusieurs siècles, au point qu’une fable est associée à cette eau miraculeuse.

      On raconte en effet que la reine de Hongrie, âgée de soixante-douze ans, séduisit le jeune roi de Pologne en se parfumant de cette eau qui lui fit retrouver la jeunesse, la santé et la beauté de ses vingt ans… Les détails sont donnés dans un manuscrit en ces termes : « Moi, dona Ysabel, Reyne de Hongrie, étant âgée de soixante-douze ans, fort infirme et goutteuse, usai un an entier de la suivante recette, laquelle j’obtins d’un ermite que je n’ai jamais vu ni pu voir. Depuis elle me fit tant de bien que le Roy de Pologne voulut m’épouser, ce que je refusai pour l’amour de Jésus-Christ et de l’ange duquel je crois que j’obtins ladite recette : mettre dans une bouteille de verre, feuilles de romarin et de marjolaine, sauge et esprit-de-vin. L’exposer au soleil pendant cinq à six jours. »

       

      Mais qui est cette reine de Hongrie ? L’histoire semble s’être bâtie sur plusieurs confusions ou approximations. On l’identifia d’abord à doña Ysabel (fille de Wladislas Lokietek, roi de Pologne), à sainte Élisabeth de Hongrie, ou encore à Élisabeth, reine de Hongrie et de Pologne (1306-1381), à moins qu’il ne s’agisse de Jeanne Ire, reine de Naples et comtesse de Provence (1343-1382)… Les différentes versions plus ou moins abracadabrantesques concernant la véritable origine de l’eau de la reine de Hongrie laissent penser que ce produit miracle cache en réalité la première et peut-être même la meilleure opération « publicitaire » de l’histoire de la parfumerie, orchestrée par les parfumeurs de Montpellier. Il faut vraiment être assez malin pour inventer une histoire romanesque attisant la curiosité et la convoitise en promettant aux femmes la beauté, la santé, la jeunesse et même l’amour d’un fringant roi en prime !

      Quelle que soit la légende qui entoure son origine et sa création, l’eau de la reine de Hongrie est un élixir, au sens étymologique du terme : « un médicament précieux » que l’on boit et dont on se parfume le corps par friction. Je vois cette histoire comme un moyen d’appréhender l’imaginaire d’une époque. L’Occident émerge d’un long temps de pénombre, s’approprie la douceur de l’Orient et invente le premier parfum occidental qui soigne et embellit. Les matières premières de cet élixir proviennent de la garrigue française. Il existe une analogie avec la recette du pot-au-feu (céleri, ail, laurier, thym, persil, clou de girofle et persil) qui apparaît au même moment dans le Viandier de Taillevent dans la seconde moitié du XIVe siècle, texte fondateur de la cuisine occidentale, et qui est finalement une forme de tajine occidental. À sentir l’eau de la reine de Hongrie, on se retrouve bien au-dessus d’une casserole de pot-au-feu. J’aime cette idée d’une adaptation, d’une rencontre de cultures, qui fait œuvre.

       

      À Montpellier, Arnaud de Villeneuve, savant parfumeur né en 1338 à Villeneuve en Languedoc, est le premier à utiliser l’alcool en parfumerie. Il réalise les premières huiles essentielles et découvre également les acides sulfurique, chlorhydrique et nitrique. Sa recette indique de verser dans un récipient hermétique près d’un litre d’esprit-de-vin distillé quatre fois (alcool rectifié) et quelque six cents grammes de fleurs de cette herbe poussant en Languedoc et nommée rosmarinus (« rosée de la mer », du romarin), de laisser macérer le mélange cinquante heures avant de distiller le tout dans un alambic au bain-marie. L’eau de la reine de Hongrie devient donc la spécialité de Montpellier, vendue dans l’Europe entière, la garrigue fournissant en effet toutes les matières premières nécessaires à sa fabrication.

      Cette dernière est très appréciée à la cour de Versailles. Antoine Daquin, médecin de Louis XIV, obtient un brevet pour sa vente à Paris chez « le Sieur Daumont, rue de la Huchette à l’enseigne du “Messager de Montpellier” ». On lui attribue des pouvoirs à la fois revitalisants, esthétiques et thérapeutiques. On prétend toujours qu’elle permet de retrouver la force et la beauté, qu’elle renforce le pouvoir de séduction et qu’elle guérit des maux aussi divers que rhumatismes, palpitations cardiaques, peste, obstruction du foie, jaunisse, bourdonnements d’oreilles ou douleurs abdominales. Nicolas de Blégny, chirurgien du Roi-Soleil, nous indique une gestuelle précise, afin que l’eau de la reine de Hongrie dispense au mieux ses vertus prophylactiques et curatives, jugées admirables : appliquée sur la nuque, aux tempes et aux poignets, elle répare les esprits dissipés, débouche les nerfs obstrués, augmente la mémoire, donne du jugement, de la force et de la gaieté en tonifiant les sens. Sa seule odeur soulage la migraine et les vapeurs. Mise dans les oreilles avec un peu de coton, elle dissipe la pituite et les bourdonnements d’oreille. Appliquée sur le ventre, elle apaise presque toutes les douleurs abdominales. Tamponnée sur les paupières, elle fortifie la vue. Appliquée sur tout le corps, elle soigne merveilleusement l’apoplexie, la paralysie, la goutte, les rhumatismes.

       

      Au vu de la liste impressionnante des vertus médicales de ce produit à usage à la fois externe et interne, elle est le produit favori de la très sage Mme de Maintenon, qui le conseille d’ailleurs aux pensionnaires de Saint-Cyr en usage quotidien, afin de les protéger des épidémies. Mme de Sévigné en vante aussi tous les mérites à sa fille Mme de Grignan.

      C’est ainsi que l’eau de la reine de Hongrie trouve tout son usage et que sa renommée ne cesse de grandir jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, pour le plus grand bonheur des parfumeurs de Montpellier. Seule l’Eau admirable (Aqua Mirabilis), une autre recette échappée d’un monastère italien mise au point en 1695, saura lui ravir peu à peu son succès. Après avoir gagné la ville de Cologne, elle deviendra le plus fameux des parfums et le plus ancien encore commercialisé : l’eau de Cologne…

       

      Voir : Cologne (Eau de).

    

    
      Houbigant

      C’est l’un des plus anciens noms du parfum français toujours en activité et une de ces rares parfumeries à avoir traversé la révolution de 1789 sans dommages. En 1775, Jean-François Houbigant (1752-1807), qui bénéficie du patronage de la duchesse de Charost, ouvre une boutique au 19, rue du Faubourg-Saint-Honoré à l’enseigne de la « Corbeille de Fleurs ». Le monde aristocratique s’y pressait et il devint le grand rival de Jean-Louis Fargeon. En 1775, il lança l’eau d’Houbigant, aux propriétés rafraîchissantes et adoucissantes, composée exclusivement de fleurs, vantant sa nouveauté par un discours étonnamment moderne : « Elle est pour la beauté du visage ce que la rosée du matin est aux fleurs ; elle rafraîchit et tonifie la peau, tout en l’imprégnant d’une suavité exquise, elle lui donne un velouté des plus délicat et préserve le teint de toutes les affections cutanées. Employée dans le bain, le corps reprend sa force, l’énergie vitale y retrouve son stimulant. » Houbigant vendait aussi de la poudre pour perruques, des extraits aux mille fleurs, des gants et des éventails, des pastilles à brûler et, en hommage à sa protectrice, une pommade à la Duchesse. Il aurait même fait porter à la reine deux parfums, baptisés l’un Marie-Antoinette et l’autre Marie-Thérèse.

      Il épousa Adélaïde Nicole Deschamps, fille d’un parfumeur du faubourg Saint-Honoré, dont il était l’apprenti. Les bourgeois du quartier venaient s’y fournir en parfums, gants, poudre et autres pommades, ainsi que la noblesse et même le clergé. On compte parmi ses clients le marquis de Polignac, la comtesse de Pontchartrain, la marquise de Grammont ou l’abbé d’Osmont.

      Le commerce des parfums diminue avec la Révolution et la Terreur, mais dès le Directoire, les « Incroyables » et les « Merveilleuses » se parfument de nouveau abondamment. À la mort de Jean-François Houbigant le 22 octobre 1807, son fils Armand-Gustave Houbigant (1790-1863) lui succède. Armand-Gustave fournit la cour de Napoléon et la nouvelle noblesse d’Empire. En 1829, il sera nommé parfumeur de Mademoiselle d’Orléans, de la reine d’Angleterre en 1838. La veuve Houbigant s’était remariée en 1808 avec François Maguy, le premier commis de la maison. Celle-ci prit la dénomination Houbigant-Maguy jusqu’en 1815. Maguy se retira, cédant la parfumerie à J. Théodore Chardin, issu d’une dynastie de parfumeurs.

      En 1878, un certain Domage acquiert alors brièvement l’affaire et la revend à Henri-Charles Parquet qui la confie à son fils Paul, créateur original, à qui il adjoint un associé, Alfred Javal. Né en 1844, fils de tanneurs, Javal était entré en 1868 chez Violet, parfumerie de prestige, comme représentant pour l’Allemagne et la Russie. En 1871, il avait prospecté les États-Unis. Grâce à ses qualités de vendeur, il put économiser une somme rondelette, ce qui lui permit de créer de compte à demi avec Paul Parquet la société Javal et Parquet pour l’exploitation de la parfumerie Houbigant. L’association heureuse d’un homme d’affaires avisé et d’un créateur original donna un souffle nouveau à cette parfumerie renommée.

      En 1882, Parquet osa lancer Fougère royale, basée sur la coumarine, créant ainsi la famille des « fougères ». C’est ainsi qu’à la fin du XIXe siècle une nouvelle direction donna un essor à la marque en adoptant industriellement et commercialement des méthodes modernes.

      Les locaux devenant trop étroits, ils transférèrent en 1882 les ateliers de fabrication du faubourg Saint-Honoré à Neuilly-sur-Seine, dans un pavillon qui devint par la suite une vaste usine. Les consécrations se succédèrent, les brevets royaux aussi, et la presse salua cette réussite : « C’est à Paris que se trouvent les fabriques de parfumerie les plus considérables, les plus renommées. La plus intéressante à citer, au point de vue de la connexion curieuse qu’elle offre avec l’histoire de France, est celle de Houbigant qui existe au faubourg Saint-Honoré, en amont de l’Élysée depuis 1775, soit 120 ans : le plus beau titre à montrer dans un nobiliaire industriel [...]. L’Eau de bouquet, dite de Houbigant, appréciée de l’aristocratie universelle est toujours employée dans les toilettes royales. Ce produit séculaire, après avoir parfumé les chambres des reines, est toujours habitué du grand monde [...]. Une usine modèle est en pleine activité à Neuilly tandis qu’un laboratoire spécial est installé au Faubourg Saint Honoré. » Le parfumeur de la maison, Bienaimé, créa Quelques fleurs en 1912. Mais il quitta ensuite Paul Parquet pour fonder sa propre maison. Paul Parquet fit alors appel à d’autres parfumeurs, Marcel Billot et Paul Schving. Une autre fragrance importante d’Houbigant sera lancée en 1941, Chantilly. La composition des parfums Houbigant se fait toujours à Grasse, là où, déjà, Jean-François Houbigant commença ses premières créations.

    

    
      Huysmans, Joris-Karl (1848-1907)

      
        
          « Dans la parfumerie, l’artiste achève l’odeur initiale de la nature dont il taille la senteur, et il la monte ainsi qu’un joaillier l’eau d’une pierre et la fait valoir. »

          À rebours.

        

      

      Paul Valéry, à qui l’on doit quelques citations célèbres sur le parfum, confiait que sa découverte de À rebours (1884) à l’âge de dix-huit ans provoqua son immense admiration pour l’œuvre de Joris-Karl Huysmans. Il fit de cet ouvrage sa bible et son livre de chevet, s’entichant de son héros, Jean Floressas Des Esseintes, qu’il définissait ainsi : « assez dépravé dans ses sens et assez mystique pour me séduire, et j’envie sans cesse son long repos dans des raffinements solitaires et dans les prestiges de l’esprit ». La confidence de ce grand poète me remémora mon choc littéraire à la lecture de À rebours, que m’avait conseillé une amie étudiante sachant que je commençais des recherches universitaires sur le parfum. Ce fut une révélation. J’ai dévoré ce roman et tous les autres livres de Huysmans comme À vau-l’eau (1882), dont le héros, Folantin, est son exact opposé, ou encore Les Sœurs Vatard (1879), qui, ouvrières, ne « s’enflamment qu’au souffle des haleines vineuses ». Cet écrivain français, le « Baudelaire de la prose », a laissé derrière lui, en marge d’une carrière de fonctionnaire et de critique d’art, une importante œuvre littéraire où les senteurs tiennent un rôle principal. Elles sont une quête pour cet olfactif qui ne voulait devoir rien qu’à l’éther. Ami d’Émile Zola mais aussi de Guy de Maupassant, appartenant tout d’abord au groupe des « naturalistes », il signe le Drageoir aux épices, recueil de poèmes en prose, en 1874. Quelques années plus tard (en 1880), ses Croquis parisiens décrivent la vie de la capitale et de ses habitants à partir des effluves qui règnent sur la ville et nous projettent dans tous les bas-fonds de Paris en cette fin du XIXe siècle. Sa description fétichiste sur le mode apologétique et élégiaque du gousset chatouille les narines et les laisse pantelantes. Mais c’est jouissif !

      
        [image: illustration]

      
      En 1884, J.-K. Huysmans atteint l’apogée de son art avec la création du personnage de Des Esseintes, homme qui renonce à sa vie agitée pour vivre de ses passions, dont celle pour la parfumerie, cloîtré dans un ermitage bizarrement aménagé, rempli de livres, d’œuvres d’art et de fleurs artificielles. Féru de littérature antique, loin de « l’incessant déluge de la sottise humaine », il s’adonne, dans cette confortable thébaïde, à de singuliers exercices décadents, d’orgies intellectuelles, de débauches sensorielles, souhaitant que le goût et l’odorat participent aux joies de son corps tout en élargissant son esprit et la dilection de son âme. Après nous avoir confirmé que son héros était depuis des années « habile dans la science du flair », Huysmans nous expose sa pensée esthétique relative au sens de l’odorat « pouvant éprouver des jouissances égales à celles de l’ouïe et de la vue », affirmant ainsi que le goût et l’odorat sont des sens susceptibles de faire naître des arts. Après avoir étudié la technique de l’art des parfums, après avoir travaillé la grammaire et compris la syntaxe, pénétré les règles de cet « idiome des fluides » et analysé les créations des parfumeurs réputés de son temps, « son odorat étant parvenu à la sûreté d’une touche presque impeccable », Des Esseintes s’installa devant la table de son cabinet de toilette, transformé en orgue à parfums. Dans un chapitre consacré à l’art des parfums, on le voit créer « un nouveau bouquet », rechercher « à atteindre le ton juste », libérer et brasser des « ondes odorantes » muni de vaporisateurs, de ventilateurs et d’éventails. Des Esseintes s’affranchit des vieilles recettes pour se laisser guider par son intuition : il recrée un décor, une atmosphère, évoque des sentiments. Le compositeur, sous la plume de Huysmans, recherche l’anormal sensitif, les illusions nouvelles, et mêle des odeurs a priori faites pour se contredire. « Il mania l’ambre, le musc Tonkin aux éclats terribles, le patchouli le plus âcre des parfums végétaux et dont la fleur, à l’état brut, dégage un remugle de moisi et de rouille. Des Esseintes maniait, échauffait entre ses doigts une boulette de styrax, et une très bizarre odeur montait dans la pièce, une odeur tout à la fois répugnante et exquise, tenant de la délicieuse senteur de la jonquille et de l’immonde puanteur de la gutta-percha et de l’huile de houille. » L’odeur transfigurée du monde le poursuit, tout comme sa propre odeur, qui est représentée par celle de la frangipane. La violence des parfums respirés outrepasse les limites des possibilités humaines et lui provoque des hallucinations. Cet excès des sens dans la recherche extrême et dangereuse car désespérée de la beauté ébranle définitivement les nerfs de ce dandy et esthète.

      L’histoire de la parfumerie est marquée par l’étrange orgue à parfums sur lequel Des Esseintes s’essaie de manière très peu orthodoxe, livrant un traité d’esthétique olfactive et une méthode d’apprentissage du métier de parfumeur tout à fait futuriste pour cette fin de siècle. Huysmans qualifie le parfumeur d’artiste et élabore une méthode de composition des parfums comme acte de création pure, qui n’a en 1889 de réalité que dans sa fiction mais en préfigure l’avenir.

      Toute l’œuvre de Huysmans, romans naturalistes, œuvres symbolistes ou livres mystiques, est un parcours olfactif intense au point de nous entraîner vers les Enfers, étouffés par les notes obsédantes et les vapeurs méphitiques. Après avoir exploré tous les relents de la capitale et de l’humanité, Huysmans cherche à se purifier, prenant pour métaphore olfactive celle du chlore : « Avez-vous du chlore pour mon âme ? » demande-t-il. Il le trouvera dans la conversion religieuse, afin de mourir en 1907 « en odeur de sainteté ».

       

      Voir : Fétichisme ; Zola, Émile.

    

    
      Hygiène

      La première fonction du parfum est bien celle de sentir bon, mais elle fut longtemps celle de la propreté, remplaçant l’eau dans l’hygiène. Comment en est-on arrivé à faire de l’eau l’ennemi du propre, et même du sain ? Contrairement aux idées reçues, l’hygiène est primordiale au Moyen Âge. En plus des élixirs et des simples qui portent remède, le bain devient une cure et un instant de bien-être. Et l’eau du bain est parfumée par l’antiseptique lavande. Dès l’époque carolingienne, palais et monastères comportent des bains. Les gens se pressent dans les bains publics et les étuves. On se lave fréquemment dès l’enfance, non seulement pour être propre, mais aussi par plaisir. Au point du jour, les crieurs passent dans les rues pour avertir la population que les bains sont prêts : « Seigneurs, venez vous baigner et étuver sans plus attendre… Les bains sont chauds, c’est sans mentir. » De nombreuses étuves, héritage des thermes romains, se trouvent dans les villes d’Europe, et tous les médecins répètent que cette pratique aide à rester en bonne santé. Si les bains relèvent essentiellement, à l’origine, d’un souci d’hygiène, au fil des ans, cette pratique semble avoir pris un caractère de plus en plus plaisant, prétexte à toutes sortes d’agréments galants, voire érotiques. D’autant qu’il est coutume de se reposer dans des alcôves après le bain, pour remettre les « organes en place ». Une fois restaurés, les bains étant mixtes, il est facile d’imaginer à quoi certains organes pouvaient servir ! La prostitution, malgré les nombreux édits qui tentent de la combattre, est la cause de l’interdiction progressive des bains publics, considérés comme lieux de débauche et d’épidémies, et, au début du XVe siècle, un grand nombre d’étuves commencent à instaurer la séparation des sexes.

      Cependant, à la fin du XVe siècle, les procès se multiplient ; le voisinage supporte de plus en plus mal la présence de baigneries, qui s’avèrent aussi des bordels. La fermeture progressive des étuves s’explique également par l’apparition de la syphilis qui touche le monde occidental, par le trop grand nombre d’étrangers qui envahissent les villes et que les autorités de la cité n’ont plus les moyens de contrôler, ou par un retour à la moralisation des mœurs, la notion de péché marquant de plus en plus les consciences.

      Ambroise Paré, entré comme premier chirurgien au service du roi Henri II en 1551, en ordonne la fermeture définitive : il juge les ablutions et bains publics contraires à l’hygiène, souscrivant à la thèse qu’ils constituent des agents de propagation de la peste et des épidémies, tout comme l’air. Le bain serait malfaisant pour le corps, car les miasmes de la nature le pénètrent d’autant plus facilement lorsque les pores sont dilatés sous l’effet de la chaleur. Plus question de chanter ses louanges : il faut se méfier de l’eau et n’en user que très modérément. Une croyance non dénuée de fondement en cette fin de Moyen Âge où tanneurs, teinturiers et bouchers polluent les rivières en y jetant leurs déchets. Ainsi, le parfum représentait le contrepoint inestimable du miasme dans un palais où les latrines étaient encore trop souvent ignorées. L’hygiène demeure toutefois une initiative privée, réservée à certains membres de la Cour. S’installe alors un clivage entre la bonne odeur du riche sentant les parfums et celle nauséabonde du pauvre, diffusant les relents de la crasse.

      Cette disparition de l’hygiène en France niant le corps, l’ère de la crasse commence, et le parfum devient alors le contrepoint du miasme. La propreté se résume au changement de linge de corps. Il est d’usage d’imprégner les vêtements de parfums, afin de leur conserver une bonne odeur, et d’en vaporiser à l’intérieur des habitations, à la manière orientale, pour assainir l’air. L’eau, devenue ennemie publique du genre humain, disparaît peu à peu des habitudes hygiéniques pour être remplacée par les « toilettes sèches », qui consistent dans des ablutions réalisées à l’aide de linges imbibés de vinaigres, de lotions ou d’eaux parfumées pour la toilette, comme l’eau de la reine de Hongrie. Les sachets de senteur et les pastilles au cachou complétaient ce dispositif, destiné à camoufler les mauvaises odeurs. Plus l’odeur est forte (musc, civette…), plus l’on a le sentiment d’éloigner le mal. Au XVIIIe siècle, l’hygiène par l’eau revient peu à peu dans les habitudes de chacun.

      Après la révolution industrielle du XIXe siècle et dans un contexte d’hygiénisme, la propreté n’est plus reléguée au rang d’affaire futile. Les bains, autrefois conseillés avec modération, participent à l’embellissement de la peau et à l’entretien de la santé. La recherche de l’hygiène s’empare donc de la parfumerie et fait naître des produits conformes aux attentes de la société bourgeoise et moralisatrice de ce siècle. La vague hygiéniste impose les notes claires et transparentes, qui traduisent la santé et la propreté, et donc la beauté. C’est à cette époque que le savon de toilette remplace le savon de Marseille et que, en 1862, il représente la moitié de la fabrication totale de la parfumerie. En 1889, le rapporteur de l’Exposition universelle de Paris note que les ouvriers de parfumerie sont moins sensibles à la maladie et jouissent d’une véritable immunité. Bref, parfums et hygiène continuent d’aller de pair, accentuant davantage le clivage entre le riche et le pauvre. On concède à la propreté beaucoup de vertus, comme celle de protéger des épidémies et de préserver de la dégénérescence, et on se méfie des senteurs lourdes ou artificielles, susceptibles de camoufler les mauvaises odeurs. Aujourd’hui, on se décape la peau, on désodorise l’espace privé et public pour le parfumer dans une forme d’idéal olfactif. On craint le sale et toutes les odeurs qui pourraient être signe de finitude. La bonne odeur signale toujours une bonne hygiène, même si le mouvement actuel unwashed recommande aux États-Unis de se laver moins. Selon Georges Vigarello, ce mouvement serait une forme de contestation de l’artifice, de promotion de repères naturels, mais surtout un refus de cette désodorisation de nos sociétés.

       

      Voir : Cologne (Eau de) ; Eau ; Épidémie ; Lavande / Lavandin.
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      Imagination

      
        
          « L’odorat est le sens de l’imagination. »

          Jean-Jacques Rousseau,

            Émile ou De l’éducation (1762).

        

      

      L’homme qui sent surpasse l’homme qui pense, affirmait le philosophe des Lumières dans son Émile : « Les odeurs par elles-mêmes […] ébranlent plus l’imagination que le sens, et n’affectent pas tant par ce qu’elles donnent que par ce qu’elles font attendre. » L’imagination étend pour nous la mesure des possibles et s’impose avant la raison qu’elle peut élever jusqu’au sublime.

      Cette faculté gouverne l’individu et le met en relation avec le monde. L’éducation sensorielle devient alors la condition essentielle et indispensable d’une formation intellectuelle réussie, venant ainsi nourrir la souveraine imagination. Rousseau était sensible au phénomène d’attirance et de répulsion suscité par l’odeur des autres. Il en fit d’ailleurs un thème littéraire, puisque, selon lui, « Le monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini ; ne pouvant élargir l’un, rétrécissons l’autre ; car c’est de leur seule différence que naissent toutes les peines qui nous rendent malheureux ». Le nez est bien la porte de l’âme, afin que le parfum nous conduise au paradis.

    

    
      Incroyables et Merveilleuses

      Après la Terreur révolutionnaire et sa tourmente sanglante, le Directoire favorise la reprise de l’activité économique et mondaine. Une clientèle nouvelle d’origine sociale très variée apparaît. Une frénésie de luxe, de plaisir et de fièvre ardente se développe. La jouissance est à l’ordre du jour parmi les membres de « cette nouvelle jeunesse dorée », tenant le haut du pavé en exprimant un certain défoulement collectif. Ils se nomment les Incroyables et les Merveilleuses et apparaissent avec leurs excès odorants. Même si la Révolution avait ruiné les parfumeurs français, elle n’avait pas aboli le goût du parfum. Au lendemain de la Terreur, on se parfume plus que jamais, mais avec des produits étrangers. La mode impose à ses adorateurs des odeurs pénétrantes et violentes ainsi que des couleurs vives et hardies pour leur habillement. Les Incroyables furent appelés ainsi à cause d’une sorte de minauderie de langage qui leur était coutumière : ils supprimaient volontairement les « r » – moyen de renier publiquement la Révolution – et répétaient continuellement « C’est incroyable ». Les Incroyables, par leur allure et leur refus des conventions, annonçaient déjà les dandys. Leurs parfums à base de musc et leur pommade à la muscade leur valurent aussi le surnom de « muscadins ».

      Si on croisait un Incroyable, souvent à son bras se trouvait une Merveilleuse. Les Merveilleuses, dont les plus renommées furent Mlle Lange, Mme Tallien, Mme Récamier et aussi deux « créoles » très recherchées, les citoyennes Beauharnais et Hamelin, imposaient leur grâce. Elles se fardaient à nouveau et lançaient la mode des senteurs et des savons parfumés anglais. Ces jolies femmes cédaient à la mode de l’antiquomanie et apparaissaient dévêtues, ne cachant rien de leurs formes ni de leurs grâces. C’est ainsi que la belle Mme Tallien offrait à ses admirateurs l’incomparable splendeur de son teint, qu’elle entretenait en se baignant dans des framboises et des fraises écrasées, avant de se faire frictionner avec des éponges imbibées de lait et de parfum.

      
        [image: illustration]

      
      Voir : Beauharnais, Joséphine de.

    

    
      Inde

      De l’Inde, je n’ai vu que les photos, celles de ses paysages et de ses habitants, de ses monuments et de ses pierres précieuses, des plats traditionnels et des cérémonies rituelles qui me fascinent et qui m’évoquent des parfums. À la profusion de couleurs répond celle des senteurs. L’Inde se respire, en contrastes, puisque cohabitent tous les miasmes du monde moderne mais aussi les effluves les plus incroyables, les plus sacrés qui y sont nés : le nard, les épices, les bois, les fleurs, et même l’eau.

      Au XVe siècle, la littérature apocryphe de la Genèse situait le jardin d’Éden sur une carte juste à côté de l’Inde. La légende arabe complète cette hypothèse en expliquant que, Adam et Ève ayant été précipités sur les montagnes du Sri Lanka, les larmes d’Ève sont devenues des perles et celles d’Adam ont essaimé et donné naissance à toutes les plantes aromatiques du Sri-Lanka et de l’Inde.

      L’Inde pourrait être ainsi le berceau du parfum, où il tient une place prépondérante tant dans la sphère sacrée que profane. Celui-ci fut étroitement associé aux dieux et à leur culte, sous forme d’offrandes de fleurs, de bâtonnets d’encens ou d’essences aromatiques. Le mot « parfum », qui désigne à la fois une odeur agréable et une composition industrielle odorante, porte en Inde différentes appellations, témoins de son évolution culturelle et de ses multiples influences. Des origines védiques jusqu’à nos jours, les éléments végétaux (résines, feuilles, racines, fleurs, bois) s’emploient dans les rituels, la pharmacopée et la cosmétique. Ils sont utilisés sous forme d’onguents, de pâtes à mâcher, d’huiles et de fumigations d’encens. Le mot sanskrit gandha (« odeur ») est déjà attesté à l’extrême fin du IIe millénaire avant J.-C. et signifie, dans certains textes d’époque védique tardive, « parfum, fragrance ». Les textes énumèrent neuf odeurs, parmi lesquelles le doux, l’agréable, mais aussi l’astringent et l’âcre, le piquant et l’irritant. Les onguents utilisés rituellement ont pour fonction la purification et la protection. Un hymne de l’Atharva-Véda, intitulé « L’onguent », le proclame « protecteur de vie » : « Tu fus donné par tous les dieux comme un rempart pour défendre la vie […] celui qui te porte, onguent, la malédiction ne l’atteint pas, ni la magie, ni la souffrance… » Et il suffit de penser au célèbre Kamasutra, ou encore à cette légende indienne datant du XIXe siècle de l’homme au parfum, pour succomber aux délices olfactifs de l’Inde et à tous ses trésors naturels que sont le jasmin, les fleurs de frangipanier, le santal et bien d’autres fleurs, bois et épices, avec lesquels les Indiennes ornent leur chevelure, s’enduisent le corps et les cheveux par des huiles parfumées. Certains parfums sont même réservés aux animaux comme la vache ou l’éléphant, qui sont maquillés, parés, peints et parfumés. L’Inde est belle, elle sent certainement bon aussi. J’en rêve de ce safari olfactif !

       

      Voir : Érotisme ; Jasmin ; Mariage et rituels parfumés ; Santal ; Shalimar.

    

    
      Indécence

      
        
          « Ce parfum la déshabillait sans l’embellir, son indécence scandalisa : sa cause était perdue. Le parfum choisi sans discernement s’était vengé ! »

          Louise de Vilmorin.

        

      

      L’indécence de l’un des sens ? Ce jeu de mots parti d’une confusion sonore a pour intérêt de correspondre à une réalité bien profondément inscrite dans l’histoire de la parfumerie. L’un des sens, le cinquième, et plus exactement l’odorat, fut jugé bien trop instinctif. Il semblerait à lire Freud (Malaise dans la civilisation, 1930) que notre malaise à parler des odeurs viendrait du refoulement que nous avons fait de l’odorat, lié à notre verticalisation. En nous redressant, nous avons cessé de renifler le derrière de nos congénères et nous avons privilégié la vue et l’ouïe plutôt que les autres sens, afin d’avoir la vision de ce qui allait nous arriver.

      De même, le parfum fut aussi taxé d’indécent, non tant qu’il restait un élément élégant de la tournure mais plutôt quand il devint un élément libérateur : n’est-il pas indécent de se dévoiler par son choix olfactif, de révéler aux autres ses rêves et ses fantasmes, de vivre sous l’emprise de ces effluves étranges une sensualité exaltée et un érotisme subversif, d’accomplir des voyages initiatiques au pays des sens ?

      L’indécence, c’est aussi de transformer notre parfum, notre ambassadeur invisible en halo tenace et indisposant pour les autres. Colette raconte avec saveur ce point de rupture : « Une éphémère brutalité, sous l’ancienne guerre, imprégna la femme d’essences qui semblaient se réclamer d’une brutale pharmacopée, d’affreux parfums que j’eusse voulu nommer “coup de trique” ou “à tuer un bœuf” ou “à bras raccourcis”. Plus d’une fois, je leur cédai la place, au restaurant où ils me coupaient l’appétit, au théâtre où ils me détournaient de la pièce. Heureusement, le mauvais goût, en France, ne règne jamais très longtemps. Un art aussi français que la parfumerie de luxe touche aujourd’hui à la perfection. » Le savoir-vivre en parfum, c’est une élégance diffuse, une harmonie de notes qui volubilent avec discrétion. L’indécence n’est pas dans la douce vibration ; elle est dans le tumulte qui dérange. Un parfum élégant sait rester à sa place, ne joue pas sa partition plus fort que les autres.

      De nos jours, alors que bien des tabous sont tombés, l’indécence se situe toujours dans l’excès de parfum, dans un parfum mal choisi, similaire à une impudeur ou une impudence olfactive, un érotisme bafoué, une transparence assombrie, la vertu mêlée de vice, une insolence ostentatoire, une intimité exposée ou encore une dissidence réussie. Mais, en parfumerie comme dans la vie, la pire indécence est celle de l’imposture de porter un parfum qui n’est pas le sien : « Le parfum choisi sans discernement s’était vengé ! » prévient Louise de Vilmorin.

       

      Voir : Dissidence ; Intimité ; Odorat / Olfaction.

    

    
      Intimité

      
        
          « Les odeurs sont notre premier témoignage de notre fusion au monde. L’odeur aimée est au centre de notre intimité. »

          Gaston Bachelard.

        

      

      J’ai toujours été convaincue par cette citation de Gaston Bachelard, qui affirmait : « L’être commence par le bien-être. » Cela revient à affirmer que le bien-être sent beau. Prendre soin de son corps, sentir bon, c’est habiter son corps, ressentir sa propre corporéité. Intimement lié aux soins corporels, le parfum participe de ce bien-être physique mais aussi social qui nous fait exister, ou nous sentir exister. Une fois libéré des questions d’hygiène, l’homme eut à se définir par rapport à la société, construire son être dans le paraître, imaginer ce qu’il voulait révéler de lui aux autres, intensifier son rayonnement social. Par la fenêtre des sens se libère le sentiment de soi. Le soi ou ego, cette matière informe devenant tentaculaire à qui il convient de donner un guide intérieur et intime : le parfum, qui devient l’expression de la personnalité, au même titre que les traits du visage et la ligne du corps. Andy Warhol, dans Ma philosophie de A à B et vice versa en 1975 le définissait comme « une autre manière d’occuper plus d’espace ». Une fois qu’il est choisi et convenablement porté, le parfum devient une odeur « en soi », la nôtre, la plus caractéristique de notre être secret. Il est une forme de fusion au monde, comme l’exprime Gaston Bachelard, mais aussi d’expression de notre sensibilité, jusqu’au narcissisme.

      Cette histoire intime possède un discours, qui se situe entre le rêve et l’anxiété, entre le désir et le fantasme. Le parfum adopté est celui qui nous procure une identité idéalisée. « Le parfum touche à la peau, à la chair, à l’intime », dit Tom Ford, un peu comme si notre parfum était notre beau miroir, que nous interrogeons pour nous rassurer sur notre beauté et son pouvoir. De l’ancestrale parfumerie sur mesure, on garde le souhait que notre parfum se transforme sur notre peau, au point de devenir entièrement nous, notre parfum, ce double Je-Jeu qui nous apporte une conscience claire de notre personnalité ou la réponse que l’on cherche. Dans son roman Musc (2000), Percy Kemp évoque le rapport très étroit que son héros, un véritable « stakhanoviste de la séduction », entretient avec son parfum, qu’il nommait comme « son odeur ». « Une lettre où elle lui parlait, à longueur de pages passionnées, de l’odeur de sa peau qu’elle ne pourrait jamais – mais jamais – oublier […]. C’est effectivement à partir de ce moment-là qu’Armand Eme commença à prendre conscience du fait que son odeur constituait, tout autant que son physique et sa prestance, un atout considérable dans sa stratégie de conquêtes féminines. » Il trouve enfin cette eau de toilette à base de musc, rare et chère, qui se mélangeait parfaitement au point de se substituer à son odeur de peau et qui était pour lui le meilleur suberfuge, son arme qui le rendait invincible, en le confortant dans son individualité et en traçant son rayonnement en société. « Sans son parfum, Monsieur Eme se serait senti nu. » Multipliant les conquêtes féminines, il voue à son eau de toilette une fidélité absolue, jusqu’au jour où elle disparaît, plongeant Armand Eme dans un profond désespoir. Son double olfactif s’était évanoui.

      « Dis-moi quel parfum tu portes, je te dirai qui tu es… » Les noms de certains parfums flattent en cela notre ego dans notre partie élitaire : Mon parfum de Bourjois en 1925, Ma griffe de Carven en 1946, Mon Guerlain en 2017. Lors d’une émission de radio à laquelle je participais et pendant laquelle les auditeurs pouvaient poser des questions, l’une revenait de manière récurrente, aussi bien de femmes que d’hommes, et toujours avec une pointe d’angoisse, cherchant le point de rupture entre l’emprunt et l’imposture : « Si je change de parfum, cela veut-il dire que je n’ai pas de personnalité ? » Autrefois, femmes et hommes restaient fidèles à leur parfum toute une vie, ce parfum les traçait, les identifiait, les représentait. Aujourd’hui, sollicité de toutes parts, notre cœur est volage car nos vies sont multiples. Nous ne pourrions nous définir à l’aide d’un seul parfum, cette parure invisible capable de procurer confiance et jouissance personnelle.

       

      Voir : Narcissisme.

    

    
      Iris

      Le bel iris blanc de Florence est une fleur précieuse en parfumerie. Originaire de Macédoine, il est un trésor ancestral de la parfumerie et la plus chère des espèces d’iris. Les coquettes du XVIIe siècle raffolaient déjà de sa note poudrée et boisée, proche de la violette qui parfumait les poudres à perruques. C’est au rhizome, tige souterraine à laquelle s’attachent les racines, que l’on doit cette ténacité qui se conjugue avec une sensation diaphane. On peut extraire l’irone du beurre d’iris : cette matière première est l’une des plus rares et onéreuses dans le monde de la parfumerie. En effet, on obtient deux kilos d’huile essentielle d’iris à partir de deux tonnes de fleurs. Parmi les parfums composés sur cette note précieuse et raffinée, il en est que j’aime tout particulièrement, c’est le N° 19 de Chanel, qui est une réussite olfactive que l’on doit à Henri Robert. Le dernier parfum que Mademoiselle Chanel a sélectionné, a senti, a choisi, un an avant sa mort, et qu’elle a porté. Il est un très heureux équilibre entre un style et une tradition sur la facette des fleuris poudrés. Il sent formidablement bon et c’est « un parfum de parfumeurs », car il a une personnalité très forte et il a inspiré d’autres parfums aussi. Il possède des qualités d’iris qui n’existent plus aujourd’hui. Pour cette raison, Jacques Polge avait initié chez Chanel un long travail pour replanter des champs d’iris pallida à Grasse, acceptant de faire pousser les rhizomes, les faire sécher, les décortiquer, les pulvériser, ce que presque plus aucune société n’a le temps de faire ni celui d’attendre les premiers résultats qui ne se font voir pas avant cinq-six ans.

       

      Cette fleur est aussi belle et noble en parfumerie que dans sa légende. Iris était, dans la mythologie grecque, la messagère des dieux de l’Olympe. Fille de Thaumas et d’Electra, ses ailes brillantes et colorées laissaient un arc-en-ciel dans son sillage. Ainsi, la fleur emprunte ses couleurs à l’arc-en-ciel, iris en grec. Elle était au service plus particulièrement d’Héra, lui préparant ses bains parfumés, elle était ainsi la déesse du parfum. Dans la tradition chrétienne, l’iris représente la pureté de Marie, mais aussi sa douleur lors de la Passion, par ses feuilles en forme de glaive. Son bleu traduit l’innocence des vierges et martyrs, et leur confiance en Jésus. Dans le langage des fleurs, l’iris signifie tantôt l’inconstance, le cœur tendre ou l’amour confiant. À partir de Clovis, l’iris devient l’emblème des rois de France.

    

    
      Italie

      J’ai une passion pour l’Italie et j’aimerais y retourner davantage. C’est une civilisation, un art de vivre qui englobe aussi la cuisine d’une rare et délicieuse simplicité. C’est vrai que la parfumerie est associée à la France. Et pourtant, c’est bien de l’Italie, qui possédait une véritable suprématie en matière de parfums et de cosmétiques, que la France tire sa tradition. Les parfums italiens ont gardé une facture artisanale qui a résisté à l’industrialisation et qui en fait son charme. Je me souviens avoir senti il y a plus de quinze ans les parfums de Lorenzo Villoresi et avoir été charmée par leur air rétro, un peu désuet. Avec le recul, cette parfumerie est post-moderne, inspirée des philosophies antiques, de ses mythes et légendes. Ce Florentin crée des parfums depuis un peu plus de trente ans, hors des sentiers battus et au fil de ses périples. D’une certaine manière, on y retrouve la tradition de l’Empire romain, dont les réseaux commerciaux égyptiens, grecs et orientaux permettaient l’apport de produits parfumés à l’état brut, venus d’Arabie, d’Afrique et d’Inde : la cannelle, le poivre, la myrrhe, le safran et le castoréum utilisés pour chasser les miasmes des maisons, marquer les grandes étapes de la vie et utilisés à des fins profanes. Déjà, le parfum célébrait l’homme ou la femme et parait le corps d’une illusion d’immortalité. La maison était parfumée, et l’on répandait sur le sol des pétales de fleurs pour honorer un invité de marque. Les Romains développèrent les premiers la production de flacons de parfum à grande échelle. L’alcool élaboré au VIIIe siècle est mentionné pour la première fois en Italie, qui va véritablement assurer, dès la fin du Moyen Âge, sa suprématie dans la parfumerie.

      La parfumerie fut progressivement réintroduite en Italie à partir de Constantinople, à travers les colonies byzantines. Aux XVe et XVIe siècles les Vénitiens dominent la production européenne des parfums, et la parfumerie moderne y naît au tout début du XVIe siècle, et elle s’épanouira en écoles distinctes à Bologne, Florence et Rome. La culture des agrumes et du jasmin dans les provinces méridionales facilite cette suprématie. À la Renaissance, les Médicis encouragèrent la recherche de nouvelles essences de fleurs et de plantes par les apothicaires du monastère florentin de Santa Maria Novella qui possède un des plus beaux formulaires de parfumerie de l’époque.

      Palais riches et demeures patriciennes conservèrent l’usage de brûler dans des cassolettes d’or ou d’argent des compositions. La cassolette alexandrine, mariage de benjoin, de storax, de bois d’aloès, de musc, d’ambre, de civette et de sucre fin était préparée à l’eau de rose et de fleur d’oranger. C’est également à ce moment-là que les Florentins découvrent le tabac. Réduit en poudre et parfumé aux fleurs de rose, de jasmin ou d’oranger, le tabac était ensuite complété d’une trace d’ambre, de musc et de civette pour fixer et harmoniser senteurs florales et arômes. Léonard de Vinci lui-même s’intéressera au problème de conservation des essences qu’il conseillera de capter en faisant macérer les plantes aromatiques dans l’eau-de-vie. Cependant, le déplacement des activités bancaires après le XVIe siècle, ainsi que l’ouverture de nouvelles voies vers l’Orient, entraînent le déclin de l’Italie. La formule de la fameuse eau de Cologne naît pourtant au XVIIe siècle au nord de Milan, avec l’Aqua Mirabilis de Giovanni Paolo Feminis, qu’il vendra ensuite à Cologne, en Allemagne.

      Au XVIIIe siècle, la création de l’Eau sans pareil s’insère dans l’évolution des eaux italiennes à base de fleurs et de fruits, abondants dans les jardins dans anciens royaumes de Naples et des Deux-Siciles, de Sardaigne, mais aussi dans les États de l’Église, la Lombardie-Vénétie, les principautés de Toscane, Parme, Gênes, Lucques, etc.

      La jeune et jolie Anne-Marie Orsini, née Marie-Anne de la Trémoille, duchesse d’un palais romain et épouse du prince de Chalais puis, à la mort de celui-ci, du duc de Bracciano, donna son nom au néroli. La Cour la surnommait princesse de Nerola, du nom d’une petite ville de la banlieue romaine. Dans son palais des Ursins y régnaient, des tentures jusqu’aux gants de la princesse, d’agréables effluves de fleurs d’oranger.

      La parfumerie italienne s’épanouit également dans le domaine culinaire : les cuisiniers n’hésitent pas alors à parfumer, selon la mode orientale, leurs plats d’eau de rose, de fleur d’oranger, de liqueurs aromatisées d’ambre, de gingembre, de clous de girofle, d’orange ou de cannelle.

      Depuis ces temps glorieux, la tradition artisanale est maintenue dans de nombreuses maisons de parfumerie italienne. Ainsi, Acqua di Parma, fondée en 1916 à Parme, est une maison italienne qui proposait à l’origine une eau de Cologne créée en 1917 et destinée à parfumer les mouchoirs des hommes. Elle devint un symbole de l’élégance italienne dès les années 1930 et fut la préférée dans les années 1950 des acteurs hollywoodiens, tels qu’Ava Gardner ou Cary Grant. Quant à la parfumerie contemporaine italienne, elle est dominée par les créateurs de maisons de couture, de joaillerie, ou par les maroquiniers de Milan, Florence et Rome, qui ont brillamment rendu à l’Italie une place internationale. Gucci crée son premier parfum, Gucci N° 1, en 1974. Quatre ans plus tard, Valentino lance son premier parfum, Valentino classique, suivi de Very Valentino en 1998 et 1999 pour femme et pour homme. Prada lance en 2004 son premier parfum féminin, suivi de Prada pour homme en 2006. D’autres fragrances verront le jour par la suite, dont ma préférée dans le parfum Infusion d’Iris, créé en 2007. Le nom s’inspire du traditionnel et ancestral procédé d’infusion utilisé pour extraire les notes fraîches et douces de la racine de l’iris. Ce parfum allie des ingrédients classiques d’origine italienne, comme l’iris pallida de Florence à l’ardeur de la mandarine sicilienne. Tous les contrastes de l’Italie sont réunis en ce parfum car, au-delà des ingrédients, il y a un style italien en parfumerie. Dans les notes de tête, on trouve souvent la recherche d’une certaine fraîcheur et luminosité, qui rappellent les rivages ensoleillés méditerranéens où la végétation est luxuriante, variée, colorée, abritant de nombreuses plantes et des fleurs originaires du monde entier, implantées depuis des siècles. Les Romains appelèrent la Sicile le jardin des Hespérides tant les agrumes y poussaient, tels que l’orange amère, que connaissaient déjà les Grecs et les Romains, la bergamote, le cédrat, la limette, mandarine, néroli. Arbres et arbustes comme le myrte ou le cyprès apportent un twist agreste et boisé, rappelant Vénus et les couronnes de triomphe. Toutes les notes de cuir font écho à la grande spécialité d’Italie. Quant aux notes plus gustatives, comme le café, elles sont des clins d’œil à la longue tradition gastronomique bien italienne.

      C’est pour toutes ces raisons que le couturier Giorgio Armani a été un des pionniers des collections privées, en lançant en 2004 Armani Privé, la première ligne de parfums exclusifs, tels des parfums haute couture. C’est une parfumerie très narrative, dont les inspirations sont toujours liées au créateur, comme Bois d’encens qui parle d’une matière mythique pour Giorgio Armani liée à sa jeunesse où, enfant de chœur, il se délectait de ces fumées d’encens lors des cérémonies religieuses dans les églises d’Italie, aux pierres anciennes. Dans un genre différent, Acqua Di Giò pour Homme, lancé en 1996, est inspiré des rivages arides et sauvages de l’île de Pantelleria, où Giorgio Armani aime séjourner. Cet aromatique aquatique est devenu le leader mondial de la parfumerie masculine. C’est bien cela, le charme italien !

       

      Voir : Cologne (Eau de) ; Farina ; Médicis, Catherine de ; Médicis, Marie de ; Santa Maria Novella ; Venise.
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Japon
Au Japon, tout est odeurs, rien n’est parfum, même si cette tendance ancestrale est en train doucement de changer. Cette civilisation n’est pas parfumée, du moins dans le rapport au corps, parce que les Japonais ne consomment pas traditionnellement de parfum pour eux-mêmes et cette « non-odeur » fait comprendre leur culture, qui en a fécondé beaucoup d’autres tout en ne se laissant elle-même pas beaucoup féconder.
Au Japon, l’encens a été introduit avec le bouddhisme, à des fins cultuelles, et se dit ko. Comme en Chine, il est utilisé pour le culte des ancêtres et le rituel bouddhique. L’encens était un art noble et raffiné. Le plus précieux fut fabriqué dès le XVIe siècle à partir de la résine aromatique du bois d’Agar, née d’un champignon parasite poussant sur l’écorce. Il est perçu au Japon comme un trésor. Prisé dans l’art de recevoir, il appelle aussi au calme et à la sérénité. Aujourd’hui encore, il est utilisé dans tous les domaines de la vie quotidienne. Dans l’habitat traditionnel japonais, les brûle-parfums côtoient les kimonos ; on les retrouve sur les estampes et dans les poèmes. « Choses qui font battre le cœur / Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée d’encens. Se laver les cheveux, faire sa toilette, et mettre des habits tout embaumés de parfum. / Même quand personne ne vous voit, on se sent heureuse, au fond du cœur. » Le parfum s’inscrit donc dans ce pays fascinant aux sources d’un art de vivre millénaire, lié à la philosophie zen. Zen est un terme bouddhiste dont la signification occidentale a peu à peu évolué vers l’évocation du vide, de la simplicité, et vers l’idée d’absence de toute fioriture inutile. Au Japon, il s’agit avant tout d’un concept philosophique, religieux et mystique, et d’un comportement quotidien qui va au-delà du dépouillement et du minimalisme. Ces trois lettres sont chargées de spiritualité et évoquent un univers où règnent l’harmonie et la sérénité. À Tokyo, j’ai toujours été frappée par ce zen qui se respire aussi bien dans les temples et les anciens quartiers de la ville mais aussi dans la rue, dans les restaurants et les grands magasins. La foule agitée est silencieuse et ne vous bouscule pas. À chaque voyage, j’apprécie cet esprit du zen qui se retrouve en chaque chose. On entend le murmure du vent dans les bambous, on prend le temps de regarder le mouvement de la lumière derrière une cloison de papier, on écoute le clapot de l’eau coulant dans un bassin de pierre. Même en ville, on sent l’odeur de la mousse du polytrichum, associée à celle fraîche et verte du bambou mousouchiku, qui symbolise un monde de pureté silencieuse.
Participant à l’esprit zen, la cérémonie du thé a fourni un motif à L’Eau parfumée au thé vert de Bulgari. Moment réservé à la méditation et à l’introspection, cette cérémonie extrême-orientale a servi d’inspiration à Jean-Claude Ellena pour ce parfum. Évoquer le Japon me renvoie aussi à ce parfum créé en 1992 par Jacques Cavallier pour Issey Miyake, L’Eau d’Issey. Les notes florales et aquatiques évoquent la tradition japonaise du bain : « Le 5 mai au Japon, c’est le jour des garçons. Dans le bain, ce jour-là, on met des feuilles d’iris, et cela donne au bain chaud une odeur végétale, très bonne. On mettait aussi dans le bain, les autres jours, des écorces d’orange à la peau épaisse. Le parfum se mêlait à celui du bois de la baignoire », avait raconté Issey Miyake à Jacques Cavallier dans son showroom place des Vosges pour évoquer cette idée de l’eau pure qui jaillit. C’est vrai que, à la différence d’un créateur occidental, la « petite madeleine » d’un créateur japonais ne pouvait rien avoir à voir. Ici, point d’effluve capiteux maternel ou autres souvenirs humains liés au parfum mais une évocation désincarnée d’une odeur.
J’ai rencontré à plusieurs reprises en France et au Japon une femme étonnante, amoureuse des parfums français, ravissante et raffinée, ce qui est presque un pléonasme pour une femme japonaise. Yumi Jibiki a fondé une école de parfumerie au Japon. Contrairement à beaucoup de Japonaises et de Japonais peu sensibles au parfum, Yumi a grandi dans une atmosphère de parfums : sa mère artiste-peintre portait Mitsouko de Guerlain et Arpège de Lanvin, tandis que son père sentait bon la mousse à raser de Shiseido. Elle commence sa carrière chez Wakaba, le distributeur japonais des parfums Jean Patou, Rochas, Guerlain, Chanel. De la vente, Yumi passera à la formation. Aujourd’hui, Yumi travaille pour une association sur l’art de vivre, où elle y enseigne le parfum. En 2009, elle a créé son propre salon de parfum, « Style & Parfum », chez Isetan, où elle donnera des conférences sur le parfum et fera ainsi découvrir différentes marques. En 2012, naît sa fondation des arts de la fragrance franco-japonaise, afin de créer des liens entre les deux pays. Elle se rend d’ailleurs tous les ans à Grasse, comme en pèlerinage
Traditionnellement, les Japonais ne portent pas de parfum sur eux. Il m’a été dit que c’était parce que leur nourriture, constituée de poissons crus essentiellement, rendait leur peau acide, ce qui fait tourner le parfum. Yumi Jibiki explique aussi que, « par souci de discrétion, au Japon, et par respect pour les autres, on évite de parler fort, de s’affirmer, de se maquiller trop ostensiblement et donc de se parfumer. Cela étant, les choses changent, progressivement. Il est de coutume de se parfumer les chevilles et les hanches, et non derrière les oreilles ou les poignets, comme le font les Européennes. Les Japonaises préfèrent parfumer leurs cheveux à leur peau ». Les parfums ressemblent à des haïkus, ces petits poèmes brefs qui célèbrent l’évanescence des choses. Pas plus longs qu’une respiration :
Sous un voile de lune
Ombre de fleurs
Ombre de femme (Natsume Sôseki)

En japonais, le mot nioi signifie odeur et le mot kôsui parfum. Culturellement, le parfum porté sur soi était réservé aux geishas, des dames de compagnie considérées comme des artistes, qui perpétuent la tradition des arts traditionnels japonais pour des prestations d’accompagnement et de divertissement auprès d’une clientèle aisée. À demi-mot, on comprend pourquoi cette institution multi-séculaire entretient des rapports complexes et étroits avec la prostitution, la seule véritable différence étant que le rapport sexuel avec le client n’était pas systématique. À Tokyo, j’ai passé une soirée dans une hanamachi entourée de geishas de tous âges, en kimonos, le visage entièrement fardé de blanc, les lèvres subtilement peintes en rouge, le chignon en « pêche fendue ». La douairière était respectée des plus jeunes et menait la cérémonie durant laquelle un banquet (zashiki) fut servi, accompagné de chants, musique et danses. Les geishas virevoltaient autour de nous comme de petits insectes, minaudaient et ricanaient derrière leurs éventails. Elles manient parfaitement l’art de recevoir et certainement l’art de converser, avec un sens aigu de la langue de bois, ce que j’ai pu constater grâce à la traduction simultanée qui m’était faite. J’imaginais ces femmes raffinées imprégnant leurs vêtements et leurs cheveux de savantes fumigations. Pour compléter la toilette, le parfum leur était indispensable. Les effluves d’encens brûlés sur le kimono ainsi que sur la longue chevelure jouent un rôle important dans la distinction et la séduction.
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Comme ce pays est aussi le lieu de toutes les contradictions, sachant passer d’un extrême à l’autre, du zen du quartier des temples à l’extrême animation de Shibuya – l’arrondissement jeune de Tokyo qui vit toute la nuit –, manifestant une maîtrise parfaite de soi en refoulement de la violence et de la colère, oscillant entre puritanisme officiel bourré de tabous au libertinage officieux mais débridé, le Japon est passé maître dans la fabrication des odeurs intimes comme des ersatz parfumés. Agnès Giard a enquêté sur l’industrie du sexe au pays du Soleil-Levant (Un désir d’humain, les Love doll au Japon, Les Belles Lettres, 2016). Elle a identifié six entreprises qui produisent des « parfums » destinés à des poupées grandeur nature qui servent de partenaire sentimental.e et / ou sexuel.le. Elle explique que ces parfums sentent le corps humain décomposé en fluides : odeur de transpiration, d’urine, de menstrues, de cyprine, etc. Ce marché vous propose aussi des « lubrifiants d’amour » imitant « les sécrétions d’une jeune fille célibataire » ou encore « l’odeur d’une petite sœur aux seins énormes et au vagin qui empeste » ! Ces produits qui se distinguent en « parfums » ou en « odeurs » sont vendus en sprays, afin de les vaporiser sur les cheveux ou les vêtements de la poupée, et les lubrifiants sur sa « partie génitale ». Ce marché reste minime (2 000 à 3 000 pièces vendues seulement pour 126 millions d’habitants) car ces produits n’attirent qu’une faible partie de la population, essentiellement les geeks, experts en univers virtuels, analyse l’anthropologue. Quand je vous disais refoulement, le parfum semblerait incarner cet amour inatteignable dans la réalité. Ces odeurs-ersatz sont le « miroir inversé des injonctions sociales, qui veulent qu’un individu devienne adulte, autonome, épouse une femme qui sente bon et fonde avec elle un foyer. Ces odeurs-là sont régressives et transgressives. Elles dénoncent le système, dont elles constituent l’envers, la face obscure et puante », analyse Agnès Giard. Un grand écart olfactif comme seul le Japon est capable de le faire, avec impassibilité et permanence.

Jardin des simples
Au Moyen Âge, avec la montée du christianisme, l’emploi profane des parfums diminue, l’Église n’en voyant qu’une futilité contraire à la morale. Elle n’en tolère l’usage qu’à des fins thérapeutiques. Les premières officines d’apothicaire voient le jour à la fin du XIe siècle. Chaque apothicaire est parfumeur car les parfums sont considérés comme des remèdes, des agents antipestilentiels qui contribuent aussi à l’hygiène.
Ces remèdes sont alors des alcoolats, soit des produits issus d’un véritable savoir-faire, celui de la fabrication des alcools et de la distillation, grâce aux connaissances et aux techniques héritées des Arabes et qui se sont développées au Moyen Âge. Il s’agit de boissons très fortes : « eau de feu » ou « eau qui arde », appelées « eaux ardentes », dont l’usage est médical. Chaque monastère avait ses spécialités d’eaux ardentes. Des eaux aux multiples vertus, fabriquées à partir des plantes officinales cultivées dans les jardins des simples des monastères. Ces jardins renferment toutes les plantes relevant de Dieu, comme le thym ou le romarin – ou du diable, comme le datura ou la « griffe du diable ». Au IXe siècle, le plan de l’abbaye de Saint-Gall, en Suisse, devient vite un modèle à suivre. Des jardins sont organisés au sein des édifices claustraux. Chacun contient des espèces végétales différentes. Le jardin herbularius, ou des simples, est situé à proximité des infirmeries, le jardin potager hortus, des cuisines, tout comme le jardin pomarius, composé d’arbres fruitiers. Le jardin des simples est réparti en carrés destinés aux plantes des femmes, plantes de la guerre – pour les hommes blessés sur les champs de bataille –, plantes des animaux, plantes des petits maux, plantes des fièvres et plantes de l’hygiène. À partir des plantes médicinales, les gens d’Église créent des eaux de senteur et autres élixirs, pour eux-mêmes, mais également pour les pauvres qu’ils accueillent et soignent. Les moines possèdent une connaissance empirique très précise des vertus des plantes. D’ailleurs, l’herboriste a un rôle important dans l’abbaye puisqu’il en est à la fois l’apothicaire et le médecin. Dans les jardins des simples poussent les plantes servant aux soins de premières urgences, comme le thym, qui apaise les inflammations, et la camomille, qui procure le sommeil. L’absinthe, la menthe et le chardon sont cultivés pour les maux de ventre. Contre la fièvre, on utilise la petite camomille et la verveine. Quant à l’armoise, la mélisse ou la rue, elles permettent de soulager les maux de femmes. Le nom populaire des plantes évoque souvent les caractéristiques du végétal. Il s’agit là de la « théorie des signatures ». Ainsi donnait-on par exemple au millepertuis des vertus anti-inflammatoires et cicatrisantes, à cause de ses glandes à essence rouge couleur sang. De même, la chélidoine était supposée soigner les troubles hépatiques grâce à son suc jaune rappelant la bile. Quant au romarin, il avait la vertu de soulager les maux de tête, les rhumatismes, la circulation, et garantissait une bonne mémoire : on disait qu’il était la plante de la jeunesse, tant du corps que de l’esprit.
Depuis le Moyen Âge est installée à Montpellier une faculté d’apothicairerie renommée, où tous les marchands préparent et vendent des poudres ou eaux odoriférantes. Les apothicaires ont une double activité : ils importent et fabriquent des drogues pour les malades, tout en composant et vendant des parfums, qui restent encore des « élixirs ». Leurs marchandises se composent alors de médicaments, de baumes, de vinaigres, d’eaux de senteur, d’épices, de cire, de confitures, d’eau-de-vie et de plantes d’ornement rangées dans des boîtes en bois, en étain ou en argile.
 
Voir : Eau ; Épidémie ; Hildegarde de Bingen.

Jasmin
La fleur de jasmin, comme son amie la rose, est une héroïne mythique de la parfumerie. À Grasse, on l’appelle juste « la fleur » pour la désigner. Plante originaire des vallées de l’Himalaya, le jasmin tire son nom du mot arabe yasamin. Cet arbuste de la famille des oléacées, dont les fleurs d’un blanc nacré s’épanouissent entre juin et septembre, compte environ deux cents espèces, dont deux seulement sont utilisées en parfumerie depuis toujours, puisque les Égyptiens de l’Antiquité faisaient macérer des fleurs de jasmin dans de l’huile, tout comme le lys ou le lotus. Le jasmin sambac est cultivé en Inde. Sa fleur charnue est aussi prisée au quotidien pour les cérémonies religieuses et les ornements. Depuis des siècles, le jasmin est considéré en Orient comme le symbole de la beauté et de la tentation féminine. En Inde, le dieu de l’amour atteignait ses victimes par des flèches, auxquelles il avait pris soin d’attacher des fleurs de jasmin. La belle Cléopâtre, reine d’Égypte, serait allée, selon la légende, à la rencontre de Marc Antoine sur son plus beau navire, dont les voiles auraient été enduites d’essence de jasmin. La sensibilité arabe est nourrie par les parfums, qui ont un pouvoir évocateur et émotionnel. Ainsi, offrir du jasmin en Tunisie est depuis toujours une preuve d’amour.
Dans la Chine ancienne, le jasmin était le symbole du beau sexe et de sa douceur. La Chine deviendra au XVIIIe siècle le principal producteur de jasmin. Cependant, dès 1560 des navigateurs espagnols et arabes l’introduisirent à Grasse. Elle devient « la fleur » par excellence du XVIIIe siècle. Napoléon Ier l’achetait en grande quantité pour Joséphine de Beauharnais. Du fait du coût élevé de la main-d’œuvre, sa production, considérablement réduite, n’est plus aujourd’hui que symbolique, pour des maisons comme Patou et Chanel.
Sa préciosité tient également à sa fragilité qui demande un grand savoir-faire dont firent preuve les Indiens comme les Égyptiens, capables de fournir la meilleure absolue. Ouverte d’août à octobre, la fleur de jasmin se récolte la nuit pour être traitée avant le lever du jour et en saisir la senteur. Elle ne supporte ni chaleur ni la distillation, nécessitant alors un enfleurage à froid. Sept millions de fleurs sont cueillies pour récolter un seul kilo de jasmin, quand sept cent cinquante kilos de ce jasmin n’offrent qu’un seul kilo d’absolue ! Les parfums aux accords de jasmin sont aujourd’hui célèbres : N° 5 (Chanel), Joy (Patou), Arpège (Lanvin) et Jasmin de Corse (François Coty), qui fut le préféré de l’écrivain Colette.
Le jasmin grandiflorum est, toujours avec la rose, l’un des symboles économiques de la ville de Grasse où il est encore cultivé mais dans de moindres proportions qu’en 1930. Pour des raisons de main-d’œuvre, la culture de cette fleur, dont l’odeur puissante attire les insectes et facilite la pollinisation, fut ensuite déplacée vers l’Égypte et le Maroc. Le jasmin de Grasse a une note « thé » qui l’aide à le reconnaître immédiatement parmi plusieurs jasmins à l’aveugle, disent les parfumeurs. Le jasmin exotique, en provenance d’Égypte ou d’Inde, est plus miellé et présente une note plus grasse, à la manière d’un vin qui aurait reçu beaucoup de soleil et qui est un peu tannique. Le jasmin sambac possède une odeur animale et légèrement fleur d’oranger.
Depuis, le jasmin a donné naissance à l’hédione, du grec hédoné (plaisir), qui a une belle histoire. C’est un fabuleux constituant aux airs aériens, ayant pour nom scientifique dihydrojasmonate de méthyle, ayant été breveté par la société Firmenich en 1960. Cette molécule existe à l’état naturel dans l’essence de jasmin, mais seulement en traces. C’est le jeune chimiste Édouard Demole qui a découvert la molécule en 1957 après avoir purifié, séparé et analysé plusieurs kilos d’absolue de jasmin d’Égypte. L’hédione apporte une note jasmin d’eau, fraîche, transparente et fleurie aux accents éthérés de thé. Comme une fleur blanche, elle est animale, mais en douceur et en sensualité. L’hédione fut dosée par le parfumeur Edmond Roudnitska dans l’Eau sauvage de Dior en 1966, et apporte cette touche féminine et presque imperceptible à ce parfum d’homme porté par les femmes.
 
Voir : Cléopâtre ; Dior, Christian ; Grasse (la « ville des fleurs ») ; Roudnitska, Edmond.

Jicky
À sentir Jicky, peut-on imaginer que ce parfum d’Aimé Guerlain a été créé en 1889 ? Moderne, il l’est dès sa naissance car il est l’un des premiers à introduire des produits de synthèse dans sa composition, proposant un accord de lavande et d’héliotrope, coumarine et vanilline, combinant ainsi plusieurs notes et facettes. Contrairement à certains de ses contemporains, l’artificiel n’effraie pas Aimé Guerlain. Il s’y était essayé dès 1877 avec l’évocateur Pao rosa, une Cologne musquée, composée de néroli, de bergamote, s’alanguissant dans un fond chaud et sensuel composé de teintures de musc Tonkin et de civette. Pour composer le cœur, il utilise une note de synthèse au nom barbare, méthyl-eugénol, placée dans son cœur de rose.
Cette année 1889, l’Exposition universelle voit triompher Guerlain. La tour Eiffel a été inaugurée le 31 mars 1889, et se déploie, à son sommet, le drapeau tricolore, symbole d’une France que rien ne semble détourner de la voie du succès, en métropole comme en outre-mer.
Cette nouvelle création, au premier abord, a tous les accents d’une eau de de Cologne, mais elle s’achève dans les senteurs animales de la civette qui lui confèrent une sensualité si inattendue qu’elle déroute un peu la clientèle féminine habituelle de Guerlain.
Elle plaira cependant aux dandys, d’autant que son premier flacon, teinté de bleu et présentant des formes strictes, lui donnait un aspect masculin.
Était-ce l’ambiguïté du nom qu’avait choisi Aimé ? Jicky… Moderne, ambivalent, ce parfum semblait résolument annoncer l’aurore d’une autre époque. Une fois de plus, la maison Guerlain avait une longueur d’avance sur ses concurrentes. Certes, en 1882, Paul Parquet, copropriétaire avec Alfred de Javal et parfumeur de la vénérable maison Houbigant, avait déjà utilisé la coumarine dans son parfum Fougère royale, instituant ainsi la famille appellée « fougère », aux notes aromatiques. Mais Jicky allait plus loin, bouleversant davantage les règles conformistes de la création olfactive.
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Aimé Guerlain gardera pour lui le secret de ce nom mystérieux. Était-ce le surnom qu’il avait donné à son neveu Jacques, à qui il était très lié et qui venait le voir fréquemment dans son laboratoire, manifestant un intérêt précoce pour la parfumerie ? Ou était-ce en raison d’un événement plus intime ? Dès 1889, il se murmure que Jicky pourrait bien être le nom d’une jeune Anglaise que Guerlain aurait connu autrefois, dans sa prime jeunesse, celui d’un amour manqué, d’une passion enfouie au plus profond de sa mémoire. C’est la première fois qu’un prénom est donné à un parfum, et, qui plus est, sous la forme d’un diminutif formé de deux consonnes, d’origine étrangère.
Quelle que soit la version que l’on choisira, Jicky fait appel au domaine merveilleux de l’affectif, rompant avec l’usage triste et routinier des descriptifs ennuyeux et des qualificatifs plus ou moins scientifiques ou hygiénistes. On entre là dans un univers subjectif et individualiste, mais qui suscite un imaginaire que chaque femme pourra s’approprier.
Jicky annonce les créations audacieuses du XXe siècle. En 1904, afin d’offrir aux hommes le parfum qui leur manquait, Jacques Guerlain imagine le Mouchoir de Monsieur qui ressemble beaucoup au célèbre Jicky, mais il l’a retravaillé de façon à en faire un parfum, ou plutôt une eau de Cologne, pouvant plaire encore davantage aux hommes. Il commence dans les volutes savonneuses de la lavande du barbier pour s’achever dans les bras langoureux de la vanille. Il sera contenu dans un flacon triangulaire dit « escargot », typique de l’esprit animalier Art nouveau et réalisé par Pochet du Courval. Quant à Jicky, afin de le réserver principalement aux femmes, Gabriel Guerlain dessina en 1908 un autre flacon, plus féminin et inspiré des fioles de chimiste de son père. Il fut réalisé en cristal incolore pressé moulé de chez Baccarat de section rectangulaire cubique avec son bouchon quadrilobé et son étiquette « aux lauriers », présenté dans son coffret gainé de papier faux galuchat. Ce flacon iconique de la maison Guerlain servit à d’autres parfums, comme tout dernièrement Mon Guerlain, sorti en 2018. Jicky, qui a fêté ses cent trente ans en 2019, reste un magnifique parfum oriental aromatique, qui est toujours porté par les femmes, et certainement aussi par les hommes.

Joie et Joy
« Farceurs, passionnés, [...] les parfums sont pleins de stratagèmes […]. »
Louise de Vilmorin.

« Partout où l’on vend des parfums, Joy sera le standard de l’excellence, exactement comme Rolls-Royce l’est pour les voitures. »
Elsa Maxwell,
collaboratrice de Jean Patou.


Bergson nous explique que « la nature nous avertit par un signe précis que notre destination est atteinte. Ce signe est la joie ». Outre le plaisir et le bonheur, il existe un troisième état qui est la joie, source de contentement infinie. C’est une expérience intense, à la fois mentale et physique, qui touche l’être dans son ensemble : le corps, le cœur et l’esprit. Elle est un plaisir décuplé, qui répond à un stimulus extérieur. Le parfum en est un. On débouche un flacon, on croise une odeur, on trouve le bon parfum, et la joie se fait. Elle est bondissante, jaillissante. En plus du sentiment d’euphorie, elle nous apporte une force car elle nous rend vivants. C’est aussi parce qu’on a le sentiment que cet état ne durera pas qu’on aimerait le capturer dans un parfum.
 
Un parfum m’évoque cet état car il en porte le nom ou presque : Joy, joie, plaisir. Ce parfum de Jean Patou, créé en 1930 par Henri Alméras, est à la croisée de ces chemins. Surnommé le « parfum le plus cher au monde », il a été lancé au lendemain du krach boursier de Wall Street, dans un contexte pessimiste de crise économique, ce qui a donc fait scandale. Conçu comme « un antidote à la déprime et au pessimisme », il était particulièrement destiné aux clientes américaines de Jean Patou ruinées par la crise et qui ne pouvaient pas venir assister à ses défilés : c’était un parfum « haute couture ». Grand seigneur, il l’expédie à 250 de ses meilleures clientes américaines qui ne peuvent plus se payer le luxe du transatlantique, jusqu’à Paris via Le Havre…
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La volonté de Patou était que ce parfum soit composé des essences les plus belles et les plus chères disponibles tels la rose de Bulgarie, le jasmin de Grasse et la rose centifolia de Grasse. Pas moins de dix mille fleurs de jasmin et trois cents roses sont nécessaires pour créer 30 ml de ce parfum à la fragrance audacieuse dans sa composition. Le design du flacon a été réalisé par Louis Süe et Baccarat, et sa conception répondait au nombre d’or qui réglait l’harmonie des proportions chez les Grecs. Les flacons sont remplis un à un après avoir été rincés à l’alcool. Le bouchage à l’émeri permet d’ajuster parfaitement le bouchon au flacon. Les flacons sont ensuite baudruchés.
En 2018, Dior lance Joy by Dior, ce qui cause une grosse polémique autour de la reprise de ce nom mythique de la parfumerie parmi les amateurs éclairés de la parfumerie, alors que les jeunes générations ignorent que le parfum Joy de Patou avait existé… La parfumerie n’a pas toujours de mémoire !

Jouir
En 1920, les parfums Fioret baptisent leur prétendu inoubliable parfum Jouir ! Quelle audace de choisir un nom aussi osé ! Était-ce une allusion sexuelle ou juste une évocation du plaisir de se sentir vivant(e) grâce au parfum ?
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Kant, Emmanuel (1724-1804)
« Celui qui tire de sa poche son mouchoir parfumé régale tous ceux qui se trouvent à côté de lui contre leur gré et les oblige, s’ils veulent respirer, à jouir aussi de ce plaisir. »
Emmanuel Kant.


Ce philosophe allemand, fondateur de la philosophie critique – l’auteur préféré de ma professeure de philosophie en terminale, qui nous fit découvrir sa pensée des heures de cours durant –, s’intéressa de près au sens de l’odorat. Dans la première partie de la Critique de la faculté de juger (1790) où il expose ses conceptions relatives au jugement de goût, Kant établit une distinction entre l’agréable et le beau : « Est agréable ce qui plaît aux sens dans la sensation. » L’agréable génère un plaisir lié à ce qui est perceptible immédiatement et au désir. Ainsi, il nous est propre et ne détient aucun titre à l’universalité. Quant à quelqu’un « qui ne manque pas d’odorat, on ne peut être certain qu’il aura d’une fleur précisément la même sensation que la nôtre ». Puisque l’on doit pouvoir juger du beau au nom de tous, la beauté de la fleur se manifestera par sa « belle forme » et se révélera à nous par la vue et non par l’odorat, qui ne peut nous en donner qu’une sensation agréable.
L’odorat appartient à la sensation subjective et concerne l’« ingestion » du monde environnant. Kant constate, dans l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique (1798), que l’odorat est l’organe des sens le plus ingrat. Non seulement il désorganise les perceptions du sujet au point de l’entraîner à la mort, mais perturbe celles de ses congénères car il « oblige les autres personnes, qu’elles le veuillent ou non, à en partager l’apport ». Ainsi, Kant en déduit qu’il est contraire à la liberté.
Cette vision de Kant au sujet de l’odorat ne favorise pas la reconnaissance des créations olfactives comme des œuvres d’art à part entière. Kant dit aussi que « l’art est la belle représentation d’une chose et non pas la représentation d’une belle chose ». Le parfum est d’une certaine manière les deux à la fois : il transcende une odeur qui à l’état naturel peut être désagréable mais aussi il désire atteindre l’exacte représentation de beaux sentiments ou de belles figures.

Ko-do
Lors d’un voyage à Tokyo en 2016, j’ai eu l’opportunité de prendre part à une cérémonie du ko-do. Malgré la barrière de la langue, nous fûmes à peine une dizaine à participer à ce qui est à la fois un jeu et un rituel très codifié, dont la pratique est aujourd’hui très confidentielle. Après avoir vécu une cérémonie des fleurs (ikebana), puis une cérémonie du thé avec un moine boudhiste (sado), j’attendais avec impatience de suivre « cette voie de l’encens » qui se situe au sommet des trois arts traditionnels japonais. La cérémonie du ko-do se pratiquait à la cour impériale de Heian au XIe siècle. Ko signifiant encens en japonais, il s’agissait d’un tournoi d’odeurs, « la voie du parfum », une véritable joute olfactive à laquelle se livrait l’aristocratie nipponne. L’art des parfums à brûler a longtemps constitué un passe-temps destiné à une élite cultivée de nobles esthètes. Au cours de ces tournois, dits ko-awase, il fallait préparer les mélanges les plus subtils et les plus complexes de bois et d’aromates destinés aux encens, les gagnants devaient en reconnaître les compositions et ils étaient proclamés vainqueurs lors d’un cérémonial aussi respecté que celui du thé. La préparation pouvait durer des semaines, comme en témoigne l’un des plus anciens récits des temps impériaux, Le Dit du Genji, écrit par une dame de la cour, Murasaki Shikibu.
Dans un silence religieux, la maîtresse de cérémonie nous invita à sentir tour à tour les encens qu’elle avait préparés. On « écoutait » les bois, tous agenouillés face à face et répétant les gestes méticuleux de cette femme en kimono qui dirigeait notre joute olfactive. Nous tenions le récipient dans la main gauche, la main droite recouvrant le tout en laissant juste un espace entre le pouce et l’index pour respirer à trois reprises la fragrance qui s’échappait du bois. Il nous fallait noter sur un papier les encens similaires, comme si nous redessinions des espaces olfactifs. Toujours sans mot dire, nous rendîmes nos copies. Les nuances entre ces volutes d’encens étaient vraiment infimes, terriblement subtiles. L’exercice était franchement cérébral. Lentement et sans une émotion sur le visage, on vit notre maîtresse de cérémonie noter sur un papier japonais les résultats au pinceau et à l’encre noire. Elle nous les présenta et désigna le gagnant, qui ne fut pas moi ! J’avais trop cherché à disséquer ces encens, au lieu de me laisser porter par l’impression générale qu’ils donnaient. Forcément, je n’en trouvais aucun d’identiques, ils avaient tous des petites variations, d’autant qu’ils avaient été préparés avec une précision tout artisanale ! Me voyant dépitée et me sachant dans l’univers du parfum, notre hôtesse m’expliqua qu’un nez célèbre, dont elle garda pour elle le nom par discrétion, avait aussi échoué à l’exercice ! Cela me réconforta, mais peu m’importait de m’être trompée tant j’exultais d’avoir pu vivre l’expérience de ce culte voué aux matières anciennes, à ces bois qui sont des fragments inaltérés du passé. Pour les Japonais, « écouter » ces morceaux de bois datant de plusieurs siècles, qui fut la propriété d’un shogun, c’est vivre la même expérience sensorielle que lui car la matière n’a pas changé, elle est restée identique, immuable. Ce qui n’est pas faux et que l’on peut vivre à notre manière occidentale lorsque l’on trouve un flacon encore scellé, ayant conservé son jus d’origine. Si on l’ouvre, la fragrance jaillit et il faut vite la respirer avant qu’elle ne s’altère, mais on est immédiatement transporté dans une époque révolue. Ainsi que l’écrivait Louise de Vilmorin, « les parfums sont le moyen de transport le plus rapide. En moins d’une seconde leurs nuances, leurs accents, leur éloquence nous entraînent, tantôt dans le passé, tantôt vers l’avenir ».
 
Voir : Japon.

Kurkdjian, Francis (né en 1969)
« Le parfum est une œuvre d’art qui appartient au patrimoine de l’intimité. »
Francis Kurkdjian.


Quand j’ai rencontré Francis Kurkdjian, il volait déjà de succès en succès. Nous étions tous les deux membres d’un jury à Sup de Luxe et, entre deux présentations, nous avions commencé une conversation à bâtons rompus. En sortant, il me dit qu’il allait m’appeler, ce qu’il fit. À cette époque, j’étais plongée dans les archives du parfumeur de la reine Marie-Antoinette et je passais mes journées ou presque dans les appartements privés de la reine, à Versailles. Je lui racontais mes découvertes, et se mit en place le projet un peu fou à l’époque de refaire le parfum de la reine, à la manière du XVIIIe siècle. Après tout, nous étions bien capables d’apprécier un morceau de Gluck ou de Mozart, de contempler un tableau de Boucher ou de Watteau, pourquoi ne pas vérifier quelle serait notre appréciation d’un parfum de la même époque ? Cet exercice de style était excitant.
J’en avais les formules, lui avait le laboratoire, nous nous mîmes au travail. Je lui décodais ces formules du passé et j’imaginais de manière littéraire ce qu’aurait pu être le parfum de la reine. Francis interprétait tous ces éléments et les traduisait en accords, respectant les règles de composition de l’époque, basées uniquement sur des matières premières naturelles. Certaines proportions d’ingrédients pouvaient nous sembler étranges mais nous les conservions, pour rester fidèles à l’esprit de l’époque. Ce fut une expérience unique, qui nous enthousiasmait avec une passion toute désintéressée mais sincère pour l’exercice. Je fis peu à peu connaissance avec ce parfumeur au talent particulier.
Vibrionnant, sa planète à lui est entre le ciel et la terre. On dirait qu’il habite une bulle. Elle s’élève toujours plus haut, capte votre attention et vous mène par le bout du nez. Le « Petit Prince », ainsi que les journalistes l’ont nommé, du parfum n’est pas né parfumeur, il l’est devenu avec passion et détermination, guidé par son imaginaire et ses souvenirs d’enfance. De l’Arménie de ses ancêtres, Francis Kurkdjian a gardé l’âme voluptueuse, les odeurs du quotidien et des jours de fête, les rituels et le goût de la tradition. À défaut de devenir couturier, comme l’étaient ses deux grands-pères, il est devenu parfumeur, ce qui ne lui paraît pas en contradiction : « La parfumerie est le prolongement de la couture. » Mais sa bulle à lui n’en est pas restée là. Il mène des études à l’ISIPCA en 1990 (Institut supérieur international du parfum de la cosmétique et de l’aromatique alimentaire) puis à Sup de Luxe (Institut supérieur de marketing du luxe). Rapide et pressé de vivre sa passion, il intègre la société Quest International à Paris en 1993, dont il file rejoindre la filiale à New York en 1995.
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À vingt-cinq ans seulement, il signe avec le parfumeur Christopher Sheldrake son premier grand succès : Le Mâle de Jean-Paul Gaultier. En 2001, il reçoit, à l’âge de trente-deux ans, le prix Coty.
En 2006, il entre dans le groupe Takasago en tant que créateur de parfum. Il crée aussi, sous la marque qui porte son nom, des parfums sur mesure et ouvre en 2009 la maison Kurkdjian dans le 1er arrondissement de Paris. « C’est une maison, avec son propriétaire et ses amis. Elle porte mon nom pour montrer que je m’engage, mais ce n’est pas une marque. » Il y propose des parfums, mais aussi tous les produits qui touchent à l’univers de la maison et du parfum. Depuis, le tempo va allegro et la maison Francis Kurkdjian a rejoint le groupe LVMH. Le rythme est une chose qu’il maîtrise depuis ses études de piano et de danse, qui lui ont donné la cadence et le sens de la rigueur. Mais comme le parfum lui coule dans les veines, il ne se contente pas d’en créer pour le marché, il ouvre son atelier de création de parfum sur mesure.
Alors que le troisième millénaire vient de commencer, Francis renoue parmi les premiers avec la tradition des maîtres parfumeurs, qui créaient dans l’unicité des eaux de senteur pour leur clientèle privée. À chaque nouveau projet, un pas de deux se forme dans l’écoute et les évocations, et donne lieu à une création unique, un vêtement porté à même la peau et taillé avec minutie. Sensible, il pense aussi que le parfum est un art dont « la beauté tient dans l’émotion qu’il transmet instantanément, et qu’il lui faut le rationnel de la construction et l’irrationnel de l’inspiration ». Il aime collaborer toujours à de nombreuses œuvres artistiques et à des installations, comme L’Odeur de l’argent avec Sophie Calle à la Fondation Cartier, qui emportent son enthousiasme et sa passion de la différence. Fantasque, sincère dans l’instant, Francis est toujours fidèle, même si son tempérament l’entraîne vers la nouveauté et le futur. À la manière d’un chat, dont il a la rapidité et la souplesse féline, Francis Kurkdjian a plusieurs vies. Mais elles sont uniques et à sa manière, lui qui se veut caméléon et se défend d’avoir un style en parfumerie car il veut savoir tout faire.
À une époque, je l’avais questionné sur son état d’esprit du moment. Il m’avait répondu en un trait : « Amoureux ! »
 
Voir : Argent ; Fargeon, Jean-Louis ; Marie-Antoinette.

Kyphi
Le koupi-t (kyphi, chez les Romains selon Galien) est un parfum qui a été exploité autant pour des occasions sacrées que profanes. Il a accompagné les rois et reines d’Égypte depuis l’époque prédynastique (3000-4000 avant J.-C.) pour faire de leur force vitale une âme lors de leurs funérailles. Les versions profanes de ce parfum égyptien mythique perdureront, quant à elles, jusqu’au XIVe siècle de notre ère pour être utilisées dans des buts thérapeutiques, aromacologiques. Les Égyptiens les buvaient pour soigner les poumons et le foie, ou ils les mettaient en fumigation pour se relaxer, se détendre.
Ainsi, il était porté sur la peau, brûlé pour fêter la fertilité ou consommé comme médicament. Le vin fait partie de la formule du kyphi en tant que support. Sur les murs du temple d’Edfou en Égypte se trouve inscrite en hiéroglyphes la formule du kyphi, dit le « parfum deux fois bon ». Il se composait d’environ seize éléments naturels tels le miel, le jasmin, le vin, la rose, le benjoin, l’encens et les épices. Utilisé en fumigation, mêlé à des boissons, il traitait différentes affections car il procurait un effet bénéfique par ses fonctions apaisantes et fut aussi utilisé pour purifier les maisons et même l’haleine humaine. Seule une élite pouvait y goûter. Le kyphi devient une panacée dans le monde gréco-romain, et il est en quelque sorte l’ancêtre de notre parfumerie actuelle car on retrouve dans le kyphi le sens sacré, aujourd’hui transcendance, dépassement de soi, expérience mystique ; l’aromathérapie qui aujourd’hui encore apaise et soigne ; et enfin l’histoire immense de la transformation et de la séduction.
Sandrine Videault que j’avais rencontrée en 2000, lors de l’installation olfactive « Le Cantique des Sens » inspirée du Cantique des Cantiques qui reçut le prix de l’Insolite Arthus-Bertrand, recréa pour la première fois le kyphi. Parfumeur indépendant, elle créait les fragrances librement, se concentrant en particulier sur les parfums de l’Antiquité. Depuis, d’autres interprétations du kyphi ont été faites de cette formule antique avec des variantes, comme celle que l’on peut sentir à l’Osmothèque ou encore celle, surprenante mais intéressante de Dominique Ropion, qui introduit une fraîcheur dans cet accord très résineux, épicé et boisé.
 
Voir : Cantique des Cantiques ; Égypte ancienne ; Osmothèque ; Ropion, Dominique ; Videault, Sandrine.
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      Labbé, Sophie (née en 1964)

      
        
          « Je suis un écrivain de parfums. Les ingrédients sont mes mots. Les accords sont des phrases. Chaque parfum est un roman. »

          Sophie Labbé.

        

      

      Elle aime la nature, les parfums romantiques et les jolies histoires. Sophie Labbé se nourrit autant de mots que de sensations, maîtrisant parfaitement les techniques de son métier de parfumeur : « Je me raconte toujours l’histoire d’un parfum avant de commencer à le créer. J’ai besoin de le mettre en mots. Je note tout ce qui me passe par la tête, émotions, termes techniques. Si je travaille un mimosa, ce sera comment je vais exploiter ses nuances jaunes, son “pollen” ; à quelles fleurs je peux l’associer, en contraste de couleurs ou d’odeurs. » Ce que Sophie Labbé recherche quand elle sent une composition ? L’aventure ! Vers quelles émotions, quelles sensations le parfum l’emportera… Le langage est au cœur de sa passion, et elle la communique avec un air serein, un grand sourire et sans tourment apparent. « Il y a toujours des jeux de mots entre la parfumerie et l’individu. Ils expriment ce lien troublant qui relie l’être avec les odeurs. Je suis née une deuxième fois grâce à mon nez en devenant nez », dit-elle en éclatant de rire. Sophie Labbé a passé son enfance entre Paris et la Charente-Maritime. Une succession d’odeurs contrastées s’inscrit profondément en elle. Celles de la capitale, de la campagne rythmée par les vendanges et les moissons. Mais aussi celles de Royan avec ses embruns et la mer qu’on peut sentir avant de l’apercevoir. « Ce n’est sûrement pas un hasard si j’ai choisi ce métier. Pourtant ma famille ne vient pas de cet univers. C’est Jean Kerléo, à l’époque créateur des parfums Patou, qui m’a fait découvrir ses richesses. Cette rencontre fut inoubliable et déterminante pour la suite. Je faisais alors des études de chimie, ce qui justement m’a permis de rentrer à l’ISIPCA. Rien n’était prémédité, j’ai suivi la bonne filière sans le savoir. » Elle sort major de sa promotion deux ans après puis intègre l’école de parfumerie Givaudan à Genève pendant six mois. En 1992, elle rejoint IFF comme parfumeur junior. C’est là qu’elle signe ses premiers parfums, qu’elle compose « comme des Lego », en suivant le cahier des charges de ses clients et en assemblant les notes odorantes pièce après pièce : G Gigli de Roméo Gigli (1994), Organza (1996) et Very Irresistible (2003) de Givenchy, Boss Woman (2000) d’Hugo Boss, Premier jour (2001) de Nina Ricci, Pure White Linen (2006) de Estée Lauder, construit autour d’une rose très fraîche, juteuse et croquante. Avec Amor pour homme (2006) de Cacharel, Sophie Labbé conjugue la rose sur le mode masculin. Pour la maison Guerlain, elle retourne aux sources en créant une eau de Cologne, la Cologne du 68, où le bois de oud joue avec la fleur d’immortelle dans un chaud-froid sensuel. Sophie Labbé a été choisie avec Dominique Ropion par les parfums Al Jazeera. Créée et installée au Qatar, au cœur de la terre qui vit naître le parfum, cette maison prestigieuse imagine depuis 1998 des fragrances raffinées dans la plus pure tradition olfactive des terres d’Orient. Ces parfums exclusifs sont destinés aux palais de l’élite des pays arabes du Golfe. C’est dans ce cadre que j’ai retrouvé Sophie Labbé et que j’ai pu admirer combien elle avait su répondre au désir de cette clientèle de revenir aux sources de la civilisation du parfum. Au carrefour de l’Orient et de l’Occident, elle sait alors rêver de jasmin, de rose, de musc et de bois de oud, constellés de mille et une autres matières qui nous transforment en souverains d’un pays lointain, où le parfum est roi et l’élégance reine.

    

    
      Lalique

      Je me souviens des premières ventes aux enchères de flacons de parfum, auxquelles j’assistais à Drouot à la fin des années 1980. Les prix des flacons signés René Lalique s’envolaient et atteignaient presque le prix d’un studio à Paris. C’est vrai que ces flacons étaient magnifiques ! René Lalique (1860-1945) était un bijoutier réputé dès 1890, dix ans après ses débuts. Les créations de cet ancien étudiant en art à Londres, ayant fait ses gammes chez Louis Auroc, sont très recherchées des femmes de la bonne société autant que des comédiennes. Sarah Bernhardt, notamment, en est une grande amatrice. Ayant reçu un prix à l’Exposition universelle de Bruxelles, René Lalique, fondateur de la maison du même nom, se voit remettre la Légion d’honneur en 1897. Trois ans plus tard, lorsque Paris accueille la nouvelle Exposition universelle, sa réputation est connue du monde entier, comme le sera bientôt son adresse, place Vendôme. En 1909, avec François Coty, avec qui il se disputera par la suite à coups de procès, il imagine une étiquette en verre ornant un flacon Baccarat puis s’adonne à la création du flacon. Dans un esprit novateur, les parfums doivent avoir un écrin personnalisé à un tarif accessible. Autant artiste qu’ingénieur, René Lalique met alors au point une technique qui consiste à mouler et presser une pâte de verre en fusion, ou même à la souffler à la bouche, pour lui donner la forme souhaitée. Il imagine alors les flacons de Leurs âmes et Poésie (d’Orsay, 1912 et 1914), Le Jade (Roget & Gallet, 1925), Je reviens (Worth, 1932)… On y reconnaît son adhésion à l’Art nouveau et son amour des femmes et des fleurs, tant dans ses flacons que dans ses bijoux et nombreux travaux d’architecte (l’intérieur du prestigieux Orient-Express et des paquebots Île de France et Normandie).

      À la mort de René Lalique en 1945, son fils Marc (1900-1977) lui succède dans une France qui se relève à peine de la guerre. Il faut donner un nouvel essor à la maison familiale. Comme son père avant lui, Marc Lalique en appelle à l’innovation, à la modernité. Il utilise du verre incolore dans un style épuré, mêle les cristaux massifs et colorés à un autre cristal, clair et givré. L’Exposition de l’art du verre, organisée au Louvre en 1951, relance en grande pompe le nom de la cristallerie. Au beau milieu de la nef centrale trône un lustre majestueux, création signée Lalique. Durant toutes ces années, le monde parfumé a continué de faire appel à la maison, et 1946 a vu naître l’une de ses plus étroites collaborations avec une autre grande maison : Nina Ricci. Cœur Joie sort en premier (1946), suivi de L’Air du temps (1948). Ce succès ne se démentira jamais jusque dans les années 1990, où semble s’éteindre la mode du cristal. Forts d’un savoir-faire, les héritiers Lalique lancent alors leur propre ligne parfumée : Lalique (2002) et L’Eau de Lalique (1992). Des parfums féminins et masculins continuent de compléter l’univers olfactif de cette maison, qui a réussi le passage et l’union du flacon au parfum.

    

    
      Lancôme

      C’est un très bel exemple de réussite à la française. Armand Petitjean, ancien nez de la maison Coty, fonde Lancôme en 1935. Son objectif déclaré est de conquérir le marché américain, comme le veut l’époque. Pour cela, il s’entoure des bonnes personnages et engage l’ancien directeur du studio Coty, Georges Delhomme. L’année même de sa création, Lancôme présente cinq créations à l’Exposition universelle de Bruxelles, faisant une entrée mémorable dans le monde de la parfumerie : Tropiques, Conquête, Kypre, Tendres Nuits et Bocage. En parallèle sortent deux eaux de Cologne, une poudre à maquillage et quelques rouges à lèvres. Une école Lancôme, inspirée de celle de Coty, ouvre même ses portes en 1942. Le développement de la marque est d’une rapidité phénoménale en France et en Europe. Le rachat par L’Oréal, en 1964, va conférer à la maison Lancôme une renommée internationale grâce aux lancements de Ô (1969) et de Trésor (1990). De nombreux incontournables naîtront par la suite, aux noms mythiques, parmi lesquels Miracle (2000) et Hypnôse (2005) et tout dernièrement en 2012 La vie est belle, incarné par l’actrice américaine Julia Roberts et qui est un immense succès. Par son nom et le sourire éclatant de l’actrice, ce parfum symbolise le bonheur dans l’harmonie. Plus que jamais, les femmes veulent croire à cette expression célèbre devenue parfum, qui se transforme en promesse d’un monde meilleur.

    

    
      Langage des parfums

      Le vocabulaire est d’une pauvreté désarmante quand il s’agit de décrire ce que nous sentons. On dit « ça sent bon » ou « ça sent la rose », et, en général, à moins qu’on ne soit poète ou parfumeur, on s’en tient là. Ce n’est pas rendre hommage à notre nez. Par transposition, le langage des parfums emprunte son vocabulaire à celui des lignes, des couleurs et des sons. Comme nous avons une certaine impuissance à dire la perception olfactive, il nous est difficile de parler de l’odeur en tant que telle. C’est pourquoi nous la rapportons à sa source : c’est l’odeur de…, comme si l’odeur n’avait pas d’autonomie propre. Pas facile de parler d’une odeur, les mots pour le dire ne se bousculent pas. On utilise des métaphores entre réminiscence et construction culturelle. Pour désigner le parfum, nous avons plusieurs mots objectifs : odeur, senteur, effluve, fragrance, mais aussi subjectifs : remugles, relents, miasmes. Les anciens définissaient l’odeur ainsi : « Si je sens une odeur et qu’elle est bonne, je dis que c’est un parfum. » Élémentaire mais pas suffisant pour partager ses sensations, ses perceptions avec un langage que tous peuvent comprendre. Il semblerait que ce handicap soit culturel et le propre du monde occidental. Claude Boisson a consacré sa thèse à étudier les variations et régularités linguistiques dans la dénomination des odeurs. Ainsi, les ethnolinguistes avancent des causes climatiques et de mode de vie, qui créent un propice au développement d’un lexique olfactif. Chez nous, le quotidien n’aurait pas créé de pression nécessaire sur le langage pour que les odeurs soient comme les couleurs, possédant une labellisation inédite.

      Cependant, quand vous vous retrouvez en réunion avec des parfumeurs, à sentir ensemble, on peut tout de même se demander si le parfum n’a pas un dialecte qui lui est propre, ou plus exactement un sociolecte, une langue de spécialité déterminée par les usages d’une communauté professionnelle. À la grande époque grassoise, les femmes chargées de travailler le jasmin et la tubéreuse parlaient d’aller « faire pommade » pour évoquer tout simplement le résultat de leur travail, un enfleurage à froid, qui donnait une graisse parfumée, douce et apaisante nommée pommade. De même, François Demachy, originaire de Grasse, m’avait expliqué que le verbe « pâtasser » était une expression grassoise qui exprime l’idée de se frotter aux ingrédients, d’en faire une pâte et donc de ne pas se contenter de formuler sur papier.

      Notre monde de l’industrie de la parfumerie a transformé certains tics de langage en expressions consacrées, certainement à décoder pour des non-initiés. « Une facette trop verte », « une note qui sent le C… propre ou sale », « un départ pas assez fusant », « un fond qui suinte », « un effet de peau pas assez clean », « prête-moi un peu de peau », etc., et je passe les mots très techniques d’un lexique, qui peuvent rendre la langue du parfum un peu hermétique.

      À regarder de plus près, cette langue du parfum emprunte à d’autres champs certains mots non spécifiques à l’olfaction mais importés d’autres domaines sensoriels connexes. La musique en particulier, qui est tout aussi invisible, éphémère et volatile que l’odeur mais possède également une matérialité émotionnelle certaine, nourrit notre langage. On parle de note, d’accord, d’orgue à parfum, de composition, d’harmonie, de dissonance, etc. La « facette » vient du monde de la joaillerie, mais aussi les domaines de la mode, de l’architecture, et même de l’anthropomorphisme – puisque le parfum possède une tête, un cœur et un fond –, apporteront leur obole pour nous permettre de qualifier l’odorant qui se situe du côté du stimulus et l’odeur qui est une perception. Ces métaphores permettent au parfum d’être intelligible, de dire sa sensation olfactive quand on respire une mouillette, de caractériser sa perception. Qu’elle soit musicale, colorielle, tactile, gustative, la métaphore nous permet de qualifier l’odeur, sa sensation et sa perception. Nous accédons par le langage au statut d’esthètes olfactifs et non plus d’animal reniflant.

      Bref, « parler parfum », c’est à la fois connaître les mots techniques, dont la liste s’agrandit chaque année au fur et à mesure de dépôts de noms de molécules ou de naturels. Mais aussi, c’est user de métaphores qu’une synesthésie fait naître. Depuis les années 2000, l’essor des blogs et des forums de discussions consacrés au parfum tenus par des passionnés en a démocratisé l’expertise mais a également contourné les échanges de connaissances. Ces aficionados autodidactes vont à la source directe, sans passer par les marques, et ont créé un vaste réseau, dépassant les barrières culturelles et linguistiques. Ils se sont fabriqué un langage, faisant appel aux disciplines humaines et artistiques mais créant des néologismes savoureux, qui prennent racine ensuite dans le langage officiel. Pour les professionnels, ce langage symbolique et métaphorique est une aubaine car il permet de construire un pont entre les initiés et les profanes. Le parfum prend du corps, une forme allégorique parlant au plus grand nombre.

      Longtemps, l’industrie du parfum s’adressait au monde entier dans la langue de Molière. En témoignent certaines expressions comme « sillage », qui ne trouvent pas leur traduction. Il y a encore peu, quand on interrogeait les étudiants étrangers qui venaient étudier à l’ISIPCA l’art du parfum, sur leurs motivations à être là, ils répondaient unanimement que la France est la patrie du parfum. Et même si les cours étaient donnés en anglais, ils tenaient à en apprendre notre langue.

      Aujourd’hui, le parfum doit être polyglotte face à la mondialisation des échanges de matières, de produits mais aussi de connaissances. Le français prend un coup dans l’aile même s’il conserve son aura et reste preuve de bon goût, de discernement olfactif, d’élégance dans le choix. Cela me fait un peu de peine mais on doit reconnaître qu’il se fait détrôner par l’anglais, qui prime aujourd’hui pour « parler parfum », et demain, ce sera peut-être le chinois. Ce changement est lié à la nouvelle catégorie de parfumeurs makers née aux États-Unis, éditant des parfums non éduqués, dits « émergents » mais faisant des émules dans le monde entier. Tout le monde se rêve parfumeur d’un jour ou de toujours. Ainsi, l’Institute for Art and Olfaction de Los Angeles prône une approche plurielle et open source de notre industrie séculaire « à la française » et milite pour que le parfum cesse de vivre « dans une bulle française » mais s’adresse au monde, en tant que média populaire. Le Net a formé des autodidactes érudits devenus hackers olfactifs, qui ont détourné le discours officiel. Et qui a la parole a le pouvoir !

       

      Voir : Demachy, François ; États-Unis ; Grasse (la « ville des fleurs ») ; Odorat / Olfaction.

    

    
      Lanvin, Jeanne (1867-1946)

      Dans l’histoire de la parfumerie, il est un emblème qui m’émeut particulièrement, celui de la maison Lanvin, gorgé de l’histoire d’amour d’une mère pour sa fille. En 1907, Jeanne Lanvin et sa fille Marie-Blanche sont photographiées à Paris par un anonyme, se rendant à un bal costumé. Jeanne regarde sa fille avec une tendresse infinie. Marie-Blanche porte un regard plein de confiance sur sa mère. Elles portent des coiffes presque identiques, leurs mains sont jointes, les regards ne sont pas croisés mais enlacés. Cette fameuse photographie fut stylisée d’un coup de crayon, en 1923, par l’illustrateur Paul Iribe. Dès lors, on le croise partout, des étiquettes aux en-têtes de lettres.

      Née en 1867, Jeanne Lanvin est la fille aînée de onze enfants d’un journaliste peu argenté. Après des petits boulots chez des modistes, elle s’installe modestement à dix-huit ans comme modiste dans un atelier rue du Marché-Saint-Honoré. En 1885, sa réputation fait d’elle une modiste en vogue et elle déménage alors rue du Faubourg-Saint-Honoré. Elle se montre aux courses de Longchamp, haut lieu de l’élégance, où elle rencontre son mari, le comte Emilio di Pietro dont elle divorce en 1903, après avoir donné naissance en 1897 à sa fille Marguerite ou Marie-Blanche, la grande passion de sa vie, sa muse et son inspiratrice. Pour elle, la modiste se transforme en artiste et elle coud les habits de ses poupées puis lui invente toutes les plus jolies tenues, sobres, élégantes, épurées que ses clientes lui pressent de réaliser pour leurs filles, au point qu’elle lance une ligne pour les enfants en 1903. Fondée en 1909 par Jeanne Lanvin, cette maison est d’abord une maison de couture, dont la ligne pour enfant a fait la renommée, inversant la tradition de voir les filles habillées comme leurs mères.

      Dans les années 1920, Lanvin prend son essor, a 1 200 employés, trois immeubles à Paris, une usine à Nanterre qui deviendra l’atelier des parfums. Sa maîtrise de la ligne des vêtements, ses modèles du soir, mais aussi sa ligne « sport » qui permet d’être à l’aise quelles que soient les circonstances, la font connaître et assurent son succès auprès des femmes des Années folles. En outre, elle est amateur d’art, collectionnant les tableaux de grands peintres, comme Renoir. Face à une madone de Fra Angelico, elle tombe en extase, le bleu mauve de la peinture deviendra le bleu Lanvin. Elle s’entoure également de jeunes artistes comme Paul Iribe, Eugène Printz ou le photographe Nadar. Femme d’affaires, de communication, créatrice et novatrice, elle joue de la publicité dont elle inonde l’édition et la presse, les magazines de mode, mais aussi les programmes de théâtre. Les comédiennes sont ses ambassadrices, car elle les habille sur scène comme à la ville.

      Des filles, il n’y avait qu’un pas à faire pour habiller les mères, puis de les parfumer avec le désir sans cesse renouvelé d’embellir les femmes. Entre 1923 et 1924, Jeanne Lanvin finança une créatrice de parfums, une dame russe d’un certain âge, Mme Zed. Avec elle, elle composa des voyages olfactifs, fruits de son imagination. De Venise à l’Orient, elle parcourt des terres lointaines à travers ses parfums : Le Sillon, La Dogaresse, Où fleurit l’oranger, My Sin / Mon péché.

       

      Jeanne Lanvin crée sa maison de parfumerie dès 1925 et lance un premier parfum, My Sin. En deux ans, quatorze parfums sont lancés. Elle engage Paul Vacher et André Fraysse qui créent Arpège (1927) en hommage à sa fille, devenue Marie-Blanche de Polignac. D’autres parfums raffinés et discrets succéderont à Arpège : Scandal (1933), Rumeur (1934), l’Eau de Lanvin (1933) ou encore Prétexte (1937). En 1938, Sacha Guitry lui remet la rosette de commandeur de la Légion d’honneur. Jeanne Lanvin décède en 1946, et c’est Marie-Blanche, sa fille, qui lui succède. Jeanne Lanvin a toujours affirmé que, sans l’arrivée de Marguerite / Marie-Blanche, elle serait restée une simple modiste. De ce lien passionnel, presque obsessionnel, Marguerite peine à se détacher. Elle meurt en 1958. Yves Lanvin, un neveu de Jeanne, reprend la maison. Aujourd’hui, d’Albert Elbaz à Bouchra Jarrar, la relève s’est faite pour que la maison Lanvin reste une référence du luxe français sur tous les continents. La mode reste fidèle à l’esprit de Jeanne, on aimerait que les parfums puissent aussi nous émerveiller, à la manière d’un Arpège et par une élégante mélodie.

       

      Voir : Arpège.

    

    
      Laporte, Jean (1938-2011)

      
        
          « Et c’est le chimiste qui était au service du jardinier-parfumeur. Pas le contraire, surtout pas. »

        

      

      J’aimerais rendre hommage à un pionnier, un parfumeur aux intuitions bien fondées qui avait plusieurs années d’avance sur ce qui arriva dans la parfumerie. Jean Laporte créa L’Artisan Parfumeur en 1976, première marque de niche. Il était un personnage hors du commun par sa passion et ses connaissances, mais aussi par son côté baroque et passionné. Jean-Francois Laporte est né à Vichy (Allier) le 2 janvier 1938, où il grandit et où il fut initié aux fleurs et aux odeurs par sa grand-mère Marie, férue de botanique, qui possédait aussi une armoire en citronnier imprégnée d’une eau de Cologne chyprée, dont il conserva le parfum en mémoire toute sa vie. Il fait des études de chimie organique et fonde une première marque de cosmétiques en 1972, nommée Sisley en hommage au peintre impressionniste Alfred Sisley. Il y met au point le « soin botanique », à base d’eaux florales et de concentrés de plantes, avant que la marque Sisley ne soit reprise en 1976 par Hubert d’Ornano.

      La création de L’Artisan Parfumeur en 1976 serait née d’une plaisanterie, lorsqu’un ami de Jean-Francois Laporte lui demande de se servir de sa formation de chimiste pour créer un parfum à la banane afin d’accompagner un costume du même fruit à l’occasion d’un bal aux Folies-Bergère. Amusé par l’expérience, Jean-Francois Laporte se met au défi de le faire et aurait poursuivi l’expérience en créant à la suite un parfum de pamplemousse, puis de vanille. Dès les fondations de sa société, Jean-Francois Laporte s’inscrit dans une démarche originale et authentique, qui lui ressemble. Lui, l’homme du terroir, aimant la gastronomie et les bons vins, débonnaire et généreux, il prend le contre-pied de la tendance générale de l’industrie du parfum et choisit de réhabiliter l’artisanat et la proximité avec la clientèle. L’Artisan Parfumeur se démarque également en proposant des parfums d’ambiance et des objets parfumés. C’est aussi la première maison de parfum depuis la Seconde Guerre mondiale à ne pas être issue d’une grande entreprise de la mode ou de couturier.

      Ses intuitions ont du génie, puisque L’Artisan Parfumeur connaît un certain succès dès 1978, au point que le duc de Sabran-Pontevès confie à Jean-Francois Laporte le soin d’aménager une salle thématique autour de la parfumerie dans le château d’Ansouis. Dans un décor de meubles anciens et de tapis précieux, Jean Laporte présente des eaux de toilette aux fleurs et fruits de la Provence, des extraits, des pots-pourris, des concrètes, etc. En 1979, Jean-Francois Laporte décide d’ouvrir une boutique au 84 bis, rue de Grenelle (6e arrondissement) à Paris, à une époque où les parfums sont pratiquement tous vendus dans des grands magasins. Il y reçoit la fine fleur de Saint-Germain-des-Prés dans son boudoir aux lourdes tentures et au plafond peint de chérubins planant dans les nuages. Un atelier est installé à l’arrière de sa boutique rue de Grenelle où il imagine ses compositions à partir d’ingrédients naturels, avant de les faire réaliser par une société de composition, s’entourant de jeunes parfumeurs de talent. Botaniste et entrepreneur, il venait de créer une parfumerie dans la grande tradition artisanale, sur des thèmes olfactifs très figuratifs, souvent inspirés de la nature et mettant en avant les matériaux, dont il inscrivait les noms sur l’étiquette des flacons. Comme beaucoup de jeunes filles de mon âge, j’ai porté le best-seller Mûre et Musc créé en 1978. À contretemps de tous les parfums de l’époque lourds et capiteux, Jean-François Laporte rêvait d’une mûre fruitée non pas sucrée, mais gorgée d’eau et de soleil. Ce parfum frais et fruité de mûre sur un fond musqué original fut une formule innovante et devint un chef de file. Il avait utilisé pour la première fois une overdose de musc galaxolide, associée à la frambinone, issue des arômes alimentaires. « Pour la faire sortir du flacon », il demande à Jean-Claude Ellena et ses confrères de Grasse de lui apporter un départ frais. Cette « odeur belle et tendre », comme il disait, reste toujours un best-seller en affichant une belle quarantaine qui n’a pas pris une ride.

      Cependant, malgré le succès de L’Artisan Parfumeur à Paris, mais également à New York chez Bloomingdale, mauvais gestionnaire et faute de soutien financier pour développer son affaire, Jean-Francois Laporte doit la revendre en 1982. En 1988, il rebondit, vibrionnant, et crée « Maître Parfumeur et Gantier », un univers luxueux de parfums liés au siècle de Louis XIV : la rose et la tubéreuse sont les vedettes des parfums, des eaux de toilette, des parfums d’intérieur, et puis aussi des gants parfumés, qu’il ressuscite. Il passait son temps à la Bibliothèque nationale, amoureux du XVIIIe siècle, de son esprit libertin et de ses parfums fleuris. Il aimait souligner une analogie entre son nom de famille et celui des Delaporte, célèbre dynastie de parfumeurs sous l’Ancien Régime.

      En 1999, Jean-François Laporte se retire en province. Libéré de la gestion de Maître Parfumeur et Gantier, il se consacre alors à la culture de son jardin en Bourgogne, installé dans le lieu-dit « Le Charme » à Mézilles, dans l’Yonne. Le « Jardin du Parfumeur » s’étend sur près de quatre hectares. Ouvert au public en 2000, il propose un parcours initiatique afin de faire découvrir les fleurs et les plantes dédiées aux parfums et aux senteurs. Il rappelait une fois encore les origines de la parfumerie, « afin qu’elle ne perde pas son âme ». C’est ce qu’il m’avait raconté au téléphone, alors que je l’interrogeais sur ce qui lui importait avant tout. Il voulait aussi continuer de rêver, loin des bruits du monde. Jean-Francois Laporte s’est éteint le 7 novembre 2011 à l’âge de soixante-treize ans à Vichy. L’Artisan Parfumeur est racheté en 2015 par le groupe espagnol Puig, souhaitant restaurer l’esprit du fondateur, qui professait avec une immense modestie : « Et c’est le chimiste qui était au service du jardinier-parfumeur. Pas le contraire, surtout pas. » Lui qui aurait aimé parfumer le pape ou le Dalaï Lama car, disait-il « l’odeur de sainteté doit être extraordinaire ».

       

      Voir : Ellena, Jean-Claude ; Musc.

    

    
      Laurent, Mathilde (née en 1970)

      
        
          « La seule heure qui compte, nous dit-elle c’est celle de la vie ! »

          Mathilde Laurent.

        

      

      Mathilde Laurent a une grâce spéciale. Elle est née le jour de la Saint-Parfait, et cela lui va comme un charme ! Créatrice maison chez Cartier depuis 2006, elle est une militante qui ne mâche pas ses mots. Luca Turin, le pionnier de la critique du parfum, définit ses créations comme « simples, poignantes, inoubliables ». De ses origines corses, elle a cette fierté de ne pas plier et de ne jamais renoncer. Quand elle parle de parfums, elle est poétique et gourmande. Quand elle les crée, elle est une artiste engagée. Absolue, sans concessions ou presque, intuitive et instinctive. Sans dogmes ni préjugés, elle fait feu de tout bois, et toutes les odeurs déclenchent en elle un réel intérêt, même l’odeur du suif qu’elle humait dans son enfance alors que toute sa famille se bouchait le nez. Son écriture contemporaine l’incite à créer des chocs entre les matières premières de toujours et celles de demain. Son rêve à elle, c’est la nature, les jardins, le végétal, le brin d’herbe rendu humide par la rosée. À ces notes, en magicienne des odeurs, elle donne les habits de lumière car elle n’oublie pas que le parfum est une parure, le « fantôme olfactif » de celui ou celle qui le choisira.

      Son « bureau-bulle » lumineux et transparent, ouvert sur Paris, est un lieu qui n’appartient qu’à elle. On y accède par une cage de verre qui s’élève au-dessus du jardin de la Fondation Cartier, et, au sortir de l’ascenseur, on est accueilli par une belle panthère noire sculptée, qui monte la garde. Mathilde a écrit sur les parois vitrées de son bureau les mots et les citations qui lui parlent, et finalement la définissent : « L’intuition est une science exacte », ou encore « Rien ne pue par nature », de Hanns Hatt, ou celle de son maître à penser Edmond Roudnitska : « Un bon parfum est celui qui vous procure un choc », ou encore la petite dernière de son cru, particulièrement savoureuse « Choisir un parfum, c’est voter » ; elle conserve une collection de chaussures allant des Converse aux talons aiguilles car c’est là qu’elle en change, des piles de magazines d’art jonchent le sol, rejoints par des livres sur le parfum qui remplissent les étagères. Tout est magnifiquement désorganisé pour recréer un ordre, bien plus artistique, bien plus porteur de créativité. J’adore ce lieu ! Les fleurs en plastique côtoient, dans des ballons de labo servant de vases, les fleurs naturelles, champêtres ou sophistiquées. L’illusion est totale et porte à réfléchir à la palette du parfumeur. Ses pois de senteur ou ses brins de muguet artificiels nous rappellent que la parfumerie n’est qu’illusion. Épicurienne et fin palais, elle vous sert un thé vert ou noir, dont elle connaît toutes les particularités aromatiques, que l’on boit dans de jolies petites tasses de porcelaine japonaise blanche. Elle vous propose un chocolat Patrick Roger, un macaron Ladurée, dont elle nous explique toutes les nuances et nous en recommande certains arômes, parce que Mathilde veut être certaine que nous comprenions, non pas parce qu’elle nous pense stupides mais parce qu’elle est généreuse. Sa passion, il faut qu’elle la partage et que l’on goûte autant qu’elle. Elle ne laisse personne sur le bord de la route. Elle vous parle rarement d’ingrédients, de procédés ou de savoir-faire. Elle préfère évoquer l’œuvre dans sa globalité, son ressenti, l’émotion qui s’en dégage. Et c’est pour cette raison et parce qu’elle proclame haut et fort comme une équation mathématique que « vivre, c’est respirer. Respirer c’est sentir, donc vivre c’est sentir » qu’elle lance en 2020 le premier podcast olfactif qu’elle baptise « Inspire ».

      Sur son bureau, des tas de flacons d’essai bien rangés, des mouillettes en attente et des pages blanches qu’elle remplit à l’encre rouge de sa jolie écriture : phrases, noms de code, noms de matière, formules, chiffres de pesée. Tout est bien aligné. Mathilde note toujours, elle inscrit tout car elle ne veut rien oublier. C’est sa manière d’être et de travailler. Derrière les murs, se trouve son laboratoire où œuvrent avec elle ses bonnes fées, ses petits soldats, comme elle.

      Elle aurait aimé créer Femme de Rochas, le parfum de sa mère, mais elle débute sa carrière à vingt-trois ans chez Guerlain en 1994, juste à sa sortie de l’École des parfumeurs de Versailles. Auprès de Jean-Paul Guerlain, elle apprend comme l’apprenti auprès du maître et signe ses premières œuvres en 1998 : le très joli Pamplelune et l’incisif Herba Fresca des Aqua Allegoria. Elle ose aussi une réécriture très réussie de Shalimar, chef-d’œuvre dont elle taille une eau légère. À l’usine, elle s’occupe du contrôle des matières premières et du suivi de la fabrication. Cartier l’appelle en 2005 pour être le parfumeur sur mesure de cette vénérable maison de luxe, qui a toujours offert l’unicité à sa clientèle, sauf encore en matière de parfum. Mathilde prend ses quartiers dans un salon privé au 1er étage du 13, rue de la Paix, installe un orgue à parfums, dont elle imagine et règle chaque détail. C’est dans cet écrin de luxe, de calme et de volupté qu’elle reçoit sa clientèle privilégiée. Elle l’écoute et la perçoit pour concevoir une fragrance adaptée à chaque personnalité. Cela peut prendre plus d’un an pour créer un sillage, un « bijou olfactif » qui naîtra au bout de plusieurs rendez-vous et entretiens. En 2009, elle compose « Les Heures de parfum », une collection conçue comme de la haute joaillerie de Cartier. Les flacons de verre, qui renferment ces sillages (eaux de toilette ou de parfum), sont à l’image de la maison : purs, transparents, droits sans rigidité. Sur la surface plane est gravé le chiffre romain qui nous donne l’heure. Pas d’étiquette, juste un titre inscrit en bas du flacon, comme celui d’un tome d’une belle histoire. Les Heures de Cartier, tout comme Les Heures voyageuses, offrent la possibilité à chacun de nous de se retrouver dans sa vie, comme autant de points sur un plan imaginaire. À chaque heure son parfum, à chaque instant son émotion et son souvenir, sa mémoire olfactive. Mathilde Laurent cite alors Marcel Proust :

      
        Une heure n’est pas une heure,

        C’est un vase rempli de parfums,

        de sons, de projets et de climats.

      

      Les cinq premiers parfums de cette collection sont cinq œuvres, qui composaient déjà une véritable exposition de l’art du parfum, appartenant à cinq registres olfactifs différents, et exprimant à leur manière une recherche esthétique moderne et concise, au mépris des codes imposés. Ainsi, La Treizième Heure est le résultat brillant d’un travail personnel sur la fumée, qui fascine depuis toujours Mathilde. Plus récemment, elle revendique pour L’Heure perdue, un caractère 100 % synthétique afin de pouvoir faire comprendre que le débat ancestral opposant la synthèse au naturel est obsolète, car la synthèse peut donner l’illusion du naturel. Et elle travaille sur la vanilline, répandue en parfumerie et en alimentaire, laissant croire à tous que c’est de la vanille. Mathilde Laurent aime la diversité, peu lui importe le genre ou la famille olfactive, au sens académique du terme. Plus récemment et dans le même esprit, elle imagine une nouvelle collection exclusive, Les Épures, comme une plongée au cœur de la matière. Cette fois, c’est la vibration de la vie qu’elle nous transmet, poussant le réalisme, au sens littéraire du terme, jusqu’à obtenir des « radiographies olfactives ». Ce travail de fourmi, c’est son « Graal », confesse-t-elle. Pour tous les autres parfums qu’elle crée chez Cartier, Déclaration d’un soir, Baiser volé ou La Panthère, elle travaille dans l’instinct, sans schéma strict mais avec l’envie chevillée au corps de rendre au parfum le premier rôle et de relever des défis. Et quand Mathilde Laurent travaille sur un jus du passé, elle n’hésite pas à en solliciter les créateurs. C’est ce qu’elle fit avec Jean-Claude Ellena pour les travaux autour du mythique Déclaration. De même, elle ne cacha pas qu’elle avait fait appel à la maison de création Givaudan en 2015 pour Must Gold car ils étaient à l’origine de la formule du Must de 1981.

      
        [image: illustration]

      
      Mathilde Laurent est une parfumeuse engagée, se battant pour que son métier soit un art mais réaliste des impératifs de rentabilité des marques. La démarche artistique est bridée car les prises de risque sont nulles. Elle espère en des jours meilleurs qui verront naître des parfums plus signés, considérant aussi que c’est aux spécialistes de l’art de décider si le parfum est un art et si les parfumeurs sont des artistes.

      En tout, Mathilde Laurent dit les choses, elle les assume jusqu’au bout et fait ce qu’elle dit et dit ce qu’elle fait. Elle a l’art et la matière, tout simplement. C’est beaucoup !

       

      Voir : Cartier ; Synthèse.

    

    
      Lavande / Lavandin

      Jamais, je n’oublierai ce réveil au petit matin dans un champ de lavande en Drôme provençale, au pied du mont Ventoux. Mes yeux se régalaient de cette vision de dégradés infinis de bleu allant jusqu’au mauve alors que mes narines humaient cet effluve aromatique et balsamique, à s’en saturer le sens de l’odorat. C’était puissant et étourdissant. De lavare, « laver », les Romains l’utilisaient pour parfumer les bains. À la Renaissance, les tanneries de Grasse l’emploient pour parfumer les cuirs. Puis elle fait son entrée tardive dans les eaux de Cologne. Cultivée au début du XIXe siècle, dans les garrigues méditerranéennes, elle est l’image emblématique de la Provence.

      La lavande appartient à la famille des labiées aromatiques, comme la menthe, l’origan, la sarriette, la sauge et le thym. Elle se caractérise par des fleurs irrégulières en corolle. On compte 70 espèces répertoriées dans le monde dont trois en France : lavande maritime, lavande aspic, lavande vraie ou fine, qui pousse surtout en Haute-Provence. Désormais, il faut ajouter le lavandin, hybride de la lavande vraie et de la lavande aspic, obtenu par bouturage et qui parfume les lessives depuis les années 1930. Jean Lalande, propriétaire alors des Établissements H. Reynaud et fils, fondés en 1898 à Montbrun-les-bains, m’avait raconté le formidable développement du lavandin dans l’entre-deux-guerres, à la demande des Américains dont le marché des machines à laver était en train d’exploser. Malgré ses quatre-vingt-dix ans, sa mémoire était intacte et ses yeux en brillaient encore en racontant cette aventure jugée alors si insolite. La France avait bien du retard dans l’électroménager, mais elle est aujourd’hui le premier producteur mondial, consacrant 25 000 hectares à lavande et au lavandin, dont on obtient les huiles essentielles. La lavande utilisée en parfumerie est une espèce plus basse que celle que l’on voit en Provence, sa tige est plus fine, et on la trouve à partir de deux mille mètres d’altitude dans les Alpes. Les premières fleurs apparaissent en juin et se récoltent en juillet-août. Après la coupe et le séchage, les fleurs sont entassées en vrac ou en bouquets dans les alambics pour procéder ensuite à l’extraction à la vapeur. Pour obtenir 1 kilo d’huile essentielle, il faut 60 à 100 kilos de fleurs. Il existe différentes qualités d’essences naturelles, de la lavande extra au lavandin grosso, ainsi qu’une lavande de synthèse bon marché.

      La lavande était très prisée au début du XXe siècle, notamment chez les Britanniques, avec par exemple English Lavender d’Atkinsons en 1910. À présent, à cause de la surabondance de la lavande dans les produits ménagers, elle n’est quasiment plus utilisée en parfumerie fine, bien qu’on la trouve parfois en notes de tête, dans les compositions fraîches. L’absolue de lavande, qui a une odeur prononcée de coumarine, fournira une jolie note de fond. En 2016, Mane a introduit sur le marché ses Jungle Essence de lavande ou lavandin, captées par extraction au CO2 supercritique de fleurs légèrement broyées. En parfumerie, la lavande donne quelques chefs-d’œuvre comme Pour un homme de Caron, créé en 1934, où elle s’adoucit dans la vanille. La Lavande impériale de Santa Maria Novella en magnifie la note verte en 1937 et, plus près de nous, Jersey de Chanel (collection « Les Exclusifs ») exprime toute la douceur moelleuse et élégante de cette belle fleur bleue.

    

    
      Libertinage et libertins

      Voir : Casanova et l’odor di femina ; Chocolat des libertins.

    

    
      Louis XIV (1638-1715)

      
        
          « Roi le plus doux fleurant. »

          Simon Barbe.

        

      

      Roi à cinq ans, la régence de Louis XIV est assurée par sa mère, Anne d’Autriche, et son ministre, Mazarin. À la mort de ce dernier en 1661, le roi prend le pouvoir qui lui revient. Son règne est un apogée de luxe et de plaisir où sont mis à l’honneur les arts et les lettres, en particulier au château de Versailles. Le rayonnement de la Cour scintille dans les royaumes voisins, valant au souverain le nom de Roi-Soleil. Louis XIV est un roi raffiné, portant talons rouges, bas de soie, dentelles et brocarts, qui a auprès de lui M. Martial, maître gantier-parfumeur, qui cumule les fonctions de valet de chambre et de parfumeur de la Cour.

      Collectionneur de flacons et adepte des senteurs, il étend les privilèges accordés aux maîtres gantiers-parfumeurs, déjà établis par la charte d’Henri III signée en 1582. L’hygiène de l’époque ne passe pas par l’eau dont on dit qu’elle transporte les miasmes. Pots-pourris, parfums, diffuseurs d’odeurs… : les capiteux effluves de fleur d’oranger, de rose, de muscade, de jasmin et de tubéreuse servent alors à masquer les odeurs de la Cour, privée d’un certain confort élémentaire.

      À la cour du Roi-Soleil, tous les moyens sont bons pour profiter des vertus du parfum. Que ce soit avec les mouchoirs de Vénus – étoffes imprégnées d’essences odoriférantes –, des lotions corporelles à base de vin du Rhin, d’eau d’épinards et de verjus, ou bien encore grâce à des crèmes renfermant du cacao et de la vanille. Il est aussi recommandé aux personnes âgées de mettre des bonnets – « les cucuphes » – sous lesquels on glisse des gommes, des résines et toutes sortes d’aromates différents. Sous son règne, à l’instar de leur souverain, les courtisans se frottent le corps avec des savonnettes de Bologne, au citron ou à l’orange. Les mains et le visage sont rincés à l’aide de vinaigres parfumés. Puis les mains sont enduites de pâtes d’iris, de benjoin et d’amandes douces permettant d’en ôter la saleté en douceur. Se laver les dents fait aussi partie des rituels de toilette de la Cour, grâce à des opiats à la cannelle, à l’orange, au clou de girofle et au citron que l’on frottait. Quant aux cheveux, il est courant d’utiliser des huiles et des pâtes au santal, à la rose, à la lavande ou au jasmin afin de les rendre propres et de les entretenir sous la perruque, qui en dissimule la crasse.

       

      Afin de plaire à ses favorites, dont les plus fameuses portent le nom de Louise de La Vallière, Marie-Angélique de Fontanges ou encore Françoise Athénaïs de Montespan, Louis XIV développe tôt le goût des frivolités et des parfums forts. Petit-fils d’Henri IV, il a hérité de son aïeul les penchants olfactifs pour la « note fauve » et se parfume à la civette, au jasmin ou au castoréum. D’après les écrits de Saint-Simon, le roi, du temps de ses amours, aime se rendre chez le baigneur pour se faire laver et parfumer. Il fréquente un établissement de bains situé rue Neuve-Montmartre, tenu par un certain Lavienne. On prétend que « le roi avait trouvé chez Lavienne des confortatifs [aphrodisiaques] qui l’avaient rendu plus content de lui-même ».

      Pour les dames qui règnent tour à tour sur son cœur, le roi fait de Versailles une demeure de fêtes. Les « Plaisirs de l’Île enchantée », inspirés des poèmes de l’Arioste, sont donnés en l’honneur de sa favorite, la douce et fidèle Louise de La Vallière. Les premiers jours de mai 1664 forment le cœur d’un divertissement qui se prolonge durant sept jours, ininterrompu. Quatre mois de préparation sont nécessaires. Défilés, courses, ballets, pièces de théâtre, feux d’artifice et musique résument la magnificence de la fête. Les invités se promènent dans un cadre de verdure, au milieu des lilas, des muguets et des roses. Martial compose à cette occasion le parfum « à la duchesse », mêlant aux notes fraîches de cédrat celles plus capiteuses de la jonquille et du jasmin, dédié à Mlle de La Vallière.

      Une favorite en cache une autre et quelques années plus tard arrive le règne de la belle mais terrible marquise de Montespan. Françoise Athénaïs de Rochechouart de Mortemart partage avec Louis XIV les attraits du plaisir, du faste et de la chair. Elle devient en secret sa maîtresse en 1667, puis sa favorite en titre en 1674, après avoir évincé Louise de La Vallière le lendemain des fêtes de l’Amour et de Bacchus qui lui sont secrètement données en juillet 1668. Mme de Sévigné la désigne comme une « beauté à faire admirer à tous les ambassadeurs ». La passion de la Montespan pour le luxe développe le goût de la magnificence chez Louis XIV, qui lui fait bâtir le château de Clagny avec ses allées d’orangers en caisses, sa pépinière, son potager et sa ferme. Elle obtient à Versailles un appartement des bains, situé juste sous l’appartement du Roi-Soleil. Véritable temple de Vénus et lieu de volupté, cet appartement sert plus à l’amour qu’à l’hygiène, l’eau chaude y est parfumée avec des herbes odoriférantes.

      Pour sa favorite, Louis XIV demande à Le Vau la construction, dans le parc de Versailles, d’un petit château « commode pour passer quelques heures du jour pendant le chaud de l’été ». Entièrement décoré de faïences bleues et blanches, il est surnommé « Trianon de Flore », puis « Trianon de porcelaine ». Lieu de détente, de réjouissances et de spectacles, cette ravissante fantaisie abrite les amours de Louis XIV et de la marquise. L’ornementation extérieure, d’une richesse à la fois légère et un peu folle, donne une impression de vie et de fraîcheur. Selon un principe auquel est attaché Louis XIV, le domaine est le résultat d’une collaboration étroite entre Le Vau et Le Bouteux, le jardinier.

      Les parterres de Trianon sont constitués de fleurs les plus rares et les plus parfumées, plantées dans des pots qui sont ensuite enterrés dans le sol. Le Bouteux y dispose des jasmins d’Espagne, des orangers, des tulipes, des anémones, des giroflées, des jacinthes, des narcisses de Constantinople… Partout, l’air est saturé de parfums, ainsi que le rapporte un témoin : « J’ai vu le roi et toute la cour quitter [les parterres] à force de tubéreuses dont l’odeur […] était si forte par leur quantité que personne ne put tenir dans le jardin quoique très vaste. »

      Comme les plantes poussent dans des pots, les jardiniers peuvent aisément changer chaque jour l’agencement des couleurs et des parfums des fleurs, selon la volonté du roi, comme le changement à vue d’un décor de théâtre. Ainsi, le roi peut-il offrir à ses invités de marque, après le déjeuner, la surprise de parterres différents de ceux qu’ils ont vus le matin. Certains soirs d’été, l’abondance des fleurs est telle qu’il est impossible de se tenir sur la terrasse, tant les exhalaisons sont fortes.

      Longtemps, la Montespan fut accusée d’avoir participé à des messes noires. Aujourd’hui, la plupart des historiens s’accordent à dire qu’elle s’est surtout fournie en aphrodisiaques auprès de la marquise de Brinvilliers. Ses parfums maléfiques sont composés de fleurs dites « criminelles », car particulièrement capiteuses. Le sillage de ces fleurs est si persistant qu’elles indisposent. C’est le cas du lys et du datura, mais aussi du narcisse et de la tubéreuse. Leur note animale, appelée « indole », les rend épicées et narcotiques. La Montespan fait usage de la tubéreuse dont l’odeur indispose les femmes enceintes afin de déceler une éventuelle grossesse chez ses rivales. On la soupçonne aussi d’user de l’odeur puissante, incommodante et obsessionnelle de cette fleur comme d’un nectar vénéneux, pour dissimuler des poisons. Lorsque Louis XIV apprend le lien que la Montespan entretient avec les sorciers, il la chasse de la Cour, d’autant qu’on la suspecte d’avoir empoisonné la jeune Marie-Angélique de Fontanges dont Louis XIV était tombé éperdument amoureux.

      À la fin de son règne, sous l’influence de Bossuet et du parti des Dévots, mais aussi par amour pour la sage et austère Mme de Maintenon, Louis XIV n’affectionne plus que l’Eau de fleur d’oranger, comme le précise Saint-Simon dans ses Mémoires, eau dont le roi parfume les fontaines à Versailles.

      
        [image: illustration]

      
      L’eau de senteur du roi est tirée des orangers bigarades de l’Orangerie construite par Jules Hardouin-Mansart entre 1684 et 1686, en remplacement de la petite orangerie édifiée par Le Vau en 1663, où le roi en réunit près de deux mille caisses. Ces dernières s’ouvraient sur le côté afin de changer la terre tous les cinq à six ans. Une machine spéciale armée de treuils et de poulies est inventée pour assurer leur transport.

      L’oranger amer est un arbre originaire de Chine qui fournit à la parfumerie trois matières premières différentes : l’essence de néroli à partir des fleurs, l’essence d’orange amère à partir des écorces du fruit, et l’essence de petit grain bigarade à partir des feuilles et des rameaux. L’oranger est le grand séducteur du XVIIe siècle. Après Marie de Médicis, Louis XIV succombe à son tour à ses charmes calmants et apaisants. À table, il n’y a plus que des aiguières d’eau de fleur d’oranger, et Mme de Maintenon prend le soin de faire ranger les serviettes entre des coussins de cette même senteur. Les oranges sont partout, jusque dans les appartements du roi et la Galerie des Glaces. Au Trianon, les orangers sont cultivés en pleine terre, dans des serres exposées au midi.

      Dans les dernières années de sa vie, Louis XIV rejette tous les parfums et les bannit de la Cour. Le monarque se montre à présent peu galant si une dame de la Cour tente une approche parfumée. Il n’hésite pas, même en plein hiver, à faire ouvrir en grand les fenêtres pour chasser ces senteurs qu’il avait pourtant recherchées naguère. Comme il est alors dit : « Lorsque le roi tousse, la Cour éternue, la bourgeoisie s’enrhume et le marchand fait complainte. » Tous les courtisans se font une nécessité de haïr les parfums, que l’on dit être responsables des maux de tête et de vapeurs dont souffre le roi. Seule, la fleur d’orange réussit encore à calmer ses humeurs. Ce désamour de Louis XIV pour les parfums forts est à l’origine de leur déclin progressif, jusqu’à la mort du roi le 1er septembre 1715, à l’âge de soixante-dix-sept ans. Ainsi s’achève le plus long règne de l’histoire de France, dans les doux effluves de la fleur d’orange. Or, le roi ne meurt jamais, puisque son corps politique est immortel. Lorsque Simon Barbe, dans Le Parfumeur françois, en 1693, qualifie Louis XIV, comparé à Horus, le dieu solaire des Égyptiens, de « roi le plus doux fleurant », il témoigne par cette expression de la fonction divine du roi, resplendissant de l’ambroisie des dieux. Il s’agit donc de son corps symbolique et abstrait et non de son odeur corporelle, pas si douce que cela, à en croire les Mémoires de Saint-Simon. L’aura du Roi-Soleil demeure à jamais.

       

      Voir : Ambroisie ; Aura ; Versailles.

    

    
      Louis XV

      Louis XV, dit le « Bien-Aimé », devient roi à cinq ans, en 1715, à la mort de son arrière-grand-père Louis XIV. D’un naturel curieux, il se passionne pour les sciences et les techniques, accompagnant ou suscitant de nombreuses révolutions scientifiques, particulièrement en botanique et en chimie. Il crée au Trianon un laboratoire de chimie dans les petits appartements de la cour des Cerfs.

      En 1750, le roi décide d’aménager à Trianon de nouveaux jardins, dont il confie la direction à Claude Richard, horticulteur et spécialiste des serres, qui va établir avec son fils Antoine la plus grande collection botanique d’Europe, riche de quatre mille variétés.

      La cour de Louis XV est brillante et légère, savourant le bonheur et la douceur de vivre dans l’insouciance. De fait, le XVIIIe siècle est le siècle des « Lumières » mais aussi des « parfums » et, globalement, de l’élégance… Les parfums, interdits à la fin de la vie du Roi-Soleil, sont à nouveau très prisés et deviennent les complices de la séduction.

      Bel homme et grand séducteur, Louis XV était amoureux fou des femmes et des parfums, au point d’avoir une distillerie dans ses « petits cabinets » de Versailles. Il offrait ainsi au 1er janvier des parfums de sa composition à certaines dames de la Cour. C’est aussi pour cela que dans les jardins du Grand Trianon se trouvait le « carré des Parfumeurs », où étaient cultivées plantes et fleurs destinées aux eaux de senteur.

       

      Dans l’Europe entière, on surnomma la cour de Louis XV « la cour parfumée », pour l’admirer ou la stigmatiser…

      À la cour de Louis XV, les parfums sont rois : ils embaument les sachets, les éventails, les gants et même les fontaines ! C’est alors qu’apparaissent de grandes dynasties de parfumeurs. Le sieur Jean Daniel Vigier était le parfumeur ordinaire du roi Louis XV, et l’on retrouve son nom au sein de la très prestigieuse communauté des gantiers-parfumeurs parisiens. Le roi, ses favorites ainsi que d’autres personnalités de la Cour lui composaient une clientèle brillante. Ses parfums et autres préparations lui valent une forte réputation, en France et à l’étranger.

      Il était de bon ton de tout parfumer, aussi bien soi-même que les étoffes, les meubles, les lambris, mais aussi de porter un parfum différent chaque jour et même selon l’heure de la journée. La Cour abandonne les lourdes senteurs animales, encore en vogue au siècle précédent, au profit de créations plus subtiles, appelées « quintessences » ou « esprits perçants », qui s’accordent à merveille avec les tables raffinées et qui enchantent les fêtes galantes. Le nez et le palais s’affinent par de subtiles harmonies.

       

      Le roi « bien-aimé » avait ordonné à ses bronziers de détourner un vase précieux de Chine pour en faire une somptueuse fontaine à parfums, qui répandait ses délicats effluves dans la garde-robe du roi au château de Versailles. De même, brûle-encens, récipients en porcelaine de Meissen et de Sèvres pour pots-pourris sont des objets familiers dans les petits appartements que Louis XV a fait aménager à Versailles ou au Petit Trianon, afin de préserver son intimité.

      C’est aussi sous Louis XV qu’eurent lieu de grands progrès techniques en parfumerie. L’enfleurage à froid est mis alors au point à Grasse qui devient la ville des parfums au détriment de Montpellier, recevant de nombreux privilèges royaux : liberté de commerce, liberté de culture et d’élevage, réduction et exemption d’impôts…

      En 1729, les parfumeurs obtiennent des statuts approuvés par le Parlement de Provence. Le climat doux de Grasse permet la culture du jasmin et de la rose centifolia. Mais c’est à Paris que se créent les parfums, car quand on y a été femme, on ne saurait l’être ailleurs, ainsi que le prétendait alors Charles de Secondat, baron de Montesquieu.

       

      Voir : Enfleurage ; Grasse (la « ville des fleurs »).

    

    
      Lutens, Serge (né en 1942)

      
        
          « Je ne pars jamais d’une odeur : le parfum n’appartient pas qu’à l’olfactif. Il est littéraire. »

          Serge Lutens.

        

      

      Il est une de mes plus belles rencontres dans ce métier. Ma dernière fille venait de naître et j’étais commissaire de l’exposition « Parfums promenade » qui allait inaugurer en 2001 « La Galerie des Galeries », ce nouvel espace d’exposition d’art aux Galeries Lafayette où je voulais aussi exposer ses parfums. Et puis, surtout, je l’avais choisi pour m’accompagner au dîner des Métiers de Versailles au Grand Trianon pour incarner « mon parfumeur », à savoir Jean-Louis Fargeon. Par de fortes convictions et avec beaucoup de courage, Serge Lutens a redonné au parfum ses lettres de noblesse. Ce rôle d’« héritier » d’un parfumeur royal lui revenait de plein droit, me semblait-il. Son attachée de presse, véritable bonne fée, m’avait organisé un rendez-vous aux salons du Palais-Royal pour le rencontrer. Mon excitation était à son comble, tempérée juste par la timidité de me retrouver face à une icône. Au sein de « la muraille de Chine en plein Paris », comme le disait Cocteau, les salons avaient été les premiers à s’installer dans cet endroit déserté, que les tilleuls parfumaient de miel en été. Entre Orient et Occident, passé et présent, la boutique du Palais-Royal s’ouvrait sur un univers d’artiste incroyable, au raffinement sans calcul mais poussé jusqu’à ses extrêmes limites. Les salons du Palais-Royal, inaugurés en 1992, écrin de cette parfumerie hors norme, sont voulus comme une « haute définition de la parfumerie ».

      
        [image: illustration]

      
      À pas feutrés, vêtu de noir, les cheveux gominés, Serge Lutens arrive. On ne l’entend pas mais il vous voit déjà. Il vous observe sans vous calculer et avec le sourire. De ce jour, commença une conversation qui continue toujours. Malheureusement, je le vois de moins en moins, mais je le lis. Et puis, surtout, je sens toutes ces œuvres olfactives qui nous donnent de ses nouvelles, toujours à sa manière : « L’idée du parfum est déjà là avant que je le sache. Il peut venir d’une atmosphère invisible captée, d’un morceau de bois, d’un livre de Baudelaire ou de Proust… Tout commence avec la mémoire passée, l’idée d’un désir qui provoque et qu’il faut remettre au présent. » Sa solitude est son luxe et son monde est peuplé de personnages fantasques et imaginaires, qu’il nous raconte en nous prenant à partie.

      Serge Lutens rêve la vie au travers de ses parfums. Il voyage en solitaire dans le temps, dans l’espace, dans les essences. Poète de l’odeur, il signe une parfumerie d’auteur, dont il a seul le secret, et grâce aussi au talent du parfumeur Christopher Sheldrake, qui le comprend à demi-mot et qui sait répondre ou même devancer ses rêves olfactifs. Aux yeux de la société, Serge Lutens vit comme un ermite à l’abri d’un palais fermé, dans son laboratoire de parfums à Marrakech, au cœur de la Médina. Il m’y avait invitée et ce fut une visite qui me bascula en un instant dans un monde parallèle, bien réel mais façonné par son œil qui le caractérise d’abord. Il ne faut pas oublier que Serge Lutens est entré dans le monde de la mode par la photographie. En voyant ses clichés, Vogue l’embauche pour créer des maquillages, des coiffures et des bijoux. Durant cinq ans, il maquille les plus beaux modèles des magazines féminins, comme Twiggy. Puis en 1968, il révolutionne le maquillage chez Dior, en devenant le premier « créateur de couleurs ». Il met évidemment en image ses créations. Son exposition de photographies Make up Art, réalisée en hommage aux maîtres de la peinture du XXe siècle, fait le tour du monde à partir de 1972. Son premier film Les Stars est réalisé en 1974. À partir de 1980, le groupe Shiseido lui confie son image, ainsi que la réalisation de ses produits de maquillage.

      Les parfums sont son encre, son écriture. Artiste aux multiples talents reconnus, il est un esthète en quête d’essentiel, qui va chercher en lui chaque inspiration. Plusieurs années et beaucoup de silence sont nécessaires à la création d’un parfum, qui ne peut selon lui que naître de l’introspection. En 1982, il crée chez Shiseido son premier parfum, Nombre noir, dont le flacon noir aux lignes épurées contient déjà tout son style. En 1990, Féminité du bois jaillit de son monde érudit et inaugure un genre inédit autour du cèdre de l’Atlas. Cet amoureux de la matière première qu’est le bois créa quatre interprétations complémentaires (Bois de violette, Bois et fruits, Bois et musc et Bois oriental), élaborées en variant les proportions des ingrédients de Féminité du bois.

      Pour mettre en scène son parfum, Serge Lutens crée sous les arcades du Palais-Royal un lieu unique et symbolique, dont il imagine la décoration dans les moindres détails. Un endroit mythique et lunaire, qui fut inauguré en 1992. En 2000, la marque parfums beauté Serge Lutens voit le jour dans le groupe Shiseido. Les parfums qu’elle lance sont Ambre sultan, À la nuit, Sa Majesté la rose et Arabie. Ainsi, Serge Lutens a composé une succession bien orchestrée de parfums singuliers aux noms et aux senteurs inattendues. Ambre sultan, magistralement sensuel et oriental, est un des fleurons de cette collection de parfums rares. Le succès de ces créations lui fait décerner de 2001 à 2004 le Fifi Award du meilleur concept original. En 2006, il est consacré Talent d’or par le Sommet du Luxe. En 2007, il reçoit la décoration de « commandeur des Arts et des Lettres ». Serge Lutens précisa les contours de cette recherche de l’épure pour tendre vers le Beau en parfumerie : « La beauté déteste ce qui règle, dérégler est le rôle de l’art, rendre vivant. La beauté ne pénètre pas en nous en ouvrant la porte à deux battants du reconnu. Au contraire, elle déteste les acquis et emprunte les portes dérobées, portes de service pour mieux nous servir. »

       

      Libre, il continue d’aller hors des sentiers battus, à la recherche de l’enchantement, dans un effort perpétuel de création et de perfection. Le parfum, nourri de son passé, se met à avoir de l’avenir, à se redécouvrir riche de matières oubliées. Serge Lutens fait de celui-ci un luxe véritable, davantage qu’un simple écart. Grâce à lui, le parfum est entré en résistance et touche l’idéal, celui de la beauté, que Serge Lutens définit comme « le moment où vous relevez la tête, où vous prenez conscience de ce que vous êtes ».

       

      Voir : Niche ; Sheldrake, Christopher.

    

    
      Luxe

      
        
          « Certains croient que le luxe est le contraire de la pauvreté. Non.

          C’est le contraire de la vulgarité. »

          Gabrielle Chanel.

        

      

      Comparé à de l’or liquide, essence des dieux, le parfum fut une offrande et reste le cadeau par excellence que l’on se fait à soi-même ou aux autres. Il fut, à l’origine de l’humanité, un luxe réservé aux dieux dans les temples. Seul le pharaon dans l’Égypte ancienne pouvait y accéder car il était représentation vivante d’Horus, dieu du Soleil et de la Lumière. Le luxe possède une étymologie latine, luxus, qui signifie la déviation, l’écart par rapport à la norme sociale, nommée mĕdĭǒcritās, mais au travers de l’exemple du parfum, on comprend aussi comment la notion du luxe est proche de la notion de lumière (lux) et de prestige.

      Le parfum se fit le luxe des rois, des puissants dont le pouvoir avait été conféré par une puissance divine. La transgression de s’approprier l’ambroisie des dieux n’était admise que pour les puissants et reconnue comme un faste, c’est-à-dire le corollaire du pouvoir voulu par Dieu. Un ordre du monde que les hommes ne remettaient pas en cause. Ainsi, dans la Grèce antique, la boutique du parfumeur était un lieu de prestige et de rencontres. À Rome, le parfum était très cher, et nous en connaissons le prix grâce aux écrits de Pline ou les inventaires de Pompéi. Le plus cher était le Baume de Judée, pour lequel il fallait compter au moins un an de travail afin d’obtenir un demi-litre. Lorsque Néron fit brûler de l’encens pour les funérailles de Poppée, c’est l’équivalent de plus d’une année de récolte qui se consuma. Des extravagances que seuls les princes peuvent se permettre, comme l’évoque Pline l’Ancien dans Histoire naturelle – (Livre XIII, 4 – Ier siècle) : « Les parfums sont l’objet d’un luxe le plus inutile de tous. En effet, les perles et les pierres précieuses passent à l’héritier, les étoffes durent un certain temps ; mais les parfums exhalent immédiatement l’odeur ; et l’heure où on les porte les a dissipés. » C’est amusant de constater que cette pensée de Pline l’Ancien fut partagée par le bourgeois du XIXe siècle qui thésaurise et pour qui le parfum qui s’évapore présentera le même paradoxe. Pas facile de se convaincre que la fortune ne craint pas l’évaporation…

      Dans les jardins de Babylone, toutes les plantes odorantes connues étaient cultivées par cent mille esclaves. Antiochus, roi de Syrie, eut un jour l’idée d’une fête du parfum et organisa un extraordinaire cortège dans lequel venaient en tête deux cents femmes qui, au moyen d’encensoirs d’or fin, inondèrent les passants d’eaux de senteur. De jeunes éphèbes les suivaient portant des plats d’or, de la myrrhe, de l’encens, du safran. Deux gigantesques brûle-parfums arrivaient ensuite soutenus par des esclaves. Chaque assistant recevait un vase d’or rempli de parfums, cadeau débonnaire parce que complaisant jusqu’à l’excès, témoin de la magnificence d’Antiochus.

       

      Peu à peu, mais tardivement dans l’Histoire, cette quête du parfum, ce désir d’immortalité gagnée par la bonne odeur, envahit toutes les couches de la population, et une industrie de la parfumerie se mit en place. La France en fut la terre d’élection, possédant dès les origines deux indéniables atouts : Grasse, cité des fleurs, et Paris, capitale mondiale du goût et de l’élégance.

       

      En effet, rareté, expertise, créativité, unicité, pérennité, luxe, élégance, rêve et sensorialité furent les valeurs reconnues à la parfumerie française, dont la suprématie fut consacrée à l’Exposition universelle et internationale de 1900 à Paris. Par son implantation dans la société française, la parfumerie continua d’être l’interlocutrice, au même titre que d’autres industries du luxe, de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie internationale, aussi soucieuses de tradition que de signes de distinction. Choisir son parfum releva alors d’un acte d’intelligence que pratique une société cultivée et raffinée. Le parfum devint un signe d’aisance pécuniaire autant qu’un instrument d’identification sociale. Paris, capitale du luxe et de l’élégance, fut alors le théâtre du commerce de la parfumerie. D’élégants magasins ouvrent leurs portes aux allures de salon de vente et deviennent des lieux de prestige, où il est bon d’être vu. Le XXe siècle lui fit conquérir cette jeune classe moyenne qui, par l’acquisition d’un parfum, se donnait l’illusion de se rapprocher des hautes sphères sociales, avant que le marché n’impose au parfumeur de s’emparer des inclinations de tous. Les parfumeurs, audacieux, entrepreneurs, innovateurs, hommes de terrain mais aussi et surtout créatifs firent du parfum cet article d’hygiène, d’ordre essentiellement subjectif, ce sent-bon camouflé dans le cabinet des élégantes, un article que l’on offre, le cadeau par excellence, le premier pas vers le luxe reproduit à des milliers d’exemplaires. La profession s’est enrichie de personnalités nouvelles, les techniques se sont affinées pour approcher toujours plus la perfection, le savoir-faire et le faire-savoir se sont unis pour mieux répondre à la demande et générer le rêve. En quelque sorte, l’industrie a rencontré l’art pour faire du parfum une entité immatérielle aux résultats commerciaux éblouissants. Un luxe très lucratif pour ceux qui savent le créer et le vendre. « Ne faites rien de laid, on pourrait vous l’acheter », disait Jean Patou, défendant les valeurs du luxe par l’exigence et la qualité, combattant le courant, le commun, le vulgaire. Exigence tant dans la conception, que tout au long de la réalisation, où rien n’est jamais laissé au hasard.

      En parfumerie, le luxe naît aussi de la rencontre entre l’inspiration du créateur et les femmes qui subliment les odeurs. En répandant les effluves parfumés, elles deviennent l’expression même du luxe, l’apologie du goût. Et ce n’est pas toujours une question de prix tant qu’onirisme et hédonisme sont préservés. Émile Hermès, au début du siècle, aimait dire à ses clientes : « Ne nous félicitez pas. Nous ne faisons que faire naître des objets. C’est vous qui les faites vivre. » Cette réflexion s’applique également au parfum, qui nécessite un univers. Aragon rappelle les contours, dans son Apologie du Luxe (1946), de cet objet au pouvoir surnaturel, ce mélange à expérimenter longuement, à modifier jusqu’à ce qu’il acquière « cette vertu pas encore comprise des hommes, cette vertu du luxe, dont il faudra encore de grands bouleversements du monde pour que nous la comprenions ».

       

      En parfumerie, le vrai luxe est sans doute celui qui se détache du réel. C’est ce « supplément d’âme » qu’offre un parfum, cette émotion qu’il procure, cette présence dans l’absence qu’il représente. « Le parfum est un acte de pensée poétique », disait le créateur Edmond Roudnitska.

      Oui, cette beauté-là est un luxe véritable.

    

    
      Lys (Lilium candidum)

      Un bouquet de lys dans une pièce, et tout embaume. La fleur de lys recèle en son cœur un long pistil d’où provient son odeur caractéristique. Pour préserver la délicatesse du parfum de la fleur, on utilise la technique du headspace. On peut aussi le reproduire à partir d’autres essences naturelles. Le lys apporte aux parfums féminins une note de fleur blanche suave délicatement épicée, parfois solaire. Cette fleur a une ambivalence olfactive : verte et incisive dans sa tige, ses fleurs blanches répandent un parfum entêtant et capiteux. Le lys attire, captive et séduit. Là, réside le succès de son odeur puissante et caractéristique : intense et langoureuse, au cœur de la fleur virginale se cache une note salée, presque animale, voire épicée pour certaines espèces. Or les parfumeurs tendent à souligner ce côté complexe de l’arôme, prenant le parti d’accentuer l’une ou l’autre de ses facettes. La senteur du lys s’obtenait autrefois suite à la macération des fleurs dans l’huile ; elle est reconstituée aujourd’hui grâce à des molécules de synthèse.

      Depuis toujours associé à la féminité, le lys serait né du lait de Héra nourrissant Héraclès. La mythologie grecque raconte qu’une goutte de lait se répandit dans le ciel pour former la voie lactée, tandis qu’une autre tombait au sol pour devenir lys. La belle Aphrodite devint jalouse de la blancheur immaculée du fameux lys et l’affubla de cet énorme pistil qui fera plus tard la joie des satyres, prompts à y voir un symbole phallique.

      Le lys a donc une symbolique polyvalente, devenant la fleur des reines comme celle des catins. La double personnalité de la fleur s’affirme : à la fois chaste et vertueuse, elle reste un symbole de procréation et d’esprit charnel. Le lys est pour les Grecs la « fleur des fleurs » car elle symbolise la création originelle. Elle est la fleur céleste. La pureté du lys, la blancheur immaculée de la fleur, la conduisit vers une destinée toujours plus symbolique et glorieuse, désormais attachée à celle de la Vierge Marie en chrétienté. L’archange Gabriel annonça à Marie la venue de Jésus, des lys à la main. Ainsi, les monnaies émises par certains évêques dès le XIe siècle, représentent la Vierge Marie avec un lys, valant ainsi à la fleur son surnom de « lys de la Madone ».

      
        [image: illustration]

      
      La fleur de lys est également associée à une autre sphère sacrée : celle de la royauté. Cette certitude populaire date de l’époque des Francs, originaires de Flandre où l’iris jaune, aussi nommé Iris pseudacorus ou faux acore, poussait abondamment sur les rives de la Lys.

      Le seigneur d’Armentières en fit ses armoiries, et, lors de l’annexion de son fief par Clovis, roi de France, ce dernier choisit de l’ajouter à son propre blason. Ainsi naquit l’héraldique « fleur de lys »… qui reste un iris. Le lys est ainsi compris comme le symbole de la fidélité, de la droiture et de la pureté. « Fleurs de lys d’or sur champ d’azur » sont les armes de la famille royale de France qui font référence à la noblesse d’âme et de cœur. Mythologie, religion, superstition, histoire de France, littérature, médecine naturelle ou parfumerie, le lys semble incontournable depuis des ères lointaines, ancré dans nos esprits comme les symboles qu’il nous évoque, présent dans nos vies sans jamais perdre une once de rareté, de prestige et de beauté.

      Encore un autre de ses paradoxes…

       

      Voir : Anaïs Anaïs ; Laurent, Mathilde.
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      Madeleine de Proust

      
        
          « Mais quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir. »

          Marcel Proust,

            À la recherche du temps perdu.

        

      

      Qui n’a pas « sa petite madeleine » ? Cette expression très utilisée en parfumerie mais pas seulement renvoie à l’un des passages le plus célèbre de l’œuvre de Marcel Proust dans À la recherche du temps perdu. En goûtant une petite madeleine, toute l’enfance du narrateur, tout l’univers de Combray rejaillit, et particulièrement les instants où sa tante Léonie lui offrait un morceau de gâteau trempé dans son infusion. « Un plaisir délicieux » envahit le narrateur, sans en comprendre la raison et cherchant d’où avait pu lui venir « cette puissante joie », sentant juste qu’elle était liée au goût du thé et du gâteau, tout en le dépassant. La vérité était en son esprit, en sa mémoire émotionnelle, et elle n’appartenait qu’à lui. La petite madeleine de Proust entraîne dans son sillage un cortège de sensations associées ou empruntées à tous les sens : lignes, couleurs, odeurs qui montent, suggestives. Elle a le don d’abolir les années, mais le passé qu’elle ramène au narrateur est si riche de sensations ressuscitées qu’il n’est plus le passé. Il entre, à travers le temps, dans l’émoi de l’heure présente. L’influence du parfum-souvenir est si forte qu’elle s’impose à nous sur le mode impératif car le souvenir nous assaille comme une force mystérieuse. Une odeur ne se laisse pas effacer facilement de la mémoire, nous démontre Marcel Proust.
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      Il décrit une expérience universelle, cet élément qui fait revenir de façon inattendue des souvenirs qui paraissaient enfouis, à la seconde où une odeur ou une saveur sont perçues. Si la vue est l’instrument par excellence de l’objectivité, l’odorat est celui de nos sens le plus relié à l’inconscient. C’est pourquoi son pouvoir est immense, encore indéfini mais imposant, agissant sur le fonctionnement de la mémoire, et un parfum a cette faculté d’agir comme la petite madeleine de Proust. De même, c’est en faisant appel à ses souvenirs sensoriels et émotionnels, ses « petites madeleines », que le parfumeur crée une fragrance.

      Cette mémoire olfactive est le souvenir conservé par notre cerveau des odeurs déjà perçues. Le parfumeur Jean-Claude Ellena recommande la rédaction de carnets d’odeurs avec deux entrées : le nom du matériau et le nom de l’évocation olfactive. Il ajoute à cela des carnets de leurs performances (intensité, tenue, volatilité, stabilité), des carnets sensibles des odeurs (odeurs claires, sombres, denses, légères, lourdes, rêches, chaudes, etc.). Cette mémorisation consciente est déterminante dans l’apprentissage d’un parfumeur, qui apprend à cultiver ses « petites madeleines ».

      Le parfum est le magicien du souvenir, une machine à remonter le temps, prenant un sens en même temps qu’une valeur émotive, souvent nostalgique, parfois triste : « C’est une odeur pleine de mélancolie, un parfum pour tristesse intime… », écrit Gaston Leroux dans Le Parfum de la dame en noir (1908). Il devient un symbole et s’inscrit dans les thèmes littéraires. « Parfum, âmes, pensées, secrets : autant de mots pour désigner le monde de la mémoire », explique Sartre, par associations dans son étude sur Baudelaire (Baudelaire, 1947).

      Les auteurs se surpassent lorsqu’il s’agit de mettre en mots l’invisible et l’inexprimable par l’évocation. Qu’il éveille des idées mystiques, qu’il évoque l’absence ou qu’il serve de point de départ à un thème voluptueux, qu’il ressuscite un monde à jamais enfoui, c’est dans les souvenirs que le parfum puise l’intensité des émotions qu’il fait naître et que nous nommons « petite madeleine ».

       

      Voir : Ellena, Jean-Claude ; Proust, Marcel.

    

    
      Mahomet (570-632)

      Certaines croyances considèrent le parfum comme vanité, mais l’islam ne fut jamais un frein à l’expansion des senteurs, qu’elles soient destinées à se purifier comme à se démarquer. L’islam est apparu au VIIe siècle, dans la péninsule Arabique, berceau du royaume de Saba qui produisait et exportait en abondance des parfums. Le prophète Mahomet appréciait les parfums, s’en servait régulièrement et conseillait de ne jamais refuser une senteur. « Parfumez vos demeures avec de l’oliban et de la sarriette […] prenez un bain le vendredi, parfumez-vous et changez de vêtements. » Mahomet usait de musc avant tout départ en pèlerinage et à son retour. De nombreux poèmes mettent en scène le Prophète avant la prière : « Je parfumais l’envoyé de Dieu avec les parfums les plus odorants que je pouvais trouver jusqu’à ce que je visse l’éclat de ces parfums sur sa tête et sur sa barbe » (Bokhârî III, 126-7). Mahomet enseigne un certain nombre de pratiques de purification religieuse car la puanteur selon lui est signe de fumée maléfique et de mauvais naturel, tandis que la noblesse de caractère, la générosité et la beauté répandent de doux aromates. Une véritable esthétique rituelle se met en place, comme celle de la prière du vendredi : « Celui qui s’est lavé le vendredi, qui a porté ses plus beaux vêtements, qui s’est parfumé un peu, s’il a du parfum, et qui vient à la mosquée, qui ne saute pas par-dessus les cous des orants, qui accomplit la prière obligatoire, écoute le prêche jusqu’à sa fin, Dieu lui pardonne ses péchés pour une semaine », écrit le prophète Mahomet. Ainsi, en affirmant ne rien aimer plus que les femmes, la prière et le parfum, le prophète Mahomet a définitivement sacralisé celui-ci et l’a fait entrer au paradis.

    

    
      Malle, Frédéric (né en 1962)

      
        
          « L’odorat est le sens qui suppose le plus de sex-appeal. »

          Frédéric Malle

        

      

      Parce que les « nez » furent souvent cachés derrière le visage d’un créateur qui donnait son nom au parfum comme le firent les couturiers au début du XXe siècle, Frédéric Malle décida de leur sortie de l’ombre en devenant leur… éditeur ! Quelle géniale et si légitime idée ! Petit-fils de Serge Heftler, fondateur des Parfums Christian Dior, société où sa mère fut directrice du développement durant près de quarante ans, Frédéric Malle fut élevé dans le sérail et son univers olfactif s’en… ressent. Il aime avant tout les choses bien faites, prétendant que dans la peinture ou la parfumerie, la médiocrité se voit toujours.

      Tout jeune, il comprend que l’odorat est un langage essentiel entre les gens, générant une impression irrationnelle, primaire, appartenant à un domaine où rien n’est intellectualisé, ni réfléchi. Après des études d’histoire de l’art, Frédéric Malle intègre en 1988 le laboratoire de création Roure Bertrand Dupont où il cultive et renforce son sens de l’équilibre olfactif ainsi qu’une grande connaissance des matières premières et des techniques de parfumerie ; c’est là aussi qu’il tisse des liens professionnels et d’amitié très étroits avec les meilleurs nez de notre temps, posant les prémices de son futur rôle d’éditeur de parfums. Désireux de redonner au parfum toutes ses lettres de noblesse, Frédéric Malle décide de fonder en 2000 sa propre maison : Les Éditions de Parfums Frédéric Malle. Défenseur de la création et de l’art du parfum, il préfère laisser leur liberté à des parfumeurs. Tout comme un éditeur, il choisit des œuvres d’auteur. Ce qui l’émeut, c’est la qualité artistique et le savoir-faire d’un artiste : un beau trait, peu importe qu’il soit discret ou opulent d’autant plus qu’il ne fait pas de différences entre une odeur corporelle, celle d’un ingrédient et celle d’un lieu.

      De grands nez ont ainsi la possibilité de créer des fragrances uniques, sans contraintes. Parmi ces créateurs d’exception, Frédéric Malle réédita en hommage posthume un parfum d’Edmond Roudnitska, Le Parfum de Thérèse, qui fut longtemps le privilège d’une seule femme, celle de ce grand parfumeur.

       

      Voir : Dior, Christian ; Niche ; Roudnitska, Edmond.

    

    
      Mariage et rituels parfumés

      Comme un sceau olfactif entre les époux, une alliance invisible, le parfum intervient dans le mariage, quels que soient les rites, les religions ou les cultures. Dès l’Égypte ancienne, les parfums ont une place dans les relations conjugales entre les hommes et les femmes, comme le prouve ce texte du sage Ptahhotep : « Si tu es un homme raisonnable et accompli, aime ta femme avec sincérité et loyauté. Rassasie-la, habille-la, et sache que les parfums sont les meilleurs des soins pour son corps. » On ne peut que lui donner raison !

      Dans la culture arabe, lors des noces, le parfum protège les futurs époux des mauvais génies : eau parfumée et eau de rose, brûle-parfums sont présents pendant les cérémonies. La mariée porte un diadème de fleurs d’oranger et de jasmin. La fleur d’oranger est d’ailleurs associée au mariage dans différentes cultures. Autrefois, on ne concevait pas un mariage sans fleurs d’oranger, présentes dans le bouquet de mariée, souvent agrémenté d’un nœud de satin blanc et composant une jolie couronne que la jeune femme portait dans les cheveux. Il était placé ensuite sous un globe, que les jeunes mariés déposaient dans leur chambre à coucher.

      La tradition veut que Zeus ait offert des fleurs d’oranger à Héra lorsqu’il la choisit pour épouse. Le rôle symbolique de cette fleur tient au fait que l’arbre porte en même temps des feuilles, des fleurs et des fruits. Il peut donc faire emblème de l’amour et du mariage à différents égards. Les feuilles toujours vertes sont devenues le symbole d’un amour qui dure toute la vie. Ses fleurs blanches symbolisent la candeur de la fiancée tandis que les fruits qui mûrissent entre les fleurs représentent l’espoir de la descendance.

      En Inde, la future épousée était purifiée dans les jours qui précèdent par des bains parfumés. On allumait le feu sacré et on versait des huiles parfumées sur les jeunes époux.

      Au XIXe siècle, s’établit la légende de l’homme aux parfums de l’Inde des Maharajas. Il tient dans sa main toute une gamme de bâtonnets de bambou terminés par un coton imbibé de senteurs. Au matin du mariage, il vient badigeonner sciemment la pomme d’Adam, le nombril et les aisselles du futur époux avec de la menthe, car les femmes indiennes, au cours de l’étreinte amoureuse, aiment se frotter le nez à ces endroits.

      En Mauritanie, les colliers odoriférants sont réservés à l’usage exclusif des femmes mariées, qui ne le portent qu’en présence de leur époux. On considère que le parfum provoque des effets aphrodisiaques. Aussi, ce sont des femmes proches de la jeune mariée qui confectionne le collier odoriférant porté lors de la cérémonie du mariage. Il joue un rôle très important lors des préparatifs de la jeune épousée.

      De la même manière, ce n’est qu’une fois mariée que la femme peule peut utiliser parfums et encens, car elle doit paraître, aux yeux de la société, propre, élégante et parfumée. Dans le cas contraire, une apparence sale et négligée peut déshonorer le mari et la famille. En Occident, il en était de même : la jeune fille était écartée du parfum car il aurait pu gâcher son odeur naturelle et la conduire à des plaisirs inavoués. Une attitude qui eut la vie longue car une enquête française des années 1950 révèle que vingt-cinq ans est l’âge moyen auquel une femme accède au parfum, et comme c’est celui honteux de « coiffer la Sainte-Catherine », on peut en déduire que c’est aussi celui du mariage.

       

      Mais la perle de ce sujet revient à cet édit du Parlement anglais qui proclame en 1770 : « Toute femme qui, à dater dudit acte, trompera, séduira ou entraînera au mariage quelqu’un des sujets de Sa Majesté, au moyen de parfums […] encourra les peines établies par la Loi actuellement en vigueur contre la sorcellerie. » Ceci expliquant cela !

    

    
      Marie-Antoinette (1755-1793)

      Lorsque Le Sillage de la Reine se diffusa dans les petits appartements de la reine au château de Versailles le 6 janvier 2005, jour du lancement de mon livre Jean-Louis Fargeon, parfumeur de Marie-Antoinette (Perrin, 2004), mon émotion fut au comble. Non seulement parce que le double travail d’écriture et de reconstitution historique du parfum de la reine aboutissait, mais aussi parce qu’il semblait que l’âme de celle-ci flottait dans ces lieux qui avaient été les siens. Je ne fus pas la seule à ressentir ce trouble. Son nécessaire de voyage, dit de la reine, juste restauré, avait été prêté par le Musée international de la parfumerie de Grasse et était exposé dans sa salle de bains. Bref, l’Histoire prenait vie par ces pans oubliés de l’intimité de la reine, qui se déroulaient comme un parfum en trois temps, celui que nous avions appelé « Le Sillage de la Reine » : notes de tête, de cœur et de fond.

      Les notes de tête correspondent à cette jeune archiduchesse d’Autriche née le 2 novembre 1755 qui arrive en France, à l’âge d’à peine quinze ans. Elle ne verra plus jamais ses parents. Elle s’appelle Antonia et elle est la fille de l’impératrice Marie-Thérèse. À son arrivée, le Mercure de France écrit qu’elle « a l’odeur du printemps » et elle est accueillie triomphalement par le peuple français. On loue sa beauté, sa grâce naturelle et son envie de plaire. Le 16 mai 1770, dans la chapelle royale de Versailles, l’archiduchesse d’Autriche est unie à l’héritier du trône de France, le futur Louis XVI. Il s’agit d’un mariage politique qui scelle l’alliance de deux États jusqu’alors ennemis. À son arrivée à Paris, elle entend cette déclaration : « Madame, vous avez là 200 000 amoureux ! »

      Mais derrière l’inoubliable reine Marie-Antoinette se cache une très jeune femme aux élans contrariés par l’étiquette de la cour de France. À la mort de Louis XV, en 1774, elle devient reine de France aux côtés de son époux, le roi Louis XVI. Les notes de tête jaillissent folles, vives, impatientes comme la jeunesse et comme ses éclats de rire moqueurs que la jeune reine ne peut réprimer en public devant cette cour vieillissante. Cédrat, bergamote, lavande, néroli et galbanum rappellent, dans le sillage de la reine, la nature intrépide de la Dauphine devenue reine de France à dix-huit ans.

       

      Les notes de cœur sont celles des mots à la mode : liberté, naturel, intimité, qui sont ceux aussi de la reine. Fuir dans les retraites enchantées du Petit Trianon ou de son hameau, afin d’échapper aux pesanteurs de Versailles : la Cour, l’étiquette et les obligations. Du bonheur de la femme est né le malheur de la reine. À Trianon, offert par Louis XVI en 1774, Marie-Antoinette proclame : « Je n’y tiens point de cour, j’y vis en particulier. » Ce sera Au nom de la Reine, elle s’y retranche tout comme dans ses appartements personnels avec sa coterie. Trop voyante ou trop évanescente, elle est bientôt déchiquetée par l’opinion. « Ce n’est plus une reine, c’est une femme à la mode », dit-on. Une femme qui vit avec son temps et qui a pris au sérieux la recommandation de sa mère, l’impératrice Marie-Thérèse : « La reine de France donne le ton. » Une reine de France qui deviendra mère à vingt-trois ans, huit ans après son mariage. Pesant, trop pesant, le regard de la Cour sur sa prétendue stérilité. Liberté de monter à cheval, de partir incognito à l’Opéra à Paris, de jouer aux cartes avec ses amis comme dans un tripot, de s’étourdir. Naturel d’une peau sans fard, de cheveux sans perruque coiffés à l’enfant, d’une mode « à l’anglaise » dont le corset est assoupli, qui permet de vivre agréablement, d’un corps qui dégage de bonnes odeurs. Son parfumeur lui prépare des produits dits « cosmétiques ». Le soir, elle entretient sa peau en enlevant les fards avec des eaux florales puis en appliquant une crème de nuit nourrissante à base de miel, de lait de chèvre ou d’orge. Elle se protège du soleil, et, après la naissance du Dauphin, elle va demander des soins antirides, prenant conseil auprès d’une comédienne, comme nous le raconte Mme Campan. La reine soigne ses mains et les adoucit avec des pâtes royales, à l’amande et à la vanille. Naturel qui triomphe à Trianon, en jardin « anglochinois » ou dans le hameau de la reine, qui y a trouvé son Arcadie, une terre idyllique, pastorale et harmonieuse. La nature est le fantasme de la reine. Elle permet de s’affranchir de l’ordre établi et de retrouver les verts paradis primitifs. Au Petit Trianon et dans son hameau, déborde une nature triomphante. Ce sont ces fleurs, ces arbres qui comblent la femme sur qui pèse la Couronne. « J’attends de vous que vous me mettiez Trianon dans un flacon, aurait pu demander la reine Marie-Antoinette à son parfumeur, Jean-Louis Fargeon. J’aime tant ce lieu que je souhaite l’emmener partout avec moi. » La reine lança la mode du Bouquet aux mille fleurs, qui lui rappelle la nature libre et odorante du Petit Trianon. Intimité afin d’esquisser une frontière de plus en plus nette entre le domaine public et privé, aménager des « cabinets privés » ou appartements de commodités pour recevoir sa société, dite « Les Amis de la Reine ». Marie-Antoinette fait appel à des architectes d’intérieur, à des ornemanistes qui lui aménagent un territoire nouveau, celui de l’intimité : Méridienne, cabinet doré, au goût nouveau, « néoclassique », épuré et doux. Mais aussi salle de bains, car la reine, contrairement à ses contemporains, ne craint pas l’eau et prend son bain pour entretenir sa santé. La reine prend des bains plusieurs fois par semaine vers 11 heures. Ses dames la frottent avec des savonnettes et des sachets de plantes, à travers une longue robe de flanelle boutonnée jusqu’au cou. Protégée des regards par un grand drap, elle sort de l’eau pour se recoucher. On l’accuse alors de plaisir narcissique. Adepte de l’hygiène arrivée d’Angleterre, elle se fait aménager des « cabinets à l’anglaise », ou water closet. Les notes de cœur sont celles d’une nature triomphante, comme au Petit Trianon. Elles palpitent, douces, accomplies, vibrantes comme la pleine réalisation d’une personnalité auréolée par les enfants. Marie-Antoinette devint enfin mère d’une fille, dite Madame Royale, le 19 décembre 1778. Le 22 octobre 1781, ce fut la naissance du Dauphin, qui mourut en juin 1789, juste avant l’ouverture des états généraux. La reine eut deux autres enfants, un fils qui fut le sacrifié enfant du Temple, né le 27 mars 1785, et une fille en 1786 qui mourut un an plus tard. Elle est une mère accomplie, souhaitant partager le plus de temps possible avec ses enfants. Les notes florales de rose, de tubéreuse et de jasmin mais aussi d’iris s’unissent dans le parfum en parfaite harmonie. Les notes boisées du santal et du cèdre rappellent les allées du Petit Trianon.

      Les notes de fond grondent comme le ton qui a changé dans le royaume de France. Elles sont lourdes, persistantes et tenaces, animales et balsamiques. À présent, on parle de la reine en la traitant d’« Autrichienne », de « libertine », de « scandaleuse », de « Madame Déficit » qui ruine le trésor de la France et refuse toujours de porter la charge d’une souveraineté monarchique, dont tous rêvent pourtant de s’affranchir. On lui reproche ses « dissipations » auprès de quatre-vingt-sept marchands suivant la Cour et imaginant mille choses pour flatter cette jeune reine dont la beauté charme ceux qui la croisent : joailliers, chapeliers, vendeurs d’étoffes mais aussi et surtout les scandaleuses factures de sa modiste, la Rose Bertin, qui s’est autoproclamée « ministre de la mode » et qui entraîne la reine dans des dépenses jugées inouïes, tout en la faisant apparaître vêtue comme une « femme de chambre ». Elle détrône le costume de cour et met la mode des champs à l’honneur. La Cour critique la reine, et les soyeux lyonnais ne lui pardonnent pas. On dit que la reine subit aussi la dictature de son prétentieux coiffeur, Léonard qui « travaille du peigne et de l’esprit », dit-il. Ces deux personnages sont clients de son parfumeur Jean-Louis Fargeon, qui tend à adapter ses compositions à la double nature de la « reine bergère ».

      Après 1789, le répertoire haineux envers la reine se durcit avant que les enjeux politiques ne transforment la vie de cette femme en destin, brisant ce qui fut une trajectoire fulgurante et tragique à l’âge de trente-huit ans. Jean-Louis Fargeon ne participe pas à ce déferlement de haine mais en revanche approuve les idées de la Révolution qu’il soutient. Il reste cependant fidèle à la famille royale, qu’il continue à livrer jusque dans leur prison du Temple. Il se dit républicain mais non révolutionnaire et désapprouve la mort du roi mais surtout celle de la reine, restant attaché à sa personnalité avant-gardiste, son goût pour l’authentique, ses sentiments maternels, sa beauté altière et sportive. On la disait d’ailleurs davantage belle que jolie, possédant un teint parfait qui ne méritait « qu’un œil de poudre ». Elle avait aussi une démarche incomparable, un port de tête royal. Ses couleurs naturelles étaient harmonieuses. Jean-Louis Fargeon agrée toutes les « petites révolutions de la reine » : abandon du costume de cour, du fard et de la perruque qui étaient soumis à des codifications sociales ancestrales. Il apprécie son style de vie très sain : la reine mange peu de viande ou du moins elle est blanche et bouillie, boit de l’eau. Elle utilise des produits d’hygiène et de bien-être davantage que de fards et d’emplâtrage. Elle place ses enfants au centre de sa vie, respectant leurs rythmes de développement, et se libère de l’étiquette. Cette personnalité préromantique est d’une modernité qui lui fut fatale, car incomprise par ses contemporains.

      Les fleurs et les parfums sont les ultimes réconforts de Marie-Antoinette dans les derniers et pires moments de sa vie. Peu de temps avant la Révolution française, et particulièrement quand les attaques se multiplient contre la reine, Mme Campan raconte dans ses mémoires la scène suivante : « J’entrai un matin à Trianon, dans la chambre de la reine ; elle était couchée, avait des lettres sur son lit, pleurait abondamment ; ses larmes étaient entremêlées de sanglots, interrompus par ces mots : Ah ! je voudrais mourir. — Ah ! les méchans, les monstres !… Que leur ai-je fait ?… Je lui offris de l’eau de fleur d’orange, de l’éther… Laissez-moi, me dit-elle, si vous m’aimez : il vaudrait mieux me donner la mort. » Cette eau de fleur d’oranger, outre sa bonne odeur, produit des effets merveilleux dans plusieurs maladies. La reine y eut recours à plusieurs reprises. Dans sa fuite à Varennes en juin 1791, elle se préoccupe de faire préparer ses parfums avec son inguérissable légèreté dans son superbe nécessaire de voyage entièrement regarni à cette occasion et n’oublie aucun de ses produits fétiches. Cette berline voyante et lourdement odorante avait dû alerter le maître des postes Jean-Baptiste Drouet, qui reconnut le roi et donna l’alerte.

      Plus tard, séparée de ses enfants à partir du 2 août 1793 et emprisonnée à la Conciergerie, véritable antichambre de la mort, Mme Richard, la dévouée concierge, apporte à la reine, appelée « veuve Capet », non sans danger, un bouquet de fleurs : des tubéreuses, des juliennes et des œillets, qui lui donnent la dernière sensation agréable de sa vie. Une jeune servante du nom de Rosalie, qui devait un jour écrire ses souvenirs, adoucit également de son mieux les derniers jours de la reine de France. Alors qu’il fait une chaleur suffocante et que le linge lui manque, Rosalie lui procure, en plus une houppe de cygne, de la poudre et une bouteille d’eau parfumée pour ses dents. Jusqu’à sa mort, la reine continue de « partager sa chevelure sur le front après y avoir mis un peu de poudre embaumée ». Ses geôliers lui confisquent ses derniers petits trésors : ses vinaigrettes, sa poudre et sa houppe de cygne.

      Elle est condamnée à mort pour haute trahison en 1793.

      « Je vous demande excuse, monsieur, je ne l’ai pas fait exprès », sont les derniers mots de la reine, le 16 octobre 1793, adressés au bourreau Sanson. Elle venait de perdre un de ses petits souliers prunelle, en gravissant « à la bravade », tête haute, l’escalier de l’échafaud. Les belles histoires sont faites de mystère et d’intrigues, comme celle qui porte le nom de « la conspiration de l’œillet » : ce billet que la reine tenta de faire passer à un comploteur qui chercha en vain à la faire évader pendant sa détention à la Conciergerie. La reine avait tracé des mots en piquant le papier avec des épingles : « Je me fie à vous. Je viendrai… », ultime message de la reine caché dans un œillet – toujours les fleurs, comme celles qui palpitent dans Le Sillage de la Reine !

       

      Voir : Fargeon, Jean-Louis ; Kurkdjian, Francis ; Versailles.

    

    
      Marie Madeleine

      Patronne des parfumeurs, c’est elle qui verse du parfum sur les pieds du Christ qu’elle essuie ensuite avec ses propres cheveux, afin de demander pardon pour ses fautes. C’est également Marie Madeleine qui, toujours selon la légende, apportant les aromates pour embaumer le corps du Christ le matin de Pâques, le voit la première ressuscité près du tombeau.

    

    
      Marly (Parfum de)

      Il suffit de se baisser pour trouver des merveilles du passé dans un fossé ! Les fouilles de 2014 sur l’emplacement de l’ancien château de Marly ont permis de mettre au jour un flacon quadrangulaire en verre bleu, très élancé, terminé par un goulot étroit et fermé par un bouchon de liège qui contient encore une certaine quantité d’essences parfumées en mélange. Celles-ci ont été analysées à la demande d’Annick Heitzmann, archéologue à l’Établissement public de Versailles. Peut-être étaient-elles destinées à des fins plus pharmaceutiques que cosmétiques. Aucun objet absolument semblable n’a été retrouvé à ce jour dans les collections publiques françaises. En revanche, la couleur bleue très particulière du verre laisse penser que ce flacon pourrait provenir d’une verrerie de la Grésigne, dans le Languedoc, au sud du Massif central, région qui s’était fait, depuis le XVIe siècle, une spécialité de cette production de verre transparent, coloré dans la masse en bleu ou en vert. Le bouchon de liège qui ferme le flacon peut paraître aujourd’hui banal. Or, il n’en était rien à la fin du XVIIe siècle et au début du siècle suivant. L’usage du bouchon de liège, répandu en Europe à l’époque antique, notamment pour boucher les amphores contenant de l’huile d’olive ou du vin, se perdit progressivement après la chute de l’Empire romain. Il réapparut d’abord en Angleterre à la fin du XVIIe siècle, avec le développement des bouteilles de vin en verre sombre, puis en France au début du siècle suivant, le liège provenant le plus souvent, dès cette date, du Portugal.

      Selon les conclusions d’analyse chimique, cette préparation comprenait différentes matières dont de l’huile de cèdre, de la valériane, du labdanum, soit de l’armoise blanche et une absinthe, soit une absinthe et de l’hysope, une crapaudine ou du basilic, du cumin et du curcuma. Les semences de cumin et de carvi faisaient partie des quatre semences chaudes de la pharmacopée. Compte tenu de sa composition, la préparation serait orientée sur une utilisation vulnéraire ou antihystérique, utilisation qui, à l’époque, visait surtout les femmes. Ainsi, le contenu du flacon découvert lors des fouilles de 2014 serait davantage d’usage médicamentaire que de parfumerie. Cependant, ces propriétés sont intrinsèquement liées à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle. L’efficacité d’une médecine est indissociable de son parfum, et le parfum lui-même possède des pouvoirs thérapeutiques.

      L’archéologie a permis de confirmer qu’à la cour des rois l’usage du parfum constituait une protection contre l’environnement fétide, notamment en raison du manque de lieux d’aisances et du mauvais traitement des ordures. La puanteur était synonyme de danger, maladie, infection ; et le continuum entre médecine, pharmacie et parfumerie était une réalité tangible.

       

      Voir : Épidémie ; Hygiène ; Louis XIV.

    

    
      Martial

      Le goût de Mazarin pour les parfums et les frivolités de Monsieur, frère du roi, ont favorisé l’apparition à la Cour de Martial, maître gantier-parfumeur. En 1652, il possède la charge de valet de chambre de Monsieur, et le chroniqueur mondain Jean Loret, attaché à la maison de Longueville, pour qui il écrit une gazette en vers, rapporte les diverses créations de Martial : musc et ambre, muscades, eaux d’ange et parfumage des cuirs. Molière le cite également dans La Comtesse d’Escarbagnas : « Quoi ! Martial fait-il des vers ? Je pensois qu’il ne fît que des gants. » Martial fut ainsi le plus célèbre personnage de sa corporation, et sa réputation de valet maître gantier-parfumeur fut si durable qu’en 1669 il est encore cité dans La Promenade de Saint-Cloud de Gabriel Guéret : « Donnons-nous de garde de ressembler à ces fanfarons, qui ne voudraient pas d’une paire de gants si elles ne venaient de chez Martial. »

       

      Voir : Louis XIV ; Versailles.

    

    
      Masculin

      Les parfums masculins aujourd’hui sont pleins d’audace. Toujours avant-gardistes, ni sages, ni conformistes, ils reflètent les hommes du XXIe siècle, osant afficher une image de séduction. Et pourtant, la route fut longue et semée d’embûches pour en arriver là, car être un homme parfumé ne fut pas toujours si facile.

      Les archéologues ont pu établir que l’Homme de Cro-Magnon se frottait le corps avec des feuilles de menthe et de la citronnelle. Était-ce pour se protéger des moustiques ou pour séduire sa bien-aimée ? Avec le récit sumérien relatant l’épopée de Gilgamesh, le parfum apparaît comme un élément central dans la quête de l’immortalité. La Bible conseillait aux hommes : « Enduis-toi d’huile parfumée et profite de la vie avec la femme que tu aimes. » On connaît la passion de Néron pour les roses qu’il répandait partout au cours de ses banquets et l’habitude qu’avait le roi David d’imbiber ses vêtements d’aloès et de cassier. Les Mille et Une Nuits, les Mémoires de Saint-Simon, mémorialiste de la cour de Louis XIV, les pièces de Shakespeare qui mettent en scène des dandys parfumés de civette, témoignent de l’usage quelquefois immodéré fait par les hommes, même les plus virils, du parfum. Même Robespierre aimait à se parfumer à la rose !

      Fait étrange : si les hommes ont depuis toujours utilisé des parfums, il se trouve que l’industrie de la parfumerie les a d’abord négligés. Le XXe siècle vit le progressif développement de la parfumerie masculine, dont le marché ne devait croître véritablement qu’à partir des années 1960. Des raisons sociétales écartaient les hommes du parfum ou plutôt les cantonnaient dans des registres très limités. Le tabou à vaincre était d’envergure : le XIXe siècle bourgeois et puritain pensait qu’un homme qui se parfume était efféminé. Aussi, l’homme se mit à craindre que les soins qu’il apportait à la toilette, à l’hygiène des cheveux et du visage ne viennent jeter le trouble sur son identité sexuelle. Il restait bien ancré dans les mentalités qu’une brève friction d’eau de toilette après le bain et les activités de plein air suffisaient aux hommes.

      Dans le monde de la parfumerie, le parfum masculin représentait une bête noire, dont il ne fallait pas vanter les mérites. En évoquer l’usage devait aussi se faire en toute discrétion, car les hommes complexés n’osaient avouer leur faiblesse de vouloir améliorer leur odeur propre et allaient chercher au rayon féminin le parfum qui pouvait leur convenir. Les codifications masculines furent longtemps soumises à des archétypes : des élans toniques de notes hespéridées rappelant l’eau de Cologne et des fonds boisés ou de mousse rappelant les univers de vie masculins, tournés vers l’extérieur, vers la conquête. En étaient exclus les fleurs, les ambres et les muscs qui composaient des sillages trop sensuels. Point d’extrait précieux et intimiste, mais une eau de toilette ou une lotion adaptée aux ablutions matinales. Une gestuelle typiquement masculine, large et dynamique, aussi, était requises : le splash. Un rite bien masculin d’aspersion d’eau après le savonnage, évoqué par la publicité. Ainsi, l’histoire du parfum masculin continuait de s’appuyer sur l’hygiène, la force et la quête de l’immortalité. Aussi, l’homme, soucieux d’une certaine élégance, n’avait à sa disposition pour se parfumer, outre la senteur de son savon à barbe et quelques eaux de Cologne ou de lavande bien classiques, que ces créations novatrices que furent en leur temps le Jicky en 1889 créé par Aimé Guerlain et le Mouchoir de Monsieur en 1904 imaginé par Jacques Guerlain, le Cordon vert de Coty en 1932, l’Eau de Lanvin en 1933, le Pour un homme de Caron en 1934, Alliance de Molyneux en 1936, ou Snuff de Schiaparelli en 1938. Un marché immense était à conquérir : celui des hommes privés de parfum, mais qui en désiraient secrètement.

      En France, Moustache de Rochas, créé en 1949, fut le premier parfum pour hommes modernes d’après-guerre, rappelant le barbier. En Italie, où les hommes sont particulièrement soignés et soucieux de leur élégance, Acqua di Silva (traduisez « eau de forêt ») était parfumée au pin, aux États-Unis, le sillage d’Old Spice et, en Allemagne, Tabac original, complétaient les propositions, tandis que les Anglais s’en tenaient à la lavande avec le classique Yardley English Lavender.

      Ce marché eut besoin de quelques décennies pour briser certains tabous. Le grand départ de la parfumerie masculine est lié sans aucun doute à Eau sauvage, signée par Edmond Roudnitska pour Christian Dior. Apparue en 1966, son rôle novateur a été évident. Mais c’est aux États-Unis, en réalité, que le « boom » prit naissance, avec Brut de Fabergé, deux ans auparavant. Son image volontairement provocante et « sexualisée » était en rupture complète avec l’élitisme précieux des eaux de toilette. Brut de Fabergé fut le premier parfum qui ait tenu compte du bouleversement social et de la libération des mœurs ou « des hommes n’ont plus peur de s’afficher ». Ainsi, jusqu’aux années 1980, la parfumerie masculine était soit rudimentaire, soit peu virile : les hommes se parfumaient avec des notes fougères, des vétivers, des lavandes, de l’eau de Cologne. En 1976, il y eut bien un ovni floral parmi les masculins avec Grey Flannel de Geoffrey Beene. Cependant, les premières tentatives pour varier les plaisirs étaient pour les hommes de piocher dans les parfums féminins, mais cette fois dans l’inspiration et non pas dans l’emprunt. Ainsi, Aramis était en fait un Cabochard de Grès, Brut de Fabergé était un Canoé de Dana. Men’s Club de Rubinstein et le R de Paco Rabanne. Les premiers vrais masculins, en étant à l’origine de la famille des fougères-tabac, furent Azzaro pour homme et puis Drakkar noir de Guy Laroche au début des années 1980. Joop ! homme, une fougère ambrée, fit naître en 1995 Le Mâle de Jean-Paul Gaultier, plein de sensualité, dans la lignée de Youth Dew d’Estée Lauder ou d’Opium d’Yves Saint Laurent. Une lavande orientale contenue dans un buste d’homme arborant un maillot de marin, correspondant au stéréotype du mâle tombeur. Le Mâle alla encore plus loin, en délivrant un message qui fera durablement bouger les frontières : « Ce n’est pas le vêtement qui rend l’homme masculin. Sa virilité, il la porte dans sa tête. »

      Aujourd’hui, les hommes se soucient de leur beauté avec beaucoup d’attention. Le grand succès de toutes les lignes pour homme le prouve. Le marché du parfum masculin connaît une telle expansion qu’ils sont à peu près aussi nombreux et aussi concentrés pour certains que les parfums féminins. « Historiquement, on associait le narcissisme aux femmes », rappelle Mark Simpson, ainventeur du terme « métrosexuel » – de métropolitain et hétéroxexuel –, pour décrire ce citadin de vingt à quarante-cinq ans, raffiné, attentif à son apparence, amoureux de la mode et des marques, des nouvelles technologies et des sensations fortes. Comme si la vanité ne pouvait être que féminine. L’exhibitionnisme, le désir de plaire sont des activités « passives », les hommes sont supposés désirer, regarder… Aujourd’hui, le mâle désire être désiré, et c’est une forme de libération. Le mythe de la jeunesse, l’engouement pour les silhouettes sportives, le renouveau de l’habillement plus coloré et la diversification des parfums pour hommes, toujours fortement sexualisés et de plus en plus marqués, à l’encontre de l’image classique du costume trois-pièces, gris ou bleu marine, avec son eau de Cologne discrète, ont participé en une dizaine d’années à créer un marché extraordinairement vivant, où le parfum masculin est devenu un « fait de valorisation sociale ».

       

      Voir : Bois ; Dandy ; Fleurs ; Genre : parfum d’homme ou parfum de femme ? ; Narcissime ; Violette.

    

    
      Maupassant, Guy de (1850-1893)

      
        
          « Que de fois une robe de femme lui avait jeté au passage, avec le souffle évaporé d’une essence, tout un rappel d’événements effacés ! »

        

      

      Il apparaît comme un dandy jetant un regard ironique sur la société de son temps, penchant d’un côté vers les femmes, de l’autre vers la littérature, anticlérical, antimilitariste. Guy de Maupassant, auprès d’un confrère journaliste qui vient d’écrire un article sur les parfums, fait la critique de certains d’entre eux en avouant sa passion des odeurs et en se vantant d’un excellent odorat. « Je suis l’éclosion de toutes les essences nouvelles en France et à l’étranger avec une véritable passion. Je vous reproche d’avoir nommé Rimmel que je considère comme un infâme gâcheur de fleurs et d’en avoir oublié certains comme Houbigant qui est à mon sens peut-être le premier. Respirez la Fougère royale et vous me direz qu’il y a là une prodigieuse évocation des forêts et des landes […] Pardon pour cette dissertation. Vous avez touché à ma plus grande passion. »

      Ses descriptions intègrent de nombreuses évocations d’odeur et de parfums, comme nous le montre cet extrait de La Vie errante, écrit en 1890 : « Je fus noyé dans un souffle chaud et parfumé d’aromates sauvages qui s’épandait comme un flot plein de la senteur violente des myrtes, des menthes, des citronnelles, des immortelles, des lentisques, des lavandes, des thyms. » Guy de Maupassant exprime son angoisse de vieillir dans le roman Fort comme la mort, 1889, dont le titre est inspiré d’un verset du Cantique des Cantiques. Dans cette étude du vieillissement, le parfum signifie le réveil de la passion chez l’homme mûr. « Que de fois une robe de femme lui avait jeté au passage, avec le souffle évaporé d’une essence, tout un rappel d’événements effacés ! Au fond des vieux flacons de toilette, il avait retrouvé souvent aussi des parcelles de son existence, et toutes les odeurs errantes, celles des rues, des champs, des maisons, des meubles, les douces et les mauvaises, les odeurs chaudes des soirs d’été, les odeurs froides des soirs d’hiver, ranimaient toujours chez lui de lointaines réminiscences, comme si les senteurs gardaient en elles les choses mortes embaumées… » J’aime tout particulièrement l’expression « bouillonnement de sa vie ancienne » que Maupassant utilise dans Fort comme la mort pour définir le parfum, associé à ce qui a été senti et remarqué. On a tous vécu un jour ces évocations subites mais multiples.

       

      Voir : Madeleine de Proust.

    

    
      Médicis, Catherine de (1519-1589)

      
        
          « La fleur de l’État de Florence. »

        

      

      Au château de Blois, le cabinet des parfums ou plutôt des… poisons, qui se visite toujours, était la pièce chérie de Catherine de Médicis, et on peut se demander si les murs ne suintent pas encore de ses redoutables secrets. Elle n’est pas très jolie, Caterina Maria Romola di Lorenzo de Medici, la fille de Laurent II de Médicis, duc d’Urbino, et de Madeleine de la Tour d’Auvergne, lorsqu’elle arrive à la cour de France pour épouser le futur roi Henri II en 1533, à l’âge de quatorze ans. Un portrait du peintre Corneille de Lyon la représente à cette époque sous des traits ingrats qui perdureront sur les portraits postérieurs, ceux-là mêmes où elle apparaît en « veuve noire », le visage austère, miroir de tous les défauts dont elle est accablée : avide de pouvoir, jalouse et manipulatrice. Derrière cette réputation maléfique se cache pourtant l’une des figures majeures de la Renaissance, qui introduit en France tant de douceurs olfactives venues de ce brillant art de vivre florentin !

      La famille Médicis trouve ses origines à Florence, capitale de la Toscane, et berceau de la Renaissance. Laurent de Médicis (1449-1492), dit le Magnifique, est le petit-fils de Cosme de Médicis, fondateur de la dynastie politique. Comme ce dernier, Laurent soutient les grands artistes de son époque et devient leur mécène. Parmi eux, le sculpteur et peintre Andrea del Verrocchio, Léonard de Vinci, Sandro Botticelli et Michel-Ange. Les Florentins avaient pour interdiction de se désintéresser de la chose publique. Chaque citoyen se devait d’exercer une activité physique et intellectuelle, quelle que soit sa position dans l’échelle sociale. Cet esprit d’initiative est à l’origine de la Renaissance florentine. C’est grâce aux Médicis que la recherche de nouvelles essences de fleurs et de plantes se développe. C’est aussi pour leur famille que les grands verriers florentins se mettent à produire des flacons en cristal taillé, dont les motifs rappellent les peintures de Botticelli et du Perugino.

       

      Si Catherine de Médicis a la beauté ingrate, elle n’arrive pas les mains vides en France, et surtout, elle fleure bon ! Florence est alors l’une des principales capitales du parfum, et son officine Santa Maria Novella, tenue par des moines, fournit en eaux parfumées les grands noms de l’aristocratie italienne. Catherine porte l’Eau de la reine, parfum à base de bergamote, spécialement créé à l’occasion de son mariage par les frères dominicains de Florence, et qui deviendra par la suite très à la mode à la cour de France.

      Son parfumeur et astrologue, Renato Bianco, connu sous le nom de René le Florentin, fait partie du voyage vers la France. Grâce à lui, la parfumerie française gagna ses lettres de noblesse. Certes, les parfumeurs du royaume étaient réunis en corporation depuis 1190, mais ils étaient sans nul doute peu experts dans leur domaine, qui restait très rudimentaire.

      Une fois reine de France, Catherine va vite y imposer la mode des parfums hespéridés et aromatiques italiens, et celle des petits flacons à odeurs qu’on glisse dans les poches des vêtements. Grâce à elle, l’univers olfactif, assombri par la fermeture des étuves et l’abandon des bains, reprend des couleurs. Au XVIe siècle, les parfums demeurent réputés pour leurs vertus purificatrices. Parfums d’ambiance et fumigations permettent de lutter contre les maladies. En s’infiltrant par les pores de la peau, ces effluves odorants sont censés guérir. Le manque d’hygiène corporelle est camouflé par les odeurs les plus capiteuses que l’on porte sur soi pour repousser la peste et les épidémies. Privilège réservé aux riches, les eaux de senteur dorment dans de riches flacons, souvent fabriqués à Venise.

      Si Catherine de Médicis fait venir des parfums d’Italie, elle s’approvisionne également en Espagne. En effet, les Espagnols tiennent des parfumeurs arabes les secrets de fabrication de leurs fragrances et du tannage des peaux. Des formules de parfums et de cosmétiques sont alors spécialement conçues pour la souveraine, qui les conserve précieusement dans son cabinet des parfums, comme au château de Blois.

      Catherine de Médicis garde aussi sur elle des petits flacons de poche. Porter un pomander (une boule à parfums) à la ceinture, en collier ou au doigt permet de se prémunir contre les maux de tête, les fièvres, les hémorragies et les épidémies. La reine choisit ses senteurs parmi les plus utilisées, comme le ciste, le musc, le citron, le styrax, le cinnamome, le camphre, le bois de santal, de rose ou d’aloès, le musc et l’ambre.

      Dans cette orgie sensorielle, les papilles ne sont pas oubliées. Catherine de Médicis, bonne vivante au goût raffiné, introduit à la cour de France ses cuisiniers et pâtissiers, faisant découvrir les délices de la brioche et des biscuits à la cuiller, mais aussi des macarons et des frangipanes élaborées par le parfumeur italien Cesare Frangipani. Ce dernier avait imaginé un parfum pour les gants à partir d’aromates mélangés en proportion égale. La fragrance fut si appréciée qu’on voulut l’utiliser en pâtisserie pour aromatiser une crème d’amandes pilées. Il offrit ce parfum à la reine en guise de cadeau de mariage. Parfumerie et pâtisserie trouvent ainsi un parfait accord. En parfumerie, l’essence d’amande est obtenue par distillation des tourteaux pressés des amandes des noyaux des fruits de l’abricotier, du cerisier ou du pêcher. Les macarons, élaborés à base d’amandes broyées, de blanc d’œuf et de sucre de canne, sont, quant à eux, parfumés essentiellement à des eaux de senteurs de musc, d’eau de fleur d’oranger, de rose ou de jasmin.

      Les bagues à parfum sont également d’usage, portées au-dessus des gants, mais non sans danger. En effet, le chaton des bagues renferme souvent, à la place d’un parfum, des poisons assez puissants pour tuer. Il est d’ailleurs déconseillé de boire du vin servi avec une main gantée et baguée… Du parfum au poison, il n’y a qu’un pas ! Les intrigues de cour et de cœur encouragent un usage immodéré des poisons, dissimulés sous des bouquets de senteurs.

      La veuve vêtue de noir, dominant et manipulant ses fils, François II, Charles IX et Henri III, responsable de la Saint-Barthélemy (1572), apparaît comme la plus maléfique des reines de France. Son fidèle René le Florentin est accusé de confectionner philtres, sachets et gants empoisonnés, sachant mieux que quiconque exploiter le pouvoir ambivalent des parfums. En 1574, un pamphlet accuse Catherine de Médicis d’avoir empoisonné Jeanne d’Albret, nièce de François Ier et reine de Navarre, au moyen de gants parfumés vendus par son parfumeur florentin. Théodore Agrippa d’Aubigné, farouche adversaire de la cour de France et défenseur du parti protestant, fait courir cette rumeur.

      Désormais, les parfums lourds et forts sentent le soufre, et tout le monde s’en méfie, même s’ils continuent de pallier le manque d’hygiène corporelle en camouflant les odeurs de crasse. Les dames nobles et les élégantes dissimulent sous leurs vêtements des sachets parfumés avec des pétales de fleurs ou de bois odorants. Les eaux aromatiques, comme l’eau de fleur d’oranger ou de romarin, sont très prisées, ainsi que les parfums de lavande. Les matières animales comme l’ambre, le musc ou la civette sont également très convoitées pour leurs pouvoirs aphrodisiaques. Chacun s’attache à soigner son apparence alors considérée comme primordiale.

      Le 5 janvier 1589, à Blois, veille du jour des Rois, Catherine de Médicis, se sentant partir, veut faire son testament et demande à se confesser. Dans les bras de son fils Henri III et dans les étouffements de la pleurésie, elle rend l’âme à l’âge de soixante-dix ans. Cette fin rapide stupéfie la Cour, habituée à voir la reine mère d’ordinaire si vaillante. Des rumeurs d’empoisonnement se mettent à circuler et Henri III ordonne une autopsie. Finalement, la mort naturelle est décrétée, et le corps de la reine est embaumé puis orné des plus beaux habits d’or qui soient au palais, avant d’être déposé dans un cercueil de plomb, lui-même renfermé dans un de bois.

      Ses obsèques se déroulent un mois plus tard, le 4 février 1589, dans l’église Saint-Sauveur de Blois.

      Ce que l’histoire ne dit pas, c’est que l’on s’aperçoit très vite que l’embaumement s’avère peu efficace, la ville de Blois étant dénuée des drogues et aromates nécessaires à ce genre de pratique. Il fallut donc enterrer précipitamment le cercueil en pleine terre dans l’église Saint-Sauveur, car la dépouille commençait à sentir. Ainsi, le dernier sillage de Catherine de Médicis ne fut guère à la hauteur de cette « fleur de l’État de Florence », devenue reine de France, qui avait apporté les plus merveilleux parfums.

       

      Voir : Gants parfumés ; Italie ; Pomander ; René le Florentin ; Santa Maria Novella.

    

    
      Médicis, Marie de (1575-1642)

      Après un mariage par procuration, la première rencontre entre Marie de Médicis et Henri IV, le 9 décembre 1600, est loin d’être un coup de foudre olfactif, à tel point que l’histoire en conserve encore la mémoire ! Après le souper, les époux royaux passent rapidement dans la chambre à coucher, afin de répondre aux attentes de la Couronne. Or, point d’extase ni de volupté car l’odorat fin et sensible de Marie est incommodé par la forte odeur de bouc du sémillant roi Henri qui conserve l’appétit et les manières rustiques d’un Gascon. Son parfum ordinaire, mélange d’ail et de fumets très personnels, lui fait tourner de l’œil et la jeune épousée se sent vraiment mal. Quel désenchantement ! Tallemant des Réaux en témoigne dans ses Historiettes : « Quand Marie de Médicis coucha avec lui pour la première fois, elle ne laissa pas d’être terriblement parfumée, quelque bien garnie qu’elle fût d’essence de son pays ! »

      En effet, connaissant la réputation de son époux, Marie, prudente, avait pris soin d’apporter dans ses coffres les plus fines senteurs de Toscane. Mais ce ne fut pas suffisant pour adoucir les émanations de Sa Majesté. En l’espace de quelques minutes, la raffinée grande-duchesse de Toscane vit ses délicats effluves vaincus par le sillage malodorant du roi de France. Malgré cet épisode malheureux, le tant attendu Dauphin – le futur Louis XIII – naît en septembre 1601, soit neuf mois pile après cette mémorable nuit de noces !

      Marie de Médicis doit subir sans faiblir « les pieds et le gousset fins » de son époux. Femme de belle prestance, au teint à la blancheur parfaite, elle mettra au monde six enfants, en l’espace de neuf ans, qu’elle aime visiter et qu’elle est triste de quitter. Henri IV exige de Marie de Médicis une hygiène spéciale, qui se résume à des purgations et des saignées qu’effectue son chirurgien Hélie Bardin. Elle s’y soumet volontiers car elle possède une conscience très vive de son devoir de procréer des mâles. Comme Henri IV, elle boit neuf verres d’eau de Spa (une source située dans la province de Liège) en quelques heures seulement, pour faire, disait-elle « provision de santé », qu’elle a d’ailleurs excellente, n’étant que très rarement malade.

      Pour soulager sa répulsion envers les odeurs de « charogne » de son mari, Marie de Médicis use et abuse des parfums, qu’elle connaît fort bien. Les Médicis ont tiré leur bonne fortune de leur habile pratique du négoce et de l’usure, ils ont aussi élevé les parfums à Florence, capitale des arts et des lettres, au rang des beaux-arts – et accessoirement des poisons ! À l’instar de Catherine, une fois devenue reine de France, Marie de Médicis est l’ambassadrice de la pharmacie de Santa Maria Novella qui s’est considérablement développée, possédant un des plus beaux formulaires de parfumerie de l’époque.

      Marie de Médicis garde à la cour de France les habitudes de la cour florentine. Ses coffres et son cabinet de toilette débordent des flacons de Florence, mais aussi de ses compositions personnelles ou de celles de ses parfumeurs italiens qu’elle installe rue de Tournon, dans le luxueux hôtel de sa confidente et sœur de lait, Léonora Galigaï, qui se voit vite soupçonnée de sorcellerie, parfums et poisons faisant encore bon ménage. Marie de Médicis parfume toutes ses affaires en y glissant des sachets de satin brodés d’or et d’argent remplis d’essences et d’aromates. Elle affectionne en particulier les poudres et senteurs du bel et précieux iris de Florence. En revanche, elle déteste jusqu’à la syncope le parfum des roses, laissant penser à son entourage qu’un tel dégoût pour une si douce senteur doit être le signe d’une sécheresse de cœur. Elle n’hésite pas à utiliser l’une des recettes les plus réputées du monastère Santa Maria Novella, l’Acqua di Santa Maria, dite eau antihystérique, réputée pour son action sédative et antispasmodique, qui la soulage après chaque scène de ménage. En effet, de nature jalouse, Marie de Médicis supporte très mal les infidélités d’Henri IV et ses nombreuses indélicatesses à son égard.

      Ainsi, les senteurs délicates chassent les idées noires de la reine qui goûte davantage aux plaisirs de la toilette et des parfums qu’aux charges austères du royaume. Ses parfumeurs attitrés se nomment Simon Devaux, Emmanuel Mandez, un Portugais de Bragance, et un certain Arnauld Maren. La reine aime assister aux travaux de ce dernier dans le local de l’hôtel de la rue de Tournon et n’hésite pas manier l’alambic pour fabriquer elle-même des parfums, dont plusieurs recettes ont été consignées à l’écrit. Certains contiennent de l’huile de jasmin, d’ambre ou de musc qu’elle fait venir spécialement de Florence.

      Après l’assassinat d’Henri IV par Ravaillac, la régence ouvre une période marquée par le retour aux frivolités et à l’usage des fards et des cosmétiques. L’usage de la mouche fait son apparition sur les peaux blanches des coquettes dames dont les cheveux commencent à être excessivement poudrés et parfumés à l’iris, à la cannelle, au bois de rose, ou encore au benjoin. Marie de Médicis commande auprès de ses parfumeurs de nouvelles pâtes de toilette et parfume même ses jarretières. Pour ses invités, elle fait brûler dans ses appartements des cassolettes de térébinthes de Chio ainsi que des résines de Lyon et de Bayonne.

      Elle meurt des suites d’une maladie en 1642 à Cologne, dans la maison de Pierre-Paul Rubens, un peintre qu’elle avait soutenu et qui avait participé à la décoration de son palais du Luxembourg. Après sa mort, les qualificatifs les moins valorisants sont utilisés pour décrire cette reine, jugée sévèrement comme balourde, ignorante, égoïste, insensible, aimant trop et sottement le pouvoir. Le sillage de Marie de Médicis est en revanche bien plus fin et subtil que sa légende noire.

       

      Voir : Henri IV ; Italie ; Santa Maria Novella.

    

    
      Métopion

      Onguent de l’Égypte ancienne, porté sous Cléopâtre et composé, selon Dioscoride, d’huile d’amandes amères et d’olives vertes, parfumée à la cardamome, de miel, de vin, de myrrhe, de semences de balsamum, de galbanum et de la résine de térébenthine.

      Il est décrit aussi comme une huile d’amandes amères qui sert de support à l’omphacium (verjus), à la cardamome, à la myrrhe, à la térébenthine, au galbanum, au miel, au vin, au jonc et à la graine de baumier. Berceau de la parfumerie, l’Égypte exporte encore au Ier siècle après J.-C., dans tout le monde antique, ses célèbres parfums comme le métopion. Ainsi, en médecine, cette pommade était aussi utilisée pour traiter les ulcères ou soigner des muscles abîmés.

    

    
      Métro parisien

      
        
          « Pouah Messire, ça puire ! »

          Jacquouille dans Les Visiteurs.

        

      

      Chaque fois que je prends le métro à Paris, je pense intensément à cette réponse donnée par Gabrielle Chanel à une interview de Jacques Chazot pour l’émission « Dim Dam Dom » (Guy Job, 1969) : « L’odorat est le plus important des sens : celui qu’il faudrait perdre quand on vit avec des gens sales et celui qu’il faudrait avoir quand on vit avec des gens convenables. »

      Ce sens dans le métro devient barbare. L’odeur me soulève le cœur, je mettrais bien mes narines en berne, même si, en bas des marches, un parfum de viennoiseries trop beurrées pour être honnêtes cherche à m’attirer. J’en vois qui craquent et succombent à la tentation, mais moi, je n’aime pas cet accueil qui vous invite à la gourmandise ou cherche à vous rappeler une faim que vous auriez oubliée. Une fois poussé le portillon, le festival des mauvaises odeurs commence et je ne partage pas du tout l’enthousiasme de Zazie, qui renifle avec jouissance la bouche de métro : « Elle sentait fort, une odeur de poussière, d’une poussière ferrugineuse et déshydratée qui montait doucement de l’abîme interdit. Une odeur que Zazie juge inédite » (Raymond Queneau, Zazie dans le métro, 1959).

      
        [image: illustration]

      
      La description est exacte, on distingue en fond et en constante cette odeur grasse et métallique qui est celle du cambouis et des huiles utilisées pour les rouages des voitures. Le tout saupoudré d’une épaisse poussière. « Pouah, ça puire ! » disait Jacquouille dans Les Visiteurs pour exprimer le dégoût que lui inspire le bitume. On en dit de même selon les stations de métro ou les détours des couloirs, où s’invitent les relents rances de l’urine mélangés aux parfums de synthèse des désinfectants ménagers, pouvant aller en crescendo. Dans le métro, il n’y a pas que les musiciens qui font claquer les accords, les decibels olfactifs ont aussi quelques variations. Les yeux piquent, on retient sa respiration, on enfouit son nez dans une écharpe, un foulard, son col, jusqu’à ce que la zone d’inconfort soit passée. Je n’aime pas descendre à la station Châtelet, non seulement le tintamarre m’étourdit, le layrinthe de couloirs et des escaliers me fatigue, mais, surtout, j’en ai mémorisé l’odeur d’œuf pourri, de moisissure, de soufre, de pipi de chat ou de rat que peine à dissimuler un parfum d’ambiance qui aggrave l’accord déjà fatal. Le pire, c’est l’odeur fruitée et artificielle du produit d’entretien. Une horreur, comment peut-on créer cela, et qui commet ce crime ? Je renâcle à descendre, je trouve un subterfuge pour éviter ce qui pourrait me faire vomir, car l’odeur a ce pouvoir. Les effluves d’une rame de métro changent au cours de la journée, miasmes laissés, tissus souillés, rampes de métal. Le corps à corps des heures de pointe nous fait pester contre une eau de toilette bon marché ou un parfum prétentieux qui cocottent tous deux en parfait manque de savoir-vivre. Les odeurs intimes mal camouflées nous révulsent souvent et on les excuse parfois. Le dégoût se transforme en compassion. La moutarde nous monte au nez à l’odeur d’un chewing-gum mastiqué ouvertement. On hume l’humeur du jour, on renifle, on éternue aussi, le métro nous mène par le bout du nez. Et puis, quand on ne s’y attend plus, on se fait surprendre par une belle odeur humaine, de transpiration saine et sexy, ou par l’effluve d’un parfum aimé, qu’on avait oublié. Le sourire vient aux lèvres, une jolie parenthèse, jusqu’au prochain assaut de l’ennemi invisible.

      Nez et parfumeur de métier, Céline Ellena décrit avec la précision chirurgicale d’une « voyeuriste des odeurs » les senteurs que les voyageurs quotidiens du métro parisien subissent toute l’année (Nez, no 2, automne-hiver 2016). Emmanuelle Lorans a consacré une thèse à la qualité de l’air dans les sous-sols de la RATP. Elle a identifié cinq sources principales d’odeurs : les produits d’entretien, les installations fixes, les usagers, le sous-sol et la qualité du mobilier dans les trains. Surveillée par le Syndicat des transports d’Île-de-France (STIF), la RATP dépense chaque année 65 millions d’euros pour lutter contre ce phénomène récurrent. Les voyageurs ont tendance à assimiler odeurs et qualité de l’air, d’après une étude interne. Ainsi, dès les années 1950, les wagons sont équipés de pulvérisateurs diffusant des essences « naturelles » auxquelles on attribuait, en plus d’une odeur agréable, un effet bactéricide.

      Depuis les années 1990, la RATP fait appel à des nez spécialisés. Au sein du département « Environnement et Sécurité » de la RATP, un responsable est affecté au « plan d’aménagement de l’ambiance olfactive » de la ligne 14 avec pour principale observation : il ne faut pas tout masquer. Ce qui n’est pas faux. Un monde sans odeurs est un monde sans vie. Point trop n’en faut cependant, et j’avoue que les masques imposés par la crise sanitaire, pénibles à porter la plupart du temps, s’avèrent très utiles dans le métro car, outre leur valeur préventive contre l’épidémie, ils mettent aussi un écran entre notre nez et les odeurs qui nous assaillent, dont leur possible violence est atténuée.

    

    
      Midinette

      C’est un de mes mots préférés, et toutes les expressions qui en découlent ont cette saveur désuète qui m’émeut. Avoir un cœur, une âme ou un rêve de midinette, cela fleure bon la France ! À la fin de la Première Guerre mondiale, le secteur tertiaire grandissait avec les nouveaux besoins de la société et offrait aux femmes des « emplois propres » : dactylographes, télégraphistes, sténotypistes, qui constituaient une catégorie nouvelle de travailleuses, aux côtés des cousettes, vendeuses, modistes et autres métiers féminins qui existaient déjà. C’est le règne de la « midinette », celle qui fait une dînette à midi, pour aller ensuite « lécher les vitrines ». Elle est la cliente privilégiée de la parfumerie et incite certains parfumeurs à proposer des gammes de parfums plus modestes mais ayant l’apparence du luxe afin de s’adresser aux bourses de la classe moyenne.

    

    
      Mille et Une Nuits (Les)

      Voir : Shéhérazade.

    

    
      Millot

      Le parfum de ma grand-mère se nommait Le Crêpe de Chine de Millot. Elle se le faisait offrir par mon grand-père aux étrennes. Son plaisir, racontait-elle, était d’aller le choisir avec lui, une fois par an ou presque mais toujours très précieusement. Petite fille, ce nom me faisait rêver, et je conserve toujours aujourd’hui et précieusement son flacon encore à peine rempli de son parfum d’origine, à côté de ses brosses en ivoire et de ses poudriers en argent.

      Les Parfums Millot ont été fondés en 1839 par François Millot (mort en 1870). Cette maison a toujours conçu des produits emblématiques de leur époque, tels Violi-violette, Laetitia et Les Lauriers de l’Aigle dans les débuts, ou Kantirix et Primalis qui marquent le tournant de la parfumerie entre l’industrie et l’artisanat. En effet, ces deux parfums étaient parmi les premiers à introduire des produits de synthèse dans leur composition. En 1860, les Millot vendent des « parfumeries et savonneries fines », ils ont la propriété exclusive du « rhum de toilette ». Ils le fabriquent sur place et pour le reste ne sont que de simples détaillants. Les bureaux, ateliers, laboratoires et magasins sont convenablement agencés. Après la mort de son mari, Mme Millot transfère ses ateliers au 11 de la rue de Cormeilles à Levallois, dans un ancien grenier à fourrage en pans de bois et torchis. Tout le mobilier est en bois, les ateliers sont remplis de marchandises en réserve. Un ensemble insalubre et dangereux mais qui est rapidement transformé en local industriel.

      En 1897, les petits-fils de François Millot sont nommés codirecteurs de la société : Félix Dubois sera le directeur technique tandis qu’Henri Desprez gérera les actions commerciales. En 1900, lors de la Grande Exposition, leur stand est avant-gardiste, conçu par Hector Guimard et meublé dans le Modern Style. En 1922, Jean Desprez prend la tête de l’entreprise en tant que créateur parfumeur, avant de fonder sa propre maison. Il crée pour Millot l’emblématique Crêpe de Chine. Les Parfums Millot disparaissent en 1970, à ma plus grande tristesse.

    

    
      Mitsouko

      Dans une brocante, j’ai eu un jour la main heureuse en achetant un vieil exemplaire du roman de Claude Farrère, La Bataille, dans une édition Ernest Flammarion de 1927, numérotée soixante-septième mille. En ouvrant les pages jaunies, je découvris la signature de l’auteur et je lus avec encore plus d’émotion ce roman paru en 1909, qui raconte les amours de Mitsouko, jeune épouse d’un amiral japonais et d’un jeune attaché naval britannique, durant la guerre russo-japonaise de 1905. Jacques Guerlain admirait Claude Farrère, écrivain « indépendant », qu’il côtoyait dans les salons parisiens, d’autant que son roman avait remporté un grand succès. Il s’inspira de cette hisoire et créa Mitsouko en 1919. À une époque d’engouement de l’Europe pour la culture extrême-orientale, le nom du parfum reprend celui de l’héroïne du roman. Il avait dû lire la scène de la rencontre entre les deux futurs amants et cette charmante explication du prénom Mitsouko, dont le son et la signification sont doux, car mitsou en japonais veut dire « rayon de miel » ou encore, quand on l’écrit par un autre caractère chinois, « mystère ».

      
        [image: illustration]

      
      Créé au sortir de la guerre, ce parfum était destiné aux garçonnes qui voulaient s’affirmer et s’émanciper. Il est un des premiers parfums à allier de façon harmonieuse une matière première naturelle et une matière première de synthèse. Il est considéré comme le premier parfum fruité, grâce à une note de pêche crémeuse, l’undecalactone, appelée aussi aldéhyde pêche. Mitsouko est également un chypre, répondant au même schéma que le Chypre de Coty. Jacques Guerlain a longtemps travaillé l’accord de cette fragrance pour le parfaire. Très novateur pour l’époque, Mitsouko a une grande postérité, comme Femme de Rochas (1944) et First de Van Cleef & Arpels (1976). Quoique très différent sur le plan olfactif de L’Heure bleue, leurs flacons sont semblables. En effet, à la fin de la guerre, l’utilisation des flacons en cristal était limitée. Sur le plan symbolique, ces deux parfums encadrent la Première Guerre mondiale telles deux apostrophes. Parfum de femme, mais offrant une personnalité affirmée, Mitsouko a été également adopté par des hommes, comme Charlie Chaplin, Serge de Diaghilev, le créateur des ballets russes, ou Nijinsky, célèbre danseur des ballets russes, qui le vaporisait avant un ballet sur le rideau de scène.

       

      Voir : Guerlain ; Heure bleue (L’).

    

    
      Momie

      La momie est une préparation odorante macabre, à usage interne et externe. Le mot vient du latin médiéval, mummia, qui signifie « substance liquide extraite des corps embaumés utilisée comme drogue médicinale ». C’est un mélange de poix et de bitume dont se servaient les anciens Égyptiens pour embaumer leurs morts. La momie est aussi un cadavre, qui a été préservé de la destruction et de la putréfaction par des raisons naturelles ou par des techniques humaines. D’origine très ancienne, « la momie » était censée provenir d’Égypte où les pilleurs de tombeaux auraient recueilli dans les sarcophages des pharaons une liqueur odorante ayant la consistance du miel. À partir de là, et pour répondre à la demande, se serait développé tout un trafic fondé sur la récupération des résines et matières odorantes ayant servi à la momification, ce qui aurait rapidement conduit à mettre au pilon les corps momifiés tout entiers. Au XIVe siècle, ce commerce est déjà florissant, comme le révèlent les archives de la maison de banque des Bardi à Florence. Mais, aux siècles suivants, la vogue du produit devient telle que la véritable momie se fait rare. La reine Catherine de Médicis va même envoyer son aumônier en Égypte, en 1549, pour en rapporter le précieux remède capable de guérir une grande variété de maux et même de lutter contre la contagion pesteuse. Durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, le prestige de cette médication marque cependant un recul. À Paris, on prescrit de moins en moins cette drogue que certains jugent ouvertement « dégoûtante ». Toutefois, le médecin allemand Samuel Hahnemann, fondateur de l’homéopathie moderne, la recommande encore au début du XIXe siècle.

       

      Voir : Égypte ancienne ; Épidémie.

    

    
      Mona di Orio (1969-2011)

      
        
          « Le nez au vent, l’esprit qui vagabonde, exubérante… »

          Mona di Orio.

        

      

      Mona di Orio posait de la poésie dans ses parfums. Du parfum, elle en avait même fait une philosophie, pleine de sensualité et d’harmonie. Elle voulait créer des histoires et de la mémoire. Sincère et entière dans ses propos, elle pensait que le parfum devait d’abord surprendre avant de toucher le cœur et l’âme. Son enfance avait été bercée par les parfums que portaient ses grands-mères et sa mère : Shalimar, Mitsouko de Guerlain, Soir de Paris de Bourjois, Habanita de Molinard, Je reviens de Worth, Complice de François Coty… Elle était déjà émerveillée et captivée par ces fragrances mystérieuses, capiteuses… Cette passion pour l’art du parfum, Mona di Orio l’avait développée et fait grandir auprès d’Edmond Roudnitska. Avec lui, elle avait appris l’amour des belles matières premières et des créations qui oublient le temps et l’espace. Depuis, elle taillait et façonnait son parfum, à la manière du « cousu main » de l’artisan, du façonnier qui fait naître un objet en pensant à la personne qui l’a commandé. Mais son âme de poète ne s’arrêtait pas à la parfumerie. De ses études passées à étudier la science du langage, elle en avait gardé la passion des mots, avec lesquels elle tissait des histoires profondes. Le vin, plaisir de Bacchus, lui avait livré ses secrets, et, pour lui rendre hommage, elle avait voulu que ses flacons soient coiffés d’un bouchon de champagne de la maison Jacquesson, le préféré de Napoléon Ier.

      Amyitis, son dernier parfum, fut une ode aux jardins de Babylone, mystérieux autant que célèbres, qui furent créés en l’honneur de la reine Amytis. Elle m’en avait parlé et m’avait raconté que, exilée loin de son royaume, Amytis se languissait de son pays aux verdoyantes collines. Mona nous invitait à une promenade des sens au travers d’un jardin sybillin. Verdeur piquante de l’envolée, noble iris aux accents poudrés et boisés, profondeur des mousses, des résines et de l’ambre confèrent à ce parfum un sentiment d’éternité. Une chose est sûre : Mona avait l’âme vagabonde et elle savait vous entraîner sur son tapis volant, dans un ailleurs parfumé. Sa personnalité éclectique, son âme d’artiste lui donnait un parcours atypique teinté d’élégance, que j’eus plaisir à rencontrer très – trop – brièvement. Un petit peu de temps suspendu à l’écouter se présenter avec douceur et pertinence, elle qui se définissait entière et passionnée. Sa vision du parfum de demain, elle la résumait ainsi : de l’audace, de la créativité et surtout de belles matières premières. Je lui avais demandé l’état présent de son esprit. Joyeuse mais intense, elle m’avait répondu : « Le nez au vent, l’esprit qui vagabonde, exubérante… » C’est ainsi qu’elle nous quitta sans crier gare.

    

    
      Monroe, Marilyn (1926-1962)

      
        
          « Quelques gouttes de N° 5… »

          Marilyn Monroe.

        

      

      Marilyn, de son vrai nom Norma Jeane Baker Mortenson, est une légende du cinéma d’après-guerre, symbole de séduction intemporel. Cette femme à l’enfance chaotique fut placée à l’assistance publique dès l’âge de neuf ans à cause de l’instabilité de sa mère. Privée de modèle féminin, elle n’en reste pas moins l’égérie de la sensualité à travers le monde. Collectionnant les conquêtes, elle fut associée à de nombreux sportifs, hommes de lettres, acteurs et politiciens. Ses plus grands films eux-mêmes évoquent les rapports amoureux : Les hommes préfèrent les blondes, Comment épouser un milliardaire, Certains l’aiment chaud… Marilyn Monroe, qui disait « séparée de lui, je perds l’odorat », tomba amoureuse du N° 5 de Chanel, et le racontait, noir sur blanc, dans l’article associé à sa première couverture du Life Magazine daté du 7 avril 1952 :

      — Que portez-vous le matin ?

      — Une blouse et une jupe…

      — Et la nuit ?

      — Quelques gouttes de N° 5…

      Cette publicité gratuite fut retentissante. Gabrielle Chanel apprécia le trait d’esprit délicieux de Marilyn Monroe et s’en amusa même. Elle savait certainement que toutes deux représentaient cette excellence qui vient d’ailleurs et cette séduction parfaite qui sait trouver l’arme leur permettant de garder les hommes près d’elles : le parfum. Avec cette déclaration et cette photo de Ed Feingersh prise en 1955, la représentant le flacon de N° 5 lové dans son décolleté, elle a définitivement fait du N° 5 le parfum de l’éternel féminin. Le mythe de la femme la plus désirable du XXe siècle qui avait pour parfum le N° 5, devient réalité.

       

      Voir : N° 5 (le parfum du siècle).

    

    
      Montpellier

      Avant l’avènement de la ville de Grasse, Montpellier fut longtemps la ville de France dédiée à l’apothicairerie et aux parfums. Grande spécialiste dans l’importation et la fabrication de drogues médicinales, on y compose aussi de nombreux élixirs. Cette ville ensoleillée détient le monopole de la création et de la vente de la fameuse eau de la reine de Hongrie (1370), la garrigue lui procurant toutes les matières nécessaires. Les rues de Montpellier sont pleines d’échoppes proposant eaux de senteur, savonnettes, pâtes et poudres parfumées : barbiers, merciers, distillateurs, liquoristes et gantiers. Nombre d’entre eux reçoivent la distinction de maîtres parfumeurs, bien avant la parution des statuts grassois de 1724. La carrière de gantier-parfumeur, notamment, connaît un grand essor. Les familles Deloche et Fargeon sont les plus fortunées du métier. Au XVIIIe siècle, Montpellier perd sa suprématie en parfumerie, au profit de Grasse et se recentre sur la médecine.

       

      Voir : Fargeon, Jean-Louis ; Hongrie (Eau de la reine de).

    

    
      Morillas, Alberto (esthète de nature)

      
        [image: ]

      
      
        
          « Cela peut paraître paradoxal pour un parfumeur, mais je suis instinctivement et dans tous les domaines, quelqu’un de très “visuel”. »

        

      

      De son enfance en Espagne où il a vécu très heureux jusqu’à l’âge de dix ans, il a gardé du soleil dans les yeux et un lien profond pour tout ce qui évoque la Méditerranée, source essentielle d’inspiration pour les parfums qu’il compose : « Je suis très attaché par exemple aux agrumes, aux fleurs et à l’expression d’une certaine forme de fraîcheur à la fois raffinée, bienfaisante et pleine de gaieté, qui me ramène à mes racines andalouses, à la recherche des paradis perdus de l’enfance… »

      Et de ses études aux Beaux-Arts de Genève, il possède la faculté de visualiser et de mettre en images les moindres émotions. Il entretient avec la nature une relation quasi fusionnelle, qu’il cultive au sens propre autour de sa maison et des paysages souvent humides de la Suisse, où il vit et qui l’amène peu à peu à une vision de l’eau « rêvée », comme sublimée par la mémoire : « Une eau précieuse, chargée de souvenirs, qui se traduit olfactivement par une fraîcheur pétillante et très facettée, plus que par des notes aquatiques au premier degré. »

      Et si cette fraîcheur est devenue peu à peu une sorte de fil conducteur dans son travail, ce n’est pas tant pour la fascination du style Cologne, lui qui a composé CK One de Calvin Klein ou Cologne de Mugler, que parce qu’elle constitue pour lui un « passage obligé » par la case des matières premières naturelles, essentielle dans sa façon de concevoir le parfum.

      Réduire le talent d’Alberto Morillas à la seule maîtrise de la fraîcheur serait pourtant une grossière méprise. Car il est aussi un magicien des muscs, dont il sait exprimer les infinies qualités comme dans des effets d’hologrammes olfactifs… mais aussi des bois précieux et des pétales délicats, vouant un véritable culte aux ingrédients naturels : « Je suis tellement attaché aux matières premières naturelles qu’il m’est d’ailleurs impossible de créer un parfum sans elles ! Pourtant, les molécules de synthèse me sont tout aussi indispensables, car si je considère les naturels comme de véritables pierres précieuses, c’est avec les molécules que je réalise le travail de sertissage qui les rendra plus vivantes et mettra en valeur leurs moindres facettes. » Dans son jardin clos, il rêve la nature qu’il restitue dans ses formules à la manière d’un parfumeur paysagiste, afin de créer des parfums joyeux à l’image de son sourire radieux. C’est pour cela qu’il fuit les notes sombres qui ne font pas partie de son « vocabulaire » olfactif. L’encens ne lui « parle » que lorsqu’il est frais, aérien et qu’il lui rappelle l’ambiance des processions en Espagne, avec tout ce que cela comporte de spiritualité et de vie, plutôt que lorsqu’il lui suggère l’atmosphère obscure d’une d’église.

      Citrus étincelants, bois clairs, muscs blancs ou pétales solaires… C’est décidément toujours vers la lumière et la clarté que s’orientent les préférences d’Alberto Morillas. Maître parfumeur chez Firmenich, il nous offre ainsi ses parfums comme autant de balades dans nos jardins secrets.

    

    
      Mugler, Thierry (né en 1948)
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      Dans les années 1980-1990, les créateurs imposent un style spécifique immédiatement reconnaissable. Alchimiste de l’imaginaire, metteur en scène des femmes qu’il habillait depuis 1978, Thierry Mugler avait, de collections en collections, imposé un style spécifique immédiatement reconnaissable : la mise en valeur du corps s’alliant à la rigueur angulaire de la coupe, créant une mode anatomique, une élégance structurée. La femme Mugler est une héroïne contemporaine. En parfumerie, la maison Mugler est aussi avant-gardiste, lançant des parfums novateurs et non consensuels. Ses parfums portent des noms surréels, Angel (1992), Alien (2005), Aura (2018). En 1996 est lancé le masculin A*Men et en 2001 Mugler Cologne. Si Thierry Mugler n’avait pas existé, de nouvelles voies olfactives n’auraient pas vu le jour, les flacons seraient restés un peu trop classiques, l’image des femmes et des hommes en parfumerie n’aurait pas exploré tous les champs des possibles, aux frontières du réel et de l’imaginaire.

       

      Voir : Angel ; Cresp, Olivier ; Morillas, Alberto (esthète de nature).

    

    
      Muguet

      Originaire d’Asie, le muguet est connu et acclimaté en France depuis le Moyen Âge. Longtemps symbole du renouveau et du printemps, il était donc logique qu’il devienne symbole du bonheur et porte-bonheur. On l’appelle parfois lys des vallées, mais aussi gazon du Parnasse, car la légende dit qu’il fut créé par Apollon, dieu du mont Parnasse, afin que les neuf muses qui l’entouraient puissent fouler ce tapis vert sans blesser leurs pieds délicats. D’ailleurs, au moment de la création du monde, cette fleur ornait les deux côtés de la porte du paradis et ses clochettes tintaient chaque fois qu’un brave homme passait. C’est que le muguet était doué pour identifier les vertus et les bonnes consciences… Dans la Rome antique, les célébrations en l’honneur de Flora, déesse des fleurs, atteignaient leur apogée le 1er mai, et ce sont les Celtes qui vont lui attribuer la grâce de porter bonheur.

      Le 1er mai 1561, le roi Charles IX instaura la tradition d’offrir du muguet en guise de porte-bonheur. Depuis, pas de 1er mai sans muguet pour attirer la chance ou la conserver près de soi. Au début du XXe siècle, sa vocation de fleur du 1er mai s’affirme car la date du 1er mai comme jour de la fête des travailleurs est adoptée en 1889, au congrès de la fondation de la IIe Internationale à Paris. Pendant la Seconde Guerre mondiale, en 1941, sous le gouvernement de Vichy, cette date fut officialisée. En 1947, à la Libération, le 1er mai devient un jour férié et payé.

      En parfumerie, le muguet est connu dès le XVIe siècle, et apprécié, notamment des hommes, puisque le terme muguet servait à désigner jusqu’au XIXe siècle un jeune homme élégant. Quant à son nom français, connu dans les textes depuis 1200 sous la forme mugue ou musguet, c’est un dérivé de musc, sans doute une altération de muscade, en raison du parfum de la fleur.

      Et pourtant, le muguet est resté une fleur muette, tant il s’est longtemps refusé aux parfumeurs, gardant pour lui son flegme olfactif. Le parfumeur dut se servir de la chimie pour devenir un alchimiste des senteurs et procurer cette parfaite illusion olfactive entre une femme qui sent la fleur et une fleur qui sent la femme. La chimie apporta donc aux parfumeurs les instruments de leur triomphe dès les débuts de la parfumerie moderne.

      C’est ainsi que les parfumeurs ont pu nous offrir des brassées de muguet en un flacon. Le premier Muguet fut créé par Jacques Guerlain, en 1908, et revisité par Jean-Paul Guerlain en 1998. Depuis, un Muguet millésime est réédité à la maison Guerlain depuis 2005, pour un seul jour : le 1er Mai. Le Muguet des bois des parfums Coty en 1941 fut un gros succès en Amérique. En 1952, le Muguet du bonheur de Caron fut créé par Michel Morsetti pour célébrer le 1er Mai. Sa note sucrée est amidonnée pour un parfum dont le nom célèbre et chante la fleur : néroli, rose et jasmin. Félicie Wanpouille Bergaud signe le flacon amphore facetté ainsi que son coffret vert et blanc qui évoque directement la fleur de muguet.

      En 1956, le génie d’Edmond Roudnitska matérialisa ce rêve floral, qui devint Diorissimo, le troisième parfum de Christian Dior. Le muguet se fit parfum. D’une botte de muguet sentie à l’aube, encore tout humide de rosée, Edmond Roudnitska réussit à faire un parfum stylisé, une prouesse olfactive.

      Pour la petite histoire, avez-vous capté cette note muguet qui rafraîchit le parfum rosé de la crème Nivea ? Elle participe à son cachet caractéristique depuis 1911, et fera des émules.

       

      Voir : Bonheur ; Dior, Christian ; Diorissimo ; Guerlain.

    

    
      Murano

      La matière de prédilection pour la fabrication des flacons reste le verre. Ce corps solide et cassant, composé de soude, de silice et de chaux, a une longue histoire artisanale. Il devint objet de luxe dès le XIIIe siècle grâce aux Italiens. En effet, les Vénitiens fabriquaient sur l’île de Murano un verre limpide appelé cristallo. Fabriqué à base de manganèse, il avait la particularité d’être transparent tel un cristal de roche. Ce verre de Murano, aux secrets de fabrication jalousement gardés, eut le monopole du luxe dans son domaine jusqu’au XVIIIe siècle. Il fut alors supplanté dans le cœur de l’aristocratie par le quartz dit cristal de Bohême, ville où il est fabriqué. Pourtant, le nom de Murano évoque encore le savoir-faire initial et traditionnel, et les maîtres verriers prestigieux sont encore bien présents sur l’île de Murano.

    

    
      Musc

      Pour sentir la chaude et suave senteur du musc Tonkin (Moschus moschiferus), il faut tremper sa touche dans un vieux flacon d’extrait d’un parfum ancien, qui en contient. J’en ai fait plusieurs fois l’expérience et c’est tenace, extrêmement puissant. Ça pique le nez. Avant de vous envoûter, ça vous dégoûte. La senteur sale et fécale du musc Tonkin vous assaille, vous porte au cœur et monte à la tête. C’est pour cela que, jadis, on interdisait à la Compagnie des Indes de transporter des poches de musc à bord du même navire que le thé, de peur qu’il ne l’imprègne. Et pourtant, c’est au musc que l’on doit cette intensité sensuelle qui se développe au bout de quelques minutes, quand on pose sur la peau un parfum ancien qui en contenait encore. Empreinte d’interdits et de fantasmes, son histoire est légendaire.

      Le musc provient d’une sorte de chevreuil très primitif, le chevrotin porte-musc, vivant sur les hauts plateaux boisés de l’Himalaya, du Tibet, de l’Afghanistan, du Vietnam, du Népal, du sud de l’Inde, de la Mandchourie, de la Mongolie et de la Sibérie. Une glande abdominale, située sous la peau du mâle, entre le nombril et les organes sexuels, produit une sécrétion liquide qui, en décembre, pendant la période du rut, se transforme en grains ayant la texture du café moulu. L’odeur fécale et de sang est suffocante mais, après vieillissement du produit, elle s’affine et prend une note animale légèrement aminée, très persistante. Les Chinois ont été les premiers, dès l’Antiquité, à connaître et à apprécier le musc que fournissent en abondance les provinces montagneuses du Mohang Mang et du Mohang Vinan. Non seulement, ils en aimaient passionnément l’odeur mais en plus ils lui attribuaient une foule de propriétés thérapeutiques et l’employaient pour guérir les maux de tête. Tavernier est le premier voyageur européen qui fasse mention de cet aromate, en racontant qu’il avait acheté 7 673 poches de musc pendant un de ses voyages. Il décrit le musc comme une substance onctueuse, d’un brun rougeâtre, qui devient noir en l’exposant à l’air.

      L’odeur est si forte que, aux dires du voyageur Chardin, le chasseur, quand il détache une poche de l’animal, a soin de s’envelopper d’un linge le nez et la bouche pour éviter une hémorragie, que pouvait causer la violence du parfum. Le Sieur Simon Barbe, qui était gantier-parfumeur à Paris sous le siècle de Louis XIV, donne une curieuse définition du musc dans ses manuels de parfumerie, qu’il illustre en frontispice de son ouvrage : « Le musc est le sang d’un animal qui porte ce nom, qui se nourrit dans les pays chauds, que l’on attrape en vie et que l’on pique par tout le corps, et par ce moyen lui ayant fait former plusieurs vessies, on l’expose au soleil, où son sang se caille et se sèche. » Au XVIIIe siècle, le parfumeur Jean-Louis Fargeon apporte quelques précisions complémentaires, indiquant que comme le musc est très coûteux, cette drogue est sujette à être falsifiée. Celle qui est sans enveloppe doit être sèche, d’une odeur très forte, d’une couleur tannée, d’un goût amer. Étant mise sur le feu, elle doit se consumer entièrement. L’enveloppe qui contient le musc doit être couverte d’un poil brun ; c’est la peau de l’animal. Si le poil est blanc, il indique que c’est du musc du Bengale, inférieur en qualité à celui du Tonkin. »

      Le parfumeur du XIXe siècle Eugène Rimmel raconte ainsi dans son Histoire du parfum : « Un de leur médecin, Pao-po-tsé, le donne comme un préservatif certain contre la morsure de serpent. Il prétend que lorsque l’on voyage dans les montagnes, il faut porter une petite boule de musc sous l’ongle de l’orteil, car, le chevrotin musqué se nourrissant de reptiles, cette odeur suffit pour l’éloigner. »

      Le musc devait être affiné dans de l’alcool pour qu’il libère cette odeur sensuelle et animale, celle de la peau pendant l’amour, qui en a fait une matière première très prisée par les parfumeurs, depuis l’Antiquité. Le musc Tonkin possède en effet une odeur douce, chaude qui a la particularité d’accentuer la ténacité et d’arrondir la composition des parfums. De tout temps, il a été utilisé comme fixateur des notes de fond et amplificateur du sillage. De manière positive, cette substance associée à la sexualité est utilisée depuis l´Antiquité pour son caractère aphrodisiaque lors du mélange avec d´autres arômes.

      C’est donc une note indispensable pour la parfumerie mais aussi remplie de tabous. En effet, on lui attribua aussi beaucoup de méfaits : aphrodisiaque jusqu’à l’addiction, conduisant à l’hystérie, aux vices de comportement, etc. De plus, la quête du musc donnait lieu à une chasse cruelle interdite au Tibet depuis 1973. Aujourd’hui, cette espèce est menacée d’extinction, et de ce fait très protégée, des mesures sévères sont appliquées contre les trafiquants et contre les braconniers qui continuent pourtant à tuer l’animal, et une contrebande existe autour du musc.

       

      On chercha à trouver des substituts au musc Tonkin dans la synthèse, obtenue à la fin du XIXe siècle. L’odeur du musc artificiel est plus pénétrante encore. Dans cette famille, on trouve tout d’abord les muscs nitrés, dont le premier est le Musc Baur découvert en 1888 par Albert Baur, un chimiste allemand, alors qu’il était en train de mener des expériences sur les explosifs. En 1894, Baur découvrit d’autres muscs synthétiques, qui ont été largement utilisés jusqu’en 1981 mais qui furent ensuite interdits en raison de leur toxicité, malgré le côté velouté et soyeux qu’ils apportaient à un parfum. Un autre chimiste allemand, Heinrich Walbaum, isole en 1906 le principe odorant du grain de musc, dont la structure sera identifiée en 1925 sous le nom de muscone. Les muscs macrocycliques sont ensuite découverts dans la nature et synthétisés entre 1925 et 1930. Ils constituent une alternative aux muscs nitrés et répondent à cette quête de muscs plus proches de ceux trouvés dans la nature, évoquant la peau de bébé ou au contraire le pelage. Certains sont puissants et possèdent un côté « vieux bouc », tel qu’on peut le sentir dans le Muscs Koublaï Khan des salons du Palais-Royal (1998), qui nous transporte sur un versant érotique.

      Mais le musc est un oxymore qui peut aussi nous entraîner vers le propre ou le sale. Au XIXe siècle, de nombreux produits de toilette incorporent le musc, comme les savons qui contenaient des grains préparés plusieurs mois à l’avance. La maison Kiehl’s, pharmacie établie à New York en 1851, avait une préparation originale d’huile à base de musc qui eut un immense succès dans les années 1920, baptisée alors « huile de l’amour ». Elle disparaît dans les années 1950 pour ressusciter dans le catalogue sous la forme d’un parfum en 1963.

      Sur son penchant opposé, le Galaxolide® 50 est une note de musc fleurie presque pas animale, possédant volume et ténacité. C’est le musc le plus vendu, universel, et que l’on retrouve dans les lessives, d’où son nom de « musc blanc ». Il est douillet, savonneux, propre, et renvoie à l’idée et à la sensation du cocooning. Il peut avoir des odeurs de champignon ou de fruit rouge, voire peut être boisé. C’est le musc du fresh and clean américain. On se souvient de White Musk de The Body Shop, créé en 1981. Le musc de jeune fille par excellence qui parfume plus blanc que blanc, mais aussi la collection Mûre et Musc, sortie en 1978, qui lança une véritable tendance et exploita à merveille la facette fruit rouge des muscs polycycliques. En 1995, les nouveaux « muscs blancs » permettent au parfumeur un effet tenace appelé « lin et coton », ou encore lacté, procurant un côté fruité moderne. Tous ces muscs sont incontournables dans la parfumerie actuelle. Ils ont une note sourde mais très présente dans un parfum, nécessaire pour donner ce confort sur la peau. Ils remportent un grand succès dans cet esprit contemporain de séduction propre, de moralement clean, d’esprit sain dans un corps sain. Ce succès serait dû au fait que le musc est une des rares notes universelles, avec la vanille, qui dépassent les barrières culturelles. En effet, on retrouve dans le lait maternel des traces de musc et de vanille. Ce qui explique que nous avons tous plus d’un musc dans notre vie.

       

      Voir : Animales (Notes) ; Barbe, Simon ; Érotisme ; Laporte, Jean ; Sexe.

    

    
      Musées du Parfum

      Mettre en scène le parfum, dédier un musée à l’évanescence, à l’invisible ! Tout un programme qui se multiplie sur la scène culturelle et qui pose la question des médiations olfactives au musée, afin que le lieu ne se résume pas à une exposition de flacons ou de publicités. C’est ce que j’avais pu appréhender en décembre 2000, inaugurant la Galerie des Galeries aux Galeries Lafayette en étant commissaire de l’exposition « Parfums Promenades ». Je voulais y raconter une histoire, celle du geste parfumé du XXe siècle jusqu’aux rives du IIIe millénaire, du début de l’histoire des dieux à celle de la séduction jusqu’à la modernité. Je proposais aux visiteurs un parcours au travers d’un labyrinthe initiatique.

      Le parfum se dévoilait de façon polysensorielle et onirique, afin de traduire le geste parfumé à travers ses valeurs fondatrices poussées jusqu’à leur paroxysme, jusqu’à leur indécence.

      Cette histoire était illustrée de parfums (flacons, fragrances, images), de mode (vêtements et accessoires), et parlait d’émotions au cœur de la vie des femmes et des hommes. Le fil chronologique était rompu afin de privilégier l’intemporalité des grandes aspirations humaines autour du parfum. Cette exposition possédait donc sa propre temporalité mixant passé, présent et futur, et humait bon.

      J’ai, depuis mes études universitaires, toujours fréquenté les musées consacrés au parfum, de plus en plus nombreux. J’ai vu aussi les plus anciens se transformer et aller vers davantage de sensorialité. Depuis 1989, le Musée international de la parfumerie à Grasse est le lieu privilégié pour la rencontre et la transversalité culturelle, et ce, en partant du patrimoine lié au monde des odeurs et des parfums. Les Musées Fragonard à Paris et à Grasse sont aussi des lieux références, exposant la très belle collection de Jean-Francois Costa, enrichie désormais par ses filles. Au travers d’objets d’art de la parfumerie, les Musées Fragonard offrent à chaque visite de belles découvertes dans une mise en scène classique mais raffinée, cohérente et éclectique. Cologne, Dubaï, Marrakech, Venise, Cape Town, Florence, etc. proposent des musées du parfum. Mais, j’aimerais m’attarder sur le Grand Musée du Parfum à Paris, dont le projet est né en 2014 et auquel j’ai participé. L’idée était brillante mais le destin, fulgurant, malheureusement. Entre émotion, sensorialité et plaisir, le Grand Musée du Parfum se voulait une nouvelle institution culturelle, qui proposa fin 2016 un parcours original, à la fois pédagogique, ludique et immersif pour appréhender l’univers du parfum et dévoiler ses mystères. Au cœur du faubourg Saint-Honoré, dans un hôtel particulier de 1 400 mètres carrés, ce musée se concevait tel un « hymne au parfum » exprimé à travers une scénographie sensorielle, interactive, qui s’appuyait sur les dernières innovations technologiques en matière de médiation et d’olfaction pour transmettre ses contenus au public. Des commandes artistiques avaient été mises en place parmi les dispositifs scénographiques réalisés spécifiquement pour le musée tel l’orgue à parfum visible dans le laboratoire du parfumeur, créé par Jason Bruges Studio. Au cours de ce parcours initiatique, le parfum était abordé en trois étapes distinctes : Histoires de parfums ; Immersion sensorielle et L’art du parfumeur. La grande originalité de ce lieu tenait à ce que la création de cet espace muséal entièrement dédié au parfum mettait en avant sa particularité principale, qui est d’être un objet immatériel qui ne s’accroche pas sur une cimaise et dont le visiteur n’a pas tous les codes d’appréciation. Les odeurs ne se voient pas, elles se diffusent. Le dispositif de présentation des odeurs mis en place n’avait encore jamais été pensé à une telle échelle et avait été entièrement créé sur mesure pour le Grand Musée du Parfum. Pour relever le défi de la mise en scène de cet art immatériel et impalpable qu’est le parfum, des talents du design et de l’artisanat avaient créé des dispositifs scénographiques uniques et novateurs qui plaçaient la sensorialité au premier plan. Les interactions avec les installations s’effectuaient grâce à des capteurs de présence qui déclenchaient les dispositifs et provoquaient la diffusion des odeurs à l’approche d’un visiteur. Belles mais malheureusement fragiles, ces installations étaient souvent défectueuses et très coûteuses en maintenance. Le Grand Musée du Parfum ferma ses portes en 2017, un an plus tard. Une existence aussi évanescente qu’un parfum mais à qui on aurait pu souhaiter une meilleure rémanence.

    

    
      Musique

      
        
          « Le parfum, ça s’écrit comme la musique, il faut du papier et un crayon. »

          Guy Robert.

        

      

      De tous les arts, la musique est certainement celui avec lequel le parfum possède le plus d’analogies, et pas seulement en termes de vocabulaire ou de processus créatif. Le parfumeur ressemble à un chef d’orchestre, choisissant ses ingrédients, leur rythme et leurs associations, à l’instar d’instruments et de notes de musique. L’univers du musicien et du parfumeur sont souvent comparés, au point qu’on nomme également ce dernier un compositeur, le bureau où sont rangées toutes les matières premières un orgue à parfums. Les envolées olfactives sont aussi appelées notes. On évoque les harmonies, les accords, les dissonances. Aussi évanescent et invisible qu’un morceau de musique, un parfum vibre en nous et réveille nos souvenirs enfouis. Aussi soudain qu’un son, la force de l’émotion a la même emprise sur les êtres. Ce sont des bonheurs échappés mais entrevus. Comme la musique, le parfum fait parler le silence. Il ondule, il enveloppe, il s’immisce.

      Ainsi, dans la « correspondance des arts », musique et parfum jouent un quatre mains parfait : Comme d’autres esprits voguent vers la musique / Le mien ô mon amour, nage sur ton parfum (Charles Baudelaire, Le Parfum).

      Déjà en 1890, le parfumeur Septimus Piesse affirme : « Il y a des odeurs qui n’admettent ni dièses ni bémols, et il y en a d’autres qui feraient presque une gamme à elles seules, grâce à leurs diverses nuances. » En 1865, il avait composé une « gamme des parfums » accueillie par les scientifiques de façon tout ironique, mais qui inaugure néanmoins la théorie vibratoire des odeurs. Ce parfumeur anglais considérait les odeurs comme des vibrations particulières qui affectent le système olfactif, de même que les couleurs affectent l’œil, et les sons, les oreilles. Il groupa les parfums suivant une gamme dans laquelle chacun d’eux possède la valeur propre d’une note ; le patchouli représenterait le do grave de la clé de fa, la civette correspondrait au fa aigu de la clé de sol. Ainsi, selon lui, il pouvait exister une octave d’odeurs comme une octave de notes et des demi-odeurs comme des demi-tons. À l’image du musicien, il imagine le parfumeur composant des bouquets comme des accords, selon les lois de l’harmonie. Il recherchait l’accord parfait, il fuyait les dissonances, dans une visée esthétique qui lui était propre et très novatrice. Incompris à son époque, ses théories eurent au siècle suivant plusieurs échos. Le parfumeur Guy Robert prétendait que « Le parfum, ça s’écrit comme la musique, il faut du papier et un crayon ».

      Pour le parfumeur chimiste Villon, auteur d’un Manuel du parfumeur paru en 1930, son travail se fait d’abord sur le papier, en jonglant, tel un mathématicien, avec les formules, ou comme un musicien, avec les notes. Ce modèle confère un caractère plus intellectuel, plus abstrait, au métier de parfumeur. Comme la musique, le parfum se déroule dans le temps, et, comme le musicien, le parfumeur cherche des « accords » et compose à partir de « notes » de tête, de cœur et de fond qui constituent la partition de sa création.

      Souvent comparés à des musiciens qui effectuent leurs gammes, les parfumeurs travaillent chaque jour leur odorat et entretiennent leur mémoire olfactive. Edmond Roudnitska poussait l’analogie encore plus loin : « Nous ne composons pas nos parfums avec notre nez mais avec notre cerveau, c’est pourquoi si nous perdions maintenant l’odorat, nous pourrions encore inventer et composer des parfums. Beethoven était sourd quand il a composé la Neuvième Symphonie… » Il est vrai que le parfum est souvent la musique du cœur, qui vous emporte sur un autre rivage ou sur celui de vos paradis perdus.

       

      Voir : Accord ; Écrire un parfum ; Formule ; Note ; Orgue à parfums.

    

    
      Myrrhe

      Il faut sentir la myrrhe pour en comprendre toute son histoire. La note humide, celle du champignon, vous fait entrer tout d’abord dans les murs de pierre d’une vieille église. Au creux du bénitier, vous touchez sa dimension sacrée et hypnotique quand son odeur se transforme, devenant légèrement amère puis lascive et gourmande. Le bâton de réglisse de votre enfance surgit et se prolonge dans une note de plus en plus chaude, agréable et relaxante. L’ambivalence de la myrrhe réside dans sa senteur envoûtante. La myrrhe est l’un des nombreux présents que la reine de Saba a apportés au roi Salomon. Ce précieux aromate, d’usage répandu dans l’Antiquité, a toujours été associé à une symbolique forte, centrée sur le féminin, le mystère de la mort et les ténèbres nocturnes. Quant à son rôle dans les méthodes d’embaumement, son pouvoir de conservateur de la peau est évident. Elle renferme aussi un anesthésique naturel que l’on ingérait autrefois, mélangé à du vin, comme l’indique Théophraste dans son Histoire des plantes.

      La légende grecque racontée par Ovide dans Les Métamorphoses veut que Myrrha, amoureuse et enceinte de son père, ait été transformée en arbre à myrrhe avant d’enfanter le célèbre Adonis, né de son écorce et de la pire des transgressions, celle de l’inceste provoqué par le sort jeté par Aphrodite à Myrrha, dont elle était jalouse. Que de péchés réunis dans cet arbuste, le Commiphora burseraceae, qui pousse dans les savanes arides d’Éthiopie, de Somalie, du Soudan et de la péninsule Arabique, et qui pleure des larmes rouges, celles de la princesse Myrrha bannie par son père et seule dans le désert. L’arbre peut atteindre six mètres de hauteur, et sa floraison, à la fin du mois d’août, laisse éclore des fleurs aux tons vert et blanc. Son tronc épais de trente centimètres se boursoufle de petits nœuds qui, incisés au cœur d’un été sec, libèrent de petites larmes de résine à l’odeur amère. De ce résinoïde naît l’absolu de myrrhe ; distillé à la vapeur, il offre une huile essentielle chaude, aux effluves caractéristiques des parfums orientaux, huile idéale en note de fond. Cette essence est l’une des plus anciennes au monde, déjà évoquée dans les textes égyptiens datés de deux mille ans avant J.-C.

      On la retrouve également dans la Bible comme l’un des présents offerts à l’Enfant Jésus par les Rois mages. Son histoire comme son odeur en fait une matière première de grand luxe. Mise en vedette par Serge Lutens, le parfumeur lui consacre une somptueuse fragrance exposée dans les salons du Palais-Royal (La Myrrhe, 1995).

       

      Voir : Adonis (Jardins d’) ; Hatchepsout ; Kyphi ; Reine de Saba et le roi Salomon (La) ; Rois mages.
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Nagel, Christine (née en 1959)
« On dit de moi que j’ai une parfumerie humaine. Et tactile. »


C’est une charmeuse, à l’état pur. Sa douceur nous enjôle, sa voix nous cajole et son talent mêlé de passion nous transporte vers des parfums insoupçonnés. La première fois que je l’ai entendue parler parfum, c’était pour le lancement d’une variation d’Angel de Mugler. Elle évoquait son travail en expliquant qu’elle avait cherché à créer un « choc des titans ». J’avais trouvé l’expression appliquée au parfum absolument géniale et je m’interrogeais sur l’odeur que cela pouvait représenter ! Tout en elle s’émerveille : paysages, matières premières, sentiments ou situations. Elle nourrit son inspiration de moments privilégiés et garde bien gravé en elle son premier choc olfactif, celui de l’odeur de la poudre de riz dans le sac de sa grand-mère. Une vraie épicurienne qui sait saisir toutes les chances que la vie lui offre. De manière atypique mais non sans sens, la chimie la conduisit au parfum et la chromatographie, technique qui permet de séparer les molécules d’une matière et de les analyser, la fit entrer dans les arcanes de ce mystère. C’est comme si l’infiniment petit lui ouvrait les portes de l’infiniment grand. Christine Nagel débute à Genève chez Créations Aromatiques, où elle monte un service de chromatographie avant de commencer à étudier la parfumerie, guidée par Michel Almairac. En 1997, la société Quest International l’appelle et elle s’installe à Paris, gourmande de toutes les découvertes qu’allait lui apporter ce changement de vie.
Pour Christine Nagel, un parfum est une porte qui s’ouvre sur l’univers luxuriant d’une marque, dans laquelle elle plonge corps et âme : histoire, valeurs, esthétique, autant de signaux qu’elle ressent, vit et retranscrit en parfums. En déroulant le fil conducteur de l’histoire, elle recherche la justesse et la cohérence de sa rencontre avec la marque. Dans son univers, au carrefour de la sophistication et de l’extraordinaire, toutes les histoires sont magnifiées dans des parfums nobles et nuancés, rencontres harmonieuses de matières naturelles et high-tech, de baroque stylisé et d’épure. Ses parfums sont inattendus, audacieux, volontaires, humains car tactiles. Ils ont la sensualité rythmée de la fougue de ses origines italiennes qu’elle associe à la rigueur de son éducation suisse, ne craignent pas le choc des matières pour mieux exploser sur la peau. On lui doit la magnifique Eau de Cartier, une eau chaude ambrée inattendue, comme elle aime la décrire, qu’elle crée pour répondre au concept de l’eau fraîche établie par la maison Cartier. En 2005, elle ose la note intime et originale de For Her pour Narciso Rodriguez. Un accord qu’elle finalise avec Francis Kurkdjian et qui frise le chypre, en apportant de la lumière et de la chaleur à cette famille sublime de la parfumerie mais hiératique et sombre.
Christine Nagel dirigea le studio Fine Fragrance à Paris pour la société Fragrance Resources. En 2001, elle reçoit l’oscar du meilleur parfumeur de Cosmetique magazine et, en novembre 2007, le prix international du Parfum de la Cosmetic Valley, successeur du prix Coty. Depuis 2016, Christine est parfumeur exclusif d’Hermès, succédant à Jean-Claude Ellena. Un nouveau défi, une nouvelle stimulation pour cette parfumeuse, à qui l’on doit déjà chez Hermès Un jardin sur la lagune, Twilly et Twilly Eau poivrée. Plus que jamais, Christine Nagel est heureuse de faire ce qu’elle estime être « le plus beau métier du monde » et aime par ses parfums vous faire partager toute la richesse du monde, façonnée par la main de l’homme.
 
Voir : Hermès.

Nana
« Une chaude odeur de femme. »
Émile Zola.


Parmi tous les personnages d’Émile Zola, celui de Nana (1880), dans le neuvième volume des Rougon-Macquart, est mon préféré car il s’est imposé dans mon esprit avec une étonnante évidence. Nana est plus vivante, plus impactante encore que les autres personnages de Zola, car la présence de son corps exultant possède une réalité et une force qui tiennent à son odeur singulière, « une odeur de vie, une toute-puissance de femme ». Nana est un oxymore, à la fois terriblement humaine et totalement artificielle. Elle est belle, d’une beauté animale à la peau blanche que soulignent ses poils blonds et ses cheveux roux « comme une toison de bête ». Elle a des « poils de lionne » qui lui recouvrent ses « larges hanches […] sa croupe et ses cuisses de cavale ». Mais Nana est belle surtout car son parfum asservit les hommes. Zola souligne l’odeur de Nana de manière récurrente car elle est signe de sa marginalité sociale mais aussi de la puissance sexuelle qu’elle dégage comme « une odeur de fleur et de femme ». Elle possède ce pouvoir animal, irrationnel, charnel et vital sur les autres, tout en étant l’incarnation de l’artifice qui séduit absolument et par nature.
 
Comme dans bien d’autres romans de Zola, les odeurs définissent les lieux par l’atmosphère qu’elles contribuent à faire régner. La cuisine de Nana, lieu des domestiques, sent l’« odeur du déjeuner » et « la fumée des cigarettes », mêlée à celle du « café chauffant sur un reste de braise ». Dans son cabinet de toilette, Nana apparaît en souveraine au milieu de ses parfums : « Sur la toilette, les bouquets, des roses, des lilas, des jacinthes, mettaient comme un écroulement de fleurs, d’un parfum pénétrant et fort ; tandis que, dans l’air moite, dans la fadeur exhalée des cuvettes, traînait par instants une odeur plus aiguë, quelques brins de patchouli sec, brisés menu au fond d’une coupe. » La loge de Nana est pleine d’une « chaude odeur de femme » qui participe de son animalité et dont elle joue avec ses amants, les obligeant à aller chercher ses mouchoirs parfumés en faisant le chien et à les respirer, comme un parfum de soumission. Tous ses lieux d’intimité (cabinet de toilette, loge et chambre) sont emplis de son parfum, qui soumet ses amants et les entraîne dans la décadence et l’avilissement. Le parfum de Nana, c’est Éros et Thanatos réunis, comparé à un bouquet de tubéreuses qui, « quand elles se décomposent, ont une odeur humaine ». Ce parfum préfigure sa déchéance et sa mort.
Cocotte, elle est aussi associée à l’odeur de son sexe, exclusivement charnelle et « fauve », comparée à « la bête d’or, inconsciente comme une force, et dont l’odeur seule gâtait le monde ». L’odeur de Nana, sur laquelle Zola insiste tant, représente la métaphore de cette puissance mortifère qu’elle dégage avec inconscience et non pas simplement la trace odoriférante de sa sexualité de cocotte. Au fil du roman, l’odeur de Nana devient puanteur. Elle étend son « odeur fade de grande alcôve mal tenue », sa « fétidité » vénéneuse, jusqu’à la mort. Le cadavre de Nana pourrit de la petite vérole. Son corps dégage alors des « miasmes » et Zola ajoute : « le ferment dont elle avait empoisonné un peuple ». La terrible histoire de Nana s’achève dans l’odeur « fade du phénol ». Nana, c’est à la fois la panthère et la mante religieuse qui use de son odeur pour captiver ses proies et mieux les dévorer. Sur le plan romanesque, son personnage fascine car il appartient au roman naturaliste mais représente la métaphore de la féminité dans toute son altérité. Émile Zola porte un regard cru sur la nature de cette femme, qui reste, aux yeux d’un homme, l’incarnation de la fleur du mal.
 
Voir : Amour ; « Panthère » dans Bestiaire ; Poison ; Séduction ; Sexe ; Zola, Émile.

Napoléon Ier (1769-1821)
« Mais l’odeur de l’eau de Cologne
Mêlée au tabac à priser
Quand je l’aspire, elle m’empoigne
Je sens Napoléon Ier. »
Paul Fort.


À contempler ses portraits, peut-on imaginer que Napoléon Bonaparte fut doué d’une très grande sensibilité olfactive ?
C’est son ordonnance Constant qui nous révèle ce secret, que l’Histoire n’avait pas spécialement retenu de lui : « Son nez, de forme grecque, était irréprochable, et son odorat excessivement fin. » Lui se résumait ainsi : « Un homme comme moi est un dieu et un diable. » Il est vrai qu’à travers les différents récits de sa vie il apparaît sous les traits d’un despote ou d’une âme sensible, d’un amoureux transi ou d’un amant à la hussarde, d’un foudre de guerre ou d’un caporal démagogue. En tous les cas, son sillage révèle une facette méconnue de ce personnage si célèbre de l’histoire.
Né le 15 août 1769 en Corse – l’île de Beauté –, Napoléon est un enfant du maquis odorant. La légende bonapartiste commence au siège de Toulon en 1793, avec la batterie des « hommes sans peur », qui assure la victoire. Il y contracte la gale d’une nature particulièrement maligne et il en est très infecté, ce qui le contraint à prendre des bains sulfureux et à garder longtemps un vésicatoire. Soigné par Corvisart, il ne parvient à s’en guérir qu’au bout de longues années. Selon les médecins, cette maladie mal traitée fut à l’origine de son teint bilieux et de sa maigreur. C’est aussi cet épisode, dont il garde un pénible souvenir, qui explique le grand sens de l’hygiène qui le caractérise.
Alors que la propreté et les soins corporels restent très limités en ce début du XIXe siècle, Napoléon offre un cas d’exception particulièrement notable. L’absence d’eau courante et les prix élevés pratiqués par les porteurs d’eau limitent la fréquence des bains, même chez les personnes riches. Or, contrairement à cette crasse générale, Napoléon prend de nombreux bains, se fait frictionner à l’eau de Cologne et se brosse les dents. L’historien Jean Victor Savant-Aleina écrit : « La toilette du muscadin Barras n’était qu’un grossier débarbouillage de bougnat auprès des raffinements napoléoniens. »
Au cours de ses journées très chargées et bien rythmées, l’Empereur prend beaucoup de tabac conservé dans sa tabatière. Il en consomme énormément tout en n’en prisant que très peu. Il approchait ce tabac broyé en fine poudre de ses narines comme simplement pour le sentir davantage que pour l’insuffler, et le laissait tomber ensuite, raconte Constant, son fidèle valet de chambre. La place où il se trouvait en était couverte ! Souvent, il se contente de promener sous son nez sa tabatière ouverte pour respirer l’odeur du tabac qu’elle contenait. Son tabac était râpé gros, et se composait ordinairement de plusieurs sortes de tabacs mélangés. L’Empereur ne portait jamais de bijoux. Il n’avait dans ses poches ni bourse ni argent, mais seulement son mouchoir, sa tabatière (signée par Nitot) et sa bonbonnière.
Napoléon ne se sépare jamais de son nécessaire de campagne dans lequel sont rangés tous ses ustensiles de toilette. Sur le mémoire de Biennais, l’orfèvre chargé de sa fabrication, figurent un nombre important d’objets en vermeil, cristal ou argent ciselé, tels que : des rasoirs, ciseaux, cure-oreilles, cure-dents, glace, flacons carrés bouchés argent, cuiller à bouche, pinceau à barbe, boîtes à éponges, à pâte d’amandes, gobelet en cristal taillé à diamants, boîtes pour la réglisse, pour le thé, cuvette, bidet, once de bois d’aloès, etc. Sans oublier le fameux lavabo créé par Jacob-Desmalter, que Napoléon emporte en campagne. Et le soir, au moment du coucher, sur ordre de l’Empereur, Constant fait brûler dans sa chambre, dans de petites cassolettes en vermeil, tantôt du bois d’aloès, tantôt du sucre ou du vinaigre. Cette sensibilité olfactive très aiguisée se révèle aussi quand il rencontre en 1795 celle que Barras appelle « la belle créole », la veuve Beauharnais.
Si Napoléon a certainement découvert davantage les vertus de l’eau de Cologne lors de la campagne d’Italie, pays des senteurs hespéridées où est né cet accord, il en prend l’habitude hygiénique lors de l’expédition en Égypte, au point de ne plus pouvoir s’en passer. La chaleur mêlée au sable exige de se rafraîchir fréquemment et durablement.
On attribue ainsi à Napoléon l’usage d’un flacon par jour de ce produit revigorant, dont il boit, prétend-on, quelques gouttes avant chaque bataille ! Le « flacon clissé », appelé « Rouleau de l’Empereur », qu’il glisse dans ses bottes de cavalier, est créé pour lui par Jean-Marie Farina, alors son fournisseur. Il témoigne de l’usage fréquent que l’Empereur fait de cette eau bienfaisante. On peut affirmer que ce dernier s’en sert comme d’une eau de toilette au sens premier du terme. Il en apprécie le côté actif et revigorant (grâce à l’alcool), mais aussi le parfum agréable sans être tenace, lui qui souffrait du foie.
Constant note dans un mémoire pour le mois de mai 1806 l’usage de 32 litres d’eau de Cologne. En 1806, son fournisseur Gervais-Chardin note 9 caisses de 6 bouteilles pour le mois d’août. En 1810, on retrouve des moyennes de 36 à 40 bouteilles d’eau de Cologne par mois (souvent trois douzaines). Durochereau, breveté par l’Empereur depuis le 18 avril 1812, note la livraison de 18 caisses par « rouleau » d’eau de Cologne pour chaque mois.
Constant raconte une autre anecdote sur l’attachement de Napoléon à l’eau de Cologne. En 1809, au retour de la bataille de Wagram, il impose à Joséphine le divorce, lui qui rêve d’une dynastie héréditaire en fondant une race alliée au système monarchique européen. Replet et bedonnant, l’homme a changé en même temps que le siècle : l’idéaliste s’est mué en notable. Il se résout tristement à se séparer de son épouse désolée pour épouser en 1810 Marie-Louise, la fille de l’empereur François Ier d’Autriche âgée de vingt ans. N’attendant pas la célébration du mariage religieux, l’Empereur fait une entorse au protocole : « Napoléon rentra dans sa chambre, se parfuma à l’Eau de Cologne, et vêtu seulement d’une robe de chambre, il retourna secrètement chez Marie-Louise », écrit Constant.
Napoléon sera toute sa vie fidèle à l’eau de Cologne, au point de se la faire fabriquer, dans son exil à Sainte-Hélène, par son fidèle Mamelouk Ali. Celui-ci réussit, à partir d’une recette, à en confectionner avec des ingrédients qu’il se procura sur place.
Ainsi, l’épopée napoléonienne a bel et bien une odeur ! Napoléon en campagne roule à tombeau ouvert dans sa berline, couchant sur la paille ou campant dans les palais à travers l’Europe. Mais où que l’on dételle, clairière ou palais abandonné, Napoléon est sûr de retrouver son confort de pensionnaire : compas, cartes, sans oublier tous les ustensiles de son nécessaire de toilette, et cette eau de Cologne dont il ne peut se passer même en bivouac quand, infatigable et veillant à tout, il regagne sa tente, fantomatique.
En exil sur l’île d’Elbe, avant son retour des Cent-Jours, Napoléon reconnaît les parfums de son pays d’enfance qui s’étire un peu plus loin sur la Méditerranée. Le 14 octobre 1815, il part définitivement pour une autre île, Sainte-Hélène, non sans être retourné une ultime fois au château de Malmaison où flotte encore le fantôme odorant de Joséphine, ce prénom tant chéri, qui fut le dernier mot prononcé par Napoléon avant de mourir le 5 mai 1821.
 
Voir : Beauharnais, Joséphine de ; Cologne (Eau de) ; Corticchiato, Marc-Antoine ; Osmothèque.

Narcisse
Ce personnage de la mythologie grecque était si beau que de nombreuses femmes, déesses et muses en tombèrent amoureuses, comme la nymphe Écho, qui ne pouvait répéter que les derniers mots que son bien-aimé disait. Une autre femme, éconduite par Narcisse, invoqua Artémis pour la venger. Celle-ci fit que Narcisse, en buvant à une source, aperçût son reflet et tomba amoureux de son image. Il resta au bord de la source pour admirer et tenter de saisir le beau jeune homme qu’il apercevait dans l’eau, et il prit racine au bord de l’eau, se métamorphosant en la fleur qui porte son nom.
Le narcisse (Narcissus poeticus) est aussi une fleur de montagne à laquelle correspond une douzaine d’espèces, dont la jonquille, qui fleurissent en France, dans le Jura et dans le Massif central. Par extraction, sont traitées la fleur, la tige et les feuilles. Ainsi, on obtient un absolu fleuri avec une note verte. Mille deux cents kilos de fleurs sont nécessaires pour obtenir un kilo d’absolue.

Narcissisme
Le narcissisme, qui désigne l’amour de soi, en référence au mythe grec, touche à la partie ontologique de l’histoire du parfum. Sigmund Freud en établit le concept en 1910, en tant qu’étape du développement de la libido au cours de la formation du moi, conçu comme objet d’amour.
La morale bourgeoise du XIXe siècle voyait dans l’usage inconsidéré du parfum une débauche olfactive qui ressemblait à du narcissisme, qui ne pouvait que conduire au pire des fléaux : le féminisme. Le parfum se transforme selon la personnalité, devient un transparent pouvant faire oublier sa superposition. Par jeu de miroirs, il revêt la femme qui le porte des qualités projetées. Le parfum apporte aux femmes la conscience de leur existence, affirme leur personnalité. « Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle afin que je sois reconnue ? » C’est bien la question que se pose une femme se contemplant dans le miroir, indifférente à la présence d’une autre personne, témoignant ainsi de son repli sur soi. C’est Nana, dont le narcissisme affole son amant, quand elle contemple son corps dans le miroir. Cette femme se révèle inaccessible : « Nana ne bougea plus. Un bras derrière la nuque, une main prise dans l’autre, elle renversait la tête, les coudes écartés […] c’était la bête d’or, inconsciente comme une force, et dont l’odeur seule gâtait le monde. »
Ce parfum-parure procure des jouissances personnelles mais surtout donne confiance en soi. Dans L’Écho lointain de l’orage, roman publié en 1958, l’auteure Doris Lessing raconte le parcours de Martha Quest (quest signifiant « la quête »), vivant dans une Afrique du Sud oppressante. L’héroïne est partagée entre son désir ardent de liberté et l’obéissance aux conventions. Portée par la contemplation narcissique de son corps, ses odeurs – parfums naturels – semblent la conforter, lui donner de l’assurance : « Elle contempla son propre corps, beau et fort, respira l’odeur chaude et délicieuse de ses aisselles et de ses cheveux […] Elle se retourna sur le dos pour déployer l’allégresse de son corps dans la chaleur douce et odorante. » Jusqu’alors voué à renforcer l’élégance et la sensualité féminine, le parfum devient au tournant du XIXe et du XXe siècle un élément de conscience de soi, d’identification sociale, une arme de libération et de provocation dans l’histoire féminine, et très récemment dans l’histoire masculine. Percy Kemp raconte dans son roman Musc comment son héros Monsieur Eme avait recherché son parfum avec une minutie toute narcissique et qui se mariait à merveille avec son odeur naturelle. Ce surinvestissement psychologique et affectif de Monsieur Eme sur ce parfum lui créa une dépendance terrible le jour où il fut modifié, provoquant en lui les affres d’une idée fixe et une quête désespérée pour le retrouver. Allant jusqu’au bout de ce narcissisme identitaire, La « Déclaration des droits du Mâle » écrite par Jean-Paul Gaultier en 1995, lors de la sortie de son parfum masculin Le Mâle, établit que :
Tout Mâle est libre et a le droit :
À la reconnaissance de sa personnalité
Au plein épanouissement de sa sensibilité
À sa différence
À la variation de ses humeurs
D’oser l’audace
De mettre KO tous les tabous.

La publicité est sans équivoque présentant un homme, Narcisse moderne, se mirant complaisamment dans le miroir, avec tous les attributs de la masculinité conjugués à ceux de la féminité. Avec quelques gouttes de parfum posées sur leur peau comme une armure invisible, les femmes et les hommes osent affirmer que le parfum est amour de soi, cadeau que l’on se fait à soi-même avant tout.
 
Voir : Intimité.

Nard
Le nard, du grec nardos, appelé « également herbe à parfum », produisait l’un des parfums les plus recherchés dans l’Antiquité, nous dit Théophraste (Recherches, IX, 7,2), l’un des plus onéreux dans l’ancienne Palestine. L’huile de nard est extraite de la tige et du rhizome de l’arbre (Nardostachys jatamansi) qui pousse dans les régions de l’Himalaya. Cette huile couleur d’ambre est l’un des plus anciens parfums orientaux connus, considérée durant toute l’Antiquité, durant l’Égypte ancienne, le Moyen-Orient et la Rome antique comme un produit de luxe. L’huile était également utilisée pour des rites religieux, pour ses effets sédatifs et narcotiques. On le retrouve dans les parfums les plus célèbres de cette époque comme le kyphi égyptien ou le parfum royal des Parthes à Rome. De par sa forte symbolique religieuse, le nard est mentionné à plusieurs reprises dans les textes bibliques. C’est à la fois en hommage et reconnaissance de sa divinité que « prenant une livre d’un parfum de nard pur, de grand prix, Marie de Béthanie oignit les pieds de Jésus et les essuya avec ses cheveux ; et la maison s’emplit de la senteur du parfum » (Jean, XII, 3). Le rhizome du nard émet une odeur sexuelle et animale, aux accents boisés et de sous-bois évoquant le patchouli, qui exacerbait le désir des Anciens.
Le roi Salomon, dans le Cantique des Cantiques, en chante les vertus (1:12 et 4:13). Presque mille ans après Salomon, Horace révèle combien le nard est précieux, quand il promet à Virgile un tonneau de son meilleur vin en échange d’une fiole du liquide aromatique. Avec l’expansion de l’Empire romain et la difficulté grandissante de se procurer la plante sur les hauts plateaux de l’Himalaya, le nom nard est utilisé pour désigner n’importe quelle senteur agréable, qu’elle provienne ou non du précieux rhizome. Au Ier siècle, Pline l’Ancien en recensait une dizaine de types, de différentes provenances, celui d’Inde étant le plus recherché. Au Moyen Âge, il reste toujours très prisé ainsi qu’à la Renaissance, toujours pour les rites mais aussi pour ses propriétés thérapeutiques.
De nos jours, le nard cultivé dans l’Himalaya est utilisé localement pour aromatiser le tabac. Le seul pays où il est encore utilisé en tant que parfum est le Népal. Le nard entre parfois dans la composition de parfums modernes sous le nom de jatamansi, dérivé du latin botanique. L’huile essentielle est issue du rhizome. Il est souvent utilisé dans la reconstitution du parfum du oud (bois d’agar). Cette plante est un ingrédient toujours important dans la médecine ayurvédique, utilisée pour faciliter la repousse des cheveux. Son odeur verte, épicée, boisée, terreuse et animale le rend tout de même difficile à manipuler en Occident. Nos goûts ont bien évolué en trois mille ans. Voici un exemple de la difficulté à apprécier l’esthétique d’une senteur en dehors de son époque et de sa culture.

Nez
Tous des nez différents… d’un point de vue anatomique, mais aussi fonctionnel, d’autant que l’odorat est intimement lié à notre vécu, nos émotions, notre éducation… Sauf rhume, cloison nasale bouchée ou présence de polypes qui altèrent le fonctionnement de l’odorat, le nez draine donc une multitude d’informations. L’intensité et la sensibilité olfactives des individus sont variables, certains sont très sensibles aux odeurs (hyperosmie), d’autres presque pas (hyposmie). Mais alors que l’ouïe et la vue sont des sens mesurés dès la petite enfance, et leurs troubles diagnostiqués, les seuils olfactifs sont tout simplement ignorés par la médecine. Non seulement nous ne sommes pas tous égaux face aux stimuli olfactifs, mais nous ne sommes pas tous égaux devant la même odeur.
[image: illustration]
Plus qu’un simple organe olfactif, un nez est aussi le nom donné au parfumeur, dont le métier est de créer un parfum. Le nez possède l’intuition créatrice autant qu’il maîtrise le savoir technique. Cet artiste de l’ombre a la capacité rare de sentir et reconnaître chaque matière odorante. Son centre nerveux est en parfaite symbiose avec sa mémoire, lui offrant de véritables émotions olfactives. Autrefois nez de père en fils, il est aujourd’hui possible d’étudier la maîtrise des matières premières parfumées et de la création olfactive au sein d’écoles de parfumerie. L’apprentissage se poursuit souvent auprès d’un nez confirmé. Longtemps, seules Chanel, Guerlain et Jean Patou suivaient la tradition de confier à un parfumeur la création de ses parfums. Les autres maisons faisaient appel, et continuent de le faire, à des sociétés de matières olfactives ayant leurs propres nez, telles Firmenich, Givaudan ou IFF. Un brief est réalisé afin que le futur parfum réponde aux attentes de la marque comme aux critères du marketing. Plusieurs nez s’associent afin de proposer différentes ébauches du produit, avant d’en sélectionner une. L’arrivée des parfumeurs maison, comme celle de Jean-Claude Ellena chez Hermès en 2004, à qui succède en 2016 Christine Nagel, donne le ton d’une rupture amorcée avec les pratiques du marketing, concrétisant la volonté de la marque d’ancrer les parfums de luxe dans des vécus personnels. Ce parfumeur exerce son art librement dans le respect de l’image de la maison. Cette tendance à valoriser le savoir-faire d’un parfumeur au service exclusif d’une marque s’est ensuite confirmée avec l’arrivée en 2005 de Mathilde Laurent chez Cartier et de François Demachy en 2006 à la tête du développement parfum chez Dior. En 2008, Thierry Wasser reprend le flambeau chez Guerlain à la suite du départ de Jean-Paul Guerlain, et, en 2011, Jacques Cavallier arrive chez Louis Vuitton pour créer les parfums de la marque.
À Grasse ou ailleurs, des familles de nez existent encore, de père en fils et même en fille. Céline Ellena, la fille de Jean-Claude, évoque avec beaucoup de drôlerie cette filiation qui est parfois lourde à assumer. « Comment être la fille de son père, la petite-fille de son grand-père ? Je n’en parle jamais, mais on m’interroge souvent. » Le talent est-il toujours en héritage dans une famille qui passe son temps à tout renifler ? On mémorise davantage, on se sensibilise aux odeurs en toutes circonstances, cela devient un réflexe avant que l’apprentissage n’en prenne le relais pour identifier les molécules, assembler dans un jeu incessant et composer. La peur de ne pas être à la hauteur est légitime. Le talent y est souvent mais l’amour pour les senteurs y est toujours. Ça c’est certain !
 
Nez est aussi le nom d’un magazine fondé en 2016, qui propose tous les six mois de « révéler le monde » à travers nos sensations olfactives. L’approche plurielle au travers de l’art, de la littérature, les sciences, la parfumerie est tout à fait innovante et incroyablement complète. Le sens de l’odorat est mis en valeur et pointe son rôle essentiel dans la vie des hommes. La revue est un espace d’expression pour des scientifiques, des parfumeurs, des journalistes, des universitaires, des historiens, des sémiologues, et des artistes qui partagent tous la passion du parfum. Icônes, odorama, correspondances, portraits, culture et décryptage des parfums qui font l’actualité, ce magazine présente un contenu riche et pointu, voire élitiste, qui fait jubiler les âmes sensibles aux effluves.
 
Voir : Cavallier Belletrud, Jacques ; Chanel, Gabrielle, dite « Coco » ; Demachy, François ; Ellena, Jean-Claude ; Guerlain ; Laurent, Mathilde.

Niche
Ce nom évoque souvent un lieu canin à l’odeur peu plaisante. Il désigne aussi l’habitat peu connu des oiseaux rares qui aiment à s’abriter dans des lieux secrets. Depuis la fin du XXe siècle, le terme s’utilise pour désigner une parfumerie isolée de l’industrie commerciale au large déploiement publicitaire. Annick Goutal, L’Artisan Parfumeur, Diptyque, Les Salons du Palais-Royal, Les Éditions Frédéric Malle, Parfums d’Empire, État Libre d’Orange ou encore Le Labo sont autant de marques qui proposent des fragrances sortant des sentiers battus et souvent fondées sur le nom du parfumeur. Les niches ont été une voie de résistance à la dictature du marketing, installée depuis les années 1970 dans l’industrie de la parfumerie. Ce n’était plus le produit qui avait désormais le rôle clé mais bien « cette science du marché », qui par des déclarations péremptoires donnait le ton. Dans un article intitulé « Le mythe du beau parfum » publié en 1972 dans la revue American Cosmetics and Perfumery, son auteur, Suzanne Grayson, juge tous les termes qui servaient traditionnellement à définir le « beau » parfum (équilibre, rondeur, stabilité, matières coûteuses) de dogwash (« foutaises »). D’après elle, les consommateurs désirent uniquement que « cela sente bon ». Ainsi, selon les as du marketing, cette technique imparable peut faire d’un parfum médiocre un succès. L’art du parfum allait à la dérive.
Dans une marque de niche, en revanche, le client achète un parfum avec le plaisir de s’individualiser, mais aussi de s’offrir la rareté et l’amour d’un savoir-faire partagé par une élite de connaisseurs. Réveiller l’émotion, flatter la personnalité et répondre à un fort besoin de se singulariser, telles sont les aspirations fondamentales des marques de niche. Celles-ci ont su créer une valeur forte autour de leur nom en optant pour une vraie sélectivité de distribution et en ne transigeant pas sur le respect de leur identité. Ces labels, qui ont su se démarquer par une différence créative et par une personnalisation de la relation au consommateur, sont sans nul doute les marques de luxe de demain, ce que l’on constate déjà pour toutes celles qui se sont fait racheter récemment par les grands groupes du luxe. Les marques de niche sont innovantes et préfigurent souvent les courants de consommation à venir. Créatrices de valeur, les marques de niche appartiennent au monde du luxe, compris comme un écart par rapport à la norme. De fait, leurs éléments de définition sont très proches. De plus, trois valeurs leur sont communes : un degré élevé d’expertise, un univers de marque puissant et enfin un circuit de distribution maîtrisé et sélectif. Créatrices de valeur, ces marques de niche trouvent la limite de leur modèle, à mon humble avis, dans le jusqu’au-boutisme parfois de leur schéma artistique, qui manque d’incarnation. Certes, ces parfums sont visionnaires, mais ils ne doivent pas oublier que le parfum tient sa valeur dans la rencontre entre l’homme et l’odeur, pour paraphraser Jean Giono. Il ne suffit pas de poser une goutte de parfum sur la peau pour qu’il parle au cœur et à l’âme. À trop vouloir être des œuvres, en excès de figuratif, certains de ces parfums en oublient d’épouser une personnalité ou de la révéler.
Comme l’époque est au vintage, ces dernières années ont vu se réveiller quelques belles endormies, marques anciennes de parfumerie qui avaient été délaissées et oubliées. Rien de plus chic que de porter un ancien parfum qui a eu ses heures de gloire et qui n’est connu que de quelques initiés.
Ces marques sont allées également à contre-courant de la logique de marché et du marketing avec un réseau exclusif de distribution. Leurs boutiques sont des écrins, où les clients sont reçus par un personnel attentionné et formé. Leur communication est restreinte car ces parfums s’adressent aux réels amateurs comme aux initiés. Même si la niche représente un pourcentage réduit des ventes de parfum en France, qui ne cesse cependant d’augmenter chaque année, elle est une haute définition du parfum, l’image préservée du luxe en parfumerie. Dans ce réseau de distribution restreint, des magasins se sont même spécialisés dans la vente exclusive de marques de niche, non seulement à Paris mais aussi en France et dans le monde entier. À l’instar de Jovoy, dont le magasin situé rue de Castiglione à Paris s’est déclaré depuis 2010 « ambassadeur des parfums rares ».
 
Voir : Corticchiato, Marc-Antoine ; Doyen, Isabelle ; Giono, Jean ; Lutens, Serge.

Nom
Le nom d’un parfum a toujours été partie intégrante de son identité au fil de l’Histoire. Longtemps, il était de bon ton qu’il ait un rapport direct avec celui qui le portait, telles l’eau de la reine de Hongrie ou l’Eau impériale de Guerlain, dédiée à l’impératrice Eugénie. Il peut aussi évoquer un usage. Ainsi, Jean-Louis Fargeon crée l’Eau rafraîchissante pour la reine Marie-Antoinette. Ces traditions s’adaptent en suivant l’air du temps. Pendant la Révolution, l’on peut donc se parfumer d’un sanglant Élixir à la guillotine. La parfumerie moderne lance une nouvelle mode et les noms de parfums se déclinent selon leur note dominante : Fougère royale (Houbigant), Jasmin (Molinard)… L’ère des produits de synthèse change la donne. Dans un monde de concurrence, il faut désormais identifier la marque et créer une chaîne entre ses parfums. Chanel lance la tendance du langage mathématiques : N° 5 (Chanel), N° 19 (Chanel) 1000 (Patou), Gucci N° 3 (Gucci)… Elsa Schiaparelli choisit tous ses noms, commençant par la lettre S pour chacune de ses créations : Schiap, Salut, Soucis, Shocking, Sleeping… Quant à Dior, les noms de fragrances rappellent celui de la maison : Miss Dior, Diorama, Diorissimo, Diorella, Diorling…
À partir des années 1970, il fallait marquer les esprits ; un parfum devait alors porter un nom fort répondant aussi aux impératifs commerciaux de la marque. Il devait être, si possible, international pour pouvoir provoquer la même émotion, un choc multiculturel, en tout point de la planète. On se souvient de la crise qu’avait provoquée l’appellation Opium d’Yves Saint Laurent, lancé en 1977 et dont la campagne publicitaire jouait sur l’idée de la dépendance.
Dans le même esprit, les parfums Dior déposent le nom Poison. « Tous les dictionnaires du monde sont déposés, ce nom-là ne l’était pas. Il y avait bien une raison, c’est que personne n’avait osé se l’accaparer ! » constatait alors la maison Dior en 1985. Poison, c’est Éros et Thanatos réunis, l’amour et l’agression qui interpella avec puissance les années 1980. Un succès appelle une lignée : Poison donne naissance à Tendre Poison, Hypnotic Poison, Pure Poison, Midnight Poison… Il ne fallait pas craindre les mots lorsque l’on avait consenti aux choses. La question du nom devint essentielle, passant devant celle du flacon et encore plus de la fragrance. La niche inversa la tendance, revenant à la matière, à l’essence du parfum. Le chat s’appelle le chat.
Au-delà de la mode, le nom reste une incitation au voyage, comme Lancôme nous le promet avec La vie est belle – incitation à y croire et à se couvrir de parfum.
 
Voir : Dior, Christian ; Drogue ; Lancôme ; Niche ; Poison ; Saint Laurent, Yves.

Note
De même qu’en musique la note désigne la hauteur et la durée d’un son, en parfumerie la note est l’odeur représentative d’une matière première ou d’une composition, qu’elle soit florale, ambrée, fruitée, musquée… Ensemble, les notes dites de tête, de cœur ou de fond s’envolent selon une certaine durée, intensité et variation dans un parfum. Elles forment ensemble la pyramide olfactive du parfum.
 
Voir : Musique ; Pyramide olfactive.
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Odeur
« Ce qu’il y a de plus mystérieux, de plus humain, c’est l’odeur. »
Gabrielle Chanel.


Odeur de vertu, de soufre, de mystère, de sang, de trahison, de poudre, de misère et même de sainteté, « Rien ne pue par nature », selon Hanns Hatt. Cette formule que la parfumeure Mathilde Laurent avait adopté enfant sans la connaître, résume tout de ce que nous appelons odeur, qui est en réalité une combinaison de molécules odorantes qui ne sont en elles-mêmes ni bonnes, ni mauvaises. Nous jugeons une odeur en fonction de la sensation physique, de la perception que nous avons ressentie, lors de la première fois où nous avons été en contact avec elle. Nous la jugeons par rapport à nos émotions, à nos habitudes culturelles, à nos souvenirs personnels. Cela reste très subjectif. Les Anciens avaient trouvé la solution pour définir les odeurs, en affirmant : « Quand nous sentons une odeur et qu’elle est bonne, nous l’appelons parfum. » Gardiennes fidèles de notre mémoire, personnelle ou collective, les odeurs de soi et du monde s’unissent et se rassemblent dans l’être humain. Elles définissent son essence.
Les expériences scientifiques ont démontré que toutes les odeurs sont considérées comme neutres à la naissance, à l’exception de celles déjà expérimentées par le fœtus in utero, que le nourrisson perçoit, plus tard, comme agréables. Les odeurs deviennent attractives ou répulsives par éducation et par expérience dans un parfait paradoxe que souligne Hobbes (1588-1679) : « L’expérience de chaque homme démontre que les mêmes odeurs quand elles paraissent provenir des autres nous offensent bien qu’elles émanent de nous ; tandis qu’au contraire, quand nous croyons qu’elles émanent de nous, elles ne nous déplaisent pas, lors même qu’elles émanent des autres » (De la nature humaine, 1772). Il n’y a que l’ennemi qui pue, dit le proverbe arabe. L’odeur de l’autre, au sens de l’altérité, dérange quand ce n’est pas la sienne, dont la perception change. Lila, l’héroïne de L’Odeur, roman de l’auteure indienne Radhika Jha, vit une crise identitaire intense lorsqu’elle comprend qu’« une sombre odeur de fauve, trop forte pour être civilisée, trop puissante pour être dissimulée […] un mélange d’huile, d’épice rance, de choux et d’urine » émane de son corps. Elle devient obsédée par ses propres relents. Élevée au Kenya, orpheline de père, elle arrive dans la banlieue de Paris, et son odorat perçoit des odeurs différentes de celles de son pays d’origine. Elle se met à penser que tous ses échecs sont liés à ces effluves nauséabonds. Elle ne peut plus se sentir, au sens propre du terme, et tombe dans une forme de psychose paranoïde. Je l’imagine bien rêver de cette odeur neutre, celle que Montaigne recommande aux gens ordinaires, et souhaiter la fadeur olfactive de son corps, qui serait un parfait passe-muraille dans ce monde brutal.
L’odeur est en effet un douloureux clivage : à la bonne odeur des dieux s’oppose celle des hommes soumis à la mort et à la putréfaction des corps ; le riche sent le parfum et le pauvre les relents de la crasse, la vertu sent bon et le pêché pue. « […] L’esprit des dieux habite dans les bonnes odeurs », nous affirme Flaubert dans Salammbô, 1862. Est-ce cela l’odeur de sainteté, que l’on dit merveilleuse et que le saint répand autour de lui après sa mort ?

Odorat / Olfaction
« Ce sens est personnel, de l’ordre de l’intuition, de l’initial. »
Serge Lutens.


Une plaquette publicitaire éditée en juin 1949 par les parfums Lanvin m’avait émerveillée à l’époque de mes recherches de thèse, et continue de me ravir. Son titre : « L’Opéra de l’odorat », et c’était tout un programme, œuvre commune de signatures affûtées : la préface était de Colette, les poèmes et calligrammes de Louise de Vilmorin, les aquarelles et esquisses de Guillaume Gillet. Les deux femmes de lettres étaient amies de Marie-Blanche de Polignac, la fille de Jeanne Lanvin, depuis qu’elles s’étaient rencontrées chez Élisabeth de Breteuil. Francis Poulenc ou Georges Auric avaient l’habitude de mettre les poèmes de Louise de Vilmorin en musique, unissant ainsi poésie et musique. De ces amitiés était née l’idée de cet ouvrage original à la gloire de l’odorat. Il fut édité à 5 000 exemplaires numérotés, mêlant les publicités pour les grands parfums de Lanvin et les poèmes et calligrammes de Louise de Vilmorin.
Colette préfaça ce somptueux ouvrage, avouant, dans un texte plein d’esprit et de souvenirs, « suivre son nez qui l’avait toujours entraînée vers le meilleur et le pire », et elle ajoutait que : « Divertissement, affliction aussi du plus noble de nos sens, la recherche du parfum ne suit pas d’autre voie que celle de l’obsession. » Elle contestait l’idée machiste de considérer que la narine masculine était supérieure à celle de la femme car la sienne ne craignait pas beaucoup de rivales ! Louise de Vilmorin, par de charmants calligrammes, chantait ce sens et son bel œuvre. Pour illustrer la couverture de ma thèse, j’avais d’ailleurs choisi celui du flacon « qui nous fera retrouver en nos cœurs le parfum de la chance », signé, comme à son habitude, par la majuscule de son prénom et un trèfle à quatre feuilles. En avant-propos de cette brochure, Louise de Vilmorin avait écrit sur le mode humoristique : « Nous tenons à vous informer que ce spectacle parfumé ne convient pas aux enrhumés. »
 
En effet, avez-vous remarqué combien perdre l’odorat vous gâche parfois le plaisir de vivre ? « Tout mon génie est dans mes narines », s’exclamait Nietzsche en chantant avec lyrisme : « Hommes supérieurs, ne sentez-vous pas ce parfum ? un parfum qui monte vers nous secrètement… » Ce cinquième sens, le plus mystérieux, est pourtant le premier qui se développe à la naissance, qui nous attache au monde. Avant la vue, le nourrisson reconnaît sa mère à son odeur. Ses yeux ne distinguent encore rien, son monde est flou mêlé d’ombres mouvantes. Et puis, au milieu de toute cette cacophonie de bruits et de gestes, soudainement une odeur douce le pénètre et vient le réconforter : c’est celle de sa mère, qu’il ne pourra oublier et qui continuera à le rassurer lorsque, séparé d’elle, son odeur imprégnée sur une étoffe ou un doudou continuera à le bercer.
Le mécanisme de la rétro-olfaction, le fait de sentir ce que l’on tient en bouche, révèle également le lien étroit qui existe entre saveurs et senteurs. L’odorat et le goût forment un couple indissociable. L’odorat joue un rôle essentiel dans l’alimentation, déclenche la faim ou la satiété. Le nez est comme une cheminée externe et interne, permettant le passage de molécules odorantes, qui transitent par la gorge et remontent vers la partie nasale située au-dessus du pharynx par la voie rétronasale. Un orifice de communication relie ces deux parties. C’est l’olfaction rétronasale, et les odeurs sont alors baptisées arômes. Ainsi, perdre l’odorat affecte le goût et souvent aussi la joie de vivre.
 
L’homme dispose de cinq millions de cellules sensorielles. Évidemment, c’est peu de chose en comparaison du chien qui, lui, est équipé de deux cents millions de cellules olfactives. Mais depuis que l’humain se tient debout et jouit d’une relative sécurité, son odorat s’est singulièrement émoussé. Nous n’avons plus, le nez dans l’humus, à flairer l’odeur du prédateur, à rechercher notre nourriture, ou à suivre, sur des kilomètres, la trace d’un partenaire sexuel. Du coup, notre nez n’est plus, en somme, d’un intérêt vital. Mais c’est l’outil délicat de nos émotions et de nos plaisirs, et le langage courant en retient bien des expressions, telles qu’« avoir du nez ou le nez creux », « avoir quelqu’un dans le nez », « ne pas voir plus loin que le bout de son nez », « ne pas sentir une personne, une situation », et tout un florilège imagé qui nous rappelle que nous avons un nez au milieu du visage.
Les cultures occidentales ont, depuis l’Antiquité et jusqu’au XXe siècle, refoulé ou condamné l’odorat. Peurs et interdits, goûts et dégoûts s’y attachaient. Aristophane disait que le nez ne servait qu’à se moucher, et très longtemps la philosophie a fait peu de cas du sens de l’odorat qui était jugé trop proche de l’instinct animal et aussi trop subjectif. Plus une civilisation grandit, plus son dégoût pour les excréments et les odeurs corporelles s’affirme, comme si la civilisation tendait vers l’aseptisation ou que les instincts étaient progressivement réprimés.
Dans le Timée, Platon décrit la cité idéale afin de mettre en garde les Athéniens contre la décadence qui les guette. Le monde est ramené aux quatre éléments, terre, feu, eau et air. Le philosophe aborde dans ce dialogue le sujet de l’odorat, qui est pour lui le plus imparfait des sens, car il touche à des éléments évanescents ; il est impossible de s’y fier car on ne peut les contrôler totalement. Kant pensait qu’il était le sens le plus ingrat car il était contraire à la liberté. L’odorat peut en effet soumettre l’humanité tout entière : on ne peut vivre sans respirer, alors que l’on peut fermer les yeux ou encore se boucher les oreilles. Condillac, en revanche, par la parabole de la statue, réhabilitait l’odorat en philosophie.
Dans l’Esthétique, Hegel en 1835 établit que l’odorat laisse s’évaporer l’objet dont il tente vainement de capter les effluves. Tout s’envole en fumée, et si les parfums montent à la tête, ce n’est pas pour y mettre des idées mais pour les perdre ! Si l’odorat est tant méprisé par la tradition philosophique, c’est qu’il fait perdre le contrôle, confère une disposition passionnelle les deux insupportables à l’intellect et contraires à la raison.
Cependant, l’odorat était toléré en médecine pour ce qui se nommait au XIXe siècle « la science du flair », alors que toutes ses jouissances étaient qualifiées de perversion. Tout comme le médecin de Molière humait les urines pour analyser les humeurs, en plein darwinisme, les médecins voulaient établir un diagnostic à partir de l’odeur du corps humain, de manière plus scientifique. L’observation de l’odeur du corps humain, bien portant ou malade, réhabilite en médecine l’observation olfactive. Le principe étant que les ondes odorantes révèlent toujours des changements chimiques importants et deviennent des indices, jouant dans tous les phénomènes biologiques un rôle important. Ces médecins proposaient d’instituer l’enseignement du « flair » dans les facultés de médecine, afin de développer et d’éduquer ce sens chez les futurs médecins. Un certain Dr Monin se fit le porte-parole de ce courant et « fit ainsi œuvre utile en réunissant tous les documents épars de l’osphrésiologie dans la plus admirable des synthèses ». De l’observation des modifications des odeurs de certaines parties du corps, le médecin peut dresser son diagnostic et proposer une thérapeutique.
 
Serge Lutens résume parfaitement et en quelques mots l’éternel dilemme que pose l’odorat qui, de nos jours, même s’il est pleinement réhabilité et va jusqu’à faire naître un art olfactif, garde encore pour lui bien des mystères : « Originellement, l’organe sert à appréhender et à se méfier. Le sens, lui, est éduqué pour des raisons sociétales et culturelles, à qui on impose des règles de bonne conduite, compartimentant le mal et le bien. Heureusement, quelquefois, il se viole lui-même, se surpasse et accède alors à un niveau supérieur hors des normes édictées. Comment définir ce qui sent bon ou mauvais quand on ne peut pas définir la beauté. »
 
Aujourd’hui, l’odorat est aussi une affaire de machines. Un peu partout dans le monde, des chercheurs conçoivent des appareils de mesure olfactive plus efficaces que le nez humain, du moins plus fiables. Ces nez électroniques doivent pouvoir détecter et reconnaître des odeurs d’explosifs ou de drogues dans les aéroports, mais aussi la maturation d’un fruit ou la fraîcheur d’un poisson. Ils pourraient aller jusqu’à détecter un certain nombre de pathologies. Sur le même modèle que les nez humains, ils identifient, comparent et quantifient. Mais ils ont une mémoire olfactive supérieure au nez humain, car ils peuvent enregistrer une empreinte olfactive sous forme de signature électronique, comme une empreinte digitale. Ils ont une mémoire d’éléphant, certes, mais ne remplacent pas encore le nez humain pour créer de précieux effluves. Fort heureusement !
 
Voir : Animal ; Condillac, Étienne Bonnot de ; Indécence ; Kant, Emmanuel ; Nez ; Parfum ; Parfumeur.

Onguent
Quand je pense à ce mot, je pense à une impression délicieuse de caresse, de massage et de chaleur soit destinée à soulager la douleur, soit juste pour le plaisir. Depuis le Moyen Âge, cette matière grasse imprégnée de parfum s’utilise de façon thérapeutique. Pourtant, la fabrication des onguents date de temps plus anciens. Sur les murs du temple d’Edfou, monument de l’Égypte antique, on trouve la recette de l’onguent medjet, produit obtenu à chaud. Il faut tout d’abord prélever la graisse des pattes avant d’un taureau élevé au temple et sacrifié, évocateur de force. La préparation demande près d’une année de macération pour obtenir une odeur orientale et balsamique, à base de résine de pin et de genévrier. Enfin, la matière obtenue est colorée en rouge grâce à la racine d’orcanette, rappelant ainsi le sang du dieu Seth. Les pieds des divines statues étaient enduits de cet onguent, symbole de la puissance du taureau offerte aux cieux. L’onguent aussi révélait l’âme des dieux et signifiait ainsi leur présence parmi les fidèles.

Opoponax
J’aime le nom rythmé qui rebondit et l’odeur suave de ce Commiphora erythraea. Cette résine est produite par incision d’un arbre poussant essentiellement en Afrique et au Moyen-Orient. Récoltée par les Bédouins, l’opoponax est obtenu comme la myrrhe par exsudation de l’écorce puis par distillation. L’essence a des odeurs balsamiques, chaudes et terreuses. La résine d’opoponax est utilisée dans les parfums comme note de fond, principalement dans les orientaux. Chez Diptyque, une de mes bougies préférées est celle éponyme dont j’aime l’accord chaud et balsamique qui triomphe de la résine et qui vous entraîne en Orient dans la délicatesse.

Orgue à parfums
Au XIXe siècle, c’était un meuble de bois où toutes les essences sont classées par famille olfactive et rangées en demi-cercle dans des flacons afin d’être à la disposition du créateur pour composer un parfum, à la manière d’un véritable orgue. Imaginé par Joris-Karl Huysmans dans son roman À rebours (1884), quelques laboratoires de parfumeurs l’imitèrent et présentaient leurs « orgues à parfums » aux photographes comme une curiosité. Entouré de 200 à 300 flacons, le parfumeur pouvait faire ses gammes, jouant sur un « clavier » de senteurs, tout étant à portée de nez. Aujourd’hui, le terme est utilisé pour désigner l’ensemble des matières premières employées en laboratoire par les parfumeurs, que l’on appelle aussi « la palette du parfumeur », par référence à celle du peintre, utilisant ses couleurs au gré de son inspiration. L’orgue du parfumeur rassemble près de 5 000 odeurs différentes, qui peuvent être d’origine naturelle ou synthétique, ce qui représente environ 1 500 matières premières naturelles et quelque 3 000 matières de synthèse. L’orgue des Guerlain est encore à l’usine d’Orphin et témoigne avec émotion du savoir-faire familial. On peut en admirer dans de nombreux musées et imaginer le parfumeur pianotant sur ces odeurs bien rangées en famille. Aujourd’hui, les étagères des laboratoires, disposées de manière linéaire ou en cercles, conservent quelques centaines de matières premières dans une atmosphère tempérée, afin d’en préserver la qualité olfactive. Ce sont toujours de beaux endroits lumineux et clairs, aseptisés, mais avec ce brin de magie qui préserve tous les mystères de la création.
L’orgue de Jason Bruges Studio au Grand Musée du Parfum se voulait une métaphore du travail de l’assistant(e) dans le laboratoire au moment de la pesée de la formule. Quand une note était choisie dans l’orgue, un rayon laser reliait le prisme à une forme centrale symbolisant le concentré final. Ce jeu de rayons laser représentait la précision des gestes effectués par l’assistant(e) lors de ce moment crucial qu’est la pesée de la formule au laboratoire. Une fois toutes les notes appelées, les rayons laser se rejoignaient tous dans la fiole centrale qui s’éclairait. L’orgue jouait alors la musique du parfum assemblé. Les notes résonnaient toutes dans le même temps, certaines persistant dans l’air, d’autres s’évanouissant rapidement, à l’image du processus d’évaporation d’un parfum, dont certaines matières premières s’évaporent plus rapidement que d’autres. Plusieurs formules olfactives représentant les familles de parfums (oriental, floral, fougère, boisé, Cologne) étaient évoquées, et il devenait palpable que, selon leur complexité, les compositions ne possédaient pas toutes la même longueur ni la même coloration sonore.
 
Voir : Musées du Parfum ; Musique ; Parfumeur.

Orient et orientalisme
L’Occident a nourri pour le monde arabe une forme d’orientalisme olfactif, et cela depuis très longtemps. Dans l’histoire de la parfumerie, il n’est jamais question de parfums venus du froid. Et c’est bien pour cela qu’il n’y aurait pas de parfumerie sans Orient : la plupart des substances, qu’elles soient florales, aromatiques, sous forme de résines et même de bois précieux, nous sont toujours venues des régions ensoleillées. Les parfumeurs maures vendent leurs parfums dans les jardins de l’Alhambra, l’eau de la reine de Hongrie est une adaptation occidentale de l’élixir oriental, le musc et l’ambre font rêver les libertins du XVIIIe siècle et le XIXe siècle regorge d’eau de Cologne des sultanes. Ces régions d’Orient ont ainsi nourri les rêves et les fantasmes de l’Occident, comme en témoigne l’orientalisme – courant littéraire et artistique occidental naissant au siècle des Lumières – qui influence toute la société, jusqu’aux parfums, marquant une réelle curiosité pour les cultures arabes, en particulier le Maghreb, et la Turquie. Ainsi, l’olfactive Colette a séjourné plusieurs fois au Maroc entre 1926 et 1929, et elle publiera plusieurs articles dans Prisons et Paradis parus en 1935, livrant ses découvertes et expériences émerveillées. Elle évoque les fleurs abondantes du palais Dar Jamaï dans la médina de Fès, dont elle note toutes les nuances de son écriture suave. L’opulence et l’exotisme alimentent ainsi une réelle fascination qui, au XXe siècle, va s’exprimer chez les parfumeurs selon leur vision personnelle de l’Orient.
 
La sensualité du parfum doux émanant de la peau d’une femme fut exprimée dans des accords dits « ambrés », appelés aussi « orientaux ». Au pays de Shéhérazade, le parfum est roi. Chauds et soyeux sur la peau, les beaux parfums ambrés sont synonymes de notes douces, poudrées et vanillées, aux accents souvent riches et capiteux autour de la vanille, des baumes, du ciste labdanum. Ces parfums nous transportent vers des horizons lointains, dans l’Orient des Mille et Une Nuits, vers les femmes du harem qui exercent une magie érotique. La famille orientale libère la même sensualité qu’une peinture orientaliste. Elle se nourrit du fantasme et crée le désir à fleur de peau.
Les parfums orientaux évoquent les grandes figures légendaires orientales de la séduction. Ils sont ronds comme une valse, chauds comme les mystères de la sensualité. Dans la parfumerie traditionnelle, les parfums étaient achevés par des notes animales et balsamiques pour donner de la ténacité, et arrondis par la vanille. Origan, en 1905, premier parfum fleuri oriental et fondateur la famille moderne des ambrés orientaux, est un chef-d’œuvre olfactif, en rupture avec les créations de son époque. Il s’inscrit tout de même dans une tradition, puisque François Coty s’inspire de l’ancien accord « ambre » des orientaux, alliant les notes douces et opiacées des baumes, des bois précieux, des muscs et de la vanille accompagnés par les fleurs et les essences exotiques. Il modernise cet accord par l’utilisation de deux bases synthétiques élaborées chez Firmenich : l’iralia, à la note à la fois boisée et fleurie d’une methyl ionone, et la Dianthine, au bouquet épicé. Il ajoute en tête de la bergamote, du néroli et de l’ylang-ylang pour donner un départ frais et lumineux. Le cœur est enrichi par des absolues florales de la maison Chiris à Grasse. Le fond se réchauffe par des notes de vanilline et de coumarine apportées par l’utilisation de l’ambréine, une base découverte par le chimiste Samuelson. Ce parfum moderne et intense fait violence à côté des bouquets de fleurs de son temps, et donne à la femme du début du siècle un sillage attirant autant que mystérieux, à la manière de la dame en noir du roman de Gaston Leroux, roman à succès de l’époque. Ce parfum aura créé une tendance qui connaîtra par la suite moult variations autour de l’accord fleuri oriental épicé.
Chaque parfumeur a sa vision de l’Orient qui le porte vers des régions choisies et des sentiments exprimés. Ainsi, celui de Chanel, d’après Jacques Polge, s’arrête à Venise traditionnellement, mais va jusqu’au pays des Rois mages avec le parfum Allure sensuelle. L’Orient de Jacques Guerlain est un territoire beaucoup plus étendu, allant en Inde avec Shalimar, en Chine avec Liu, au Japon avec Mitsouko. Yves Saint Laurent donna en 1978 une vision plus sulfureuse de la Chine avec Opium. Dans les années 1990, l’Orient faisait en parfumerie le grand écart entre le santal sacré de Samsara et l’eau jaillissante et purifiante de L’Eau d’Issey. Serge Lutens, pour qui les Orientaux ont un « sens inné du parfum », interprète l’attar des Arabes en de multiples variations. Il rêve de sultans, de califes, de sérails, mais aussi de l’invasion du jasmin au soupir de la nuit. Il parle du cèdre comme d’une « pâtisserie de bois » et des onguents comme de la « transpiration des dieux ». Serge Lutens en aime toutes les nuances qui font du parfum en Orient la plus aboutie des jouissances. Cette symphonie orientale a trouvé dans le bois de oud, ce parfum des rois, l’accord majeur qui nous relie à l’Orient.
 
Voir : Alambic ; Colette, Sidonie-Gabrielle ; Guerlain ; Hongrie (Eau de la reine de) ; Lutens, Serge ; Nard ; Oud ; Polge, Jacques.

Osmothèque
Versailles est une ville-patrimoine pour l’Histoire, mais aussi pour les parfums. Elle accueille l’ISIPCA, grande école de parfumerie, mais aussi l’Osmothèque. Fondée en 1988 sur une idée de Jean Kerléo, elle répond au dessein de Pierre André Dubois qui souhaitait « créer une maison de la Culture et de la Parfumerie. Elle recueillerait formules, livres, parfums, les préservant pour la postérité. Elle serait ouverte à tous pour leur présenter ces archives parfumées ».
L’Osmothèque, c’est vraiment la mémoire vivante du parfum, un patrimoine unique au monde qui continue de grandir au gré des dépôts faits par les maisons de parfums. Ma première séance à l’Osmothèque, animée par Jean Kerléo, fut une révélation, en sentant le kyphi, le parfum royal, les chefs-d’œuvre de Coty ou ceux de Paul Poiret qui avait créé en 1911 Les Parfums de Rosine et bien d’autres beaux disparus encore. Les équipes de l’Osmothèque ont pu recomposer d’anciens parfums de marque grâce aux formules laissées en héritage et dont certains composants ont disparu, mais aussi grâce à la tradition orale. Dans le respect de leur historicité, cette parfumerie oubliée reprend vie et témoigne de la sensorialité des siècles passés.
Dans les jolies histoires de l’Osmothèque, il en est une que Jean Kerléo m’avait racontée, l’émotion encore intacte dans la voix. Lors d’une réunion des osmothécaires au tout début de l’Osmothèque, « une dame de quatre-vingts ans, frêle et discrète, leur dit que son père offrait tous les ans le même flacon de parfum à sa mère. Et que ce parfum embaumait la maison. Il s’agissait d’Arlequinade des Parfums de Rosine, créés par Paul Poiret. Elle eut du mal à croire que le parfum qu’on lui présenta dans un flacon de laboratoire puisse être le parfum de sa mère. Elle le sentit et murmura émue : “Merci, j’ai retrouvé ma mère.” » Elle était tout simplement à nouveau dans ses bras.
 
Voir : Coty, François ; Couturier-parfumeur ; Kyphi ; Madeleine de Proust.

OSNI
Imaginé par Mathilde Laurent, parfumeur créateur de la maison Cartier depuis 2005, le concept d’Objet sentant non identifié – OSNI – met en scène l’olfaction au cœur du dispositif artistique et la confronte, de manière inédite, à d’autres langages et champs créatifs. Le parti pris de la maison Cartier est d’affirmer que le parfum n’est pas juste un concentré que l’on porte sur la peau, mais qu’il est aussi un langage sensoriel que l’on peut expérimenter de manière différente et surprenante. Un OSNI, objet hybride, est le fruit d’une collaboration et d’une expérimentation dont le dessein n’est autre que de construire des passerelles entre deux univers a priori dissociés : l’olfaction d’un côté, un langage artistique et / ou scientifique de l’autre. Cette rencontre s’incarne en une installation olfactive immersive. La série OSNI est une invitation à explorer le caractère polymorphe de l’art olfactif contemporain. OSNI offre au parfum la liberté de rapprocher, de catalyser, de dialoguer, de transgresser et d’interroger, ainsi, la polymorphie de l’art olfactif contemporain. L’olfaction, selon un postulat sensorialiste, est au cœur du dispositif, et non en périphérie. Le Traité des sensations de Condillac devient tangible, afin de nous transformer en statue de marbre expérimentant notre odorat et nous ouvrant au bel esprit. « L’art des proportions heureuses, procurant la jouissance intellectuelle à tous ceux qui savent ainsi l’apprécier », ainsi qu’Edmond Roudnitska le préconisait, à présent les OSNI le réalisent.
 
Voir : Art olfactif ; Cartier ; Condillac, Étienne Bonnot de ; Laurent, Mathilde.

Oud
La première fois que j’ai senti de l’oud pur dans la péninsule Arabique, en fumigation, j’en suis tombée amoureuse, même si je n’arrive pas à le porter sur la peau. Son évocation fait rêver pour plusieurs raisons. C’est de l’or liquide, une essence exceptionnelle, qui, du fait de sa rareté et de l’explosion de la demande, est une des plus demandées actuellement. Dans la péninsule Arabique, c’est même un exercice imposé de sentir tous les ouds aux origines très variées. Difficile de reconnaître le vrai du faux dans ce que les parfumeurs arabes vous racontent. La seule vérité, c’est que le bois de oud, reconnu pour ses vertus aphrodisiaques, est très prisé. On prétend qu’une fois brûlé son arôme apporte la paix de l’esprit et favorise la méditation.
 
Le bois d’agalloche, en arabe ʿūd, correspond à Aquilaria crassna, une espèce d’arbres très répandue en Asie du Sud-Est. L’expression « bois d’aloès » désigne le même produit, cependant il est préférable d’utiliser le mot « agalloche », plus fréquent et moins susceptible d’être confondu avec l’aloès.
L’oud, résine produite par quelques espèces d’Aquilaria, est une matière première très prisée dans de nombreuses cultures, qu’elle soit nommée bois d’aloès en Inde, bois d’agar en Chine ou oud dans les régions du Moyen-Orient, cette essence, au parfum légèrement fumé et balsamique, n’en finit pas d’enivrer nos sens. Sa naissance, due à l’infection de l’Aquilaria par une bactérie, est d’une extrême rareté, car cette « noble pourriture » n’est produite que par un spécimen sur cent, et cela en très petite quantité.
Auréolée de mystère, prisée pour son prix élevé, elle fascine et suscite les convoitises de nombreuses personnes… Il y a quelques siècles encore, des marchands chinois n’hésitèrent pas à taire sa véritable origine en laissant croire une légende racontant que l’oud était en réalité le produit d’un bois enterré durant plusieurs siècles. Menacé de disparition, ce bois auquel les hommes prêtent de nombreuses vertus est désormais inscrit sur la liste II de la CITES (Convention sur le commerce international des espèces de faune et de flore sauvages menacées d’extinction, appelée aussi Convention de Washington) afin d’en contrôler l’exploitation et le commerce.
 
Depuis l’Antiquité, le sillage enveloppant et puissant du oud honore les dieux tout en procurant aux hommes délectation des sens. Dès cette époque, celui que l’on surnomme le « bois des dieux » était l’essence essentielle composant les huiles parfumées réservées aux soins corporels des rois des pays du Levant. Produit onéreux et luxueux, il était alors d’usage de destiner son utilisation aux cérémonies religieuses au cours desquelles le roi, préalablement oint de ces huiles contenant le précieux oud, était disposé à honorer les dieux. Matière ancestrale marquée par l’empreinte divine, il fut un moyen privilégié pour les hommes de communiquer avec les divinités. Dans la Bible, son parfum se confond avec la respiration des hommes, du monde, de Dieu. Offrande par excellence depuis plus de trois mille ans, son parfum joua un rôle majeur dans la liturgie de nombreuses religions telles que l’islam ou le bouddhisme. Ainsi, selon la tradition musulmane, le prophète Mahomet valorisait dans de nombreux hadith la bonne odeur entre les croyants. En effet, certains textes relatent que les compagnons du Prophète, avant de se rendre à la prière du vendredi à la mosquée, se parfumaient avec l’encens de bois d’oud afin d’être reconnaissables « à la bonne odeur qu’ils dégageaient ».
 
Indissociable du divin, le bois d’oud devint très vite, en Orient et Extrême-Orient, l’essence privilégiée des rois, uniques représentants de Dieu sur terre. La puissance de son sillage, reconnaissable entre tous, révèle le caractère divin de celui qui le porte et sacralise le pouvoir temporel dont il est le détenteur. De la même manière en Occident, Louis XIV enfant était rincé dans une eau parfumée contenant du bois d’oud, et ce dernier, une fois devenu adulte, eut coutume de faire tremper ses vêtements dans une huile parfumée contenant de cette précieuse essence, dont l’odeur si enveloppante occupe une place au carrefour du sacré, du thérapeutique et du cosmétique. Des cassolettes de bois d’aloès sont également disposées dans les appartements et les gentilshommes aiment à en brûler quelques copeaux dans leur vestiaire et appartement privé.
 
Le bois d’oud, essence plurielle réunissant depuis plusieurs millénaires des valeurs thérapeutiques, esthétiques et rituelles, s’exalte encore aujourd’hui comme un accessoire de séduction, suscitant à la fois désir et dévotion. L’utilisant comme une parure, la femme du Moyen-Orient lui accorde, plus que tout autre, une place particulière au sein de sa toilette. Dégageant une senteur subtile et délicate, elle prend plaisir à marier l’huile d’oud à d’autres pour composer la mukhamaria (la « fermentée »), composée de safran, ambre gris et civette. L’appliquant sur des zones érogènes telles que la nuque et le cou, ce type d’huile parfumée au bois d’oud peut être également utilisées après le bain au hammam.
Néanmoins, le bois d’oud au Moyen-Orient n’est pas uniquement employé sous forme d’huiles parfumées. En effet, l’encens est également utilisé afin de créer des compositions parfumées enivrantes, dont les pratiques ancestrales du buhur suyu, « l’eau d’encens », du bakhûr et du dukhûn témoignent.
Cette tradition de l’encens, nous la retrouvons également au Japon, où le bois d’oud est utilisé à la cour impériale depuis le VIIIe siècle. Essence issue de la tradition, elle sert encore aujourd’hui dans de nombreux rites shintoïstes ou lors de la cérémonie du kôdô.
 
La Thaïlande, premier exportateur de oud, connaît depuis 2009 une demande croissante de nombreux pays occidentaux. L’oud jette une passerelle en or massif entre l’Occident et le Levant. Cette tendance forte démontre l’intérêt des consommateurs pour des parfums évoquant l’exotisme, le voyage, la rareté. L’attrait pour les parfums orientaux conjugués selon le mode occidental est de plus en plus présent, introduisant un mouvement « french oriental » ou « patchouli post-moderne », dans une fusion des traditions françaises et arabes.
Les marques ne s’y trompent pas, et nombre d’entre elles voient dans cette matière précieuse le moyen d’attirer des consommateurs à la fois amateurs de belle parfumerie et de parfums capiteux. Certes, sa puissance, ses notes balsamique, animale et sexuelle sont assez éloignées des notes de la culture occidentale. Pourtant, cette demande croissante de oud démontre que celui-ci a su s’imposer et trouver sa place au sein d’un marché de niche dans le monde de la parfumerie.
Pierre Montale, créateur de Comptoir Sud Pacifique, a été l’un des pionniers en la matière. Ayant commencé à créer ses parfums en Arabie Saoudite pour des rois, sultans, il ouvre son premier showroom en 2001 à Paris, place Vendôme. Inspirés de l’Orient, ses parfums introduisent la première gamme oud en France. La maison de parfums Abdul Samad Al Qurashi, fondée en 1852, propose dans sa boutique avenue George-V, à côté de ses compositions occidentalisées, des copeaux de bois d’agar à brûler en encens et plusieurs variétés d’oud, dont un agar d’excellence du Cambodge aux facettes puissamment bestiales !
La marque Yves Saint Laurent, sous l’impulsion de Tom Ford, lança en 2002 M7, le premier parfum à introduire le oud auprès du grand public français. Le succès fut tel que la marque décida de rééditer ce parfum en 2011. En incorporant du bois de oud dans la formulation de sa fragrance, la marque se positionna sur le marché moyen-oriental où les consommateurs utilisent 3 litres de parfum chaque année quand un Français n’en utilise que 50 millilitres en moyenne.
 
Essence raffinée empreinte de mystère, le bois d’oud nous rassure autant qu’il nous séduit. Il réactive notre mémoire archaïque, celle des temps immémoriaux où le parfum était synonyme de luxe et volupté. Se parer d’une telle essence nous apporte alors un supplément d’âme qui, dans son sillage, ressuscite les facettes les plus antiques de l’art du parfum : l’érotisme et le sacré.
 
Voir : Arabie Heureuse ; Bois ; Érotisme ; Ko-do ; Luxe ; Orient et orientalisme ; Saint Laurent, Yves ; Sexe.

Ovide (43 avant J.-C.–17 après J.-C.)
S’il y a bien une lecture indispensable pour entrer dans les légendes du parfum, c’est celle des Métamorphoses, poème réparti en quinze livres reprenant la mythologie grecque et latine. J’y ai lu avec délectation les aventures de la princesse Myrrha, qui fonde la symbolique de la myrrhe, la plus transgressive de l’histoire de l’humanité, ou encore celle de l’encens. Ovide raconte l’amour d’Hélios pour une vierge née au pays des parfums, Leucothoé, fille d’Orchamos, roi des Perses. Le dieu quitte l’Hespérie, où ses chevaux paissent l’ambroisie, pour séduire la jeune fille que son père punit en l’ensevelissant vivante. Venu trop tard, le dieu solaire est impuissant à réchauffer le corps raidi mais s’écrie, en l’imprégnant d’un nectar parfumé : « Malgré tout, tu monteras dans les airs. » Son corps mortel s’évapore dans une brume parfumée donnant naissance à un plant d’encens. L’érotique humaine se sublima en une onction parfumée.
Issu d’une famille de chevaliers, Ovide étudie la rhétorique à Rome. Délaissant très tôt les carrières juridique et administrative, il connaît la célébrité grâce à ses recueils de poèmes, Les Amours, Les Héroïdes, L’Art d’aimer et Les Remèdes à l’amour. À l’âge de dix-huit ans, son père lui permet d’aller voyager à Athènes, périple qui le marquera et alimentera ses œuvres, notamment. Le 19 novembre de l’an 8 après J.-C., Ovide est exilé sur les bords du Pont-Euxin, à Tomis, par décision d’Auguste. Il écrit un Traité des produits de beauté à l’usage de la femme puis Les Cosmétiques. Dans L’Art d’aimer, il fournit des conseils aux femmes pour séduire grâce aux « soins de la personne », à « la coiffure », aux « vêtements » et aux « autres moyens de se faire belle ». Mais ces artifices doivent rester cachés : « Que votre amant ne vous surprenne pas avec vos boîtes étalées sur la table : l’art n’embellit la figure que s’il ne se montre pas » (Livre III). Toujours d’actualité !
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Palette
Les matériaux indispensables et les notes fétiches du parfumeur sont autant d’éléments qui caractérisent un parfum. Ensemble, ils constituent la palette du créateur comme celle d’un peintre qui se façonne ses propres couleurs à partir des couleurs primaires. Le parfumeur se crée des bases à partir des matières premières, qui sont autant de clés de son propre style. Un sceau olfactif qui n’appartient qu’à sa palette.
 
Voir : Accord ; Base ; Écrire un parfum ; Nez ; Orgue à parfums.

Parfum
Le latin per fumum, à l’origine du mot « parfum », désigne ce qui se produit à travers la fumée : la purification par fumigation et la libération d’une fragrance, qui rythme la vie spirituelle et sensorielle des hommes. Dans un contexte plus large, les anciens nomment « parfum » toute bonne odeur plus ou moins persistante, qu’elle soit naturelle (émise par une plante, un environnement, un animal) ou composée par l’homme. La magie et le mystère sont constitutifs du parfum, impliquant ainsi une origine surnaturelle, comme l’écrit au Ier siècle Pline l’Ancien dans son Histoire naturelle (Livre XIII, I) : « […] nous avons parlé des arbres dont les odeurs sont précieuses. Chacune était en soi merveilleuse ; le luxe s’est plu à les mélanger, et à faire de toutes une seule odeur : c’est ainsi qu’ont été inventés les parfums. Quel en est l’inventeur ? on ne le dit pas. »
 
Le mot parfum, au sens moderne « d’imprégner de parfum », apparaît tardivement dans la langue française car on n’en trouve aucune mention avant 1528. Il commence à prendre son sens actuel au XVIIe siècle. La définition spécifique et contemporaine du Dictionnaire de l’Académie française le définit de trois façons. Il peut être une odeur ou substance agréable et pénétrante, d’origine naturelle ou artificielle, liquide ou solide. Un parfum décrit aussi l’atmosphère délicate qui entoure un être, une chose, pour en laisser un agréable souvenir. Enfin, il est une substance aromatique, douce au goût, incorporée aux boissons, mets et desserts.
Dans l’Histoire, il occupe un rôle essentiel depuis l’Antiquité la plus ancienne. À la fois sacré, esthétique et médical, il s’associe tant à la vie qu’à la mort, au sacré qu’au profane. Symbole de thérapie comme de séduction, il est un objet de luxe incontournable.
 
L’important dans le parfum est aussi de savoir le choisir et le porter. L’essentiel n’est pas ce que l’on porte mais comment on le porte, avec présence mais discrétion. Le parfum doit prolonger votre personnalité, vous rendre inoubliable, et il est bien plus valorisant de s’entendre dire : « Comme tu sens bon » que « Que portez-vous ? ». On peut adapter son parfum selon les moments de la journée ou de l’année ; jouer avec les concentrations d’un même parfum et, surtout, maîtriser la gestuelle adaptée. Finalement, se parfumer devient tout un art qui s’acquiert avec le temps. Mieux on se connaît, plus on est capable de choisir le parfum qui nous convient. Pour ceux qui hésitent encore, il existe des « consultations personnalisées » pour vous guider dans votre choix. Dans les années 1930, les parfumeurs faisaient déjà ces consultations parfumées mais par la voie écrite, à partir d’un questionnaire glissé dans les magazines féminins. L’une des questions, que je trouve la plus savoureuse, était : « Quel âge paraissez-vous ? » ! Quelle importance, si on veut en croire Gabrielle Chanel, qui prétendait : « Les femmes portent les parfums qu’on leur donne ! Il faut porter un parfum qu’on aime, à soi » (Chanel solitaire, Claude Delay, Gallimard, 1983). Et c’est assurément ce qu’il y a de plus essentiel. Se parfumer serait aussi une forme d’humilité, celle d’accepter notre nature humaine, condamnée à exhaler nos relents. Chanel ajoute « Une femme mal parfumée, cela veut dire une femme qui ne se parfume pas du tout, qui est tellement prétentieuse qu’elle croit que son odeur à elle suffit. Eh bien, non ! »
Basiquement, ou du moins plus prosaïquement, un parfum c’est avant tout un mot qui désigne le mélange de concentré, d’eau et d’alcool, quelle que soit sa concentration. Certaines marques aujourd’hui, par souci de transparence, soulèvent le voile du « secret de la formule » qui prévalait depuis des siècles dans ce métier et révèlent les composants du concentré, qui, assemblés, donnent l’envolée finale. Les marques qui renâclent à le faire et font de la résistance se font tacler de « vilains parfumeurs », cherchant à empoisonner leurs clients par de mauvais ingrédients, chimiques de préférence ! Certains préjugés ont la vie dure. Dans un parfum, toute vérité n’est pas forcément bonne à dire.
 
Le Parfum est le titre d’un fabuleux roman de Patrick Süskind publié en 1985 et adapté au cinéma en 2006. J’ai lu ce roman à sa sortie en France en 1986, d’une traite, et je me souviens encore de la nausée qui s’empara de moi quand je refermai le livre, pour avoir respiré mentalement trop d’odeurs. Ce roman évoque l’étonnant destin de Jean-Baptiste Grenouille, qui possède un sens olfactif hors du commun. Ses aventures se déroulent en France au XVIIIe siècle. Grenouille, le héros du roman, entend régner sur les hommes par la maîtrise du nez : « Car l’odeur était sœur de la respiration. Elle pénétrait dans les hommes en même temps que celle-ci. Ils ne pouvaient se défendre d’elle, s’ils voulaient vivre. Et l’odeur pénétrait directement en eux jusqu’à leur cœur, et elle y décidait catégoriquement de l’inclination et du mépris, du dégoût et du désir, de l’amour et de la haine. Qui maîtrisait les odeurs maîtrisait le cœur des hommes. » Au cours de sa vie, Grenouille a exercé le métier de parfumeur, en tant qu’apprenti, puis compagnon. Ses parfums, dont l’intention est de produire un effet enivrant et séduisant, le rendent célèbre et font de lui le meilleur parfumeur de Paris. Grenouille, cet être monstrueux, bestial mais inodore, avait compris le pouvoir de l’odeur et du parfum dans toutes les formes de séduction.
 
Voir : Chanel, Gabrielle ; Cinéma ; Famille ; Gestuelle du parfum ; Intimité ; Luxe ; Narcissisme ; Süskind, Patrick.

Parfumeur
Ce sont les rois de la narine, les « chefs des odeurs suaves », d’après une expression de Robert de Montesquiou dans un ouvrage paru en 1907, ces démiurges à qui nous devons nos émois olfactifs, nos rencontres et nos armures invisibles. Afin de nous confectionner nos vêtements de peau, le parfumeur est à la fois un artiste et un technicien. Un sorcier autant qu’un alchimiste, capable de trouver en lui-même et dans le monde qui l’entoure toutes les sources de son inspiration. Le parfumeur est un créateur qui s’adresse à la part la plus intime de chaque être en ayant été capable de lui « dilater la narine », selon une expression de Marcel Proust. Son art semble si mystérieux aux néophytes, et même quand on travaille en parfums, chaque véritable création ressemble à un petit miracle.
Dans l’Histoire, les premiers parfumeurs furent les prêtres, qui étaient aussi médecins et qui préparaient à l’entrée des temples les parfums rituels, destinés à flatter et honorer les dieux. Ils reproduisaient invariablement la même formule, puisque le parfum était aussi le « médicament de l’âme » pour les humains. Les apothicaires parfumeurs du Moyen Âge et des temps modernes prirent le relais et continuèrent à étendre l’inventaire de leurs recettes, destinées avant tout à cacher la puanteur et à être le souverain combattant du miasme. Nul besoin d’être un grand artiste pour cela !
Au XVIIIe siècle, à la suite des premiers travaux scientifiques de Lavoisier sur la nomenclature chimique, un champ immense s’ouvrait à la réflexion des parfumeurs, contraints de s’instruire et d’adapter leur métier aux nouvelles connaissances. Par ailleurs, les élites étaient en quête d’odeurs nouvelles, de fragrances plus intimes et feutrées. Désormais, il appartenait au parfumeur de réconcilier le monde réel et le monde imaginaire, transcendant l’un pour combler l’autre. L’art du parfumeur en était encore à ses balbutiements. Jean-Louis Fargeon, qui fut le parfumeur de Marie-Antoinette, s’attachait « à recueillir les aromates qui s’exhalent des fleurs, des écorces ou du bois de quelques végétaux odoriférants ; à fixer leurs odeurs dans des eaux spiritueuses, des huiles et des essences ; à créer à son gré de nouvelles odeurs, des sensations chaque jour plus agréables, et à faire jouir tout à la fois des parfums de toutes les saisons, de tous les climats, de tous les pays ». Les bases du métier moderne étaient jetées, et cet art ingénieux était déjà jugé difficile pour ceux qui voulaient y obtenir des succès, à la suite d’un long apprentissage.
Au Grand Musée du Parfum, à Paris, j’avais trouvé une installation extrêmement pertinente pour comprendre toute la particularité du métier de parfumeur, qui est à la fois artiste, artisan et technicien, ainsi que tous les parfumeurs le reconnaissent, hier comme aujourd’hui. Blossom, ou « rosier imaginaire », était une installation créée par la designer Violette Houot. Blossom invitait à cueillir et à sentir les cinq roses qui étaient suspendues à l’extrémité de ses branches. Ces roses, qu’une seule matière naturelle ne suffisait pas à recréer, étaient nées de l’esprit de cinq parfumeurs. Le talent du parfumeur était mis en évidence : interpréter la nature, pour en donner une version artistique. Les processus d’extraction ou de distillation altèrent l’odeur initiale d’une fleur ou d’un ingrédient. Afin de reproduire l’odeur d’une rose en parfum, l’absolu de rose et l’essence de rose ne suffisent pas à créer l’illusion. Le parfumeur doit alors recomposer, à partir de matières et de molécules de synthèse, le bouquet odorant de la rose. Mais comme dans toute interprétation, il y a une vision subjective. Le Grand Musée du Parfum donnait à sentir, à proximité de la collection de matières premières, cinq interprétations de rose, par cinq parfumeurs. Avant d’être un chimiste, le parfumeur est un illusionniste. Et peu importe finalement la vérité d’une odeur. Ce qu’il recherche, c’est une forme de réalisme subjectif, afin que la référence de l’odeur soit perçue. La rose, par exemple, est constituée de plus de 400 molécules odorantes. L’art du parfumeur consistait à produire « sa » rose, et à réitérer cet exercice qu’on exigeait de lui lorsqu’il n’était qu’un apprenti parfumeur : reconstituer une rose avec un minimum d’ingrédients et donner la preuve de l’un des plus grands paradoxes de la parfumerie – une reconstitution de rose est bien plus fidèle qu’une essence ou un absolu de rose et correspond davantage à l’idée que l’on se fait de la fleur, celle que l’on a respirée dans un jardin ou que l’on a reçue en bouquet. Chaque créateur de parfum porte en lui un fantasme de rose. Il passe parfois toute sa vie à l’explorer, à la scruter, la détailler, la décortiquer. Le parfumeur Edmond Roudnitska parlait de qualia de rose, c’est-à-dire l’expérience intime d’une rose, « l’idée » d’une rose.
« Le parfumeur est un poète qui exprime ses vers en parfums. Les odeurs riment entre elles comme les mots, et les rimes embaumées seront plus belles, plus riches et plus suaves si l’artiste peut les assembler au rythme de son rêve », pensait Félix Cola en 1930 dans son Livre du parfumeur. Dans cette musique intérieure, cette poésie de l’intime, le parfumeur a besoin de silences olfactifs. Il plaque ainsi ses accords, chasse les dissonances afin qu’ils ne nous cassent pas le nez. Il recherche les « notes qui s’aiment », selon l’expression qu’utilisait Mozart pour la musique. Le parfumeur est celui qui sait bercer les parfums, de manière qu’ils s’éveillent sur notre peau, y chantent une douce mélodie et provoquent en nous le réveil de la mémoire. Il sait que la temporalité d’un parfum est celle de l’évanescence et de la fugacité, alors il lui organise une rémanence. Entre passé et futur, le parfumeur se projette dans son œuvre, qui s’inscrit et disparaît au présent mais demeure dans l’éternité de nos souvenirs.
 
Voir : Art et parfum ; Art olfactif ; Écrire un parfum ; Formule ; Musées du Parfum ; Nez ; Orgue à parfums ; Palette.

Paris
« Ajoutez deux lettres à Paris : c’est le paradis. »
Jules Renard.


La France possède à partir du XVIIIe siècle deux indéniables atouts pour être la « terre élue des parfums » : Grasse, cité des fleurs, et surtout Paris, capitale mondiale du goût et de l’élégance. Montesquieu affirmait : « Quand on a été femme à Paris on ne peut être femme ailleurs. » Et pourtant, à cette époque, Paris ne sentait pas la rose, si l’on en croit Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), qui décrit dans Tableau de Paris l’atmosphère que l’on y respire : « Au milieu d’un air empoisonné de mille vapeurs putrides, parmi les boucheries, les cimetières, les hôpitaux, les égouts, les ruisseaux d’urine, les monceaux d’excréments, les boutiques de teinturiers, de tanneurs, de corroyeurs ; au milieu de la fumée continuelle de cette quantité incroyable de bois, et de la vapeur de tout ce charbon… »
Paris méritait son surnom de « ville de boue ». Que ce soit au Louvre, aux Tuileries, au Muséum, au Palais de Justice, à l’Opéra, il en allait de même. La Seine, charriant ordures et immondices de toutes sortes, était polluée par la rivière des Gobelins, et par les rejets des hôpitaux et ateliers. Les relents des fosses d’aisances étaient insupportables, car aucun propriétaire ne respectait les règlements d’hygiène. C’est certainement pour cacher les puanteurs qu’un chroniqueur mondain, Caraccioli, écrit en 1768 que l’on y parfume même les vernis comme les pensées, et que le métier de parfumeur est le plus lucratif de Paris, où se font déjà les modes.
Paris, devenu « Ville des lumières » au XIXe siècle, est la capitale du luxe et de l’élégance, le théâtre par excellence du commerce de la parfumerie. Le quartier de l’Opéra est le nouveau quartier du luxe à Paris au XIXe siècle. Le Second Empire va le consacrer et transformer les boulevards à la chaussée défoncée, comme le boulevard des Capucines, en un quartier moderne et élégant. Le baron Haussmann, préfet de la Seine, est chargé d’assainir et d’embellir la capitale. D’élégants magasins se dressent autour de l’Opéra, pour attirer la clientèle parisienne et écouler une production plus importante du fait de l’industrialisation. Le magasin de parfumerie, prend des allures de « salon de vente » et devient un élément de prestige, où l’on cherche à accueillir la clientèle dans un univers élégant et luxueux. Dans ce même esprit, les parfumeurs élisent les quartiers les plus élégants de la capitale pour installer boutique. En 1860, les magasins sont répartis à 56,2 % dans les quatre premiers arrondissements de Paris. En 1841, Guerlain installe son magasin de vente au 15, rue de la Paix, adresse prestigieuse pour ce magasin de détail, qu’il réserve à la vente, au cœur du tout nouveau Paris élégant. En 1840, la rue de la Paix est encore qualifiée de « chaussée la plus mal pavée de Paris » ! Une dénomination qui va bien vite changer. En 1885, conséquence des travaux du baron Haussmann, un léger déplacement se fait pour les 8e, 9e et 10e arrondissements qui comprennent 33 % des magasins.
À l’Exposition universelle et internationale de 1900 à Paris, synonyme de l’art de vivre « à la française », la parfumerie se voit aussi reconnaître sa suprématie et son excellence. Paris est alors consacré temple de l’élégance, et la femme y est élevée en vedette.
Ville des lumières et de la mode, Paris séduit de nombreux créateurs. François Coty a nommé ainsi l’un de ces parfums Paris en 1922. Le titre du roman d’Hemingway Paris est une fête témoigne de l’ambiance qui règne dans la capitale au début des années 1920. On voit les Parisiens dépenser sans compter, rire, boire et s’amuser…
Lancé en 1928 par Bourjois, Evening in Paris fut commercialisé en France un an plus tard sous le nom de Soir de Paris. Une remarquable stratégie publicitaire le porte au rang de parfum le plus célèbre du monde. Les vertus de ce parfum étaient nombreuses, il permettait de sublimer la présence de toutes les femmes qui le portaient : « Au décor qui les entoure, aux toilettes qu’elles portent, à ceux qu’elles approchent, il envoûte de son charme qui est un message de bonheur, c’est le parfum même de Paris, si plein de rêve et d’amour », assurait la publicité. Soir de Paris offrait du rêve à la femme qui le portait, car il représentait l’élégance suprême, le bonheur et la fête : Montmartre, le Moulin-Rouge, la place Vendôme, le charme espiègle des Parisiennes, etc. Il n’y avait pas de fête et de joie sans lumières, sans champagne et sans Soir de Paris. Avec ce parfum magique, la sténotypiste s’identifiait à la grande dame de la bourgeoisie dans ses habitudes et son luxe, avec les moyens de la classe moyenne qui se développait dans les années 1930. En 1983, Yves Saint Laurent lance à son tour Paris, une senteur incontournable au nom de la capitale pour célébrer les femmes amoureuses à Paris.
Aujourd’hui encore, même si d’autres lieux font rêver et nourrissent l’imaginaire des campagnes publicitaires, Paris continue de conserver sa place de symbole, et c’est bien sous son ciel que Julia Roberts sourit aux anges pour exprimer que La vie est belle. C’est aussi la capitale que Natalie Portman survole en hélicoptère pour rester Miss Dior en 2015. Quant à Coco Mademoiselle à pied ou à moto, les rues de Paris n’ont aucun secret pour s’échapper vers son destin. Paris reste aujourd’hui et toujours un symbole de l’élégance et un rêve de femme, contenu dans un flacon de parfum.

Patou, Jean (1887-1936)
[image: illustration]
Voir : Joie et Joy.

Patchouli (Pogostemon patchouli)
Le patchouli est une odeur addictive, traditionnellement associée à l’amour et à la séduction. Sans en connaître le nom, j’en connaissais la senteur si identifiable qui caractérisait ma professeure de piano, chez qui je me rendais chaque semaine. Dès qu’elle ouvrait la porte et à chaque mouvement des longues robes qu’elle portait, une senteur puissante, rauque et camphrée se dégageait. C’était hypnotique ! Plus tard, je sentis en boutique le mythique Patchouli de Reminiscence – un boisé racé, bien ancré dans son temps, qui voit le jour en 1970 –, et je compris en même temps que les airs de piano me revenaient en tête. En provenance d’Indonésie, c’est une petite feuille verte ou acajou qui, une fois coupée, fane vite, mais est très chargée en huile essentielle. Du tamoul patch qui signifie vert, et ilai feuille. On obtient l’essence par distillation à la vapeur d’eau des feuilles séchées. Le patchouli est utilisé essentiellement dans les parfums chyprés, boisés et orientaux. La plante possède une tige velue et ferme, de grandes feuilles odoriférantes et duveteuses, et des fleurs blanches nuancées de violet. L’huile essentielle est affinée pendant plusieurs mois pour perdre son amertume. Ses notes camphrées, terreuses et boisées sont particulières. C’est un parfum puissant, enveloppant et très persistant. Importées en Angleterre au milieu du XIXe siècle, les feuilles de patchouli devinrent des éléments de base des sachets, des pots-pourris et des parfums à l’époque victorienne. Le Second Empire introduit en France le patchouli, qui connut alors une vogue inouïe.
En effet, c’est alors la mode des châles de cachemire en provenance d’Inde et d’Indonésie. Ces précieuses marchandises, la soie aussi, voyagent sur les bateaux au long cours, enveloppées dans des feuilles de patchouli dont l’odeur est un puissant produit contre les mites. Une fois déballés dans les élégants magasins de la capitale parisienne, la plupart situés autour de l’Opéra, il fut constaté que certains châles avaient plus de succès que d’autres, attiraient de manière irrésistible les femmes. On rechercha s’il s’agissait de motifs ou de couleurs pour enfin constater que cette attraction était liée à l’odeur. Ainsi, le patchouli fut introduit dans les parfums, et les demi-mondaines, ces cocottes appelées aussi les « grandes horizontales », adoptèrent franchement le patchouli, qui fut associé au parfum de l’amour, voire aux relents de l’alcôve. Aussi, les épouses légitimes, dont les dots servaient en général à entretenir les maîtresses de leur mari, sentaient-elles le patchouli comme un parfum odieux, associé à l’« antichambre de l’enfer » ! Peut-être est-ce de là que vient l’expression péjorative : « Cela cocotte » ou « Cela sent le patchouli », pour désigner un parfum de médiocre qualité ou trop lourdement dosé ?
À la fin des années 1960, le patchouli est alors la fleur emblématique du Flower Power, liée à la liberté sexuelle et au fait qu’il devint interdit d’interdire. Le patchouli représentait cet exotisme inédit, issu de l’influence orientale et d’une nouvelle spiritualité pour l’Occident, découvertes lors du festival de Woodstock en 1969, associant la paix avec la musique. Ce lieu de la culture hippie devint un but de voyage dans les années 1970, et le patchouli utilisé en essence pure en était l’odeur. Plus prosaïquement, celle-ci permettait à elle seule de cacher les relents interdits de la marijuana !
En 1992, le patchouli constitue l’architecture d’Angel de Thierry Mugler qui en contient 30 % dans sa formule – presque une surdose – et lui permet de conserver l’équilibre difficile mais nécessaire afin de ne pas tomber dans la débauche alimentaire. Le patchouli a ce pouvoir d’apporter de la profondeur et du caractère aux parfums qui l’intègrent en sublimant les autres matières premières. Il est un merveilleux amplificateur et faire-valoir.
Aujourd’hui, on aime le patchouli toujours puissant, mais clair et lumineux, dépoussiéré de ses notes trop terreuses. Alors, il est fractionné grâce aux progrès de la chimie, et cette rectification de l’essence a un coût exorbitant. Mais quand on aime, on ne compte pas.
 
Voir : Angel ; Cocoter (ou cocotter).

Poiret, Paul (1879-1944)
« Cette robe vous va à merveille, mais une larme de mon parfum sur l’ourlet et elle vous ira à ravir. »
Paul Poiret.


En 1911, lorsque Paul Poiret crée la société financière et commerciale Les Parfums de Rosine, il renoue avec la tradition d’Ancien Régime unissant la mode et le parfum. Il avait débuté chez Doucet en 1898, en tant que dessinateur de mode, puis chez Worth, de 1901 à 1903, avant de fonder sa propre maison de couture. Ce couturier souhaitait une image nouvelle et libératrice de la femme : il la voulait souple, vaporeuse, habillée d’amples manteaux et surtout libérée de son corset, qui l’emprisonnait et la limitait dans ses mouvements, grâce aux robes taille haute. Les Ballets russes, alors très en vogue, l’inspirèrent, et ses créations à l’orientale aux couleurs vives firent fureur. Sa femme, Denise, était son ambassadrice dans le Tout-Paris que Poiret éblouissait au cours de soirées magnifiques données dans son hôtel particulier de l’avenue d’Antin. Il habilla toutes les actrices en vue, comme la comédienne Réjane, et lança des modes orientalisantes.
[image: illustration]
Il tira l’idée d’associer la robe et le parfum des ateliers de Vienne qui concentraient plusieurs activités : tissus, vêtements, bijoux. Alors, pourquoi ne pas y ajouter le parfum ? Poiret, qui prétendait n’avoir fait des parfums « que pour s’amuser », qu’il recherchait lui-même les mélanges et voulait créer une gamme d’odeurs nouvelles, crée les Parfums de Rosine et les Ateliers de Martine, du nom de ses deux filles. Il fit appel à de grands parfumeurs comme Maurice Schaller (1888-1965) et Henri Alméras (1892-1965) qui composa la série des Parfums de Rosine : Nuit de Chine, Le Fruit défendu, Aladin, Borgia, Arlequinade, Sakya, Monni ou encore Le Parfum de ma marraine, en hommage aux marraines de guerre, et « Mamzelle Victoire » en 1914. Maurice Schaller, qui était aussi verrier, fut le créateur des flacons bien reconnaissables avec leurs formes arrondies et leurs verres de couleur. Georges Lepape signa le logo et les en-têtes de papier à lettres, à la fantaisie affirmée et réussie. Les parfums de Poiret étaient originaux, audacieux et raffinés, leurs parures éblouissantes aux accents orientaux, comme sa mode. Les couleurs chatoyantes, les écrins précieux, les flacons raffinés classèrent cette parfumerie parmi les produits de « grand luxe ». Cependant, Les Parfums de Rosine connurent une faillite retentissante en 1936, et Paul Poiret ferma ses portes.
Visionnaire et excessif, il s’éteint, ruiné, en 1944, juste avant l’inauguration d’une exposition qui lui était consacrée, organisée par ses fidèles amis dont Jean Cocteau qui avait signé un dessin représentant une femme habillée en Poiret s’esquivant devant la silhouette de Gabrielle Chanel, avec cette légende, cruelle mais juste : « Poiret s’éloigne, Chanel arrive. »
 
Voir : Chanel, Gabrielle.

Poison
« Le parfum est le poison du cœur. »
Paul Valéry.


Philtres d’amour – d’a-mort – les parfums peuvent devenir sulfureux, narcotiques et sorciers, flirtant avec le poison. Les bagues à parfums de la Renaissance cachaient les poisons. Catherine de Médicis fut accusée par Agrippa d’Aubigné d’avoir empoisonné Jeanne d’Albret par des gants parfumés. Son parfumeur René le Florentin, baptisé René l’Empoisonneur, lui composait des philtres, des sachets, des bijoux et des gants dont les senteurs souvent cachaient des poisons.
Les parfums peuvent devenir les agents d’une véritable captation amoureuse, engourdissant le cœur, dont les principes figurent chez les médecins spagyriques, héritiers de l’alchimie médiévale. Henri-Corneille Agrippa de Nettesheim, qui fut médecin de Louise de Savoie, mère de François Ier, développe une thèse selon laquelle les parfums s’inscrivent dans un système complexe de sympathies énergétiques et d’antipathies répulsives. Judicieusement composés, « ils attirent tous les esprits comme l’aimant attire le fer », et permettent tout aussi bien de bénéficier d’une conjonction planétaire favorable que de séduire irrésistiblement. Il suffira de faire « flairer de temps en temps » les baumes « pour faire aimer » la personne convoitée.
Les faveurs de Vénus, appelées aussi « les ardeurs de Vénus » sont des stimulants aphrodisiaques fabriqués sous forme de pastilles par le parfumeur apothicaire. Cette pâte s’obtient avec une préparation de musc, ambre, roses rouges, cervelles de passereaux et sang de pigeon, ou encore de la moelle du pied gauche d’un loup mêlé à l’ambre gris et à la poudre de chypre. Puisque les produits animaux sont réputés aphrodisiaques, on aurait tort de se priver du sang, le plus souvent d’oiseaux : pie, cigogne, hirondelle, mais parfois aussi de chat ou de chauve-souris, ainsi justifié par analogie. L’« esprit » de l’homme étant constitué d’une vapeur de sang, « il est bon de composer ces emplâtres et onguents de semblables vapeurs, qui aient plus de rapports en substance avec notre esprit, l’attirent plus par leur ressemblance et le transforment », selon le fameux Agrippa.
Ces parfums macabres avaient plus les airs de la sorcellerie que de la médecine ou de la parfumerie. L’abbé Rousseau, médecin de Louis XIV, pensait que comme l’homme était fait pour vivre éternellement, il possède un certain parfum d’immortalité. Sur cette théorie farfelue, des remèdes extraordinaires étaient tirés de toutes les parties du corps, même les plus improbables, incluant dans leur composition outre des produits animaux et végétaux, des poudres d’urine, d’excrément et de sang humains, n’excluant pas la bonne odeur en gage de préparation réussie : « Votre essence sera parfaite si elle n’a point une odeur puante et cadavéreuse et si elle rend une odeur agréable et balsamique. » Nous voilà rassurés !
Ces réalisations exposaient parfois leurs auteurs, quelle que fût leur notoriété, à certains désagréments en contrepartie. Corneille Agrippa passa ainsi un an dans une prison de Bruxelles sous l’inculpation de pratiques magiques. Sous le règne de Louis XIV eut lieu une série de scandales impliquant des empoisonnements entre 1679 et 1682, qui secouèrent Paris et la cour de Versailles. Cette « affaire des poisons » toucha plusieurs personnalités éminentes de l’aristocratie. Dans une hystérie collective, on voulut « chasser les sorcières » et les empoisonneuses du royaume, telles que la marquise de Brinvilliers, la Voisin et même la favorite du roi, la marquise de Montespan. La mémoire de la célèbre favorite est à présent réhabilitée par les historiens car il est fort probable que, à défaut de véritables poisons, elle ait usé des fameuses « faveurs de Vénus ». Il est bien connu que les femmes tentatrices usent de fleurs criminelles et de matières premières interdites : Cher Poison préparé par les anges ! Liqueur / Qui me ronge, Ô la vie et la mort de mon cœur (Baudelaire).
Ainsi naquit la légende des belles empoisonneuses aux parfums corrompus, qui fit les choux gras de l’industrie de la parfumerie, nous renvoyant au symbole biblique de la tentation, au fruit défendu et au paradis perdu. C’est d’ailleurs au jardin d’Éden que pense Paul Poiret avec Le Fruit défendu en 1911, dans son flacon bulle en forme de pomme, rappelant aux femmes par le fait d’un parfum toutes ses gourmandises dangereuses. Dans le conte de Grimm, Blanche-Neige croque dans une pomme empoisonnée. Cette pomme qui paraît très souvent dans les formes de flacon, rappelant par son cœur les contours du sexe féminin. La douceur initiale de la pomme signale l’intention séductrice de la « langue mielleuse » du serpent. Son arrière-goût acide témoigne quant à lui de l’influence du malin, puisque l’acidité est une des caractéristiques des poisons. L’astringence finale annoncerait l’expulsion de l’humanité hors du paradis. Incarnant parfaitement le fruit défendu, l’allégorie de la pomme serait un « mensonge papal » car les Écritures révèlent que ce fruit serait en réalité une figue. Pomum, dérivé de Pomone, déesse païenne de la maturation, remplaça le mot de malum, qui signifiait à la fois la malignité et le fruit. Et dans les consciences humaines, empoisonner se conjugue surtout au féminin !
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Toutes ces légendes noires, ces omertas lancées contre le parfum nourrirent le champ de la création des parfumeurs, allant toujours plus loin dans leurs références. Plus le sujet est caché, plus il devient désirable. Les parfumeurs choisirent dans leur palette les matières du danger ou son champ sémantique. Ainsi, après Magie dans les années 1950, Magie noire de Lancôme adopte une connotation sulfureuse et étrange, qui émoustille les femmes de la fin des années 1970, plus mantes religieuses que sages icônes de la féminité. Sa fragrance dégageait une sensualité mystérieuse dans un registre occulte et ésotérique. Mais Dior s’engagea davantage encore sur la route du sulfureux et ce fut Poison, en 1985, qui symbolise la femme ensorceleuse. La soirée de lancement de Poison eut lieu au château de Vaux-le-Vicomte, tout un symbole qui reliait ce parfum à la déchéance. Tout comme Opium, Poison a eu ses détracteurs. C’est un véritable choc créatif, que certains lieux publics vont même interdire ! Des panneaux « No Poison » furent mis à l’entrée de restaurants, car certaines personnes n’en supportaient pas l’odeur. Utilisant tous les médias de l’époque pendant dix-huit mois, il fut considéré comme un des premiers parfums coup de poing. Immense succès, Poison est devenu un des parfums phare des années 1980. Je l’ai porté avec passion, puis abandonné du jour au lendemain. Il m’avait fasciné !
Ce sillage incroyable doux amer, son flacon améthyste dans le style de Marinot et cette couleur vert émeraude de l’étui moiré m’envoûtaient, mais je ne me rendais pas compte que j’indisposais mon entourage. Je l’avais choisi sous l’effet de son pouvoir hypnotique, je l’abandonnais, enfin libérée de son envoûtement. Avec le recul, j’en apprécie aujourd’hui son indéniable créativité mais je ne le porterai plus !
 
Voir : Fleurs ; Fleurs du mal ; Narcisse ; Nom ; Tubéreuse.

Polge, Jacques (né en 1943)
« Comment se fait-il, lorsque je m’interroge sur la nature du parfum, que ne me vient à l’esprit, comme la manière la plus juste d’en parler, que le souvenir des lectures de poètes. »


« Sentez et vous verrez », avait coutume de dire Jacques Polge, qui fut compositeur de parfums exclusif pour Chanel depuis 1978 et qui prit sa retraite en 2015. Un jour, alors que j’étais jeune débutante chez Chanel, il m’ouvrit les portes de son laboratoire, car, pour lui, on ne pouvait écrire sur le parfum sans avoir appris à le sentir. Ainsi commença mon apprentissage des odeurs, qui m’engagea vers un monde inconnu alors. Du parfum, j’en avais surtout étudié les contours avec une méthodologie universitaire. J’en apprenais à présent le langage secret, j’en écoutais les vibrations et je me mis à ressentir. Je lui suis encore pleine de gratitude de m’avoir permis cette révélation. Pour Jacques Polge, le parfum s’accueille comme un mystère : « L’art du parfum est un langage silencieux qui se passe de mots. Je peux exprimer avec un parfum ce que je ne peux dire avec les mots, et c’est bien toute la poésie du métier de parfumeur. »
Originaire du Vaucluse, ce presque Grassois est venu à la parfumerie par hasard. Il fit des études de lettres et d’anglais à Aix-en-Provence, se passionnant pour la poésie. D’ailleurs, son credo de parfumeur pourrait être ce qu’il m’avait confié un jour : « Le parfum, ce pourrait être par exemple, pour détourner une expression de Cocteau, une façon de décalquer l’invisible. Ou, en convoquant cette fois René Char, pour le détourner aussi, “le conservateur des infinis visages du vivant” ; de même, dans le parfum, comme dans la poésie, “on n’habite que le lieu que l’on quitte, on ne crée que l’œuvre dont on se détache, on obtient la durée qu’en détruisant le temps”. Ou plus exactement encore, le parfum doit comme le poète selon Char, “laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font rêver”.
Ne vibrant guère à l’idée de devenir professeur, il apprend un jour qu’une société de Grasse cherche des nez pour sa filiale de New York. C’est l’aventure, celle qui emprunte à L’Or de Cendrars et aux imaginations de l’enfance. Elle tiendra ses promesses : « New York, alors, était fascinante. Plus spontanée, plus bouillonnante qu’aujourd’hui. Tout était possible. Avant de partir, j’avais acquis des bases à Grasse… le solfège. Mais c’est à New York que j’ai commencé à comprendre ce que je faisais. » Il passe deux ans aux États-Unis puis revient à Paris où il travaille pour Roure Bertrand Dupont, « qui eut, pendant longtemps, vocation à faire des parfums pour les couturiers. On y apprenait pourquoi un parfum convient à une marque et pas à une autre. C’est une approche très spécifique de la création, une réflexion sur le style ». « Les marques, ajoute-t-il, ont un sexe », et lorsqu’il rejoint Chanel, il n’a aucun doute sur celui de la maison… Il succède au légendaire Ernest Beaux, créateur du N° 5, et à Henri Robert, créateur du N° 19, et devient le conservateur vigilant d’un patrimoine olfactif unique. Année après année, il veille à ce que la fragrance d’origine de tous les parfums soit scrupuleusement reproduite. Une mission qui implique le contrôle de chaque étape de la production et, bien sûr, la sélection constante des plus belles matières premières – qu’il s’agisse de cueillettes lointaines comme l’ylang-ylang des Comores ou le patchouli d’Indonésie, ou des plantations grassoises de roses et de jasmin, ce dernier étant exclusivement dédié à l’extrait du N° 5.
L’esprit des origines chez Chanel est aussi celui du temps et souffle l’audace autant que la perfection. Jacques Polge maintient d’abord en innovant : chacun de ses parfums est une histoire qui réinvente celle de la maison. La naissance de Coco en témoigne : « L’appartement de Mademoiselle Chanel, rue Cambon, m’a beaucoup inspiré. Je voulais comprendre les liens qui existaient entre le décor de Chanel et son travail. J’ai pensé que le prolongement en parfum de cet endroit extraordinaire avait disparu. Son baroquisme me parlait de Venise et des portes de l’Orient. C’est comme cela que j’ai eu l’idée de Coco. » La part de l’intuition est chez lui capitale dans la création, aimant citer Henri Poincaré : « C’est avec la logique que nous prouvons et avec l’intuition que nous trouvons. » Il y a l’idée, qui a une forme, une odeur. Mais après, c’est l’intuition qui fait le reste. Jacques Polge ne recherchait pas une vision démonstrative donc réductrice qui contribue à banaliser le parfum et la féminité. « Chez Chanel, le parfum se conçoit comme un produit de luxe et d’artisanat. La culture de la maison à cet égard est exceptionnelle, et les conditions de travail uniques, explique Jacques. Nous avons notre propre laboratoire, et c’est une de nos différences. »
Le choix qu’il avait des essences nobles, aimant entre toutes celles du jasmin et de la rose – dont il était sûr qu’on trouverait quelques pétales dans les fondations de la maison –, et détestant l’envahissante crudité de la tubéreuse et du mimosa. L’esthétique des parfums Chanel était en accord avec ses penchants naturels, n’ayant pas peur non plus des parfums qui griffent. En cela, la collection « Les Exclusifs de Chanel » représentait pour lui un espace de liberté. Le nez prenait plaisir à puiser dans le patrimoine Chanel dont les noms se gravent comme sur des volumes de romans. Jacques Polge a toujours associé ses parfums à des œuvres littéraires : ainsi, La Pausa porte le nom de la villa de vacances que fit construire Mademoiselle Chanel sur un terrain offert par le duc de Westminster en 1928, dans le sud de la France, à Roquebrune. Le jardin était rempli d’oliviers et d’iris. Jacques Polge avait alors en tête le roman de Francis Scott Fitzgerald, Tendre est la nuit (1934), qui se passe sur la Riviera. Le parfum Bel Respiro est une allusion à l’ouvrage Roland Barthes, par Roland Barthes.
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Jacques Polge se plaisait à charmer les femmes par ses créations, aimant le sillage parfumé que laisse une femme derrière elle, cette dimension intérieure de la féminité aux multiples visages, selon lui. Il s’amusait aussi d’avoir créé des parfums pour hommes chez Chanel, la seule marque qui n’ait pas de mode pour homme. Avant tout, Jacques Polge voulut créer des parfums qui sentent bon, ce qui était pour lui la qualité première d’un parfum. Il partageait simplement le même désir que Mademoiselle Chanel de rendre les femmes plus belles et plus heureuses. « Comme elle, je crois au charme des femmes et à la poésie du parfum », m’avait-il dit. Il souhaitait toujours faire en sorte que le nouveau parfum soit meilleur et qu’il ait davantage de succès que le précédent. Finalement, Jacques Polge en revenait à Mademoiselle Chanel qui avait voulu avec N° 5 « faire un parfum, comme on n’en a encore jamais fait ». C’était bien le rêve du parfumeur.
 
Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Chanel, Gabrielle, dite « Coco » ; Polge, Olivier ; Sheldrake, Christopher.

Polge, Olivier (né en 1974)
« Le savoir est empirique, la transmission se fait sans règles, sur le mode du compagnonnage. »


Olivier Polge devient en 2013 le quatrième parfumeur chez Chanel depuis 1921, succédant ainsi à son père Jacques Polge. Même si les bonnes fées de la parfumerie se sont toujours penchées sur son berceau grassois, ce « fils de » s’est formé seul, ou presque. Certes, les deux parents d’Olivier étaient du métier. Sa mère, Marina von Zedlitz, fille du patron d’Elizabeth Arden en Allemagne, a rencontré Jacques à Grasse. Disparue en 1989, elle n’a jamais exercé. C’est elle qui a poussé son fils à se lancer. Olivier est né en parfumerie, et pourtant… Pour ce fils de parfumeurs, les premiers souvenirs olfactifs sont diffus : le dessus d’une commode couverte d’échantillons dans l’entrée du domicile familial ; odeurs de pierres humides dans un escalier ou d’une bouée noire en caoutchouc (un pneu recyclé) liées aux vacances chez ses grands-parents… Avec un bagage d’histoire de l’art, une âme de musicien et une fibre d’artisan, Olivier débarque un beau jour dans un labo pour un stage de parfumerie. C’est à la pesée des matières premières qu’il découvre peu à peu son affinité pour le sujet : « Je me suis rendu compte que c’était un vrai métier, limite manuel. Je voyais surtout l’aspect concret, santal visqueux, coumarine en poudre… » Plus tard, chez Charabot, à Grasse, puis chez ACM à Genève, il complète sa formation sur les matières en s’essayant parallèlement à la composition : « Poussé par la curiosité mais pas franchement encouragé, j’avais encore une idée assez peu réaliste de la parfumerie et je n’avais toujours pas compris que c’est dans un bureau que s’exerceraient principalement mes activités. » La réalité le rattrape à New York lorsque, embauché par IFF (International Flavors & Fragrances) en 1998, il s’expatrie pour tenter sa chance loin du bercail. De retour en France cinq ans plus tard mais toujours chez IFF, il franchit un nouveau cap, presque un deuxième départ, dans sa toute jeune carrière : « J’ai eu l’impression de retrouver une culture du parfum et une sensibilité plus proche de la mienne se souvient-il, amusé », s’attaquant seul en 2005 et en direct, avec Hedi Slimane, à la composition du magnifique Dior Homme, salué par son père. Ce qui est pour le fils une belle victoire.
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En septembre 2013, commence alors pour lui un autre apprentissage, celui des Parfums Chanel, qu’il fait aux côtés de Jacques Polge et de Christopher Sheldrake. Le défi est de taille, celui de « garantir la conservation d’un patrimoine olfactif unique et d’innover », en marchant sur les pas de son père, tout en étant lui-même. « Mon père ne partageait pas volontiers ses connaissances. Il n’était pas bavard, à ce sujet », confie Olivier Polge, qui préfère toujours « l’idée d’un parcours personnel qui évolue et la possibilité de céder aux tentations de la curiosité » dans toutes ses passions. En 2015, il s’attaque à l’iconique et fastueux N° 5 de 1921 par une cinquième interprétation, baptisée L’Eau. Tant de 5 pour ce nouveau parfum devait lui porter chance ! En 2017, il compose le nouveau féminin Gabrielle, voulu comme le plus important lancement de la maison depuis quinze ans. Olivier en fait un parfum solaire en hommage à Gabrielle Chanel, dont la personnalité magnétique se partageait entre l’ombre et la lumière. Il continue d’enrichir la collection des Exclusifs par quelques pépites olfactives, qui chantent des airs heureux. Lui qui a renoncé à sa vocation de musicien mais pas à sa passion, cite Einstein : « Sans musique, la vie ne vaut pas d’être vécue », ou encore Nietzsche : « Sans musique, la vie serait une erreur ». Mais sans parfums, la vie serait bien silencieuse aussi.
 
Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Chanel, Gabrielle, dite « Coco » ; Polge, Jacques ; Sheldrake, Christopher.

Pomander
Également appelée pomme d’ambre, cette boule perforée contenait des ingrédients aromatiques comme des épices, bois, herbes et fleurs séchées. Présent du Moyen Âge à l’époque classique, porté à la ceinture ou au cou, en pendentif, le pomander oppose les vertus de sa bonne odeur aux mauvaises pour protéger son possesseur des contagions plutôt que de le parfumer. L’on pouvait ainsi se prémunir des maux de tête, des fièvres, des hémorragies et même des épidémies en portant cette boule à parfums. Ciste, musc, citron, styrax, cinnamome, camphre, bois de santal de rose ou d’aloès étaient les senteurs les plus utilisées ; parfums solides (musc ou ambre) ou résines parfumées. La sphère du pomander s’ouvrait en six compartiments qui contenaient des aromates différents. C’était d’excellents préservatifs contre la peste, et on prit l’habitude de les porter avec soi et de les respirer de temps à autre. Bons aussi pour faciliter la digestion, protéger les organes féminins et résoudre l’impuissance masculine. « Prenez du terreau fin nettoyé et trempé pendant sept jours dans de l’eau de rose, puis du labdanum, du benjoin, du storax, de l’ambre, de la civette et du musc. Incorporez-les ensemble et faites-en des boules. Et avec cela, si vous n’avez pas l’haleine trop forte, vous sentirez aussi bon que le petit chien d’une dame. » L’objet était très luxueux, en or, vermeil ou argent, incrusté de perles ou de pierres précieuses, il se portait à la ceinture ou au doigt par la noblesse, les dignitaires de la Cour, les hauts prélats. On en trouve toujours, des pomanders, tenant plus du folklore que de la richesse, mais toujours savoureux à disposer chez soi.
 
Voir : Diptyque ; Laporte, Jean.

Pompadour, Mme de (1721-1764)
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Une favorite qui a de l’esprit ! Jeanne-Antoinette Le Normant d’Etiolles née Poisson, ou la marquise de Pompadour, est une femme brillante et intelligente qui fut la favorite du roi Louis XV et qui incarne très bien la féminité triomphante du XVIIIe siècle.
Les parfumeurs doivent beaucoup à son intérêt pour les parfums. Durant les vingt ans qu’elle passe auprès du roi, le commerce du parfum, jusqu’alors artisanat local, devient une entreprise quasi industrielle, et la cour de Louis XV est surnommée la « cour parfumée ». Les historiens rapportent la passion du roi et de la marquise pour les orangers, les bouquets de fleurs, les pots-pourris, etc. À Versailles, dans les appartements privés et secrets du roi, le parfum est partout. La Pompadour eut un goût marqué aussi pour les essences de fruits, et surtout de l’orange dite « du Portugal » qui calmait ses migraines.
La marquise est une farouche adepte des bains fréquents. Elle y apprécie son appartement des bains et de la chaise volante, cet ascenseur lui permettant d’éviter de monter les marches de l’escalier d’Épernon. Elle use en abondance de cosmétiques et de parfums, pour pas moins de 100 000 livres par an ! L’eau de jeunesse qu’elle utilise en grande quantité lui remonte le moral face au temps qui passe. Il s’agit d’un remède contre les rides, fabriqué à base de jus extrait des oignons de lys blanc, mélangé à du miel et à de la cire. La nuit, elle applique un masque de bifteck cru sur le visage pour blanchir son teint. La marquise consacre des heures à sa toilette et, pour protéger son teint, applique une lotion astringente deux fois par semaine. Ce qui ne l’empêche pas – comme toutes les dames de la Cour – de s’appliquer du blanc de céruse sur le visage, le cou et les épaules, un onguent fait de carbonate de plomb, véritable poison ! Une pâte carmin colore les lèvres et les joues. Elle lance cette mode du fard rouge en excès car sa santé fragile lui donne le teint pâle.
Pour profiter encore davantage du plaisir des senteurs, elle garde toujours auprès d’elle, dans un vase, un bulbe de jacinthe en fleur. Le duc de Richelieu raconte que, un jour d’hiver, la marquise, grande protectrice de la manufacture de Sèvres, reçut le roi dans une serre de son château de Bellevue à Meudon devant un parterre de fleurs en porcelaine tendre, peintes au naturel, sur lesquelles avait été vaporisé du parfum. Louis XV s’extasie : « La nature y était jouée. Ces vases, ces roses, ces œillets, ces lys, tout était en porcelaine et l’odeur suave de ces fleurs divines était l’effet de leurs essences volatilisées par l’art. » Ces roses de porcelaine contribuèrent à la notoriété de la manufacture de Sèvres que la marquise de Pompadour protégeait.
Elle rend l’âme le 15 avril 1764, au château de Versailles. Le jour de ses obsèques, le roi regarde passer le cortège, derrière les fenêtres de Versailles, sans pouvoir sortir : étiquette oblige. Petite touche parfumée, en guise de point final et d’adieu, les gants parfumés des bedeaux et des porteurs, lors des obsèques, ont été faits par Dame Amey, gantière et parfumeuse de la belle marquise…
Dans l’inventaire des biens de la Pompadour qui fut fait après sa mort, on compte sept coffres pour y mettre ses effets personnels, dont robes, rubans, dentelles, mais aussi un nécessaire de maquillage et un petit coffret de bois précieux, qui renfermait de l’eau de Hongrie, des poudres parfumées à l’iris ou à l’œillet, une série de mouches, houppettes, pince à épiler, cure-oreilles, brosse à dents en argent.
 
Voir : Louis XV.

Proust, Marcel (1871-1922)
« Une heure n’est pas qu’une heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats. »
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J’ai lu Proust à l’âge des « jeunes filles en fleurs », non par choix mais comme un exercice imposé, peut-être même une nécessité. Les phrases étaient longues, trop longues parfois, et je me sentais un peu comme le cycliste en haut d’une côte, prête à descendre de bicyclette pour lâcher l’effort. Et puis, tout à coup, l’œuvre m’a prise et j’ai tout aimé : le style et l’histoire, les personnages et l’époque. Ce temps qui s’y étire avait l’allure d’éternité. Je l’associe aux vacances d’été ou aux longues soirées d’hiver, à ce luxe que l’on s’offre à prendre du temps au temps. Bien après, j’en ai apprécié les références olfactives, si subtiles et justes, mais détesté aussi que l’on nous serve Proust en parfumerie à chaque détour de discours.
 
Voir : Madeleine de Proust.

Publicité
Le parfum fut longtemps le privilège d’une classe aisée. Les fragrances se créaient sur mesure et le nom d’un créateur se glissait à l’oreille, tout comme celui d’un parfum que l’on chuchotait. Même si l’ère de la parfumerie moderne a marqué l’entrée dans la publicité, le parfum gardait sa part de mystère et d’onirisme. Dès le début du XXe siècle, certaines maisons misèrent sur des affiches et des slogans plus accrocheurs. Joy se vantait ainsi d’être « le parfum le plus cher du monde » en 1930, clin d’œil à l’origine sélective de la maison Patou, sans pour autant dissipation du mystère ni ostentation malséante. Mais le parfum fait depuis les années 1970, celles du marketing, l’objet dans le monde d’immenses et coûteuses campagnes promotionnelles où l’image est reine. Dans les années 1980, les parfums Christian Dior étaient conscients qu’un parfum de qualité, créatif, audacieux, ne pouvait percer qu’avec le soutient des médias publicitaires et promotionnels. Poison, résultat de plus de deux ans de travail, objet d’un grand investissement, aussi bien humain que financier, a donc été soutenu par une campagne publicitaire longue de dix-huit mois.
La publicité devient plus qu’une image figée grâce à la télévision : un véritable film. Le premier plus long film publicitaire a été tourné en 2008 par Baz Luhrmann, réalisateur de cinéma. Il met en scène une Nicole Kidman amoureuse pour le N° 5 de Chanel. Pour La Petite Robe noire, lancée commercialement dans le monde entier le 5 mars 2012, Guerlain bouscule les codes avec une campagne de lancement décalée, qui devint rapidement la publicité préférée des Français. Une publicité sans actrice, il fallait oser, Guerlain l’a fait, au travers d’un spot TV qui n’est autre qu’une illustration, aux couleurs sobres et féminines, de la célèbre petite robe noire. Pas de visage, pas d’égérie humaine mais une silhouette élancée qui, vêtue d’une petite robe noire, parée d’un chapeau ultrachic et chaussée d’escarpins, déambule dans les rues de Paris au rythme de « These boots are made for walking » de Nancy Sinatra. La petite robe noire, basique intemporel et incontournable de toutes les garde-robes, est la star de ce spot. Et le succès de ce parfum, qui s’impose comme un véritable phénomène, doit beaucoup à ce film d’animation. En 2013, Guerlain nous présente La Légende de Shalimar, une vision onirique sortie tout droit d’un conte d’Orient, magnifiquement conçue et réalisée par Bruno Aveillan, réalisateur, photographe et artiste plasticien, à qui l’on doit aussi L’Odyssée de Cartier, vu par 200 millions de personnes sur de multiples supports. Avec une équipe et un matériel dignes d’un long-métrage, une centaine de personnes ont été mobilisées pour réaliser ce film féerique, tourné en 35 mm et en anamorphique. Interprétée par l’égérie de Guerlain, Natalia Vodianova, La Légende de Shalimar est un grand film publicitaire de six minutes dans sa version longue, dont la première diffusion eut lieu le 28 août 2013 sur TF1. Une campagne média, des bandes-annonces, des diffusions dans les salles de cinéma en lumière éteinte ont complété le dispositif.
La publicité est l’incarnation du parfum, forme immatérielle, qui le rend tangible et déclenche le désir de le porter. Malheureusement aussi, et trop souvent, elle n’en est que le substitut, comme si la sensibilité humaine ne pouvait plus se projeter dans un parfum que par la tyrannie de l’image. « Je n’ai jamais fait un sou de publicité », proclamait Gabrielle Chanel à Paul Morand. Aujourd’hui, les marques de niche adoptent la même stratégie, et c’est presque un luxe de se passer de publicité et d’arriver à vendre. Les parfums de niche sont issus d’histoires très personnelles, comme ceux de Serge Lutens, dont l’intention était tout simplement de toucher les gens, lors de la création des Salons du Palais Royal, et de leur raconter des histoires, sans faux-semblants ni artifices. La meilleure publicité.

Pyramide olfactive
Comment expliquer l’équilibre d’un parfum qui tient à la volatilité, à l’intensité et la ténacité de ses matières premières invisibles et impalpables ? Ces molécules odorantes sont vivantes et réagissent toujours entre elles. Elles peuvent s’harmoniser ou s’étouffer. L’odorat ne peut sentir toutes ces senteurs simultanément, il les reçoit selon leur degré d’évaporation dans le temps. C’est ainsi qu’elles sont classées, sous la forme d’une pyramide olfactive. Au sommet, les notes de tête sont les odeurs perçues immédiatement, les plus volatiles. Ce sont généralement des accords hespéridés, aromatiques ou marins. Les notes de cœur, plus voluptueuses, florales, vertes et fruitées, se découvrent après l’envol des notes de tête. Enfin, les notes de fond, à la base de la pyramide, sont celles que l’on sent des heures après la vaporisation. Lourdes, tenaces, rémanentes, elles sont ambrées, épicées, boisées, gourmandes ou orientales.
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      Rabelais, François (1493-1553)

      Comme c’est savoureux de se réjouir de son style joyeux et paillard, licencieux et grivois, qui ne pouvait ignorer les lourds parfums de son époque. Après une formation de théologie, Rabelais entre dans un monastère en 1520. Ecclésiastique menant une vie très libre, il est initié par Pierre Lamy à l’humanisme. En 1532, il écrit Pantagruel, deux ans plus tard, Gargantua, le Tiers Livre en 1545, et le Quart Livre est publié en 1552. Au cœur de la naissance de l’humanisme, Rabelais décrit dans ses œuvres sa nouvelle vision de l’homme, en opposition à la scolastique imposée par l’Église et la Sorbonne. Dans Gargantua, Rabelais imagine une abbaye accueillant des religieux et des religieuses « beaux, bien formés et bien naturés ». Ce mythe de l’abbaye de Thélème illustre le désir nouveau du soin du corps auquel participe l’usage des parfums. Rabelais y imagine des parfumeurs et des coiffeurs au service des hommes allant visiter les dames : « Iceulx [parfumeurs et testonneurs] fournissaient par chacun matin les chambres des dames d’eau de rose, d’eau de naphe [fleur d’oranger] et d’eau d’ange [myrte, iris]. » Ils étaient à leur disposition pour les soigner et leur fournir des eaux de senteur, telles que « l’eau d’ange », « l’eau de rose » et « l’eau de Naphe ». Dans le Manoir des Thélémites, Rabelais en fait une description, citant les essences caractéristiques de la Renaissance et de l’âge classique, particulièrement cette senteur verte du myrte qui parfumait les cuirs de Constantinople ou les jardins de l’Alhambra, mais aussi la rose muscade, la tubéreuse ou le jasmin dont on fait un enduit pour les gants, ou une pommade pour les mains, ou encore l’iris et la mousse de chêne dont on fait une poudre pour les cheveux.

    

    
      Reine de Saba et le roi Salomon (La)

      
        
          « Tes parfums ont une odeur suave ; ton nom est un parfum qui se répand. »

          Cantique des Cantiques (cantique 1 : 3).
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      Dans le Cantique des Cantiques, cet hymne voluptueux, Salomon, roi d’Israël, sage et poète, exalte son amour naissant pour la reine de Saba, femme décrite comme « une beauté à la peau noire » dont le royaume teinté d’exotisme et de mystère s’étend de l’Érythrée au Yémen, jusqu’à Djibouti. Selon la tradition juive et musulmane, elle aurait vécu vers le Xe siècle avant J.-C.

      La reine de Saba prend différents noms selon les sources. Elle est « Makeda » dans la tradition éthiopienne, « Balqama » dans la tradition du Yémen et « Bilqis » ou « Belkis » dans la tradition islamique, ce qui signifie « concubine ». Enfin, dans l’Évangile de saint Luc, elle est appelée « Reine de Midi » (11-31), impliquant l’idée qu’elle vient du sud. Comparée à une créature du paradis pour sa beauté, elle est la fille d’une femme surnaturelle, nommée Umeira, et de al-Himiari Bou-Scharh, vizir de Sharahbil Yakuf et roi de Saba. Orpheline de mère très jeune, elle monte sur le trône à la place de son frère mort prématurément.

      Au XIVe siècle, un récit éthiopien, le Kebra Nagast, en révèle un peu plus sur cette personnalité légendaire. La reine, jeune, belle et intelligente, souhaite ardemment se rendre à Jérusalem, afin de rencontrer le roi Salomon. Ce dernier règne sur Israël unifié entre 961 et 922 avant J.-C. Il est le deuxième fils de David, roi de Juda et d’Israël, et de Bethsabée. Au temps de Mahomet, il est acclamé comme ayant été le plus sage d’entre les sages. Cette réputation extraordinaire arrive jusqu’aux oreilles de la reine de Saba par l’intermédiaire d’un marchand.

      Tamrin, qui vient du royaume d’Éthiopie. En retournant dans son pays, il décrit à la reine les choses merveilleuses qu’il a vues à Jérusalem et s’extasie sur l’immense sagesse et la générosité du roi Salomon. Fascinée par la puissance et la magie de ce grand roi « des terres du Nord », mais aussi intriguée et curieuse, la souveraine souhaite l’éprouver par des énigmes, pour lesquelles elle est réputée. Elle part vers Jérusalem « par la route de l’or et de l’encens ».

      Le royaume de Saba est alors un carrefour stratégique entre les continents asiatique et africain. Cette « Arabie Heureuse » est considérée comme la terre des parfums : de cette corne de l’Afrique proviennent les plus précieux ingrédients de la parfumerie, tels la myrrhe, l’encens, la civette et l’ambre gris. Le pays de Saba renferme aussi des mines d’or, de gemmes, ainsi que des aromates et de l’huile d’olive.

      Le long voyage de la reine s’effectue dans « un grand faste, avec des chameaux chargés d’épices, de parfums, de beaucoup d’or et de pierres précieuses » (Premier Livre des rois, 10 : 2).

      Les nombreux parfums que la reine apporte lors de son périple ne sont pas spécialement mentionnés par la Bible, mais dans Tentation (1849), Gustave Flaubert, imagine qu’il s’agit du baume de Génézareth, de l’encens du cap Gardefan, du ladanon, de la cinnamone et du silphium. Flaubert dépeint la reine de Saba dans une robe de brocart doré garnie de perles de jais et de saphirs. Sa tenue est agrémentée d’émeraudes, de plumes d’oiseau, de bagues, d’un scorpion de diamants, d’une chaîne d’or et d’une ceinture d’orfèvrerie. L’écrivain insiste sur sa grande richesse et sur son magnétisme.

      De son côté, Salomon se prépare à recevoir cette reine à sa cour. Un historien persan du Xe siècle, Tabari, indique dans le premier tome de ses Chroniques que, avant que Bilqis n’arrive, les démons du roi, craignant que sa beauté de magicienne n’envoûte le souverain au point qu’il veuille l’épouser, lui chuchotent à l’oreille que cette magnifique reine n’est pourtant pas parfaite : elle a les jambes velues et les sabots d’un âne. Pour en avoir le cœur net, Salomon a alors l’idée de faire poser un carrelage en verre devant son trône. À son arrivée au palais, la reine de Saba confond le carrelage transparent avec de l’eau et soulève sa robe pour le traverser, révélant ainsi la pilosité de ses jambes… au grand dam de Salomon qui ordonne qu’on lui prépare sur-le-champ un dépilatoire ! Dans la tradition judaïque du Targoum Sheni – recueil d’homélies sur le Livre d’Esther, Salomon lui déclare : « Ta beauté est bien celle d’une femme, mais tes poils sont plutôt ceux d’un homme. » Avoir des poils sur le corps, en Orient, est un signe d’impureté. Le récit raconte que les démons du roi lui préparèrent un dépilatoire terrible, à base de chaux et d’arsenic. Pour s’épiler, les femmes appliquaient à l’époque sur leur peau une pâte à base de térébenthine et de chaux. Ensuite, elles enduisaient leur corps d’huile aromatisée aux épices, clous de girofle, gingembre, musc et eau de rose. Les souverains échangèrent ensuite de grandes quantités de présents. La reine de Saba offrit au roi Salomon, en hommage à sa sagesse, cent vingt talents d’or, des pierres précieuses et des « aromates en très grande quantité […] on n’a plus vu depuis autant d’aromates que ceux-là », confie le Livre des Chroniques. Dans le monde oriental, le parfum est corollaire du pouvoir et de la richesse. Ces offrandes olfactives éveillent aussi une passion intense entre les deux personnages : la reine de Saba ensorcelle le roi Salomon par ses parfums, dont l’encens, le baume et surtout la myrrhe, que celui-ci apprécie pour sa note d’humidité gourmande qui le rafraîchit dans son royaume sec et aride.

      Puis la reine de Saba met le roi Salomon à l’épreuve avec ses énigmes les plus difficiles. D’une intelligence vive, il les résout promptement, ce qui ne manque pas de la charmer. Salomon s’éprend d’elle également et la demande en mariage. Mais Birqis refuse car elle sait que le roi a déjà plusieurs épouses.

      Salomon lui lance alors un défi : il lui fait promettre de ne rien boire tant qu’elle reste dans l’enceinte de son palais, jusqu’à son départ. Sinon, elle n’aura d’autre choix que de s’offrir à lui. La reine de Saba accepte de se prêter au jeu mais échouera et devra, sans trop de résistance, partager la couche du roi. Elle demeurera six mois au palais de Salomon, avant de rentrer s’occuper des affaires de son royaume, où elle mettra au monde un fils, qu’elle appellera Ménélik, de l’hébreu Ben Melek, « fils de roi ». Il devient le premier roi de la dynastie salmonide d’Éthiopie ayant une filiation avec le peuple hébreu.

       

      Voir : Arabie Heureuse ; Cantique des Cantiques ; Encens (Boswellia sacra) ; Sheldrake, Christopher.

    

    
      René le Florentin
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      René le Florentin fut formé à l’école de Florence et parrainé par Cosme de Médicis, féru de parfums. Les nouveaux produits aromatiques rapportés par les grands découvreurs de l’époque, Vasco de Gama et Magellan, lui ouvrirent de nouvelles perspectives. Lors de son mariage, en 1533, Catherine de Médicis exigea qu’il l’accompagne en France. Les préparations de René connurent un grand succès. Il ouvrit une boutique au pont au Change, où tous les Parisiens se pressaient. Il y vendait des eaux de senteur au camphre, à la camomille, des poudres à la violette, à l’iris, à la rose, à la jacinthe, des savonnettes telles qu’on les fabriquait à Bologne, des vinaigres de toilette qui servaient à tonifier et « désinfecter » la peau, des pastilles de bouche… On l’a aussi soupçonné d’avoir préparé des poisons pour la reine, d’où son surnom de « René l’Empoisonneur ».

      Voir : Italie ; Médicis, Catherine de ; Poison.

    

    
      Rêve

      
        
          « Le souvenir est le parfum de nos rêves, le bonheur, la fleur de l’esprit. »

          Victor Henri.

        

      

      Le rêve dispute à l’émotion d’être le pilier du parfum depuis ses plus anciens ancrages, puisque ce dernier symbolise la présence spirituelle, l’essence de l’âme du disparu et l’honneur rendu à sa mémoire. Il se caractérise comme le rêve par son évanescence, que l’on perçoit à défaut de la palper. Invisible, le parfum saisit l’être vivant, colore l’espace vide, donne une forme à nos rêves, y compris ceux qui semblent inaccessibles. Le parfum devient échappatoire en nous faisant rêver d’un ailleurs quand on est lassé du déjà-vu. Dans l’étrange huis clos imaginé par J.-K. Huysmans dans À rebours, Des Esseintes recrée un monde dans son extravagante demeure de Fontenay-aux-Roses, parce qu’il hait la réalité vulgaire de son temps. Mais il finit par s’évanouir « les narines excédées », victime de ses hallucinations olfactives. Devant quitter cette retraite, la demeure se vide et les parfums s’évaporent. Le songe a viré au cauchemar.

      En 1997, j’avais donné comme titre à ma thèse de doctorat d’histoire en Sorbonne (Paris IV) « De l’hygiène au rêve : l’industrie française des parfums de 1830 à 1945 », car je voulais souligner ce passage essentiel en parfumerie vers le rêve, qui a été rendu possible par un certain nombre de logiques enchevêtrées, d’ordre scientifique, industrielle, sociale, économique et artistique, qui se défaisaient pour mieux reconstruire un modèle. Peu à peu, les amarres se rompaient afin d’affranchir la parfumerie du réel et lui laisser libre cours à l’imaginaire. Le parfum se mit à offrir plus que jamais des voyages immobiles. Il provoquait des ondes odorantes, et c’est même son essentiel. Les parfumeurs du XIXe siècle se mirent à accoler aux noms de leurs parfums l’adjectif « rêvé », L.T. Piver baptisait un parfum Rêve d’or. Et toujours davantage, évocations élitistes, précieuses ou lointaines étaient destinées à faire rêver le marché. En revanche, l’expérience du baron Bich, qui tenta de vendre du parfum sans univers finit en fiasco. En 1988, il lance dans un flacon très sobre quatre parfums différents, vendus en grande surface et dans les tabacs pour une somme modique. Convaincus que le consommateur s’intéressait avant tout au jus, fabriqué à Grasse, la société Bic avait concentré tous ses efforts sur la fragrance, comme en rendait compte le slogan : « Le parfum nu ». Or, ce fut un cuisant échec ! La part d’hédonisme, de rêve et de plaisir était totalement niée par l’absence d’univers. Le parfum vulgarisé fut rejeté, n’ouvrant pas la porte des rêves.

       

      Voir : Huymans, Joris-Karl ; Parfumeur.

    

    
      Ricci, Nina et Robert

      Voir : Air du temps (L’).

    

    
      Rimmel, Eugène (1820-1887)
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      Ce parfumeur franco-anglais, membre de la Royal Society of Arts de Londres, de la Société des Lettres, Sciences et Arts des Alpes-Maritimes et des Sociétés d’Horticulture de Londres et de Nice, tenait un magasin au 9, boulevard des Capucines. Il ouvrit également des filiales à Londres, Florence, Rome, La Haye, Amsterdam, Liège et Anvers où il pratiquait les ventes au détail, en gros et à l’exportation. Dans ses catalogues de vente, il présente lui-même ses avantages : un système de fabrication capable de produire des quantités importantes d’articles, les relations qu’il a dans le monde qui lui permettent d’ouvrir des magasins dans les principales capitales d’Europe et des dépôts dans les autres villes, le raffinement de ses parfums et objets parfumés. La publication de son livre sur les parfums : Le Livre des Parfums ou l’Histoire des parfums dans tous les temps et chez tous les peuples, en 1870, lui assurent la renommée et lui attachent une clientèle fortunée. Dans ses différents ouvrages, il brosse un tableau de la parfumerie internationale de son époque, étant bien placé en raison de ses succursales à l’étranger. Par exemple, en 1870, Eugène Rimmel situe les deux principaux centres de production à Paris et Londres. L’Allemagne, la Russie, l’Espagne et les États-Unis ont des fabriques mais qui se bornent à faire des articles communs et mettent sur le marché un grand nombre de contrefaçons.

    

    
      Rite

      L’usage du parfum a d’abord été celui d’une offrande faite aux dieux, celui d’un geste de dévotion ; un signe de religiosité et d’intériorité avant même d’être envisagé comme un cadeau pour les autres ou un outil de séduction. Le culte des dieux en appelle aux rites parfumés, qu’ils soient onction ou fumigation. Le parfum est, dès l’âge du bronze moyen, une façon privilégiée des hommes pour communiquer avec la divinité. Brûlant sur les autels, sa fumée odorante honore les dieux, les nourrit, porte les prières humaines vers les sphères divines. Le parfum purifie l’air et sacralise l’espace puisqu’il chasse les miasmes et les émanations des mauvais génies. Selon Hérodote, les Égyptiens de l’Antiquité surpassaient tous les autres peuples dans le culte rendu à la divinité. Selon eux, tout encens vient de la « terre du Dieu », porte au ciel les aspirations des hommes et divinise tout ce qu’il enveloppe de ses nuages. Il servait à encenser les dieux et à réveiller chaque jour leurs statues. L’encens agissait comme une drogue, à la fois euphorisante et stupéfiante.

      Les cultes monothéistes qui apparaissent au cœur de la civilisation méditerranéenne utilisent le parfum comme le vecteur privilégié entre le Ciel et la Terre, entre Dieu et les hommes. L’usage de l’encens, qui fut appelé par les Hébreux « l’escalier du ciel », ne contredit pas cette vision d’une passerelle invisible mais olfactive unissant l’homme à Dieu. Ainsi, le judaïsme se montra d’emblée favorable au parfum. L’Ancien Testament insiste sur la volatilité de la fumée odorante, senteurs qui symbolisent l’oblation immatérielle montant vers Dieu. Onction de statues, encensement de l’autel deux fois par jour, matin et soir, signent l’alliance entre Dieu et son peuple. Dans le domaine sacrificiel et liturgique, le parfum joue un rôle majeur car il constitue l’offrande par excellence. L’Église catholique a voué peu d’attention à la propreté du corps et a refusé l’usage profane des parfums par crainte de la luxure. Mais elle fit perdurer cet usage d’encens sacré selon une tradition venue de Grèce et d’Orient. Dans les Évangiles, à plusieurs reprises, l’offrande divine est faite au Christ sous forme de parfums. Ainsi celle apportée par les Rois mages à Jésus lors de sa naissance : l’or, l’encens et la myrrhe. La fumée est la métaphore visible de la prière qui enveloppe les fidèles et doit purifier leur cœur. Dans la civilisation islamique, les parfums jouent un rôle considérable tant dans la pratique religieuse que dans les multiples rites de protection.

      En Inde, le fidèle, qu’il soit bouddhiste ou hindou, atteint cet état de pureté nécessaire lors de rituels, ayant lieu au temple parfumé au bois de santal ou dans la maison. Bouddha, dont la doctrine prêche l’abandon de toute convoitise, demeure insensible au parfum du jasmin et du frangipanier, réservé aux autres divinités. Au Japon, l’encens a été introduit avec le bouddhisme, à des fins cultuelles, et se dit ko. Comme en Chine, il est utilisé pour le culte des ancêtres et le rituel bouddhique. Aujourd’hui encore, le parfum reste signe de transcendance et de sacralité. Il relève du surnaturel, qui se dispute au magique.

       

      Voir : Cantique des Cantiques ; Chine ; Égypte ancienne ; Encens (Boswellia sacra) ; Inde ; Japon ; Ko-do ; Mahomet.

    

    
      Rochas, Marcel (1902-1955)

      Après ses débuts chez Paul Poiret, Marcel Rochas ouvre sa propre maison de couture à Paris en 1925 en collaboration avec sa première épouse, Yvonne Coutanceau, au 100, rue du Faubourg-Saint-Honoré, avant d’être déplacée en 1933 avenue Matignon. Il crée pour les femmes une ligne qui ne les contraint plus, élégante et sensuelle. Il invente la guêpière en 1945, ce corset de dentelle chantilly noire. Sa robe gitane sera la robe très appréciée aux États-Unis. Il habille outre-Atlantique les stars hollywoodiennes, Marlene Dietrich, Katharine Hepburn, et surtout Mae West. Au cœur du quartier de la mode et du luxe de Paris, la maison Rochas est en pleine expansion et ne tarde pas à lancer ses premiers parfums, destinés seulement à ses clientes dans un premier temps, qui résument sa philosophie : Avenue Matignon, Air jeune et Audace, lancés tous les trois en 1936. En 1943, Edmond Roudnitska propose à Marcel Rochas une fragrance chypre fruitée, lancée sous le nom de Femme, en l’honneur d’Hélène que Rochas avait rencontrée en 1941 dans le métro et dont il était tombé immédiatement fou amoureux. Roudnitska continue de créer des parfums : Mousseline en 1947 ou encore Moustache en 1949. Les parfums de Rochas sont si appréciés et connaissent un tel succès que Marcel Rochas ferme sa maison de couture en 1953 pour ne se consacrer qu’aux créations olfactives. Mais, en 1955, il meurt prématurément. Hélène reprend les rênes de la maison. En 1960, elle lance Madame Rochas, un parfum classique qui la représente mieux que l’opulent Femme, dans lequel elle confessait avoir du mal à se reconnaître. Hélène Rochas est élue Perfume Queen en 1965, ayant permis un fort développement des parfums Rochas à l’international. Eau de Rochas (1972) marque dans un genre très différent les années 1970, offrant aux jeunes femmes ce qu’elles attendaient d’un parfum : la fraîcheur. Rochas reste fidèle à la devise fondatrice de la maison de couture : « élégance, simplicité, jeunesse ».

       

      Voir : Femme ; Fraîcheur.

    

    
      Roger & Gallet

      Aujourd’hui, quand vous achetez en pharmacie une bouteille d’Eau de Cologne Extra Vieille de Roger & Gallet, vous pouvez remarquer la signature de Jean-Marie Farina. En effet, vous avez sous le nez l’accord originel de l’eau de Cologne dont Roger & Gallet avait hérité. Cette maison est née à Paris en avril 1862 à l’issue du rachat de la maison Léonce Collas par Charles Armand Roger et Charles Martial Gallet, cousins et beaux-frères. Charles Armand Roger exerce son métier de chapelier à Paris puis au Chili, où il fait fortune. En Amérique latine, il sert d’intermédiaire à des parfumeurs parisiens, ce qui lui donne déjà une opinion positive de cette activité. Il épouse en 1844 Coralie Collas, cousine de Léonce Collas, et pense à s’établir. Charles Martial Gallet épouse en 1847 Octavie Collas, la sœur de Coralie. Léonce Collas, cousin de leurs épouses, ne parvient pas à développer l’affaire créée en 1806 par Jean-Marie Farina à Paris et que son père Jacques avait achetée en 1840 pour établir son fils. Cette maison revendique l’authenticité de la formule de l’eau de Cologne. Les deux beaux-frères associés se renseignent sur le marché de la parfumerie qui a la réputation d’offrir de bonnes rentabilités et forment donc une société familiale, se répartissant les tâches. Roger & Gallet transfèrent le siège social au 38, rue d’Hauteville à Paris et conservent le local de la rue Saint-Honoré pour en faire un point de vente élégant. En 1863, ils font construire une « usine à vapeur » de 3 000 mètres carrés, rue Valentin, à Levallois-Perret. Leurs parfums et savons sont d’une grande qualité qui leur assure le succès. En outre, les emballages et les étiquettes sont également très raffinés. Dès 1885, Paul Pellerin, gendre d’Armand Roger, devient le directeur de l’entreprise. La maison Roger & Gallet se concentre essentiellement au luxe et aux parfums, délaissant le maquillage et les soins. Les premiers parfums sont Violette de Parme (1880), Violette ambrée (1891) et Vera violetta (1893), le plus grand succès de la maison. Les gammes qui accompagnaient les parfums étaient variées. En plus de l’extrait de l’eau de toilette, on pouvait acquérir la poudre de riz, la lotion et le savon. À partir de 1908, René Lalique participe à la création des flacons de Narkiss ou encore Cigalia. Ces flacons de couleur au verre patiné suivent les thèmes naturalistes chers à l’Art nouveau.

      En 1925, l’Exposition des arts décoratifs et industriels modernes de Paris célèbre la qualité et le luxe artistique des créations de la maison. Cette période est riche pour la maison Roger & Gallet. En effet, elle s’implante sur tous les continents, proposant régulièrement de nouvelles lignes, même en temps de crise économique et bien que la production soit ralentie. Au lendemain de la guerre, l’image de la maison est mitigée en raison de quelques échecs de parfum. Elle se concentre alors de nouveau sur les eaux de Cologne et les lignes qui s’y rapportent. En 2000, elle lance de nouveau des eaux parfumées : Thé vert, puis Gingembre en 2003, Lotus bleu en 2006. En 2007, Roger & Gallet renouvelle sa vision de la Cologne et du parfum en s’associant avec le designer Martin Szekely, proposant de nouvelles gammes aux lignes pures et contemporaines pour parfumer délicatement la vie. La maison Roger & Gallet offre de nouveaux voyages olfactifs au cœur des jardins privés les plus lointains avec Cédrat de Calabre, Rose du Bengale et Bois d’orange inspiré de la beauté des jardins de l’Alhambra. Tradition et innovations restent les deux piliers de cette vénérable maison.

    

    
      Rois mages

      Qui ne connaît pas l’histoire des Rois mages ? Ces savants, guidés par une étoile, se rendirent à Bethléem pour rendre hommage à l’Enfant Jésus. La tradition en a fait des rois au nombre de trois, que l’on décrit aussi comme « des mages venus d’Orient ».

      Le premier s’appelait Gaspard, avait la peau claire et apportait de l’or. Le deuxième, Melchior, avait la peau brune des gens de Palestine et d’Arabie. Il était porteur d’encens. Le troisième, Balthazar, était couleur de « nuit sans lune » et ses dents brillaient. Venu d’Afrique, ce dernier offrit à l’Enfant Jésus de la myrrhe.

      Le geste des Rois mages renvoie à l’origine essentielle du parfum qui est celle d’honorer par l’offrande. En Orient, cette tradition fut et reste vivace. Chaque offrande des Rois était un symbole. L’or, comme témoignage de la royauté divine du Christ ; l’encens, comme symbole de la prière parfaite ; la myrrhe, comme symbole d’éternité, parce que cet Enfant tient dans ses mains les clefs de la vie éternelle.

      
        [image: illustration]

      
      On les fête le 6 janvier, et se déguste alors la galette à la frangipane, à l’anis ou à la fleur d’oranger, mais toujours parfumée.

       

      Voir : Arabie Heureuse ; Encens (Boswellia sacra) ; Myrrhe.

    

    
      Rome

      Tous les chemins mènent à Rome, et les routes du parfum en particulier. Entre l’époque austère de la République et l’ère brillante de l’Empire romain, Rome est passée de la condamnation des parfums et du luxe à une surabondance de ceux-ci. Pline l’Ancien en témoigne (in Histoire naturelle – Livre XIII, I – Ier siècle) : « Plus tard, ce genre de luxe a été admis par les Romains au nombre des jouissances de la vie les plus prisées et les plus distinguées. »

      L’Empire contrôlant les approvisionnements en matières premières, Rome put développer ce marché au sein même de sa capitale. Des hommes politiques, des moralistes et des orateurs méfiants tels que Pline ou Cicéron n’ont pu l’empêcher : « Selon l’évaluation la plus basse, c’est cent millions de sesterces par an, que l’Inde, les Sères, et la péninsule Arabique soustraient à notre Empire. Voilà ce que coûtent le luxe et nos femmes », dénonce Pline. Les Romaines étaient réputées pour leur coquetterie et le soin qu’elles apportaient à leur toilette, par l’usage de fards, de crèmes, de parfums, d’onguents ou encore d’huiles parfumées. C’est sans doute en s’étendant et en conquérant l’Orient que Rome a goûté au charme du luxe et des plaisirs. Tout un quartier au cœur de Rome, le Vicus thurarius, est dévolu aux boutiques de parfumeurs, généralement grecs, où l’on se promène autant que l’on commerce.

      On y trouve des parfums importés et d’autres fabriqués sur place. Malgré leur méfiance pour les Grecs, « race perverse et indocile » pour Caton, toute la société romaine afflue dans leurs boutiques, même les sénateurs, les tribuns et les vestales, pour y acheter des essences de fleurs et des parfums composés, comme le malabathrum, le nardus de Perse, le mélinum aux fleurs de coing, le cyprinum à base de cyprès et le rhodium, un parfum à base de rose. Le susinum, onguent très réputé, comportait du lys, de l’huile de benjoin, calamus, miel, cinnamome, safran et myrrhe. Le nard, mélange d’huile de benjoin, de jonc odorant, de costus, de nard indien et de myrrhe était aussi apprécié.

      Les parfums romains s’inspirent pour beaucoup des fragrances de l’époque hellénistique comme le Panathénaïque, une création d’Eschine le Socratique, un parfumeur du Ve siècle avant J.-C. L’accent est mis sur les parfums boisés, fruités et citrés. Deux lichens à parfum sont particulièrement appréciés : l’Evernia prunastri et l’Evernia furfuracea. La mode est aussi aux changements. Si au IVe siècle avant J.-C, on se dispute le Telinum (fenugrec, souchet, acore, mélilot et marjolaine), c’est le Megalium qui connaît ensuite le plus franc succès, grâce à sa composition : huile de ben, acore, jonc odorant, cannelle, résine et rameau de baumier.

      Le parfumeur a à cœur de plaire à sa clientèle et n’hésite pas à ajouter sa touche personnelle aux compositions plus courantes. Il enrichit ses parfums d’une petite quantité de miel, de sel, de surfin ou encore d’omphacium pour répondre davantage aux attentes des femmes romaines. Celles-ci se soucient de leur toilette et consacrent beaucoup de temps à leurs soins de beauté qui impliquent, entre autres, un bain parfumé, suivi d’un long cérémonial où elles ont recours à des fards, des crèmes, des parfums, des onguents et des huiles parfumées, notamment pour renforcer leur chevelure. Afin de raffermir la peau de leur visage, elles utilisent une préparation d’encens, de nitre, de gomme adragante, de myrrhe, de fenouil, de roses sèches, de miel et de crème d’orge. Elles appliquent ensuite une bouillie de lupin, de fèves, de céruse, de nitre et d’iris. Sans oublier du khôl à base de galène ou d’antimoine, et du blanc de céruse. Mais ces cosmétiques sont réservés aux Romaines de haut rang et les plus modestes doivent se contenter d’huiles de jonc, de poudre de craie, de fèves grasses et de farine de lupin. La femme romaine sait aussi entretenir la flamme de son époux, en arrosant de parfum le lit nuptial et les lampes.

      Sous l’Empire romain, l’usage des parfums atteint donc son apogée. Sentir très bon, c’est, aux yeux des empereurs romains, marcher dans les pas d’Alexandre le Grand, ce roi des rois qu’ils considèrent comme un dieu. L’abus des parfums est poussé si loin qu’on pouvait suivre à la trace certaines personnes ! Ainsi, Pline raconte que Lucius Plotius Pegasus, banni de Rome et poursuivi par les satellites des triumvirs, est trahi dans sa cachette, à Salerne, par les senteurs qu’exhalent ses vêtements. Il paya de sa vie son goût pour les parfums.

      Les principaux bains publics portent le nom des empereurs ou autres personnages célèbres qui les ont fondés. Il y a ceux de Néron, de Titus… Tout le luxe et la magnificence qu’aiment étaler les Romains s’y manifestent. Près de la salle des massages se trouve le cabinet des parfums qui conserve des ampoules remplies d’huiles de senteurs. Deux parfums font particulièrement fureur à Rome. Le parfum au cinnamome, dont le coût peut atteindre la somme coquette de 300 deniers la livre, et qui est à base d’huile de ben, de xylobasalmum, d’acore, de jonc odorant, de graines de baumier, de myrrhe et de miel parfumé. Mais aussi, et surtout, le parfum royal, qui aurait été créé à l’origine par et pour les rois des Parthes. Pour les Romains, ce parfum est le symbole de la Pax Romana, cette longue période de paix imposée aux provinces contrôlées par l’Empire, pendant laquelle Rome continuait de livrer bataille à certains royaumes, comme celui des Parthes, situé au nord-est de l’Iran.

      Le parfum royal se compose d’au moins vingt-sept ingrédients. Pline l’Ancien (23-79) en livre les secrets dans son Histoire naturelle (XIII, 17-18), sorte d’encyclopédie des savoirs de son époque : « On va parler maintenant de ce qui est le comble des délices et qui sert de référence en la matière, je veux parler du parfum royal, ainsi nommé parce qu’il est composé par les rois de Parthes. Il est fait d’huile de ben [myrobalan ou myrobolan], de costus [de l’Indus], d’amome [du Népal], de cannelle [de Ceylan], de suc de noix comaque [mokor des Somalies], de cardamome [gingembre du Malabar], de nard à épis [citronnelle de l’Inde], de marum [Teucrium marum, une labiée de Libye], de myrrhe, de cassia [cannelle d’Arabie], de Styrax benjoin, de labdanum [ciste], de baume, d’acore [roseau aromatique], de jonc odorant de Syrie, d’œnanthe [ou fleur de vigne], de malobathre [cinnamome tamala de l’Inde], de serichatum [cannelle des sères, c’est-à-dire de Chine], de henné, d’aspalathos [genêt], de panax [opoponax de Syrie], de safran, de souchet, de marjolaine, de lotus, de miel et de vin. Il n’y a rien en tout cela qui soit produit en Italie, pourtant victorieuse du monde. »

      Ce catalogue d’ingrédients résulte peut-être de l’imagination de l’écrivain, mais il pourrait aussi refléter la réalité puisqu’on sait que sept ou huit ingrédients originaires d’Inde, de l’Insulinde et de Chine étaient à l’époque importés à Ctésiphon, la capitale des rois parthes.

      Dans son Histoire naturelle, Pline décrit avec ironie la coutume qu’avaient les Romains de se parfumer tout le temps et partout : les essences coulent à flots dans les baignoires, les casques des soldats sont parfumés, tout comme les enseignes de légion, les murs des bains et du velarium qui abrite le Cirque où les Romains viennent assister aux spectacles et aux jeux. Les Romains portent toujours sur eux un mouchoir de lin parfumé d’essences, afin de s’essuyer le front. Même les animaux, en particulier les chevaux à qui les Romains vouent un véritable culte, ruissellent d’huiles parfumées, à l’instar des gladiateurs.

       

      Après avoir connu près de trois siècles de paix et de prospérité, l’Empire romain est en proie, au IIIe siècle, à une crise de caractère économique et social. La décadence romaine s’accompagne d’une débauche de parfums, cumulée aux souillures et orgies décrites par Pétrone et Juvénal. Les parfums deviennent les stigmates d’une civilisation corrompue puis de la désagrégation d’un Empire démesurément étendu et perverti.

       

      Voir : Italie.

    

    
      Rond

      Un parfum équilibré, sans excès de notes entêtantes, se définit par le terme « rond ». L’image est celle d’une fragrance justement dosée, pleine, comme le sont souvent les accords composés. L’ivresse de ces parfums doux, aux accords arrondis, exhalés de la peau d’une femme, fut exprimée par les parfumeurs dans les accords dits ambrés, appelés aussi orientaux. En effet, au pays de Shéhérazade, le parfum est roi. Les notes olfactives s’accordent autour de la vanille, des baumes, du ciste labdanum. Ces parfums sont ronds comme une valse, doux et poudrés comme une peau caressante et soyeuse, chauds comme les mystères de l’intimité. Un des plus fameux archétypes de ces parfums ronds et orientaux est Shalimar de Guerlain. Créé en 1925 par Jacques Guerlain, en plein cœur des Années folles où les femmes rêvent de cet Orient lointain, il est le parfum des Mille et Une Nuits, à la fois voluptueux, sensuel et envoûtant. Un paradoxe olfactif qui a un envol frais, un cœur floral presque absent, une base très arrondie par la vanille et des fonds animalisés qui donne douceur, chaleur et sillage.

       

      Voir : Arrondir.

    

    
      Ropion, Dominique (né en 1955)

      Dominique Ropion est un parfumeur aussi talentueux que modeste. Il possède aussi une qualité presque surannée qui me frappe chaque fois que je le rencontre : la gentillesse. Il y a peu de temps, j’ai fait avec lui une expérience très enrichissante, celle de remonter le temps par les odeurs : le kyphi, le Parfum royal, le Métopion, l’eau de la reine de Hongrie, les Oyselets de Chypre, le pommander ou encore le Vinaigre des 4 voleurs prenaient vie, ressuscités par son travail de reconstitution et d’interprétation à partir des anciennes formules avec autant de sensibilité que d’érudition. C’était fascinant de parfumer ainsi l’Histoire et de croiser nos commentaires.

      
        [image: illustration]

      
      « Enfant, je sentais tout, même une poignée de main ! se rappelle en riant Dominique Ropion. J’appréhendais le monde par les odeurs, davantage que par les parfums. » Il grandit à Paris entre une mère et un grand-père employés chez Roure à Argenteuil, l’une des grandes sociétés de parfumerie du XXe siècle. « J’ai découvert ce métier très tôt, mais l’idée m’est venue beaucoup plus tard », résume-t-il avec une pointe d’étonnement. Après des études de physique, il pensait s’orienter vers une carrière d’ingénieur… Le hasard en décide autrement et se présente sous la forme d’un stage de fin d’études effectué chez Roure au service Chromatographie, il y est alors sollicité par Jean Amic, président de la société, pour intégrer l’école de parfumerie maison. « On m’a présenté ce métier comme un parcours de patience et d’apprentissage, et ça me correspondait tout à fait. J’ai rencontré Jean-Louis Sieuzac et Pierre Bourdon (parfumeurs de la société à l’époque) : tout était en place pour que je mette le pied à l’étrier, et je me suis laissé convaincre », commente-t-il, rétrospectivement. La suite, un grand classique : trois années de formation à Grasse, puis il rejoint comme parfumeur junior le site de Roure à Argenteuil. C’est encore le hasard qui le propulsera sur le devant de la scène au début des 1980, par la création pour Givenchy du parfum Ysatis, succès pour la marque. Premier coup de maître à vingt-sept ans, le jeune parfumeur débarque dans la cour des grands ! Après douze ans chez Roure, dix ans chez Florasynth, Dominique Ropion rejoint en 2000 l’équipe parfumerie fine d’IFF (International Flavors & Fragrances) à Paris. Nouveau souffle, nouvel élan créatif, il y peaufine un savoir-faire déjà largement reconnu et une approche toujours artisanale pour allonger la liste de ses succès. « J’aime l’idée de travailler le parfum comme une forme olfactive, tel un sculpteur ou un architecte… Aller à fond dans l’étude scientifique de la constitution d’une matière première naturelle pour me laisser gagner ensuite par son esthétique est pour moi une grande satisfaction de l’esprit », admet-il. Ni abstrait, ni figuratif, il revendique son style comme une approche concrète, technique, voire manuelle de la parfumerie : « Pour être parfumeur, il faut être artisan, aimer la confrontation avec l’ingrédient, qu’il soit fleur de cassie, jasmin ou aldéhyde. L’inspiration ? Je la cherche souvent à partir d’un thème central, composé autour d’une matière première que j’ai envie d’évoquer. Puis je la façonne, avec des reliefs, des effets de volume et de contraste. On compare parfois le vocabulaire de la musique et celui du parfum, moi je trouve que notre travail est bien plus concret. » Un travail qu’il partage aussi volontiers.

      Voir : Bourdon, Pierre ; Hongrie (Eau de la reine de) ; Kyphi ; Métopion ; Pomander ; Vinaigre de toilette.

    

    
      Rose

      
        
          « Ce ne sont pas les épines qui protègent la rose mais son parfum. »

          Proverbe arabe.

        

        
          « Seule la rose est assez fragile pour exprimer l’éternité. »

          Paul Claudel.

        

      

      Longtemps, je n’ai pas aimé la rose sous la forme d’une matière première, la trouvant un peu ordinaire parce que je l’associais aux « toiletries » anglaises. Mièvre et vieillotte à mes yeux, elle n’avait pas du tout ma faveur. Puis, ce fut en l’apprivoisant que j’appris à en connaître toute la splendeur et à l’aimer. Elle est le sucre de la parfumerie, la muse des parfumeurs, permettant d’innombrables formes olfactives. Ambassadrice du monde végétal, la rose est l’une des fleurs les plus nobles et les plus cultivées au monde. La légende raconte que le premier rosier, découvert en tant qu’églantier à l’état sauvage, surgit de terre quand Aphrodite sortit des eaux. Les dieux y versent alors une goutte de nectar pour que naisse la première des roses. La fleur du rosier, de la famille des rosacées, offre une large palette d’espèces différentes au plaisir multiple. Les senteurs qui s’en élèvent révèlent plusieurs facettes évoquant à la fois le miel, le citron, le musc, l’abricot et la framboise. Tantôt boisée, fleurie, épicée, ou transparente selon ses variétés, la rose trouve sa qualité dans son origine, sa maturité, le moment où elle est cueillie et traitée.

      La rose entrait dans la parfumerie ancienne dans beaucoup de préparations destinées aux femmes. Dès le Moyen Âge, une grande consommation d’eau de rose se fait lors des baptêmes ou lors des repas pour se laver les mains, autant encore hommes que femmes et avec beaucoup de volupté associée, ce qui inquiète l’Église qui institue au XIIIe siècle le rosaire, ces 15 dizaines de roses séchées reliées par un fil, qui étaient parfumées à l’eau de rose, rosaire que l’on égrenait en récitant des prières en l’honneur de la Vierge Marie. Au XVIIIe siècle, la rose est consacrée aux femmes comme dans la Toilette de Flore à l’usage des dames (1711), introduites dans des eaux de senteur appelées Eau des dames ou Eau divine ou encore Eau céleste. Ces eaux étaient appliquées sur la peau et servaient à la toilette sèche. Mais la rose était aussi la perle florale d’autres compositions célèbres et utilisées autant par les hommes que par les femmes. L’Eau d’ange – d’après Le Parfumeur royal au XVIIe siècle –, qui parfumait les évantails, les gants et les habits, et fut une des premières bases de la parfumerie, était composée de larmes de benjoin de Siam, d’une résine de styrax, de noix de muscade, d’écorces de cannelier du pétale de la rose gallique de Provins, et complétée d’une trace d’ambre et de musc. L’Eau d’Adonis, qui servait à embellir l’homme élégant, était une eau d’odeur composée à la fin du printemps et pour laquelle le parfumeur cueillait la fleur fraîche de la rose, associée à l’orange amère, au jasmin et à l’œillet. Le tout accompagné d’ambre. L’Eau mignonne développait un bouquet doux et subtil à l’accord fleuri, épicé et légèrement fruité : rose, muscade, graines de basilic, iris de Florence, graine de piment, muscade et une touche de citron. L’ambre harmonisait l’ensemble.

      Outre l’odeur, la rose a des propriétés cosmétiques importantes connues dès l’Antiquité, qui en fait une huile de la jeunesse, redonnant souplesse et élasticité. Hippocrate prescrivait déjà l’usage de l’huile de rose et le jus de pétales de roses pour soigner de nombreuses maladies, comme les brûlures d’estomac et de l’intestin, les ulcères, les maux d’oreilles et de dents. Nicolas Lémery, apothicaire de Louis XIV, affirme dans son cours de chimie, publié en 1685 : « Les roses pâles, simples sont les plus odorantes et meilleures […] parce que leur vertu est ramassée en moins de feuilles et on s’en sert en médecine : elles sont purgatives, raréfient le sang et le purifient. »

      
        [image: illustration]

      
      Au XIXe siècle, on se méfie de l’odeur de la rose auprès des femmes dites « nerveuses ou hystériques », d’après des études conduites à l’hôpital Sainte-Anne. Elle a cette fois quitté la toilette des hommes. Son parfum est rattaché à la féminité.

      De nos jours, elle continue à être largement exploitée en parfumerie, offrant de nombreuses possibilités, des associations originales. La rose est un trésor olfactif. Une touche de rose transforme une composition : elle regorge de senteurs aux facettes aussi différentes qu’agréables, qui sont largement exploitées en parfumerie et associées à d’autres senteurs complémentaires, créant des symbioses olfactives intéressantes. Avec une rose, le parfumeur peut presque tout faire !

      Et pourtant, seulement deux espèces de roses, les plus odorantes, sont utilisées en parfumerie :

      La rose centifolia, dite « rose de Mai » ou « rose aux mille feuilles », pousse à Grasse en France et au Maroc. Extraite à l’aide de solvants volatils, elle offre un absolu poudré, herbacé et gourmand qui donne corps et volume au parfum. Note ronde et cireuse, un peu confiturée, elle s’utilise pour le cœur ou le fond d’une senteur.

      La rose damascena, appelée « rose bulgare », vient de Turquie ou, comme son nom l’indique, de Bulgarie. Distillée à la vapeur d’eau, son effluve donne une note verte évoquant le géranium, la citronnelle ou la réglisse. Elle s’utilise en note de tête ou de cœur, pour un rendu fusant, fleuri, fruité et frais.

      Cependant, les maisons sont aujourd’hui capables de composer leur propre senteur de rose, plus vraies que des roses palpitantes dans un jardin. Les chimistes reproduisent les éléments naturellement présents dans la fleur grâce à une analyse chromatique de ses éléments, et c’est bluffant.

      L’ancêtre des compositions autour de la rose est né de l’imagination de François Coty, père de la parfumerie moderne qui, dès son retour de Grasse, désire rendre l’effluve des champs de roses. La Rose Jacqueminot (1904) est le premier parfum ainsi structuré autour d’une seule et belle matière première. Fasciné par la subtilité et la délicatesse de la rose de Mai, François Coty décide d’ajouter à l’absolue de rose de Mai, deux substances de synthèse : le rhodinol et l’ionone. Tout son génie créatif s’exprime alors : au lieu d’utiliser ces matières de synthèse en dose minimum, il va décider de les ajouter en proportions importantes – le rhodinol reproduit les senteurs des essences de rose et de géranium, et l’ionone est la synthèse de l’un des composants de la violette. La rose de Mai devient sublime, transcendée, magnifiée par les éléments de synthèse qui lui donnent une puissance incroyable, nous transportant dans les champs de roses à Grasse au mois de mai… Cette alliance florale rose-violette est devenue la signature du parfumeur Sophia Grosjman, créatrice de Paris (Yves Saint Laurent, 1983) et la base de grands succès comme Trésor (Lancôme, 1983) ou Eternity (Calvin Klein, 1998).

      Outre les bien connus N° 5 de Chanel et Joy de Patou, qui magnifient la rose en majesté, il est un parfum « à la rose » magnifique, créé en 1979 par Jean-Paul Guerlain en l’honneur de Catherine Deneuve, considérée par le parfumeur comme l’une des plus belles femmes du monde. Son nom, Nahéma, est tiré d’un conte oriental, racontant l’histoire de deux princesses, Nahéma, la passionnée, et Mahane, la douce, dont le secret de la destinée est enfermé dans un coffre… Ce parfum de rose miellée associée au velouté des fruits était contenu à l’origine dans un flacon fer à cheval, avant d’être redessiné par Robert Granai en fiole alchimique.

      En soliflore ou en composition boisée, la rose s’associe aux odeurs épicées, boisées, également masculines comme cette rose alliée avec le géranium pour le fameux et bien viril Brut de Fabergé (1964). En Orient, elle est aussi portée par les hommes car cette fleur voluptueuse symbolise le dépassement dans la quête mystique, l’image frémissante de l’âme croyante.

       

      Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Coty, François ; Fleurs ; Grasse (la « ville des fleurs »).

    

    
      Roudnitska, Edmond (1905-1996)

      
        
          « Pour que le parfum soit un art, il faut que l’odorat cesse d’être un sens à satisfaire pour ne devenir qu’un moyen. »

          Edmond Roudnitska.

        

      

      Il est un maître pour de nombreux parfumeurs actuels, un modèle à suivre, celui ayant signé parmi les plus beaux parfums du XXe siècle. Son histoire est aussi incroyable qu’improbable car rien ne le prédestinait à cette vocation. Edmond Roudnitska est né à Nice où son père, d’origine russe, occupe auprès du préfet la place d’un modeste fonctionnaire. Il est bien un enfant du pays mais ne possède aucun lien avec le milieu de la parfumerie. Il doit très tôt gagner sa vie, et, après des études au lycée Jules-Ferry, il entre à la Compagnie PLM, tout en poursuivant par correspondance des cours à l’École spéciale des travaux publics de Paris, dans la section électricité. Sa mère lui trouve un emploi dans une maison grassoise, où il est affecté au laboratoire. Après un mois de formation, on lui confie les contrôles physico-chimiques et olfactifs. Treize mois après cette formation sommaire, on l’envoie remplacer un parfumeur à Paris. Il s’occupe aussi des marchés d’Amérique du Nord, d’Amérique latine et d’Extrême-Orient. Il est en quelque sorte un autodidacte au sein d’une maison de parfumerie. Il s’exerce au contrôle des achats, des matières premières, des ventes, des commandes. Il reconnaît les différentes essences et élabore des hypothèses. En 1930, il quitte ce premier poste et conclut en 1932 un contrat avec une maison de Paris. Ce contrat prévoit la réalisation de compositions, dont il doit envoyer des échantillons, avec des explications et projets de présentation au client. Cependant, Edmond Roudnitska ne veut pas seulement être au service de l’odorat, il souhaite aussi développer toute une philosophie de ce sens. Il connaît toute la théorie de Kant sur l’esthétique et publiera en 1977 sa propre pensée dans L’Esthétique en question. Pour lui, le parfum est le huitième art. Il apprend son métier de parfumeur chez Laire. Puis, en 1943, c’est la rencontre avec Marcel Rochas et la création en 1944 de Femme. En pleine guerre, les matières premières manquent, mais, mûr pour la création, Edmond Roudnitska compose ce parfum féminin, dont il donne lui-même la définition : « Femme est un parfum fleuri, aldéhydé, très fruité, avec une double caractéristique boisée et confite. » Avec la naissance de ce premier grand parfum, Edmond Roudnitska s’affirme comme un maître du parfum, bien qu’il n’ait pas eu de maître lui-même.

      Il créa la société Art et Parfum en 1946 avec sa femme Thérèse. Grâce à cette entreprise, il met en pratique ses propres visions du parfum, et ses compositions connaissent un grand succès, La Rose et Moustache pour Rochas en 1948.

      À partir de 1952, les parfums d’Edmond Roudnitska évoluèrent en faveur de notes fraîches, voire pures, abandonnant les notes sucrées et lourdes : Eau d’Hermès en 1951, Eau fraîche, en 1955 pour Dior, et surtout Diorissimo en 1956. Dans les années 1960, Roudnitska essaya, grâce à l’informatique, de trouver des évocations de plus en plus fidèles des parfums naturels. Il crée en 1966 Eau sauvage, puis Dior Dior en 1976 et Eau sauvage extrême en 1984 pour Dior. Son dernier parfum fut Ocean Rain pour Valentino en 1990.

      Edmond Roudnitska s’est battu toute sa vie pour faire reconnaître le parfum comme œuvre de l’esprit, le comparant à l’art abstrait : « La composition des parfums est l’art abstrait par excellence », affirme-t-il lors d’une conférence intitulée « Le Parfum dans le système des Beaux-Arts » en 1952.

      Au sujet de sa carrière, il confiait avec modestie : « Dites seulement que j’ai beaucoup travaillé, que j’ai essayé d’être un bon ouvrier, celui qui œuvre. »

       

      Voir : Art olfactif ; Dior, Christian ; Femme ; Rochas, Marcel.

    

    
      Routes du parfum

      L’histoire des croisades parfumées est digne des plus grands romans. Son lecteur peut y voyager depuis la plus haute Antiquité jusqu’aux contrées les plus lointaines et les plus chaudes. Les héros aux noms célèbres traversent le monde à la recherche de trésors odorants et colorés, cachés dans des arbres exotiques et mystérieux. Ces histoires sont d’autant plus belles qu’elles sont réelles. On peut même envisager le commerce des matières premières odorantes comme le premier objet d’échange. De manière pacifique ou guerrière, les hommes sont allés chercher ces trésors olfactifs, ces aromates nécessaires au culte des dieux, à la médecine et à la séduction, et qui valent plus cher que l’or. Leurs possessions attisent bien des convoitises, demandent de longs mois d’itinérance pour les amener aux quatre coins du monde, ouvrant de nouvelles routes terrestres ou maritimes, créant des capitales dédiées à leur commerce. Parmi les plus anciennes matières premières utilisées et donc convoitées, l’encens et la myrrhe furent l’objet des premières expéditions. Avec Alexandre le Grand, Alexandrie devient le centre du commerce des épices et des parfums, poussant les routes des aromates jusqu’aux confins de l’Inde en s’arrêtant en Chine, permettant en Grèce une « révolution parfumée ». Les navigateurs arabes prennent ensuite le monopole du commerce et apportent aux pays européens la rose, mais aussi l’ambre gris et le musc, le bois de santal et le camphre, et bien d’autres trésors. Venise devient le carrefour entre l’Orient et l’Occident. Les Grandes Découvertes introduiront par d’autres routes café, cacao, vanille et autres denrées exotiques. Au XVIIIe siècle, débutent les premières migrations des plantes à parfum, qui vont s’intensifier au siècle suivant, portées par des vagues successives de colonisation. Poivre, vétiver, girofle, muscade, ylang-ylang, etc., agrandissent la palette des matières premières naturelles du parfumeur. Les parfumeurs grassois se lancent dans ce mouvement colonial afin d’améliorer les techniques culturales, créant des partenariats avec des pays étrangers. Ainsi, les Établissements Chiris développent la culture des plantes à parfum en Algérie où ils installent une usine à Boufarik mais aussi en Cochinchine, au Tonkin, en Indonésie, aux Philippines, aux Comores ou encore à Madagascar. L’ylang-ylang est distillé pour la première fois à Manille en 1873.

      La recherche du diamant olfactif continue encore et toujours au fil des générations, mais elle se fait aujourd’hui dans un contexte de développement durable, dont les premières démarches voient le jour en 1986. Les plantes odorantes, qui offrent aux parfumeurs leurs essences naturelles, se dénaturent et peuvent disparaître, et avec elles toute la richesse des parfums du monde. Les maisons de parfum devaient s’engager à garder des filières pérennes et éthiques. La carte du monde des routes parfumées ne cesse de se réécrire.

       

      Voir : Biotechnologie ; Voyage.

    

    
      Roxelane

      Je garde d’un séjour à Istanbul le souvenir troublant de ma visite des Bains de Roxelane, ce beau bâtiment de style byzantin datant de 1553 et situé à l’ombre de Sainte-Sophie. Dès les débuts de l’islam, le bain, ou hammam, occupe une place importante dans la société musulmane, aussi bien auprès des élites, présents dans les palais, que dans les villes, où ils sont construits près des mosquées pour leur rôle de purification. Le hammam est l’héritier du bain romain, dont il reprend la forme générale : en premier lieu se trouve la pièce froide (bayt al-bârid), suivie d’une pièce chaude (bayt al-wastî) et de la pièce la plus chaude (bayt al-sakhûn). Les murs sont ornés de peintures représentant des scènes de danses et de jeux, dans un style romain oriental, ainsi que des représentations du pouvoir. L’autre élément décoratif est la mosaïque. Elle est généralement non figurative : on trouve ainsi des motifs géométriques, des entrelacs préfigurant l’arabesque. Des stucs sculptés de décors végétaux de style sassanide (palmes, rinceaux, laurier) et de représentations figurées (souverains, cavaliers…) complètent l’ensemble.

      À l’époque de Soliman le Magnifique, « tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté » dans l’Empire ottoman. La belle Roxelane y règne en maîtresse. Luxuriance et magnificence sont à l’ordre du jour, baignées dans les plus enivrants parfums d’Orient. Roxelane, née vers 1506 en Ruthénie, près de la frontière russe, s’appelait Aleksandra Lisowska. Kidnappée par les pirates tatars en 1520, elle est envoyée comme esclave au harem de Soliman le Magnifique. Son air malicieux et spirituel, ses traits fins et gracieux, son teint clair et sa poitrine avantageuse attirent irrésistiblement le souverain. Ce dernier en tombe immédiatement amoureux fou et l’interroge : « Qui es-tu, toi qui ne te pares pas pour me plaire ?

      — On me nomme la Joyeuse, je sais rire et aimerais faire rire le vainqueur de Belgrade, qu’aucun joyau ne peut éblouir. »

      Soliman en fait sa favorite, son amante exclusive puis son épouse légale, l’appelant « reine de toutes les beautés ».

      Lors de son mariage, comme le veut la coutume de son pays, Roxelane porte un diadème de fleurs d’oranger et de jasmin. Soliman aime la jeune femme, qui le lui rend bien. Sa jovialité, doublée d’un tempérament bien trempé et d’une ambition sans limite, vont valoir à Roxelane de cogérer l’empire en coulisse au côté de Soliman, profitant du grand amour qu’il lui voue.

      Roxelane est à l’origine de fameux bains construits sur d’anciens bains byzantins. Véritable hammam de quartier avec des sections séparées pour les femmes et les hommes, il comprend étonnamment des vestiaires et des étuis construits en ligne alors qu’ils sont généralement conçus côte à côte. Au début de l’islam, les premiers hammams répondent à un besoin religieux, celui d’être pur au moment de la prière. Le bain est recommandé une fois par semaine. Mais les Orientaux ne connaissant pas les bals ni les concerts chers aux Occidentaux, le bain représente donc leur principal divertissement. Ils peuvent y passer une journée entière : ils y déjeunent, dînent, dorment, parlent… Même les gens riches, qui possèdent leurs propres bains, aiment à se rendre aux bains publics. Ces lieux conviviaux permettent de longues discussions joyeuses autour de friandises.

      Le hammam devient un institut de beauté pour les femmes. Les Orientales ont la réputation de posséder un teint lumineux et une peau de satin, qu’elles éclaircissent au moyen d’un masque à base d’argile blanche et d’huile d’amande douce. Pieds et coudes sont frottés avec des pierres ponces cerclées d’argent ou un morceau d’albâtre taillé. Elles se lavent les dents avec une pâte de charbon de bois pilé, mélangé à de l’écorce de noyer, de coquille d’œuf et de nacre.

      
        [image: illustration]

      
      Roxelane est coquette et aime se faire belle pour réjouir l’œil de son mari et continuer à le séduire. C’est la raison pour laquelle elle prend soin d’elle, jusqu’à l’obsession. Elle affectionne les parfums à forte senteur, synonymes de richesse et de sensualité, où se mêlent les notes boisées, ambrées, vanillées et musquées. Pour sa toilette, elle apprécie les eaux de rose, de géranium et de jasmin, largement utilisées durant toute la période ottomane. Des flacons de parfums venus d’Italie arrivent dans les sérails. On retrouve ces mêmes parfums dans les boissons, les loukoums et les sorbets. Finalement, une atmosphère odorante berce chaque réunion de femmes dont les cheveux sont délicieusement parfumés d’un mélange de poudre de bois de santal et d’eau de rose.

      Les Ottomans ont su donner aux parfums tout l’éclat que l’Orient leur avait déjà procuré depuis des siècles, en perpétuant ce savoir-faire. À l’époque de Roxelane, on trouve à Istanbul un grand marché couvert dédié aux épices, qui marque chaque voyageur de passage par la profusion d’odeurs qui y règne. Les aktars, ces « droguistes-apothicaires », vendent à la fois des parfums, des épices et des médicaments. Les clients ont à portée de main les essences de rose, pastilles de musc et d’ambre, pâtes et cosmétiques, bois de santal et d’aloès qui font la richesse de la ville. Lorsque les Ottomans aménagent leurs mosquées, ils incorporent parfois du musc au mortier et aspergent abondamment les murs d’eau de rose.

      Amoureux éperdu de Roxelane, Soliman la compare ainsi à un trésor, sa rose, la seule qui ne le désole pas dans ce monde. Il vit avec elle une éternelle lune de miel que seule la mort viendra interrompre. Roxelane décède d’une pleurésie en avril 1558, à cinquante-quatre ans, après avoir régné sur le cœur du sultan pendant trente-huit ans. Elle est enterrée dans la mosquée Süleymaniye, dans le mausolée tout proche de celui de Soliman, qui viendra l’y rejoindre huit ans plus tard. Pour que leurs corps conservent une bonne odeur avant d’être inhumés, ils ont été préalablement parfumés de musc, d’ambre et d’abîr – un onguent composé de plusieurs essences –, et leurs organes lavés avec un mélange d’eau de rose, d’aloès, de myrrhe, de gomme d’acacia et de camphre.

      Dans l’imaginaire collectif, il reste à jamais de cette histoire légendaire ces tableaux de splendeur orientale où se mêlent scènes de harem, beauté des femmes, érotisme des bains turcs au hammam, odalisques et almées, danseuses et musiciennes, qui instruisent et divertissent la belle Roxelane dans son harem. De ce rêve ottoman, les parfums en sont aussi les vibrants vestiges.

       

      Voir : Orient / orientalisme.

    

    
      Russie

      Avant que la Russie des tsars, tout entière ne sombre, le soleil se levait déjà à l’est. Tout a toujours commencé dans ce pays avec la lumière, qui revient après une longue nuit dans le noir, dans le brouillard, dans la brume, sous la neige ou dans la tempête. En Russie, l’opulence se vit au quotidien par les éléments naturels qui s’accordent avec les arts de la table, les objets d’art, le mobilier ou encore les icônes.

      Dans cet art de vivre, le samovar instaurait un parfum d’une chaude intimité. La Russie impériale découvre le thé en 1638. Son succès est immédiat. Le tsar Alexandre avait fait connaître le « thé à la russe », qui est un thé chinois légèrement fumé, que Balzac considère comme le meilleur des thés.

      L’univers russe est un pays de métissage des peuples et des cultures qui reflètent l’immensité de la terre, la nature omniprésente. Les campagnes sont la sève de l’âme russe. L’odeur y est bois, résine, pommes de pin, forêt de bouleaux romantiques sous la neige. Un froid qui sent. Constantin Wériguine, qui fut le collaborateur d’Ernest Beaux, évoque la magie du printemps russe avec son odeur « chaude et fraîche de l’air et de la neige », dépeinte par Tolstoï qui ne se lassait pas de ce « gai soleil ».

      La parfumerie russe a longtemps été constituée de parfumeurs français installés en Russie. Alphonse Rallet est le premier à y installer en 1842 une parfumerie. Sa petite boutique fait place, au tournant du siècle, à une entreprise de 1 500 ouvriers, possédant des installations et un outillage parmi les plus modernes de l’époque, et exporte ses produits de parfumerie aux confins de l’Asie orientale et occidentale. Son produit phare est l’Eau de Cologne russe destinée à s’assurer la clientèle des riches boyards.

      Un autre Français se lance dans la même aventure : Henri Brocard, qui installe en 1864 un minuscule laboratoire à Moscou. Avec deux collaborateurs, il fabrique des produits populaires, de bonne qualité et de faible prix : savons parfumés, crèmes, telles que la « pommade pour le peuple », poudres et Eau de Cologne de Brocard. Un premier magasin est ouvert en 1872 et un second en 1878. Peu à peu, Brocard se lance dans la parfumerie élégante et met au point des produits en même temps qu’il gère sa maison. En 1889, à l’Exposition universelle de Paris, il obtient une médaille d’or pour son parfum Persidskaya Siren (« Lilas de Perse »), récompense immense pour cette petite maison.

      Ernest Beaux avait parfumé la cour impériale des derniers tsars, à Saint-Pétersbourg, régnait depuis 1894 Nicolas II, homme discret et fidèle époux d’Alessandra Fedorovna, père de trois princesses et du tsarévitch Alexis. On y croisait de mirifiques tenues militaires, tout autant que la roubachka, longue blouse ceinturée des moujiks. On y sent le cuir de Russie des bottes ou des bagages, qui dégage cette odeur sèche de bouleau, de bois de cade et de fleurs. Tout est broderies, dorures et fourrure des pelisses. Les princesses se parfument avec les parfums de Coty, comme Jasmin de Corse, qui est le favori de la princesse Tatiana.
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      Un monde évanoui depuis la nuit historique de janvier 1917 et plusieurs décennies de communisme soviétique, qui voyait le parfum d’un mauvais œil, à l’exception d’Octobre Rouge, le seul parfum autorisé par le Parti. Depuis l’effondrement de l’URSS, le parfum revient en roi en Russie, attirant une clientèle aisée mais aussi issue de la classe moyenne, toutes deux friandes de rareté et de diversité olfactive. Lors d’un récent voyage à Moscou à l’occasion d’un lancement de parfum, j’avais pu constater que, au-delà des fruités floraux et / ou gourmands très populaires en Russie, la clientèle s’ouvre à d’autres territoires olfactifs. Les notes fraîches et hespéridées restent intemporelles, mais les parfums plus capiteux tels que les chyprés, boisés et orientaux connaissent toujours un succès croissant. En attente d’une parfumerie plus complexe, l’âme slave cultive toujours l’opulence.

       

      Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Beaux, Ernest ; Coty, François ; Cuir de Russie.
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Saint Laurent, Yves (1936-2008)
« Le petit prince de la Haute Couture » est né à Oran. Créateur visionnaire, Yves Saint Laurent a bouleversé le prêt-à-porter féminin et a inventé la garde-robe des femmes modernes, accompagnée d’un nouveau sillage. En cela, son œuvre est un phénomène social et le fruit d’un véritable créateur de mode, libérant la femme en style et en parfums, traduisant son époque, comme Gabrielle Chanel avait pu le faire avant lui. Ainsi, il ne s’est pas contenté de faire de belles robes en campant son panthéon esthétique, il a provoqué une véritable révolution sociale. « Si la mode ne consiste qu’à habiller des femmes riches, elle n’a pas d’intérêt », disait Yves Saint Laurent.
Avec Pierre Bergé, il ouvre sa propre maison de couture, rue Spontini, et triomphe en 1962 avec sa première collection. En 1964, Y, son premier parfum féminin, est lancé. Ce chypre-fruité est contenu dans un flacon dessiné par Pierre Dinand, carré en verre transparent, coiffé d’un bouchon éventail. En 1971, Yves Saint Laurent décide d’incarner lui-même l’image de son parfum et pose nu devant l’objectif de Jeanlou Sieff, provoquant bien des émois ! En 1966, une boutique de prêt-à-porter YSL rive gauche ouvre rue de Tournon à Paris. Ce fut un véritable tremblement de terre et également sa première collection de prêt-à-porter baptisée Saint Laurent rive gauche. Le premier smoking pour femme est présenté en 1966 et Yves Saint Laurent institue ainsi le féminin-masculin. En 1971, bien que la collection dite « 40 » fasse elle aussi scandale, Yves Saint Laurent est sacré « le plus grand couturier du monde ». Le parfum Rive gauche connaît pour sa part, un vif succès, tout comme Pour homme. En 1974, la maison s’installe au 5, avenue Marceau. L’année suivante, Eau libre, le premier parfum unisexe, est lancé. En 1977, il annonce la création d’Opium juste après la collection « Chinoises ». Les lignes de vêtements et de parfums s’accordent dans une même opulence. Le parfum masculin Kouros est lancé en 1981. Une rétrospective est organisée en 1983 au Museum of Modern Art de New York, faisant d’Yves Saint Laurent le premier artiste vivant à exposer dans ce musée. En parfumerie, on note cette année-là la sortie d’un parfum floral et romantique Paris d’Yves Saint Laurent.
En 1985, Saint Laurent reçoit les insignes de chevalier de la Légion d’honneur des mains de François Mitterrand et, quelques mois plus tard, l’Oscar du plus grand couturier pour l’ensemble de son œuvre aux Oscars de la Mode à Paris. Le 3 février 1992, le trentième anniversaire de la maison Yves Saint Laurent est fêté à l’Opéra-Bastille de Paris. En 1993, Saint Laurent présente un parfum sous le nom de Champagne, par la suite rebaptisé Yvresse. En 1995, le masculin du célèbre Opium est lancé, Opium pour homme. À la veille de l’an 2000, deux parfums célèbrent le nouveau millénaire, Vice et Versa, et Baby Doll, avec pour égérie Laetitia Casta. Yves Saint Laurent reçoit le 2 juin 1999 pour l’ensemble de son œuvre le Lifetime Achievement Award du Council of Fashion Designers of America. Le 7 janvier 2002, l’artiste convoque la presse et annonce ses adieux au métier. Il ne se consacrera désormais qu’aux activités de sa fondation, qui a pour but de conserver les œuvres qu’il a créées durant quarante ans de carrière, d’organiser des expositions d’art et, enfin, de soutenir des actions culturelles. Un défilé rétrospectif sur sa carrière est organisé au temple de l’art contemporain français, le centre Georges-Pompidou. Les trois cents modèles de sa dernière collection printemps-été 2002 sont également présentés. Yves Saint Laurent Haute Couture ferme ses portes le 31 octobre 2002. En 2002, la septième fragrance masculine M7 est lancée : un boisé oriental qui est l’expression d’une nouvelle vision de la sensualité masculine, introduisant le bois de oud.
La fondation ouvre ses portes le 10 mars 2004 avec l’exposition « YSL, dialogue avec l’art », qui met en parallèle quarante-deux modèles et cinq toiles de maître. Yves Saint Laurent décède le 1er juin 2008, à Paris. Le dernier parfum vient de sortir en 2020, il s’appelle Libre, un bel hommage à ce créateur qui ne souhaitait pas imposer un style aux femmes mais qui a voulu les servir en leur offrant la liberté.
 
Voir : Drogue ; Féminité ; Opium ; Oud ; Paris.

Sand, George (1804-1876)
« Le souvenir est le parfum de l’âme. »
George Sand.


Parmi les tournages de Sous les jupons de l’Histoire (Chérie 25), un de mes préférés fut celui qui eut lieu à Nohant, dans le château de George Sand. Il semble que cette grande romancière et incroyable féministe y vive encore : la table est dressée dans la salle à manger avec son fameux service de verre turquoise et ambre Portieux, ses vêtements et accessoires sont encore disposés dans sa chambre à coucher, le piano est ouvert dans le salon. Tout respire et transpire sa présence. Son cabinet de toilette et sa cuisine immense révèlent que George Sand était une très grande olfactive, qui s’est aussi impliquée dans les rapprochements entre le parfum et la musique. Aurore Dupin de Francueil, dite George Sand, passe sa jeunesse campagnarde dans le Berry. Née en 1804, George Sand a marqué le XIXe siècle et le romantisme européen de façon exceptionnelle : écrivain à succès, elle fut l’amie des intellectuels de son temps et la compagne de Musset et Chopin. Son château de Nohant était devenu un point de rencontre où le monde romantique européen se retrouvait.
Elle y cultivait son jardin, et notamment un jardin parfumé qui servait à produire des pots-pourris et des savonnettes pour les invités, elle y passait des heures à écouter Chopin, tout en respirant les roses de son rosarium. Ses romans, sa correspondance attestent que, dès l’enfance, sa vie est placée sous le signe des odeurs.
Elle se surnommait avec humour Piffoel, en allusion à son nez un peu long qui fera le bonheur des caricaturistes. Lorsqu’elle parle de ses amours, les notations et les métaphores odorantes sont au premier plan. Ses Journal intime et Histoire de ma vie nous livrent ses réminiscences olfactives, des liserons en fleur de son enfance à la rose thé qu’elle cultivera plus tard : « En voyant les liserons en fleur, [ma mère] me dit : “Respire-les. Cela sent bon le miel, et ne les oublie pas.” C’est donc ma première révélation de l’odorat que je me rappelle et par un lien de souvenirs et de sensations que tout le monde connaît, sans pouvoir l’expliquer, je ne respire jamais des fleurs de liseron vrillé sans voir l’endroit des montagnes espagnoles et le bord du chemin où j’en cueillis pour la première fois. » D’ailleurs, pour protéger sa petite fille des épidémies, sa mère la traite d’une façon très particulière, révélatrice des conceptions médicales de l’époque. Elle l’enduit de soufre, ce qui ne plaisait pas à la fillette, mais, bien pire encore, elle lui fait avaler des boulettes de soufre dans du beurre pour la protéger des mauvaises odeurs, parce qu’à cette époque on pensait qu’on attrapait le choléra ou la peste à cause des mauvaises odeurs qui étaient diffusées par les cadavres : « Ma mère me soignait à sa manière, et au sortir du bain, elle m’enduisait de soufre de la tête aux pieds, puis elle me faisait avaler des boulettes de soufre dans du beurre et du sucre, ce goût et cette odeur dont je fus imprégnée pendant deux mois m’ont laissé une grande répugnance pour tout ce qui me les rappelle. » Et pour arriver à supporter ces odeurs qu’elle trouvait répugnante, la petite fille pressait contre sa poitrine un bouquet de roses. Le destin olfactif de George Sand fut peut-être scellé entre la rose et le souffre.
 
Dans Lélia, l’écrivaine imagine un homme supérieur aux autres, dont les sens seraient plus développés : « Le sens olfactif était si développé en lui qu’il pouvait dire, rien qu’à l’odeur du vin, non seulement quel était le degré de latitude et le nom du vignoble, mais encore à quelle exposition du soleil était situé le versant de la colline qui l’avait produit. » Jusqu’à un âge avancé, elle prenait des bains dans l’Indre, associée dans sa mémoire aux rives couvertes de menthe, puis se frictionnait avec l’eau portant son nom, créée en 1858 par la maison Rafin. Le parfum est un luxe dont elle n’a jamais pu se défaire, car pour elle c’était « l’harmonie des harmonies ». À Musset rentré à Paris en la laissant à Venise, elle écrit de façon pressante pour qu’il lui envoie le patchouli du parfumeur Leblanc. George Sand garda une prédilection pour cette senteur envoûtante, par les notes orientales animales et par la fraîcheur de la bergamote et du citron, odeurs de l’Italie du Sud. Dans son œuvre, l’odorat contribue à la grandeur de l’esprit humain. À contempler son portrait par Auguste Charpentier, qui orne un mur de son salon, on imagine bien son sillage oriental et captivant qui devait plonger ses amants dans une fièvre toute romantique.

Santa Maria Novella
Une des plus anciennes fabriques de parfum du monde est l’Officina profumo-farmaceutica di Santa Maria Novella, qui se trouve en Toscane. Les frères dominicains y cultivèrent des plantes médicinales et les distillèrent, dès 1200. L’Officina farmaceutica de Santa Maria Novella est cependant officiellement fondée en 1612, sur suggestion du grand-duc de Toscane. À partir des plantes cultivées dans les jardins du monastère étaient fabriquées des eaux de senteur, dont la fameuse Acqua Di Regina qu’utilisait Marie de Médicis. En 1659, Fra Marchissi reçoit des « fournisseurs officiels des reines de France » le privilège d’appeler la pharmacie de Santa Maria Novella « Laboratoire de Son Altesse royale ». Cette même année, Fra Cavalieri réalise un élixir à base de quinquina, dont Louis XIV ne connut la composition que vingt ans plus tard. Le monastère multiplia après la mort d’Innocent XI en 1689 les eaux de senteur, crèmes et savons, dont l’eau de lys qui s’exporte dans l’Europe entière. Au cours du XVIIIe siècle, les exportations se feront jusqu’en Inde et en Chine. D’autres points de vente verront ensuite le jour en Europe et en Italie comme à Rome, Milan, Forte dei Marmi, Lucca ou Rimini. Aujourd’hui, quand on va à Florence, on peut toujours aller visiter l’officine, dont les effluves émanant des boiseries nous rappellent qu’il s’agit bien d’une apothicairerie. Des préparations sont toujours produites suivant les anciens écrits. Tel est le cas du vinaigre aromatique, ou Aceto dei sette ladri (la formule remonte au XVIIe siècle), de l’eau antihystérique, encore appelée Acqua di Santa Maria Novella, créée en 1614, de l’Acqua di Rosa (déjà vendue au cours de la seconde moitié du XIVe siècle) et des poudres parfumées produites à partir du rhizome moulu de l’iris. Un voyage irrésistible dans le temps.
 
Voir : Italie ; Médicis, Marie de.

Santal (Santalum album)
Le santal blanc est un arbre originaire d’Inde où il a une valeur quasi mystique depuis quatre mille ans. Ainsi, il est l’une des matières les plus anciennes, utilisée depuis la nuit des temps ; comme dans les rituels en Égypte ancienne mais aussi mentionné dans les Vedas, qui sont des textes sacrés, base de l’hindouisme. Le santal sous forme de talc est utilisé dans de nombreux rites religieux et des cérémonies de mariage, mais aussi brûlé sous forme d’encens dans les cérémonies bouddhistes, hindouistes et musulmanes. L’hindouisme considère que la fumée issue de la combustion du bois de santal élève l’âme et favorise la méditation. Il est présent dans une préparation destinée à l’embaumement, dont les Indiens déposent aussi une touche au milieu du front, appelée « tilaka ». Pendant longtemps, il a servi à la crémation des corps, à Bénarès, sur les rives du Gange. Chaque bûcher nécessite environ 400 kilos de bois. Les cendres sont ensuite éparpillées dans le fleuve sacré.
Le nom santal viendrait du persan sandul, qui signifie « utile ». En effet, le bois résiste bien aux attaques des insectes, aux vers et à la moisissure. Il est utilisé depuis l’Antiquité pour les sculptures et les portes des temples qu’il parfume naturellement. En Inde, les lignes traditionnelles des parfums indiens, appelés « atar », sont basées sur les huiles essentielles condensées dans l’huile de santal, trésor liquide et visqueux. L’essence de bois de santal est également un arbre essentiel de l’ayuverda, médecine traditionnelle indienne, mais aussi de la médecine chinoise pour soigner les maux d’estomac, et possède des propriétés anti-inflammatoires, également reconnues par la médecine occidentale. En Europe, son apparition remonte à la présence arabe en Espagne au Moyen Âge, lorsque le fameux cuir de Cordoue était parfumé au santal.
 
Autrefois, on laissait les termites le réduire à néant, une fois l’arbre coupé et à terre. Elles mettaient à nu la partie centrale du santal, la plus odoriférante : le bois de cœur, qui est l’or du santal. Aujourd’hui cultivé en vastes exploitations, le santal est un hémiparasite qui pousse sur les racines d’autres arbres pour en prélever la sève, étant incapable de trouver ses nutriments dans le sol. Pour en extraire sa substance olfactive, il est coupé, transformé en copeaux, pulvérisé et habituellement distillé à la vapeur d’eau après environ vingt à trente ans d’exploitation.
Bien que le bois de santal soit connu et utilisé depuis fort longtemps, son huile essentielle est employée en parfumerie occidentale surtout depuis la fin du XIXe et connut immédiatement un franc succès dans la parfumerie moderne. Sa remarquable note chaude, sensuelle, gourmande et lactée en fait un produit fétiche.
Le santal est une note précieuse et recherchée des parfumeurs, présente dans de nombreux parfums. En 1926, Ernest Beaux crée Bois des îles de Chanel, qui est l’un des premiers féminins boisés de l’histoire du parfum, et, à lui seul, un continent lointain. Tout y est : les bois précieux, les fumées opiacées et les grandes fleurs languides : l’ylang-ylang des Comores s’associe au bois de santal, qui représente la clé de voûte de ce parfum. Rien de convenu ni d’écrasant : les aldéhydes illuminent et facettent l’ensemble avec brio. Jacques Polge les réédite une première fois en 1983, puis à nouveau en 2007 pour la collection Les Exclusifs, dont il est un des parfums fondateurs. En 1989, Jean-Paul Guerlain, plongeant au cœur de la tradition indienne, retiendra pour Samsara deux notes principales : le santal qui parfume les temples en Inde et le jasmin sambac.
Sycomore est un de mes parfums préférés car c’est celui de mon homme, qui le porte à merveille. Associé au santal, le vétiver tisse dans cet accord un lien soyeux, à la fois balsamique et terreux. Sycomore avait été créé par Ernest Beaux en 1930, réédité pour la collection Les Exclusifs par Jacques Polge en 2008, sans autres nuances que celles qu’apportent les essences.
 
Voir : Bois ; Inde ; Polge, Jacques ; Sheldrake, Christopher.

Schiaparelli, Elsa (1890-1973)
Extravagante et fantaisiste, elle est l’antithèse de Gabrielle Chanel, qui l’appelait dédaigneusement « l’Italienne », et la rivalité de ces deux grandes créatrices de mode de l’entre-deux-guerres était légendaire. Née dans un milieu aristocratique, elle passe son enfance à Rome. En 1914, vivant à Londres, elle assiste à la conférence d’un jeune théosophe et spiritualiste, le comte de Wendt de Kerlor, dont elle tombe éperdument amoureuse et qu’elle épouse trop rapidement. Ils partent à Nice puis à New York, où le couple fréquente tout le milieu d’avant-garde, par l’intermédiaire de Gabrièle Picabia, épouse du peintre dadaïste Francis Picabia, qu’Elsa avait rencontré durant la traversée. Après la naissance de sa fille, surnommée Gogo, Elsa Schiaparelli divorce, lassée des infidélités de son mari, et décide de retourner à Paris. Accompagnant son amie Gabrièle Picabia à un rendez-vous d’affaires, elle rencontre Paul Poiret qui la prend sous son aile, la sachant sans le sou mais pleine de talent. Il l’habille et l’encourage à devenir styliste indépendante, ayant remarqué son sens instinctif des vêtements simples mais originaux. En 1927, elle connaît d’abord le succès avec ses tricots. L’influence du mouvement surréaliste, son originalité, son audace plaisent et lui permettent d’ouvrir sa maison de couture en 1928. En 1935, elle s’installe dans une boutique 9, place Vendôme, et, en 1937, elle ouvre son entreprise de parfums. Ces derniers, à l’image des lignes de vêtements qu’elle crée, sont originaux, non seulement dans leur composition, mais aussi dans l’inspiration de leurs flacons. En août 1937 naît sa société de parfums en même temps que Shocking, le parfum qu’elle souhaite en accord avec « le rythme brutal de la vie moderne » et dont le nom correspond si bien à cette Italienne au caractère bien marqué, qui est la reine du Tout-Paris. Elle installe une petite unité de fabrication à Bois-Colombes et demande à Roure de lui créer un parfum anticonventionnel. Hespéridé à ses débuts, il prend une note surréaliste de rose verte et miellée qui se love dans le patchouli et l’ambre. Le fond n’est que poudre et vanille, sensuel et explosif. Le fameux « rose shocking » de ses collections, une nuance de fuchsia inspiré par les bégonias rose vif de son enfance, devenait parfum. La présentation fut conçue par le peintre Leonor Fini. Son flacon avait la forme d’un mannequin de couturière, inspiré de la voluptueuse silhouette de Mae West, l’une des clientes de Schiaparelli. La gerbe de fleurs en pâte de verre qui surmonte le flacon fut imaginée par Elsa en souvenir de ses rêves de petite fille. Se trouvant laide et de nature anxieuse, elle voulait transformer son visage en jardin en se plaçant des graines de fleurs dans la gorge, le nez et les oreilles ! Rien ne poussa mais la petite Elsa, à la fois rebelle et timide, faillit en mourir asphyxiée ! Puis, Elsa Schiaparelli mit un mètre de couturier autour du cou du mannequin en formant un décolleté en V, attaché à la taille avec l’estampille du S. Le tout était posé sur un socle puis enchâssé sous un globe de verre à motif de dentelles émaillées inspiré des globes de mariée d’autrefois. La publicité fut dessinée par Marcel Vertès de façon suggestive et sophistiquée, et fut qualifiée d’érotique. Avant de fuir en 1940 vers New York, elle prend le temps d’un geste symbolique. Elle plaçe le flacon de Shocking dans une cage avec un oiseau portant cette inscription : « Shocking chante l’Espoir ». Dans une interview, Jane Birkin racontait que c’était le parfum de sa mère et qu’elle s’en mettait beaucoup, au point que, pendant la guerre, lorsqu’elle retrouva son appartement bombardé et en flammes, elle n’avait voulu sauver qu’une seule chose, Shocking de Schiaparelli. Plus tard, elle expliquait à sa fille son geste en disant : « Quand tu es en train de tout perdre, ne sauve que le superflu ! »
[image: illustration]
En 1945, Salvador Dalí dessine le flacon du Roy Soleil, un flacon en forme de rocher, surmonté d’un bouchon en forme de soleil avec un visage pensif. Après la Seconde Guerre mondiale, elle ne parvient plus à s’imposer, et elle ferme sa maison de couture et de parfums en 1954.
 
Voir : Érotisme ; Fétichisme.

Séduction
« Séduction et féminité sont inéluctables comme le revers même du sexe, du sens, du pouvoir. »
Jean Baudrillard.


Séduction et parfum sont un pas de deux ancestral dans l’histoire de l’humanité : le parfum faisant de la séduction un art, celui de la suggestion ; la séduction conduisant de manière irrésistible au parfum. Dès l’origine, le parfum est séduction car il fut la voie la plus efficace pour séduire les dieux. Par la fumée odorante, l’humanité espérait gagner leurs faveurs en conduisant leur regard et en attirant leur bienveillance. Séduire, du latin se ducere, signifie « conduire ailleurs ». Séduire, c’est attirer l’autre de façon puissante, l’attacher, le captiver, le charmer, l’entraîner vers un lieu de plaisir ou de perdition. Au sens moral, la séduction renvoie à l’idée d’un dévoiement. Séduire, c’est faire tomber l’autre en faute en le capturant comme une proie. La séduction en parfumerie s’incarne dans la panthère qui captive les autres animaux par sa belle odeur ; c’est Ève, la première femme et la mère mais aussi la tentatrice, victime de son odorat, qui perdit l’humanité entière. Sous l’Antiquité, en tant qu’objets de séduction, Platon interdit les parfums et les aromates car ils sont jugés trop favorables à l’exaltation des plaisirs érotiques et au péché. Les courtisanes, qu’elles soient cocottes ou geishas, se parfument la peau pour attirer leurs amants. Le parfum est condamné pour les mêmes raisons dès les premiers temps de la chrétienté, alors que la Bible, dans le Cantique des Cantiques, chante les étreintes parfumées des amants. Mais en tant que séduction, le parfum était une transgression inacceptable vue comme l’œuvre du Mal. Un enivrement hypnotique, une extase fatale, une folie douce qui donnent des bouffées d’euphorie et des frissons. La chair parfumée envahit l’esprit et le paralyse. Attention, danger !
L’histoire de la séduction autorisée en parfumerie est très récente finalement, en devenant les meilleures complices, les surpuissantes ambassadrices invisibles. Les parfumeurs développent un langage autour de la séduction, sage ou affriolant, puisqu’il est bien connu que le naturel n’a pas la saveur de l’artifice. Ainsi, les odeurs de peau parfumée que l’on ne peut oublier sont un voile levé sur et au-delà de nos exsudations, dans lesquelles on enfouit son nez avec volupté.
 
Voir : Adam et Ève ; Amour ; Érotisme ; Féminité ; Japon ; Masculin ; Nana ; Sexe.

Sel, parfums salés
« Les effluves salins donnaient à tes lèvres le goût de la mer
Odeur marine odeur d’amour sous nos fenêtres mourait la mer »
Guillaume Apollinaire, Poèmes à Lou.


Après la mode orgiaque des parfums gourmands sucrés et fruités, le sel s’invite à la table des parfums pour des expériences et des sensations bien plus subtiles. Le sel ne sent pas, ou alors par analogie. On pense au liquide amniotique, une des premières odeurs respirées ou goût inhalé, qui est certainement responsable de notre addiction au sel. Ce que j’aime, c’est la note salée telle que celle qui teinte une perle de sueur et que l’on perçoit sur la peau ou au creux d’une essence de vétiver. Lorsque Maurice Roucel écrivit Dans tes bras pour les Éditions Frédéric Malle, il voulait que ce parfum ressemble « à une ouverture de bras et évoque l’odeur d’une peau chaude et salée ». Ce sera une surdose de cashméran, une matière première synthétique qui évoque un bois qui pique. Le sel, c’est l’air marin qui gifle le visage et les embruns qui décoiffent, en vous en laissant sur la peau ce sel que l’on lèche et que l’on respire. Le sel, je l’aime en odeurs, pas trop en parfums.
Les accords salés plaisent, pourtant, avec la vague déferlante comme un tsunami des parfums aquatiques depuis la fin des années 1980. Ces parfums iodés sont nés grâce à la calone, cette molécule découverte en pharmacie dans les années 1950, qui sent l’eau et que je déteste. Dans l’histoire du sel en parfumerie, je préfère la famille des notes solaires salicylées qui remonte au pionnier et sensuel Ambre solaire. Les épices, l’immortelle, le gingembre, les graines de coriandre, etc., ou alors une molécule appelée algenone, à la fois végétale et salée, offrent au parfumeur actuel un terrain de jeux excitant pour nous offrir une illusion du sel, exhaustant le goût du parfum et surtout celui de la vie.
 
Voir : Bois ; Fraîcheur ; Vacances.

Sexe
« Mais, ô qu’un air naïf et piquant flotte autour
D’un corps, pourvu que l’art de m’exciter s’y trouve :
Et mon désir chérit et ma science approuve
Dans la chair convoitée, à chaque nudité
L’odeur de la vaillance et de la puberté
Ou le relent très bon des belles femmes mûres. »
Paul Verlaine, Goûts royaux.


Tout est sexe dans le parfum, ou presque. Bon nombre de matières premières portent la trace d’odeurs s’y rapportant, comme les notes animales ou les fleurs blanches, chargées d’indole qui les rend capiteuses. L’indole possède des tonalités olfactives sexuelles, entre relents d’excréments, odeur de sperme et de transpiration… Les films publicitaires des parfums installent une tension de plus en plus forte, passant de la suggestion à des formes plus expressives de la sexualité. Ainsi, Brut en 1964 exaltait la virilité masculine, par une forme de violence naturelle, libérée, moderne. L’homme auquel Brut s’adressait n’était plus cet homme raffiné, respectant les rites compliqués d’un cadre de vie singulier. C’était tout simplement un homme, qui ne se définissait plus que par son sexe. Dans le spot réalisé par Gordon von Steiner en 2015 pour le parfum L’Extase de Nina Ricci, on assiste en moins d’une minute à une scène de fantasme féminin pour un inconnu dans un ascenseur qui s’achève pour la femme restée seule à une extase dans ses draps blancs et froissés.
[image: illustration]
Il nous faut avouer que nous sommes menés sexuellement par le bout de notre nez. Entre odorat et sexualité existe un lien qui puise sa source dans les mystérieuses affinités exprimées par nos sens, dans le domaine inavouable des instincts. « Que d’ivresses et que d’orgies morales et physiques ont été engendrées et provoquées par l’abus des odeurs », affirme le Dr Galopin, in Le Parfum de la femme et le sens olfactif dans l’amour en 1880. Ce sujet délicat de l’action aphrodisiaque de l’odeur-parfum fut décrété phénomène naturel, ressortissant à l’instinct de la génération et perpétué par atavisme. Un grand nombre d’études et de théories scientifiques plus ou moins fumeuses ont été publiées sur le sujet, et une expression, celle de phéromone, a été initiée en 1959 par Adolf Butenandt, « grand-père de la pilule », son disciple le chimiste allemand Peter Karlsson et le zoologue suisse Martin Lüscher. Le mot phéromone vient du grec pherein, signifiant « transporter » » et hormon, voulant dire « exciter ». Butenandt s’était intéressé aux hormones sexuelles dès les années 1930 et se mit à observer les papillons. Il constate que le mâle se laisse guider par l’odeur sexuelle de la femelle pour atteindre son but. Même observation dans le milieu marin et chez tous les mammifères. L’odeur sexuelle est portée jusqu’à un récepteur mâle, et ce transfert est source d’excitation et d’accouplement. Les phéromones ne servent pas seulement à la reproduction, elles sont comme des « cartes de visite olfactives » que les animaux laissent derrière eux, délimitant un territoire et lançant un signal d’alarme.
 
L’existence de ces signaux olfactifs a ensuite été recherchée chez l’être humain. Faut-il croire que certaines odeurs font plier sans peine toute volonté du sexe opposé ou de l’autre, sans la moindre intervention de la raison ? Aujourd’hui, nous avons peu d’éléments sur le sujet, et la plus grande prudence est de mise dans toute déclaration sur la question. En 1971, cependant, Martha McClintock ouvre le débat avec un article sur la synchronisation menstruelle du dortoir, paru dans Nature, suggérant ainsi la présence de phéromones actives chez l’homme. Une des premières expériences sur l’androstérone – la potentielle phéromone masculine la plus connue – avait été faite dans une salle d’attente de médecin. Les scientifiques avaient vaporisé de l’androstérone sur certains sièges. Ils avaient constaté que les femmes allaient vers les sièges imprégnés de l’odeur, tandis que les hommes ne faisaient aucune discrimination. Ils ont renouvelé cette expérience dans d’autres lieux, dont des lieux publics, et la même réaction se produisait chaque fois. Les journaux purent alors proclamer : « La sueur des hommes fait le bonheur des femmes », au début de l’année 2007. Les expériences se sont multipliées pour prouver que les humains se sentent avant de s’accoupler, reconnaissant des partenaires « génétiquement compatibles ». Des « Pheromones Parties » ont été organisées, où l’on se rend à une soirée et on laisse à l’entrée un sac numéroté, contenant un T-shirt blanc et propre, dans lequel on a dormi trois nuits. Si un invité est séduit par l’odeur, il sera photographié avec le numéro du sac en perspective d’une éventuelle rencontre physique ! Une autre étude ajouta à un parfum féminin des phéromones synthétiques avec pour résultat un accroissement des baisers, flirts et rapports sexuels de 74 % ! De quoi faire rêver les parfumeurs et le marché afin de transformer chaque parfum en appât sexuel ! Le professeur américain David Berliner affirmait en 1992 avoir isolé les phéromones humaines et créa sa société Erox qui vendit sur Internet des parfums aptes à transformer la personne la plus frigide en bête de sexe. Une promesse qu’avait aussi faite en 1980 l’Américaine Marilyn Miglin, en baptisant un parfum « Pheromone » ! Or, la communauté scientifique se demande encore comment le cerveau humain si complexe capte et traite ces substances. Les chercheurs s’accordent à penser que nos phéromones n’ont rien à voir avec celles des animaux et que notre système voméro-nasal, qui les capte, étant à l’état de vestige, ces molécules ne déclenchent plus chez l’homme des effets directs sur la sexualité.
Même si nous sommes trop civilisés pour en être encore dépendants, l’odeur est cependant fondamentale dans l’acte sexuel humain. Elle reste un déclencheur d’alchimie entre deux êtres, d’attrait ou de dégoût. Entre l’un ou l’autre, notre cœur balance, penche ou se verrouille. Cet instinct étant jugé animal, il fut longtemps scandaleux de chanter l’association entre sexualité et odeur. En revanche, les écrivains olfactifs ont noté, avec un luxe de détails, l’empire voluptueux exercé par l’odeur des parfums féminins sur les hommes en dressant la liste des odeurs naturelles ou artificielles qui y contribuent et que la science confirme. La note dominante revient aux sécrétions sudorales dont la plus violente serait celle de l’aisselle. J.-K. Huysmans en fait une analyse aromale très poussée. Le séducteur invétéré que fut Casanova raconte dans Histoire de ma vie que plus la transpiration de ses maîtresses sentait fort, plus elle lui semblait suave. Ce rite sexuel fut également celui d’Henri IV, lorsqu’il rendait visite à sa maîtresse, Gabrielle d’Estrées. Cette odeur d’aisselle moite apparaît donc comme des plus aphrodisiaques du « bouquet naturel » de la femme, mais pas le seul. Les cheveux comme les poils transportent les phéromones et agissent tels des réservoirs d’odeurs et de désirs. L’arôme de la chevelure est un mélange infiniment complexe, où s’allient les odeurs naturelles du cuir chevelu, les senteurs cosmétiques et celles de l’atmosphère plus ou moins embaumée, où se meut la femme.
Mais le rôle sexuel de l’odorat ne se borne pas à l’odeur naturelle de la femme. L’homme se trouve aussi attiré par les odeurs artificielles dont elle use et qui sont qualifiées de « parfums-parure ». Théophile Gautier, dans sa préface des Fleurs du mal, rappelle le rôle que joue la parure depuis la nuit des temps et qui est controversé au XIXe siècle : « Rappelez-vous les mœurs hébraïques et le parfum profond de cette peau macérée dans les aromates, comme celle d’Esther, qu’on trempa six mois dans l’huile de palme et six mois dans le cinname avant de le présenter au roi Assérus. » Ce rappel historique agit comme un plaidoyer en faveur de l’usage des parfums artificiels. La morale du siècle soupçonne, en effet, que les femmes usent des parfums pour accroître artificiellement leur odeur sexuelle, particulièrement par l’usage des parfums d’origine animale, jugés violents et tenaces, et donc réprouvés.
Qu’il s’agisse d’odeurs naturelles retrouvées, de parfums artificiels reconnus ou de détails circonstanciels évocateurs de voluptés passées, le trouble sexuel laissé par ces souvenirs olfactifs est analysé à maintes reprises par les écrivains olfactifs. « Attends encore, disait Albine. Le parfum des roses est trop fort pour moi. Je n’ai jamais pu m’asseoir sous les rosiers sans me sentir toute lasse, la tête perdue, avec une envie très douce de pleurer. » Zola, dans La Faute de l’abbé Mouret, montre Albine et Serge troublés par les émanations que dégage le jardin de Paradou, en pleine floraison, un après-midi brûlant d’été. « L’odeur des germes mûrs charriait une ivresse de désir… Du parterre arrivaient des odeurs de fleurs pâmées, un long chuchotement qui contait les noces des roses, les voluptés des violettes ; et jamais les sollicitations des héliotropes n’avaient eu une ardeur plus sensuelle. » Les parfums de la nature donnent un thème au malaise physiologique d’ordre sexuel qui saisit les deux jeunes gens, dans la solitude du vieux parc abandonné. Leur sexualité naissante est à l’image de la floraison du parc.
La conscience du pouvoir sexuel de sa propre odeur donne une puissance sur l’autre, comme nous le décrit Gabriele D’Annunzio dans Le Triomphe de la mort (1894) : « En ces moments-là, elle semblait attentive à dégager des profondeurs de sa propre substance, le plus doux et le plus puissant parfum d’amour, pour exhaler l’ivresse de Georges jusqu’à l’angoisse. » Ou alors jusqu’à l’orgasme, cette petite mort, telle qu’on la décrivait depuis le XVIe siècle, par le court évanouissement et les frissons qu’il provoque. Paul Valéry écrivait dans L’Idée fixe (1932) : « Ce qu’il y a de plus profond en l’homme, c’est la peau. » Cette peau qui exhale les fragrances les plus suaves et sur laquelle on pose quelques gouttes du parfum pour en amplifier les attraits au creux du cou, au cœur du corps et au plus profond de l’intime. C’est une question de partenaires.
 
Voir : Amour ; Baudelaire, Charles ; Casanova et l’odor di femina ; Érotisme ; Fétichisme ; Henri IV ; Huysmans, Karl-Joris.

Shalimar
« Porter Shalimar, c’est laisser ses sens prendre le pouvoir. »
Jacques Guerlain.


Shalimar est un parfum qui s’est forgé un prénom dans le monde des parfums. Il brille tout seul, créé par Jacques Guerlain en 1925, au moment du centenaire de la maison Guerlain. Considéré comme un chef-d’œuvre, il porte un nom en référence à un mythe indien. Shalimar, ou demeure de l’amour en sanscrit, est un hommage à l’histoire d’amour de l’empereur Shâh Jahân et de sa femme adorée disparue prématurément. Les jardins de Shalimar, situés dans la région du Cachemire, en Inde, abritèrent leur passion, immortalisée par le Taj Mahal. Jacques Guerlain fut fasciné par cette histoire racontée dans les années 1920 à Paris, et, par une impulsion créatrice, jeta de l’éthylvanilline dans un flacon de Jicky ! L’aphrodisiaque vanille donne de la dualité à ce parfum d’une étrange et paradoxale harmonie, à la fois frais et léger, mais aussi riche et sensuel. Après bien des retouches pour obtenir l’accord parfait, Shalimar est achevé en 1921 mais conservé pour créer l’événement et représenter la maison Guerlain à la très attendue Exposition des arts décoratifs et industriels modernes de 1925.
[image: illustration]
Le flacon fut dessiné par Raymond Guerlain, avec cette volonté de créer un flacon historique, ne subissant pas la dictature de la mode mais évoluant au sein des tendances et des idées dans un élan créatif. Ce flacon, appelé « chauve-souris » et représentant une coupe de fruits délicieux, symbolise la richesse des colonies qui ne cessait de fasciner le monde occidental. Il est inspiré de l’art stupa, caractéristique de l’Inde mogole, et d’une pièce d’orfèvrerie appartenant à la famille Guerlain. Shalimar fut couronné d’un premier prix à l’Exposition des arts décoratifs et ne tarda pas à fasciner les femmes du monde entier. Dans l’Amérique de Scott Fitzgerald, il inspira une chanson baptisée « Shalimar », au point de confondre son nom avec celui de la maison Guerlain. Mais le plus bel hommage que l’on fit à Shalimar est sans doute celui que lui adressa Ernest Beaux, célèbre créateur du N° 5 de Chanel, qui s’exclama : « Avec ce paquet de vanille, j’aurais juste été capable de réaliser un sorbet, alors que Jacques Guerlain en a fait un chef-d’œuvre ! »
Ces notes envoûtantes ouvrent la voie des parfums orientaux, ayant révolutionné les codes olfactifs par son parfait équilibre entre la sensualité, la légèreté, la douceur crémeuse de la vanille et la chaleur poudrée des baumes. Shalimar demeure en huit lettres le plus bel hommage à l’amour immortel et nous plonge dans le plaisir d’un parfum de légende.
 
Voir : Guerlain ; Publicité.

Shéhérazade
Shéhérazade, qui signifie en persan « née dans la ville », est un nom qui représente à la fois un fantasme et le mystère d’un idéal de beauté et de sagesse féminine dans un Orient lointain. Sortie tout droit du conte des Mille et Une Nuits écrit au Xe siècle, Shéhérazade est la fille du grand vizir, qui se sacrifie tout en veillant à sauver sa tête pour épargner celle de ses semblables. Traduit en français en 1704, ce fameux recueil venu du monde perse est attribué à un auteur arabe inconnu. On lui donne pour origine l’Inde ou la Perse, avant l’arrivée des Arabes. Cette histoire du sultan Shâhriar et de la fille du grand vizir, Shéhérazade, est une véritable promesse, celle d’un Orient merveilleux qui fait rêver l’Occident. Shéhérazade apparaît en sarouel bouffant de soie parfumée du Cachemire et des Indes. Énigmatique et séductrice, elle sait ce que les autres ignorent. Elle possède ce que les femmes désirent le plus au monde : la beauté qui attire tous les hommes et les captive.
L’histoire commence pourtant cruellement. Le roi de Perse, sorte de Barbe Bleue d’Orient, avait fait exécuter sa femme pour cause d’adultère. Prétendant alors que toutes les femmes sont perfides, ce dernier décide d’épouser une jeune fille vierge chaque jour et de l’exécuter au matin de la nuit de noces, afin de ne plus avoir à subir cette humiliation. Tel un tyran, ce roi fou s’arroge sur toutes les vierges du royaume d’un droit de cuissage, doublé d’un génocide.
Shéhérazade, vierge et courageuse, se porte volontaire pour faire cesser le massacre et, avec la complicité de sa sœur cadette, Dinarzade, elle élabore un stratagème. Après son mariage, le soir venu, elle raconte une histoire palpitante au sultan, qu’elle laisse en suspens. Impatient d’en connaître la suite, le sultan laisse la vie sauve à son enjôleuse, pour une journée de plus. Habile, Shéhérazade devient hypnotiseuse et amante magnétique jusqu’au bout de la nuit. Ce stratagème dure pendant mille et une nuits au bout desquelles le sultan abandonne sa résolution et décide de garder Shéhérazade auprès de lui pour toujours, ayant reconnu ses qualités de cœur et d’esprit.
Par le pouvoir de son récit, cette figure légendaire va sauver de la mort les jeunes filles de son pays, transformant le roi en véritable époux et non plus en assassin. Shéhérazade incarne cette femme orientale intelligente, mutine, cultivée, raffinée mais aussi capiteuse qu’un parfum d’Orient. Joueuse de mots, elle soigne et guérit son époux en libérant ses semblables. Au Xe siècle, date à laquelle la narration des Mille et Une Nuits est quasi achevée, les Abbassides, deuxième dynastie de l’Islam, accordaient aux femmes la plupart des libertés individuelles que l’on retrouve dans Les Mille et Une Nuits : la liberté sexuelle, les plaisirs de la table, les métamorphoses, la joie de vivre, les joies du bain, etc.
Au-delà d’un conte, qui transporta les Occidentaux vers un monde oriental merveilleux et propice à la rêverie, Les Mille et Une Nuits sont un catalogue d’aromates, d’épices et de parfums exotiques et raffinés. En Orient, le parfum est roi. L’Arabie, considérée comme la terre des parfums, exerce dès la plus haute Antiquité un immense pouvoir d’attraction et de fascination sur le monde. Shéhérazade est ainsi une belle Orientale qui « se pavane, vêtue de robes parfumées de safran, de carthame, d’ambre, de musc et de santal ». Ses armes étant son corps harmonieux, sa danse langoureuse lors des longues nuits étoilées, et surtout la douceur miellée de ses mots. Jugez plutôt :
« Madame, repartit Bakbarah, charmé de ces discours, je ne suis plus à moi, je suis tout à vous, et vous pouvez, à votre gré, disposer de moi. – Que vous me faites de plaisir, répliqua la dame, en me marquant tant de soumission ! Je suis contente de vous, et je veux que vous le soyez aussi de moi. Qu’on lui apporte, ajouta-t-elle, le parfum et l’eau de rose. À ces mots, deux esclaves se détachèrent et revinrent bientôt après, l’une avec une cassolette d’argent où il y avait du bois d’aloès le plus exquis, dont elle le parfuma, et l’autre avec de l’eau de rose, qu’elle lui jeta au visage et dans les mains. Mon frère ne se possédait pas, tant il était aise de se voir traité si honorablement. »
L’histoire se termine bien puisque le terrible époux lâcha les armes au bout de mille et une nuits, envoûté de mots et de parfums. Il garda Shéhérazade auprès de lui pour toujours.

Sheldrake, Christopher
« Il y a dans l’âme du parfum, le plaisir et le bonheur qu’il apporte à la vie quotidienne. Mon bonheur, c’est essayer de le comprendre et de l’exprimer. »
Christopher Sheldrake.


Avant d’être un nez prodigieux, Christopher Sheldrake est pour moi d’abord une voix. Veloutée, profonde, grave sans gravité, elle sonne d’un accent britannique au rythme langoureux. Car Christopher Sheldrake est un Anglais né en Inde, tout comme sa mère qui vit le jour à Karachi, où sa propre mère y avait fondé une clinique… S’il est vrai que l’on est toujours du pays de son enfance, Christopher Sheldrake doit un peu de ses secrets à Madras où il passa les sept premières années de sa vie, bercé par la musique d’un père violoniste et d’une mère pianiste. À huit ans, il étudie le piano, mais son nez est déjà en éveil. Son père dirige une usine spécialisée dans la chimie organique et l’extraction des matières premières, et la famille passe les vacances dans les montagnes, à Kodaikanal, villégiature célèbre pour ses forêts d’eucalyptus. Mais c’est le santal, cultivé en Inde depuis quatre mille ans, qui représente la première rencontre de Christopher Sheldrake avec les odeurs. Aujourd’hui, il avoue ne pas pouvoir se passer de sentir cet arbre mystique par excellence, mais aussi d’apprécier toutes les nuances de son odeur boisée, douce, sensuelle, lactée et crémeuse. Le santal est pour Christopher Sheldrake le plus féminin des bois.
Il se rappelle aussi ce frangipanier, appelé Champa en hindi, qui est un arbre de temple, à grandes fleurs blanches, que l’on avait planté pour sa naissance, et dont il garde en mémoire le parfum de muguet et de gardénia. Cette profusion de formes et d’odeurs le voua, peut-être, au merveilleux mystère des matières premières, et à un sens du temps qui fond ensemble le passé, le présent et l’avenir, et qui est déjà celui de la création olfactive.
 
Ensuite, c’est l’enfance et l’adolescence à Londres, et de nouvelles images, tout aussi initiatiques : sa grand-tante, sœur jumelle de sa grand-mère, modiste des années 1920 aux années 1970, de belles « années qui évoquaient tous les voyages » et que traversaient en N° 5 de troublantes clientes. Cette tante, un peu fée, fut son « rayon de miel » pendant ses années d’internat, passées au très sérieux et viril collège de Northbourne Park School. Extravagante et raffinée, elle lui raconte des histoires et lui rapporte des aquarelles de ses voyages, qui ouvrent l’esprit de Christopher et le font rêver.
 
Il se destine à l’architecture mais un séjour linguistique en France va lui faire utiliser autrement son goût des sciences, de l’art et de la construction. Chez Charabot, à Grasse, où il fait un stage de trois mois, il se prend de passion pour « l’histoire et la vie propre des matières premières ». Georges Cœur, parfumeur chez Charabot, flaire tout le talent de ce futur parfumeur, assiste à la naissance de sa vocation et l’encourage. Sa curiosité pousse Christopher Sheldrake à voyager et à étudier la botanique. Cet amour pour les plantes décide de sa vie et fonde les bases de son art du parfum : « J’aime sentir et dévoiler la personnalité de chaque ingrédient. Je voudrais les connaître tous, tout savoir de leur provenance et de leur mode d’extraction. Aller chercher ceux qu’on n’utilise plus ou qui ont disparu là où ils ont existé. Pénétrer leur passé. Découvrir à chacun des facettes inconnues », dit-il. Cette exploration dans le temps et l’espace des matières premières, cette approche très particulière de leur histoire, de leurs vertus médicinales et de leur valeur symbolique donneront à ses parfums le caractère sensible et profond qui fait sa marque.
 
Retour en Angleterre, chez Robertet, d’où il part, en 1980, pour rejoindre, une première fois, Jacques Polge chez Chanel. Il y reste près de trois ans et goûte à ce plaisir rare : utiliser en toute liberté les essences les plus nobles. Mais celui qui dit « Ma vie est une succession de vies dont chacune a contribué à ma compréhension des choses » reprend le large. Il part faire de nouvelles découvertes chez Quest, fin 1982. Elles aussi seront déterminantes : « Au contraire de Chanel, c’était une école de la contrainte et de la compétition. Très formatrice également. C’est là aussi que j’ai approfondi l’aspect culturel des produits en passant, en particulier, cinq ans au Japon. » On imagine ce que cette civilisation qui révère le silence, la nature et le raffinement peut apporter à un esthète qui ne trouve, déjà, de perfection qu’à la simplicité. Il y capte aussi l’intérêt d’associer les matières premières traditionnelles et souvent oubliées avec celles que nous donne la technologie moderne.
 
Très tôt, il commence à consigner dans un carnet ses découvertes personnelles ainsi que les révélations glanées chez les auteurs classiques, tels Flavius Josèphe, Pline l’Ancien, Strabon ou Théophraste, et modernes, comme les explorateurs naturalistes Théodore Monod et José-Marie Bel, pour ne citer qu’eux. Ce vade-mecum, qu’il appelle « Naissance des sillages », l’accompagne dans sa vie de parfumeur, alors même qu’il relate des histoires vieilles de plus de trois mille ans. Ce sont ses carnets de parfumeur, constitués au fil du temps et de ses rencontres avec les odeurs, les mots, les plantes ou les personnes. Même si Christopher Sheldrake rêve de créer un jour un sillage transparent – « le parfum d’une orchidée respirée à distance ou la présence fraîche et fruitée du freesia » –, il est d’abord attaché aux fragrances enveloppantes, « aux odeurs confortables, aux notes sensuelles, aux parfums de peau », qui lui rappellent peut-être les senteurs chaudes et ambrées des plages de Madras.
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Chez Quest, il collabore alors avec Serge Lutens, avec qui il partage l’amour de l’authenticité et de la liberté. Il cultive son goût du composant ou de la facette insolite, affine sa maîtrise du surdosage et son art de l’« infusion ». D’une page blanche, Christopher écrit et compose ses formules, à la manière d’un musicien qui entend en lui sa future symphonie, n’ayant rien oublié de la rigueur d’une partition. Il imagine, façonne et taille la senteur avec la précision d’un orfèvre. « L’art de la création d’un parfum est toujours aussi viscéral, mystérieux et intemporel, et c’est sur ce tapis que je voyage en tant que parfumeur. » C’est ainsi qu’un jour il crée une combinaison inédite, qui lui a été donnée par un souvenir : « Dans la salle de bains d’un appartement meublé que je louais à Paris, un tiroir propre sentait le maquillage. Le bois du tiroir, mêlé de benjoin de Thaïlande, de feuille de géranium et de muguet… Ce tiroir avait une âme, c’était un être en lui-même, un vide dont je suis tombé amoureux. » Il intitule sa formule « Tiroir de maquillage ». Serge Lutens y met son nez et y jette des copeaux de cèdre. Ainsi est né en 1992 le parfum Féminité du bois, qui conjugue pour la première fois, dans l’histoire de la parfumerie féminine, la sécheresse du bois avec la douceur poudrée de la fleur.
Et puis, un jour, Christopher Sheldrake rêve qu’il travaille à nouveau chez Chanel. « J’ai appelé Jacques Polge, nous nous sommes vus… et, peu de temps après, une opportunité s’est présentée. » Christopher Sheldrake ou l’art de créer des rêves et de réaliser les siens… En retournant chez Chanel le 1er décembre 2005, il a le sentiment d’atteindre enfin « à cet idéal de perfection et de qualité » auquel il aspire et de former un attelage parfait tout d’abord avec Jacques Polge, à qui il voue une énorme admiration. Dix ans plus tard, en 2015, le duo se reconstitue avec l’arrivée d’Olivier Polge chez Chanel : « On travaille vraiment ensemble. Chacun a son expérience et son champ olfactif. C’est une vraie richesse que de pouvoir les faire se rencontrer. Les inspirations me viennent de partout, dit Christopher, très sensible aux échos du temps. Les grands parfums sont toujours nés dans des périodes charnières, où les choses changeaient, où la créativité bousculait tout. » Et parmi ces grands parfums qui marquèrent un commencement, il cite bien sûr le N° 5… Christopher Sheldrake est un homme de l’ombre, au talent éblouissant.
 
Voir : Angleterre ; Chanel, Gabrielle ; Inde ; Lutens, Serge ; Polge, Jacques ; Polge, Olivier ; Santal (Santalum album).

Sillage
Le sillage est un terme évocateur de séduction, d’ailleurs très difficile à traduire dans une autre langue que le français. Cette réminiscence olfactive laissée par une personne est une empreinte parfumée, l’éveil d’une émotion propre à son passage, un « frou-frou olfactif ». Le mot sillage rappelle en parfumerie ce qu’est le style dans la mode : une symbiose entre la femme et ce qu’elle porte. Paul Poiret, célèbre couturier parisien et fondateur des Parfums de Rosine en 1911, avait ce mot très juste lorsqu’il disait à ses clientes : « Cette robe vous va à ravir mais une larme de mon parfum sur l’ourlet et elle vous ira à merveille. » Comme l’allure, le sillage est un mystère propre à chacun, un naturel impossible à fabriquer, une trace de vous quand vous avez quitté la personne ou le lieu, une présence dans l’absence. Pour la romancière Colette, lorsque l’association idéale entre un parfum et une personnalité était trouvée, il fallait s’y tenir comme une « grave abnégation ». Ce parfum vous traçait, vous donnait votre forme olfactive, signait votre présence ; il annonçait, selon Gabrielle Chanel, « l’arrivée d’une femme et la rappelait encore qu’elle était déjà partie ».
 
Voir : Chanel, Gabrielle ; Colette, Sidonie-Gabrielle ; Poiret, Paul.

Staël, Mme de (1766-1817)
Fille du banquier genevois Jacques Necker, ministre de Louis XVI, elle est élevée dans un milieu d’intellectuels qui fréquentent notamment le salon de sa mère. Elle résume mieux que personne ce qui fait l’essentiel de la parfumerie : « La parfumerie moderne, c’est la rencontre de la mode, de la chimie et du commerce. »

Süskind, Patrick (1949)
[image: illustration]
Le Parfum, histoire d’un meurtrier, est le premier roman de cet écrivain allemand, originaire de Bavière, qui fit ses études d’histoire et de littérature à Munich puis à Aix-en-Provence. Lors de ses études en France, il était allé à Grasse afin d’étudier la gestuelle propre à la fabrication des parfums, et en particulier la technique de l’enfleurage. Tout en affirmant que « notre langage ne vaut rien pour décrire le monde des odeurs », l’auteur nous conduit au travers du parcours de Jean-Baptiste Grenouille, monstre sans odeur doué d’un odorat exceptionnel, dans un voyage olfactif au XVIIIe siècle qui se transforme dans une quête hallucinante jusqu’à la scène finale. Le parfum né du crime transfigure le héros en idole, vénérée par la foule venue assister à son exécution.
Cette verbalisation inédite et démocratisée des odeurs créa un courant d’intérêt pour le parfum, en tant que fragrance et métier, qui toucha autant les musées, les bibliothèques que la presse, le monde de la parfumerie et plus largement l’opinion publique. Le parfum se faisait sujet à la portée de tous. Incroyable succès éditorial dès sa sortie en 1985, traduit en quarante-cinq langues, il fut adapté au cinéma en 2006.
 
Voir : Cinéma ; Odeur ; Odorat / Olfaction ; Parfum.

Synthèse
On a souvent tendance à opposer le beau et le bon naturel à la moche et vilaine synthèse. C’est une grave erreur car le pire et le meilleur se côtoient dans les deux univers. Et chimique ne rime pas toujours avec toxique ! La synthèse déclenche depuis son avènement les plus grandes querelles entre les « Anciens et les Modernes ». Et pourtant, elle est synonyme de libération car le coût de production, la rareté et l’instabilité des matières premières ont longtemps été des obstacles à la création en parfumerie. De ces notes artificielles est né l’art du parfum. La parfumerie n’aurait jamais pu produire tant de chefs-d’œuvre sans cette révolution technique qu’elle a traversée au XIXe siècle, celle des applications de la chimie organique à la parfumerie. Déjà, un siècle plus tôt, Jean-Louis Fargeon, le parfumeur de la reine Marie-Antoinette, affirme que « l’avenir réside dans les applications de la chimie moderne à l’art du parfum ». Car il avait compris que la nature, si belle soit-elle, ne peut donner que ce qu’elle a et qu’il butait sur ses limites pour transcrire en parfums l’âme humaine. Dans les années 1920, Ernest Beaux, créateur du célèbre et révolutionnaire N° 5 de Chanel, prédisait également que la parfumerie moderne était « entre les mains de la chimie ». En effet, la chimie organique, grâce à laquelle sont produites les matières de synthèse, a changé totalement la donne de la création en parfumerie. De 1830 à 1889 apparaissent les premières innovations de la synthèse en parfumerie… non sans polémiques. Associées au progrès qui terrorise, méprisées et fustigées, on reproche aux notes artificielles leur brutalité, leur vulgarité, voire leur terrible danger pour la santé humaine ! L’eau a malgré tout coulé sous les ponts et de nouvelles voies olfactives sont apparues grâce à la synthèse.
Dans chaque cas, une vingtaine d’années sépare la découverte d’un produit de synthèse de son application en parfumerie. En 1860, la découverte de l’acide salicylique est le point de départ de la coumarine, réalisée en 1868 par Perkin et permettant la création par Houbigant de Fougère royale dès 1882. En 1869, Fittig et Mielk découvrent l’héliotropine, favorisant l’essor des parfums de type ambre (oriental), en vogue dès le début du XXe siècle. En 1876, Reimer fait une autre découverte essentielle : en partant du guaiacol, il découvre la vanilline. C’est en 1889 que Guerlain osera l’utiliser, avouant du bout des lèvres l’utilisation de produits de synthèse comme « ses tuteurs invisibles », pour créer son célèbre parfum Jicky. En 1887, Tiemann réalise, à partir de l’anéthol, la synthèse de l’aldéhyde anisique (odeur d’aubépine). Trente ans plus tard, Guerlain, toujours, l’utilisera pour sa création Après l’ondée (1906). Les quinoléines apparaissent vers 1880. Leur puissante odeur de cuir et de fumée permet la réalisation de parfums type « cuir de Russie », en vogue au début du XXe siècle. En 1889, Baur réalise la synthèse du premier musc. Elle sera ensuite largement utilisée comme note de fond ou fixateur, etc. L’élargissement de la palette du parfumeur provoqué par la multiplication de ces découvertes constitue un progrès qui enthousiasme l’écrivain Joris-Karl Huysmans : « L’artiste qui oserait emprunter à la seule nature ses éléments ne produirait qu’une œuvre bâtarde, sans vérité, sans style, attendu que l’essence obtenue par la distillation des fleurs ne saurait offrir qu’une très lointaine et très vulgaire analogie avec l’arôme même de la fleur vivante, épandant ses effluves, en pleine terre » (Huysmans, 1884).
Quelques années furent encore nécessaires pour que les produits de synthèse, associés à des produits naturels, soient acceptés par la profession et les consommateurs. Pourtant, ce sont eux qui abaissent les coûts de production, augmentent les quantités, donnent de la stabilité et de la rémanence à un parfum, et permettent plus de créativité dans sa conception.
François Coty, appelé « le père de la parfumerie moderne », n’aurait jamais révolutionné les familles olfactives qui existaient sans ces matières synthétiques, qui ne faisaient plus allusion ou presque aux éléments naturels mais qui se combinaient avec les plus nobles d’entre eux merveilleusement, donnant la puissance et la clarté qui faisaient défaut aux parfums anciens.
C’est grâce à une surdose d’aldéhydes que le N° 5 de Chanel est ce qu’il est, instituant un modèle d’art abstrait en parfumerie. Ernest Beaux, ou son assistant, aurait eu la main lourde, dit-on : est-ce une erreur ou un coup de génie, le fruit du hasard ou celui de la nécessité ? Heureusement que Germaine Cellier eut le culot de mettre 8 % de galbanum dans Vent vert de Balmain pour instituer les notes vertes, etc.
Aujourd’hui, la chimie de synthèse est devenue un élément indispensable à la création et compose en moyenne 90 % des parfums, même si on assiste depuis peu à un retour du naturel. Chaque année, apparaissent une dizaine de composés chimiques nouveaux. L’histoire de la parfumerie continue d’être véritablement rythmée par la découverte de ces molécules de synthèse. Elles préservent les richesses de la nature par la recomposition de leur odeur et nous révèlent, plus vraies que nature, les émotions humaines.
 
Voir : N° 5 (le parfum du siècle) ; Beaux, Ernest ; Cellier, Germaine ; Coty, François ; Écrire un parfum ; Famille ; Fargeon, Jean-Louis ; Guerlain.
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      Tabac blond

      Ironie de l’histoire, dans ce parfum de Caron, créé en 1919 par Ernest Daltroff, on ne trouve pas une seule fleur de tabac dans sa composition… Cet accord puissant, qui a séduit les femmes comme les hommes au lendemain de la guerre, a fondé la famille des chypres cuir. Les Alliés ont laissé après leur passage des cigarettes blondes de Virginie, elles ont été adoptées par celles qui se voulaient « garçonnes ». Ce parfum est un des premiers succès importants après la guerre.

      Rejetant les règles académiques qui voulaient que les parfums soient des copies de la nature, Ernest Daltroff conçoit une véritable création olfactive, avec comme base des éléments de synthèse qui rendent la fragrance abstraite. L’isobutyl quinoléine, une note de cuir alliant un ensemble de produits de synthèse aromatiques, découverte vers 1880, relève la base d’œillet associé au tilleul, dans un cœur d’iris, d’ylang-ylang et de vétiver, sur fond de patchouli, de cèdre, d’ambre et de musc. L’absolue de tabac est obtenue par extraction aux solvants volatils de différentes variétés de tabac, comme le tabac de Virginie qui est le plus apprécié en parfumerie. L’absolue a une odeur chaude, miellée, douce, aromatique parfois introduite dans les parfums masculins. À partir de cette note de tabac pur, s’est développé un accord boisé, miellé, foin, qui caractérise la note tabac blond.

       

      Voir : Caron ; Cuir.

    

    
      Théophraste (environ 372-287 avant J.-C.)

      C’est à ce disciple de Platon puis d’Aristote à qui il a succédé à la tête du Lycée, qu’on attribue le plus ancien ouvrage thématique sur le parfum, le Traité des odeurs.

    

    
      Touche

      Les professionnels de la parfumerie nomment ainsi la mouillette qu’ils utilisent quotidiennement. Lors de la création, cet élément indispensable au parfumeur lui permet de tester et d’évaluer chaque matière première séparément, à différents moments de la journée. La touche est une mince bande de papier absorbante. Le nez y vaporise la substance à étudier tandis que le grand public l’utilise pour sentir les parfums dans les nombreux points de vente.

    

    
      Tubéreuse (Polianthes tuberosa)

      L’odeur de la tubéreuse est puissante, obsessionnelle voire incommodante. Odeur de corruption travaillée par l’acidité, odeur de moiteur confite, de nectar vénéneux, odeur féroce et envoûtante. Odeur de « chair en décomposition », comme le notait Émile Zola. Les parfumeurs s’en servent avec parcimonie. La tubéreuse est rare, a fortiori en soliflore, citons Fracas (1948) de Piguet. On la retrouve dans Giorgio (1981) de Giorgio Beverly Hills, et dans Poison (1985) de Christian Dior dont elle constitue le pivot central.
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      Cette fleur en forme de long plumeau agrémenté de clochettes blanches continue de renouveler ses molécules odoriférantes plus de quarante-huit heures après avoir été coupée. Native des Indes, la tubéreuse fut apportée en Europe en 1594 par Simon de Tovar, médecin espagnol. Les Hollandais conservèrent longtemps le monopole de cette fleur qu’ils cultivaient dans une serre, mais elle finit par se répandre en France, en Italie et en Espagne. Jadis abondante sur la Côte d’Azur, en particulier à Grasse où elle a été introduite au XVIIe siècle pour être cultivée, c’est aujourd’hui en Inde qu’il faut aller la cueillir sur les berges de l’Indus, ou au Karnataka, au sud-est du pays, car elle y pousse tout au long de l’année. On obtient son absolu par la technique ancestrale de l’enfleurage.

       

      Voir : Enfleurage.

    

    
      Turin, Luca (né en 1953)

      Luca Turin a été le premier critique olfactif avec son ouvrage paru en 1992, Parfums : le guide (Hermé). Il considérait une fragrance comme un objet d’art susceptible d’être critiqué ou du moins intérrogé. Ses commentaires souvent hilarants informaient sur les parfums au-delà des clichés et des modes, mais décrits pour la première fois en tant qu’œuvres d’art. Avec lui, Brut de Fabergé devient pop, pulvérisant les règles du bon ton ; Balenciaga Homme, c’est le patchouli au carnaval de Venise ; Anaïs Anaïs de Cacharel est un peu salle de bains, mais pas mal, et d’autres perles bien senties et bien écrites ! Je lui en veux juste d’avoir traité L’Heure bleue de Guerlain d’« étal de friandises pour écoliers musards ». Il n’a senti dans ce qui est « le parfum de ma vie » que le chewing-gum en billes pastel multicolores (quelle horreur !), les boules de coco et du massepain. Ce parfum est bien plus « qu’un festin à dévorer dans l’alcôve, avec le complice de vos plaisirs ». Chercheur en biophysique, passionné d’olfaction, il a développé une critique à la fois analytique et subjective, traçant des parallèles avec les autres disciplines artistiques ou avec la science. Au moins, en reprenant la théorie vibratoire de l’olfaction, il sait de quoi il parle, et c’est essentiel. Il sait critiquer l’œuvre, pas un procédé ou un savoir-faire ou des ingrédients, mais il questionne l’émotion qu’elle dégage. Luca Turin apprécie le réglage très fin des parfums qu’il décrit, dégageant les filiations entre eux mais pointant aussi du doigt les plagiats.

      En août 2006, le New York Times annonçait l’engagement du journaliste Chandler Burr, comme « critique de parfums », qui exprimait ceci : « La création des parfums est une des hautes formes de l’expression artistique, égale à la peinture ou à la musique. Ces colonnes traiteront du parfum comme d’un art, à part entière. » Ambitieuse mission, dont les objectifs demandent une parfaite connaissance de l’art pour que la critique soit pertinente et fondée. De nombreux blogs ont surgi de la Toile avec cette même volonté de critiquer, voire de lyncher, en toute ignorance souvent, mais les meilleurs ont permis à la parfumerie alternative, qui se développait en même temps qu’eux, d’avoir un écho et d’être soutenue dans son essor.

      La critique du parfum est une bonne et utile chose, lui permettant d’être reconnu comme une forme d’expression artistique soumise aux contraintes du marché. Au-delà de le décrire, en résumant les ingrédients qui le composent, le juger pour son style, son écriture, sa grâce ou sa rupture demande de l’habilité et du travail. C’est cette critique constructive car éclairée qui fait avancer l’art du parfum mais aussi tout simplement le marché de la parfumerie. Elle permet la remise en question nécessaire à tout compositeur de parfums pour progresser et se distinguer d’une concurrence vive et féroce. La critique favorise pour le public une meilleure compréhension du parfum par une lecture expliquée de la forme. Le parfum a besoin des mots pour le dire, en toute objectivité et connaissance, afin de toucher le cœur des hommes. Fin observateur éclairé, le critique des parfums est donc un guide utile.
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Vacances
Ça sent bon les vacances ! Oh oui, et on garde précieusement les parfums de nos vacances pour qu’elles nous accompagnent aussi longtemps que possible, jusqu’aux prochaines. Dotés de pouvoirs quasi magiques, ils ont le don d’évoquer des lieux et des atmosphères, de ressusciter des moments forcément agréables. J’ai une amie qui collectionnait le sable des plages sur lesquelles elle s’était lovée. Dans un bocal de verre, il était conservé en tranches qui se superposaient et se différenciaient par leur couleur. J’aurais aimé pouvoir faire de même avec les parfums des vacances, qui évoluent avec la vie. Impossible collection, autre que dans la mémoire sensorielle, qui permet ce kaléidoscope personnel d’odeurs associées aux lieux, aux couleurs et aux formes.
Dans les parfums de vacances, ceux de l’enfance sont vibrants. Ils nous conduisent la plupart du temps vers un port d’attache familial et son lot de senteurs qu’on croit parfois avoir oubliées mais qui sont profondément gravées dans un coin de notre mémoire. Ces senteurs sont, souvent sans le savoir, la cause des parfums que nous aimons. Avec l’adolescence, viennent les premiers amours et les premiers baisers, qui laissent la trace de leur empreinte, celle « de la forêt avec un ruisseau et des petits lapins » (Boris Vian, L’Écume des jours). Celle de l’eau de Cologne de Marcel qui prend un air délicieux (Marcel Pagnol, Le Temps des secrets). Ces parfums ont une saveur particulière, celle de la nostalgie amoureuse et de l’insouciance, mais celle aussi des premiers chagrins. On se met à détester un parfum, uniquement parce qu’il a été porté par un amour de vacances trop vite oublié. Les parfums des vacances, ce sont ceux des saisons qui nous offrent une nature sous des atours changeants. Faire la liste des odeurs de nos vacances, c’est un inventaire à la Prévert, et chacun a le sien. Cet odorama nous appartient. À la mer, à la montagne, à la campagne, en ville, et même chez soi, les vacances donnent un parfum différent aux lieux, aux choses et aux êtres, comme si le moment influençait la perception que l’on en a.
J’ai toujours aimé les vacances à la mer, en toutes saisons et dans tous les endroits du monde. Le rivage a sur moi une attraction particulière : horizon à perte de vue, le bruit doux ou violent du ressac, les dunes de sable que bordent parfois une forêt de pins et des immortelles, les criques rocailleuses aux senteurs de garrigue, le chemin qu’on emprunte pour y descendre et l’odeur du figuier, le soleil qui chauffe la roche, la fleur d’oranger ou la noix de coco, etc. Les vacances à la mer, c’est aussi la fraîcheur marine des algues, le grand air vivifiant, les embruns qui claquent, etc. Ces senteurs, je ne m’en lasse pas, mais je les déteste en parfums. Je hais la calone et son odeur de marée et de fruits d’eau, je hais les reconstitutions par extraction moléculaire de notes avec leurs accents de phéromones marins. Tout cela me porte au cœur et me ferait presque détester cet univers. Sables d’Annick Goutal est un parfum que j’aime, je ne le porte pas mais je l’aime. Il m’évoque les vacances que j’ai passées en Corse plusieurs années durant, mais aussi la Côte sauvage aux bords de l’océan Atlantique. En le sentant, je me vois gravir une dune brûlante sur laquelle pousse l’immortelle, cette fleur sauvage et rustique qui ne fane pas si on la coupe. Chaque été, je suis ivre de ce parfum. Elle a des senteurs de miel et d’épices, qui imprègnent le sable minéral. Composé de silice et de résidus organiques, ce dernier ne sentirait pas grand-chose si tout ce qui se pose dessus ne lui laissait pas son odeur chauffée au soleil, celui des vacances.
 
Vacances est aussi le nom d’un parfum de Patou créé en 1936, pour célébrer les accords de Matignon du 20 juin 1936, adoptant la loi sur les congés payés. La France entière enfourche son tandem, emporte son « Ambre solaire » mise au point par L’Oréal, afin de profiter de cette semaine de vacances payées. Ce produit devient en Europe la référence olfactive associée aux vacances, construite autour des salicylates de benzyle, aux notes florales et musquées. Vacances, c’est un chant d’allégresse mis en flacon. Cette année-là, le Front populaire a gagné en France les élections législatives et installé le gouvernement Léon Blum ; les grandes grèves et les occupations d’usine ont eu raison du gouvernement, qui capitule sur les congés payés.

Vanille
La vanille semble être une odeur universelle. Évoquant le lait maternel et le sucre, elle est considérée comme étant une bonne odeur chez près de 100 % de la population mondiale. L’analyse chimique prouve que l’on a des traces de vanille (comme de musc) dans le liquide amniotique et dans le lait maternel. Ainsi, la vanille est-elle une note charnelle, maternelle, enveloppante que tout le monde aime ; elle est liée à l’enfance, et tout le monde pense que c’est une note naturelle. Elle l’est souvent, mais depuis la fin du XIXe siècle, c’est surtout la vanilline qui alanguit notre odorat.
La vanille était connue des parfumeurs comme appartenant à la famille des orchidées et décrite comme la gousse d’une liane originaire du Mexique, introduite ensuite dans l’île de la Réunion. Cortés, conquistador européen, la découvre en 1520. Introduite en Europe, elle fait l’usage d’un commerce réglementé et est introduite sous Louis XIV dans les serres royales. Mais les mystères de sa stérilité demeuraient. Les botanistes se penchèrent sur la sexualité de cette orchidée et découvrirent que la vanille était hermaphrodite et ne pouvait s’autoféconder. Un hymen empêche le pollen de pénétrer son intimité. Il faut percer l’hymen avec un stylet. Une fois fécondé (par pollinisation artificielle), l’ovaire grossit rapidement, et il faut compter neuf mois de la fécondation à la récolte, puis neuf mois encore pour qu’elle exhale tous ses arômes. C’est une liane amoureuse qui s’entoure autour du tuteur qui l’aide à grandir et qui l’abrite. Elle a toujours été chère, mais elle a toujours été aimée des parfumeurs car elle possède une sensualité aux multiples nuances : chaleureuse, enveloppante, elle est une merveilleuse complice de la peau. La vanille a toujours été utilisée pour arrondir les accords, leur donnant une sensualité douce et animale. Sur cent espèces recensées, seules trois sont reconnues sources de vanille naturelle :
La première est appelée Vanilla pompona Shiede et pousse au Brésil, en Guyane et aux Antilles. La deuxième se trouve à Tahiti. Nommée Vanilla tahitensis Moore, elle fait fureur en pâtisserie. La dernière, non des moindres, s’épanouit sous le soleil de Madagascar, des Comores et de la Réunion. De son nom latin Vanilla planifolia ou Vanilla fragrans, on la surnomme communément « vanille Bourbon ». Son parfum animal et phénolique, riche et rond, au sillage chocolaté, sert souvent à adoucir un accord animal en parfumerie, telle une parfaite note de fond.
Mais la plupart d’entre nous prennent pour vanille la vanilline, que l’on retrouve partout, car cette matière synthétique a été une révolution au XIXe siècle dans le domaine de la parfumerie, mais aussi dans l’alimentation. C’est délicieusement sucré et poudré. Un vrai bluff olfactif et gustatif auquel on se fait tous prendre ! Cette matière première synthétique odorante, produite industriellement, a été découverte en 1874 par les chimistes Haarmann et Tiemann, identique à un produit naturel. Elle est introduite par Aimé Guerlain dans Jicky en 1889 et par Jacques Guerlain dans Shalimar en 1925.
 
Voir : Guerlain ; Jicky ; Shalimar.

Vaporisateur
Quel joli objet qu’un vaporisateur, qui transforme le parfum en brume fine, en halo d’or ! Cette invention est due à Brillat-Savarin, en 1870, qui marque l’essor de la parfumerie et du flaconnage à l’aube du XXe siècle. Jean-Anthelme Brillat-Savarin est un illustre gastronome, épicurien et auteur de la Physiologie du goût, paru en 1825. Il étudia la chimie et la médecine. Le vaporisateur est le support qui offre la plus grande subtilité dans la perception d’une composition parfumée, et exalte la découverte des notes de tête. Muni à l’origine d’une poire, il apporte une large sensualité à la gestuelle du parfum.
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Voir : Gestuelle du parfum.

Veil, Simone (1927-2017)
« On va nous le prendre. Mais moi, je ne veux pas le donner, mon parfum. »
Simone Veil, Une vie.


[image: illustration]
Comme beaucoup, je lus avec émotion Une vie (Stock, 2007), l’autobiographie que Simone Veil écrivit à quatre-vingts ans avec autant de pudeur que de sincérité. Une anecdote me marqua tout spécialement. Simone Veil racontait tout. Son enfance, l’enfer des camps de concentration où elle fut déportée avec toute sa famille, la perte de ses parents et de son frère, le fait qu’elle ait certainement été sauvée grâce à sa beauté. Mais elle souligne aussi un autre détail, qui n’en est pas un. Arrivée à Auschwitz-Birkenau à seize ans, en pleine adolescence, dépouillée de toutes ses affaires, une de ses amies du convoi 71 possédait dans son sac un petit flacon d’Arpège de Lanvin. Elle lui propose, ainsi qu’aux trois ou quatre autres jeunes filles qui l’entourent, de s’asperger de ce précieux bouquet de rose et de jasmin, consciente qu’on leur prendrait tout jusqu’à leur humanité. Ce parfum, qui devait rester longtemps sur leur peau, serait leur talisman, ce soupçon de féminité dans un enfer terrestre exhalant les relents de la crasse, de la haine et de la mort. Les quelques gouttes de cet élixir représentaient beaucoup, un instinct de protection, un sursaut, une résistance face aux nazis : « notre dernier geste d’adolescentes coquettes », comme l’écrit Simone Veil. L’ultime féminité qui refuse l’extrême brutalité. Cette odeur, Simone Veil ne l’oubliera jamais, et elle la gardera toute sa vie. Cette odeur devint son parfum, son double olfactif. Arpège de Lanvin avait été créé en 1927, l’année de sa naissance. Tout un symbole, celui d’être une survivante.
 
Voir : Arpège.

Venise
À Venise, l’Orient avait donné rendez-vous à l’Occident. Du Moyen Âge au XVIe siècle, elle est la capitale des parfums, car elle a le monopole du commerce des épices et, par conséquent, du parfum. Les épices et les matières premières nécessaires à la parfumerie transitaient par la cité des Doges en provenance de l’Inde, de Ceylan, dans les cales des navires arabes, et en direction de toute l’Europe. Les échanges commerciaux se faisaient depuis les ports italiens de Venise et Gênes. Ces républiques acquirent ainsi une grande puissance. Venise est la plaque tournante des bois rares, des épices, de la soie, de la verrerie, bien sûr, mais aussi des bijoux, des cosmétiques et des parfums. C’est à Venise que le luxe connut son plein essor, y exposant les richesses les plus rares, comme les parfums d’Orient.
Ville de plaisirs, l’abondance des aromates à Venise favorisait la présence des parfums. En 1494, Philippe de Commynes, ambassadeur de France, découvre la cité des Doges et en est ébloui. Au cours des banquets, les mets, les tables et les assiettes sont parfumés. Les sauces sont allongées d’eau de rose et pleines d’épices. C’est tout naturellement à Venise, vers 1555, que fut rédigé le premier traité européen de parfumerie par l’alchimiste Girallo Ruscelli, traduit en français sous le titre Les Secrets de Maître Alexis le Piémontais. Grâce à des botanistes allemands et à des ingénieurs vénitiens, la technique de l’alambic put s’améliorer, le nombre d’huiles essentielles augmenter et la parfumerie alcoolique apparaître.
Les femmes colorent leurs cheveux à l’aide de soufre, d’alun et de miel, potion qu’elles laissent sécher au soleil. La foule du Carnaval parfume ses masques de musc et de gingembre. C’est une atmosphère d’hédonisme parfumé qui règne sur la ville enjouée. Forte d’un art de vivre, Venise l’est aussi d’un savoir-faire. Les verreries de Murano sont réputées au-delà des frontières, jusqu’aux royautés voisines qui vantent l’innovation et l’élégance de leurs flacons, en verre coloré, rehaussé d’or.
La Sérénissime s’est en effet assuré le monopole du commerce des substances odorantes. La domination de Venise dans le commerce lui fournit en abondance les matières premières aromatiques. Les grands parfumeurs Ziacomo Della Fenice et Muschiaro sont donc favorisés. L’amélioration de l’alambic par les ingénieurs vénitiens et par là même l’augmentation du nombre d’huiles essentielles extraites permettent la naissance de la parfumerie alcoolique.
La parfumerie s’y épanouit également en matière culinaire : les cuisiniers n’hésitent pas à parfumer leurs plats d’eau de rose, de fleur d’oranger, de liqueurs aromatisées d’ambre, de gingembre, de clous de girofle, d’orange ou de cannelle. Les senteurs sont par conséquent omniprésentes. En période de carnaval, ce sont les philtres d’amour au musc et à la civette qui sont particulièrement prisés. Enfin, le premier traité européen de parfumerie fut rédigé en 1555 par un alchimiste à Venise.
 
Voir : Italie ; Murano.

Vénus
Il n’est pas étonnant que le parfum ait été associé dès l’origine, dans la mythologie, aux mystères de l’amour. Aphrodite-Vénus, sacrée déesse de l’amour et des parfums, est sortie de l’écume dans sa radieuse beauté sur l’île de Chypre quand le premier rosier a surgi sur terre, qui se couvrit alors de fleurs. Elle sent divinement bon la myrrhe, et Adonis, son amant, est le dieu des parfums. De plus, la verveine, surnommée « herbe de Vénus », aurait pour vertu d’attirer l’amour. Appelée à Chypre la céleste, elle est rattachée aux mythes amoureux du Ciel et de la Terre. Et ce n’est pas pour rien que les stimulants aphrodisiaques fabriqués sous forme de pastilles par le parfumeur apothicaire se nommaient « Les ardeurs de Vénus ».
 
Voir : Amour ; Chypre ; Myrrhe ; Poison ; Rose.

Versailles
Versailles a-t-il une légitimité à parler de parfums ? La réponse est oui, et à plus d’un titre, même si l’idée reçue laissait à croire que l’on s’inondait de parfums à la Cour afin de couvrir les mauvaises odeurs. C’est à la fois faux et vrai car il ne faut pas oublier qu’à l’époque le parfum est un excellent agent antipestilentiel. Dans ce château de Versailles, se pressent chaque jour entre trois mille et dix mille personnes. L’art de paraître est à son paroxysme mais le confort y est rudimentaire. L’usage des parfums a avant tout une fonction hygiénique et médicale, sans pour autant ignorer un raffinement olfactif et un besoin de se distinguer. Il est facile d’imaginer les puanteurs qui y régnaient derrière les paravents ou les bosquets, transformés en lieux d’aisances. Les courtisans ne se lavaient pas, ou peu. Au pied de l’aile des Ministres, les bouchers-charcutiers égorgeaient leurs animaux et les faisaient griller. Dans et autour de ce beau palais qui ignorait les latrines, l’odeur était juste épouvantable et irrespirable.
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À partir du XVIIIe siècle, la révolution hygiéniste arrivant d’Angleterre bouleverse les habitudes et pousse les contemporains à davantage se laver. La peau étant plus propre, le parfum peut se faire léger, aérien, floral. Louis XV se fait aménager une nouvelle salle de bains vers 1760 à Versailles. La reine Marie-Antoinette aime prendre son bain plusieurs fois par semaine et s’entourer de fleurs. Elle va faire éclore la mode florale en parfumerie. La sensibilité olfactive se transforme.
Mais surtout, c’est à Versailles que sont nés le luxe et le modèle français du parfum. Louis XIV, le Roi-Soleil, voulut rayonner aussi par la magnificence de son château, qui devint un modèle pour l’Europe entière. Son ministre Colbert institua les métiers d’art, tout d’abord pour servir le roi et la demeure royale, mais aussi pour exporter ce que la France savait faire de mieux et faire rentrer la monnaie d’or. « Créer et exceller » devint la devise de tous ces métiers, à mi-chemin entre l’art et l’artisanat. Les souverains étrangers achetaient leurs parfums aux parfumeurs français, ceux qui tenaient office à Versailles et qui appartenaient à la prestigieuse communauté des gantiers-parfumeurs.
Sous Louis XV, la Cour dite « parfumée » lance parfums et fards, qui devinrent des phénomènes de cour pour une société en trompe l’œil qui en usait, en abusait et en lançait les modes – celle d’embaumer délicatement sa perruque avec de la poudre d’iris, celle pour le gentilhomme de répandre un sillage de vétiver Bourbon, celle de parfumer son tabac et de faire brûler dans sa chambre, dans de petites cassolettes en vermeil, un peu de bois d’aloès.
Mon lien avec Versailles fut celui de plonger dans les archives à l’occasion de l’écriture de plusieurs ouvrages, et s’est prolongé par la création d’une paire de gants parfumés, mais aussi et surtout par la création du parfum de Marie-Antoinette dans le respect du schéma olfactif du XVIIIe siècle. Cette interprétation fidèle avait trouvé des entreprises mécènes issues de l’industrie du luxe qui avaient apporté leur savoir-faire. Cette restitution de ce bouquet aux mille fleurs, appelé « Le Sillage de la Reine », put être lancée par le Château de Versailles en souscription. Composé des seules matières naturelles, sans chimie et sans synthèse, le parfum était présenté dans un flacon de baccarat en cristal, gravé à l’or fin, mais aussi dans un flacon en verre, inspiré de la corsetière, ce flacon long et étroit que les dames plaçaient au creux du décolleté. Les deux séries étaient numérotées. Le lancement de la souscription eut lieu sur la scène du Petit Théâtre de la Reine en juin 2006, et la vente de ces parfums en série limitée était exclusive, sur place et par Internet. L’Établissement public de Versailles put collecter les fonds nécessaires au rachat du coffre de campagne de Marie-Antoinette, classé comme Trésor national, attribué au grand ébéniste Jean-Henri Riesener, ayant appartenu à la reine. Ce coffre dans lequel Marie-Antoinette rangeait ses flacons à parfum, ses boîtes à poudre, ses pots à cosmétiques pour se rendre au Petit Trianon.
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Victoria (Reine) (1819-1901)
Poupine au teint de rose anglaise, Alexandrina Georgina Victoria naît le 24 mai 1819 au palais de Kensington. Fille unique d’Edward Auguste, duc de Kent et de Victoire Marie Louise de Saxe-Cobourg, elle passe une enfance plutôt triste, puisque son père meurt quelques mois seulement après sa naissance. Victoria est un petit bout de femme énergique, complexée par sa taille (1,53 mètre) et ses rondeurs, qu’elle n’arrive pas à corriger en raison de sa grande gourmandise. Elle n’est pas ce que l’on appelle une beauté, mais elle sait jouer de son charme, qui repose sur un ravissant teint de porcelaine, de grands yeux bleus et un joli nez aquilin. À vingt et un ans, elle tombe follement amoureuse de son cousin, le prince allemand Albert de Saxe-Cobourg-Gotha, à qui elle avait été fiancée dès la naissance. Victoria le demande en mariage le 23 novembre 1839 et l’épouse le 10 mai 1840. L’époque victorienne est en marche et rayonne à travers toute l’Europe par sa Révolution industrielle accomplie, instaurant ses valeurs de richesse et de prospérité pour les uns, sous fond de pauvreté pour les autres.
Mais surtout, l’Angleterre victorienne ne plaisante pas avec la morale et défend l’image de la femme vertueuse et sacrificielle. Et la reine Victoria incarne ce qui doit être « l’idéal féminin ». La parfumerie est alors conforme à la société de l’époque, éprise d’hygiène et convaincue des théories des physiologistes. Toute débauche olfactive pourrait s’apparenter, dans la morale victorienne, à du narcissisme corporel, qui ne serait bienséant pour une femme dont le rôle social se résume à mettre au monde et élever ses enfants, afin de perpétuer la famille et donc la possibilité de transmettre la fortune.
Le corps est perçu comme un temple abritant une âme pure et innocente, qui ne doit pas être souillée ni par l’abus du maquillage, ni par les plaisirs de la chair auxquels pourrait conduire un excès de parfums.
Dans ce même esprit, il est encore rare, mis à part l’eau de Cologne ou l’eau de toilette, que le parfum soit en contact direct avec le corps. En général, la femme parfume son mouchoir – les « parfums pour le mouchoir » seront en vogue jusqu’à la fin du siècle. « Placez le mouchoir dans un élégant porte-mouchoir… dans le couvercle de cette jolie et indispensable superfluité, vous introduisez, sous un satin piqué, de très douces odeurs qui formeront une atmosphère tout justement perceptible à des nerfs olfactifs bien exercés et d’une haute civilisation ; et ces odeurs délicates jointes à la fraîcheur d’un linge uni et fin, rendront l’application d’un mouchoir sur le visage un plaisir parfait », recommande lady Morgan à ses contemporaines, qui peuvent aussi porter des rubans parfumés ou des sachets d’odeur sous le gousset, parfumer leur linge de corps ou utiliser des crèmes ou poudres délicatement parfumées.
À la mort du prince Albert, en 1861, la reine, boulotte et austère, sombre dans une profonde mélancolie. Elle devient pudibonde et puritaine, tourmentée davantage encore dans sa sensualité. Elle n’est plus vêtue que de noir. Elle interdit alors à toutes les femmes de porter le moindre maquillage – à l’exception des comédiennes qui ont un statut particulier de par leur métier. Une Anglaise surprise avec du rouge à lèvres est directement considérée comme une femme de petite vertu. Les femmes sont seulement autorisées à blanchir leur teint avec de la pommade de céruse, soit un mélange de vinaigre et de plomb. Prudes comme la reine, elles ne portent plus qu’un soupçon d’eau de Cologne.
Après dix ans de retraite choisie, Victoria décide de revenir peu à peu vers son peuple et prend le titre d’impératrice des Indes le 27 avril 1876. L’Inde, berceau des parfums, devient sa passion première. Peu avant 1890, Victoria nomme William Henry Penhaligon barbier et parfumeur de la cour royale. Né à Penzance, sur la côte sud-est de l’Angleterre, William Henry Penhaligon s’installe comme barbier à Londres en 1860, puis ouvre un salon de coiffure en 1870, Penhaligon et Jeavons, réputé pour ses after-shave raffinés au parfum de lavande. Son salon, fréquenté par des gentlemen de la bourgeoisie londonienne, comme les Rothschild, est situé dans le quartier Saint-James, à Jermyn Street, non loin des bains turcs. Ayant remarqué que les bains de vapeur soufrée laissaient une odeur désagréable sur la peau, Penhaligon invente en 1872 Hammam Bouquet. À partir de 1902, son fils Walter reprend la maison et ouvre une autre boutique sur St James’s Street. La même année est créé Blenheim Bouquet, à base de rose, de jasmin et de santal, spécialement conçu pour le duc de Marlborough, mais qui devient le parfum préféré d’un autre membre de cette même famille : Winston Churchill. Les descendants de Walter Penhaligon reçurent aussi un mandat royal de la reine.
Autre fournisseur attitré de Victoria : le parfumeur Creed, sans oublier la maison Crown, qui est l’une des premières enseignes de parfumerie anglaises que la reine autorise à utiliser la couronne royale comme symbole de l’excellence de ses produits.
La reine Victoria, qui chercha à améliorer les relations entre la Grande-Bretagne et la France, inspira les parfumeurs de l’Hexagone. La maison E. Coudray, par exemple, créa pour elle le parfum Reine Victoria, ainsi qu’un savon au suc de laitue. Dès 1855, Édouard Pinaud proposa également un savon spécialement conçu pour elle. Et puisque la reine aimait parfumer ses gants et ses mouchoirs de dentelle à l’eau de rose, Guerlain imagina le parfum Bouquet Reine Victoria et l’extrait d’odeur pour le mouchoir du même nom, lors de sa visite officielle à Paris en 1855. Guerlain contribua même à l’érection du fameux arc de la rue de la Paix sous lequel passa la reine à son arrivée, le 18 août. Lorsque Victoria devint impératrice des Indes, le parfumeur français lui dédia son Bouquet de l’impératrice.
Toutefois, la reine Victoria reste plus que tout attachée aux parfums de la maison Roger & Gallet, particulièrement à leur ligne « Violette de Parme » qui obtient le grand prix de l’Exposition universelle de Paris en 1889. Parmi toutes les odeurs de fleurs, celle de la violette est très prisée par les femmes. Cette vogue pour la violette s’amplifie encore davantage à la suite de la découverte, en 1893, par les savants allemands Tiemann et Krüger, de l’ionone, une nouvelle note de synthèse à chaude odeur de violette et d’iris. Roger & Gallet possède alors l’exclusivité de l’ionone et leur parfumeur, Henri Roger, crée en 1894 la ligne Vera Violetta qui fait aussi fureur. En 1897, à l’occasion des soixante ans du règne de Victoria, la maison Roger & Gallet éditera le savon Violette du Jubilé.
 
Lors d’un voyage officiel en France du 25 mars au 28 avril 1891, la reine Victoria visite Grasse, ville des parfums. La Côte d’Azur est alors un haut lieu de villégiature hivernale pour plus de vint mille citoyens britanniques. Léon Chiris, député des Alpes-Maritimes et parfumeur, la reçoit à dîner à son domicile, le château Saint-Georges, après la visite qu’elle fait dans ses usines. Cette rencontre mémorable fait la une du magazine London News du 25 avril 1891 qui publie sur sa première page deux vignettes reproduisant l’arrivée de la reine devant l’usine et la visite guidée du sénateur dans la salle de distillation. C’est aussi à cette occasion que la reine visite les jardins d’Alice de Rothschild dans sa Villa Victoria. Celle-ci y a appliqué les principes du jardin à l’anglaise, laissant les nombreux oliviers déjà en place et développant une impressionnante collection de plantes exotiques. Victoria peut ainsi découvrir des palmiers, des cactus et aloès, des bois de citronniers et d’orangers, des mimosas et des milliers de ses chères violettes de Parme plantées à l’ombre des oliviers.
Le 22 janvier 1901 disparaît celle qu’on surnomma dès son vivant « la grand-mère de l’Europe », en raison de sa nombreuse descendance régnant sur de nombreuses cours. Elle est inhumée dans le mausolée du grand parc de Windsor qu’elle a elle-même fait construire pour abriter le cercueil de son cher Albert.
 
Voir : Angleterre ; Guerlain.

Videault, Sandrine (1969-2013)
Sandrine Videault avait décidé de vivre loin du bruit et du tumulte de la ville. Je l’avais rencontrée à plusieurs reprises à Paris, nous étions devenues des amies, j’aimais la passion sans concession qu’elle vouait à son métier et ses engagements authentiques. En effet, cette parfumeuse voulut en 2004 vivre son rêve et prit le risque d’installer son laboratoire en Nouvelle-Calédonie, sa terre natale. Un retour aux sources qui lui semblait propice à la création et avec pour maître parfumeur à ses côtés la nature, dans laquelle elle avait grandi. Retourner sur les pas de sa mémoire olfactive. Retourner dans ce hot spot d’endémisme et de biodiversité pour en être inspirée à l’infini. Que de chemins « de traverse » parcourus depuis 1992 où, pour l’élaboration d’un mémoire de 3e cycle en commerce international, Sandrine Videault avait choisi de réfléchir sur la copie / la contrefaçon à l’international concernant le marché du luxe, et plus précisément celui du parfum. Dans la bibliographie de ce mémoire, elle avait cité le Que sais-je ? sur le parfum signé par Edmond Roudnitska. Pour mieux saisir les propos exposés dans cet ouvrage et parce que l’état d’esprit et la pensée de l’auteur la séduisaient fortement, elle avait décidé de le rencontrer.
Huit heures de discussion à bâtons rompus qui créeront les bases d’une relation complice jusqu’à la disparition du maître parfumeur en 1996. Quatre années durant lesquelles Edmond Roudnitska sera le guide de ses premiers pas d’apprentie parfumeur : « Il ne pouvait sentir à ma place mais il guidait mon esprit pour mieux ressentir, anticiper, apprivoiser les matériaux. L’exigence de la noblesse de ces derniers était auprès de lui une évidence. Edmond Roudnitska me révéla et m’éleva », avait-elle écrit.
Edmond Roudnitska lui proposa d’aller à la rencontre de Pierre Bourdon afin que celui-ci accepte qu’elle continue son apprentissage olfactif au sein des matières premières de Fragrance Resources. Durant cette période d’apprentissage entre le laboratoire de Fragrance Resources et son « atelier », elle va rencontrer Serge Lakhovsky, parfumeur chez Coty USA dans les années 1960-1970, qui lui offre le contenu de son laboratoire personnel. Elle put ainsi exposer son travail à la demande des organisateurs d’un salon de parfumerie en 1999. C’est ainsi qu’est née l’installation olfactive « Le Cantique des Sens » inspirée du Cantique des Cantiques qui reçut, lors de ce salon, le prix de l’Insolite Arthus Bertrand. Face à cette situation inattendue, imprévue, elle décide alors de s’installer en tant que parfumeur indépendant en 2000.
Outre les applications classiques du parfum sur le marché (parfum à porter, parfum d’ambiance…), la mise en scène du parfum dans l’espace ainsi que les reconstitutions de parfums historiques deviennent deux de ses applications classiques. Fontaines parfumées, sculptures, murs, lieux, énormes bulles de savon (les bulles métalliques pour la soirée FIAC)… étaient autant de supports sur lesquels elle s’amusait à appliquer ses écritures ou histoires olfactives. Parallèlement, le travail des anciens la passionnait et, pour mieux les comprendre, pour aller à la rencontre de leur savoir-faire et se nourrir, elle les découvrait en reconstituant leurs parfums, comme le kyphi commandé par L’Oréal pour être exposé au musée du Caire.
En Nouvelle-Calédonie, elle avait le nez toujours en éveil. Elle s’inspirait de la culture olfactive ancestrale wallisienne. Les Wallisiens sont des Polynésiens qui se font toujours leur propre parfum ancestral nommé le Tuitui et contenant notamment du vétiver. Ce sont des amoureux du parfum au point qu’ils peuvent le boire ou se laver les mains avec, à défaut de prendre du savon et de l’eau. Sandrine avait fait un tableau de leur culture olfactive en utilisant pour matières, reconstitutions ou accords phares ceux de leur culture : le vétiver (java), le tiaré (reconstitution), le fagraea (reconstitution), l’ylang-ylang (Madagascar), la sciure de santal (santal made in New Caledonia), un accord ambré.
Elle l’avait appelé Manoumalia et, dans un documentaire sur sa création, elle disait qu’au moment de sa mort elle se rappellerait cette création comme l’une des choses dont elle était la plus fière. Elle avait tant de raisons de l’être. Peu de temps avant de nous quitter définitivement, elle espérait la parfumerie plus sincère et plus authentique. Sa devise de parfumeur était : oser. L’état présent de son esprit était : serein. Sandrine s’est éteinte en paix à Nouméa le 3 juillet 2013.
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Vinaigre de toilette
Le fameux vinaigre des quatre voleurs – dont l’histoire est liée à la peste –, réputé antiseptique et anti-infectieux, était capable, dit-on, de préserver de n’importe quelle contagion. C’était, en réalité, une macération, dans du vinaigre, de romarin, de sauge, d’absinthe, de menthe, de rue, de lavande, d’acore, de cannelle, de girofle, de muscade, d’ail et de camphre. D’après les archives du Parlement de Toulouse, cette « potion » avait immunisé les détrousseurs de cadavres qui, au mépris de tous les dangers, dépouillaient les morts et les moribonds pendant l’épidémie de peste de 1628 à Toulouse, ou en 1720 à Marseille sous Louis XV, selon les légendes. Lorsqu’ils avaient été capturés, soumis à la question, quatre d’entre eux avaient fini par avouer leur secret, à savoir qu’ils se frictionnaient le corps – notamment les mains et le visage – avec le produit de cette macération. La recette, ensuite publiée et recommandée à la population, se révèle très efficace. Bachaumont l’évoque dans ses Mémoires secrets. Les qualités dermatologiques et antiseptiques du vinaigre des quatre voleurs, reconnues pour lutter contre les maladies contagieuses, lui ont permis d’être répertorié au codex dès 1748, et est vendu en pharmacie comme antiseptique d’usage externe jusqu’en 1937.
On présentait le vinaigre de toilette comme étant connu depuis l’Antiquité pour conserver les chairs et protéger des contagions. Il était autrefois préconisé par les médecins qui le considéraient comme une panacée et le prescrivaient dans diverses affections : rhumatismes, sciatiques, goutte, aigreurs d’estomac, maladies du foie, fièvres, rides, acné, etc. Hippocrate lui-même, dès l’an 400 avant J.-C., le prescrivait à ses patients. Dioscoride, médecin grec au Ier siècle, ne jurait que par lui pour soigner les ulcères, guérir les inflammations du foie et chasser les grosses humeurs qui brouillaient la santé.
On respirait les vinaigres médicinaux en temps de peste pour combattre les miasmes. On s’était, en outre, aperçu que les vinaigres aromatisés étaient excellents pour la peau car ils lui conservaient son acidité et l’aidaient à réagir contre le froid. À partir de la fin du XVIe siècle, on utilisait un vinaigre à la place de l’eau pour la toilette corporelle, d’autant que, depuis qu’Ambroise Paré, médecin d’Henri III, avait fait fermer les bains publics dans les grandes villes, on ne se lavait plus guère à l’eau, soupçonnée de propager l’épidémie, tout comme l’air. On faisait alors davantage une « toilette de propreté sèche » à base de linges imbibés de vinaigre, pour laver le corps de ses impuretés.
Cette pratique n’avait pas disparu au début du XIXe siècle. Les parfumeurs en fabriquaient donc de nombreux et en faisaient un produit-miracle, un véritable élixir de jouvence qui octroyait jeunesse et beauté. Lorsque les antibiotiques furent découverts, les vinaigres de toilette ont été relégués aux oubliettes par la médecine.
Parmi les rares vinaigres de toilette qui sont toujours fabriqués, j’aime beaucoup le Vinaigre de toilette de Diptyque créé en 1973. Au cours d’un voyage en Russie en 1972, Desmond Knox-Leet et Yves Coueslant remarquent lors d’une visite de la maison de Tchaïkovsky à Kline, un flacon de vinaigre de toilette de chez Rimmel, encore posé sur une table. Ils eurent envie de remettre à la mode cet ancien produit, dont on avait oublié l’usage. Chez Diptyque, on le recommande encore ainsi qu’on le faisait hier. En parfumerie comme en cuisine, c’est bien dans les vieux pots que l’on fait les meilleures soupes.
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Violette
La violette me rappelle les petits bonbons de Toulouse qui ont un goût bien nostalgique, mais cette odeur délicieuse est totalement artificielle dans un parfum ! La légende dit que Zeus, marié à Héra, serait tombé amoureux de la déesse Io. Pour continuer à l’aimer en secret, Zeus transforma Io en vache et créa pour la nourrir une fleur divine : la violette. Fréquemment utilisée dans les parfums, l’ionone – en grec ion signifie « violette » – est un produit de synthèse découvert dans les années 1890 par Ferdinand Tiemann, un chimiste allemand.
La violette a des notes florales, boisées, irisées, framboises, poudrées, particulièrement féminines parce que associées à la cosmétique. En effet, l’odeur de bases de rouges à lèvres étaient souvent difficiles à couvrir et les ionones se révélèrent efficaces pour parfumer les cosmétiques. Sous ses airs timides, la violette sait jouer aussi sa partition au masculin. En 1976, le parfum du couturier new-yorkais Geoffrey Beene lance un ovni baptisé Grey Flannel, en référence à la flannelle des costumes d’hommes, mais qui diffuse une rose romantique et une violette discrète, dont on sent les feuilles. En 1988, Dior joue sur cette même ambivalence dans leur parfum Fahrenheit, dans lequel la feuille de violette exprime la sensibilité masculine.
 
Voir : Dior, Christian ; Masculin ; Synthèse ; Victoria (Reine).

Vol de nuit
Depuis ses débuts, le monde de l’aéronautique inspire le parfum car il symbolise l’esprit pionnier et un ailleurs rêvé devenu accessible en quelques heures de vol.
L’époque de l’entre-deux-guerres est celle de la vitesse, du dépassement, des exploits. Le temps s’accélère. Les records tombent les uns après les autres. Le cinéma, l’aviation, l’automobile, la musique, tout se conjugue pour exprimer la rapidité, la soif de vivre, le goût de la vitesse et d’une vie intense qui, naturellement, n’épargnent pas les femmes : Hélène Boucher, Maryse Bastié, Marie Marvingt sont les premières aviatrices françaises, qui allient charme et esprit d’aventure… Ainsi, Maryse Bastié a accompli un record de temps en vol grâce à un adjuvant inattendu, mais commercialement prometteur : l’eau de Cologne dont elle s’est généreusement aspergée pendant les trente-sept heures qu’a duré son périple. « La victoire est une révolte, un rêve qui aboutit », avait-elle déclaré.
[image: illustration]
En créant Vol de Nuit en 1933, Jacques Guerlain marche sur les traces de cette renommée. Ce parfum ambré fleuri épicé, de fourrure et d’hiver, porte le nom du roman de son ami Antoine de Saint-Exupéry couronné par le prix Femina en 1931. Ce dernier affirmait : « Pour moi, voler ou écrire, c’est tout un. » Le magazine littéraire Gringoire avait reproduit une caricature très amusante où l’on voyait un aviateur avec deux ailes, violé par les dames du prix ! Il est vrai que Saint-Exupéry était devenu la coqueluche de ces dames qui ne parlaient plus que de ses exploits ainsi que de ceux de son ami Mermoz, fascinées par ces hommes qui affrontent leur destin et le dépassent. La légende de l’Aéropostale s’incarne dans ces héros, ces pionniers, ces épiques chevaliers du ciel. Les femmes rêvent d’explorer les contrées les plus lointaines, et la technologie leur offre les moyens de ces épopées de l’espace.
Cette création est donc le parfum de la femme d’action, de la sportive, de l’aventurière, rêvant d’un monde d’hommes. La publicité de Vol de nuit met en scène une aile d’avion sur fond de firmament. Composé également pour célébrer la compagnie Air France qui vient d’être fondée, Vol de nuit connaîtra un beau succès. Son flacon dit « rayonnant », aux coins cassés et au motif d’hélices, invite au voyage et au dépassement prôné aussi dans le roman. Il est habillé d’un coffret zébré, qui renvoie à l’exotisme de ces terres étrangères que l’on découvre au bout d’un vol de nuit. En 1936, Vega, du nom d’une étoile, vient consteller le ciel de Guerlain. Ce parfum évoque les planètes et caresse déjà le rêve d’un voyage sur l’une d’entre elles !
Dix ans plus tard, en pleine guerre, l’épouse de Saint-Exupéry, Consuelo, lui écrira dans une lettre enflammée (1943) (Lettres du dimanche, Plon, 2001) : « Mon chéri […] Je suis bien récompensée de vous avoir dit oui. Je suis vôtre. Et je continue à être votre compagne de toutes les heures. Habillée d’un manteau brodé de larmes, je pense à vous. Les petites choses me consolent quelquefois. Exilée de France, je respire mon parfum Vol de Nuit de Guerlain. Me voilà bien romantique maintenant, en pensant à ce parfum, attendrie par tous les cadeaux et les souvenirs de notre vie bienheureuse. » Une lettre qu’Antoine de Saint-Exupéry ne lira jamais. Je ne peux la lire, sans étrangler quelques sanglots en pensant à l’infinie tristesse des amants séparés à jamais et à la puissance du parfum, consolateur de l’absence de l’être aimé.

Voyage
« Les parfums sont aussi le moyen de transport le plus rapide.
En moins d’une seconde leurs nuances, leurs accents, leur éloquence nous entraînent, tantôt dans le passé, tantôt vers l’avenir. »
Louise de Vilmorin, Articles de mode.


Si le parfum est un voyage immobile intérieur à la rencontre de soi, qui s’inspire et se respire, il est aussi invitation au voyage vers des horizons lointains. Louise de Vilmorin, femme de lettres, poétesse et épistolière prolifique, a été la reine du Tout-Paris littéraire et artistique, connue également pour sa beauté et son charme. Dans son Opéra de l’Odorat (1949), qu’elle signe avec Colette, elle décrit les parfums à l’aide de calligrammes : « Les parfums sont pleins de stratagèmes et si vous les traitez avec négligence, ils éparpillent vos secrets aux quatre vents. » L’odorat est un périple, dont les parfums sont nos moyens de locomotion, notre fenêtre sur l’ailleurs. Ils ressuscitent le passé et ceux qui nous ont quittés, ils nous téléportent dans un pays lointain par un effluve ou un fumet. Inspirés par toutes les cultures du monde, les parfums sont devenus au fil des échanges le creuset des civilisations, la possibilité des réconciliations.
 
Les parfumeurs avaient compris ce pouvoir des parfums à nous transporter ailleurs juste par l’évocation des lieux. Ils ont imaginé des noms exotiques, en lien ou non avec les senteurs. Au XVIIIe siècle, on restait dans les Prés fleuris. Le XIXe nous entraîne un peu plus loin dans les Hammam Bouquet (Penhaligon’s), les Cuir de Russie, Les Lilas de Perse (Brocard), etc. Le XXe siècle élargit ses horizons, retraçant les routes des parfums allant de l’Inde à la Chine et jusqu’au Japon. Ces références élitistes nourrissaient un imaginaire riche et varié. De nos jours, on continue de voyager dans les rayonnages, grâce à des noms de parfums. Hermès en a même fait sa spécialité avec la collection « « Hermessence », voyage au cœur de la matière nez au vent, ou celle des « Jardins de Hermès », collection à succès dans laquelle chaque jardin est inspiré d’un souvenir de voyage du parfumeur, qui vogue de Venise en Chine en glissant sur le Nil et sur les bords de la Méditerranée.
À l’occasion d’escapades dans d’autres contrées, d’autres continents, tous nos sens sont en éveil. L’odorat n’est pas en reste, il fait un extraordinaire voyage, riche en découvertes. Il se voit assailli par des hordes de senteurs nouvelles. Au gré des spécialités culinaires et autres traditions locales… Il rencontre les odeurs lourdes de teintures, de manioc frit, de poissons séchés et de l’arôme puissant de la terre rouge d’Afrique. En Inde, il est submergé par les assauts conjugués des odeurs piquantes des condiments et des mélanges d’épices, propres à celui si souvent appelé « pays des senteurs ». Puis ce sera l’odeur des clous de girofle qui envahissent les marchés de Bali ou celles du cuir des souks du Maghreb… Ces arômes de pays lointains plaisent ou écœurent, attirent ou repoussent, allèchent ou dégoûtent nos nez peu accoutumés à ce foisonnement de senteurs. Il y a aussi l’odeur des populations, l’odeur des corps. La peau de chaque être humain exhale une odeur naturelle qui lui est propre. Elle peut varier selon la pigmentation, mais aussi en fonction de l’âge, du climat, de l’alimentation, etc.
Rudyard Kipling (1865-1936), écrivain britannique né à Bombay, auteur du célèbre Livre de la jungle (1894), passa sa petite enfance en Italie avant d’être envoyé en Angleterre pour y faire ses études. Dès 1882, Kipling retourne en Inde et collabore à des journaux. Il introduit l’idée des odeurs propres à chaque latitude, des régions polaires aux Tropiques. Cette géographie olfactive montre l’importance qu’a l’odorat dans la prise de contact de l’homme avec la nature. En début d’une conférence sur les voyages et les parfums en 1917, Kipling explique : « Avez-vous remarqué que partout où quelques voyageurs se trouvent réunis, l’un d’eux ne manque jamais de dire : vous souvenez-vous de l’odeur qui régnait à tel endroit ? Je crois, pour ma part, jusqu’à plus ample informé, qu’il existe seulement deux odeurs fondamentales capables de produire une impression sur tous les êtres humains : l’odeur du combustible en train de fumer et l’odeur de la graisse fondante, c’est-à-dire ce sur quoi l’homme fait cuire ses aliments. » Il distingue les odeurs universelles et les odeurs dont l’influence s’exerce sur certaines catégories de personnes d’après les régions du monde.
On a tous fait l’expérience que chaque pays du monde possède ainsi un éventail d’odeurs plus ou moins caractéristiques. Ma première prise de conscience de ce phénomène eut lieu à l’aéroport de New York à la fin des années 1980, où régnait une forte odeur de cannelle. Cette note épicée et boisée y parfume les cafés et les thés, les pâtisseries, les parfums d’ambiance, et on la retrouve en ville, enivrante, à chaque détour de rue, qui se mêle aux relents plus urbains, carburant, goudron, friture et viande grillée. New York était pour moi associé à la cannelle et mon nez s’était habitué à son air saturé d’odeurs alimentaires et urbaines quand je perçus, lors d’un autre séjour, les parfums d’embruns, qui venaient des ports où l’air iodé de l’Océan allait s’échouer. Ce fut une délicieuse surprise de retrouver un peu d’effluves de la nature au sein de la Grosse Pomme, si rares, sauf dans Central Park quand les lilas et les rosiers sont en fleurs. Le profil olfactif de New York s’actualise et s’affine à chaque séjour. Une de mes dernières perceptions fut celle de l’odeur du cannabis bien reconnaissable, qui se fait plus présente dans les rues depuis sa libéralisation. L’odorat approuve car elle permet du coup de cacher celles indisposantes des poubelles gisant dans les rues, ou de la vapeur pestilentielle qui sort des égouts de la ville, voire celles putrides du métro, que je refoulais cependant par amour de la ville. Dans Voyage au bout de la nuit, Louis-Ferdinand Céline note : « C’est par les odeurs que finissent les êtres, les pays et les choses. Toutes les aventures s’en vont par le nez. »
 
Ces odeurs sont fortes et vibrent en nous, même si nous fuyons la loi physiologique de l’accoutumance olfactive. Nous ne sentons plus les odeurs du décor familier mais elles nous habitent et ressurgissent dès que nous en avons été privés pendant quelque temps. De plus, nos odeurs familières influencent inconsciemment nos goûts olfactifs. Les parfumeurs se font ethnologues car les goûts en matière de parfums varient suivant les pays ou les régions du monde. Celles-ci inspirent les créations olfactives qui révèlent un univers. Elles impliquent l’histoire, la culture, la géographie et les coutumes ou traditions du pays. Malgré le poids de plus en plus important de la mondialisation, des préférences olfactives de chaque peuple se dessinent. Certes, le luxe n’a pas de frontières. Et sur les avenues de Londres, Barcelone, Paris ou New York, les femmes laissent derrière elles des sillages universels. Mais les apparences sont parfois trompeuses, et, d’un pays à l’autre, on ne se parfume pas forcément de la même manière. La mondialisation impose de plaire à tout le monde à la fois, ce qui est un paradoxe. Le poète et dramaturge français, Jean-Baptiste Rousseau, devisait déjà au XVIIe siècle… : « Qui cherche à plaire à tous, ne doit plaire à personne. » Même si chaque peuple entretient une tradition bien spécifique avec les odeurs, le parfum reste un langage universel, déclencheur d’émotions gravées dans notre chair et donc bien personnel.
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Worth (Maison)
[image: illustration]
Charles Frédérick Worth (1825-1895), arrivé à Paris en 1845, avait habillé l’impératrice Eugénie, fondant ainsi la Haute Couture, en ouvrant une maison, rue de la Paix. Jean-Philippe Worth, son fils, reprit l’affaire et habilla les élégantes de la Belle Époque.
Les parfums Worth sont sans doute nés d’une idée de Jacques Worth, neveu de Jean-Philippe Worth. Il fit appel à Maurice Blanchet, parfumeur et fondateur en 1921 des parfumeries Coryse Salomé. Plusieurs magnifiques parfums voient le jour. Je reviens fut un succès mondial. Dans sa première version, signée René Lalique, le flacon est bleu, rond et velouté comme une nuit éclairée par les étoiles et la lune. La seconde version est un flacon haut et cannelé, figurant un gratte-ciel, célébrant la construction récente de l’Empire State Building de New-York. À ces Européens, encore peu nombreux à traverser l’Atlantique, les parfums Worth offrent un peu de ce rêve américain.
 
Voir : Eugénie, impératrice.
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Ylang-ylang (Cananga odorata)
C’est un nom qui rebondit et désigne une senteur délicieuse. Originaire des Philippines, patrimoine national, l’arbre d’ylang-ylang est cultivé dans les Comores ainsi qu’à Madagascar. Vingt à trente kilos de fleurs d’ylang-ylang sont ramassés chaque saison, de façon hebdomadaire et toujours à l’aube ; 350 à 400 kilos de ces fleurs fraîches sont nécessaires pour un seul kilo d’huile essentielle, obtenue après distillation à la vapeur d’eau. Il existe quatre qualités différentes d’essence d’ylang-ylang, dont seule la plus belle est utilisée en parfumerie. Synonyme de séduction, les femmes de ces pays exotiques parent leurs cheveux bruns de ces fleurs blanches. Dans les créations parfumées, sa note voluptueuse épouse avec douceur les autres accords de fleurs.
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Zola, Émile (1840-1902)
« Le musicien, le symphoniste des odeurs, le romancier aux narines frémissantes, l’homme qui a le plus vécu par le nez. »
Léopold Bernard.


« Le premier roman sur le peuple qui ne mente pas et qui ait l’odeur du peuple », c’est ainsi que Zola annonce son intention pour L’Assommoir, où notre nez est sollicité par les odeurs de rues, de cuisine, de maisons, de comptoirs, de lavoirs, etc. Grand écrivain français du XIXe siècle et chef de file du naturalisme en littérature, Émile Zola aux narines frémissantes a laissé une œuvre immense et riche, révélatrice de la société de son époque. Il a signé une vingtaine de romans entre 1871 et 1893, réunis sous le titre des Rougon-Macquart. Dans sa façon de créer un personnage se lit la très grande sensibilité olfactive de l’auteur, qui possède une palette d’odeurs très large. Zola était tellement doué sur le plan olfactif qu’il fit même l’objet d’une thèse de médecine en 1896, sous la forme d’une étude visant à établir le rapport entre génie et folie. Le Dr Édouard Toulouse adressa à Émile Zola un questionnaire relatif à la question des odeurs naturelles de la femme. Zola répondit en ces termes : « L’odeur de la femme [...] a sur le sens génésique, une influence considérable, qui explique certaines grandes passions. Il est certain que le sens de l’odorat est un des pièges par lequel la nature prend le mâle, pour assurer la propagation de l’espèce. » Le Dr Toulouse en conclut que le nez de Zola est hors du commun et que les odeurs prennent une grande place dans ses livres et aussi dans sa vie, affirmant : « C’est vraiment un olfactif. » Aujourd’hui, on dirait que Zola est un hyperosmique, assailli constamment par les odeurs et doué d’une virtuosité lexicale.
La critique de l’époque interprète la prédominance des sensations olfactives comme une perversion et lui reproche cette prédilection particulière pour les mauvaises odeurs et les « relents les plus inavouables ». Cette abondance d’odeurs et de relents est perçue par les lecteurs, ainsi que le souligne Barbey d’Aurevilly à la publication de La Faute de l’abbé Mouret : « M. Zola, c’est un fanfaron d’ordures. Il y a tant dans ses livres, qu’il est impossible de ne pas croire qu’il brave l’opinion en les y mettant. Il les y entasse. Il les y décompose. Il les y flaire. »
Son appartenance au courant littéraire du réalisme lui interdit de faire un choix sentimental parmi toutes les odeurs qui composent la fresque de la société du Second Empire, qu’est l’œuvre des Rougon-Macquart. Dans cette « histoire naturelle et sociale », Zola se contente donc de les noter, de les traduire telles que son imagination les perçoit à travers ses « romans expérimentaux » où tous ses personnages sont caractérisés par une odeur.
En effet, les personnages de Zola entrent en scène par des repères odorants qui font voyager l’imagination du lecteur :
Françoise, dans Le Ventre de Paris (1873), sent « la terre, le foin, le grand air et le grand ciel ». L’univers des Halles en toile de fond devient lui-même une fourmilière d’odeurs.
Dans La Faute de l’abbé Mouret (1875), Albine rappelle « un grand bouquet d’une odeur forte », Serge est au séminaire « un lys dont la bonne odeur charmait ses maîtres » et Désiré sent « la santé ».
Nana (1880) est une héroïne qu’il affectionne au sillage « de vie, une toute-puissance de femme ».
Bachelard, dans Pot-Bouille (1882), révèle « une odeur de débauche-canaille », tandis que Mme Campardon sent « une bonne odeur fraîche de fruit d’automne ».
Quand on referme un roman de Zola, notre nez est exsangue d’avoir été sollicité par le moindre détail restitué par sa plume avec une précision infime. Et on prend conscience à quel point la vie sent bon mais le monde pue.
 
Voir : Décadence (Écrivains de la) ; Nana.

Zut !
Cette exclamation gentiment familière claque pour exprimer le dépit, la lassitude, l’indifférence ou le mépris. Elle est aujourd’hui désuète mais reste typiquement française et si savoureuse. Elsa Schiaparelli en fait un parfum, lancé en 1948, qui répond à son Shocking dans un registre plus impertinent.
Zut a un cœur floral vert et fruité, où une touche d’encens bascule dans les muscs, la vanille et un cocktail de fruits secs. Cet oriental épicé fruité est contenu dans un flacon inspiré des jambes de Mistinguett, tout à fait étonnant et bien suggestif : taille de guêpe, fesses coquines et jambes fines. Le tout enfermé dans un coffret vert et mauve. La publicité est aussi signée Vertès. « Et puis Zut ! » aurait dit Elsa Schiaparelli en 1948 en pied de nez au New Look !
 
Voir : Schiaparelli, Elsa.
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