

			[image: Couv_Moi_ma_vie_ma_chatte_OK.jpg]
		

 



			




Moi, ma vie,
ma chatte

			




[image: ]


Créé et dirigé par Romain Naudin










© 2021 – Nouvelles sources

			Tous droits réservés pour tous pays

			Isabelle Dailly 




Moi, ma vie,
ma chatte










[image: ]

		

 



			


Préface

			


Libérer la parole, briser le tabou. J’ai l’habitude de dire que le tabou est un consensus social de silence. Ce n’est pas la définition du Larousse mais je trouve que c’est parlant. Cette interprétation ouvre la possibilité d’une action individuelle et collective pour changer l’état de fait. Pour briser un tabou, il suffit de parler ; de mettre en lumière l’objet même du tabou.

			Les règles, et avec elles le cycle menstruel dans son ensemble, sont un tabou mondialement rependu. Par-delà les continents et sociétés, le sang des femmes dérange, inquiète, fait peur.

			Si on ajoute à cela le mystère du système reproducteur caché, invisible, invisibilisé aussi dans les livres anatomiques, les chattes sont « mal vues ». C’est le cas de le dire.

			Certaines ont choisi de brandir miroir et lampes de poches pour s’explorer et découvrir leurs intimités, d’autres ont ouvert des espaces pour faire circuler la parole. 

			Cela procède d’une même intention : mettre en lumière, faire connaître, briser le tabou.

			En recueillant les témoignages de femmes et d’hommes sur des sujets aussi variés que les premières règles ou les questions de désir d’enfant, de vécu de l’accouchement, Isabelle entre au cœur de « ce qui se vit en silence ». 

			Nous découvrons à travers ces récits la violence qui émane parfois du corps médical. Comment les femmes peuvent être infantilisées dans certaines situations. Là encore, maintenant que la parole est ouverte, nous pouvons collectivement exiger le changement.

			Il n’est plus acceptable en 2020 que des professionnel.le.s fassent « la morale », rabaissent, humilient des femmes. Ce temps est révolu et il est de notre devoir de combattre ces usages.

			Informer, nous soutenir, nous accompagner, proposer des stratégies thérapeutiques, voilà ce que nous pouvons attendre de ceux et celles qui ont choisi d’accompagner les femmes tout au long de leur vie.

			Je suis de celles qui œuvrent au quotidien pour que les spécificités du fonctionnement des personnes menstruées soient mieux comprises par elles-mêmes (et cela passe par une éducation beaucoup plus poussée en la matière) mais aussi par le corps médical. 

			Nos spécificités sont des ressources. Notre cycle menstruel agit comme un guide, un coach interne qui soutient nos ambitions. Comment peut-on expliquer qu’un tel joyau de haute technologie physiologique soit à ce point dénigré ?

			C’est la méconnaissance qui est à l’œuvre. Vilipender les femmes qui expriment leur mécontentement en les traitant d’hystériques (qui au passage vient du mot « utérus »), montrer du doigt les femmes qui se reposent… c’est oublier que nous vivons tous et toutes des cycles. 

			Ces cycles sont la base même du fonctionnement de la vie : se reposer, agir, être en relation, repérer ce qui ne va pas… puis à nouveau se reposer avant d’agir… car c’est un cycle.

			Ce processus, vous pouvez l’observer dans la nature au fil des saisons mais aussi à l’échelle d’une vie.

			Merci Isabelle de mettre en lumière et de laisser la parole se répandre pour soigner le monde, et nous qui l’habitons.

			


			Gaëlle Baldassari,
créatrice de Kiffe ton Cycle

		

 



			


QUI témoigne ?

			


19 personnes vont se confier à vous.

			


			Certaines sont des ami.e.s, d’autres des personnes rencontrées totalement par hasard…

			


			Je souhaite vous en dire le minimum sur elles pour ne pas influencer votre lecture. Je vous dévoile donc uniquement leurs âges au moment de nos discussions ainsi que les liens de parenté ou de couple s’il y en a. 

			


			Chaque témoin intervient dans plusieurs chapitres et je vous invite à les découvrir au fil de ces pages.

			


Léa, 28 ans - en couple avec Thibauld, 25 ans

			Thomas, 30 ans

			Nicole, 71 ans

			Nathalie T, 53 ans

			Sarah, 41 ans

			Pauline, 31 ans - en couple avec Guillaume, 34 ans

			Virginie, 56 ans

			Célia, 31 ans

			Charlotte, 16 ans

			Émilie, 24 ans - fille de Sylvie, 53 ans

			Nathalie H, 51 ans

			Jeanne, 53 ans

			Cyril, 42 ans

			Sandrine, 43 ans

			Delphine, 34 ans

			Aëlio, 16 ans 

			Et moi-même, Isabelle, 38 ans

		

 



			


INTRODUCTION

			


Je n’avais pas imaginé écrire un livre un jour et puis l’opportunité s’est présentée.

			


			Écrire, c’est un grand mot et je ne me sens pas légitime vis-à-vis de lui. Dans une dimension plus réaliste, je dirais que j’ai l’immense chance de permettre aux témoignages que je récolte jour après jour de se faire une place sur le papier. 

			


			Quels témoignages ? Ceux de femmes, d’hommes, de personnes qui ne s’identifient pas à ces genres. Des personnes qui ont eu l’envie et le courage de me confier des expériences vécues par elles-mêmes ou par leurs proches.

			


			Dans l’idée de permettre un maximum de spontanéité et d’être dans un cadre bienveillant, j’ai organisé des interviews à la manière de podcasts chez moi, ou chez les personnes avec lesquelles vous allez faire connaissance dans les pages qui suivent. Je souhaitais mettre à l’aise autant que possible mes interlocuteurs car, parfois, c’était notre première rencontre et il n’est pas toujours aisé de parler de ses règles ou de sa fausse couche à une inconnue. J’ai bien sûr commencé par raconter mon histoire et pourquoi il me semblait important que leurs voix se mêlent à la mienne. Et puis nous nous sommes mis dans un cocon. Casques sur les oreilles et micros en main, jambes croisées sur le canapé pour les uns.es, tisane à portée de main pour les autres, nous avons naturellement discuté et partagé des rires, des émotions intenses, notre intimité et invariablement, à un moment, nous nous reconnaissions à travers l’histoire de l’autre.

			


			Comme vous allez le découvrir dans ce livre, à 33 ans, en 2015, j’ai avorté. Plus que l’avortement, c’est surtout le parcours du combattant pour y arriver qui a été source de complication pour moi. Ma décision était prise, là n’est pas le problème mais les différentes personnes rencontrées dans le milieu médical m’ont fait passer par des étapes qui m’ont émotionnellement bouleversée et par une phase d’attente interminable sans répondre à mes questions. Oui, je sais, nous passons notre temps à le déconseiller à notre entourage mais nous le faisons quand même… n’ayant pas de réponse, j’ai fini par chercher « IVG » sur internet ! Le site que j’ai trouvé en tête de liste était « IVG.net ». Que ce soit clair, ce site est abject et n’est que mensonge et désinformation. C’est vraiment une mise en danger du droit à l’avortement ! Fort heureusement, j’ai vite trouvé un site fiable mais pas pour autant très clair sur la procédure à suivre. Quand nous sommes dans ce genre de situation, nous sommes souvent vulnérables et nous n’avons pas les idées claires. Nous souhaitons juste passer à autre chose. Ne sachant plus comment m’y prendre, j’ai été prise de peur, puis de colère en me disant « j’ai 33 ans, une famille qui me soutient, mon ami m’accompagne, j’ai des années d’études de biologie derrière moi, une solide éducation… je suis privilégiée et je n’y arrive pas ! En 2015, je n’arrive pas à avorter ! Si moi qui suis censée avoir de la ressource je ne m’en sors pas, comment fait une jeune personne, seule, sans encadrement ni information fiable ou une personne qui vient d’un milieu modeste sans avoir eu vent de ce qu’est un avortement ? ».

			


			Je me suis alors fait une promesse : lorsque tout cela sera fini et que j’aurai repris mes esprits, je ferai quelque chose de mon expérience et je la partagerai. De là est né le projet “Ma vie, ma chatte, mes emmerdes”, documentaire qui je l’espère, verra le jour bientôt. C’est également une communauté sur les réseaux sociaux sur lesquels sont des articles, témoignages et autres supports d’informations sur le corps féminin. L’avortement était le point de départ mais quand on parle d’un sujet et libère la parole, on en arrive à parler de plein d’autres choses.

			


			Dans ce recueil de récits sur le corps féminin, j’ai souhaité aborder de nombreuses thématiques et de nombreux sujets mais bien sûr, il m’a été impossible de représenter la totalité de ce qu’il se passe pour chacun.e d’entre vous au risque de finalement tout survoler. Ce livre est l’occasion de transmettre, à travers des mots, des expériences de vie, de donner une place à la parole libérée et d’accompagner d’autres personnes sur le chemin de l’acceptation de soi et de la connaissance de son corps.

			


			J’espère sincèrement que vous prendrez plaisir à découvrir les récits de ces merveilleuses personnes qui ont accepté de se livrer sans filtre pour vous et que cela fera écho à votre vécu, au vécu de quelqu’un de votre entourage, et peut-être même que ce livre vous accompagnera dans certaines périodes de vos vies. J’espère aussi, qu’à votre tour, vous aurez le souhait de vous raconter car pour briser les tabous, cela passe par vous.

			


			Le projet global, incluant ce livre, je le développe avec le souhait d’être inclusive1 et je l’applique ici avec l’écriture inclusive2. Bien évidemment je fais de mon mieux, mais c’est perfectible. J’ai la chance d’être entourée de personnes bienveillantes qui me conseillent lors de mes publications sur les réseaux sociaux (Facebook et Instagram) et j’espère que vous appliquerez la même tolérance lors de votre lecture. Ce choix d’inclusivité, je l’ai fait pour moi, en mon nom, mais je ne l’ai pas imposé aux personnes qui témoignent. En effet, il était important que chaque personne soit dans un espace de parole libre. Les témoignages sont donc ici retranscrits au plus juste avec leur douceur, leur maladresse, leur colère, leur rire… chacun exprimant sa vérité.

			

			
				
					1- Inclusif se dit de quelqu’un ou quelque chose qui n’exclut personne. 

				

				
					2- L’écriture inclusive, comme son nom l’indique, a pour but d’inclure par le biais du langage tous les genres, orientations sexuelles, ethnies, différences physiques et visions du monde. C’est une manière d’écrire qui a pour objectif de ne laisser personne en marge de son discours et d’inclure celles et ceux qui ont été rendu·e·s invisibles par notre société.

				

			

		

 



			


MENSTRUATION

			


En chiffres…

			


			15,5 millions représentent l’ensemble des femmes de 13 à 51 ans.

			


			39 ans, c’est le nombre d’années pendant lesquelles les femmes ont leurs règles, ce qui représente environ 500 cycles.

			


			8 ans, c’est la durée cumulée des menstruations dans une vie.

			


			0 obligation législative de dévoiler la composition exacte des protections hygiéniques dont les produits toxiques comme le glyphosate, le chlore, les pesticides et insecticides…

			


Je me souviens de réels moments de honte quand j’avais mes règles plus jeune. Je trouvais ça sale et très embarrassant. Les moqueries, les cours de sport… J’étais super timide et je n’aurais jamais osé m’affirmer comme Charlotte le fait plus bas dans le texte. Quand elle a ses règles, elle le dit et ne fait pas de détours par les fameuses expressions telles que « j’ai ma semaine ketchup, mes lunes, mes ourses, mes coquelicots, mes ragnagnas, les Anglais débarquent… ». Je suis heureuse quand des ados parlent des règles librement, sans tabou, sans honte, mais ce n’est pas encore une généralité, loin de là même et l’éducation y est pour beaucoup. J’aspire vraiment à ce que ce « sujet » n’en soit plus un et qu’il ait toute sa place dans les conversations. Nous sommes tellement à les vivre, pourquoi s’en cacher !

			


			Même adulte, ce n’est parfois pas facile, cette gêne en faisant tomber une serviette ou un tampon par terre devant des gens, souvent aussi gênés que nous. Cette trouille toujours et encore de saigner et que ça se voit sur les vêtements… On a encore du boulot pour être complètement en accord avec les menstruations mais on est lancé et on est sur le bon chemin ! 

			


			CYRIL

			Ce n’est pas un sujet facile à aborder, je n’ai pas la légitimité. En plus on me le dit. Et c’est dommage. Je veux bien qu’on m’aide à comprendre, je suis prêt à écouter. Pour ma part, je tends des perches, j’essaie d’en parler. Et on sent cette difficulté à communiquer, même entre femmes. Dans la volonté de bien faire, on fait parfois mal malgré tout. Parfois je m’y suis pris de façon maladroite. On ne se rend pas toujours compte de ce qu’on dit et comment ça peut être perçu par d’autres. Donc ce n’est pas mal d’avoir des feedbacks, j’aime bien ça. C’est en en parlant qu’on comprend et qu’on peut avancer. Communiquer et éduquer. Et communiquer ce n’est pas évident en tant que papa envers sa fille sur ces sujets.

			


			CHARLOTTE

			L’année dernière, avec des amies, on avait fait des affiches. On avait écrit tous les termes qu’on utilisait quand on était petites ou qu’on entendait sur les règles. Alors que c’est juste « j’ai mes règles » et c’est pas « j’ai mes ragnagnas ». Et on avait collé ça dans le lycée devant les toilettes des gars et des filles parce que c’était important que les gars aussi sachent que c’est pas un tabou. Et on avait observé les réactions. Elles ont été arrachées au bout d’une demi-heure pour les gars et les filles une demi-journée. Et le lendemain on a recollé exactement les mêmes et on était contentes parce qu’elles sont restées. Il y avait un surveillant, qui était un surveillant masculin et qui nous avait dit « oui, enfin vous vous rendez compte… quand même… c’est pas… ». Enfin voilà quoi, il était un peu gêné. Et nous on lui a dit « c’est justement pour ça qu’on colle les affiches, c’est pour pas être gêné, c’est parce qu’on en a marre de « souffrir en silence », de ne pas en parler. Donc voilà, maintenant tout le monde est au courant que ça existe ». C’est juste que tout le monde les a pendant 40 ans de sa vie. Moi je ne vais pas fermer ma gueule pendant 40 ans, c’est bon ! 

			



			L’ironie ici c’est que j’ai demandé à chaque personne qui témoigne de raconter ses premières règles alors que les miennes, je ne me les rappelle que très vaguement… Et oui, quand certain.e.s se souviennent des sensations, du lieu, de l’âge, de l’entourage présent… de mon côté, je n’ai qu’un très vague souvenir. Je me remémore juste d’être assise sur un lit dans une chambre que je ne reconnais pas et de crier « mamannnnnn ! ». Ma mémoire m’ayant fait défaut, j’ai cru que mes parents se rappelleraient pour moi… mais non ! Amnésie familiale sur le sujet ! 

			


			Heureusement d’autres personnes ont beaucoup à partager.

			


			JEANNE

			Mes premières règles, j’étais jeune, j’avais onze ans. Je suis rentrée à la maison. Ma mère est arrivée « maman, il m’arrive quelque chose de bizarre, je ne comprends pas ». Parce qu’à notre époque on ne nous expliquait pas tout. Elle m’a regardée et elle m’a mis une claque. Je n’ai pas bien compris ce qui m’arrivait et elle m’a dit « tu es une femme ! Tu peux avoir des enfants ». Elle m’a expliqué que ça allait se répéter tous les mois, ce que je pouvais faire ou ne pas faire. Enfin, ma vie était modifiée et il y avait des paramètres avec lesquels je devais faire. Elle ne m’a pas expliqué les serviettes hygiéniques et tout ce qui va avec. J’ai plus de 50 ans et à cette époque-là on n’expliquait pas, c’était un peu la débrouillardise. J’allais en parler un peu aux copines au collège, on se posait des questions, on piochait à droite et à gauche les informations… on s’est découvertes toutes seules.

			


			NATHALIE H

			Je me souviens que ma mère ne m’avait pas du tout parlé de ça. Et à l’époque en pliant le linge, j’avais découvert des culottes avec le fond en plastique. Je pense que c’était imperméable et que c’était pour mettre les serviettes dessus. Et donc, j’avais vu ces culottes dans la panière à linge et je m’étais dit « c’est bizarre, ça sert à quoi ? » et ma mère avait éludé la question. Donc c’est une amie qui m’avait vaguement parlé de ce qu’étaient les règles. Et le jour où c’est arrivé, ma mère m’a froidement donné une serviette et m’a expliqué comment ça se mettait et débrouille-toi quoi. C’était un peu étrange et désagréable parce que c’était un peu sale pour moi. C’était compliqué à vivre. 

			


			CÉLIA

			J’ai un souvenir très net. C’était l’été de mes quatorze ans. Je marchais dans la rue et j’ai senti qu’il se passait quelque chose. Et je me suis dit « ah oui, ça devait arriver ! ». Je n’ai eu aucune douleur, aucun signe avant-coureur. Ce n’était pas du tout quelque chose qui me préoccupait. J’avais plein de copines qui les avaient déjà et je me disais que ça allait un peu me barber d’avoir mes règles. Je suis rentrée très vite à la maison. Ma mère n’était pas là. Donc j’ai mis du papier toilette. Et le soir j’ai juste dit à ma mère « je crois que j’ai mes règles ! ». Elle m’a demandé « comment ça, tu crois ? » et j’ai répondu « je ne sais pas, c’est marron, c’est pas rouge ». Et c’était bien mes règles. Je n’ai pas eu ce truc de « oh ça y est, je suis une femme ». C’était quelque chose qui n’était présenté ni comme une grande étape, ni comme quelque chose de sale. C’était un passage incontournable et j’avais mes règles comme on peut transpirer ou avoir faim si ce n’est que je trouvais ça très contraignant. J’avais des règles abondantes donc c’était beaucoup de stress et ça m’a pesé plus qu’autre chose. 

			


			PAULINE

			De mémoire c’était assez classique. J’ai la chance ou la malchance d’avoir un papa et une maman assez libérés sur le sujet. Donc on a toujours beaucoup parlé des règles, des rapports aux garçons, des premières fois, de toutes ces choses-là. Mon papa nous en a toujours beaucoup parlé. Ce n’était pas du tout tabou à table et ça n’a pas du tout été une surprise. Maman avait acheté tout ce qu’il fallait. Je n’ai pas le souvenir d’avoir eu de grosses douleurs, peut-être une petite gêne. Mais j’étais le genre de jeune fille hyper sportive et ça ne m’a jamais gênée. Je mettais un tampon sans aucun problème, j’allais à la piscine, je faisais de la voile. Non, ce n’est pas la partie la plus compliquée de ma vie. Les règles, jusque-là ça va. 

			


			VIRGINIE

			Oh que oui je m’en rappelle de mes premières règles. J’avais onze ans, presque douze. C’était une grande surprise parce que j’étais très ignorante. Je me suis rendue compte qu’il y avait du sang sur ma culotte le matin de ma communion solennelle, donc évidemment habillée en blanc. J’étais une des plus grandes communiantes. J’avais presque ma taille actuelle, on me disait que j’avais l’air d’une mariée tant j’étais grande. J’étais au dernier rang dans l’église et je n’avais qu’une idée en tête pendant toute la cérémonie : j’étais paniquée à l’idée qu’une tache apparaisse sur mon aube. Donc c’était l’angoisse totale. Je n’étais vraiment pas bien. J’ai appelé ma mère terrorisée du fait de saigner. Ce n’était que quelques gouttes de sang mais bon. Donc là, elle m’a expliqué ce que c’était. Je n’avais eu aucune explication, je ne savais pas. Pourtant chez moi, nous étions très libres, il n’y avait pas de pudeur mais sur tous les sujets relatifs à la sexualité, nous n’en parlions pas trop. Donc mes règles m’ont surprise. 

			


			SARAH

			J’avais douze ans et demi. C’était ma rentrée de cinquième. J’ai un souvenir très précis puisque je me souviens d’être partie à la douche, et de m’être rendu compte que dans ma petite culotte il y avait un truc qui n’était pas là le matin quand j’étais partie et de me dire « mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? ». Et d’avoir demandé à ma mère ce qu’il se passait et sa réponse a été « ah beh, tout arrive ». Ça ne m’a pas tellement aidée ! Mais juste l’explication de « voilà c’est ta puberté, tu saignes », « oui, alors là, on ne dirait pas du sang », « oui ça peut arriver, ce n’est pas un problème. Écoute, sous l’évier, tu vas avoir des serviettes hygiéniques, des tampons, des protège-slips. Je vais te montrer comment ça se met, ta petite culotte on va la mettre à tremper et puis on verra demain ».

			


			AËLIO

			J’ai eu mes premières règles quand j’étais en quatrième, c’était un mercredi soir, chez moi, et je suis allé demander à ma mère ce que je devais faire. J’ai pas été préparé d’une manière particulière, je n’ai pas eu de problèmes avec ça. J’ai deux grandes sœurs et le sujet n’avait jamais été tabou. J’en avais déjà parlé et ce n’est pas quelque chose qui me faisait forcément peur. J’ai toujours eu des serviettes hygiéniques chez moi, bien que ma mère m’ait demandé plusieurs fois si je souhaitais autre chose. En soit, mes premières règles n’ont pas été problématiques sur le moment mais plus sur la durée, c’est à ce moment que j’ai vu mon corps commencer à changer et à devenir très féminin, j’ai fait une dépression, dépression dont j’ai pris conscience l’année dernière lorsqu’elle s’est avérée être assez sévère.

			


			NICOLE

			Je devais être en cinquième. Je devais avoir douze ans. Et le soir, lorsque je suis rentrée à la maison, mes sœurs m’ont dit « ça y est, toi aussi, tu es une dame ». Mais comme je savais que ça allait arriver, parce que j’étais la quatrième d’une série de cinq filles, ça n’a pas non plus été un évènement extraordinaire. J’attendais ça, mais en même temps ce n’était pas forcément folichon. Ce sont mes sœurs qui m’en ont parlé. Entre sœurs, de toute façon, on se confiait tout et nous n’avions pas beaucoup d’écart. On avait à peu près un an d’écart chacune et comme on dormait deux par deux, il y avait forcément… Je ne me souviens plus vraiment comment je l’ai appris mais ça n’a pas été un choc. En tout cas je n’ai pas le souvenir d’un truc « beurk ».

			


			LÉA

			J’avais treize ans, treize ans et demi. J’en avais déjà beaucoup parlé avec ma maman en fait. Elle m’avait vraiment bien préparée. De ce qui allait se passer dans mon corps, de comment réagir. J’avais des protections dans mon sac depuis un petit moment. Quand c’est arrivé, c’était quand même forcément une surprise. Je me rappelle que j’avais le cœur qui battait hyper vite. Mais je n’ai pas eu peur parce que je savais exactement ce que c’était. Donc, en fin de compte ça a été assez…on va dire, facile, comme passage. Elle m’avait expliqué du coup que j’allais saigner, pourquoi les femmes saignaient, que c’était lié au système reproducteur. Que ça voulait dire qu’on était en âge de procréer. Même si bon, dans notre civilisation actuelle, treize ans et demi ça fait un peu jeune ! Et puis surtout, elle me laissait poser mes questions et elle me répondait au fur et à mesure. Elle m’avait dit « si tu veux, tu peux tenir un petit cahier pour écrire tes dates et puis voir si c’est régulier. Combien de temps ça va mettre à se mettre en place, tout ça ». Donc j’avais fait ça. 

			


			NATHALIE T

			C’était assez tôt, j’étais en sixième. J’étais assez précoce. J’étais formée, j’avais une douzaine d’années, j’avais déjà des seins… Je pense que le fait de voir ma maman avoir ses règles, la voir manipuler ses garnitures a fait que je n’ai pas de souvenirs traumatiques du tout. Je savais où elle les rangeait, dans un pouf dans sa chambre, donc voilà j’ai simplement demandé ce que c’était, et elle m’a expliqué à quoi ça servait en me disant « tu verras, toi aussi ». Et voilà ! Donc ça n’a pas été traumatisant et c’était même plutôt heureux dans mes souvenirs parce que je grandissais… Je suis la seule fille et j’ai deux frères aînés, mais beaucoup plus grands, neuf et onze ans de plus que moi. On n’en parlait pas ensemble mais à l’école avec les copines oui, même si on n’était pas nombreuse en sixième à les avoir. 

			


			CHARLOTTE

			Avec mes parents, on parle beaucoup et moi je n’ai pas de problème à leur poser des questions sur tout ça. Je les ai eues en cinquième et je me rappelle très bien parce que j’avais eu l’impression de m’être fait caca dessus. Je me rappelle très bien d’être au basket, en plus, donc de ne pas être chez moi et d’arriver et de me dire « oh non, qu’est-ce qui s’est passé ! ». J’avais une pote à moi qui les avait eues en CM2, donc c’est vraiment très tôt et qui m’avait dit « ah non, mais t’inquiète pas, tu t’es pas fait caca dessus, c’est bon ». En fait, c’était pas du tout mes premières règles, c’était juste du sang et je les ai vraiment eues que deux semaines après. Ma mère avait un p’tit livre qui s’appelle « les règles, comment ça fonctionne ». Et je l’ai toujours dans ma chambre. J’étais préparée, enfin, je ne savais pas ce que ça allait faire sur moi, mais je savais ce que c’était, que ça allait arriver. Quand j’avais mes règles, les premières fois, dès que j’étais aux toilettes je criais « j’ai mes règles ! Nonnnnn ! », « quelle horreur ! », ou j’arrivais à table et je disais « j’ai mes règles, fait chier, va falloir acheter des trucs encore et des machins ».

			


			ÉMILIE

			Mes premières règles, j’avais treize ans et je n’ai pas compris ce qu’il se passait. C’était assez déstabilisant parce que je connaissais le terme « règles » mais je ne savais pas ce que cela signifiait derrière. Après, je me suis vite habituée au fait que, bon d’accord, toutes les femmes saignent c’est normal, mais il ne faut surtout pas en parler. Je n’ai pas le souvenir d’en avoir parlé avec ma mère, c’était plutôt avec mes amies, où on en parlait un petit peu, parce que justement on guettait le moment où on allait les avoir parce que l’on ne savait jamais si c’était des pertes blanches ou des règles en fait, parce qu’au niveau de la sensation c’est similaire. On était souvent très très paniquées à l’idée d’avoir nos règles alors qu’en fait, souvent, on ne les avait pas, mais c’est juste qu’on en avait peur.

			


			SYLVIE

			Tout le monde avait ses règles sauf moi. Voilà, je les attendais parce que tout le monde les avait et je me disais « oh là là, bon Dieu, je suis en retard ». Moi, j’ai dû les avoir vers quatorze, quinze ans, un truc comme ça. C’était pas trop douloureux, ni trop hémorragique. Ça s’est gâté après, mais au début pas de mauvais souvenirs. C’est ma mère qui m’avait expliqué. La sexualité était taboue parce que c’était comme ça à l’époque, je pense, mais les règles c’était expliqué. Je n’étais pas du tout surprise et puis après, comme il y avait toutes les copines qui les avaient, de toute façon, j’étais informée aussi. 

			


			DELPHINE

			J’avais treize, quatorze ans. Je suis allée voir ma mère paniquée et elle a réagi très positivement. Elle m’avait déjà expliqué. Mais elle m’a dit « tu vois, voilà, on y est ! Tu deviens une femme ma fille ». Et mon père a débouché le champagne. Enfin, en tout cas, ça me laisse une grande fierté. Pas que des emmerdes quoi ! Elle m’avait dit que le corps changeait à cet âge, que j’allais avoir des seins, que j’attendais depuis très longtemps ! Depuis l’âge de trois ans je demandais à mes parents si mes seins poussaient. Ma fille fait pareil d’ailleurs. Et puis après, elle m’a expliqué les changements de l’adolescence. Ça m’a paniquée de voir ces taches marrons et pas rouges dans le fond de la culotte. Je m’attendais à du sang et là je me suis dit « qu’est-ce qui sort de moi ? ». Ce n’était pas la bonne couleur. Au départ, je n’ai pas du tout eu un cycle régulier. C’était un peu l’angoisse de savoir quand j’allais les avoir. Les séances de piscine, toujours excusées par mes parents sur le cahier de correspondance. D’ailleurs, souvenir impérissable de voir écrit sur mon carnet de correspondance « cycle menstruel ». S’ils avaient pu marquer n’importe quoi mais pas ça, ça m’aurait arrangée. Mes règles sont devenues régulières avec la prise de pilule.

			


			SANDRINE

			J’étais toute jeune, j’avais quatorze ans. On ne m’avait rien expliqué, rien du tout, mais alors, du tout du tout. J’ai dit à ma mère « je crois qu’il s’est passé quelque chose, j’ai l’impression d’avoir du sang et je ne sais pas d’où ça arrive ». Elle a dit « t’inquiète, tu deviens grande ». Contrairement à ce que j’ai vécu avec ma mère, moi je suis vachement ouverte avec ma fille là-dessus. Aussi bien sur les règles, j’ai voulu lui mettre en place les protections hygiéniques lavables, que sur tout ce qui est sexuel. C’est très positif et je ne pensais pas devenir comme ça vu l’éducation que j’avais eue. Et en fait ça s’est passé très très sereinement. Ma fille, ça ne fait que deux ans qu’elle a ses règles. Un matin, elle me dit « mamaaan, t’as vu maman, regarde mon drap ! ». Alors au départ elle a eu peur donc je lui ai dit « t’inquiète, t’es en train de grandir minette ».

			


			AËLIO

			Comme je l’ai dit, au début de ma croissance, j’ai fait une dépression et cette dépression s’est réellement débloquée lorsque j’ai compris que non, ce n’était pas seulement du mal-être, mais je n’étais bel et bien pas en accord avec le genre que l’on voulait m’imposer. Mon corps a parfois été une source de forte dysphorie de genre3. J’ai très rapidement appris à la combattre en changeant complètement de style et en mettant des vêtements plus larges pour que mon corps et mes courbes soient moins vues qu’auparavant. Je ne peux pas dire que maintenant j’aime mon corps car il y a énormément de choses que j’aimerais changer, mais, je m’y sens mieux qu’il y a quelque temps, parce que j’essaye de me rentrer en tête que, peu importe ce que la société décide, c’est toi et toi seul.e qui es maître de ton genre. Je n’ai peut-être pas le sexe que la société définit comme masculin, mais ce n’est pas pour autant que je ne suis pas un homme comme les autres. Un homme trans est un homme ! Et oui, certains hommes aussi ont leurs règles. Le seul moment où mes règles peuvent être problématiques, c’est si je dois sortir ou aller au lycée parce que de là vient une angoisse que quelqu’un s’en rende compte et ne me perçoive pas correctement par rapport à mon genre ou qu’on me pose trop de questions. 

			


			CÉLIA

			Il m’est arrivé d’avoir des accidents, des taches entre autres, les trucs bêtes qui arrivent à tout le monde mais où on se sent très mal à l’aise parce que personne ne nous le dit. On a déjà du mal parfois à dire « tu as de la salade entre les dents » ; donc dire à quelqu’un « je crois que tu as tes règles et là il y a un accident… ». Le truc qui met très mal à l’aise, où on se retrouve à attacher le sweat à la taille, à essayer de frotter le fond de sa culotte avec du papier toilette. Et la peur folle du regard des autres. Je pense que c’est arrivé à toutes les filles. J’ai presque eu plus de gêne dans ces moments-là que d’assumer mon homosexualité et de faire un bisou à ma copine. Les accidents sont arrivés au début surtout, parce qu’après, quand on commence à écouter notre corps, on sent les signes.

			


			NATHALIE H

			En CM2, j’avais eu une fuite à l’école, donc gros branle- bas de combat. Il n’y avait pas d’infirmerie et la maitresse était bien embêtée parce qu’elle n’avait pas de serviette à me donner. Elle m’avait donné un paquet de coton hydrophile et je m’étais débrouillée avec ça dans les toilettes. C’est un des rares souvenirs que j’ai, mais c’était assez particulier. À l’époque on n’en parlait pas. Il n’y avait pas les médias comme aujourd’hui, pas d’Internet, ni de pub télé sur les serviettes. On n’avait pas ça. C’était dans les années 78-80. Je n’ai jamais parlé de ça à personne. Donc on se débrouillait. 

			


			CYRIL

			Ma fille était avec moi pour ses premières règles. C’était une crainte pour elle, mais je pense que ça s’est très bien passé. On en parlait depuis un petit moment parce qu’elle est au collège et certaines de ses amies ont eu leurs règles en sixième… Elle les attendait un peu. Et c’est arrivé. C’était l’année dernière, pendant les vacances, au camping. Premier jour : « on va à la piscine ? », « papa, je crois que j’ai un problème, je ne peux pas aller à la piscine… j’ai mes règles », « yes ! elles sont arrivées enfin ! ». On était tous contents pour elle. Mais elle ne pouvait plus aller à la piscine, alors grande déception. « Je veux aller à la piscine. C’est mes premières règles, comment je fais ? Je mets un tampon, une serviette ? ». Bon déjà, je n’ai pas de tampons, je n’ai pas de serviettes. Ma sœur arrivait ce jour-là, alléluia ! Ma fille a voulu essayer les tampons. Très compliqué pour une première fois donc ça n’a pas fonctionné. J’étais un peu inquiet, je ne voulais pas que ça la brime pour plus tard. Après on en a discuté, ma fille, ma sœur et moi, en disant « tu es sûre que tu veux essayer ? Parce que ça ne va peut-être pas être évident ». Et puis ça a été la serviette du coup. Je me souviens de cet échange à trois. Ce n’était pas « fais ça, fais ci ! », c’était « choisis et nous, on s’adaptera à toi ».

			



			J’ai à peu près testé toutes les protections hygiéniques. J’ai commencé comme beaucoup par les serviettes puis les tampons de la grande distribution. Il y a une quinzaine d’années, j’ai eu une grosse prise de conscience concernant mon alimentation, mon mode de consommation. Ce que je pensais être bon pour mon corps ne l’était pas forcément. Je faisais naïvement confiance à ce que l’on me proposait sans chercher à comprendre. Au fur et à mesure, cette prise de conscience s’est élargie à mon mode de vie et évidemment à ce que je mettais sur ou dans la zone la plus sensible de mon corps. Je me suis donc tournée vers les serviettes et tampons biologiques, sans agents blanchissants, pesticides et autres mignonneries dont mon corps n’a strictement pas besoin. En plus d’être beaucoup plus sain, c’est tellement plus agréable à porter ! Et fini les irritations !

			


			J’ai aussi à un moment utilisé une cup. La première que j’ai achetée m’a fait tellement mal, j’avais l’impression d’avoir un caillou dans le vagin. Elle était beaucoup trop rigide pour moi et la tige, bien que coupée, me gênait énormément. Mais quand j’ai une idée dans la tête, je persévère ! Je me suis dirigée vers une cup plus souple sans tige qui me convenait parfaitement. J’en parle au passé car depuis que j’ai un stérilet je suis repassée aux serviettes bio. Je n’utilise quasiment plus de tampons ou alors quand je vais nager, danser, courir… En réalité, je mettais des tampons essentiellement pour dormir et je n’avais pas conscience de ce qu’était le syndrome du choc toxique4. Une fois que tu en as entendu parler, de celui-là, tu ne laisses plus un tampon dans ton corps plus de quatre heures. Il faut savoir que c’est aussi valable pour la cup. À partir du moment où il y a du sang stagnant, on enlève tout au bout de quelques heures !

			


			En ce moment, je teste les serviettes hygiéniques lavables qui sont vraiment une révélation et je suis en cours de comparaison de différentes marques de culottes menstruelles avant de m’en commander, en matériaux biologiques, vous l’aurez compris.

			


			C’est un long cheminement pour accompagner mes cycles au mieux et être en accord avec mes engagements environnementaux. Une dernière chose que j’aimerais essayer, le flux instinctif libre5, un jour…

			


			SARAH

			Ma mère m’a dit « voilà, tu peux mettre des tampons, tu peux ne pas en mettre. Ce n’est absolument pas un problème. C’est toi qui vois. Si tu as besoin d’un coup de main, je ne vais pas me mettre à côté de toi, mais derrière la porte, et puis je te guiderai, ce n’est pas un souci ». On est un peu libéré, nous, par rapport à ça à la maison. Avec les copines, on en parlait, parce qu’au moment de la puberté, on ne sait pas trop où on en est dans son corps. Donc c’était « toi, tu es plutôt serviettes ou tampons ? » ou « dis donc fais gaffe, tu es peut-être un peu rouge à l’arrière de ton jean ! »… Mais je me souviens d’avoir eu des copines qui étaient persuadées que quand tu étais vierge, tu ne pouvais pas porter de tampons. Et j’ai fini par leur dire que normalement, vu le diamètre d’un tampon, c’était possible. On est aussi à une époque où on ne montre plus les draps à la fenêtre non plus quoi.

			


			ÉMILIE

			Ça a été facile de gérer mes règles dans le sens où j’avais bien compris que c’était tous les mois. Il fallait juste avoir toujours des protections de côté, mais par contre je faisais des réactions aux serviettes hygiéniques, donc en fait, c’était douloureux. Enfin, je ne sais pas comment expliquer, mais étant donné qu’il y a beaucoup de produits chimiques, j’étais irritée. Heureusement, au bout d’une ou deux journées, ça allait mieux. Alors voilà, c’était très, très inconfortable pour moi et étant donné que j’étais incapable de mettre un tampon ou une cup, enfin d’insérer quelque chose dans mon vagin, j’étais obligée de mettre ces serviettes… jusqu’à ce que je découvre les serviettes hygiéniques lavables il y a deux ans, c’est-à-dire dix ans plus tard !

			


			CHARLOTTE

			Au collège, moi je leur disais à mes amis « j’en ai marre parce que je me mets du désherbant et tout, il y en a plein dans les serviettes et moi je suis obligée de mettre ça et j’en ai marre ». Voilà, je me plaignais. Depuis, j’utilise les culottes de règles, mais pas tout le temps du coup, parce qu’il en faut beaucoup mine de rien. J’essaie d’alterner mais j’utilise quand même des serviettes. Et là, quelques marques sortent des serviettes bio… bon, je ne suis pas sûre que ce soit tout à fait bio, mais bon. C’est moins pire, donc j’utilise ça et les culottes de règles. J’alterne, en fait, entre serviettes hygiéniques lavables et culottes menstruelles, parce que le coût est quand même conséquent. Donc il faut un peu investir, mais voilà, c’est bien plus plaisant que mes protections d’avant.

			


			NICOLE

			J’ai le souvenir, surtout les premiers temps, de ces horribles serviettes hygiéniques en tissu avec des petites bouclettes sur le côté… Oh c’était une horreur ! Avec des épingles de sûretés dans le slip. Horrible ! Tu accrochais une épingle devant et une derrière. C’était des espèces de grandes bandes. Mais c’était une catastrophe, parce que sinon ça bougeait, ça tombait. Et on partait le matin avec ça et on rentrait le soir avec ça. Et comme nous étions très nombreuses chez nous, nous étions six filles avec ma mère, il y avait une grosse collection de serviettes, mais pas non plus assez pour en changer quinze fois par jour. Après heureusement, ça s’est arrangé, on a eu des serviettes jetables. Ce n’était pas non plus la panacée, mais c’était mieux. Et je crois bien, aussi, qu’on commençait à mettre des poubelles dans les toilettes. Nous étions six femmes à la maison et je ne sais pas pourquoi, il y avait peut-être une coïncidence, mais nous avions souvent nos règles ensemble. Et donc, dans la salle de bains, il y avait des fils à linge et il y avait toutes les serviettes à sécher et mon père disait « tiens, ça y est ! Les bandes à mickey sont de sortie ! » et ça le faisait rire. Il n’y avait pas de tabou non, non.

			


			CYRIL

			Il m’arrive d’aller acheter des protections hygiéniques pour ma fille. Je demande à chaque fois la photo parce que je ne m’en souviens jamais. Et quand je suis devant, c’est toujours pareil, je me dis « alors attends, il y a la nuit, le jour, la taille, la largeur… ». Il y a moins de choix au rayon des chocolats et pourtant, Dieu sait qu’il y a du choix aux chocolats ! Il y a plus de choix de serviettes que de chocolats, c’est fou ! En tant que papa, on ne sait pas. Même une jeune fille, la première fois qu’elle rentre dans ce rayon, elle doit se dire « qu’est-ce que je veux ? ». Il faudrait une fiche technique sur chaque emballage. Il y a tellement de cases à cocher qu’il faudrait presque un programme informatique. « Alors, vous avez quoi comme problème ?… Il vous faut telles serviettes ». C’est un peu ça ! 

			


			NATHALIE H

			Ma mère m’achetait des serviettes ou quand elle m’envoyait faire les courses, je m’achetais des paquets. Mais je me souviens que j’avais honte. Je les planquais dans le fonds du sac de commissions. Je me disais « pourvu que les gens ne voient pas que j’achète ça ! ». Et je me souviens, c’était des grosses serviettes à l’époque en plus. Ce n’était pas comme aujourd’hui les extras fines. Maintenant, j’en achète pour ma fille, mais ça ne me gêne absolument pas. Peut-être que ça m’a dédouanée aussi de me dire « je m’en fous, ce n’est pas pour moi ».

			


			JEANNE

			Quand on a onze, douze ans, c’est compliqué de se dire « il faut que j’emporte ça et ça… », donc j’étais toujours en galère. Toute ma vie, j’ai été en galère avec ça. Avoir mes règles qui arrivent et rien sur moi, d’aller voir mes copines au bureau et qu’elles n’aient rien et devoir aller voir mon chef de service en lui expliquant qu’il faut que j’aille à la pharmacie. C’est super gênant, surtout quand c’est un homme. Ça m’est arrivé aussi en boite de nuit de faire le tour de toutes les nanas « t’aurais pas un tampon, un truc, un machin, je suis dans la merde ». Ça a toujours été physique chez moi, mais mon humeur n’a jamais été atteinte. Au début, au milieu, à la fin, jamais.

			


			SANDRINE

			Rien du tout ! Ma mère ne m’avait rien expliqué du tout ! J’ai juste découvert parce qu’elle m’a dit, en me montrant son placard, « voilà ce que tu as ». Et en fait, ça n’a pas été plus loin. Donc j’ai pas eu trop de renseignements, même pas du tout d’informations. J’ai dû me débrouiller seule. Et je me suis dit « ça ne doit pas être compliqué, il y en a d’autres qui le font, donc pourquoi pas moi ». Actuellement, je suis très ouverte sur ces nouvelles choses comme les serviettes hygiéniques lavables parce qu’avant, effectivement, je prenais comme beaucoup de personnes, des choses synthétiques qui avaient toujours des odeurs pas possibles quand on a ses règles. Le tout, c’est de comprendre son organisme et forcément le fait de voir le sang, c’est pas grave. Donc on a l’impression que c’est sale, et en fait non. C’est son corps qui est ainsi, et on vit avec son corps quoi !

			


			CÉLIA

			Je n’ai pas du tout eu de douleur jusqu’à 21-22 ans, mais là ça a été crescendo, tous les mois. C’était « normal », j’avais mes règles, j’étais une femme et ça pouvait faire mal. Jusqu’au moment où ça m’a empêchée d’aller bosser. J’étais à quatre pattes ou pliée dans mon lit. J’avais des coups de poignard d’un coup. Ce n’est pas le bon raisonnement, mais j’ai eu des consultations gynécologiques tardives. J’aime les femmes depuis très longtemps, et j’avais ce truc de me dire « j’ai des relations homosexuelles, donc pas besoin de contraception, pas besoin de gynéco ». Et l’idée n’est pas venue non plus quand j’ai eu des douleurs, d’essayer de voir si tout se passait bien.

			



			J’ai le fameux SPM, autrement dit syndrome prémenstruel, mais il y a encore quelques années, je ne savais même pas ce que c’était. J’ai passé de nombreux cycles à souffrir physiquement jusqu’à aller faire une IRM pour suspicion d’endométriose. Toute mon adolescence a été ponctuée de jours où j’étais littéralement pliée en deux à cause des crampes, de réveils en pleurs en pleine nuit car la douleur m’avait prise par surprise. Certains mois, j’avais d’autres symptômes physiques comme des gonflements et tensions dans les seins et qu’est-ce que ça fait mal ! Ma mère n’a jamais connu ces douleurs, mais j’ai appris très très tardivement que ma grand-mère marquait son calendrier d’une croix rouge à chaque début de cycle tellement elle souffrait.

			


			Ensuite, en plus de la douleur, j’ai souffert psychologiquement. Je pensais que je devenais folle. Parce que oui, une semaine avant mes règles, j’étais mal, voire très mal. Variable d’un mois sur l’autre, plus ou moins fort selon la fatigue ou le stress, j’ai eu des jours de déprime intense, de nuage noir qui venait embrumer mon cerveau, de dévalorisation, de réelle tristesse, d’angoisse…

			


			Une psychologue m’a dit un jour « vous avez visiblement des symptômes bipolaires à tendance cyclique ». J’étais paniquée. Et puis un jour, j’ai compris : le SPM !!! Ce n’est rien d’autre que mon cycle menstruel qui me fait vivre tout ça ! Maintenant je sais. Je sais que c’est dû à un déséquilibre hormonal et que ça va passer. Du coup, j’accueille mes émotions, je les accepte sans m’y attacher de trop et je sais que ça va aller mieux dès que mon corps va saigner. Alors oui, il m’arrive encore parfois de mal le vivre, mais sincèrement depuis que je me suis réconciliée avec mon cycle et que je suis à l’écoute et dans le respect de mon corps, tout se passe avec plus de légèreté. Les douleurs et les yoyos émotionnels ont même quasiment disparu.

			


			JEANNE

			J’ai énormément souffert au début et on m’a souvent dit au fil des années « tu verras, tu verras, quand tu auras des enfants, ça va s’arrêter ». Je me disais « c’est bizarre cette histoire ! ». Et le jour où j’ai eu ma fille, ça s’est arrêté, je n’ai plus jamais souffert. Mais quand je dis que j’avais mal, je souffrais réellement, c’est à dire à pleurer, pliée en deux, ne pas pouvoir aller en cours. Et à ce moment-là, on me disait aussi « c’est normal, tu es une femme, tu dois… tu dois supporter, c’est comme ça, tu ne peux pas faire autrement ». La première fois où j’ai eu mal, ma mère a fait venir le médecin au cas où je simule. Et puis ils ont vu que c’était vrai, et dans ces cas-là, j’avais un mot d’absence. Et au niveau du collège, c’était assez récurrent. J’avais beau me bourrer de cachets et de tout ce qu’on veut, ça ne marchait pas. Et il y en a plein qui sont comme ça.

			


			LÉA

			Quand mes règles sont devenues plus régulières, ça m’a vite fait beaucoup souffrir. En fin de compte, je me rappelle que j’ai dû aller voir assez jeune une gynécologue parce que je souffrais beaucoup. C’était des douleurs dans le bas-ventre qui n’étaient pas très gérables. J’ai donc pris la pilule très jeune parce que la gynécologue l’a recommandée pour que ça soulage mes douleurs, et c’est ce qu’il s’est passé. Donc à partir de ce moment-là, ça m’a aussi coupée un peu de mon corps, mais je n’avais plus toutes les gênes qui étaient liées aux règles. Donc mes règles, c’était à treize ans et demi et je pense que la pilule c’était même pas un an après. 

			


			NICOLE

			Alors j’ai eu souvent mal au ventre. Pas à chaque fois. Mais alors le truc horrible, c’était tout le temps, deux, trois jours avant, l’horrible bouton qui fait mal sur le visage ! Et alors je savais, je disais « oh là, ça va arriver ». Une espèce de bouton… les boutons qui font très mal là ! Alors c’était sur les joues ou sur le menton. Et à chaque fois, deux, trois jours avant je savais que j’allais avoir mes règles. J’avais des changements d’humeur oui, un petit peu mal au ventre, la diarrhée aussi, la fatigue, mais de toute façon, il ne fallait pas se plaindre. Quand moi j’étais plus jeune, on ne parlait pas de fatigue parce qu’on avait nos règles. D’abord parce qu’on ne savait même pas que les règles pouvaient provoquer de la fatigue. Si on était fatigué c’était pour autre chose, mais on n’a jamais fait le parallèle en fait. Dans le monde du travail, si on n’était pas de bonne humeur un jour, ce n’était pas forcément parce qu’on avait ses règles mais c’était régulier « ben évidemment t’as tes ragnagnas ! ». Mais c’était le genre de truc insupportable et c’était que les garçons qui disaient ça. Bien sûr, ce n’était jamais une femme, c’est clair ! Mais je ne pense pas que lorsque j’étais de mauvaise humeur c’était dû à ça, parce que quand on est de mauvaise humeur, on est de mauvaise humeur et puis merde ! Est-ce que les mecs qui sont de mauvaise humeur, on va leur dire : « ta kékette elle marche plus ? ou je ne sais quoi ? ».

			


			SARAH

			Ça a toujours été très douloureux. J’ai eu une période, vers 19 ans, où j’avais des pertes de connaissance. Je n’arrivais pas à comprendre. Alors, ma mère m’emmenait chez le gynécologue pour avoir au moins des antalgiques. Mais beaucoup de femmes de ma famille disaient « c’est normal ». Eh bien non ! Ce n’est pas normal d’avoir mal, ce n’est jamais normal. Quand tu as mal, c’est ton corps qui te dit qu’il y a un truc qui ne va pas, c’est un système d’alerte. C’est un calvaire. À la limite, on en est à dire « oh beh, tu n’as pas mal pendant tes règles toi ? génial ! ». Alors, est-ce que c’est quelque chose qui nous reste de notre culture judéo-chrétienne ? Moi, je n’ai jamais proposé de pomme à qui que ce soit hein ! C’est un truc complètement intériorisé par toutes les femmes. Mais quand j’entends dire « ah beh, qu’est-ce que tu as, tu as tes règles ? », ça me fait dégoupiller. Pour moi, ça a plus de rapport avec la fatigue et la douleur. Quand tu as mal, tu n’es pas bien ! Donc il faut éviter de trop me chatouiller.

			


			SYLVIE

			On dit toujours « tu as tes règles, tu es chiante ! », mais je n’ai jamais eu l’impression que quand j’avais mes règles j’étais chiante. J’étais fatiguée. Donc, lorsqu’on est fatigué, effectivement, on prend les choses moins bien. On a plus de mal à faire les choses aussi, donc on va être plus facilement énervée. Mais ce n’est pas parce que j’avais mes règles que j’étais chiante et acariâtre. Je n’ai pas eu cette impression.

			


			ÉMILIE

			Voilà, ça ne fait pas mal tout le temps, c’est juste la période avant règles qui est vraiment douloureuse. J’ai comme des kystes, mais qui ne sont pas dangereux pour la santé et il n’y a pas de solution à ça. Pendant mes règles, j’ai donc des douleurs, je me sens beaucoup plus fatiguée et si je peux être dans un lit, pliée en deux, je suis beaucoup mieux qu’à devoir tenir ma journée de cours ou ma journée de travail, ça c’est sûr. Je me rappelle quand même qu’au collège, j’ai déjà eu des très, très, très fortes douleurs au ventre et bien sûr je n’en parlais pas, et je me rappelle être pliée sur ma table pendant le cours de math et être en train de pleurer de douleur. Je ne me sentais pas assez légitime pour me plaindre. Je voulais me faire discrète sachant que je n’avais pas mal comme ça tous les jours. Je me disais  « bon, ça va passer, il faut juste que je prenne sur moi ».

			


			AËLIO

			À partir du moment où mes règles ont été stables, j’ai eu de fortes douleurs les deux premiers jours et en général ces jours-là me semblent plus longs. Ces douleurs m’empêchent encore cette année d’aller en cours certaines fois. Physiquement, à part la douleur, c’est surtout de la fatigue, alors c’est plus simple à gérer.

			


			NATHALIE H

			J’avais des migraines à chaque fois, c’était horrible. À chaque début de règles, c’était la catastrophe. J’avais très mal à la tête. C’était la plaie. En une journée, c’était annonciateur. Après, j’ai un peu occulté tout ça parce qu’il s’est passé tellement de choses dans ma vie à ce niveau-là. Ce ne sont pas des souvenirs agréables. C’est quelque chose que je subissais.

			


			CÉLIA

			J’ai repoussé les douleurs. Jusqu’au jour où j’arrive aux urgences pour vivre ce qui allait être ma première consultation gynécologique. Et ça a été quelque chose qui a été d’une violence assez inouïe « mais détendez-vous ! », « enfin oui, mais bon, vous venez de m’ausculter avec un doigt, puis avec un spéculum et là, vous avez votre énorme truc d’échographie, donc coup sur coup, tout doit rentrer ». Et là on me dit « bon, écoutez ! Là, il faut qu’on y aille ! ». Autrement dit, là, il faut que j’introduise ce truc d’échographie dans votre vagin. Et ça a été hyper violent de devoir accepter ces consultations dans ce cadre-là. Et le jugement de « mais attendez, vous avez quel âge ? Comment ça, c’est votre première consultation gynécologique ? ». Et seulement le lendemain matin, ils m’ont dit qu’ils allaient opérer. Je suis partie, il était midi, et je me souviens de la salle de réveil vers 17 heures. Le chirurgien est passé à minuit dans ma chambre, et il a mis des mots sur tout ça. Il a parlé d’endométriose en me disant que je verrai ça le lendemain matin avec la gynécologue de service. Il a expliqué qu’il y avait énormément de kystes. Qu’ils avaient dû gratter, cureter… Et il y avait cette phrase qui résonnait dans ma tête… j’avais 22 ans, « mais il en va de votre fertilité ! ». Et dès le lendemain, tu dois sortir, tu as une cicatrice juste au-dessus du pubis, une au nombril, tu as juste mal. On rentre dans ta chambre et on te parle de contraception.

			

			
				
					3- La dysphorie de genre est un terme médical utilisé dans le manuel de l’Association américaine de psychiatrie (APA) pour décrire la détresse de la personne transgenre face à un sentiment d’inadéquation entre son sexe assigné et son identité de genre. 

				

				
					4- Le syndrome du choc toxique (STC) est une maladie infectieuse causée par la bactérie staphylocoque doré. Cette bactérie fabrique une toxine, qui pénètre dans la circulation sanguine, avant d’atteindre un ou plusieurs organes. Le STC peut survenir au cours des règles lors d’utilisation de dispositifs vaginaux (tampons, coupes menstruelles).

				

				
					5- Le flux instinctif libre est une méthode qui consiste à contrôler l’écoulement du flux menstruel. En d’autres termes, l’utilisation de protections hygiéniques, qu’elles soient jetables ou réutilisables, internes ou externes, est exclue. La technique est la suivante : dans un premier temps le sang va descendre de l’utérus pour arriver dans le vagin. L’objectif est de sentir quand le sang coule le long de votre vagin. Cette sensation doit servir de déclic : sensation d’écoulement = périnée en action ! Afin que le sang n’arrive pas jusque dans votre culotte, vous devez serrer vos muscles pelviens et en particulier votre périnée pour retenir l’écoulement en attendant de trouver des toilettes. Une fois arrivée à destination, il suffit de détendre et relâcher ces muscles pour laisser le sang couler.

				

			

		

 



			


CONTRACEPTION

			


En chiffres…

			


			967, l’Assemblée nationale adopte la loi qui autorise la contraception, jusqu’alors interdite en France.

			


			37 % des Françaises prennent la pilule.

			


			2001, c’est l’année de la légalisation de la vasectomie en France.

			


			99,9 %, c’est l’efficacité de la vasectomie, 99,6 % pour la contraception orale, 98 % pour le préservatif.

			


J’ai pris la pilule vers 17 ans. J’étais en couple depuis un an. Il était hors de question pour moi d’avoir des rapports sexuels sans contraception et je crois bien que je n’avais pas pensé au préservatif à l’époque, ni à aucun autre mode de contraception. Je ne sais pas pourquoi j’étais focalisée sur la pilule. Nous avons donc fait des prises de sang avec mon ami et j’ai pris la pilule. Je ne me rappelle pas avoir vu de gynécologue, ni quand j’ai eu mon premier rendez-vous. Pendant des années, je me suis fait prescrire la pilule par un médecin sans avoir été examinée. J’ai toujours eu une trouille monstrueuse de tomber enceinte et j’étais rassurée de saigner entre les plaquettes ! Je n’ai découvert que trop tard que les règles que l’on a sous pilule sont des fausses règles… Non mais sincèrement, pourquoi avoir fait ça ? Pourquoi provoquer des saignements alors que le corps n’en a pas besoin ? Peut-être que ça en rassure certaines mais pour moi, saigner, c’est une vraie contrainte. 

			


			DELPHINE

			J’ai pris la pilule à 15-16 ans, assez tôt. Pas tellement pour la vie sexuelle, mais plutôt pour des problèmes de peau. Je suis allée voir un dermatologue qui m’a collée sous Roaccutane. Je ne sais pas si c’est la meilleure chose que j’ai faite mais voilà… Ça demandait une contraception parce que c’est un traitement qui crée des malformations sur le fœtus si tu tombes enceinte. Et donc obligation de test de grossesse par prise de sang tous les mois pour vérifier qu’il n’y a pas de grossesse. Faire des tests de grossesse sans vie sexuelle, c’est particulier à vivre. De toute façon, ce n’est pas un traitement que j’ai très bien vécu. Notamment à cause de conséquences que ça implique, comme la sècheresse de la peau et des muqueuses, sècheresse des yeux, mais aussi de la muqueuse intime. J’ai continué la pilule jusqu’à ce que j’en ai ras le bol d’avoir mal au crâne. En même temps, je désirais être maman depuis très longtemps, je l’ai donc arrêtée pour voir et je suis tombée enceinte directement. J’ai eu ma pépette à 29 ans. 

			


			NATHALIE H

			J’ai eu une contraception à 16 ans parce que j’ai commencé à fréquenter mon mari et c’est sa mère qui m’a embarquée chez le gynécologue. Parce que ma mère était toujours aux abonnées absentes à ce niveau-là. Et puis, il ne fallait pas imaginer que sa fille puisse avoir des rapports sexuels. Donc ma belle-mère m’a dit « je vais t’emmener ! » et la gynécologue m’a donné la pilule. Ça a régulé mes règles. J’avais toujours ces problèmes de migraines, mais c’était régulé. Je savais quand elles allaient arriver, donc c’était plus simple à gérer. 

			


			NICOLE

			Ma première contraception, c’était des pilules. Ensuite, étant séparée de mon mari, je n’avais plus besoin de rien. Et puis je me disais « de toute façon ça ne sert à rien, ça me détruit plutôt qu’autre chose ». J’ai donc tout arrêté. Ensuite, je me suis fait poser un stérilet que je n’ai pas gardé très longtemps, parce que je ne le supportais pas. Ça me faisait mal tout le temps. C’était insupportable, j’avais l’impression d’avoir vraiment un truc… Donc je l’ai fait enlever. Et puis après, je n’avais rien, puisqu’il ne se passait rien donc… rien et rien, ça ne fait rien quoi !

			


			ÉMILIE

			Je n’ai pas pensé à la contraception car je n’avais pas de relations durables, et… enfin voilà, je n’ai pas eu de relations qui ont vraiment fonctionné. Ensuite, j’étais avec une fille, donc au niveau de la contraception ça ne s’est jamais imposé à moi. Par contre, j’ai des douleurs au niveau des seins, donc on m’a plusieurs fois incitée à prendre des contraceptifs pour réduire ces douleurs. Prendre une contraception alors que je n’en ai pas besoin, au risque de me créer d’autres soucis… j’ai préféré décliner la proposition.

			


			AËLIO

			Je vais voir une endocrinologue. Elle m’a parlé d’une pilule qui pourrait me soulager en attendant de prendre un traitement hormonal et j’ai bien sûr accepté. Cette personne a des consultations réservées aux personnes trans donc c’est une personne « safe ». La pilule que je prends est une pilule sans œstrogène qui permet de couper le cycle. Pour l’instant, je ne l’ai pas prise assez longtemps pour en vanter les mérites mais il me semble que c’est souvent positif. Quand je dis « soulager », c’est pour justement ne plus avoir ce cycle qui peut créer des angoisses à cause de la société et des genres qu’elle a malheureusement définis. Bien sûr, ne plus avoir de règles va être un soulagement physique, vu que ça va me retirer quelques jours par mois où je ne suis pas bien. Mentalement, ça peut être plus tranquillisant de se dire qu’on n’a pas à avoir toujours des protections sur soi ou à essayer de se justifier. Parce que dans mon cas, un homme qui a ses règles, c’est un tabou complet et très peu de personnes en ont conscience. Tout comme très peu de personne ont conscience que toutes les femmes n’ont pas leurs règles, comme par exemple, les femmes transgenres. Le futur traitement hormonal par la testostérone est extrêmement important pour moi. Ça va me permettre d’avoir un «passing» : c’est le fait de passer physiquement pour le genre auquel tu t’identifies. Ça va opérer quelques changements physiques, comme le changement de voix, la pilosité faciale, une musculature différemment développée… Ce genre de petites choses regroupées, ça peut aider à entreprendre une euphorie de genre6. Le traitement hormonal n’est pas toujours nécessaire, certain.e.s ne l’utilisent pas, mais depuis le début de ma transition j’y pense, et c’est vraiment important pour moi, pour me développer et pour ma transition sociale.

			


			CÉLIA

			Suite à la découverte de mon endométriose, j’ai trouvé ça complètement absurde de me dire « tu aimes les femmes, tu n’as aucune inquiétude de tomber enceinte, mais il va falloir que tu arrives à avoir le réflexe, tous les jours, 365 jours sur 365, de penser à cette petite pilule qui va conditionner l’évolution de la prolifération des kystes ». Et en 2012, c’était la pilule ou rien du tout, donc il a fallu avancer avec ça. Je n’avais absolument pas entendu parler d’endométriose avant ça. Il y a eu un suivi gynécologique très important les premiers mois. Il n’y avait pas plus d’explications que ça, si ce n’est cette volonté et cette vigilance absolue de ne pas rater ta pilule parce que les médecins avaient la hantise que les kystes reviennent et prolifèrent. J’ai trouvé génial, au fur et à mesure que mon corps s’adaptait à la prise en continu de contraceptif, de ne plus avoir mes règles. Le résultat c’était ça, et c’était voulu. L’idée c’était vraiment de stopper les cycles pour éviter la prolifération des kystes. Je trouvais ça un peu révolutionnaire. Mais j’ai toujours eu des douleurs, pas à chaque rapport sexuel heureusement, mais je n’ai jamais cessé d’en avoir. 

			



			Plus tard, ma mère a eu un souci de santé et on a pu mettre le doigt sur une mutation génétique qu’on est plusieurs à avoir dans la famille « la mutation du facteur V de Leiden ». Pour résumer, c’est une mutation qui favorise la coagulation sanguine. Quand ma gynécologue l’a appris, elle m’a dit que prendre la pilule à base d’œstrogènes était comme de « jouer à la roulette russe » et qu’un caillot de sang pouvait se former n’importe quand et se loger dans le cœur, le cerveau… « Mais vous pouvez prendre la pilule progestative ! », en avant alors, je prends cette pilule. Et quelle horreur !!! Très rapidement je me sens angoissée, je me sens tellement mal psychologiquement puis physiquement, j’ai la peau et les cheveux horribles, je prends du poids et comble du comble, je n’ai plus de libido… Ce n’est même pas ma gynécologue qui m’a dit d’arrêter mais mon phlébologue qui m’a conseillée de m’écouter et de me faire confiance. En effet, après avoir arrêté, tout est revenu dans l’ordre. Mais les douleurs de mon adolescence sont revenues… j’ai le souvenir d’avoir dû arrêter de filmer lors d‘un tournage et de devoir m’allonger par terre tellement je souffrais. J’étais au bord de l’évanouissement. 

			


			LÉA

			C’est vrai que je ne suis pas allée chez la gynécologue pour la contraception en tant que telle puisque c’était déjà mis en place dans ma vie à cause des douleurs de mes règles. On en avait beaucoup parlé avec ma maman donc je savais très bien l’utilité première. Elle m’avait expliqué aussi, c’est très important quand même, qu’à partir du moment où j’avais mes règles, j’étais susceptible de tomber enceinte et que du coup, si je voulais avoir des rapports, il fallait qu’ils soient protégés. Elle n’a pas mis de tabou par rapport à l’âge ou des choses comme ça. C’était vraiment très ouvert. C’est aux alentours de 21-22 ans en fait où j’ai eu une conscience différente de mon corps. Où je me suis dit « je pense que les hormones influent beaucoup sur ce que je vis aujourd’hui dans mon corps et j’ai envie de connaître ce que c’est sans pilule ». Mais sans pilule, ça voulait dire qu’il fallait trouver une autre contraception, sans hormones. J’ai passé un moment sans contraception. Pendant cette phase-là, j’ai retrouvé les sensations de mon corps. Et je me suis rendu compte que la pilule jouait beaucoup au niveau de la libido. Tout comme j’ai réalisé que je n’avais jamais senti mes ovulations avant. 

			


			NATHALIE T

			À la fin de la seconde, j’ai commencé à prendre la pilule. Je me souviens d’un changement tout de même dans le cycle. Les manifestations étaient de plus en plus présentes. La prise de poids et des choses qui n’étaient pas si facile que ça à vivre. J’ai eu plus de douleurs, alors que je n’ai aucun souvenir entre la sixième et la troisième d’avoir eu mal. J’allais avoir 17 ans. J’avais déjà un petit chéri, donc voilà. Je devais tout de même déjà savoir très fortement que je ne voulais pas d’enfant, je pense. Mais ça ne se disait pas. Ma maman avait un gynécologue. Elle prenait ses rendez-vous en même temps que sa copine qui avait une fille à peu près du même âge que moi, et on les attendait pendant leur rendez-vous, et après on finissait notre journée shopping à La Rochelle. On était donc au courant, on savait très bien ce qu’était le gynécologue. Je ne me souviens pas très bien si on m’a donné un choix de contraception. Alors après, j’ai eu la vie que j’ai eue, comme je l’ai voulue… Je vais dire que je me suis calmée vers 40 ans. Nous étions dans les années sida, donc forcément le préservatif était le mode de contraception le plus recommandé. Et j’ai lâché la pilule rapidement. 

			


			SYLVIE

			La contraception et la sexualité étaient très taboues. Quand j’ai eu un petit copain à 17 ans, ce n’était pas possible de parler contraception chez moi. Je n’avais aucune liberté, et j’ai eu des rapports, jusqu’à ce que je parte à 21 ans, avec beaucoup de risques. C’était les débuts du sida, on nous disait que c’était que pour les homosexuels. On ne se sentait pas très concerné franchement, et comme le préservatif gâche un peu les rapports, je ne l’ai quasiment pas utilisé. Je n’avais qu’un partenaire donc il n’y avait pas de risque pour le sida, mais le risque c’était d’être enceinte quoi. Et c’est sûr que c’était une trouille permanente. Je me disais dans la tête « si je suis enceinte, je me suicide ! », parce que vu l’ambiance chez moi, ça aurait été invivable… Aujourd’hui, pour les jeunes, c’est normal d’avoir un préservatif, mais pour nous, à l’époque, c’était pas tout à fait normal. Personne n’avait de préservatif dans son sac à main, ni dans ses poches. À 28 ans, quelques années après, effectivement il y a eu une évolution, le discours a changé. Donc avant d’avoir ma fille, j’ai fait les tests pour savoir si je n’avais pas le sida, parce que je me suis dit que j’avais quand même pris des risques, et je ne voulais pas le transmettre à ma fille. 

			


			SARAH

			Alors la contraception c’était à partir de 16-17 ans. Elle a été proposée par ma mère qui m’a dit « je ne sais pas quand tu commenceras ta vie sexuelle. Il y a des choses qui ne me regardent pas, mais tu arrives à l’âge où on est à peu près dedans ». Donc examen gynécologique et pilule. La même pilule pendant longtemps. Jusqu’à ce que je sois en couple et qu’on décide de faire un enfant. Et je n’ai jamais réussi à la reprendre après. Impossible d’y penser, c’était une catastrophe. Après, je n’ai pas eu de contraception pendant tout un moment, parce que j’étais séparée et que j’avais des plans culs. Je me suis aperçue que finalement, pour les mecs de ma génération, le préservatif ce n’était pas forcément aussi simple que ça. « Je suis allergique au latex ! » … « j’en ai sans latex ! », « oui mais moi c’est des grandes tailles » … « J’en ai aussi ! Ce n’est pas un problème ». En revanche quand je leur disais que je n’avais pas de contraception, là, ça allait beaucoup mieux ! C’est vraiment magique le coup du « tu veux être papa ? ». 

			


			PAULINE

			Lorsque j’ai eu mon petit copain régulier je suis allée chez le gynécologue qui m’a donné une contraception. J’ai un peu tout essayé je crois. J’ai commencé par une pilule qui m’a beaucoup fait grossir, donc après j’ai eu une pilule micro dosée. Ça n’a pas arrangé les choses. Après, il y a eu une période où mon compagnon est parti à l’étranger pendant six mois, donc j’ai arrêté la pilule histoire de voir si sans hormones ça allait mieux. Là, j’avais reperdu du poids, ça s’était stabilisé. Ensuite, j’ai eu des anneaux. Là, ce n’était pas trop mal, parce que je pense que le fait que les hormones soient plus localisées, j’avais moins de problème de poids. Et puis après cette période, j’ai voulu avoir un enfant donc je n’ai pas eu de contraceptif pendant deux ans. J’ai eu un deuxième enfant, et depuis je suis sous stérilet. Un stérilet au cuivre. Mis à part le fait que je n’ai pas mes règles depuis peu, oui, ça se passait bien. Depuis un an, ça se passe moins bien mais je pense que c’est plus psychologique que dû au stérilet. 

			



			Ensuite célibataire et en mode « je profite de la vie », le préservatif a été bien sûr une évidence et c’est une relation plus sérieuse qui m’a fait me poser la question du stérilet. Je commençais à peine à me faire à l’idée d’un corps étranger dans mon corps quand on a eu un accident de préservatif alors que j’étais en période d’ovulation. Je sais quand j’ovule, je le ressens physiquement. La pilule du lendemain n’étant pas efficace dans cette période du cycle (ça aussi on oublie de nous le dire), c’est au planning familial qu’un stérilet au cuivre m’a été posé en contraception d’urgence. J’ai bien, bien, souffert pendant la pose car j’ai un utérus rétroversé (je l’ai appris ce jour-là) et la personne qui posait le stérilet ne s’en est rendu compte qu’au dernier moment. Heureusement, malgré tout, elle a été très douce et à l’écoute.

			


			Après quelques cycles super douloureux, aujourd’hui j’ai juste quelques très légères crampes, voire pas de douleur. Il m’a fallu plus de six mois pour que mon cycle se stabilise à 26 jours. En revanche, j’ai maintenant des règles hémorragiques qui me font me lever la nuit pour me changer… que du bonheur !

			


			SARAH

			J’ai bataillé pendant longtemps pour avoir un stérilet au cuivre parce que je ne veux plus prendre d’hormones. Et j’ai bien mis deux ans, deux ans et demi à batailler avec ma gynécologue et à finir par lui dire « mais tu m’emmerdes maintenant, je te dis que je ne veux pas d’hormones ! Le coït interrompu, ça me fait suer. Je baise avec le même mec, et j’aime bien qu’on soit à ce qu’on fait. Donc maintenant, ce n’est pas compliqué, si je tombe enceinte, je reviendrai vous voir et ce sera un avortement ». Elle a fini par me poser ce stérilet. Je pense qu’elle m’a fait attendre parce que c’était une position de principe. « Oui mais il y a des risques ! », « oui, mais c’est moi qui les prends ». Alors effectivement, j’ai eu des flux très abondants, j’ai eu le collier hormonal magnifique ! Je n’ai jamais eu autant d’acné même adolescente. Des espèces de machins dégueulasses, quasiment kystés. C’est vilain, mais ce n’est pas grave. Et puis c’est mon choix.

			


			DELPHINE

			Après Camille, j’ai fait poser un stérilet au cuivre. Je pense que j’en aurai été incapable avant d’avoir un enfant. M’imaginer avoir un truc étranger dans le corps, qui reste longtemps et accroché je ne sais pas trop comment, ce n’était pas possible. Je fais partie de celles qui mettent rarement des tampons parce que c’est compliqué pour moi. Après l’accouchement du coup, ça a été plus simple. Vraiment, je crois que quelque chose s’est libéré. La pose ce n’est pas très agréable, c’est sûr. On passe quelques heures, voire quelques jours à se dire « oh là là là ! Je le sens quand même, il y a quelque chose » et puis après, on l’oublie. Moi je lis toutes les notices, c’est une catastrophe. Un petit peu obsessionnelle comme fille. Donc j’ai vu qu’il fallait vérifier tous les mois avec ses petits doigts qu’on sentait bien les fils. Comment dire, je ne les sens pas, je dois avoir les doigts trop courts. Pour moi, c’est absolument impossible. J’ai essayé dans toutes les positions. Du coup j’ai psychoté sur le fait qu’il soit bien en place, j’ai fait la chieuse, je suis retournée voir la sage-femme qui me l’avait posé en disant « madame, je m’inquiète, je ne sens pas les fils », « quoi ? mais personne ne suit la notice madame », « ah bon ? mais pourquoi vous faites une notice alors ? ». Avec le stérilet, mon flux est un peu plus abondant. J’avais déjà des règles un peu longues, donc là, c’est encore plus long. Je suis passé de cinq jours à sept. Après je préfère ça que de ne pas les avoir avec une pilule en continu. Je préfère avoir mes règles ! Oui je préfère avoir mes règles ! C’est dans le calendrier, c’est comme ça madame ! C’est la nature. Ma maman me l’a dit, c’est avec cette preuve qu’on m’a dit pour la première fois que j’étais une femme. C’est un beau compliment d’être une femme.

			


			NATHALIE H

			Je n’ai pas repris de contraception après la naissance de ma fille car on s’est séparé avec le père dans le mois qui a suivi. Donc je me suis retrouvée avec trois enfants : neuf, sept ans et un mois. Dans ce cas-là, tu n’as pas trop le temps de penser à ta contraception, ni à quoi que ce soit. Je suis restée deux ou trois ans sans rien parce que je n’avais personne dans ma vie. Et puis après j’ai rencontré quelqu’un, et je me suis refait poser un stérilet. Ça a été compliqué. J’avais mal au ventre. Ça devait être en 2006, ma fille avait trois ans. J’avais de la fièvre et des maux de tête inexpliqués. J’ai été hospitalisée pour faire une ponction lombaire et tout un tas d’examens, et là, ils ont constaté que j’avais une anémie sévère. Donc il fallait enlever le stérilet en urgence. Je n’en ai jamais fait remettre après. 

			


			LÉA

			Ensuite j’ai testé le stérilet en cuivre. Alors bon, c’était une expérience un peu déroutante, parce que j’avais un petit peu peur du corps étranger dans mon corps. Je me disais « ce n’est pas sûr qu’il le garde ». En fait les quatre premiers mois, j’ai pas mal souffert, c’était assez violent. Puis ça s’est calmé. Le sixième mois, je ne sais pas du tout ce qu’il s’est passé, mais rejet total. Enfin psychologiquement. Physiquement, il était resté, mais les douleurs sont revenues fois dix et je sentais que mon corps n’en voulait pas. Ça faisait comme des petites contractions de mon utérus pour l’éjecter. On a dû l’enlever parce qu’on a suspecté une grossesse extra utérine tellement les douleurs étaient puissantes. À partir de ce moment-là, j’ai décidé de ne plus prendre de contraception de ce type-là, et de me protéger avec des préservatifs, et de vraiment vivre mon corps au naturel. C’était vraiment très important pour moi de sentir mes cycles et d’avoir des règles qui soient naturelles, de sentir mes ovulations. C’est pas des choses qu’on sent dès le départ. Au fur et à mesure, j’ai vraiment appris à connaître mon corps. Mon corps petit à petit s’est remis en place. Entre temps, j’avais aussi changé d’alimentation. Je m’étais mise au sport. Je faisais plus attention à moi et j’avais plus conscience de mon corps, donc je pense que ça a joué aussi. Et puis peut-être que j’avais accepté de vivre ces cycles-là tous les mois. C’était un ensemble. 

			



			Comme je l’ai dit précédemment, depuis quelques années j’ai énormément changé mon mode de vie, je respecte mon corps, je m’écoute et je souhaite me retrouver au naturel… Je me pose donc sincèrement la question de faire retirer mon stérilet. Mais cela voudra également dire le retour au préservatif puisque c’est la seule contraception que je supporte physiquement. Mentalement, c’est une autre histoire car tout comme Sarah, interrompre une relation sexuelle pour mettre un préservatif est vraiment quelque chose qui ne me convient pas. Je trouve que ça casse la spontanéité et le lâcher prise.

			


			Alors, une chose est certaine, si quelqu’un entre dans ma vie d’une manière sérieuse, je souhaite que l’on puisse discuter du partage de la charge mentale de la contraception, que l’on discute contraception masculine également parce que oui soyons honnête, j’ai beaucoup porté tout ça mentalement, physiquement et financièrement et ça, c’est terminé ! Maintenant on partage !

			


			VIRGINIE

			J’ai pris la pilule à 18 ans et je ne la supportais pas très bien. J’évite de prendre des médicaments. Je suis allergique aux antibiotiques, donc j’essaie de prendre des choses relativement naturelles. J’ai donc arrêté la pilule assez vite, et j’ai eu des stérilets au cuivre que j’ai bien supportés. J’en ai eu trois. Alors un peu douloureux quand on l’installe, un peu douloureux quand on l’enlève, mais c’est tout à fait supportable. Je n’ai eu aucun souci avec les stérilets. Pas de règles trop abondantes parce que c’est ce qui m’inquiétait un peu. Abondantes oui, mais gérables. Le stérilet, pour moi, c’était bien. J’ai aussi essayé les ovules contraceptifs. C’est un spermicide sous forme d’ovule, c’était pas mal pour la candidose parce que ça devait tuer les champignons en même temps. Ça se met avant un rapport, mais avec les ovules contraceptifs il peut toujours y avoir les bébés ovules. Ce qui serait bien, ce serait que ces messieurs puissent prendre cette charge aussi. Parce que c’est toujours extrêmement féminin. Il y a peu d’hommes qui décident d’être proactifs en la matière. Parce que ça existe la contraception masculine.

			


			SYLVIE

			J’ai repris la pilule après la naissance de ma fille, mais ça a toujours été compliqué. Mal aux seins et des règles plus ou moins douloureuses. Donc je changeais de pilule régulièrement. Je n’ai jamais trouvé la bonne. Et comme je faisais souvent des mycoses, les médecins n’ont pas voulu me passer sur autre chose. Ils n’ont pas voulu prendre le risque d’un stérilet. En 2004, on me découvre un kyste et à ce moment-là, je n’ai que 37 ans. J’ai fini par pourrir le gynécologue pour faire une ligature des trompes, parce qu’il ne voulait pas me le faire parce que je n’avais pas 40 ans. Et le gag, c’est qu’il fallait une signature de mon mari ! De toute façon, c’était mon choix. Donc oui, ligature des trompes en 2004, en même temps que je me fais enlever le kyste. Ils sont passés par le nombril, donc pas de gros traumatisme. Je suis ressortie vite. Le soir ou le lendemain. C’était très court. Donc arrêt de la pilule. Libération ! Après c’est la fête ! C’est bien qu’il y ait des mecs qui pensent à la vasectomie aussi, parce que pourquoi ce ne serait qu’une affaire de nanas. 

			


			THOMAS

			Eh bien récemment, j’ai fait une vasectomie. Ça fait plus de dix ans, que personnellement, je sais que je ne désire pas avoir d’enfant. Le choix de la vasectomie s’est présenté devant nous, à Flavie et moi. C’était à la fois, un choix pour le couple, mais pour moi avant tout. C’est vraiment un choix personnel. Quand j’ai rencontré Flavie, on a discuté assez rapidement du fait qu’elle ne désirait pas avoir d’enfant. Beaucoup de femmes en ont marre que ce soient elles qui prennent la contraception en charge et que l’homme ne se soucie pas de ce genre de problème. J’ai d’abord demandé à mon médecin généraliste de faire une lettre en indiquant que je voulais avoir recours à une vasectomie. Suite à ce courrier, je suis allé voir un urologue. Il m’a vu, et m’a demandé pourquoi je ne voulais pas d’enfants. Je n’ai même pas pu expliquer toutes mes raisons, il m’a stoppé en me disant « bon d’accord, très bien ». Ce n’est pas comme pour une femme où on va lui demander d’avoir une dizaine de rendez-vous plus un avis psychologique pour savoir si elle est apte ou pas. Il m’avait fait un bon pour que j’aille au CECOS7 de Nantes pour faire un don de spermatozoïdes8. J’ai dû faire un spermogramme et une prise de sang pour savoir si j’avais des maladies transmissibles, des choses comme ça. Ils font tout en amont pour vérifier que tout va bien. J’y suis allé avec ma copine. On a vu un spécialiste qui m’a demandé pourquoi je voulais faire une vasectomie et des choses un peu personnelles au niveau de ma sexualité. Suite à cet entretien, il nous a amenés dans une pièce. En fait, on doit se masturber et éjaculer dans une espèce de petite boîte pour récolter le sperme. Quand tu es avec ta compagne, c’est vrai que c’est plus simple que d’être seul. Même si eux, ils mettent des livres « plus de 18 ans » à disposition ! Personne ne te juge. Il n’y a aucune gêne. Les gens font leur travail, et puis c’est tout. Entre la date où j’ai vu le médecin et l’opération, il se passe un délai de quatre mois. 

			


			NATHALIE H

			J’ai été des mois sans règles, et c’est à ce moment-là que je me suis dit que j’allais me faire stériliser, parce que je ne voulais plus prendre de contraception. Et le préservatif, quand on est en couple avec quelqu’un depuis un petit moment, on n’a pas forcément envie. Mais le gynécologue m’a dit qu’il existait un nouveau procédé, « ce sont des petits implants qu’on met dans les trompes, donc on va faire ça ». J’avais 40 ans. Je suis arrivée à la clinique, je suis partie au bloc, et quand je me suis réveillée, le gynécologue m’a expliqué qu’il n’avait pas pu poser les implants, que ça ne s’était pas bien passé, et qu’il avait un peu abîmé l’utérus. Et heureusement finalement, parce qu’aujourd’hui il y a une grosse polémique sur ces implants, et je me dis, qu’en fait, c’était la chance de ma vie. Quelques jours après, j’ai commencé à avoir des suées. Je me réveillais la nuit avec les draps trempés, donc j’ai repris rendez-vous et j’ai fait un bilan hormonal. J’ai reçu les résultats et il y avait un tableau où il était écrit « pré ménopause, ménopause, ménopause installée… ». Et moi, le taux que j’avais correspondait à ménopause installée. Je me suis dit « mais qu’est-ce que c’est que cette connerie ! Ils se sont gourés au labo, ce n’est pas possible ! ». J’ai fait un peu l’autruche et j’ai rangé le papier. Mais lorsque je suis retournée le voir, il m’a annoncé que ce n’était pas la peine de reprogrammer une intervention parce que j’étais ménopausée.

			


			SANDRINE

			Je n’ai pas de contraception actuellement car mon mari a choisi de devenir stérile pour que je n’ai plus besoin de prendre encore des choses. Il s’est dit « c’est moi qui vais le faire ». On est ouverts là-dessus. Il m’a dit « il y a cette solution, la vasectomie ». J’ai dit « moi je valide. Je ne veux pas te bloquer, mais si tu es d’accord, on y va ». Donc il est allé plusieurs fois sur Bordeaux pour préparer l’intervention et voilà, maintenant, haha, il ne fera plus de bébé avec les autres… 

			


			THOMAS

			Le moment fatidique de l’opération est arrivé. C’était un bonheur pour moi, c’était mon cadeau de Noël. La veille, les médecins te demandent juste de te raser les testicules et on se lave à la Bétadine. Le jour J, dans la salle d’opération, on a les bras écartés comme sur une croix. On m’a badigeonné de Bétadine et d’autres choses, mais je ne savais pas trop ce que c’était. Ensuite, il y a eu un autre produit qui permet de rétracter la peau des testicules parce que c’est plus facile pour l’opération. On m’a aussi posé des espèces d’électrodes et des petites ondes électriques passent au niveau des cuisses pour limiter les saignements. Le médecin m’avait demandé si je voulais une anesthésie générale ou locale. J’ai choisi locale. Le médecin m’avait dit qu’il y a toujours un testicule plus réceptif que l’autre au niveau de l’anesthésie ; donc le premier c’était une piqûre, et pour le deuxième, il a dû en faire deux. Mais ça va vite ! On ne voit pas, il y a un tissu devant nous et le médecin te demande sans cesse si ça va, si on ressent des douleurs. Il me disait quand il injectait le produit, il prévenait quand il allait inciser, quand il avait coupé le canal. Le canal est en plein milieu des testicules. Il roule le canal avec son doigt, ce qui ne fait pas mal du tout, il le palpe, il le localise et il incise. Quand il coupe, on sent comme quelque chose qui s’en va, mais c’est difficile à expliquer. Il a fait une petite spirale avec le canal pour que ça ne puisse pas se reconnecter. Il a recousu. Il m’a redonné une ordonnance pour faire un spermogramme trois mois plus tard. La cicatrisation a mis deux semaines et demie parce que ce sont des fils résorbables. J’ai refait l’amour avec ma compagne une semaine après l’opération. Le sperme, lors de l’éjaculation, ne représente que 3 %, donc ça veut dire que c’est ridicule. On éjacule donc de la même manière à part que l’odeur est beaucoup moins prononcée, ça ne sent presque rien. C’était une découverte ! Pour ceux qui pratiquent certains trucs, ils pourraient être avantagés, on va dire…

			


			NICOLE

			Ma mère m’a toujours dit « si j’avais eu la pilule à l’époque, tu ne serais pas là, c’est clair ! ». Bon après elle était contente de nous avoir, bien sûr, mais à chaque naissance, à chaque accouchement, c’était encore une fille, encore une fille… C’était une horreur. Et encore, on n’était pas très nombreuses, parce qu’il y avait des familles, autour de chez nous, où ils étaient douze, treize… c’était des milieux ouvriers. Je sais que mes parents ont eu la chance d’avoir un médecin intelligent. Quand ma dernière sœur est née, il a demandé à mes parents s’ils souhaitaient parler de la contraception. Parce qu’il était clair que ma mère en avait ras-le-bol. Et ils ont parlé des méthodes qui étaient celles qui existaient à cette époque, notamment la méthode Ogino. Elle vaut ce qu’elle vaut, mais bon. Et mon père était d’accord, parce que c’est un truc qui se fait à deux. En tout cas, à partir de là, ma mère n’est plus tombée enceinte. 

			


			CÉLIA

			Les années passant, tu te rends aussi compte de l’impact de la prise de contraceptif en continu. Là, je me dis qu’il faut que je reprenne ce truc à bras-le-corps, parce que j’ai envie de l’arrêter. Alors je n’ai pas du tout envie d’avoir mes règles, ça me stresse. Presque plus que quand j’avais douze, treize ans et qu’elles devaient arriver. J’ai peur d’avoir mal de nouveau. Je trouve que c’est hyper impactant dans notre quotidien de femmes. J’ai 31 ans et à côté de tout ça, je n’ai jamais été autant épanouie, heureuse et sûre de là où je suis de toute ma vie. Je voudrais que tout s’aligne en fait. Donc je vais tenter. Et puis entre 2012 et 2020, on a beaucoup évolué. L’endométriose, on en parle énormément. Alors oui, j’ai envie d’essayer d’arrêter cette pilule. Je crois être prête à tout relisser. Je me dis « punaise, huit ans où j’ai endormi tout ce qui est normal et naturel dans mon corps, combien de temps ça va prendre pour se remettre en place ? Est-ce que ça va mettre un temps fou, mais les douleurs vont arriver très tôt ? Est-ce que finalement le shoot hormonal aura été tel que je vais avoir six, sept, huit, neuf mois sans douleur, mais toujours avec un corps endormi ? ». J’ai plein de questions en fait. Mais je me dis que j’ai envie d’essayer.

			

			
				
					6- Euphorie de genre : façon positive d’envisager sa propre transidentité ou non-binarité.

				

				
					7- Un CECOS est un centre implanté dans un centre hospitalier universitaire (CHU). Ils regroupent plusieurs professionnels de santé qui mettent en œuvre des dons de gamètes et d’embryons ainsi que la préservation de la fertilité féminine et masculine.

				

				
					8- Le don de sperme est une pratique de prélèvement des cellules reproductrices. Les spermatozoïdes recueillis sont conditionnés dans des paillettes, congelés puis transférés dans l’azote liquide.

				

			

		

 



			


DÉSIR D’ENFANT

			


En chiffres…

			


			5 % de la population ne souhaitent pas avoir d’enfant.

			


			1,873, c’est le nombre d’enfants moyen par femme en France en 2018.

			


Très jeune, j’ai clamé haut et fort que je ne voulais pas « créer » d’enfant mais que je voulais adopter… Avec le temps, j’ai compris que je dissocie complètement la procréation du désir de parentalité. Pendant des années, mon entourage a pensé que je n’aimais pas les enfants, certains le croient encore. Je réalise que j’ai mis en place un système de défense parce que je ne supportais pas et je ne supporte toujours pas les remarques du style « mais ça viendra ! », « ben alors, c’est pour quand ? », « comment ça tu ne veux pas être enceinte ? C’est pas normal ! », « une femme c’est fait pour avoir des enfants », « il serait temps que tu t’y mettes, après il sera trop tard », « trouve toi quelqu’un rapidement ! » ou alors ces phrases qu’on glisse pour me faire changer d’avis, « c’est vraiment l’accomplissement d’une vie d’avoir des enfants », « sans mes enfants je ne suis rien »…

			« Isabelle n’aime pas les enfants ! », c’était ma bouée de sauvetage.

			


			VIRGINIE

			Je ne me suis jamais posé la question. J’ai toujours eu l’impression que je voulais avoir des enfants. Autant mes enfants se posent la question maintenant d’avoir des enfants, vu l’état du monde, autant moi ça ne m’est jamais venu à l’idée de ne pas en avoir. Pour moi, c’était un peu naturel. Je me suis mariée en 1984 et je suis tombée enceinte en 1985. 

			


			PAULINE

			J’ai rencontré Guillaume, j’avais 16 ans. Lui 19. C’était le prince charmant, beau, surfeur et qui avait déjà son bac alors que moi j’étais juste au lycée. On a passé nos cinq premières années de couple à vivre séparément, donc avec des projets dans un avenir commun assez lointain. Et après, on a décidé d’habiter ensemble. Moi, depuis toujours, je voulais des enfants. Ça faisait quand même six ans que nous étions ensemble, je n’étais pas bien vieille, puisque j’avais 23 ans, mais j’avais ce désir de vouloir un petit bébé. Et donc on a décidé de se lancer, d’un commun accord, puisque ça planait dans nos discussions. Guillaume aussi voulait fonder une famille. C’était assez naturel. 

			


			LÉA

			Eh bien déjà, le premier point qui me semble important, c’est que mon désir d’enfant est apparu très tôt. J’avais 17 ans en fait. Et un matin je me suis réveillée et c’était assez fulgurant. J’ai senti que je voulais un enfant et c’était presque tout de suite. Alors bon, dans ma tête, je me suis dit « non, non c’est pas du tout le moment, j’ai plein de choses à faire, je ne suis pas forcément avec la bonne personne ». C’était pas le moment, mais c’était très présent. Presque à m’en faire pleurer en fin de compte. C’était assez fort. Je me disais « dis donc, qu’est-ce qui m’arrive ? C’est trop bizarre ». Je passais par différents stades où en fait ça restait deux mois, ça repartait et puis un an après ça revenait d’un coup. C’était très présent dans ma vie. C’est dans ma chair donc j’avais dû pas mal me gérer, on va dire, psychologiquement, pour ne pas craquer et me dire « allez, on fait un enfant, et puis on verra après ! ». J’avais un modèle assez ancré dans ma tête de me dire « voilà, je veux être en couple, savoir que c’est la bonne personne et à ce moment-là on décidera à deux de faire un enfant ». Ça m’a permis de gérer mes pulsions de désir d’enfant.

			


			ÉMILIE

			Je savais que je ne porterais pas d’enfant, parce que depuis le collège, je dis à ma mère que j’adopterai. La pauvre ! Donc elle a dû s’y préparer. Je n’ai pas cette envie d’avoir un enfant qui grandit en moi, par contre, j’avais l’envie d’éduquer un enfant, d’être mère. D’être mère, je savais que j’en avais l’envie… Donc là, actuellement j’ai 24 ans, j’ai eu mon fils à 22 ans, c’est ma compagne qui l’a porté. J’aurais pu attendre encore avant d’être maman, mais l’occasion s’est présentée à nous. C’est un ami qui se proposait de nous aider, et on savait qu’on n’aurait pas beaucoup d’opportunités comme celle-ci. On s’est dit « on y va, on sait que ça va être une expérience incroyable, qu’on va pouvoir enfin être mères, et c’est peut-être la seule chance de notre vie ». Donc on a foncé et, par chance, ça a marché. Mais bien sûr, j’étais ravie que ça ne soit pas moi qui porte le bébé. Ce n’était pas possible ça, ce n’était pas concevable pour moi. Depuis le début, c’était clair, c’était elle qui le porterait et nous deux qui serions ses mères. Je ne veux pas porter d’enfant, parce que j’ai peur de l’accouchement. L’accouchement me semble quelque chose d’assez terrible. Et puis, pour l’avoir vécu en étant à côté, ben ce n’était pas beaucoup mieux que ce que je m’étais imaginé. 

			


			JEANNE

			Moi je ne voulais pas tomber enceinte, je ne voulais pas d’enfant au début, ça ne m’intéressait pas. Je voulais vivre, profiter. Et puis… mes relations avec les garçons c’était, méli-mélo quoi ! Donc je profitais, je profitais, je profitais et puis… j’ai rencontré mon mari j’avais 26 ans et demi. Je travaillais depuis quelques années, mon mari travaillait aussi. Et même au début, avec lui, non, ça ne m’intéressait pas. Pas du tout. Non. J’avais encore envie de profiter. Et puis un jour, je me suis sentie assez… comme un déclic : « Ça y est je suis prête ! ». Et quand j’ai pris la décision, j’ai pris la décision ! Et ça n’a pas été long pour y arriver. Parce que du moment où j’ai arrêté la pilule, six mois après, j’étais enceinte. C’est pas mal ! J’ai ma fratrie maintenant. Et si j’avais rencontré mon mari plus tôt, je pense que j’en aurais plus. Mais à un moment donné, il y a l’âge qui arrête. Parce que 39 ans et demi, ça commence à devenir violent. Surtout qu’on vous le fait bien sentir. 

			


			AËLIO

			J’ai toujours eu le désir d’avoir des enfants et j’ai toujours eu un instinct très maternel. Ma mère était assistante maternelle et, dès mon enfance, je l’ai souvent aidée et j’ai toujours eu un très bon feeling avec les tout petits. Cependant, ces derniers temps, je laisse ces questions en suspens pour essayer de savoir ce que je veux pour mon corps et comment je peux me sentir à l’aise.

			


			SANDRINE

			Ben en fait, avec mon mari, on avait eu ce désir d’enfant sans trop l’avoir quoi. On s’était dit « ouais, effectivement, ça serait bien d’avoir deux enfants », et puis avec l’accident de voiture, on s’était dit « ben si on n’a pas d’enfant, tant pis ». Comme j’ai le bas-ventre qui a été impacté, la gynéco a dit « oh là là ! ça va être compliqué, avoir un enfant, ça va être compliqué ». Donc avec mon mari on s’est dit « on fera notre vie sans enfant, il y en a pour qui c’est le cas ». 

			


			NATHALIE H

			J’avais toujours dit que je voulais des enfants. Je voulais avoir un garçon et une fille minimum. J’ai connu mon mari à 16 ans, on s’est marié j’avais 21 ans. Je voulais tout de suite un enfant. Sauf que ce n’est pas venu tout de suite. Donc là, c’était grosse prise de tête parce que quand on décide de faire un enfant, on s’imagine que le mois suivant on sera enceinte et pas du tout. On a consulté, comme tous les gens qui veulent un enfant, pour savoir un peu comment ça va se passer. Le gynécologue m’a dit que ça allait se faire tout seul, qu’il n’y avait rien à faire de particulier.

			


			CÉLIA

			Je me suis toujours posé la question du désir d’enfant. Peut-être du fait de ma sexualité, forcément, c’était une première barrière. Donc il y avait cette barrière qui t’oblige à te poser des questions sur comment tu fais. Il y aussi tout ce parcours législatif qui m’a énormément pesé. Pour faire court, ma mère m’a eue avec mon père, évidemment, logique ! Et quand j’ai eu six ans et demi ou sept, ma maman m’a annoncé qu’elle était très amoureuse d’une femme. Donc j’ai grandi avec une maman amoureuse d’une femme. Avec tout ce que ça a dû impliquer pour elle d’explications pour que ça se passe bien. Mais l’enfant, puis l’adolescente que j’ai été avait des appréhensions liées à ça. Dans la loi il y avait un vide intersidéral. Et tout ce que je me disais c’était « s’il arrive un truc à ma mère, cette autre femme qui a une place importante dans ma vie n’aura aucun droit sur moi. Je n’ai pas un papa hyper présent, il ne pourra pas s’occuper de nous, je vais être placée ». Des trucs d’enfants, mais qui ont pris une place très importante. À tel point qu’une fois adulte, quand arrivent les premières manifestations, les premiers débats sur le mariage pour tous, ce n’est pas la jeune femme lesbienne qui témoigne, c’est l’enfant, l’adolescente et ses souvenirs de construction avec cette appréhension. Parce que c’est bien ça qui était en jeu au-delà du mariage, c’était permettre un cadre et permettre à ses enfants d’avoir deux parents en fait. Donc avant 2013, je me mettais dans la tête que de toute manière j’aurai des enfants, mais je les ferai toute seule. Une adoption, une insémination, un ami garçon peu importe ce qui pourrait m’aider, je m’étais dit « ce sera mon enfant ! ». Ce qui était ridicule parce que je n’envisageais pas de vivre toute seule. Le mariage pour tous m’a beaucoup rassurée. Je me suis dit voilà quelque chose qui me permettra, si un jour je suis extrêmement bien avec quelqu’un et que je désire un enfant avec cette femme, d’avoir au moins le cadre légal. 

			


			THOMAS

			Je parle facilement de ma vasectomie et quand je le fais, de manière générale, il y a deux cas de figure. Soit les personnes sont interpellées, intriguées et me disent que c’est une bonne chose ou à l’inverse les gens ne comprennent pas ce choix. J’ai rencontré une femme pour qui c’était une obsession d’avoir un enfant et lorsque je lui ai dit que j’allais faire une vasectomie, elle était vraiment choquée. Elle disait « non ne fais pas ça, ce n’est pas normal ! ». Pour elle, c’était le monde qui s’écroulait parce qu’elle voulait tellement un enfant que c’était complètement contradictoire avec ses principes. Elle me disait que j’allais faire du mal à mon corps, des choses comme ça. J’ai eu des remarques de personnes proches qui m’ont dit que la vasectomie c’est comme si on émasculait l’homme, comme si on n’était plus un homme parce qu’on ne peut plus procréer. Il y a eu des remarques comme ça ou des « mais tu es fou ! Pourquoi tu fais ça ? Tu n’as qu’à juste te protéger et puis c’est bon ! ». Euh non… Non ! Moi je voulais faire ce choix depuis bien longtemps et pour moi, il n’y a pas de problème, je suis toujours un homme. Cette réaction est plus commune aux hommes parce que les femmes qui ne désirent pas d’enfants, ou qui en ont déjà eu, trouvent ce choix plutôt bon. J’assume complètement ma vasectomie parce que c’était un problème dans ma vie, sexuellement parlant. Je ne voulais tellement pas d’enfant que c’était toujours obsessionnel pour moi de ne pas mettre enceinte ma copine. C’est une angoisse, parce que même si on se protège, on a toujours peur.

			


			ÉMILIE

			Pour ce qui est d’avoir un enfant, on en avait parlé avant avec un ami qui avait dit qu’il nous aiderait. Il nous a dit que pour lui c’était un acte militant. On a trouvé ça très beau et aujourd’hui on le remercie encore de son aide, parce que sans lui nous ne serions pas mamans. Et je ne sais pas si on pourra l’être dans les années à venir. On l’espère, mais vu qu’en France, ça a l’air plutôt mal parti… Concrètement comment on a fait ? C’est bien d’en parler parce que tout le monde pose la question. On a fait une insémination artisanale, comme presque tous les couples de femmes, où il y a juste besoin d’une pipette, du sperme du donneur, et voilà ! On met le sperme dans son vagin et ensuite les spermatozoïdes font leur route et puis on tombe enceinte. L’insémination artisanale, il faut vraiment retenir ce terme. Notre ami, qui a fait le don de sperme, on ne le voit pas très régulièrement, mais c’est quelqu’un qui existe auprès de Marceau et qui est important pour nous. Quand Marceau sera grand, on lui expliquera un peu plus qui c’est. Il sait qu’il y a un géniteur, un donneur qui nous a aidées, parce que deux filles ensemble elles ne peuvent pas avoir d’enfant, mais on lui donnera plus d’informations vraiment plus tard, parce que l’on n’a pas envie qu’il s’attende à ce que cette personne-là ait un rôle de père. C’est un donneur et pour nous, c’est vraiment très très important de dissocier les deux.

			


			LÉA

			Maintenant je suis avec Thibauld, j’ai mon cocon. On a parlé d’enfants dès le début de notre relation. Déjà on était d’accord tous les deux sur le fait qu’on en voulait, donc ça c’était génial. Et puis on s’est dit « pour l’instant, on se laisse le temps d’en profiter. De voir où nos vies, autant personnelles que professionnelles, nous mènent » parce que ce n’était pas encore fixé à ce moment-là « et puis quand on ressentira l’envie, on en rediscutera ». Au bout de deux ans de relation, on en parlait beaucoup et puis on s’est dit « allez on va essayer, on arrête de se protéger et on verra bien ».

			


			SANDRINE

			Et suite à ça, à 27-28 ans, en 2003-2004, j’ai su que j’étais enceinte parce que mon mari m’a dit « hey, t’as vu ? t’as les seins qui ont gonflé ! ». Le bébé avait déjà 10 semaines. Je ne m’en étais pas aperçue. Ça faisait 2 ans que je savais pour la sclérose en plaques. Les médecins m’avaient dit, par rapport à la pathologie, que je pouvais être enceinte. Car même s’il y a un traitement, on peut quand même avoir des enfants, on peut quand même être enceinte. Après l’accident en 2002, on s’était pourtant dit « tant pis ». Et quand j’ai su pour la grossesse, la gynéco a dit « oh là là, ça va être l’enfant du bonheur ! ». Et d’ailleurs, c’est le cas.

			


			SARAH

			Il n’y a pas plus intime comme décision d’avoir un enfant ou non. Pour moi, ce sont vraiment des histoires de normes, de schémas sociétaux et patriarcaux. Parce que de toute façon, on est une femme que lorsqu’on a un mec et des gosses. Mais oui, il y a vraiment de ça. Et finalement les nanas qui passent leur vie enceintes, ça ne va pas non plus. C’est insupportable ! Et qu’est-ce que ça peut te foutre, qu’est-ce que ça change à ta vie ? Rien. Fous lui la paix, elle fait bien ce qu’elle veut. Je ne sais pas si je me suis vraiment posé la question du désir de maternité. Je crois qu’il y avait une espèce de schéma : un couple, une maison, une barrière blanche, un chat, un chien, quinze jours de vacances en juillet et un enfant. Mais oui, on a fait un enfant, on l’a fait exprès et on en a parlé. Le père de mon fils a toujours adoré les bébés, c’est vraiment son kiffe. Les nourrissons, c’est son truc à lui. Et donc William il a été fait exprès. On a mis un petit moment avant de réussir. On a mis neuf mois. Ça a été un peu long, j’ai trouvé ça indigne le temps de faire un enfant. « Il faut que tu arrêtes d’y penser ! ». Mais à chaque fois que tu fais un test urinaire « tu veux que j’arrête d’y penser, mais tu penses bien que j’y pense une semaine par mois ! ». Mais oui ça a été sympa, c’était réfléchi. 

			


			NICOLE

			J’avais 22 ans quand mon fils est né. Il est né en janvier et j’ai eu 23 ans en février. Alors déjà, j’avais une vie un peu bizarre. J’avais un copain, enfin un compagnon et donc pas de contraception. Bien sûr « ça ne peut pas m’arriver, pas à moi ! » et évidemment, je suis tombée enceinte ! Je l’ai su parce que je n’avais plus mes règles, forcément ! Et lorsque je suis allée passer des examens et que j’ai eu confirmation que j’étais enceinte, tout de suite, mais alors dans l’instant, je ne sais pas comment expliquer ça, j’étais maman. C’est-à-dire que dans ma tête, j’avais déjà mon bébé, j’étais déjà maman. Plus rien ne pouvait m’arriver ! Et j’ai su que j’allais avoir un fils. C’est complètement con, mais c’est vrai ! Après avoir vécu dans un milieu de fille, c’était un besoin aussi ! Ça n’a pas été un choix de ne pas avoir de deuxième enfant, c’était parce qu’il n’y avait plus de papa. Notre relation n’a pas duré. J’ai élevé un enfant toute seule mais deux ce n’est pas pareil quand même. Surtout quand tu sais ce que c’est. Parce que quand j’ai eu mon fils, je ne pensais pas que j’allais l’élever toute seule, c’est évident. Et avoir un deuxième gamin juste pour avoir un deuxième gamin, c’est ridicule. Enfin, après, chacun fait comme il veut. 

			


			SARAH

			Je pense qu’il y a eu plusieurs raisons au fait de ne pas avoir eu de deuxième enfant. Déjà la grossesse ! Vraiment ! On m’en aurait donné un tout livré ça aurait été parfait. Je n’avais vraiment pas envie de revivre ça pour plein de raisons différentes. Le fait que, putain, on ne te parle que de couches. C’est bon, ça va, pitié ! Des discussions d’adultes avec des adultes ! J’ai une vie d’adulte, de femme, une vie professionnelle et pas seulement de mère. Mais après on s’est aussi éloigné avec mon ex. On a fini par se séparer quand William avait quatre ans et demi. Après, j’avais envie de retomber suffisamment amoureuse pour avoir envie de porter l’enfant de quelqu’un parce que ce n’est pas anodin. Et puis j’ai fini par faire le deuil tranquillement. Finalement, il remplit bien ma vie quand même. Je ne sais pas si j’aurais survécu à deux fois le même !

			


			NATHALIE T

			Je ne voulais pas d’enfant. Je me le suis vraiment avoué à 40 ans. Enfin je l’ai vu, vraiment clairement, à 40 ans. C’était un très joli moment, j’étais avec une vieille amie. On faisait une grande balade à la montagne, on s’assoit en face du Mont Blanc et je lui dis « tu vois c’est une évidence, je n’ai jamais voulu avoir d’enfant ». Je pouvais, à 40 ans, le dire. Personne ne m’avait posé la question et puis je n’avais pas à me justifier, mais tout d’un coup, j’ai pu le dire à voix haute. Et je me suis rendu compte que c’était certainement une vérité que je portais en moi depuis très longtemps, mais qui n’était pas avouable. J’étais animatrice pour enfants. Je passais mon temps avec les gamins. J’adore les gamins, mais je ne voulais pas prendre la responsabilité d’avoir un enfant. Avec mes amis avec qui ça durait un peu, je pense que j’ai très bien fait genre « j’en veux ». Je pense aussi que je me suis très bien débrouillée pour que jamais ça ne se concrétise. D’où cette succession d’histoires d’amour achevées prématurément. Je pense que c’était ça tout bêtement qui amenait les ruptures mais complètement inconsciemment par contre. 

			


			THOMAS

			Je ne désire pas d’enfants pour plusieurs raisons. D’abord parce que je n’ai pas la fibre paternelle. Aussi par rapport à l’environnement actuel, à ce qui se passe dans le monde, pour le futur… Je veux pouvoir être libre dans mon métier et dans ma vie. Je ne veux pas de responsabilité. Non mais c’est vrai, c’est quelque chose que beaucoup trouvent magnifique, c’est la continuité d’eux-mêmes, mais moi, je n’ai pas cette envie-là. J’ai envie de n’être que moi. Je n’ai pas envie d’avoir une autre personne qui me ressemble. Quand je disais que je ne voulais pas d’enfant, on me disait aussi « mais tu verras dans quelques années tu changeras d’avis ! ». Mais non, pourquoi on devrait changer d’avis ? Les femmes qui veulent avoir des enfants, on ne leur dit rien, c’est même d’ailleurs quelque chose de génial mais l’inverse non en fait, c’est une incompréhension pour la plupart des gens. Mais en 2020, on a le droit de faire des choix et on doit les respecter. C’est ma vie, ce sont mes choix et personne n’a à redire là-dessus. Et je trouve ça choquant quand les gens disent « alors, quand est-ce que tu nous fais un petit-fils ? ». Ce n’est pas une commande ! Et pourtant ce n’est pas pour autant que je n’aime pas les enfants. Les enfants, en règle générale, m’aiment beaucoup et moi, il n’y a pas de problème. Mais comme on dit « quand c’est chez les autres c’est très bien, mais pas chez moi ! ». 

			



			C’est une pression énorme que la société m’a fait ressentir et me fait toujours ressentir. 38 ans, sans enfant, heureuse et épanouie, ce n’est pas dans les codes classiques et on me fait comprendre que j’ai forcément quelque chose qui cloche. Mais je ne suis pas un utérus sur pattes, un enfant ça ne se fait pas « parce qu’il faut en avoir un ».

			


			Je remercie ma famille car elle a toujours été bienveillante et ne m’a jamais questionnée. En revanche, dans un cercle plus large, certaines phrases ont été dites maladroitement et souvent, très souvent par des personnes qui ne me connaissent même pas et qui ne savent rien de mon passé ! Car en dehors du désir, qui n’est pas quelque chose de viscéral chez moi, je n’ai jamais eu l’occasion de me projeter avec une vie de famille quand j’étais en couple, enfin si, une fois, mais ça, c’est pour un autre chapitre…

			


			Quoi qu’il en soit, je me suis braquée très jeune sur ce sujet des enfants car je ne voulais pas m’identifier aux peurs ou aux croyances de ces personnes intrusives, ni avoir à me justifier. J’ai ma propre vie, mes propres ressentis et cette injonction au bonheur qui passe forcément par la procréation a tendance à me sortir par les yeux. 

			


			NATHALIE T

			En travaillant avec les enfants, je pense l’avoir encore plus mesuré et ce n’est pas une responsabilité que j’avais envie d’assumer. Mais il y a plein de choses que je n’ai pas envie d’assumer, il n’y a pas que les enfants ! Je n’avais pas non plus envie d’avoir un mari, un foyer… Ce n’est pas quelque chose qui m’intéressait. Donc je n’ai pas pris le package ! Personne n’est venu m’embêter là-dessus. J’avais mes deux frères qui étaient beaucoup plus âgés donc j’ai été tata très jeune, à douze ans et je m’en occupais beaucoup. Donc je pense que tout le monde était rassuré. Je n’aurais pas été une mauvaise mère, le problème n’était pas celui-là. C’est énorme d’élever un gamin et franchement je ne me sentais pas de le faire. Autant je n’imagine pas ma vie sans enfants autour de moi, les jeux, les cadeaux, les Noëls, les anniversaires, les premières baignades et tout ça, mais non, je n’ai pas un instinct de propriété très développé non plus donc le « MON enfant », moi non. Ceux des autres me vont très bien. J’aime les enfants de tout le monde puisque j’en ai fait mon métier et c’est aussi pas mal.

			


			CÉLIA

			Et puis finalement, les années passant, maintenant que tout est quasiment possible, je me pose beaucoup moins de questions. Je pense que dans la vie, on s’interroge beaucoup plus quand c’est compliqué, « si je veux un enfant et que je ne peux pas et que c’est compliqué… ? ». Finalement, j’ai 31 ans, j’aurais les moyens d’aller en Espagne, ailleurs ou en France, pour faire une insémination et je crois que je n’ai plus envie d’enfant. La chute c’est juste ça. Je me suis interrogée pendant des années, j’ai pensé faire un enfant toute seule, les années sont passées et je me suis impliquée dans plein d’autres choses. J’ai autour de moi des amis avec des enfants, des familles monoparentales, des familles… ça se dit « hétéroparentale » ? On ne le dit jamais, mais finalement, on va le dire ! Et puis des familles homoparentales. En fait, j’ai plein de sortes de famille et puis des gens qui ont eu des enfants très jeunes, d’autres très tard, d’autres qui ont adopté. J’ai 1000 exemples et je trouve ça fabuleux et très chouette. Ce n’est pas que je ne veux pas d’enfant, mais aujourd’hui, seule, dans mon individualité, j’ai envie d’une vie pour moi et tous les gens qui m’entourent… J’ai plein d’amour à donner et je pense que j’ai envie de le garder entier. Je n’ai pas envie de me poser de questions de logistique, de timing. Je n’ai pas envie d’avoir peur ou de devoir cristalliser une attention et mes appréhensions sur un enfant. J’ai envie de vivre libre. Et je pense foncièrement que je continuerai à être une femme accomplie sans enfant.

			


			CHARLOTTE

			Ben en fait, il y a des fois où je me dis « quand j’aurai une fille… ». On parlait précédemment du sujet des règles, je me demandais comment j’expliquerais ça à ma fille, qu’est-ce que je l’emmènerais voir comme spectacle, et je me disais aussi « est-ce que ça me fait envie d’avoir des enfants ? ». Je ne me pose pas trop la question mais par exemple, il y avait un truc qui me faisait hyper peur. Je me rappelle qu’on avait beaucoup rigolé en famille parce que j’avais dit « moi, je ne veux jamais accoucher de ma vie, c’est horrible ! Ça déchire tout. Oh là là, ça sort du ventre, ça crie, ça saigne… un champ de bataille quoi ! ». C’était il y a trois ans et j’étais là « non mais l’horreur vraiment ! ». Maintenant, ça a un peu évolué. Je me dis, l’accouchement, ça arrive. Mais ça me fait un peu peur la péridurale, le fait que ça fasse mal, c’est… et puis le rapport au corps après… Les vergetures, les seins qui gonflent… Oh je me rappelle que j’avais vu un témoignage qui m’avait, pas traumatisée, mais quand même, où la femme racontait que son gynéco, pendant l’accouchement, lui avait fait une épisiotomie sans lui en parler, mais qu’il lui avait recousu en faisant le point du mari9. C’est-à-dire qu’il avait recousu un point trop haut et que ça lui faisait super mal et qu’on ne lui avait, bien sûr, pas demandé son accord. Et moi j’étais là « en plus ! ». Il y a des trucs sympas aussi bien-sûr, comme quand on te pose le bébé sur le sein, c’est magique. Enfin c’est plein de questions qui se posent. Je ne sais pas, enfin, ça dépendra de comment je serai. Mais je ne me suis jamais vraiment projetée maman avec un mari, ou avec une femme. Enfin, je ne me suis jamais projetée dans une vie de famille.

			


			ÉMILIE

			J’ai envie d’aimer un enfant, mais ça ne veut pas dire que j’ai envie de le voir pousser dans mon ventre et déformer tout mon intérieur, « me retapisser l’utérus » comme je dis souvent. Ce n’est pas quelque chose qui m’attire du tout. Alors que par contre, le fait d’être parent, si, je trouve ça merveilleux. Mais encore une fois c’est très personnel. Je pense que c’est très variable d’une personne à une autre. Mais pour moi, je suis vraiment maman. Et c’est vrai que souvent, les personnes que je croise autour de moi ont tendance à ne pas vraiment me considérer comme parent parce que je n’ai pas porté l’enfant.

			



			Je ne sais pas si j’aurai un enfant ou pas car j’évolue tous les jours et je vis dans le présent ! En revanche, je peux affirmer que je n’ai jamais eu dans les tripes le désir de donner la vie, contrairement à beaucoup de mes amies pour qui c’était une évidence, parfois très tôt, et cette envie a été centrale dans leur développement personnel. En revanche être mère au sens “être parent”, oui, j’ai cette envie. Et au fond de moi, je sais que je m’épanouirai dans ce rôle. Mais encore une fois, ce désir n’a rien de viscéral. À suivre donc…

			


			Une chose est certaine : je souhaite que chaque personne puisse vivre et exprimer ses désirs sans jugement et si c’est vouloir un schéma que la société dit « classique », c’est-à-dire, un.e partenaire et un enfant, c’est génial ! Si c’est un désir d’adoption, c’est génial aussi. Si le désir, c’est de ne pas vouloir d’enfant, c’est tout aussi génial ! Tant que vous êtes aligné.e.s avec vos envies, foncez !

			

			
				
					9- Point du mari : acte qui consiste pour un médecin à resserrer le vagin d’une femme grâce à des points de suture. L’objectif de cette intervention n’a rien de médical. L’objectif : « accentuer le plaisir » du compagnon.

				

			

		

 



			


GROSSESSE

			


En chiffres…

			


			300 000 à 500 000, c’est le nombre d’ovules que toutes les femmes ont lorsqu’elles sont tout juste en âge de procréer. Seuls 400 arriveront à maturité. 

			


			7 mois, c’est le temps moyen pour tomber enceinte.

			


			30,6 ans, c’est l’âge moyen des femmes qui accouchent en 2018.

			


Tomber enceinte peut être un véritable parcours du combattant ou être d’une simplicité extrême. Et une fois enceinte, la suite peut suivre le même chemin. Si certaines grossesses se passent avec une facilité déconcertante, d’autres ne sont pas désirées ou encore se terminent précocement.

			


			Chaque grossesse est unique, chaque corps est unique, chaque ressenti est unique et ces témoignages le confirment. 

			


			NATHALIE H

			Au bout de six mois, il ne passait rien. Au bout d’un an, non plus. On a commencé à faire des courbes de températures pour connaître le jour J et le pic d’ovulation. Ça casse un peu tout, parce que parfois, le jour J, c’est le jour où on n’a pas envie et on le fait par obligation. Je me mettais la pression parce que je me sentais coupable de ne pas tomber enceinte. J’ai même eu des piqûres pour stimuler l’ovulation. Mais ça ne venait toujours pas donc nous sommes allés au CECOS à Tours pour faire un spermogramme. Ils ont constaté que le sperme de mon mari était de mauvaise qualité. Et on s’est résigné. C’était avant l’été et le gynécologue nous avait dit qu’au bout d’un certain temps, si ça ne fonctionnait pas, on ferait une FIV. Du coup, je suis partie en vacances en me disant « j’en ai marre, c’est bon ». Parce que les traitements ça rend malade, il y a des effets indésirables, prises de poids, j’avais des maux de tête, des malaises, des choses comme ça. Ça gâche un peu les relations dans le couple. Chacun vit ça différemment et il y a peut-être des gens que ça rapproche. Et nous sommes partis en vacances. Je me suis dit « tant pis, je m’en fiche, on verra à la rentrée » et je suis tombée enceinte pendant mon mois de vacances. 

			


			LÉA

			Je suis tombée enceinte au bout de deux mois. Comme j’écoute beaucoup mon corps, je m’étais dit « c’est un petit peu bizarre, il se passe des choses qui ne se passent pas habituellement ». Je devais avoir deux jours de retard. Comme je connaissais mes cycles et que je n’avais jamais, jamais de retard, j’ai fait un test. J’ai profité que Thibauld soit sous la douche pour le faire parce que j’avais prévu un petit cadeau, au cas où. Quand il est sorti de la douche, je lui ai offert… C’était un t-shirt sur lequel il était inscrit « Papa ours ». Il m’a regardée et il a mis deux minutes avant de me parler. Il regardait le t-shirt, il me regardait. Il a dit « mais tu as fait le test ? », « beh oui, oui, je l’ai fait pendant que tu étais sous la douche ». Il a dit « c’est positif alors ? ». Je ne m’attendais pas du tout à cette réaction « ah oui, quand même, c’est pas rien ! ». J’étais tellement heureuse d’être enceinte. Je me suis dit « ça a marché facilement, on a beaucoup de chance ». Les petits changements dans mon corps, c’était des ressentis au niveau du bas ventre, des douleurs qui n’étaient pas habituelles et la poitrine très gonflée, vraiment, je ne la reconnaissais pas. Et les veines très, très apparentes. Après, j’étais vite fatiguée, des choses comme ça. On était déjà très arrêtés sur ce qu’on voulait tous les deux pendant la grossesse et pour l’accouchement. Donc on cherchait une sage-femme qui soit plutôt dans tout ce qui est physiologique, naturel, et aussi qui pratique les accouchements à domicile. J’avais une autre sage-femme qui me faisait mon suivi gynéco à ce moment-là, donc on avait gardé le rendez-vous que j’avais avec elle en attendant. Elle nous a proposé de faire une échographie pour vérifier que tout allait bien. Je devais en être à huit semaines d’aménorrhée10 (6 semaines de grossesse). Le cœur battait, on a vu un tout petit bébé qui gigotait. Dans ma tête, à ce moment-là, je me suis dit « c’est bon, tout va bien, c’est parti pour l’aventure ». L’été s’est passé. J’étais contente parce que j’avais trois semaines de vacances et je me suis dit que j’allais pouvoir me reposer, en profiter vraiment. Tout allait bien en apparence…

			


			PAULINE

			Tomber enceinte, c’est toujours trop long parce que je suis plutôt impatiente, mais au bout de trois mois, je devais être enceinte donc c’était plutôt très rapide. On a fait la première échographie avec Guillaume pour confirmer la présence du bébé, on a entendu le petit cœur battre. La deuxième échographie à trois mois pour faire des contrôles. J’étais suivie par un gynécologue chez qui je pouvais faire d’autres échographies tous les mois. C’était chouette, mais le côté chouette s’est vite arrêté car une malformation sévère a été trouvée à quatre mois et j’ai dû faire une interruption médicale de grossesse. Après, je suis tombée enceinte de Gaspard. Deuxième parcours du combattant. Nous avons fait l’échographie des trois mois, donc là, j’étais extrêmement suivie compte tenu des antécédents de la première grossesse. Et arrivée à quatre mois, ils ont détecté chez Gaspard un bec de lièvre, enfin, une fente labio-maxillo-palatine, ça s’appelle comme ça dans le jargon médical. J’étais hyper stressée de revivre une IMG à nouveau et terrifiée à l’idée qu’on m’enlève une fois de plus mon bébé. Jusqu’à ce que j’aie Gaspard dans mes bras, j’ai toujours eu peur qu’on me l’enlève. Déjà que j’étais stressée avant même de savoir que Gaspard avait une malformation donc une fois que j’ai appris… Gaspard avait un gros retard de croissance in-utero donc on était suivis. On était à l’échographie tous les quinze jours pour mesurer le fémur et semaine après semaine, finalement, nous sommes arrivés aux huit mois. On nous a dit qu’il avait à peu près une taille viable et qu’en gros, même s’il ne grossissait pas, on déclencherait l’accouchement et qu’il irait sous couveuse pour grossir un peu plus. Donc voilà, une grossesse très stressante, mais on essayait de vivre tout ce qu’il y avait à vivre, le choix des prénoms, l’achat de la chambre, les habits. J’avais pris du poids, plus que je n’aurais dû, mais ça vu mes antécédents, rien à faire, tant pis, je le perdrais plus tard. Et j’étais en forme, j’ai travaillé pratiquement jusqu’au bout. J’ai été très fatiguée ça c’est sûr, mais je n’ai pas vomi plus que ça, pas de contractions… Dans ma tête c’était plutôt compliqué mais dans mon corps c’était plutôt serein. 

			


			SARAH

			J’ai fait un test urinaire parce que je me suis réveillée un matin avec l’impression que j’avais deux gros cèpes qui avaient poussé dans mon soutien-gorge, une tension dans les seins, c’était n’importe quoi ! Donc j’ai dit « ok, là c’est bon ». Et effectivement, test urinaire positif et j’ai tout de suite demandé au médecin, qui était un copain, de faire un bilan sanguin sur les Beta HCG pour valider. Parce que bon, je m’étais dit « il y a des faux positifs… ». Et c’était positif. Je me suis déplacée au boulot de mon mec. Il a pensé que je venais pour le café et puis je lui ai dit que j’aimerais bien boire le café toute seule avec lui. Et je lui ai dit « écoute, je pense que pour tes congés de cet été, là, eh bien, tu pourras rajouter tes quatre jours de paternité ». 

			


			NATHALIE H

			Pour mon fils aîné, j’avais tellement envie d’être enceinte et de prendre du ventre que je trouvais qu’il ne poussait pas assez vite donc je demandais tout le temps « ça se voit ? » et je me cambrais. J’en ai eu pour mon argent parce que j’ai pris 17 kilos à la fin ! J’ai même dû faire couper mon alliance parce que j’avais les doigts boudinés. Je ne pouvais plus me chausser non plus. À la fin je me demandais quand j’allais accoucher, je n’en pouvais plus. J’étais une baleine. J’ai vécu une grossesse en me disant pourvu que je ne le perde pas. Au moindre bobo je filais chez le gynécologue. Je suis allée jusqu’au bout de la grossesse, à cinq jours près. 

			


			THIBAULD

			La deuxième grossesse de Léa, je l’ai appris… c’était assez drôle. Je l’entends exploser de rire, trop contente. Je la vois descendre les escaliers en train de pleurer, entre émotion et bonheur, c’était trop drôle. Je m’en souviendrai tout le temps, c’est vraiment un super souvenir. Puis du coup, je la vois arriver, je la prends dans mes bras, je lui fais « ça va ? qu’est ce qui se passe ? ». Oh je me doutais bien, mais elle n’arrivait pas à parler bien sûr. En fait, elle voulait vraiment descendre, attendre, me donner le cadeau et puis elle n’a pas réussi. Trop d’émotions, ça l’a submergée et puis du coup, elle m’a donné le petit cadeau après, c’était un petit vêtement de bébé, trop mignon ! 

			


			LÉA

			C’était reparti pour une nouvelle aventure avec la deuxième grossesse. Avec des peurs, des craintes mais beaucoup moins que ce que j’imaginais. J’avais vraiment peur d’avoir un stress ingérable et que ça devienne une torture à cause de la fausse couche. Et en fait, je me suis dit « non, c’est reparti, on va voir comment ça se passe et on avisera au fur et à mesure. Ce petit bébé peut très bien arriver dans neuf mois, il peut partir avant… Soit je me prends la tête et les six prochains mois vont être très longs, soit je lâche et il arrivera ce qu’il arrivera ». Donc j’ai décidé de lâcher. Avec des petits moments d’angoisse, mais je pense qu’on ne peut pas les éviter non plus, ça fait partie de la grossesse. Là, j’en suis au cinquième mois et tous les examens sont hyper bons. Ça se passe extrêmement bien, c’est une grossesse sereine et je la vis bien. J’ai eu des nausées ou d’autres désagréments mais pas de façon exagérée. J’ai de la chance et je crois que je suis capable de tout accepter. Physiquement, des choses bougent. Ma poitrine, comme pour la première grossesse s’est vraiment développée, les veines sont très apparentes. Elle a commencé à se transformer au niveau des aréoles et les mamelons changent complètement. Au niveau du ventre, j’ai pas mal de tiraillements. Je sens que ça travaille, c’est en train de faire de la place petit à petit. Ça m’a un peu gênée au début cette transformation de mon corps. Je pensais que je la vivrais très bien et j’ai été surprise. J’avais un peu de mal à voir mon corps bouger comme ça. Je me regardais dans la glace et je ne me reconnaissais pas. Cette transition où les gens ne savent pas, où on commence à prendre du ventre, ce n’est pas si facile que ça. Et puis après, le ventre qui s’arrondit, du coup ça commence à se voir de l’extérieur donc les gens en parlent. Ils commencent à prendre des nouvelles. Il existe en fait déjà ce bébé. Et ça fait vraiment du bien de pouvoir en parler. On mettait nos mains tous les soirs sur mon ventre, on avait notre petit rituel et le premier janvier, j’ai senti le premier coup. Alors ça, c’était trop bien pour commencer l’année. J’ai pu le faire sentir à Thibauld et maintenant le bébé reconnait sa main. Si je suis un petit peu inquiète, que je ne l’ai pas sentie depuis quelques heures, Thibauld a juste à mettre sa main sur le ventre et là le bébé vient en contact avec sa main. Il est bien vivant, tout va bien. 

			


			THIBAULD

			Moi j’adore la voir enceinte, j’adore voir son ventre, mettre ma main sur son ventre et du coup sentir le bébé bouger. C’est trop mignon. Bah là, on prend vraiment une claque en tant que père, enfin, en tant que futur papa ! De se dire « ouais, c’est vrai, il est vraiment là ce petit bébé ! » C’est des belles émotions. C’est vraiment un beau moment. Je ne me rendais pas compte que j’avais autant envie de vivre la parentalité. La première écho, c’est dingue, je pense que j’aurais pu rester toute la journée devant l’écran, à la regarder bouger. C’est un moment magique, enfin pour moi en tout cas, ça a été vraiment un moment très très fort. C’est le moment de la grossesse, enfin le tout premier où on la voit, donc oui, c’était très beau, très très beau, j’ai adoré, j’ai vraiment adoré ce moment-là. On avait beaucoup d’inquiétudes avant d’y aller, parce que voilà, on ne savait pas si elle allait bien, mais quand la sage-femme nous dit que tout se passe bien, on relâche la pression et on profite.

			


			NATHALIE H

			Mes fils ont un peu plus de deux ans d’écart. Je voulais un autre enfant mais pas si vite que ça car je me disais que c’était du boulot. En plus, mon fils ainé était déjà assez remuant petit. Je n’étais pas pressée et je me suis dit « étant donné que ça va encore mettre trois ans, j’arrête la pilule ». Sauf que ça n’a pas mis trois ans ce coup-ci. J’étais surprise d’être enceinte. J’avais même eu mes règles donc je pensais que je faisais une fausse couche et non, pas du tout, il est resté accroché mon loulou, heureusement ! En revanche, pour lui, à sept mois de grossesse, j’avais des contractions et j’ai été hospitalisée. J’étais sous perfusion avec un médicament pour empêcher les contractions pendant quinze jours. On m’avait dit « il faudrait tenir jusqu’à huit mois de grossesse et après advienne que pourra ». Après je suis rentrée, je suis restée alitée juste au huitième mois. J’ai arrêté le traitement et j’ai accouché. Mon mari a été présent à chaque fois, quand il y avait des échographies, des examens. Il était à l’écoute. Parce que comme toutes les femmes enceintes, on a des envies, on fait des petits caprices, on profite à fond. J’en ai profité, je peux le dire. Mais c’était il y a 28 et 25 ans, je pense que les hommes s’investissaient moins dans les grossesses qu’aujourd’hui. Parce que les cours de préparation à l’accouchement, tout ça, il n’est pas venu avec moi. Je pense qu’aujourd’hui les papas sont beaucoup plus impliqués dans les grossesses. Ils partagent davantage de choses et d’émotions je pense. Chacun vit peut-être ça différemment. C’est en fonction de l’homme aussi. 

			


			GUILLAUME

			Avec Pauline, on a décidé de faire le deuxième quand Gaspard a eu un an. J’ai cinq ans d’écart avec mon frère et on n’a jamais été très proches parce que je suis parti très vite de la maison, il était encore au collège. On s’est dit que c’était plus sympa qu’ils n’aient pas beaucoup d’écart tous les deux, donc on s’y est remis tout de suite après. Et ça a été assez rapide. Au bout de deux, trois mois. Et pour le coup, là ça s’est bien passé. Pas de soucis, pas de mauvaises nouvelles. Sur la fin où elle n’en pouvait plus parce qu’il faisait chaud, c’était l’été, elle était grosse comme une baleine et du coup elle voulait absolument qu’il sorte. Donc elle faisait tout ce qui était possible et imaginable. Elle faisait du vélo, de la course à pied, de la rosalie dans le Marais Poitevin pour le faire sortir, mais il ne voulait pas. Il a fallu attendre l’anniversaire de sa cousine pour qu’il naisse le même jour. C’est plus sympa pour faire les fêtes de famille !

			


			PAULINE

			Augustin est arrivé assez vite. La grossesse, ça a été plus cool psychologiquement mais alors physiquement… j’ai été malade, j’ai vomi toutes mes tripes, c’était une horreur. J’ai été arrêtée au bout de trois mois je crois. J’avais des contractions tout le temps. Il bougeait tout le temps cet enfant déjà ! Donc la grossesse a été un peu stressante parce que quand on a vécu deux fois des complications, on se dit « pourquoi pas trois ! ». Mais finalement les médecins étaient tellement rassurants que j’arrivais à me détendre légèrement. J’ai pris beaucoup de poids, j’étais énormément fatiguée, j’ai été malade pratiquement toute la grossesse. Ce n’était pas très facile, en plus, j’avais mon autre bébé à m’occuper. Les opposés ces deux dernières grossesses ! Comme je suis un peu hyper active, je m’ennuyais beaucoup. Il faut dire ce qui est. Heureusement, on venait d’acheter une maison, donc on avait des choses à faire, de la peinture… Même alitée, moi je ne peux pas m’en empêcher. J’avais le même gynécologue qui avait suivi les deux précédentes grossesses. J’étais suivie, pas de manière aussi poussée que pour Gaspard, mais j’avais une échographie tous les mois, en mode surveillance « plus, plus ». J’avais eu une amniocentèse aussi. Donc ils avaient quand même joué la carte de la sécurité, même pour cette grossesse où finalement, il n’y avait pas de signaux d’alarme inquiétants. 

			


			VIRGINIE

			J’étais relativement sereine pour la troisième grossesse puisque suite à l’avortement thérapeutique nous avons fait des tests pour savoir si c’était génétique. Et on nous a dit que c’était un accident. J’avais une telle confiance en mon gynécologue qui m’avait dit « bon vous avez fait une fausse couche, un avortement thérapeutique, vous n’allez pas nous emmerder à faire encore un problème. Je vous surveillerai ». J’avais vraiment totalement confiance en lui et ça s’est très bien passé. Moi j’ai des grossesses où je suis en pleine forme, aucun souci. Je dormais beaucoup à chaque début de grossesse. Je sortais de classe, j’allais me coucher, je dormais deux heures. Mais sinon j’étais en pleine forme. Je ne m’arrêtais pas avant la date prévue. Donc super grossesse. J’avais attendu beaucoup avant de pouvoir être maman et ça s’est passé très simplement. J’ai accueilli ce bonheur. J’avais fait la préparation à l’accouchement qui était proposée par la clinique. J’ai également suivi les cours d’accouchement sans douleur pour mon deuxième fils. Et j’ai aussi fait de la sophrologie où tu apprends à te détendre, à visualiser. Tout ça, c’est normalement fait pour que tu aies des accouchements durant lesquels tu souffres moins. 

			


			NICOLE

			Ma grossesse s’est bien passée. Le boulot, le métro, le dodo, machin, bon les turpitudes de Paris. J’ai accouché d’un bébé terminé de deux kilos. Le samedi précédent j’avais vu mon médecin parce qu’il pensait que j’attendais des jumeaux tellement j’étais grosse. J’étais énorme ! J’avais un ventre monumental. Il n’y avait pas d’échographie à l’époque, ça n’existait pas encore, donc ils écoutaient avec les stéthoscopes. Il y avait des doutes donc j’ai passé une radio et en sortant de la cabine où je m’étais rhabillée, il y avait les infirmières qui regardaient la radio et qui faisaient « oh ! ». Et moi j’arrivais en leur demandant ce qu’elles voyaient et elles m’ont dit « non, non il n’y en a qu’un ». Entre le moment où on m’a dit « il faut passer une radio » et le moment où j’ai passé la radio je m’étais projetée quelques minutes avec des jumeaux. Mon compagnon, il ne voulait pas d’enfant. Donc il voulait que je me fasse avorter. Et moi j’ai dit « non pas question ! ». Et puis de toute façon, il pouvait faire ce qu’il voulait, rester, partir, ou quoi, moi ce bébé c’est comme si je l’avais déjà. Donc il m’a dit « bon, je reste, mais on ne se marie pas ». Je lui ai répondu « ce n’est pas un problème, on ne se marie pas, tu fais ce que tu veux, je m’en fous ! ». Donc j’ai eu mon fils qui est né normalement à sept mois et demi. 

			


			JEANNE

			La première grossesse, on l’attend. On a arrêté la pilule, on se dit « faut y arriver ». Donc dès que j’avais trois jours de retard, je faisais un test. Je crois que je n’ai jamais acheté autant de tests à la pharmacie. Quand le test a été positif, je me suis dit « bon, t’attends encore trois jours et tu vas faire une prise de sang ». Une découverte, un monde nouveau, des choses bizarres qui se passent dans notre ventre, notre corps qui évolue et puis bon de l’angoisse, de la joie, de la curiosité. Bon moi, j’ai fait énormément de danse classique donc j’ai toujours eu une hygiène de vie très stricte. On me mesurait, on me mesurait les cuisses, on me mesurait la taille, on me mesurait tout. Et quand je suis tombée enceinte de ma fille j’ai pris 25 kilos, chose qui à la base est impensable chez moi puisque je dois être mince, c’est ancré dans mes gènes maintenant cette histoire. Et j’ai pris 25 kilos. Je me suis fait plaisir au possible. 25 kilos… que j’ai tous reperdus sans aucune difficulté pour ma fille donc ça donne encore plus envie d’en avoir un deuxième. Je me suis dit « ben en définitive, je ne m’en sors pas si mal, je vais recommencer ». 

			Le deuxième c’était moins facile, parce qu’à cinq mois de grossesse, j’ai fait un lumbago paralysant et qu’il a fallu m’hospitaliser. Donc ils vous mettent du Doliprane en intraveineuse mais pas plus parce qu’on ne peut rien donner. Et de cinq mois de grossesse jusqu’à la naissance de mon fils, j’ai eu la jambe gauche qui était morte, c’est-à-dire que je la trainais. Et mon bébé, histoire de se dire « ma mère est déjà dans la merde, je vais un petit peu en rajouter », il s’était mis en tailleur dans mon ventre donc les deux genoux sur mes articulations de hanches. Donc il ne pouvait pas sortir ! Ils ont essayé de me le tourner deux fois, ça n’a pas réussi. À la fin, j’ai passé trois jours avec des contractions qui, du coup, m’ont un peu épuisée. Ils m’ont convoquée à l’hôpital, j’y suis allée et là le médecin m’a dit qu’il fallait faire une césarienne parce qu’il n’y avait plus de liquide amniotique.

			


			NATHALIE H

			Pour ma troisième grossesse j’avais 35 ans. J’étais divorcée, j’avais deux garçons que j’adore mais j’étais toujours restée dans l’idée que je voulais absolument une fille. J’ai rencontré le père de ma fille et ça s’est fait très vite. C’était voulu. J’ai fait enlever mon stérilet et quinze jours après, j’ai découvert que j’étais enceinte. Cette grossesse était plus compliquée et je l’ai vécue quasiment seule. Comme j’avais 35 ans, on a fait une prise de sang pour savoir s’il y avait un risque de trisomie. Le résultat était hyper mauvais et on m’annonce qu’il faut absolument faire une amniocentèse. C’était le drame. L’amniocentèse, ça fait peur. Je m’attendais à un truc hyper douloureux parce qu’on m’avait dit « c’est des grosses seringues ! » et finalement ça s’est bien passé. En revanche, les quinze jours d’attente après, c’est une catastrophe parce qu’on a tout qui nous passe par la tête. « Qu’est-ce qu’on va faire si elle est trisomique ? Est-ce qu’on la garde ou pas ? ». Et en plus, après l’amniocentèse, il faut rester allongée pendant trois jours car il y a un risque de fausse couche, on a un peu de contractions. Je me souviendrai toujours quand le gynécologue m’a appelée, j’ai hurlé dans la cuisine tellement j’étais heureuse. Parce qu’elle n’était pas trisomique et parce que c’était une fille. Et puis à cinq mois de grossesse, donc pas longtemps après, mon col s’est ouvert à deux centimètres. Donc hospitalisée et alitée, avec mes deux garçons qui avaient sept et neuf ans. J’avais senti qu’avec le père ça ne se passait pas comme prévu, et en fait, il avait quelqu’un d’autre. J’ai été mise sous anxiolytiques et je suis rentrée chez moi avec interdiction de bouger. J’habitais au troisième étage, je n’avais pas le droit de descendre les escaliers. J’étais un peu comme une lionne en cage, mais le fait de ne pas vouloir la perdre, ça m’a donné toutes les motivations de la terre. Chaque grossesse est différente même si les premiers signes ont toujours été la sensibilité au niveau de mes seins et la prise de poitrine.

			


			CYRIL

			Sur la première ça a été très facile. Un peu de crainte par rapport à une maladie qu’avait son père. Il est hémophile donc il fallait faire attention pendant la grossesse, parce qu’il y a des risques au moment de l’accouchement. On a eu certains contrôles pendant la grossesse mais pas tous, ça aurait pu nous mettre la puce à l’oreille car en fait, il y avait vraiment des risques que si c’était un garçon. Quand on est une fille, on est simplement porteuse. On peut le transmettre à ses enfants, mais on n’est pas forcément hémophile. C’était sde ceurtout moi qui ne voulais pas savoir le sexe, j’adore les surprises et pareil sur la deuxième grossesse. Mais du fait d’avoir compris toutes ces choses sur l’hémophilie, on avait finalement deviné que c’était une fille. On m’a dit que sur ces neuf mois, j’avais fait une couvade. Je sais que j’avais grossi, j’ai les photos mais je ne m’en souviens pas vraiment. Je n’arrive pas à exprimer ce qui a fait que j’ai mangé autant ou fait différemment les choses à un moment. Je ne me souviens pas de ce stress, mais il était là parce qu’il était visible. Je voulais vraiment être là à toutes les échographies, c’est vraiment important. Ne serait-ce que le bruit… le premier battement de cœur, c’est juste émouvant, c’est juste énorme, ça fout des frissons. Ce bruit qui est là, cette présence qui commence. J’ai presque l’impression de l’entendre à l’instant. Et puis le fait de se regarder, d’être content, d’être heureux. Ce sont des moments de partage assez intenses. Les cours de préparation à l’accouchement, on n’a pas dû en faire tant que ça en fait. Faire le chien ce n’est pas évident. On s’aperçoit que c’est utile au moment de l’accouchement, mais ce n’est pas évident de se mettre dans la situation quand on n’y connaît rien. 

			



			Pendant mes études, j’étais passionnée par les cours d’embryologie et émerveillée en imaginant le développement jour après jour d’un être. Je trouve tellement beau qu’une vie puisse se créer dans un autre corps. Ma sœur est enceinte au moment où j’écris ces lignes, elle entame son septième mois et quand elle m’envoie des vidéos de son ventre qui se déforme parce que son p’tit gars lui donne des coups, je trouve ça hyper émouvant et magique…

			


			Malgré tout et depuis toujours, vivre une grossesse ne m’emballe pas plus que ça. Car ma vision de neuf mois de grossesse, dont je n’arrive pas à me défaire, vision très personnelle encore une fois, c’est cela : la fatigue, les hémorroïdes, les nausées, les vergetures, la poitrine qui se transforme, la peau qui s’étire, la prise de poids… donc évidemment, vu comme ça, non merci, je laisse ça aux autres pour le moment…

			


			SARAH

			La grossesse… c’était naze ! J’ai détesté ça ! Du premier au dernier jour. Et même après, j’ai détesté ça. Je suis passée d’un respectable 95 C à un 110 double D ! Une tension dans les seins, je ne supportais plus mes fringues. Mon mec qui me disait « je peux ? », je disais « mais non, même pas en rêve mon pauvre vieux ! ». J’ai eu des nausées dès le début, ça a été indigne. Mon mec a souffert. Il ne m’a pas touchée pendant quatre mois. Parce que quand on fait un câlin, on s’agite un petit peu, mais l’idée d’être secouée je me disais « mais je vais lui vomir dessus… » et pourtant j’avais une libido à fond de balle. Les odeurs sont importantes dans ma vie, ça a toujours été, mais là je ne supportais aucune odeur. Pendant trois mois, je n’ai pas pu entrer dans la cuisine, je bouffais des patates à l’eau bouchée par bouchée. Parce que si j’en mangeais une entière « BAM ! » ça repartait dans l’autre sens. Oh c’était une catastrophe. Après j’ai eu la période où je dormais 22 heures sur 24. Tu ne peux plus rien faire, tu n’es bonne à rien. Au boulot, comme je travaille en psychiatrie, les collègues sont toujours un peu inquiets, parce qu’on a des patients que ça perturbe vraiment beaucoup les femmes enceintes. Donc j’ai passé toute ma grossesse rencognée dans le bureau en train de faire des papiers. Et puis j’avais des sensations que je ne connaissais pas. Ces seins qui poussent, ces nausées, ces fourmillements, ces bulles, ces machins. Aux premiers mouvements du bébé, j’avais l’impression de ne plus habiter mon propre corps. Et puis les gens ! Non mais ton corps leur appartient. « Je peux te toucher le ventre ? », « euh non ! ». Les gens qui t’approchent en disant « oh c’est mignon ! » et « BAM ! », qui te foutent la main sur le ventre ! « Non mais tu es qui ? ». Et les examens médicaux… tu es comme une tortue sur le dos, tu ne peux plus bouger. Je me souviens de l’écho du septième mois où j’avais croisé les jambes sur la table d’auscultation en attendant que la nana arrive. Elle rentre sans frapper. Toi tu es cul nu, la nana tu ne l’as jamais vue, ni bonjour, ni merde. Elle fait le tour de la table d’auscultation et elle me donne un coup de latte suffisamment fort sur les chevilles pour que celle qui était croisée sur le dessus tombe sur le côté, « ne croisez pas les jambes ! ». Mais enfin ! Ton corps ne t’appartient plus ! Tu pisses toutes les trois secondes, trois gouttes. Tu es constipée. Sécheresse vaginale, super fun !

			


			SANDRINE

			Pour moi la grossesse c’était super protecteur par rapport à ma maladie et ça s’est super bien passé. Pour moi c’était génial, vraiment génial ! Je ne dis pas qu’il faudrait que je sois enceinte tous les jours, mais c’était très très positif. Par rapport à mes pathologies de santé, c’est l’après grossesse qui a été beaucoup plus compliqué. En fait, j’ai une sclérose en plaques qui impacte des organes différents. Ça peut être des sensations du toucher au niveau des cuisses, ça peut-être des troubles sur la marche, des troubles sur l’équilibre, des troubles urinaires, des troubles de vue, d’audition… enfin bon malgré ça on vit quand même, je vous rassure. Avec cette maladie… quand on est enceinte, ça nous protège. À chaque écho, mon mari était présent et à chaque fois on leur disait « on ne veut pas savoir ce que c’est, vous cachez ! ». Mon ventre n’a grandi qu’à partir de cinq mois. À cinq mois, c’est là que j’ai vu mon ventre grossir, grossir, grossir et tout le monde me disait « tu vas avoir des vergetures, mets de la crème ! » et en fait ça s’est super bien passé sans mettre de crème ni quoi que ce soit. En fait moi, il n’y avait que le ventre qui avait grossi et à la sortie de la maternité, quatre jours après, j’avais perdu tout mon ventre. J’étais redevenue comme avant.

			


			SYLVIE

			J’étais hyper sereine, très contente. Et ça s’est super bien passé. C’était une grossesse chouette. Je n’ai pas pris trop de poids parce que je continuais la vie comme d’habitude. Je pense que la grossesse n’est pas une maladie. J’en ai peut-être fait un petit peu trop parce que je n’ai pris que neuf kilos et j’en ai perdu dix à l’accouchement. On venait juste d’acheter la maison quand je suis tombée enceinte. Il y avait tout à faire dans cette maison, je peignais le portique parce que je voulais que les enfants aient une belle balançoire alors qu’elle était en train de rouiller et de pourrir. Me voilà donc à quatre mètres de haut au mois d’août ! Le gynéco m’a dit « quand même, le portique à quatre mètres de haut ! Vous avez le centre de gravité un peu décalé, donc c’est un peu risqué », « ah beh trop tard, c’est fait ! ». Une grossesse dans la sérénité. Le ventre qui s’arrondit, à quatre mois, ça ne se voyait pas encore. Les gens sont hyper attentionnés. Je trouve ça chouette d’être enceinte par rapport à ça. J’étais épanouie. J’ai un petit album où je faisais des photos de profil une fois par mois, je mesurais mon tour de taille, je marquais le poids que je prenais. De derrière, on ne voyait pas que j’étais enceinte, de profil, c’était assez spectaculaire. Émilie est née début octobre. Elle était prévue pour mi-octobre et elle est arrivée le onze. Je suis rentrée dans mes fringues deux semaines après l’accouchement. Parce que quand même, le corps subit une sacrée transformation. Je suis impressionnée, je trouve ça magique de voir comment le corps se transforme. Après, il y a l’accouchement… le truc où, pareil que le reste, j’y vais très sereinement puisque je suis très optimiste et positive.

			


			DELPHINE

			Eh bien, j’étais très désireuse et en même temps on ne s’attendait pas à ce que ça arrive aussi vite. Du coup j’ai paniqué. Je me suis dit « oh là là là, mon Dieu, qu’est-ce qui me tombe dessus, comment je vais faire ? ». Bref, j’ai eu peur et mon mec a réagi très sereinement. Un peu à l’inverse de ce que j’aurai imaginé en fait. Je pensais que ce serait moi qui resterais calme et lui qui paniquerait, mais non. J’ai dû faire deux tests de grossesse parce que le premier n’était pas très clair. On l’a regardé pendant plusieurs minutes, l’air dubitatif. La ligne rose, ça marque, ça ne marque pas ? Et puis on est allé acheter un autre et là c’était très clair. Je n’étais même pas encore sortie des toilettes que Nico disait « oh là là. Beh là, il n’y a plus de doute ! C’est bleu foncé ! ». J’étais très heureuse d’être enceinte. Ça m’allait très bien de porter un petit être, mais j’étais angoissée. J’ai eu des phases tendues. Beaucoup de plaisirs, beaucoup d’angoisses. C’était complètement ambivalent. J’avais peur de la prématurité principalement. Je ne sais pas pourquoi mais voilà. Il y a eu des petites inquiétudes au niveau du col à un moment donné, donc j’ai arrêté le travail un peu plus tôt. Mais rien d’extraordinaire par rapport à plein de femmes. En fait, je crois que je voulais que tout soit parfait. Il fallait qu’il n’y ait aucun danger, aucun risque pour ce bébé. Je n’envisageais pas du tout une quelconque imprudence. Toujours une vie sociale, le plus possible, parce que lorsqu’on est enceinte ce n’est pas ce qu’il y a toujours de plus simple. Encore, quand on est enceinte ça va, mais c’est surtout lorsqu’on est en fin de grossesse et qu’on ne peut pas faire trop de kilomètres et aussi une fois que le bébé est né, les premiers mois. À ce moment-là, la vie sociale est réduite à peau de chagrin. Elle est née trois semaines en avance. Elle est arrivée un poil trop tôt pour moi quand même. Parce qu’à partir du moment où on est à huit mois révolus de grossesse, il n’y a plus de risque de prématurité, donc c’est là où moi, j’ai lâché les vannes et où la joie a pris toute la place et ça n’a pas duré longtemps puisqu’elle a toqué à la porte assez rapidement. La sage-femme proposait principalement des séances entre femmes et les deux dernières ou la dernière séance, je ne sais plus, avec le papa. Il était là pour les rendez-vous gynécologiques, pour les échographies, ces fameuses séances de préparation à l’accouchement. Dans le quotidien, je pense que c’était beaucoup moins concret pour lui. Je n’arrêtais pas de lui dire « là ! regarde, elle bouge ! » et dès qu’il posait sa main elle s’arrêtait donc il était un peu frustré de ça. Je pense que les échographies ont rendu les choses plus concrètes pour lui. 

			


			CYRIL

			Pour la deuxième, encore ce détachement. Je n’arrivais toujours pas à me projeter, impossible ! Je me suis pris la tête avec une maman à un réveillon parce que j’avais fait cette réflexion maladroitement sûrement, mais j’ai exprimé un certain détachement à l’égard de tout ça. Et elle n’arrivait pas à comprendre. J’ai moins honte aujourd’hui de ce détachement, ça me gêne moins. C’est juste que pour moi tant que ce n’est pas concret, je ne me projette pas. C’est l’explication que j’en donne depuis le départ mais ce n’est pas l’analyse que j’en ai fait tout de suite je pense. C’est juste qu’on ne réagit pas pareil. La plus grande question que je me suis posée c’était « comment je vais faire pour aimer ma seconde fille autant que la première ? ». Je kiffais tellement la première que je me disais mais comment je vais pouvoir aimer autant cette deuxième personne. Il y a peut-être eu ça aussi, dans l’échange avec cette femme au réveillon, de dire « mais tu n’aimes pas ton deuxième enfant ? », « je ne sais pas, il n’est pas encore né ! ». Moi, cette question, elle m’a tourmenté jusqu’à la naissance. Finalement, jusqu’au moment où c’est devenu concret. Je lui parlais, je touchais le ventre… mais ce n’était pas encore réel. Ça devient concret quand on sent la main, le pied… Mais ce n’est tout de même pas encore assez concret.

			


			SARAH

			Et puis tu as la trouille de l’accouchement. Les hémorragies, les mort-nés, les cuillères, les ventouses. Je me souviens d’avoir dit à ma grand-mère « mamie tu sais j’ai quand même la trouille ! ». Et ma grand-mère, qui était de la campagne et qui avait un bon franc-parler, m’a juste dit « beh il est rentré, faudra bien qu’il sorte ! », « ah oui, mais je pense que ça ne va pas me faire tout à fait le même effet quoi ! » et tu ne peux pas en parler. C’est impossible d’en parler parce que « ah ! mais tu vas voir c’est tellement bien ! ». Les oreilles attentives que j’avais, c’était les hommes. C’était super drôle parce que tu leur parles constipation, pipi toutes les trois secondes, hémorroïdes, sécheresse vaginale… les mecs me disaient « ah ouais ! chaud ! ». Et c’était eux en fait qui me disait que ça avait l’air quand même compliqué. Et les gens de ma famille me disent quinze ans après « putain ! mais tu étais chiante quoi ! », « eh oui, mais j’étais mal et ce n’était pas entendable pour vous ». Mais moi, si je ne le dis pas aux gens de ma famille, je le dis à qui ? Et puis sur un premier. Tout d’un coup, tu n’es plus « la fille de », tu es « la mère de ». Là, tu vas devoir gérer pour quelqu’un qui va être complètement dépendant de toi. Et tu as tout ça aussi en projection. J’ai lâché prise quand on est rentré à la maison avec William.

			


			JEANNE

			Pour le dernier, on vous fait bien ressentir que vous n’êtes pas bien cadrée pour aller faire une chose pareille à votre âge. On vous prend pour une malade alors que vous n’êtes pas une malade. On veut vous faire passer des tests qui mettent la vie de l’enfant en jeu. Là, cette grossesse, elle a été pénible au niveau de la relation que j’avais avec les médecins. Vraiment. Je ne l’ai pas appréciée à cause de ça. Mais j’ai réussi à en faire abstraction et à profiter pleinement parce que j’étais en pleine forme. Mais c’est vrai que j’avais du mal à comprendre pourquoi on voulait tant me protéger, je n’étais pas malade. Qu’on me stresse avec la prise de poids, qu’on me stresse avec l’amniocentèse. Et j’ai mené ma barque comme j’ai voulu la mener, j’ai pas fait attention à ce qu’ils m’ont dit. J’ai pris en compte ce qu’ils m’ont dit mais j’ai pris mes décisions. J’ai pas fait d’amniocentèse. J’ai rien fait, mais je ne l’ai pas fait sans réfléchir. J’ai fait d’autres examens parce qu’on se rend compte que quand on discute avec les médecins, on peut obtenir autre chose et je travaille dans le milieu médical. Et quand vous les regardez et que vous leur dites « ben écoutez, je vais vous signer une décharge comme quoi je ne vous attaquerai pas quoi qu’il arrive. Maintenant, vous me parlez vrai, vous me dites la vérité. Qu’est-ce que vous feriez si c’était votre femme ? » et qu’il vous dit « je ne ferais pas l’amniocentèse ! » et ben moi, je ne la fais pas.

			


			VIRGINIE

			J’avais perdu une petite fille lors de l’avortement thérapeutique et après avoir eu mes deux garçons, j’avais envie d’une petite fille, donc je me suis dit que je voulais essayer d’avoir un troisième enfant. J’ai refait une fausse couche environ un an avant ma fille. C’était avant les trois mois puis je suis retombée enceinte. J’étais surveillée de près pendant la grossesse car la peur qu’il y ait toujours un problème. Et donc je passe une échographie et ma gynécologue me dit « écoutez il y a un souci sur le ventricule gauche et j’aimerais bien que vous alliez voir une spécialiste à Angers ». Et pour moi « ventricule » c’était cardiaque. Donc là on se dit « rebelote ? pas rebelote ? ». Et donc, j’arrive pour l’échographie et la dame commence à regarder et me parle de ventricule cérébral. Je me disais « si c’est le cœur, ça peut s’opérer, mais le cerveau… » et finalement il n’y avait rien. Elle nous demande si on veut savoir le sexe. On dit oui et elle nous annonce que c’est une fille. Là, en sortant, je me suis ruée dans un magasin et j’ai acheté une petite robe. J’étais contente. Une petite fille, j’étais ravie. Je me suis complètement laissée aller dans cette grossesse, j’ai pris beaucoup de poids alors que pour mes deux fils j’avais pris sept et neuf kilos. Là, je suis montée allègrement à 18 kilos. C’était comme une revanche d’une certaine façon de me dire « je vais accoucher d’une petite fille vivante ! ». J’ai eu ensuite des problèmes de contraception et des problèmes de candidoses assez importants. Ma mère et ma sœur avaient le même problème. Je n’arrivais pas à m’en débarrasser et c’était très embêtant. Donc, j’avais dû arrêter ma contraception et je suis tombée enceinte, environ deux ans après ma fille et là c’était un accident. Ce n’était vraiment pas prévu donc j’ai pris la décision d’avorter.

			


			Après plus de six ans de relation avec mon ami de l’époque, un soir, nous ne nous sommes pas protégés. J’ai senti de suite que j’étais enceinte. C’est complètement dingue et certainement irrationnel au final, mais de suite je me suis dit « dans quelques jours, le test de grossesse va être positif ! ». J’ai gardé ce pressentiment pour moi parce que je ne savais pas comment il allait réagir à ça, à cette option d’être un éventuel futur papa. Nous avions vaguement évoqué l’idée, mais elle n’était restée qu’en surface. J’étais une pile électrique, émotionnellement j’entends. Après quelques jours, j’ai fait un test de grossesse. En quelques secondes, les deux traits sont apparus. Ça peut paraître fou et ultra rapide mais que de changement dans mes ressentis, dans mon corps pendant les trois premières semaines de grossesse et c’était n’importe quoi dans mon cerveau. Je sentais déjà la fatigue, une grosse tension dans les seins, mon odorat avait changé…

			

			
				
					10- L’aménorrhée désigne une période sans règles. Durant la grossesse, la première semaine d’aménorrhée démarre le premier jour des dernières règles. C’est le jour que les médecins considèrent comme étant le début de la grossesse.

				

			

		

 



			


INTERRUPTION DE GROSSESSE

			


En chiffres…

			


			2/3 des grossesses non désirées surviennent sous contraception.

			


			224 300 interruptions volontaires de grossesse (IVG11) ont été pratiquées en 2018.

			


			7000 interruptions médicalisées de grossesse (IMG12) sont pratiquées en moyenne par an en France (ce nombre est relativement stable). 

			


En voyant le test de grossesse positif, j’ai ressenti des frissons de joie dans tout le corps, mais le rappel à la réalité a été très rapide. Est-ce que je voulais vraiment être enceinte ? À vrai dire, ce n’était pas la joie dans notre couple, j’appréhendais la réaction de mon ami et je ne savais plus si je devais me réjouir ou pleurer.

			


			On s’était accroché comme on avait pu, on essayait de faire des plans d’avenir mais être enceinte a permis de réaliser que notre couple arrivait à sa fin et la décision de rompre a été une évidence. Il nous a fallu seulement quelques minutes pour arriver à la conclusion que l’avortement allait de pair avec la rupture et cela, pour lui comme pour moi. Je ne me voyais pas être mère célibataire, ce n’était pas comme ça que j’imaginais mon avenir. Nous sommes fin juillet 2015.

			


			VIRGINIE 

			Je m’en suis rendu compte assez rapidement, en tout début de grossesse. C’était mon choix. Ça n’a pas été compliqué. C’est une décision que j’ai prise. J’ai vu mon médecin. Je sais que pour certaines femmes c’est compliqué d’avoir des remarques ou autre. Mais moi, je n’ai rien eu de tout ça. Ça s’est passé très vite et j’ai complètement oublié en fait. Je suis allée à l’hôpital pour la prise du premier médicament ou du deuxième je ne me souviens plus… Je crois que je suis rentrée chez moi après. Je ne me voyais pas avoir un quatrième enfant, je n’étais pas prête. J’ai eu la chance d’avoir la possibilité de faire ce choix et que ça se passe bien, avec une prise en charge impeccable. Quand on entend le témoignage de ces femmes qui doivent faire face à des remarques désobligeantes sur leur choix, c’est insupportable. j’ai eu de la chance.

			


			JEANNE

			Après mon troisième enfant, il y en a encore eu une autre grossesse. Celle-là, je ne m’y attendais pas. Au bout de la sixième grossesse, on sent les prémisses. On sent qu’il y a des choses qui évoluent dans notre corps. Par acquis de conscience, je suis allée faire une prise de sang le matin. La nana m’a dit que j’aurai les résultats l’après-midi. J’ai pris mon courage à deux mains, je suis allée au labo et là on m’a annoncé que j’étais enceinte. Mais le problème, c’est que j’étais enceinte de douze semaines et la limite c’est quatorze semaines d’aménorrhée. Donc je me suis dit « là, ma fille, va falloir que tu te bouges ! ». Donc comme j’avais travaillé dans ma jeunesse au planning familial grâce à ma cousine qui était gynécologue, j’ai appelé le planning familial. Ils m’ont dit qu’ils travaillaient avec l’hôpital de la Conception de Marseille.

			


			SANDRINE

			J’ai fait par deux fois des avortements par rapport à ma pathologie de la sclérose en plaques. J’avais décidé d’arrêter les pilules après ma fille. Et puis, parce que quand j’ai eu 40 ans, je me suis dit « je vais arrêter, parce qu’en fait rien ne peut se passer maintenant ! » et en fait si ! Je me dis « je ne comprends pas, j’ai pas mes règles ! ». Et ce n’était pas normal. Mon mari m’a dit « attends je vais aller te chercher un test, peut-être que tu es enceinte ? », « tu rigoles ou quoi ? ». En fait si ! j’étais enceinte. Donc j’ai pris rendez-vous forcément avec mon gynéco et j’en étais à douze semaines. En fait, j’étais pile poil à un ou deux jours près avant la limite légale pour avorter.

			


			SYLVIE

			Il y a eu un avortement, un accident de pilule donc une grossesse non désirée. Alors ça, c’est vrai que c’est un peu triste. J’étais juste avec le papa d’Émilie et lui n’était pas encore divorcé, avec deux grands enfants puisque nous avons quatorze ans d’écart. Moi j’aurais été capable d’être maman, mais par rapport à la situation, je pense que ses enfants n’auraient jamais accepté un nouveau bébé. Ils n’étaient pas préparés, ils ne me connaissaient pas. Ce bébé ne tombait vraiment pas au bon moment et j’ai préféré, effectivement, faire le choix de l’avortement, malheureusement pas soutenu par le père qui ne se mouillait pas. « Oui, mais non, c’est toi qui décides ! ». Gros cas de conscience quand même puisque moi je sais que je l’aurais aimé, mais voilà la situation pas réglée de l’autre côté, donc le père pas disponible, je ne voyais pas l’intérêt. Donc j’ai fait le choix de l’avortement, un choix pris assez rapidement. C’était un parcours du combattant. Je ne sais pas si ça l’est encore aujourd’hui, mais pour moi…

			


			JEANNE

			Donc j’ai appelé l’hôpital de la Conception. J’ai été reçue comme de la merde. J’ai été horrifiée par la façon dont on m’a répondu au téléphone. Je leur ai expliqué que j’étais dans une disposition particulière parce que j’étais à douze semaines et que la date limite était à quatorze semaines. Que selon la loi, il y avait un temps de réflexion de sept jours. Et elle m’a dit « mais de toute façon, vous devez passer par là où il faut passer. Et puis de toute façon, si vous aviez fait attention, ça ne vous serait pas arrivé ! ». Je ne pensais pas qu’en 2006-2007, on pouvait encore entendre des paroles comme ça de la part d’une femme. Donc je lui ai simplement dit que c’était inacceptable. Que j’avais 42 ans et que j’étais capable d’avoir du recul, qu’elle ne me blessait pas. Que je la trouvais simplement con. Mais qu’une jeune fille de 18 ans qui n’est pas aidée par sa famille et qui l’appelle, et ben chapeau si elle s’en sort parce que c’est inacceptable. J’ai été horrifiée par cette attitude. Je me suis tournée vers le privé et j’ai été bien reçue.

			



			Dans un premier temps, j’ai été voir mon médecin généraliste. Il a pris rendez-vous à la clinique pour moi et a rédigé une lettre pour le gynécologue en lui écrivant que le délai de sept jours13 n’était pas à prendre en compte puisque la décision était mûrement réfléchie. Mon médecin généraliste ne m’ayant rien expliqué, je fais ce qu’il ne faut pas faire, je regarde sur internet. Le premier site sur lequel je tombe est IVG.net, un site pro-vie qui fait flipper. Je fais face à de la désinformation massive et à des témoignages horrifiques. Je ne me suis pas attardée sur ce site, malheureusement encore aujourd’hui, très et trop bien référencé quand on écrit « IVG » dans un moteur de recherche. J’ai fini par trouver des informations plus fiables mais pas compréhensibles pour autant. J’ai vite réalisé que ça allait être compliqué d’avorter et je ne me suis pas trompée !

			


			Deux jours après, mon ex et moi, nous nous rendons à la clinique. Bien sûr, la salle d’attente est pleine de posters et flyers qui parlent de grossesse et je suis à côté de femmes enceintes, véritable moment de solitude. Le gynéco nous reçoit. Très naïvement je pense que tout va être fini en repartant… Il lit le courrier et me dit « mademoiselle, je ne pratique plus pour raison personnelle, appelez le secrétariat demain ». Pas un mot de plus sur comment ça va se passer, les examens à faire et je sors effondrée. Ce serait aujourd’hui, je lui exprimerais ma façon de penser bien comme il faut, mais à ce moment-là, j’étais tellement vulnérable et perdue que je n’ai rien su répondre.

			


			Le lendemain à la première heure, je téléphone à la clinique et la secrétaire hyper sèche me dit « le docteur X ne peut pas vous recevoir avant plusieurs semaines et le docteur Y ne s’occupe plus de ce genre de détail ! ». Ce genre de détail ! J’étais super choquée et encore une fois, je n’ai pas réagi. Je crois même que j’ai raccroché en lui disant « merci ». Mon ex a pris le relais, a appelé le planning familial et là, on aurait cru à une blague de mauvais goût… elle ne veut pas entendre que je suis tombée enceinte à la fin de mes règles. J’entendais « mais ce n’est pas possible qu’elle soit enceinte si elle n’a pas de retard de règles enfin ! ». Au bout de quelques minutes, on a laissé tomber. Je précise que l’équipe du planning a changé depuis et que toutes les personnes sont vraiment à l’écoute.

			


			Donc pour résumer, à ce moment-là, on se retrouve comme des cons, toujours sans rendez-vous et sans informations ! Et les minutes me paraissaient des heures…

			


			SYLVIE

			Au planning familial déjà, ça devait être en 91 donc j’avais 24 ans, mais ils m’ont fait la morale comme si j’étais une gamine. Donc ils m’ont mise dans une forme de culpabilité alors que je n’étais pas du tout dans cette culpabilité parce qu’à l’époque, comme pour moi c’était tôt, je n’avais pas forcément conscience de la vie de l’enfant. La décision ne m’a pas posé de problème par contre eux ! Après, il y a l’aspect hôpital. Alors là, pareil, à l’accueil j’ose à peine dire pourquoi je viens. Je ne regarde personne. Je me retrouve dans mon lit, je mets la tête dans l’oreiller. J’attends qu’on me convoque, qu’on m’enlève ça tout de suite. À l’hôpital, je sentais que les infirmières se demandaient ce que je foutais là. Là, vraiment, j’ai passé une journée sans parler à personne. Tu ne regardes personne, tu ne parles à personne et puis la nana à côté, tu lui tournes le dos pour pas qu’elle demande pourquoi t’es là. C’est un truc de fou. J’avais juste hâte de sortir. Qu’ils m’enlèvent le fœtus et puis sortir de là. Ça, c’est sûr. Et voilà, je ressors le soir, toute seule, après le curetage. 

			


			JEANNE

			Quand je suis allée voir la gynécologue, connaissant à peu près le parcours, je lui ai dit que les sept jours de réflexion, moi, on n’allait pas les faire puisque ma décision était prise, je l’avais mûrement réfléchie. J’avais pris une nuit entière pour la réfléchir. Je pense que ça suffisait. J’avais pesé le pour et le contre. Je m’étais posé les questions « qu’est-ce que je voulais ? », « qu’est-ce que je ne voulais pas ? », « de quoi je me sentais capable ? », « de quoi je ne me sentais pas capable ? ». Elle a compris. Et puis, dans la semaine qui a suivi, je suis partie faire mon avortement. Il n’était pas thérapeutique. Il était voulu, il était décidé et il était assumé surtout. Là, on est complètement endormie. C’est vraiment une anesthésie générale donc on part, on se réveille et on vous dit « c’est bon, c’est fait ! ». Là, vraiment, il n’y a pas de relation. Il n’y a rien du tout. Il y a le masque qui arrive et puis c’est terminé quoi. Moi c’est comme ça que ça s’est passé. Je me suis retrouvée au bloc. Ils m’ont mis le masque, ils m’ont dit de compter à l’envers. Je me suis réveillée dans la salle de réveil, point barre. Mais ça c’était passé de la même façon pour mes fausses couches. On m’avait fait une anesthésie générale et je m’étais réveillée en salle de réveil. J’ai vraiment eu les trois mêmes actes. 

			



			Nous avons finalement décidé de nous renseigner dans le Nord, là où mes parents habitent, mon père m’ayant conseillé d’appeler l’hôpital Jeanne de Flandres qui a un service d’orthogénie14. Rendez-vous est pris pour dans une semaine. Je trouve toute cette attente depuis le début tellement longue, c’est de la torture.

			


			En attendant, nous sommes partis dans la famille de mon ex et nous leur avons parlé de l’avortement. J’ai appris que plusieurs femmes de leur entourage avaient avorté. J’en ai aussi parlé à des amies et j’ai réalisé que je n’étais pas seule. Elles m’ont expliqué comment ça s’était passé pour elles, pourquoi elles avaient fait ce choix… C’est choquant et anormal que j’en ai appris plus par leurs expériences que par le corps médical.

			


			Enfin, j’ai rencontré la gynécologue avec qui j’avais rendez-vous et j’ai été prise en charge avec bienveillance. J’ai passé le rendez-vous à pleurer, c’était vraiment trop pour moi. J’attendais cette rencontre depuis trop longtemps. Elle m’a expliqué la procédure de l’IVG médicamenteuse et m’a demandé de passer derrière le paravent pour une échographie de datation. Moment de solitude quand elle me dit « je peux utiliser du latex ? », là, je redresse la tête du fauteuil sur lequel j’étais installée et je découvre qu’elle tient un bâton blanc. Là, tu te dis naïvement « eh merde, je pensais que l’échographie se ferait sur le ventre ! ». Elle a caché l’écran bien sûr, mais de retour devant son bureau, elle me conseille, vu mes connaissances scientifiques de regarder l’écho et de constater par moi-même que ce n’est que le début. Je lui en suis encore aujourd’hui infiniment reconnaissante. Mon esprit cartésien de l’époque avait besoin de ça. Elle me donne un autre rendez-vous, je dois revenir avec les résultats de la prise de sang qu’elle m’a prescrite…

			


			Deux jours après, on est de retour. Cette fois je vais prendre le premier cachet qui stoppe le développement. Ce moment a été le pire de tout le parcours. Une fois avalé, je savais que je ne pourrais plus revenir sur ma décision, et pourtant, je savais qu’elle était prise.

			


			Je ne voulais pas être enceinte, mais avorter, même si c’est un choix, n’est pas facile pour autant. Je prends le cachet, le prochain est à prendre dans deux jours pour expulser l’embryon. J’ai eu beaucoup de chance, j’ai pu être chez moi, j’ai peu saigné et je n’ai eu aucune douleur. La fin d’une étape de ma vie et le début de « Ma vie, ma chatte, mes emmerdes ». 

			


			SANDRINE

			Donc en fait, je suis allée à l’hôpital et ils ont fait tout ce qu’il fallait pour arrêter la grossesse. Ils m’ont passé des produits. Il fallait qu’on injecte un produit dans le vagin et puis après ça a duré une demi-journée. Ensuite je suis repartie comme j’étais arrivée. Ça n’a pas duré très très longtemps. J’étais même satisfaite de l’avoir fait. Après, le gynéco a fait une écho et a priori au niveau du flux il y avait des petites perturbations parce qu’il y avait des petits saignements et il ne fallait pas. Donc je suis retournée le voir une autre fois pour stopper les saignements. Je me dis que c’était positif de le faire parce que je ne me voyais pas avec un autre enfant parce que j’étais dans l’impossibilité de subvenir à ses besoins par rapport à ma pathologie qui se dégrade un petit peu quand même. Donc je ne me voyais pas gérer deux enfants. Mon mari aussi est perturbé physiquement à cause de l’accident qu’on a eu. Donc on ne se voyait pas gérer plus d’enfants. D’où un seul, une seule qu’on a eue ! La grossesse suivante, je ne l’ai pas apprise aussi tard et ça s’est passé de la même façon.

			


			SYLVIE

			Je ressors de là avec pas trop le moral, mais je ressors bien physiquement. La vie continue. La vie reprend son cours donc surtout on oublie, on n’en parle pas et en plus, de toute façon dans ma famille je n’aurais jamais été soutenue. En même temps, quelque part, c’était une façon de ne pas y penser, de ne pas en parler. Malheureusement, il y a encore plein d’accidents aujourd’hui quoi, c’est triste. Des gens informés, qui font attention et voilà. Il faut surtout continuer à légaliser l’avortement parce que les anti-avortement, ils ne savent pas de quoi ils parlent. Même si attention, c’est triste, c’est un traumatisme et il faut tout faire pour l’éviter. Mais pour moi, il vaut mieux un avortement qu’un enfant malheureux. Je ne regrette pas ce que j’ai fait, même si après il y a eu des fausses couches. Là, je me suis fait peur, j’ai commencé à regretter un peu mon choix, mais c’est idiot parce que de toute façon quand on fait le choix, à un moment donné, c’est que forcément c’est le bon choix. 

			


			JEANNE

			J’en ai parlé à tous mes enfants et tout le monde. J’ai mis toute ma famille au courant parce que c’était encore un accident de la vie, tout simplement. Ce n’était pas une tare. C’était juste un accident qui donc s’est révélé normal puisque quand je suis retournée voir la gynécologue, elle m’a dit que peut-être je devais être en pré ménopause, qu’il y avait dû y avoir un bouleversement hormonal et que l’accident était arrivé. Je l’ai assumé pleinement comme j’ai assumé le reste. Mes enfants ont très bien réagi, ils ont tout à fait compris. Comme j’ai persévéré pour en avoir un troisième, j’ai avorté parce que je ne voulais pas un quatrième. Et on a le droit ! Moi je pense qu’on a le droit. J’ai aucun regret, ça fait partie de ma vie, mais je n’y pense pas. C’est fait, c’est fait. Ah j’ai pleinement assumé ! ça il n’y a pas de soucis. Et heureusement parce que quand je vois maintenant la vie qu’on a, quatre gamins, non merci ! Non ! ça ne serait pas gérable, ni pour moi, ni pour ceux qui sont là, ni pour le quatrième qui serait arrivé. Quelqu’un aurait pâti de cette histoire de toute façon, donc ça ne sert à rien.

			



			L’après avortement, je l’ai géré avec le temps et pas une seule fois j’ai regretté d’avoir fait ce choix. Pour autant, certaines personnes que je connaissais m’ont servi ce genre de phrases maladroites, qui même si elles ne se voulaient peut-être pas jugeantes ou blessantes, l’ont tout de même été, « c’est dommage vous formiez un beau couple, ça aurait été un beau bébé ! », « imagine si ma fille avait avorté, je ne serais pas grand-mère de ce merveilleux enfant ! ». Il y a cinq ans, ces phrases je les recevais comme des coups de poignard et comme une preuve que j’étais en train de rater ma vie… 33 ans, célibataire, pas d’enfant et en plus elle a avorté. J’ai fait le choix de me détacher de ces personnes qui me mettaient face à cette injonction qu’une femme n’en est pas une si elle n’est pas mère et en couple, injonction qui ne m’atteint plus car j’ai réalisé que cette situation, je l’ai choisie, je ne la subis pas ! Je suis profondément heureuse dans la vie que je me propose et j’incarne ce bonheur autant que je le peux au quotidien. 

			



			L’interruption de grossesse, comme écrit plus haut, peut être volontaire (IVG) ou médicale (IMG). J’ai donc souhaité partager les témoignages de Pauline et Guillaume, ainsi que celui de Virginie, qui ont vécu une IMG. Je vous laisse parcourir les lignes qui suivent pour mieux comprendre ce que cela représente émotionnellement, physiquement et médicalement.

			


			PAULINE

			À l’époque j’étais suivie juste par une sage-femme. Ensuite, j’ai été suivie à l’hôpital et après de multiples examens, ils ont vu qu’il y avait une grosse malformation. Donc il y a eu une interruption médicale de grossesse. J’étais enceinte de cinq mois à peu près. Ce n’était pas le meilleur moment dans notre couple, mais nous étions tous les deux proches. Nous avons affronté le côté un peu dur de la situation parce que forcément notre projet d’avoir ce petit bébé, qui était une petite fille, se brisait… On essayait d’être positifs en se disant qu’il y aurait un autre bébé, mais bon sur le coup ce n’était pas forcément simple à gérer. Et puis, ce qui m’a le plus gênée, c’est qu’on savait qu’on allait nous enlever le bébé. On en était conscient et tous les deux nous étions d’accord sur le fait qu’on ne voulait pas s’imposer à nous, comme au bébé, une vie avec une malformation sévère, puisque le bébé était à peine viable. Mais voilà, il fallait attendre que des médecins de Paris puissent confirmer que oui, il y avait une malformation. Donc ça a été, en fait, très long entre le moment où on nous dit qu’il n’est pas viable, les analyses… On a dû attendre trois semaines et en attendant on est là avec le petit bébé qui bouge dans le ventre, en sachant qu’il ne va pas y rester, donc ce n’est pas très agréable à vivre. 

			


			GUILLAUME

			C’est vrai que c’était une grosse déception. Parce que lorsqu’on va à la première échographie et qu’on voit le cœur battre à 180, ça fait partie des plus beaux moments, des trucs les plus chouettes. On n’a pas envie de penser au fait que ça puisse mal se passer. Et dès que nous sommes allés à la seconde échographie et qu’on nous a dit « il faut arrêter, ce n’est pas viable, ça ne marchera pas », ça fait un gros choc, une énorme déception. Et puis ça a été assez long entre l’annonce et le moment de l’interruption. On a été obligés de vivre avec ça pendant deux, trois semaines, pendant lesquelles on attend juste la date pour aller à l’hôpital. Elle, elle avait eu toutes les analyses à faire. J’étais juste à côté, mais c’est elle qui souffrait le plus. En tant que conjoint, on se sent un peu pris au dépourvu parce qu’on ne peut pas faire grand-chose. Ce n’est pas que ça ne nous concerne pas, puisqu’on est l’autre moitié, on a participé, ça reste notre enfant, mais physiquement, on ne peut rien prendre, donc c’est là que c’est compliqué. On se sent un peu démuni. 

			


			VIRGINIE

			Lors de ma deuxième grossesse, j’ai eu la chance d’être suivie par un super gynécologue à Dijon. J’avais fait une première échographie, ça se passait bien. Et arrivée à l’échographie de cinq mois et une semaine environ, j’ai senti que quelque chose l’inquiétait. Je suis restée trois quarts d’heures avec lui. Il essayait de faire en sorte que le bébé se retourne. Il m’a dit « écoutez, je suis inquiet, je n’arrive pas à voir les pouces. Si ça se trouve ce n’est rien, mais ça m’embête ». J’ai repassé une deuxième échographie huit jours plus tard et il n’arrivait toujours pas à voir les pouces. Donc là, il m’a dit « je préfère prendre mes précautions, vous allez aller à Paris et vous allez faire un examen plus poussé ». Et donc nous sommes montés à Paris avec mon mari. Ils ont fait une échographie et ils ont vu qu’il y avait une arthrogrypose des quatre membres. Les pieds bots, les bras complètement déformés… C’était un peu bizarre ce bébé qui bougeait toujours. On nous a dit que ça pouvait être un enfant qui était anormal ou qui aurait toute sa tête avec un corps biscornu. Donc j’ai tout de suite dit « je voudrais avorter ». Je suis rentrée à l’hôpital de Dijon une huitaine de jours plus tard. L’attente était compliquée parce que j’avais toujours ce bébé qui bougeait, qui était vivant. Je savais que j’avais pris la décision d’avorter, mais c’était difficile. On est obligé de faire le deuil de ce futur enfant puisqu’on prend cette décision de ne pas aller au terme.

			


			PAULINE

			On n’a peut-être pas assez parlé. Pour le coup je pense que moi, de par ma personnalité, j’ai un peu bloqué mes sentiments en mode « c’est pas grave, c’est comme ça ! ». On s’est un peu renfermé l’un et l’autre, chacun de notre côté. Donc forcément, avec le recul, c’est plus facile de se dire qu’on aurait dû faire différemment. C’est vrai qu’on aurait peut-être dû plus prendre de l’aide, une écoute, aller voir quelqu’un pour prendre vraiment la mesure de tout ce qui se passait et de tous les chamboulements que ça pouvait faire dans notre vie personnelle, comme dans notre vie de couple. Forcément, on le sait que ça peut arriver, mais je pense que comme beaucoup de personnes « ça arrive aux autres quoi ! ». Alors la fausse couche, si, parce que ça on l’entend assez souvent, donc oui pendant les trois premiers mois, on ne dit pas aux autres qu’on est enceinte, mais une fois que la première échographie des trois mois est passée, le ventre s’arrondit, on y croit un peu plus, on l’a annoncé à pas mal de personnes. C’est vrai que, peut-être le fait de l’annoncer, on se dit « c’est bon, c’est fait, j’ai attendu le délai, maintenant j’y crois un peu plus ». C’est vrai que je m’attendais plus à une fausse couche et pas à ce cheminement médical avec tous ces problèmes de malformation. On n’avait pas vraiment de raison, on avait tous les deux une hygiène de vie assez impeccable.

			


			VIRGINIE

			Je suis donc allée à l’hôpital de Dijon. Je m’en souviendrai toujours, une jeune femme est venue m’accueillir et je lui demande « comment ça se passe ? ». Je pensais bêtement qu’on allait me faire une césarienne. Et elle me dit « non, au terme où vous êtes, on ne peut pas, sinon vous auriez une énorme cicatrice donc ça va être par les voies naturelles ». Je me suis dit « mince alors, je vais accoucher ! ». On m’a donné une chambre. J’y suis restée au moins six jours. On m’a déclenché l’accouchement en injectant des doses de produits pour déclencher les contractions. Le lendemain matin, je devais descendre au niveau où il y avait les salles d’accouchement. J’étais donc en salle d’accouchement, mais pas vraiment pour accoucher. C’était difficile puisque j’entendais des femmes qui criaient parce qu’elles accouchaient, des bébés qui pleuraient… J’étais dans ma petite salle aussi et pas pour avoir un bébé qui allait être vivant au bout du compte. Ça a été vraiment douloureux parce qu’il fallait ouvrir le col donc ils ont introduit un ballon dans le col de l’utérus qu’ils ont gonflé et ils ont mis des poids. C’était très long et je ne réagissais pas bien aux médicaments qu’ils me donnaient pour avoir des contractions. Ça a duré au moins trois, quatre jours. 

			


			PAULINE

			Pendant ces trois semaines, j’ai eu une ponction du trophoblaste, une biopsie de la paroi utérine, des analyses de sang et d’urine, assez classiques, des échographies à répétition et puis des rendez-vous chez les généticiens parce que forcément, ils veulent savoir « pourquoi » alors que nous on s’en fiche un peu. Nous sommes allés voir un généticien sur Poitiers, un généticien sur Paris… qui n’apportent aucune réponse pour le coup parce qu’en fait, c’est une maladie parmi tant d’autres et qu’ils ne trouvent rien. À l’issue des trois semaines, j’ai dû aller à l’hôpital. Il fallait que je sois à jeun. Donc j’y vais le soir pour une intervention qui sera programmée le lendemain. Le matin je vais prendre des comprimés qui vont arrêter le cœur du bébé. Ça c’était la première étape. Donc on y va, on ne dort pas très bien la nuit, mais je suis assez forte pour bloquer mes sentiments donc je me mets des films, j’écoute de la musique et puis voilà. Guillaume n’était pas avec moi la nuit, mais il était resté le soir. J’étais dans le service gynéco, il n’y avait plus de place en maternité. Mais ce n’était pas plus mal. Après ce qui est un peu plus compliqué c’est que c’est un accouchement, donc c’est passage par la péridurale. Je flippais de la péridurale, mais quand on est censé accoucher pour son bébé ça va, on prend sur soi, mais là, on a une grosse aiguille dans le dos pour accoucher d’un bébé qui sera mort. Et après, c’est dans une salle d’accouchement avec les infirmières, les sages-femmes, le gynécologue, l’anesthésiste. C’est comme ça, on n’a pas le choix. Et avec toutes les salles à côtés qui accueillent des naissances donc on entend les bébés. C’est plus ça qui est difficile. Et ça forcément, on ne nous le dit pas. Bien sûr on nous explique qu’on va prendre ce comprimé, qu’on aura la péridurale… mais on ne nous explique pas les bruits qu’il y aura autour et les imprévus en fait. Au niveau de la douleur, ça s’est bien passé. Je n’ai pas eu mal. J’ai eu des contractions bien sûr, déclenchées avec des cachets pour expulser le bébé, parce qu’ils le font vraiment comme un accouchement. Après lorsque le bébé est sorti, la sage-femme, qui était exceptionnellement gentille, m’avait conseillé de ne pas regarder car la malformation était particulièrement forte et a priori avec l’expulsion ce n’était pas forcément très joli à voir. Donc j’ai écouté ses conseils.

			


			VIRGINIE

			Il y a quelque chose qui m’avait beaucoup choquée à l’époque. Deux matins, un professeur de l’hôpital est venu avec ses élèves et ils m’ont fait une échographie. Et il montrait à ses élèves « le cas assez exceptionnel » qu’était cette arthrogrypose des quatre membres. On se retrouve à moitié nue devant une quinzaine de personnes. Il décrit à ses étudiants l’état de ce pauvre bébé. Ça, c’était vraiment difficile. Ce bébé bougeait toujours, il était vivant donc ça me remettait face à cette décision de tuer ce bébé, d’une certaine façon. On ne m’a pas demandé mon avis et puis je n’ai pas réagi violemment en disant « vous vous rendez compte de ce que vous faites ? ». Non, j’étais comme paralysée par ce qui me tombait dessus. J’étais incapable de protester. J’étais ailleurs, j’étais dans ma douleur. Comme si j’étais tétanisée par ce qui m’arrivait en fait. Au bout de quatre jours, l’accouchement s’est déclenché. Et ça a été très, très, très douloureux. Vraiment, j’ai énormément souffert. J’avais terriblement mal dans le dos. Mon mari avait dû demander qu’on me donne des calmants. En plus, il a dû aller chercher les infirmières au moment où j’étais sur le point d’accoucher parce qu’elles étaient en train de déjeuner et j’étais toute seule. Heureusement qu’il était là parce que j’étais assez souvent toute seule quand même. J’ai tout de même réussi à sortir ce bébé. C’était une petite fille. Et le lendemain, le même professeur arrive, il m’ausculte et me dit « tout va très bien ma petite dame, vous pouvez recommencer le mois prochain ! ». C’est pareil, c’était un moment d’anthologie quand même ! Et lui qui arrive tout pimpant : « allez hop ! c’est fini on y retourne ! ».

			


			GUILLAUME

			Je pense qu’on a gardé un peu chacun notre truc de notre côté. La journée on avait notre vie. J’étais avec elle pour tous les rendez-vous. Mais on n’est pas concerné en tant que papa, donc on a juste le droit d’être dans la salle d’attente. Pour toutes les analyses médicales on n’y est pas. J’étais là juste pour l’interruption de grossesse. C’était compliqué parce que je la voyais souffrir. On était triste tous les deux. C’était aussi une sorte de délivrance parce qu’on allait pouvoir passer à autre chose. On savait que celui-ci n’était pas viable. Même si après on a eu un peu de blocage psychologique pour mettre en route le deuxième… C’était à la fois quelque chose de très compliqué et une étape qui se terminait, parce qu’il faut que ça s’arrête un jour. Ensuite, pendant un ou deux mois, on était assez distant l’un et l’autre. Nous ne savions pas trop comment gérer nos émotions. Et au bout de deux, trois mois on a repris le cours normal de notre vie et essayé de faire un autre enfant. 

			


			PAULINE

			Le soir je suis rentrée chez moi. J’ai eu quelques douleurs pendant deux, trois jours à cause de la péridurale, mais après il n’y a pas eu de séquelles plus que ça. Je n’ai bien sûr pas repris de contraceptifs, l’objectif étant d’avoir un autre bébé. Ça a pris un peu de temps. Alors pas tant que ça, mais c’est là qu’on voit que la psychologie fait son œuvre parce qu’en fait, je suis tombée enceinte le mois d’après la naissance de… enfin, si le bébé était arrivé à terme, il aurait dû naître au mois de septembre et je suis tombée enceinte de Gaspard au mois d’octobre. 

			


			GUILLAUME

			Comme c’est une IMG, il faut faire plein d’analyses ensuite sur le fœtus. Ils recherchent des maladies génétiques. Ils voulaient voir si la malformation était due à une maladie génétique ou si c’était juste « pas de chance », pour pouvoir faire des tests de dépistage pour les futures grossesses. Donc là, ils l’ont envoyé à Bordeaux et au bout de quinze jours, on reçoit un coup de fil et on nous demande si on veut faire rapatrier le fœtus pour l’enterrer en nous disant que ça coûte 1000 euros parce que le taxi retour n’est pas pris en charge. L’accompagnement n’est pas super bien fait.

			


			VIRGINIE

			Alors je regrette une chose : le bébé aurait pu être inscrit sur mon livret de famille si j’avais avorté juste après six mois. Il fallait qu’il y ait six mois de grossesse. Je ne m’en suis pas rendu compte à l’époque, c’est par la suite que je m’en suis aperçue. Je me suis dit que ça aurait été bien qu’ils me le disent. Si on avait pu écrire sur le livret de famille que cette petite fille, qui aurait dû s’appeler Margot, était née, qu’elle avait existé, pour moi ça aurait été vraiment très important. Parce que l’écrit c’est important. Pour m’aider à faire mon deuil. J’aurais une grande fille qui devrait avoir 34 ans et j’y pense… ça a été compliqué, difficile. Et après, nous avons fait comme si ça n’avait pas eu lieu. Mon mari a eu beaucoup de mal. Nous sommes partis au ski pendant huit jours. Je n’étais pas spécialement en état physiquement, mais il fallait passer à autre chose. Ça avait été trop violent. Et puis nous étions en pleine forme tous les deux, sportifs… on ne pouvait pas imaginer qu’un truc comme ça nous arrive en fait. Donc nous n’en parlions plus. Mais pour moi ça a été compliqué. On était des « sois fort » tous les deux, il ne fallait pas montrer ce qu’on ressent, passer les obstacles, aller de l’avant. Mais ça m’aurait fait du bien d’en parler et je ne l’ai pas fait. J’ai vraiment fait « on passe à autre chose, on n’en parle plus, c’est fini ! ». J’étais jeune à l’époque et vivre avec un enfant handicapé ça aurait été très compliqué. Vraiment ça aurait été difficile. Donc je me disais que j’avais eu de la chance de pouvoir mettre fin à cette grossesse. Donc j’ai positivé à partir de là en me disant que j’avais évité le pire et j’ai eu la chance d’avoir un fils un an et demi après. 

			

			
				
					11- Une IVG est un acte médical qui permet aux femmes de mettre fin à une grossesse non désirée avant son terme. C’est à la fois un choix et un droit en France. Une IVG ne peut être réalisée que jusqu’à quatorze semaines d’aménorrhée soit douze semaines de grossesse. Il existe à ce jour deux méthodes pour réaliser une IVG : une méthode « médicamenteuse » et une méthode « chirurgicale ». 

				

				
					12- En France, l’IMG est pratiquée jusqu’au terme de la grossesse, à la demande des futurs parents, après acceptation ou proposition de l’équipe médicale selon l’état de santé de l’enfant à naître. L’interruption médicale de grossesse, autrefois appelée avortement thérapeutique, est proposée lorsque la poursuite de la grossesse fait courir un risque grave à la mère ou lorsque le fœtus présente un grave handicap physique et/ou mental qui rendra son existence difficile ou sa survie impossible. 

				

				
					13- Délai de sept jours : avant le 26 janvier 2016, les femmes qui souhaitaient avorter devaient respecter un délai de réflexion de sept jours entre la première consultation et la confirmation écrite de la patiente.

				

				
					14- Un service ou centre d’orthogénie permet la réalisation des IVG par voie médicamenteuse ou par voie chirurgicale sous anesthésie générale ou locale.

				

			

		

 



			


FAUSSE COUCHE

			


En chiffres…

			


			15 % des femmes environ sont concernées par une fausse couche.

			


			60 % des fausses couches ont lieu sans aucune intervention.

			


Une fausse couche, je visualisais ce que c’était dans les grandes lignes, mais je n’avais pas pris la mesure de ce que ça représentait concrètement, je n’avais jamais été concernée de près ou de loin. Jusqu’à cet appel d’un ami vers une heure du matin pour me demander des antidouleurs car sa femme était pliée en quatre avec des contractions suite à sa fausse couche. Je me suis précipitée chez eux avec ce que j’avais et j’ai vu leur détresse et leur déception. Le médecin n’avait pas prévenu mon amie des contractions qui allaient arriver, pas fait d’ordonnance d’antidouleurs, pas fait d’arrêt de travail pour qu’elle ait le temps, au moins physiquement, de s’en remettre et ils se sont retrouvés démunis en pleine nuit à devoir gérer ça en plus de leur tristesse. J’ai sûrement dû leur dire des phrases à la con « c’est sûrement mieux comme ça ! », « la nature est souvent bien faite ! » qu’on n’a pas envie d’entendre à ce moment-là, mais je n’en étais pas consciente. Un an après, mon amie est de nouveau tombée enceinte. J’étais invitée à passer l’après-midi chez elle, je papotais avec son mari en attendant son retour et en passant la porte elle s’est mise à pleurer. Mais pas de simples larmes, c’était tout son corps qui pleurait. J’avais tellement mal pour elle, pour lui. Je me sentais tellement impuissante… J’ai essayé d’être à l’écoute comme j’ai pu. Il a de nouveau fallu du temps pour accepter cette fausse couche et reprendre confiance. Et aujourd’hui, ils sont les heureux parents de deux enfants. Au même moment, une autre amie a fait une fausse couche, elle en était à cinq mois de grossesse.

			


			C’est donc là que j’ai réalisé ce qu’est une fausse couche et la douleur physique et morale que ça peut engendrer. Je me suis renseignée, j’ai appris qu’elles sont malheureusement très fréquentes, mais finalement personne n’ose en parler.

			


			Faire une fausse couche est très tabou mais Virginie, Léa, Thibauld, Sylvie, Jeanne et Cyril ont fait le choix de parler, encore une fois, en toute transparence, de leurs expériences.

			


			VIRGINIE

			Nous faisions une croisière. Nous étions en bateau au large de la Bretagne et je me suis mise à beaucoup saigner, donc nous sommes rentrés au port. Je suis allée à l’hôpital de Lorient. Donc là, bonne prise en charge, on m’a dit que c’était normal, juste avant les trois mois, que ça pouvait arriver, c’était certainement mieux… Nous sommes repartis sur le bateau, nous avons continué la croisière. Et je me suis dit « c’est naturel en fait ». Je crois que je suis quelqu’un de relativement optimiste et je me suis dit que si la grossesse n’était pas allée au bout, c’est qu’il y avait peut-être effectivement un souci et que mon corps avait décidé d’y mettre un terme. Donc j’ai vraiment positivé comme ça. Ça s’est bien passé et je n’ai pas souffert, ça s’est fait naturellement. J’étais un peu triste parce que j’étais contente d’être enceinte, mais en fait, je l’ai relativement bien pris. En revanche, je suis retombée enceinte quelque temps après, et là, ça ne s’est vraiment pas bien passé.

			


			LÉA

			C’était donc les vacances. Les trois semaines se sont passées. Tout allait bien en apparence, et au final… C’était un mercredi, je suis allée au yoga et je me suis rendu compte, en y allant, que je m’étais vachement mise dans une bulle depuis le début de la grossesse. Je ne bougeais plus, je ne faisais pas grand-chose. Comme si je me protégeais énormément. Et donc, je fais ce cours de yoga, je ne me sentais pas très bien. Je vais aux toilettes pendant le cours et là, en fait, je me suis rendu compte que je perdais du sang, marron, un petit peu. J’ai le cœur qui battait à cent à l’heure. Je me suis dit « ça je pense que ce n’est pas normal ! », mais j’ai lu aussi que parfois on pouvait avoir des petites pertes au moment des règles qui étaient supposées venir si on n’était pas enceinte. J’ai fini le cours de yoga avec la tête un petit peu ailleurs, sans pouvoir en parler à Thibauld qui était avec moi, et quand on est rentré, je lui ai dit. Je pense qu’intérieurement, je me disais déjà qu’il y avait quelque chose qui clochait. Le lendemain, les saignements s’étaient arrêtés. J’avais regardé mon calendrier, mes règles auraient dû tomber à ce moment-là. Je me suis dit que c’était certainement ça. La journée se passe et le soir je recommence à saigner mais cette fois rouge vif. Je savais que rouge vif, ce n’était vraiment pas bon signe. Je suis allée prendre une douche parce que je me sentais vraiment très mal dans mon corps et je suis allée me coucher en disant à Thibauld « si demain matin ça ne va pas mieux, de toute façon, on va à l’hôpital parce que là, il y a vraiment quelque chose qui ne va pas ». Et cette nuit-là j’ai très mal dormi. J’avais des images en tête de mon bébé mort dans mon ventre. En y repensant, je me dis que mon intuition était quand même hyper aiguisée à ce moment-là, parce que je ne voulais pas y croire et en même temps je savais très bien. 

			


			SYLVIE

			Début 91, il y a eu l’avortement. En 92, mon ami divorce et on se pose la question d’avoir un enfant. J’arrête la pilule et je tombe enceinte rapidement. Et à un moment donné, j’ai des saignements. C’est bizarre, je ne comprends pas, mais ce n’est pas grave, la vie continue. Les saignements durent très peu de temps. Je ne sens pas de changement trop important dans mon corps. Ça faisait un mois, un mois et demi que j’étais enceinte. Et j’ai de nouveau eu des saignements un mois et demi après, beaucoup plus importants. Donc là, je vais chez le gynéco qui me dit « vous étiez enceinte d’un mois, un mois et demi ». Et je lui dis « non, ça fait trois mois ». Il me dit « non, non ce n’est pas possible ». J’ai donc dû tomber enceinte entre les deux. Je pense que j’ai fait une fausse couche à un mois et je suis retombée enceinte dans la foulée directement. Mon corps n’a pas eu le temps de se remodifier. Je ne sais pas si c’est possible d’ailleurs, je n’en sais rien. Il a fallu cureter. Donc on a fait un curetage à la va-vite, sans explication. Ça se passe comme pour l’avortement finalement, c’est exactement la même chose. Ils passent par en bas et ils grattent et le médecin me dit de me reposer. Pour l’avortement, mon ami m’a dit « l’hôpital ce n’est pas pour moi » et il m’a laissée devant la porte le matin. Il est venu quand même me chercher le soir et m’a déposée chez moi. Et pareil pour les fausses couches. Là, j’aurai dû me barrer en courant d’ailleurs !

			


			JEANNE

			À 38 ans, j’ai décidé d’avoir un troisième enfant. Bon, mon mari « tu veux un troisième enfant, bon ben c’est bon, on fait un troisième enfant ». Je suis tombée enceinte et la dernière semaine du premier trimestre, j’ai perdu du sang. On est allé en urgence voir le médecin et j’ai appris que le bébé était mort dans mon ventre. Comme c’était en semaine, ils m’ont donné un rendez-vous pour le lendemain et ils m’ont fait un avortement thérapeutique. La première fausse couche, quand je l’ai faite, c’était un accident. Un petit accident de parcours. J’y suis allée avec la niaque. C’était un accident de la vie, ça arrive à tout le monde et j’ai regardé mon mari et j’ai dit « bon, ben on recommence ! ». Donc j’ai recommencé. Je suis retombée enceinte un an après. Et à la même période, à un an jour pour jour, j’ai refait une fausse couche. Ce qui est fou, c’est que ça s’est passé vraiment les deux fois dans la même semaine. C’est-à-dire que la première fausse couche, c’était le début de la semaine et la deuxième c’était la fin de la semaine. Mais c’était la même semaine de grossesse.

			


			CYRIL

			Ma deuxième fille n’est pas une deuxième en fait, mais une troisième. Puisqu’il y a eu une fausse couche entre la première et la deuxième. Dans la famille de mon ex, il y en a régulièrement. Il n’y a que des filles dans sa famille et il y a eu quelques fausses couches. Sa grand-mère, sa sœur… On pense que ce n’était que des garçons et que c’est une famille qui n’est capable de faire que des filles. C’est comme ça. Elle a eu des douleurs et des saignements. Des douleurs, des crampes … et puis des saignements le matin aussi. Là, du coup, les inquiétudes vont très vite. On a appelé le médecin, on est allé à l’hôpital, ils ont fait une échographie et ont constaté qu’il n’y avait plus de vie. On vous dit « prenez ce médicament et vous verrez plus tard ! » et voilà. On lui a donné un médicament pour pouvoir expulser l’embryon. « Au revoir madame, au revoir monsieur ». On nous a dit de rentrer chez nous, de surveiller parce qu’il pouvait tomber, donc de surveiller dans les toilettes. C’est assez violent dit comme ça, mais c’est ça la réalité des choses. « Surveillez, ça tombera certainement ». Quand je parle de « ça », j’ai les images en tête. Je ne me souviens pas de paroles réconfortantes en fait. Il y en a certainement eu un peu, mais on ne les entend pas. Ce n’est pas évident d’écouter quand on est dans le deuil quelque part. Je ne me souviens pas qu’elle ait été particulièrement suivie après. Ils nous ont dit « réessayez dans quelques mois, vous verrez ! positivez ! ». Faire en sorte de ne pas dramatiser cette situation, je pense que c’était plutôt ça le message qu’ils nous ont donné. Après, on met un certain temps à l’entendre ou pas. Mais finalement ça a tout de même été assez vite. On a eu de la chance, ça n’a pas pris tout de suite, mais ça a tout de même été assez rapide malgré tout pour Zahara. 

			


			THIBAULD

			Le soir Léa perdait du sang, un petit peu, du coup, bien sûr, l’inquiétude s’est fait sentir. On s’est dit « on attend demain matin pour voir comment ça évolue ». Mais, le lendemain matin, elle perdait toujours du sang donc on s’est dit « bon, on va à l’hôpital ». On fait l’échographie et ils nous disent « le bébé, le bébé n’est plus en vie, et vous êtes en train de commencer à l’évacuer ». Donc là, gros, gros choc et euh, enfin voilà, vraiment, désillusion, on était prêt. On avait fait une échographie, il y a quoi ? peut-être deux, trois semaines, donc on s’était vraiment lancé dans cette parentalité, dans cette maternité. Donc l’hôpital, eux, pas de problème « ça arrive tout le temps, ne vous inquiétez pas, vous y arriverez, à en avoir d’autres », enfin, le petit discours qui essaye de réconforter mais au final, on n’écoute pas… puis en fait, ça ne réconforte pas du tout. Là, ils nous disent qu’on programme une aspiration pour quatre jours plus tard. Quatre jours à savoir que le bébé est mort dans le ventre… là, on se demande comment on va tenir ces quatre jours, ça va être quatre jours entre parenthèses.

			


			LÉA

			À l’échographie, j’ai vu qu’il y avait toujours ce bébé, mais il n’y avait plus de cœur qui battait, il n’y avait plus le petit point noir et il n’y avait pas le bruit du cœur. J’ai dit « oui son cœur ne bat plus ». Le médecin m’a dit « c’est ça. En fait, il s’est arrêté donc vous êtes en train de faire une fausse couche ». Là, ça a été horrible. J’ai fondu en larmes et Thibauld se retenait, mais ce n’était pas évident non plus. Le gynécologue nous a dit qu’on allait prévoir une opération pour nettoyer mon utérus parce que j’étais déjà à douze semaines d’aménorrhée et ça faisait beaucoup. J’ai dû passer voir l’anesthésiste, faire je ne sais plus combien de prises de sang. J’avais les deux bras avec des pansements en ressortant. Ils m’ont dit « on va tout faire aujourd’hui et comme ça vous serez tranquille, vous reviendrez pour l’opération mardi matin ». Quatre jours d’attente. J’étais un peu choquée « ah oui ! Quatre jours, enfin… maintenant je sais que le bébé est mort dans mon ventre… ». Pour eux, ce n’était qu’un embryon qui s’était arrêté de vivre deux semaines avant, mais pour moi, c’était mon bébé, dans mon ventre, qui était mort. Et j’ai dit à Thibauld « de toute façon, moi ce bébé, il naîtra ce soir et puis tous les deux à la maison, parce qu’il est hors de question que ce soit eux qui l’arrachent de mon ventre ». 

			


			JEANNE

			La première fois, c’était un peu la panique parce que ça, je ne le connaissais pas. La deuxième fois, j’ai compris tout de suite ce qu’il se passait…. J’ai compris que le bébé était mort, enfin, qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas… encore. C’était un vendredi donc j’ai dû garder le gamin deux jours avant qu’on me l’enlève. J’avais l’impression de porter la mort pour la première fois de ma vie. Et puis, j’avais la douleur d’avoir cet enfant mort au fond de moi et en même temps, j’avais cette colère… Je me disais « non, c’est pas possible ! je ne vais pas perdre ! Je le veux et je l’aurai. Il faut que je me batte ! il faut que je me batte, il faut que je continue ! ». Donc j’avais deux sensations : j’avais la douleur et la colère. Je naviguais entre ces deux sensations. Et je me rappelle que pendant le week-end… je crois que 80 % du temps, je l’ai passé avec mes deux mains sur mon ventre. Comme si c’était une façon, peut-être, de lui dire au revoir. J’étais tout le temps comme ça. Et je languissais d’y aller. Je voulais que ça se finisse. Et là, j’ai ressenti la douleur d’avoir encore perdu cet enfant et en plus une colère envers la nature, mais une colère profonde. Je voulais me battre. J’avais de la haine ! J’aurais tout cassé. 

			


			LÉA

			L’après-midi, on est allé se promener sur la plage. J’ai beaucoup couru. Je me suis défoulée, j’ai extériorisé tout ce qui venait de se passer et quand on est arrivés à la maison, j’ai commencé à avoir des contractions. Avant que ça nous arrive, on ne pense pas à ce qu’est une fausse couche et à comment ça se passe. On a l’impression qu’on perd le bébé et puis voilà, sauf qu’en fait, il y a plein d’étapes. Je faisais des allers-retours entre le salon, les toilettes. Je perdais beaucoup de sang, des caillots, mais je sentais que l’embryon était toujours là. Et à un moment, aux toilettes, je sentais que ça appuyait au niveau de mon col et en fait, la poche des eaux a explosé. Je ne savais même pas qu’à ce stade-là il y avait autant de liquide, mais je savais que l’embryon n’allait pas tarder à sortir après. C’est ce qui s’est passé, sauf qu’en fait, je ne l’ai pas vu, j’ai juste vu un amas de sang. Je n’ai pas osé faire ce que j’avais profondément envie de faire en moi ; le repêcher dans les toilettes et le regarder et je le regrette aujourd’hui. Je suis allée m’installer sur le canapé avec plein de serviettes parce que je perdais énormément de sang. Les contractions se sont amplifiées, toutes les unes ou deux minutes. Et à chaque contraction, j’avais des giclées de sang qui sortaient. Là, Thibauld m’a dit « moi j’appelle la maternité. Jusqu’à maintenant ça me paraissait normal, mais là je le sens plus du tout ». La dame ambulancière avait vécu trois fausses couches. Donc on a beaucoup, beaucoup parlé et ça a été une première ouverture de me dire « je ne suis pas toute seule à vivre ça !». Parce que quand on le vit, on se dit « pourquoi moi ? qu’est-ce que j’ai fait pour vivre ça ? ». Quand on est arrivés à l’hôpital, ils étaient là, ils nous attendaient. Le gynécologue m’a dit « en fait, vos contractions, c’est parce que la poche est restée bloquée au niveau du col, il n’est pas assez ouvert pour que la poche sorte ». Je ne voulais pas d’opération ni être endormie et il m’a dit « ce qu’on peut faire, c’est que j’essaie de retirer la poche comme ça, en manipulant ». Et naïvement, je lui ai dit « ça va faire mal ? ». Il m’a regardé avec une petite grimace. Thibauld était avec moi à ce moment-là. Très important, il a toujours pu rester avec moi et il a voulu tout regarder. Je pense que pour lui c’était une façon de me protéger, de se dire « je pourrai lui expliquer ce qui s’est passé à ce moment-là pour qu’elle ait aussi une image ». Ça a été très douloureux, mais très bref. Et chose que j’ai trouvée géniale, c’est qu’il nous a demandé si on voulait voir. Il a tiré sur les membranes de la poche pour la reconstituer. On a vu le début de placenta formé au fond. Il nous a dit qu’effectivement, l’embryon n’était plus là. Après vérification à l’échographie, il a dit « il y a des gros caillots. Il ne faudra pas s’étonner, ça va être assez étrange de perdre ce genre de choses, mais il va falloir qu’ils sortent ». 

			


			THIBAULD

			Le gynécologue, bien sûr, a fait ce qu’il avait à faire. Il a enlevé le placenta et nous a dit « c’est bon, il devrait plus y avoir trop de problèmes, ça devrait saigner pendant quelques heures, mais ça devrait aller ». Les heures passent, une heure, deux heures du matin, trois heures du matin, Léa perd toujours du sang. À un moment donné, elle va aux toilettes, perte de connaissance, toujours du sang, « énorme », qui coulait. Donc là, en panique, je cours dans le couloir à l’infirmerie, « faut venir, faut venir m’aider ! ». 

			


			LÉA

			Thibauld m’a allongée au sol en PLS. Je me suis réveillée, j’étais allongée sur le sol, un petit oreiller sous la tête. J’étais bien, mais j’étais bien ! Il faisait froid en fait par terre mais ça me faisait du bien, tellement j’avais eu chaud. C’est comme si ça avait fait un reset dans mon cerveau et que je me réveillais en pleine forme, ce qui n’était pas du tout le cas vu ce qui était en train de se passer. J’étais en train de faire une hémorragie. Donc ils m’ont fait l’opération. Le médecin me parlait. C’était impressionnant parce que bon, un caisson stérile avec les grosses lumières au-dessus des yeux et puis tu as tout ce monde autour de toi d’un coup. Mais l’opération s’est bien passée. En retournant dans ma chambre, ils m’ont dit « on vous donne un calmant, comme ça, vous allez dormir. Parce que là, ça fait 24 heures que vous n’avez pas dormi et avec tout ce qui vient de se passer, vous n’allez pas vous endormir de vous-même ». Émotionnellement, c’était le tsunami dans mon corps, dans ma tête. Je voulais juste dormir pour réussir à remettre les choses un peu en place. C’est au réveil, après, que c’était plus compliqué parce que, déjà, j’ai senti un vide dans mon ventre et ça c’était hyper désagréable. Et j’étais là « mais ça va rester toute la vie ça ? Parce que c’est atroce ! ». Je sentais vraiment la différence entre avant et après. En fait, en 24 heures, on est passé de « on va avoir un bébé » à « il n’y a plus de bébé dans mon ventre, c’est fini quoi… ». Ça a été très, très éprouvant. Et Thibauld a toujours gardé le cap. Il était là pour me réconforter avant tout. Mais pour lui aussi, on en a reparlé après, ça a été un moment hyper dur. Il a eu peur de me perdre quand je suis partie au bloc. 

			Moi, on ne m’avait pas dit que la maternité c’était ça, que j’allais risquer ma vie en étant enceinte. Je n’avais pas du tout conscience de ça avant que ça m’arrive. Et je me suis dit « mais en fait, si c’est ça, ce n’est pas du tout ce que j’attendais. Non je ne peux pas accepter ça ». Ensuite, on est sortis de l’hôpital dans la matinée. Même si ce n’était pas possible de l’entendre à ce moment-là par d’autres personnes, nous on était capable de se dire que la nature était bien faite. Que si c’était arrivé, c’est qu’il y avait quelque chose et qu’il fallait qu’on arrive, avec le temps, à accepter ça. Dès ce matin-là, j’ai senti que notre relation avait changé, on était encore plus soudés qu’avant. Rien que ça, c’était apaisant, même si c’était un moment atroce.

			


			JEANNE

			Quand je suis sortie de l’hôpital, j’avais encore cette colère et quand j’ai décidé de recommencer, j’avais toujours cette colère qui me portait. Je voulais absolument ce troisième enfant et j’étais prête à me battre. Mon mari m’a dit « et là ? » et j’ai dit « on recommence ». Il m’a dit « ça va pas ! ». J’ai dit « c’est pas la nature qui va gagner, c’est moi ! J’en ai rien à foutre, c’est moi qui vais gagner ! Je veux un gamin, j’aurai un gamin quoi qu’il arrive ! ». Et je suis retombée enceinte et il est né ! Donc j’avais raison. Il faut toujours persévérer. C’est comme ça ! Et je suis vraiment contente. Pour autant la colère s’est apaisée quand le premier trimestre de la grossesse était terminé et que je savais que je ne risquais plus rien. Et comme il me faut toujours une explication à tout, sinon je ne peux pas avancer dans la vie, j’ai trouvé une explication pour pouvoir aller de l’avant : mon mari a eu un enfant d’un premier mariage qui est né le sept janvier, ma fille aînée est née le 24 février, Jean-Félix est né le 29 février. Et ces deux grossesses que je n’ai pas pu mener, les enfants devaient naître l’été. Donc je me suis dit que, peut-être, c’est parce que je ne suis pas faite pour cette période-là. Ça me motivait à continuer. Je me suis mise une explication. Et quand je suis tombée enceinte la troisième fois et que le médecin m’a dit que la naissance était pour janvier, et bien là, je me suis dit que j’avais raison. Parce que moi, je ne fais que des enfants l’hiver. On avait bouclé la boucle.

			


			SYLVIE

			Ensuite, on réessaye et ça met plus de temps, mais je retombe enceinte. Là, je fais attention. Je ne suis pas fatiguée, je ne fais pas n’importe quoi, j’arrête tout. Précaution totale. Limite dans du coton. Et là, au bout d’un mois et demi, saignements à nouveau. Donc je ne rigole plus. Je vais chez le gynéco et là encore la grossesse est terminée. Là je m’effondre. C’est hyper dur et je lui dis qu’il faut chercher à comprendre. J’avais changé de gynéco entre temps. Et en fait, il s’avère qu’à l’avortement, lorsqu’ils font une aspiration, il peut y avoir une complication qui s’appelle « synéchie15 », c’est-à-dire que les parois utérines se collent. Et dans la mesure où les parois étaient collées, le fœtus n’avait pas la place de se développer. Donc la nature est bien faite parce que ça s’arrêtait. J’aurais pu faire ça longtemps en fait. Je pouvais tomber enceinte, mais j’aurais toujours eu la même issue au bout d’un mois et demi. J’ai été opérée pour décoller les deux parois et puis on attend que tout se remette bien. Ensuite, il y a eu une nouvelle grossesse et là j’étais hyper stressée alors que les fois précédentes c’était quelque chose de chouette, pour moi c’était naturel et donc pas de stress. Mais là il y a eu beaucoup de stress, au début, pendant la grossesse d’Émilie. 

			


			CYRIL

			Ça a été très compliqué pour mon ex-amie. Beaucoup moins pour moi, mais je pense que tant que ce n’est pas concret, j’ai du recul. Pour la femme, c’est concret tout de suite, c’est en elle. C’était en elle et donc ça n’a pas été facile. Là encore, je pense que je n’ai pas trouvé les mots. C’était compliqué. Ce n’est pas évident, là encore, on a un écart de communication. Ce n’est pas facile de se mettre à la place de l’autre à ce moment-là, d’être dans l’empathie. Il aurait fallu que je fasse quelques études avant et discuter avec d’autres femmes pour comprendre tout ça. On ne se pose pas ce genre de question quand on a eu le premier et que tout va bien. On ne pense pas à ça. Pour les amis qui ont vécu ça peut-être autour de nous, c’est assez tabou. Ce n’est pas évident. Est-ce qu’il faut en parler plus ? Oui certainement parce que ça éviterait, peut-être, ce genre d’enfermement. En tout cas, ce passage-là, je l’ai moins mal vécu qu’elle, c’est certain. J’ai fait le deuil très vite. Parce que ce n’était pas concret et je pense aussi que je voulais passer à autre chose. C’était trop négatif.

			


			LÉA

			Les semaines sont passées. Je me suis dit « il faut que je prenne soin de moi maintenant, parce que j’aurais pu y rester. Il faut que je profite de ma vie en fait ». Je me suis laissée deux mois où j’ai pris soin de moi au maximum. On a contacté une association assez rapidement qui s’appelle AGAPA16 qui est là pour tout ce qui est deuil périnatal, qui parle aussi bien de la fausse couche, de l’IVG, de l’IMG, des bébés morts-nés… Le premier rendez-vous, c’était pour discuter et voir ce dont on avait vraiment besoin. Ils nous ont proposé un suivi sur plusieurs mois où ils travaillent le plus souvent avec la maman et certaines fois les deux parents. À chaque fois, j’avais des choses à faire entre les rendez-vous, des petits exercices. C’était une personne vraiment adorable, très humaine. Je sais que j’ai eu la chance d’avoir Thibauld qui était très présent. Quand il voyait que ça n’allait pas, il savait comment faire pour me stimuler. Et puis j’ai accepté que, peut-être, j’allais avoir une petite phase de déprime et que c’était tout à fait compréhensible vu ce qu’on venait de vivre. J’ai beaucoup parlé de cette fausse couche parce que j’avais besoin qu’il existe ce bébé, qu’il ait sa place dans la famille, même s’il n’avait vécu que dix semaines dans mon corps. De notre côté, on s’est fait des petits rituels. On lui a donné un prénom, on lui a fait un petit autel chez nous. Quand j’avais besoin de me recueillir, j’allais allumer la petite bougie et ça me faisait du bien. Et on a planté un arbre aussi dans notre jardin. 

			Ça ancrait, en fait, matériellement, ce qui s’était passé et cette petite vie qu’il y a eu à l’intérieur de moi. Ça a beaucoup participé au processus de guérison. J’ai vraiment senti que ça allait mieux un an après, à la date anniversaire de la fausse couche. Je l’ai senti en moi et je me suis dit « ça y est ! c’est une page qui se tourne ! ». En un an, autant Thibauld que moi, nous avons évolué d’une manière assez folle. On a pris cinq ans d’un coup. Le désir de maternité ne s’est pas envolé, mais du coup, je voulais attendre. Je sentais que j’étais trop fragile et que j’aurai trop mal vécu une nouvelle grossesse. Il y avait trop de peurs en moi. Donc on a attendu. Sauf que cette fois-ci, les mois sont passés et je ne tombais pas enceinte. Je me disais « quand même, là, ça fait six mois ». Forcément tu te dis « beh ça marche plus, ça y est. Qu’est-ce qu’ils ont fait pendant l’opération ? ». On a tout remis en question. Et même à se dire « si on n’a jamais d’enfant, comment on envisage notre vie ? ». Et puis fin août, j’ai senti ce déclic de me dire « ça va mieux ». Au mois de septembre, je me suis intéressée au métier de doula17. J’ai fait une formation, je suis sortie transformée et le soir même je suis tombée enceinte. Je pense que, tant que la date des un an de la fausse couche n’était pas passée, à mon avis, ça ne pouvait pas marcher.

			


			THIBAULD

			La chance qu’on a, c’est de beaucoup parler et on a voulu se faire aider. On a fait ce qu’il fallait pour s’en remettre du mieux possible et puis retrouver l’envie d’avoir un bébé, de repasser par la maternité, de plus avoir peur en tout cas de la fausse couche. C’est vrai que pour moi en tant que père, j’ai vraiment un rôle de soutien on va dire, enfin, je l’ai vraiment vu comme ça, d’écoute auprès de Léa et puis de soutien. D’essayer de la réconforter, de lui dire qu’on allait faire ce qu’il fallait pour que ça aille bien, qu’on allait prendre le temps qu’il fallait. L’envie d’avoir un enfant était là. Ça a pris du temps, mais je pense que c’était bénéfique pour nous laisser la possibilité de bien digérer cette histoire et puis qu’on soit prêts à vivre cette grossesse-là du mieux possible.

			



			J’espère que ces quelques lignes, ces quelques témoignages vous donneront le courage d’en parler, de ne pas culpabiliser, de vous faire accompagner peut-être… Car même si les récits de ces expériences de vies ne guérissent pas la souffrance, il est rassurant de savoir que d’autres personnes sont passées par là, de se dire que l’on n’est jamais seul.e et qu’il existe des structures accompagnatrices dédiées et bienveillantes.

			

			
				
					15- Quand on parle de synéchie utérine, il s’agit d’adhérence intra-utérines : deux tissus de l’utérus s’accolent entre eux de façon anormale. Elle résulte souvent d’une mauvaise cicatrisation. 

				

				
					16- AGAPA : Association qui propose accueil, écoute et soutien aux personnes en souffrance à la suite de la mort d’un bébé autour de la naissance ou d’une grossesse qui n’a pu être menée à terme quelle qu’en soit la raison : fausse couche, mort fœtale in utero, grossesse extra-utérine, interruption médicale de grossesse, interruption volontaire de grossesse, réduction embryonnaire.

				

				
					17- Une doula a pour vocation d’accompagner et de soutenir la future mère et son entourage pendant la grossesse, l’accouchement et la période postnatale, grâce à son expérience et à sa formation, et cela uniquement en complément du suivi médical choisi par les parents (hôpital, clinique, sage-femme libérale…). Elle accompagne sans discrimination liée aux origines, à la religion ou à la préférence sexuelle des parents. Une doula n’a pas de fonction médicale, elle n’est pas thérapeute. Elle soutient le travail des sages-femmes.

				

			

		

 



			


ACCOUCHEMENT

			


En chiffres…

			


			753 000 nouveau-nés en France en 2019. 

			


			1 % des naissances en France a lieu hors maternité.

			


			20,4 %, c’est le taux de césariennes en France en 2016, un taux stable depuis 2010.

			J’ai un mélange de sentiments à propos de l’accouchement. Je trouve que c’est à la fois fascinant et à la fois méga flippant. Donner la vie, ça a quelque chose de magique, mais ce n’est pas anodin physiquement et psychologiquement.

			


			Dans mon idéal, je me verrai bien accoucher à domicile dans un cadre douillet, éviter le côté hyper médicalisé, être accompagnée d’une doula et faire confiance à mon corps.

			


			Je me fais rire moi-même en écrivant ces lignes, car oui, c’est sincèrement ce que j’aimerais si ça devait arriver, mais soyons honnête, rien que l’idée de l’accouchement me donne des frissons ! 

			


			L’accouchement restant une grande inconnue pour moi de près ou de loin, je n’en dirai pas plus. Je préfère laisser la parole aux personnes qui l’ont vécu ou qui ont été présentes à côté de leur partenaire de vie.

			


			THIBAULD & LÉA

			On a fait le choix de l’accouchement à la maison, on a envie de se réapproprier cet événement-là, qui depuis quelques décennies, a été un peu standardisé. On est bien suivi, bien guidé. On apprend ce qu’il y a à apprendre et puis je pense qu’il n’y a rien de très différent d’un accouchement médicalisé. On va essayer de préparer la chambre. Il y a la baignoire, il y a tout ce qu’il faut, on va mettre un peu de pénombre et faire vraiment un environnement idéal. Pour la position, c’est pareil, on est parti sur des trucs, au départ, avec toutes les lectures qu’on a, mais au final on se dit que c’est la future maman qui prendra la position dont elle aura besoin. C’est notre côté animal, mammifère qui reprend le dessus, c’est que de l’intuition. Je fais totalement confiance à Léa. Moi je prendrai la place qu’elle aura elle aussi envie que je prenne à ce moment-là. Parce qu’elle peut ne pas avoir envie que je sois là, elle veut peut-être vouloir vivre son accouchement toute seule, c’est quelque chose qui peut arriver, mais c’est vrai qu’on parle, comme d’habitude. L’accouchement on va essayer de le faire physiologique au maximum et le bébé ne sera pas coupé de son cordon comme ça, au bout de trente secondes. Il y a du sang qui est dans le placenta qui doit retourner au bébé, des cellules souches, enfin plein, plein de choses, donc, on va attendre en tout cas que le cordon ne batte plus. On verra les détails techniques sur le moment, mais, il y a plein de choses comme ça, que l’hôpital fait, qui ne nous conviennent pas, donc c’est aussi pour ça qu’on le fait à la maison. 

			


			JEANNE

			Ça s’est super bien passé, on était entre femmes. On discutait. Je suis quand même un petit peu peureuse donc j’ai demandé la péridurale, faut pas rigoler. À un moment donné c’était un jeu. Il devait être minuit moins le quart ou un truc comme ça et la sage-femme a dit « elle va naître le 23 février ». Et pour qu’elle naisse le 23 février, comme ma fille ne voulait pas sortir parce qu’elle remontait à chaque fois que j’arrêtais de pousser, elle s’est mise à cheval sur mon ventre, elle a mis les deux poings contre mon ventre pour bloquer ma fille. Mais elle est quand même née à minuit dix, donc le 24 février !! Je n’ai aucun souvenir de la douleur. Aucun souvenir de la douleur ! J’ai tout oublié. J’ai gardé que le bon côté de la naissance. J’ai trouvé que c’était génial. Bon après il y a l’angoisse parce qu’on a un nouvel être, il n’y a pas de mode d’emploi, rien. On vous le met dans les bras, on ne sait pas comment il faut le prendre. On sait vaguement qu’il faut faire attention au cou, mais bon, sans plus. Après on vous le met au sein, vous dites « pourquoi… pas ! Je ne sais pas, peut-être que oui, peut-être que non » et puis après on part dans un monde de découvertes et c’est pas mal. Moi j’ai bien aimé. J’ai tellement aimé que j’en ai fait trois. 

			


			NATHALIE H

			Pour le premier accouchement, j’ai eu une péridurale et je n’ai senti aucune contraction. Premier accouchement, zéro douleur. Je me suis dit « mais on m’avait dit que ça faisait mal ! ». J’étais étonnée parce que je n’ai rien senti. J’ai eu la péridurale à temps et je n’ai vraiment rien senti. Le seul souci, c’est que j’ai eu une épisiotomie donc c’est très désagréable. Avec l’épisio, au début on a peur ; peur de se laver, d’y toucher, d’avoir des rapports. On a peur de tout. Et puis petit à petit, on sent que ça ne fait plus mal et que ça revient. Après, il y a l’enfant qui est là donc on a d’autres problématiques.

			


			PAULINE

			Dans la nuit j’ai perdu les eaux, Guillaume m’a emmenée à la maternité, l’accouchement s’est fait en cinq ou six heures. Ça a été douloureux sur la fin parce que la péridurale ne fonctionnait plus, donc les dernières cinquante minutes ont été plutôt compliquées à vivre. Guillaume était là pendant l’accouchement et en fait, on ne s’est pas posé la question, il était hors de question qu’il ne vienne pas. Bon, il a dit qu’il était content d’avoir vu son fils naître, mais que voir sa femme souffrir, ce n’était pas le meilleur moment de sa vie. Mais en tout cas, il l’a refait pour Augustin, donc finalement, ça ne l’a peut-être pas tant traumatisé que ça. J’ai beaucoup souffert, mais la naissance de Gaspard c’était vraiment un moment magique. Forcément, je redoutais mon ressenti. Comment j’allais trouver mon bébé, qui, je le savais, avait cette malformation. J’avais vu des photos forcément sur Internet. Il y a très peu de personnes qui savent à quoi ressemble réellement cette malformation qui est vraiment très impressionnante. Donc j’avais peur de ne pas trouver mon bébé beau… Et quand Gaspard est né, il avait déjà les yeux très très expressifs, qu’il a toujours. Il avait les billes ouvertes et il m’a regardée pendant une heure. Et forcément, j’ai vu sa malformation, mais ce n’était pratiquement rien du tout. Du coup j’étais soulagée et c’était vraiment un très beau moment de bonheur. Un moment très calme. C’est un bébé qui n’a pas pleuré du tout, alors que souvent on dit que les bébés pleurent. Gaspard ne pleurait jamais. Il me regardait avec ses grands yeux ouverts et au bout d’une heure, il s’est endormi petit bichon. On est remontés dans la chambre et il n’y avait pas trop de monde. Les gens sont arrivés plus tard, ils n’osaient pas trop venir.

			


			GUILLAUME

			J’étais à côté d’elle et elle m’a broyé les mains. Ça a duré une bonne heure et quelques il me semble pour Gaspard. Il était tout petit, mais il ne voulait pas sortir. J’étais sous le choc de l’accouchement en tant que tel. C’est vrai qu’on le voit parfois à la télé, il y en a qui ont de la chance, tout se passe bien et d’autres où c’est plus compliqué. Je sentais qu’on était plus dans le « pas hyper facile ». Les épaules de Gaspard étaient trop larges pour le bassin de Pauline donc il a fallu couper. J’étais à côté donc je ne voyais pas mais j’entendais. Le médecin coupe et puis il dit « ah non ! ça ne suffit pas, on recoupe un peu plus ». C’est vrai que quand tu vois la tête qui pend, les épaules encore à moitié dedans, c’est moins romantique que le petit une fois qu’il est habillé et sur la photo. Il a été posé sur Pauline et il y a plein de choses qui se passent : le fait de voir une nouvelle vie qui commence, nouveau défi, changer de statut. Avant on est papa, mais ça ne se voit pas trop ! Et après, en tant que papa, c’est rigolo parce qu’ils nous le donnent pour aller l’habiller. Là, on a peur de le casser quand même parce qu’il est tout petit et tout mou. Pour Augustin par contre j’ai pris beaucoup moins de précautions. 

			


			SANDRINE

			Elle est née à huit mois donc un mois avant le terme. Je n’ai pas vu la naissance, c’est mon mari qui l’a vue parce que moi, ils m’ont endormie intégralement. Je ne me suis pas posé de question sur l’anesthésie parce que je n’avais rien à redire. Vu la sclérose en plaques ainsi que la fracture du bassin et la disjonction pubienne que j’ai eue suite à l’accident… En plus, elle avait les fesses qui n’étaient pas au bon endroit et forcément, ce ne serait pas passé. Ils m’avaient endormie pendant plus d’une heure, donc je n’ai vu ma fille qu’après en disant « oh ! c’est une petite fille ! ». Parce qu’en fait on a voulu garder la surprise en se disant « on va voir ce que c’est à la naissance ». Et donc là, ça a été la surprise et une bonne surprise. J’ai dit « wouaou, elle est toute petite ! ». C’était super bien. J’ai de très très bons souvenirs de cette rencontre. Pour moi, le challenge, c’était de donner le colostrum et aussitôt après mon réveil, elle était en contact direct avec moi et ça s’est bien passé. Et je me suis dit « wouaou je suis enfin maman ! je vais pouvoir lui donner tout ce que je peux, tout ce que je peux lui proposer. Le mieux possible ». Donc c’était un moment très très positif.

			


			SYLVIE

			Pour la naissance d’Émilie, je suis allée à l’hôpital en taxi parce que le papa n’arrivait pas. Je ne savais pas si c’était une fille ou un garçon, c’était une surprise. J’ai perdu les eaux dans le taxi. Je pensais que quand on avait perdu les eaux chez soi, il n’y avait plus rien, mais non, j’ai inondé ses sièges. C’était drôle. Il était gentil, heureusement. Les contractions ne s’accéléraient pas donc vers 21 heures, heure à laquelle le père est arrivé, ils m’ont mise dans une baignoire pour les accélérer. J’ai senti que les contractions se rapprochaient et que le bébé descendait. Ça commençait à faire très, très mal. Et d’un coup, ils ont la très mauvaise idée d’enlever l’eau de la baignoire. Ça a été une très grande douleur et une très grande frayeur pour moi, qui n’ai pourtant pas peur de l’eau. Un truc de fou. J’ai eu l’impression qu’on m’arrachait le bébé avec une ventouse. Comme si on le tirait. J’ai eu hyper mal. Et j’ai hurlé. Ils ont refermé. Après ils m’ont dit qu’il fallait aller à la salle d’accouchement. J’y suis allée comme j’ai pu, dans la douleur. 

			


			NICOLE

			Il est né normal, mais tout petit… deux kilos, donc il est resté en chambre chaude pendant dix jours et il a poussé tout à fait normalement. Les médecins disaient que les bébés prématurés grossissaient plus vite, c’était comme s’ils avaient conscience qu’ils avaient pris du retard et qu’ils voulaient passer devant. L’accouchement s’est très bien passé. Alors quand je dis très bien, c’est peut-être aussi une façon d’enjoliver un peu, je ne dis pas que je n’ai pas eu mal, mais ça a été très vite. Normalement je devais être en congé maternité et je n’ai pas eu le temps d’y être. J’avais fait, le samedi, la première séance de préparation à l’accouchement sans douleur et au final, j’accouchais le lundi. Pendant le cours, on t’explique ce qui va se passer. Et heureusement qu’on t’explique ! On te dit, entre autres, que quand tu perds les eaux, ça a une odeur particulière ; par rapport à l’urine par exemple, qui a une odeur un peu âcre. Et donc, on avait des amis qui venaient déjeuner à la maison et j’étais assise sur ma chaise et à chaque fois que je me relevais ça faisait « slouch » et au bout d’un moment, il y a une de mes copines qui me dit « tu sais Nicole, il faudrait quand même que tu fasses quelque chose ! » et j’ai répondu « attend, on va finir de manger et on verra après ». Je n’ai pas eu d’autres symptômes, j’avais encore un mois et demi à attendre normalement donc je ne savais pas que j’allais accoucher le lendemain. Finalement, je suis partie à la maternité et on m’a dit qu’on allait me garder. J’étais dans une salle d’accouchement, ils m’avaient mis les pieds en l’air et ils m’avaient fait la perfusion. Une infirmière m’avait dit de ne pas m’inquiéter et le temps que ça fasse de l’effet, elles étaient parties voir quelqu’un d’autre. Au bout d’un moment, je sens quelque chose de bizarre. Je me dis « merde, c’est quoi ça ? ». Quand tu n’as jamais accouché, tu ne sais pas. Et à un moment je dis « au secours, à l’aide ! » parce que je sentais un truc. Une infirmière arrive et dit « oh mais ça arrive ! Ne bougez pas je vais chercher le médecin ! ». Elle était en train de lui attacher son tablier et il me dit « bonjour madame, vous voulez quoi, un garçon ou une fille ? ». Je dis « un garçon ». Il dit « ok, il s’appelle comment ? », « Antoine » et il fait « bonjour Antoine ! » et ça s’est fait comme ça ! Quand j’en parle, j’ai encore cette sensation quand il est sorti. Et comme il était tellement petit, je n’ai même pas… Enfin, j’ai senti comme une espèce de truc humide, un truc qui passait « pouf » comme ça. J’ai eu mal, mais ça n’a pas été très long par rapport à ce que j’ai pu entendre d’autres femmes. 

			


			CYRIL

			Nous sommes allés plusieurs fois à l’hôpital. C’est difficile pour une femme de savoir ce que sont les vraies contractions. C’est quoi le degré de douleur ? Elle n’avait pas tout de suite perdu les eaux, mais elle avait vraiment mal. Donc on se dit « on fait quoi ? On y va ou pas ? On ne va pas les déranger pour rien ». La première fois, le col devait être dilaté à quatre centimètres. Et puis le soir, vers 22 heures, ça n’allait vraiment pas très bien, donc on y retourne. Et là, on nous dit que ça n’a pas bougé. Donc mince ! En revanche ça fait mal quand même. Et ça a duré très longtemps. Il y avait de fortes contractions mais le col ne s’ouvrait pas. Ils ne savaient pas trop s’ils allaient faire la péridurale parce que souvent ça fait baisser les contractions un peu, donc ils hésitaient. La peur commençait à s’installer dans les yeux de mon ex, qui de surcroit s’était fait piquer plusieurs fois le bras par une jeune infirmière qui ne savait pas trop faire. Au moins cinq fois avant d’avoir une perfusion. De 22 heures à quatre heures du matin, eh bien, on attend. Et puis il y a des contractions, mais ça ne s’ouvre pas tant que ça en fait. Ils ont tout de même fini par l’aider à déclencher, à faire accélérer le travail. Ils ont fait la péridurale pas longtemps après. Nous on voit ça, on est perdu. On ne fait que constater. On essaye d’aider l’autre. Et puis à un moment donné, le travail commence vraiment à se faire, il faut y aller. Je me dis que je vais essayer d’être celui qui va bien gérer. Je voulais vraiment assister à tout de toute façon. Donc on va dans la salle… J’ai des images qui reviennent en tête c’est terrible. 

			


			ÉMILIE

			J’ai très mal vécu l’accouchement de ma femme. Elle a accouché huit jours après terme. Ils l’ont déclenchée parce que le col ne s’ouvrait pas. C’était soit avec un tampon avec des hormones, soit un ballonnet : c’est-à-dire que de chaque côté du col de l’utérus, des petits ballons sont posés et avec les mouvements naturels du corps et au fur et à mesure, ça va faire que le col est censé s’ouvrir. Ils faisaient une étude où ils essayaient de voir lequel des deux marchait mieux. On a accepté de participer, c’était tiré au sort et elle est tombée sur le ballonnet. À la mise en place, le speculum était énorme et je me suis dit « oh là là, je ne me sens déjà pas bien du tout pour elle ». Ils ne nous avaient pas prévenues, mais elle a eu des contractions pendant deux-trois heures et elle a énormément souffert. Donc on est arrivés à huit heures à la maternité, le ballonnet a été posé l’après-midi et ils l’ont laissé 24 heures. Le lendemain après-midi, ils ont retiré le ballonnet car le col ne s’était toujours pas ouvert. Le soir même, ils ont déclenché avec le liquide sauf que ça ne s’ouvrait pas, donc ils ont percé la poche des eaux parce que décidemment son corps n’était pas prêt du tout et après elle a eu des contractions. Elle a commencé à avoir très, très mal et elle a supplié pour avoir la péridurale, qui est venue. Elle était couchée sur le dos et la sage-femme trouvait qu’il y avait des micro, micro-coupures au niveau du rythme cardiaque du bébé, donc ils ne pouvaient pas faire un suivi à 100 %, mais qu’à 97. Elle a imposé à ma compagne de se mettre sur le côté, sauf qu’elle n’était pas du tout à l’aise sur le côté. Et la sage-femme envoyait tout le temps l’étudiante sage-femme dire à mon amie « non non, mais faut que vous restiez sur le côté ! ». Et mon amie lui disait « non mais j’ai mal, j’ai mal là, je ne peux pas rester sur le côté, voyez votre supérieur mais j’ai trop mal, je ne peux pas rester sur le côté ! ». Et l’étudiante revenait, « non mais je suis désolée mais il faut que vous restiez sur le côté ». Et en fait la péridurale s’est latéralisée. Ça veut dire qu’elle est tombée d’un côté du corps, sur une jambe, donc elle n’était plus du tout efficace.

			


			SARAH

			Il y a eu une détresse respiratoire. Il a inhalé un peu de liquide amniotique et il y a eu une suspicion d’infection materno-infantile. Ce qui fait que je ne l’ai pas eu avec moi pendant… j’ai accouché le lundi à cinq heures, je l’ai récupéré le jeudi après-midi parce qu’il n’y avait pas de place en réa néonatale pour une chambre mère-enfant. On s’est ratés. On s’est vraiment ratés à la naissance. Je me souviens quand il est parti, j’ai dit à son père « je t’interdis de le laisser tout seul. Tu lui dis qu’on est là. Tu lui dis qu’on l’aime, qu’on va le récupérer, mais tu ne laisses pas ce gosse tout seul. Il a dix minutes, tu ne le laisses pas tout seul ». Et on s’est raté. Je l’ai récupéré le jeudi après-midi, on est rentré à la maison. Et à partir de là, ça a été parce qu’on était tous les trois. Les femmes disent qu’on oublie parce que sinon on n’y retournerait pas, mais ça a été une douleur dans la nuit du vendredi au samedi, je me souviens « emmène-moi aux urgences ! ». On m’a dit « oh ! mais c’est un faux travail ! ». La nuit suivante, du samedi au dimanche, la même ; « oh bah ! c’est encore un faux travail, si ça se trouve vous n’accoucherez pas avant lundi, allez donc prendre un bain ». Lundi, cette fois c’est bon, on y est. Tout le monde se fatigue. Je commence à bradycarder un petit peu, le petit aussi. Je ne sais toujours pas qui m’a accouchée parce qu’ils ont fini par appeler le gynéco de garde qui ne s’est pas présenté. Je me souviens d’un type brun avec le front qui pousse. Parce que bon, entre mes jambes, je n’y voyais pas super bien. Et puis alors en plus, coincée sur le dos, c’est vraiment la pire position pour accoucher. C’est pratique pour les équipes, mais ce n’est absolument pas confortable. Ne serait-ce que pour la gravité. Épisiotomie, pas prévenue… fun ! Je ne me suis pas rendu compte que William ne respirait pas et il est parti en néonat. Et le retour a été compliqué parce qu’ils nous gardent toujours une heure en observation. Le papa avait dit « je suis crevé, je vais me coucher ». J’ai fini par lui dire « toi mon gars, tu as un coup de barre ? Non, moi je suis crevée, on vient de m’enlever 5 kilos du ventre donc non, tu n’es pas crevé ! ». 

			


			DELPHINE

			Ça me fait rire l’accouchement parce que je n’ai pas osé appeler mon mec, j’ai cru que j’avais une gastro. On m’avait dit « cette douleur tu ne la connais pas » et en fait, je la connaissais très bien. J’ai commencé à avoir mal à midi. Je faisais des insomnies, je m’endormais vers cinq heures du matin en fin de grossesse. Une fois qu’on le sait, on s’habitue. Et donc, je me suis réveillée à midi en ayant mal aux intestins. Pas mal aux reins ou autres, non, mal aux intestins. J’ai attendu, j’essayais de manger mais ça ne passait pas. Et finalement, j’ai appelé la maternité. J’étais toute seule, mon mec était au travail. « Vous passerez quand même dans la journée pour qu’on vérifie si tout va bien madame. » Et puis j’ai eu de plus en plus mal. J’ai appelé mes parents qui habitent tout de même à trois quarts d’heure de route et qui sont venus et ils m’ont emmenée à la maternité. Au moins pour vérifier que tout allait bien. Je n’étais pas encore dans l’idée d’accoucher. Et là on me dit « madame vous êtes dilatée à six ». Donc j’ai fait quasiment tout le travail à la maison. Sur le chemin de la maternité, je me suis dit que j’avais un peu la démarche d’une nana qui va accoucher. Et puis à chaque dos d’âne sur la route, mon Dieu ! Donc je commençais à me dire « peut-être que c’est aujourd’hui ». N’importe quoi ! c’est beau la dénégation.

			


			CYRIL

			Là, commence un petit combat parce que l’accouchement n’a pas été simple. On m’a demandé de sortir plusieurs fois et j’ai refusé à chaque fois. Ce n’était pas évident parce que quand on en arrive à quatre personnes dans la salle puis une cinquième, une sixième, une septième… et puis un rugbyman qui vient faire le coach pour l’aider. Moi je lui donnais la main, j’essayais de l’aider, mais parfois, je prenais une bonne phrase bien cinglante, c’était normal. Et donc ce rugbyman était un infirmier qui aidait mon amie « allez madame on y va ! on y va ! ça va sortir madame ! allez droit au but ! ». J’étais derrière et ce monsieur qui disait ça, c’était improbable. Mais il a quand même fallu faire venir le médecin. Il a pris à part l’équipe pendant dix secondes, il a demandé ce qui se passait et là il a dit « c’est maintenant ou jamais », « euh c’est maintenant ou jamais quoi ? ». Et donc là, ils y vont à la ventouse en premier puis aux forceps parce que ça ne sort pas vraiment comme ils veulent. Et finalement, l’épisiotomie pour qu’elle puisse sortir correctement. C’était horrible ! Je chialais mais j’étais là, je voulais tenir. Je chialais de peur, de bonheur. Il y avait trop de choses en fait et tout le monde qui s’affolait partout. Et là, il a fallu que je coupe très vite le cordon ombilical et ils l’ont prise, ils l’ont emmenée. Pendant ce temps-là, ce n’est pas fini pour la maman, il faut encore expulser le placenta et c’est d’une violence extrême. On vous appuie sur le bide. En tout cas la première que j’ai vue c’était ça, on appuie sur le bide et il faut que ça sorte. Et le bruit… et tout ce qui se passe autour… Notre fille avait un bel hématome sur la tête à cause de la ventouse. J’ai des photos et c’était vraiment énorme ; violet, bleu, une grosse patate. Ils nous ont dit que c’était normal, il n’y avait pas de souci. C’est assez impressionnant comme premier accouchement. Toute cette vie autour de nous pour nous aider à faire en sorte que ça se passe bien. Donner la vie tous ensemble, ça c’était sympa malgré le reste. Quand j’ai vu ma fille, de toute façon je chialais déjà donc je chialais encore après. J’étais tout content. Hâte de le dire tout simplement. Être tous ensemble et que ça se passe bien.

			


			DELPHINE

			J’étais dilatée à six donc je dis à mes parents d’appeler Nico. Il est arrivé très vite. C’est la descente du bébé qui a été longue parce que Camille était en position un peu inversée. C’est-à-dire que normalement les bébés naissent les yeux vers le sol et elle est née les yeux vers le ciel. Ce qui a compliqué la descente et ça explique aussi les douleurs très intestinales. Ils ont failli appeler le médecin pour venir aider avec des instruments et finalement, est-ce que c’est ça qui m’a donné un coup de boost ? peut-être ! mais elle est sortie. Ça a été long et la péridurale n’a pas fonctionné. Mais en même temps, je n’étais pas sûre de la vouloir donc la nature a décidé pour moi. Dans cette histoire, j’ai l’impression que la nature a décidé pour moi. Autant dans la rapidité de la grossesse que dans le reste. J’ai regardé ma vie se faire, en fait, à ce moment-là et ce n’est pas désagréable non plus de se dire qu’on ne maîtrise pas tout. Nicolas était avec moi, au top, un super coach. Il m’encourageait. Il était là très près, il me tenait la tête, la main, il me caressait les cheveux. Un mélange de coach et de tendresse. Il a été très, très bien. Quand Camille est née on a fait du peau à peau. À cet instant, je n’ai pas de mot, j’étais focalisée. Nicolas a coupé le cordon. On n’en avait pas parlé, mais ça lui a été proposé et il a accepté. L’expulsion du placenta, ce n’était pas agréable, ça c’est sûr. En revanche, j’ai voulu savoir s’il était entier, c’était important. J’aurais aimé le voir et je n’ai pas osé le demander. Je voulais le voir pour me le représenter, savoir comment c’est. C’était l’interface entre ma fille et moi pendant tous ces mois, donc voilà. Pendant l’expulsion du placenta, elle était juste à côté avec Nico. Elle se faisait peser, mesurer, tout ça. J’ai trouvé ça pas mal qu’à ce moment-là, elle ne soit pas sur moi, ça mélangeait trop de choses. J’ai eu une épisiotomie et une déchirure, les deux ! et une déchirure du vagin, à l’intérieur. C’est-à-dire que pendant la rééducation du périnée, j’ai dû avoir beaucoup de massages parce que ça avait cicatrisé rapidement, mais ça avait créé des adhérences de cicatrices et la sage-femme a dû masser. Et ça fait mal pour assouplir les adhérences ! 

			


			SYLVIE

			Émilie est née très vite puisqu’à 22h40, elle était là. J’attendais d’avoir Émilie sur moi, j’attendais son contact, je n’arrêtais pas de la toucher, de lui parler. J’attendais cet instant et en fait il a été gâché parce qu’elle est arrivée rapidement dans une douleur vraiment, très, très intense car sans péridurale. J’ai cru mourir et j’étais épuisée. Et le placenta ne descendait pas. Donc on ne t’explique rien et on va te chercher le placenta comme les vaches. Le mec met la main, sauf que tu as déjà hyper mal parce que ça a été très douloureux avant et que lorsqu’il t’arrache le placenta, tu crois que tu vas encore mourir une deuxième fois. Et là, il veut mettre Émilie sur moi, mais je dis « là ça fait dix secondes, mais j’ai vraiment trop mal, je ne peux pas la garder sur moi ». Là, tu t’en veux, mais ce n’est vraiment pas possible. À regret. Donc le père part avec Émilie et après ils ramènent Émilie dans la chambre. L’accouchement pour moi, c’est de la torture, on t’écartèle. C’est une douleur que tu ne connais pas. Après il parait que tu oublies, mais moi, je n’ai pas oublié. Je trouve que c’était un traumatisme important. Mais en même temps je trouve que donner la vie c’est tellement chouette. Les trois jours à l’hôpital, j’ai passé mon temps à l’admirer. Je me disais « oh comment j’ai pu faire ça ! Oh qu’est-ce qu’elle est belle ! ».

			


			ÉMILIE

			Le bébé n’était pas bien positionné, il regardait vers le ciel. Du coup, il y a eu à plusieurs reprises des manipulations pour retourner le bébé, qui n’ont pas fonctionné. Encore une fois, c’était très, très douloureux. Entre quatre heures et six heures du matin, elle pleurait de douleur, elle suppliait la césarienne… C’est quelqu’un qui se plaint très peu, qui est très agréable avec les gens… Elle les suppliait parce qu’elle souffrait vraiment et le personnel de l’hôpital n’était pas du tout à l’écoute, ils ne la regardaient même pas lorsqu’elle se plaignait. Moi ça m’a profondément choquée. L’équipe de nuit a été particulièrement incompétente, mais l’équipe du matin a été géniale. À force, ils avaient quand même déclenché donc il fallait vraiment que le bébé sorte. Ils ont dit à mon amie « bon écoutez, là, vous allez pousser, vous allez donner tout ce que vous avez ! ». Elle a trouvé cette force je ne sais où et elle a poussé… elle était épuisée. Puis Marceau est sorti et il était tout propre, ça on ne s’y attendait pas… ils l’ont posé sur mon amie. Ils nous ont dit qu’il fallait que je sorte avec le bébé parce que le placenta ne descendait pas de lui-même. Et me voilà avec un bébé dans les bras et j’ai l’impression que je vais tomber de fatigue. J’ai réussi à atteindre une chaise en dehors de la salle d’accouchement, et là, s’en est suivi une heure très très très longue. Je voyais tous ces allers-retours, j’étais épuisée et inquiète, je ne savais pas ce qui se passait dans cette salle… et on m’a dit que je pouvais revenir. J’étais soulagée, mais j’ai vu les grosses taches de sang par terre donc je me suis dit quand même que ça n’avait pas dû se passer très bien… et en effet, ils sont allés trois, quatre fois chercher le placenta… voilà ! Ah oui, j’ai oublié de dire qu’il y avait eu la ventouse aussi ! Après elle a eu des doses de fer parce qu’elle avait perdu pas mal de sang. Elle était toute blanche, jaune, oh là là, elle faisait trop de peine. Mais elle, ce qui est magique, c’est que les hormones ont fait leur effet, elle a tout oublié. Elle n’a pas du tout le souvenir de la douleur. Elle sait qu’elle a eu mal, mais elle a oublié la plupart des moments longs et compliqués. Je crois que globalement, c’est un moment douloureux pour la plupart des femmes. Et que même si on ne l’appréhende pas, c’est un moment qui est difficile, et ça c’est bien de le voir. Soyons respectueux de toutes les femmes qui ont eu le courage d’accoucher. Pour le coup, le corps est assez magique quand même !

			


			JEANNE

			Le deuxième accouchement, quand j’ai appris que c’était une césarienne, j’y suis allée comme si j’allais faire une visite. Fallait y aller quoi ! c’est comme ça. C’était encore un monde que je découvrais. Ils vous allongent, vous êtes dans un bloc et ils vous préparent pour l’anesthésie générale au cas où il y a quelque chose qui se passe mal, mais vous êtes sous péridurale. Ils vous mettent en position de Jésus, vous avez les deux bras sur le côté et les bras sont sanglés. Et vous avez tous les cathéters installés au cas où ça se passe mal. Et mon mari était assis à ma droite et il me dit « je ne me sens pas très bien, je vais sortir » et je luis dis « je viendrais bien avec toi mais ils m’ont attachée, je ne peux pas venir ». J’ai préféré le tourner en jeu, lancer des blagues idiotes pour enlever le stress. Quand vous êtes dans un bloc, on ne vous parle pas. Derrière le champ opératoire, on vous ouvre le ventre, il faut un acte technique, point barre. C’est des morceaux de fer qu’on entend, leurs mots techniques, compter les compresses… voilà ! Quand on y repense, c’est pas génial. Mais fallait y aller, il fallait bien le faire vivre ce gamin ! On me l’a embarqué tout de suite. Normalement, même en césarienne, ils le mettent sur vous. Moi, j’ai pas pu le prendre. Ils m’ont fait un polaroid instantané. J’ai toujours la photo… avec le petit bonnet ! Ils m’ont dit « on va le mettre sous couveuse, on ne sait pas quand est ce qu’on vous le rend ». Plus tard, j’ai demandé à l’infirmière pour aller le voir, j’ai voulu me lever et j’ai pas pu. J’étais trop faible. J’avais quand même eu quatre mois la jambe paralysée plus tout le reste. Le troisième jour, ils me l’ont ramené en chambre. Quand j’ai voulu le déshabiller pour le changer, je me suis rendue compte qu’il était hyper maigre. C’était un… c’était une personne âgée déshydratée. Il était tout plissé, comme une pêche qui n’a plus d’eau, il avait la peau toute fripée et il avait deux trous dans le cou. Quand je l’ai vu, j’ai eu peur. Ça aurait été mon premier, je n’aurai pas eu de comparaison, mais j’avais vu ma fille qui était boulotte, mignonne, avec des grosses joues. L’infirmière m’a dit « vous verrez, ça va revenir ! ». Et trois mois après, on l’a appelé Bouddha parce que c’était le jour et la nuit. Il était gros, il avait du mal à se déplacer, il était tellement lourd. C’était Bouddha ou culbuto qu’on l’avait surnommé… Maintenant, il a 21 ans, il fait 1,85 mètre… on l’a bien nourri. Mais c’est vrai que là, j’en garde un « bon » souvenir ! Là j’ai morflé, j’ai souffert et lui aussi il a souffert.

			


			PAULINE

			Pour le deuxième, Augustin, j’ai eu un accouchement terrible. Le parcours du combattant. Quinze heures d’accouchement. Mais ça a été horrible. J’avais des contractions donc j’y suis allée une première fois puis finalement ils m’ont ramenée à la maison. Et une semaine après, j’y suis retournée. J’avais d’énormes contractions, mais le col s’ouvrait très lentement jusqu’à ce qu’ils mettent l’ocytocine où là du coup le col s’ouvre. Bien sûr, la péridurale n’a pas fonctionné, comme pour Gaspard. Et donc là, l’accouchement fait mal, il faut dire ce qui est. Ils m’ont mis du protoxyde d’azote pour avoir un peu moins la sensation de douleur. Mais autant pour Gaspard je me souviens d’un moment apaisé, pour Augustin je ne me souviens pas de ce moment un peu magique parce qu’en fait, j’étais complètement shootée. On m’a demandé si je voulais mon bébé sur le ventre, mais j’avais tellement peur de le faire tomber tant j’étais toute flagada que j’ai dit à Guillaume « prend le bébé, moi je ne peux pas je vais le faire tomber ». Donc oui, l’accouchement était moins joli. En fait, bébé naît, il se passe peut-être 45 minutes et après il faut expulser le placenta donc c’est à ce moment-là que les papas vont faire les premiers soins des bébés, parce que ça ne doit pas être très joli à voir j’imagine. Alors, c’est un peu moins dur à expulser, mais en gros, c’est les mêmes mouvements et les mêmes consignes qui sont données à la maman. Et ensuite, ils recousent. J’ai aussi eu une épisiotomie, je crois que j’avais quatre points donc ça va. Pour le coup, ça a été moins douloureux, parce que même la cicatrisation je n’en ai pas de souvenirs comme pour Gaspard où ça avait été long. Là, ça a dû se résorber assez vite, sans trop de difficultés. 

			


			NATHALIE H

			Pour le deuxième accouchement, je suis arrivée à la maternité pour un contrôle à neuf heures du matin et à treize heures, j’accouchais. En revanche, là, la péridurale a été posée un peu plus tardivement et mal posée, donc j’ai bien senti les contractions d’un côté. J’ai accouché rapidement, mais j’ai bien senti la douleur. Pour le troisième, ça a été le même topo que pour la deuxième grossesse, à huit mois j’ai arrêté le traitement. J’ai arrêté à midi, à minuit je partais à la maternité et à quatre heures elle était née. Donc en quatre heures encore. Les deux derniers sont nés un mois plus tôt donc c’était des crevettes. Ils faisaient 2,6 kilos et 2,8 kilos donc ça passe tout seul. Et j’ai eu une épisiotomie à chaque fois, ils ont recoupé au même endroit. Mais pas de douleur. J’ai fait mes trois enfants comme ça, en quatre heures. Je le souhaite à toutes franchement. Bon après ça faisait quand même un mois que j’attendais, que j’avais des contractions, qu’il ne fallait pas que je bouge. 

			


			CYRIL

			Pour la deuxième, je me suis réconcilié avec les accouchements. Une équipe géniale. Tu as plus de repères donc tu vas à l’hôpital avec plus d’assurance. Elle a perdu les eaux et elle sentait que ça allait vite. Donc rien à voir avec la première fois. Là, il faut se dépêcher ! Ok on y va ! On est arrivés à l’hôpital, on nous dit « il y a deux accouchements en même temps donc on va voir comment on peut faire ». Et en fait, il y a une salle qui s’est libérée très vite donc on a eu toutes les sages-femmes pour nous. Si je pouvais connaître leur nom, encore aujourd’hui, je leur dirais un grand merci. Vraiment gentilles, douces, calmes, posées. Elles répondaient aux questions. Pas de problème de perfusion, de péridurale… Tout était nickel. Et ça s’est passé assez vite en plus. Même l’accouchement était sain, serein. Rien à voir avec celui d’avant. Il n’y a pas eu d’agitation. C’était rapide. Elle est sortie. « Coupez ! », « prenez la dans vos bras ». Presque aussitôt, on vous la reprend, on la nettoie, « vous pouvez la reprendre c’est bon ». Je me suis quasiment occupé de tout. Je l’ai nettoyée en partie. Comme je voulais le faire, ils m’ont laissé faire. 

			



			C’est quand même épatant à quel point une personne est capable de prendre sur elle, de s’oublier, d’accepter la douleur et l’inconfort, de tout donner même quand d’apparence il n’y a plus de ressource pour pouvoir donner naissance à un enfant. 

			


			Tout comme Nathalie, Pauline et bien d’autres, j’ai un profond respect pour elles et pour ces corps qui se transforment au fil des mois pour finalement s’ouvrir et laisser passer cet enfant attendu avec impatience.

			


			Une autre vie commence alors : celle de parents.

		

 



			


POST-PARTUM

			


En chiffres…

			


			70 % des femmes sont touchées par le baby blues18.

			10 à 20 % des femmes sont touchées par la dépression post-partum19.

			Sans allaitement, le retour de couches survient 6 à 8 semaines après l’accouchement. Si le bébé est nourri au sein, le retour de couche sera plus tardif, parfois plusieurs semaines après la fin de l’allaitement. 

			10 % des femmes ovulent avant le retour de couche.

			


Quelques mois de grossesse, quelques heures de souffrance et c’est parti pour une vie de bonheur. Si pour certaines personnes, ces quelques lignes résument parfaitement le chemin parcouru, cela n’exclut pas pour autant qu’après la naissance, il y a une autre étape à franchir ; c’est ce que l’on appelle, le post-partum20. Cette période est, comme le reste, plus ou moins bien vécue par les personnes qui viennent d’accoucher et peut avoir une durée variable. Le corps vient d’être mis à rude épreuve, il saigne, certaines cicatrices mettent du temps à se résorber, les seins peuvent être douloureux, le corps change, il est en chemin vers un retour à la normale en provoquant des contractions… Les hormones qui avaient augmenté pendant la grossesse voient leur niveau chuter brutalement, tandis que celles qui avaient baissé remontent progressivement pour revenir à des valeurs normales, la fatigue se fait sentir, il y a ce petit être dont il faut s’occuper, qu’il faut rassurer, changer, il faut tenir le rythme soutenu des tétées…

			Si vous l’avez déjà vécu de près ou de loin, vous savez que ce n’est pas de tout repos et pour les autres, bienvenu.e.s dans le monde du post-partum !

			


			PAULINE

			Puisque Gaspard était né avec cette malformation, nous étions dans ce qu’ils appellent les chambres kangourous qui sont à moitié en maternité et à moitié pédiatrie néonatale. On est restés à l’hôpital pendant trois semaines parce que Gaspard ne pouvait pas s’alimenter tout seul, donc il avait une sonde naso-gastrique. Il fallait attendre qu’il se fasse opérer et pour se faire opérer, ça nécessitait une anesthésie générale et l’anesthésie générale ne pouvait être faite que lorsqu’il faisait 3 kilos. Et Gaspard est né à 2,300 kilos, c’était un tout petit bébé. En attendant, il avait donc une petite sonde qui passait dans son nez et qui rejoignait l’estomac et il y avait une espèce de lait qu’ils mettaient via des seringues. Du coup, ils m’ont coupé la montée de lait avec des comprimés, mais ils ne m’ont pas posé la question, ça faisait partie du protocole. J’avais aussi des médicaments antidouleur pour la cicatrisation parce que j’avais eu des points à cause de l’épisiotomie. L’épisiotomie, j’en avais entendu parler, mais pour Gaspard, ça a été compliqué parce que malgré sa petite taille, Monsieur Gaspard ne voulait pas sortir. Comme je souffrais puisque la péridurale ne fonctionnait pas, ils ont coupé et s’y sont repris à deux ou trois fois et j’avais quand même quatorze points d’épisiotomie. J’ai beaucoup, beaucoup souffert ; je me souviens des premières semaines à l’hôpital où rien que pour s’asseoir, pour attraper mon bébé, c’était dur, ça faisait vraiment très mal. J’ai eu mal, ça a été sensible, pendant au moins deux mois. 

			


			SARAH

			À sept heures du mat, les nanas rentrent dans ta chambre « BAM » je t’ouvre les volets. « Bonjour madame ! votre enfant n’est pas avec vous ? », « euh non, il n’est pas avec moi », « oh beh oui, je n’avais pas vu le dossier. On va faire le premier lever, vous allez aller faire pipi ». Alors on a une culotte avec des lochies21 parce qu’on continue à perdre du sang. On se sent sexy à crever. Avec un vieux tablier où tu as le ventre qui te tombe sur les cuisses. Et puis, tu as la nana appuyée dans l’encadrement de la porte. Toi tu as ta culotte sur les chevilles, « ah mais non, mais madame, vous n’allez pas pouvoir rester, là ! », « beh si », « ah non ! parce que si vous me regardez faire pipi… enfin ça fait quand même une paire d’années que ça ne m’est pas arrivé quoi. Ça ne va pas être possible ». Alors après, il y a des moments qui m’ont fait beaucoup rire parce que je dis « quand même madame, je pense qu’il se passe des trucs, là, au niveau anal… », « oh ! vous avez une toute petite pointe hémorroïdaire ! ». Toi tu as l’impression que tu as dix choux fleurs plus tes cinq points d’épisiotomie où tu te dis « ça picote un peu quand même ! ». C’est banalisé. « Vous êtes retournée à la selle ? », « euh non », « ah, eh bien, il faut y aller ! ». Toi tu as envie de lui dire « je n’irai plus jamais. C’est terminé, vous allez me poser une stomie. Je m’en fous complètement ». Et tu te fais allumer. Jusqu’au moment où il y a une auxiliaire qui arrive et qui fait les choses autrement. Et qui te dit « j’ai appris que vous aviez une petite pointe hémorroïdaire, je viens pour prendre les menus. Alors j’ai riz ou épinard, on dit épinard ? », « oui d’accord », « j’ai courgette en entrée », « très très bien, courgette, je prends ». 

			


			PAULINE

			Au bout de trois semaines, nous sommes allés à l’hôpital pour l’opération. C’était un moment compliqué à gérer. Très compliqué parce que j’attendais cette opération avec impatience puisqu’elle signifiait le retour à la maison, un petit garçon qui pourrait s’alimenter tout seul, un petit garçon qui ressemblerait à un petit peu plus à la norme puisque forcément on lui enlevait le bourgeon qui était sous le nez. Donc forcément, on attend ; pas le miracle, mais on attend cette opération en se disant qu’après notre vie à trois va pouvoir commencer. Et donc il y avait une certaine excitation et une certaine attente. Après, bien sûr, on a toujours un peu peur. Notre petit bout qui est si petit, on va le charcuter, donc c’est compliqué. Et en fait, ce qui a été le plus dur, c’est que lorsqu’il est sorti du bloc opératoire, ils l’avaient transformé. Il n’avait plus du tout la même tête et je me souviens avoir pleuré, mais pleuré avec ce bébé que j’avais dans les bras qui ne ressemblait pas à mon bébé. Ce n’était plus mon bébé ! Donc c’était assez compliqué à vivre et je ne m’attendais pas du tout à ça, à avoir ce ressenti. J’ai mis au moins une journée ou deux à retrouver toutes les sensations que j’avais. Alors bien sûr, je m’en occupais, je savais que c’était lui, mais je ne le reconnaissais plus. Je l’avais eu avec moi pendant trois semaines non-stop. Quand je dis non-stop, c’est vraiment le cas parce que je ne dormais pas la nuit. Trois semaines non-stop avec mon petit bout dans les bras, que j’avais pris en photo des milliers de fois. Et là, il sort du bloc, il est blanc parce que l’anesthésie a fait son effet et il ne ressemble plus du tout à mon bébé. Je pense que Guillaume a eu moins ce ressenti parce que, peut-être aussi, qu’il avait passé moins de temps avec Gaspard puisqu’il s’était remis à travailler. On avait fait le choix de faire que le congé paternité arrive plutôt pour le retour à la maison. Dans tout ce qu’on nous avait dit, on nous avait expliqué les différentes étapes ; il va être opéré de ça, l’opération va durer tant de temps… C’est toujours des protocoles très théoriques, mais les ressentis sont propres à chacun, donc c’est compliqué de les prévoir. Il me semble qu’on nous a proposé un accompagnement psychologique, mais bon, on n’y est pas allé. On aurait peut-être dû. Après, nous sommes rentrés à la maison. Les premiers mois se sont bien passés. Il a été opéré à nouveau à trois mois parce qu’en fait, cette malformation induit beaucoup d’opérations. Mais Gaspard, c’est un petit garçon génial, qui est hyper souriant et très affectueux depuis tout bébé. Même au retour, il avait quelques semaines qu’il cherchait déjà à faire sourire les gens qui étaient autour de lui.

			


			SYLVIE

			À l’hôpital, la pédiatre, à la va-vite, pas du tout diplomate, me dit « Émilie a un stridor ! », « ok ». Elle me dit ça et que ce n’est pas grave, ça va passer. « Merci, au revoir ». C’est une malformation du larynx, mais ce n’est pas grave et en grandissant ça disparait. Donc le larynx touche l’œsophage chez les petits, ça je l’ai appris après, parce que sur le moment, je ne me suis pas trop posé de questions sur l’anatomie. Et effectivement, pour Émilie c’était toujours compliqué pour manger, ça prenait du temps. Les nuits c’était compliqué aussi parce que finalement elle avait besoin d’être à la verticale. Je passais un quart d’heure, vingt minutes à faire des tours de table avec Émilie dans les bras, debout, pour la recoucher ensuite et qu’elle hurle de nouveau vers trois-quatre heures. Elle est née le onze octobre et début décembre je dis « il y a un problème, ce n’est pas possible ». La pédiatre dit « ah oui, peut-être, les régurgitations, le stridor, ça doit gêner ». Donc on me donne des médicaments pour lui plâtrer l’estomac. Effectivement, ça améliore puisque ça lui enlève les douleurs de la régurgitation, mais ça n’empêche pas cette malformation du larynx de gêner la descente. Donc la galère continue. À un moment donné, elle nous envoie voir un gars qui s’occupe de tout ce qui est œsophage. C’était au mois d’avril. J’arrive et le gars me dit « on va lui passer une caméra là pour voir ». Sur un tout petit né au mois d’octobre ! Il m’arrache Émilie des bras qui était assez peu confiante et qui avait vite peur des gens pour la poser sur les genoux de l’infirmière de façon fort peu agréable. Donc elle hurle et lui il l’intube comme un canard. Je suis verte, dégoutée, mais je suis toute seule et je ne sais pas quoi faire parce que de toute façon je ne sais plus quoi faire et je voudrais une solution. Donc je laisse faire. Il me fait un diagnostic rapide en me disant « alors normalement ça passe, mais là, effectivement… Enfin, elle est petite quand même, je ne sais pas s’il faut opérer ou pas donc je vous envoie voir quelqu’un à Nantes… Et ça fait tant… ». À l’époque, il n’y avait pas Internet donc on n’était absolument pas informé. On ne pouvait pas trouver tout seul et on n’osait pas forcément aller demander d’autres avis. À Nantes, on est tombé sur un monsieur adorable. Émilie ne hurle pas alors qu’il avait une blouse blanche. Il l’ausculte gentiment, doucement. Il fait une échographie et dit « écoutez, votre médecin, je vais lui faire un courrier sévère parce qu’on ne fait pas ça  comme ça, sur un enfant si petit. C’est une aberration et un traumatisme évident. En revanche, dans sa bêtise, il a quand même aidé parce qu’il a élargi… ». 

			


			SARAH

			Ils ont fait énormément de progrès dans cette maternité, vraiment, ils ont bossé plein de trucs, mais m’occuper de mon môme ça a été compliqué. Si je voulais aller le voir, je devais attendre que les filles soient dispos pour avoir un fauteuil. Oui mais les filles, elles ont du boulot. Donc tu y vas comme un canard, tu n’en peux plus de la vie parce que ce n’est pas le même service. Il avait une perfusion le petit. Chez les nourrissons, on la met sur le crâne parce que c’est là que tu as les meilleures veines et tu n’as pas besoin de repiquer. Et donc je fais le tour du lit, je prends le mouflet dans mes bras et je me fais avoiner « mais vous avez demandé à qui avant de prendre cet enfant ! Vous le reposez tout de suite ! ». Tu fonds en larmes. Et puis tu ne réfléchis pas, tu obéis à l’injonction et tu reposes le petit. Je pleure, je vois ma mère par la fenêtre qui toque aux carreaux. Ma mère qui a été aidante toute ma vie a été aidante là-dessus aussi. Je l’entendais qui disait « viens ici ! ». Elle m’a chopée par l’épaule et elle m’a dit « c’est le gosse de qui ? C’est ton môme ! Tu prends les décisions. Personne, jamais, ne te dira quoi faire avec ton môme. Alors maintenant, je vais voir la gonzesse, je vais lui dire de fermer sa gueule. Toi tu fais le tour, tu prends ton môme dans tes bras, tu lui dis que tu es désolée, tu lui dis que tu l’aimes et tu lui souhaites la bienvenue de ma part ». C’est tellement médicalisé. Je pense que ce qui m’a vraiment bougée et fait changer, c’est quand la nana est revenue. J’avais mon môme dans les bras, et elle m’a dit « je ne savais pas que vous étiez infirmière, je m’excuse, on voit tout de suite que vous avez les bons gestes ». Alors que je n’avais jamais pris de mômes dans mes bras ! C’était le premier bébé de la famille. Là, pour le coup, j’ai clashé. Je lui ai dit « mais vous êtes vraiment une connasse. Qu’est-ce que ça veut dire ? J’aurais été boulangère, mes gestes n’auraient pas été valables ? ». Alors aujourd’hui, ce n’est plus du tout comme ça. Et puis cette nana, je n’en sais rien, peut-être qu’elle avait ses règles, tiens, justement… ou qu’elle avait passé une journée de merde. Mais ça, ça a été d’une violence ! Ma mère n’aurait pas été là, je ne sais pas si j’aurais eu la ressource, à ce moment-là, de m’opposer. Parce qu’on t’infantilise complètement. Ce n’est pas ton môme, ce n’est pas ton corps, pas tes décisions. 

			


			PAULINE

			Pour le deuxième, j’ai eu des tranchées et je n’avais pas trop eu d’infos là-dessus. Comme ton utérus a grossi, grossi, il revient à sa position initiale. Et ce qu’on m’a expliqué, post-deuxième bébé, c’est que plus tu as d’enfants, plus le retour à sa position initiale va vite. Donc en fait, ça fait hyper mal. Toute la soirée tu as des contractions énormes pendant que l’utérus revient à sa position standard. Et a priori, moi, je l’avais fait en version accélérée donc j’ai eu extrêmement mal et ça on ne m’en avait pas du tout parlé. Et personne ne le sait ! Mais moi je vous le dis, « c’est terrible ! ». Et donc le soir, alors que tu as accouché toute la journée et que tu n’en peux plus, tu recommences à avoir des contractions et les infirmières étaient toutes contentes de me dire que je faisais ça super bien, mais je m’en foutais de mettre deux ou trois jours, je n’en avais rien à faire. Donc bon, ça, plus la montée de lait ! Je ne voulais pas allaiter Augustin, c’était un choix. Déjà parce que je ne suis pas très fan d’allaiter et puis je pense que psychologiquement, n’ayant pas pu le faire pour Gaspard, je n’avais pas envie que le deuxième ait plus de chance que l’autre. J’avais juste fait la première tétée d’accueil. Pour Gaspard, ils m’avaient donné les comprimés de façon automatique, mais pour Augustin, je n’y avais pas le droit puisqu’ils sont donnés dans des conditions particulières. Je n’étais pas du tout préparée psychologiquement à avoir mal à cause de ça. Donc j’ai passé une « superbe » nuit. J’ai rappelé Guillaume en disant « help me ! » et il est revenu la nuit s’occuper d’Augustin parce que c’était l’apocalypse. J’avais mal partout. Pour stopper la montée de lait, il y a des remèdes de grand-mère. Donc j’avais une espèce de crème au persil, plus du persil dans le soutien-gorge. C’est hyper sexy ce moment-là. On a les seins énormes, il ne faut surtout pas y toucher, ils sont hyper sensibles et dans ton soutien-gorge on te met du persil. Du vrai persil ! Du persil plat, c’est dégueulasse ! Mais de toute façon tu as tellement mal que tu prends tout ce qui vient. Ta fierté en prend un coup ! Pendant trois jours c’est terrible. Lors de la douche, n’en parlons pas et il ne faut surtout pas masser quoi que ce soit parce que sinon ça augmente la montée de lait. Trois jours de persil ! C’est hyper long trois jours ! Parce que ce n’est pas juste « ça fait un peu mal », tu as juste l’impression que ça va exploser. C’est super douloureux, vraiment. Mais bon, a priori, l’allaitement a aussi son lot de douleurs… Au bout de trois jours, j’ai pu m’occuper de mon bébé. Après, je pense que quand on vient d’accoucher, de toute façon, on est remplie d’hormones, on est fatiguée, on est stressée. Le stress de vouloir bien faire, on est obnubilée par toutes les craintes de savoir si notre bébé est en bonne santé. Donc finalement on ne réfléchit pas beaucoup à nous pendant au moins les deux-trois premiers mois. Alors forcément oui, j’ai fait les montagnes russes de fatigue. Les crises de larmes, les crises d’angoisses… mais est-ce que c’était les hormones ? est-ce que c’était la fatigue ? j’avoue que ce n’était pas très clair à l’époque. 

			


			DELPHINE

			La petite arrivée à la maison, les angoisses n’avaient pas disparu. En fait, au départ, j’avais vraiment l’impression quand elle pleurait que ça n’allait jamais s’arrêter. Je pense qu’on est un peu happé par ça. Je me souviens de Nico qui voulait absolument qu’elle prenne la tétine alors qu’elle n’en voulait pas au départ, des choses comme ça. La deuxième ou troisième nuit à la maternité, je crois qu’elle a pleuré quasiment toute la nuit. C’est a priori très classique sauf que je l’ai su juste après. Et ça aurait été plus sympa de le savoir avant. Donc les pleurs et le sommeil, c’était difficile. Le sentiment d’impuissance, l’inquiétude qu’il se passe un truc qu’on ne voie pas, qu’on ne sache pas observer. Et puis au fil des mois, on se détend tout de même. Je souhaitais allaiter mais je n’ai jamais eu de montée de lait. C’est rarissime. Avec le temps, j’ai accepté, oui, mais ça a été très douloureux. C’est une pédiatre de la maternité qui m’a expliqué que c’était rare. J’ai tout essayé pendant les jours à la maternité. Je me suis épuisée avec le tire-lait. J’ai stimulé au maximum, mais non ça ne venait pas. Donc peut-être qu’elle a eu un peu faim tout de même la pépette. Donc ça, ça fait un peu chier, mais bon. Je me représentais qu’il y allait y avoir des saignements importants une fois rentrée, que j’allais devoir me laver souvent ; ce qui prend du temps quand tu as un petit qui lui n’a pas le temps en fait. Il est dans l’immédiat, il a besoin maintenant, tout de suite. Ce n’est pas évident à gérer. Après la vue est importante aussi, c’est-à-dire, de pouvoir regarder son sexe c’est important. En tout cas, je ne me suis pas imaginée demander l’aide de Nico à ce moment-là. Ce n’était pas possible. Il fallait que ce soit moi avec moi. Donc oui, il y a des modifications, on ne reconnait pas trop. Après, sincèrement, pendant le premier mois et demi, je n’étais pas centrée sur ça. Le tout c’était qu’on me dise que tout allait bien. Les rendez-vous sage-femme et tout ça. « Vous êtes sûre que tout va bien ? », « ok très bien, je vous crois, allez hop ! ». J’ai fait le nombre classique de séances de rééducation du périnée. Une dizaine je crois. Mais je ne sais pas si c’était assez avec le recul. Je l’ai faite avec la sonde et aussi manuelle, j’ai fait les deux pendant les dix séances. C’est un petit cylindre métallique et froid qui est introduit dans le vagin et on a un ordinateur devant soi. C’est relié à l’écran pour mesurer les contractions et leur intensité, ça fait des graphiques. On a des petits exercices à faire sur l’écran. Tu vises, tu contractes, tu vises vraiment le haut du truc, tu te dis « allez, je vais y aller ! » et « ah non, j’y vais pas ! ». Je me souviens de certains exercices. Un notamment où il fallait que je fasse le bilboquet. Je n’ai jamais joué au bilboquet donc ce n’était pas facile, mais en gros, il fallait que je parte de l’entrée du vagin, que je fasse un petit looping pour que ça contracte plus haut comme si je rattrapais la boule du bilboquet et voilà. Depuis j’ai appris d’autres images qui fonctionnent beaucoup mieux que le bilboquet à mon avis. 

			


			SARAH

			Quand on est retourné à la maison, on a fait exactement comme on a voulu et ça s’est bien passé. J’avais un môme qui était vraiment super. Le lait de maman au sein ? « ok très bien je prends ». Le lait de maman dans le biberon ? « ouais très bien ». Il n’y a plus rien donc le lait du marchand dans le biberon, « ok ». On reprend le sein ? « oui, oui ». Lui, du moment qu’il mangeait, ça ne lui posait aucun souci. J’ai arrêté quand j’ai repris le boulot à ses deux mois. Le seul truc, c’est que je ne me réveillais pas la nuit. Je ne l’entendais pas pleurer. Alors l’instinct maternel moi, ça me fait doucement rigoler. C’était papa qui se réveillait. Il n’a jamais dormi avec nous, William. C’était papa qui se réveillait et qui allait le chercher, qui me brassait en me disant « on t’appelle ! ». Et comme on s’endormait tous les deux alors que le petit était sur le sein, régulièrement, je me réveillais trois-quatre heures plus tard et papa avait récupéré le mouflet. Ils dormaient tous les deux. C’était plutôt sympa. J’étais vexée comme un pou d’avoir pris 25 kilos. « Je fais de l’eau, je fais de l’eau… ». Oui mais bon, les madeleines trempées dans la pâte à tartiner à quatre heures du matin, clairement, ça n’a pas fait de l’eau ! J’ai mis neuf mois pour les perdre. C’est souvent ce qu’elles disaient les anciennes « neuf mois pour le faire, neuf mois pour le défaire ». Je crois que je me suis sentie bien dans mes pompes, complètement, à partir de ce moment-là. La sexualité a été compliquée à reprendre après l’accouchement. Avec l’épisiotomie, je le sentais moyen. J’avais un conjoint qui avait un gros pénis et du coup « oui bon j’aimerais bien, mais je ne suis pas trop sûre ». Tant que j’avais ce corps, qui était celui de la fin de ma grossesse, je me sentais moche. Mes sensations ont changé et je me suis toujours demandé si je n’avais pas eu le fameux point du mari. Parce qu’on s’était tout de même un peu habitué l’un à l’autre et quand on a repris une sexualité avec pénétration, je me suis dit qu’il avait dû se passer un truc. Même au niveau de l’isthme clitoridien, j’ai des sensations qui ont complètement changé. Donc je me demande si à un moment donné, sur les coups de scalpel, il n’y a pas eu des trucs. Mais il a bien fait ceinture pendant un an quand même en tout, entre la grossesse et la suite. C’était très compliqué parce que je m’en voulais beaucoup. Je culpabilisais.

			


			SYLVIE

			Pour les relations sexuelles, ça a été très compliqué pendant un an. C’était hyper dur, hyper douloureux. Et grosse fatigue. Émilie ne dormait pas la nuit et peut-être que je ne m’étais pas trop posée pendant la grossesse. Aujourd’hui je dirais « reposez-vous quand même pendant votre grossesse même si ce n’est pas une maladie ». Il faut se reposer parce qu’un accouchement c’est fatigant et un petit bébé c’est aussi très prenant. J’ai voulu l’allaiter et ça a été la grosse déception pour moi. J’ai été obligée d’arrêter au bout d’un mois parce que je ne savais pas ce qu’elle prenait. J’appréhendais en plus d’être toute seule avec Émilie. Je savais que je l’aimerai, mais je n’étais pas sûre de bien m’en occuper. Je n’étais pas sûre d’être capable et je me sentais vraiment fatiguée. Le quotidien m’a rattrapée et je me suis demandée si j’allais réussir à tout faire. Le père s’est barré le premier soir et je me suis retrouvée seule au premier biberon avec Émilie qui pleurait. À l’hôpital, j’ai allaité Émilie, mais ils ont hésité à me laisser sortir parce qu’au bout de cinq jours, elle avait juste repris son poids de naissance. Donc c’était un petit peu chaud. Là, j’essaie de lui donner le sein, ça ne marche pas donc je me dis « tant pis, je vais faire un biberon ! ». Mais je n’avais pas fait de biberon à l’hôpital donc tu suis un peu la notice. Tu fais le truc en te demandant si tu as tout bien fait. En plus, tu as le bébé qui hurle à côté de toi, donc ça t’en remet une couche. Tu fais le biberon, tu lui donnes et là elle hurle toujours et ton cerveau n’est plus connecté parce que tu es épuisée. Au bout d’une demi-heure, tu réalises que la tétine a un défaut et qu’elle n’est pas percée. La poisse ! Donc stress pour le bébé, stress pour toi. Tu as une autre tétine et là tu fais le biberon et le bébé s’apaise et toi aussi. J’ai réussi à redonner le sein, mais Émilie ne prenait pas beaucoup de poids et ça durait toujours longtemps. 

			


			SANDRINE

			Par rapport à ma pathologie de la sclérose en plaques, c’était super super compliqué de tout gérer, par rapport aux poussées de maladie que je faisais. Pendant la grossesse, je n’ai rien eu, et là, toutes les poussées se sont faites en une seule fois. En fait, c’est dur parce qu’on s’aperçoit qu’on doit tout gérer. On doit gérer l’enfant, on doit gérer toutes les poussées qu’on a et les symptômes. C’est l’après grossesse qui est compliqué. Les poussées, c’est en fait l’impact que la maladie peut avoir sur certains organes ; ça peut être au niveau des jambes, des cuisses, des mollets, des genoux… mais la maladie est différente pour tout le monde. Parfois, quand on a une poussée, on arrive à récupérer et à éliminer les symptômes, mais pas toujours. Un des problèmes avec les césariennes, c’est qu’avec les cicatrices ça nous occasionne beaucoup de blocages énergétiques, j’ai su ça avec mon acupuncteur parce qu’à chaque fois qu’il me piquait, c’était toujours sur la cicatrice de la césarienne. Il m’a bien dit « je vous pique dessus parce que les césariennes c’est toujours compliqué, ça bloque toutes les énergies ». J’ai pu l’allaiter cinq semaines. Et après, j’en pouvais plus. Ce n’est pas que je ne voulais pas, mais le fait d’allaiter c’est très très physique quand même et mon corps m’a dit « stop, stop, stop, stop ! ». J’ai aussi des problèmes urinaires depuis l’accouchement, mais je ne me pose pas de questions. Je me dis « c’est comme ça ! ». J’ai suffisamment de choses à penser sans m’occasionner des difficultés en plus. Donc je n’ai pas étudié ça en détail, la vie est comme ça. Apprécie ce que tu as et ne t’occasionne pas d’autres problèmes.

			


			DELPHINE

			Il y a quelques mois, j’ai dû refaire une rééducation du périnée parce que j’ai paniqué suite à une sensation de pesanteur que j’ai ressentie pendant plusieurs jours et qui ne partait pas. J’ai tout de suite pensé à la descente d’organes. J’ai des femmes dans ma famille qui en ont fait, mais dans d’autres circonstances et pour certaines plus âgées. Bien plus âgées même ! Donc j’ai consulté la sage-femme que j’avais. Toujours garder l’adresse de sa sage-femme quand ça se passe bien avec elle. Je l’ai consultée et elle m’a dit qu’on ne pouvait pas parler de descente d’organes, mais qu’il y avait effectivement une petite descente de la vessie, que c’était léger et qu’on allait remonter tout ça. Mais ça ne m’a pas empêchée de psychoter sur le sujet. J’étais déjà rendue à l’opération dans ma tête. Le questionnement aussi de savoir si je pourrais faire une deuxième grossesse sans trop de problèmes. La gynécologue m’a dit qu’il n’y avait pas de souci. Donc rééducation manuelle. Avec pleins d’exercices qui font appel à des images mentales. Ça a été très dur au début d’accepter d’avoir à faire ça et d’être renvoyée à des représentations de vieilles femmes. Ça, ça fait très peur. C’est compliqué, en plus, à aborder en soirée entre copines, même si j’ai réussi à en parler quand même. Dans ma famille non. Nico a été le premier à savoir mon inquiétude. Il m’a encouragée, il a pris des nouvelles après mes rendez-vous en me demandant comment ça s’était passé, mais je pense qu’il ne savait pas trop ce que ça représentait. Il m’a demandé comment ça se passait, ce que je faisais et c’était déjà un soutien pour moi. Forcément, on n’a pas très envie de faire l’amour quand on sent une pesanteur pelvienne. Et puis après, on a besoin de vérifier que ça fonctionne bien. Là, oui, c’est plus sympa ! Alors juste après l’accouchement, ce n’était pas mieux, parce que j’avais ces adhérences, mais la sage-femme m’avait dit « je ne peux pas vous prescrire des rapports sexuels, mais en gros, c’est le meilleur massage qui soit ». Ça demande beaucoup de douceur et de compréhension de la part du partenaire. Pour moi c’est mieux maintenant qu’avant en tout cas. Je pense que l’accouchement m’a apporté une plus grande liberté avec mon corps. Je pense que j’avais besoin de passer par là pour me sentir femme complètement. Je sais que ce ne sont pas forcément les paroles qui sont à la mode, mais c’est comme ça que je l’ai vécu. J’ai fait la part des choses, je me suis un peu réconciliée avec mon intérieur aussi. Mais il reste une inquiétude très sincèrement. Si à un moment les questionnements sont trop importants, je retournerai voir la sage-femme. Je sais que sa porte est ouverte et que je peux refaire un bilan avec elle quand je veux.

			Pendant l’enregistrement de ces témoignages, j’ai pu remarquer que certaines personnes que j’ai eu le plaisir d’écouter minimisaient ce qui leur était arrivé et prenait la mesure de ce qu’elles avaient vécu seulement en me racontant leurs expériences de vie. Le post-partum n’est pas, dans notre société, un sujet de discussion. Il est tabou et il est parfois compliqué pour ces jeunes parents de s’exprimer car ils ressentent un manque de légitimité et c’est, de plus, une réelle inconnue dans leur parcours post accouchement.

			


			Heureusement, depuis peu, la parole commence à se libérer. Depuis le 15 février 2020, le hashtag #MonPostPartum22 dénonce un manque d’information et de sensibilisation aux bouleversements qui font suite à la grossesse et à l’accouchement ainsi que le manque d’encadrement médical. Des milliers de récits sont alors apparus sur les réseaux sociaux dénonçant l’invisibilité du post-partum et des difficultés à traverser cette période. De plus en plus de mouvements comme celui-ci, de collectifs, d’associations, de podcasts peuvent vous informer, vous accompagner ou aider votre entourage dans ces étapes de vie parfois éprouvantes. Encore une fois, votre parole compte, votre expérience compte. Alors n’hésitez pas, je le répète encore et encore… parlez ! 

			

			
				
					18- Baby blues : dépression post-natale bénigne apparaissant entre le troisième et le dixième jour après l’accouchement, sans conséquence ni pour la mère ni pour l’enfant.

				

				
					19- Dépression post-partum : elle représente un syndrome dépressif qui peut apparaître à tout moment au cours des six mois après l’accouchement et avec une intensité variée. Elle peut toucher les deux parents.

				

				
					20- Post-partum : période s’étendant de l’accouchement au retour de couches (réapparition des règles). 

				

				
					21- Les lochies sont des pertes de sang mêlées de caillots provenant de la plaie placentaire qui surviennent après l’accouchement. Ces pertes peuvent durer six semaines.

				

				
					22- Illana Weizman, doctorante en sociologie et militante féministe a lancé avec trois amies le hashtag #MonPostPartum. L’objectif : briser le tabou des suites d’un accouchement. Saignements, incontinence…

				

			

		

 



			


PRÉMÉNOPAUSE 
PÉRIMÉNOPAUSE 
MÉNOPAUSE

			


En chiffres…

			


			11,5 millions de personnes ménopausées en France.

			


			430 000 personnes « entrent » en ménopause par an en France.

			


			51 ans, c’est l’âge moyen pour être ménopausé.

			


S’il y a bien un sujet tabou, c’est celui-ci. Bien évidemment, avant de me lancer dans ce projet, je me suis renseignée autant que j’ai pu sur les différentes thématiques que j’allais aborder et la ménopause a été le sujet pour lequel j’ai recueilli le moins d’informations. J’ai trouvé une page Facebook créée uniquement pour les personnes ménopausées dont la modératrice a gentiment accepté que j’en fasse partie. En parcourant les publications, en lisant les récits, j’ai constaté que beaucoup de personnes ressentent de la détresse par rapport aux changements auxquels elles font face et qu’elles sont très souvent peu soutenues et écoutées, même par leurs conjoints.

			


			Je ne peux pas m’empêcher de me dire qu’il y a un lien avec le fait que l’on nous coupe de notre corps et de nos ressentis pendant des années et que l’on nous demande de mettre tout ça sous cloche parce que c’est « gênant » de parler de ses règles, des changements hormonaux… mais gênant pour qui ?

			


			Si la parole était libérée plus jeune, plus tôt, arrivé à la ménopause, notre corps serait notre ami, pas notre ennemi et au lieu de symptômes, nous verrions plutôt cela comme une évolution naturelle, en nous disant que notre corps sait où il va. Je ne dis pas qu’il n’y aurait pas d’inconfort, de bouffées de chaleur, de bouleversements suite au déséquilibre hormonal, cependant, en se connaissant mieux et en étant dans l’accueil, la connaissance et la compréhension, peu importe le sujet, tout se passe mieux. Au lieu de « lutter contre », on « accompagne ».

			


			Dans la quasi-totalité des cas, une personne ne passe pas d’un cycle menstruel régulier à la ménopause du jour au lendemain. Il existe habituellement entre l’activité ovarienne régulière et une ménopause, deux périodes intermédiaires, la préménopause23 et la périménopause24. Scientifiquement, la ménopause est installée quand l’arrêt des règles date de plus d’un an.

			


			LÉA

			Mes lectures m’ont pas mal ouverte à ça et il y a des ateliers auxquels j’ai participé où on parlait du corps et de comment amener des choses naturelles au corps pour lui faire du bien. Et on avait parlé de la préménopause et de la ménopause en parlant de divers sujets, de ce qui pouvait venir faire du bien. J’ai déjà des petites pistes de me dire « le jour où ça arrivera, je pourrai tester ces choses-là de manière naturelle pour voir comment mon corps réagit ». Je les ai notées dans un petit carnet et c’est vrai que pour l’instant je n’y pense pas trop, enfin, ça ne me fait pas peur. Et puis j’espère que d’ici là, on en parlera un peu plus librement.

			


			NICOLE

			Je savais que j’avais plus de 40 ans et que je n’aurai plus d’enfant, en tout cas, je n’en voulais plus, donc les règles ça ne servait à rien pour moi. Il n’y a rien de plus chiant que d’avoir des trucs qui ne te servent à rien sinon à te rendre malade, avoir mal au bide, à t’empêcher de faire des choses, parce que ça arrive toujours quand tu ne t’y attends pas. À la gare un dimanche soir avec un jean blanc et que tu n’as rien sur toi et que tu prends le train ; que tu fais le voyage avec les cuisses serrées en espérant que personne ne te demande rien. Non mais franchement, tu vois ! Et puis que tu crois que ça va t’arriver demain, mais que ça t’arrive aujourd’hui et puis que tu es chez quelqu’un, assise dans le canapé et que tu te dis « mon Dieu, quand je vais me relever, que va-t-il se passer ? ». Enfin voilà, ce n’est pas que du bonheur. Et quand on me dit « mais oui mais c’est être femme ! », j’ai envie de répondre que « oui ! mais on n’a pas besoin que de ça pour être femme ! ». Ce n’est pas, en soi, l’aboutissement de la femme. 

			


			PAULINE

			Je n’y ai pas réfléchi. Vraiment pas. Ça ne m’angoisse pas spécialement. J’ai ce rapport au corps féminin, à la féminité, qui n’est pas forcément lié à ça. N’ayant pas eu trop de problème avec mes règles et ayant eu des parcours pour avoir mes enfants un peu compliqués, finalement, je ne suis pas trop attristée que ça s’arrête. Après, c’est plus les côtés prise de poids, bouffées de chaleur… ce sont des symptômes dont je me passerais bien. Mais on verra ! 

			


			DELPHINE

			Je suis très inquiète des bouffées de chaleur parce qu’en fait, j’en ai déjà. Je ne supporte pas la chaleur. Je ne réagis pas toujours très bien à ça, donc je suis un peu inquiète de ça. Après, il y a aussi le fait de ne plus être fertile. Comment je vais accepter ça ? Je n’en sais trop rien. C’est quelque chose qui se finit quoi. Mais là, pour le coup, s’il n’y a plus les règles, ce sera normal. 

			


			NATHALIE H

			Maintenant j’ai 50 ans, je suis ménopausée, mais qu’est-ce que c’est magique d’être enceinte. C’est beau quoi ! Et ça, ça fait partie des deuils qu’on fait quand on est ménopausée. C’est le premier deuil. C’est la fin de la fécondité et ça c’est dur. Je crois que ça a été l’une des premières choses de me dire « c’est fini pour moi ! ». On regarde les femmes enceintes en se disant « je ne pourrai plus jamais ! quoi qu’il arrive, c’est terminé ». C’est la fin d’une période de notre vie. C’est le passage à autre chose. De l’extérieur, on peut se dire « elle n’en voulait pas d’autre donc ce n’est pas grave », mais ce n’est pas la question d’en vouloir un ou pas. C’est le fait que la fécondité, c’est aussi la féminité, donc quelque part « je ne peux plus, je suis trop vieille ! ». Donc oui, c’est une des premières choses qui m’a fait de la peine dans la ménopause. J’ai été ménopausée tôt, à 41-42 ans.

			


			NICOLE

			J’ai eu la chance de l’avoir très tôt. J’ai été préménopausée, je devais avoir 45 ans. J’étais totalement ménopausée à 50 ans, ça c’est sûr. Eh bien, j’ai commencé par avoir des règles par intermittence. Ma gynécologue me donnait des traitements pour les faire durer quand même, jusqu’au jour où j’ai dit « écoute, tu m’emmerdes ! ». Elle tenait le même discours « oui mais tu comprends, il faut que ça continue ». J’ai dit « non, écoute tu m’embêtes ! J’arrête, stop, je n’en ai plus besoin ! ». Enfin, ça s’est fait quand même progressivement, mais voilà. Je trouvais que c’était plutôt une délivrance. Mais je peux en parler de ce temps jusqu’à la ménopause, c’est une belle saloperie avec les bouffées de chaleur. J’avais de la chance, je ne les avais pas la journée donc je pouvais travailler sans qu’on se moque de moi. J’avais des bouffées de chaleur la nuit. En plein hiver, je dormais la fenêtre grande ouverte. Je me levais pour changer d’oreiller tellement il était trempé. Je dormais à poil sur mon lit. C’était extraordinaire ! Par contre la journée, rien. Alors que j’avais une collègue, quand on était en réunion, je la voyais qui commençait à devenir rouge, qui sortait son mouchoir de son sac. Elle me disait « Nicole ! », je disais « oui je vois », « tu ne peux pas faire demander une pause ? », je disais « si, si je demande une pause ». Mais c’est affreux. C’est vrai, à une époque, dans le monde du travail, il n’y avait pas de cadeau. Maintenant, je ne dis pas qu’on en parle, mais en tout cas… on sait ! Il y a des regards bienveillants, il y a des « vous voulez qu’on s’arrête ? », ce qui ne se faisait pas avant. En tout cas, je ne vois pas l’intérêt d’être heureuse d’avoir du sang qui coule tous les mois. Quand on sait qu’on n’aura plus d’enfants, bien sûr, on est bien d’accord. Côté changement, eh bien, je commence à friser maintenant ! Alors que j’ai passé presque 70 ans de ma vie avec des baguettes de tambours. Il y a eu des kilos, mais comme je me suis aussi arrêtée de fumer à peu près en même temps… je crois que le tout, l’arrêt du tabac, la ménopause… forcément, ton corps se transforme. En même temps, je ne me suis jamais vraiment regardée parce que pour moi, ce n’est pas trop ça qui compte pour être bien. Je ne sais pas si j’ai raison, mais en tout cas, je me suis donnée cette ligne de vie. L’apparence, ça va, y en a marre ! Enfin l’apparence physique, les fringues, les machins, les trucs… L’important c’est ce qu’on balance dans les yeux, dans plein de choses. Ce que je veux dire c’est que, voilà, je fais 75 kilos, mais tant pis. 

			


			JEANNE

			Quand on fait un avortement, on doit être obligé de revoir la gynécologue et moi je devais la revoir pour mettre un stérilet. Le stérilet a fait son temps. Je me suis réveillée un an après. Je suis allée voir la gynécologue et je lui ai dit « je viens vous voir car il faudrait changer le stérilet ». Elle m’a dit « on va faire une prise de sang ». Je suis revenue avec ma prise de sang et elle me dit « on ne met pas de stérilet ! ». Je dis « ben pourquoi ? », « parce que vous êtes ménopausée madame », je dis « pardon ? ». Elle me dit « ben oui ! c’est fini ! », « mais, et les bouffées de chaleur, l’irritabilité, tout ça ? », elle m’a dit « vous avez de la chance ! ». Il ne s’est rien passé. Rien. Je n’ai rien senti, je n’ai pas été malade, je n’ai pas eu de bouffées de chaleur, d’irritabilité alors que ma mère m’a fait passer deux ans d’enfer, à rentrer le soir énervée, à m’engueuler pour un oui pour un non. Moi je n’ai rien eu. C’est passé comme une lettre à la poste. Je mets la colère autour de moi parce qu’il parait que ça fait partie du lot d’avoir des bouffées de chaleur. Mais je n’en ai pas eu. Mais on est toutes différentes. On est toutes différentes devant les règles, on est toutes différentes devant la grossesse, on est toutes différentes devant la ménopause, voilà ! Bon j’ai eu des règles douloureuses, j’ai eu une ménopause agréable… on équilibre ! Mais maintenant, je n’ai plus de soucis, je n’ai plus à me poser de questions et je trouve que c’est très agréable. Parce que je suis quand même assez jeune. Ma mère a été ménopausée elle avait 55-56 ans et moi j’ai été ménopausée à 50 ans donc c’est jeune et c’est très bien.

			


			VIRGINIE

			J’ai 56 ans. Dans ma famille on est ménopausée très tôt. Donc moi j’étais ménopausée à 45 ans et ma mère pareil. J’ai eu des bouffées de chaleur terribles pendant trois ans. Les nuits, c’était assez éprouvant parce que je me réveillais en nage donc j’envoyais balader la couette et les draps. Mon conjoint passait des nuits difficiles. Je n’ai pas pris de médicaments. Ma gynécologue avait quand même préféré me laisser un stérilet un peu plus longtemps, pour être sûr que je n’aie pas de surprise. Je n’ai pas eu de gros problèmes pour ma ménopause en fait. Les premiers symptômes ont été les bouffées de chaleur. Se sentir soudain comme une vraie bouillotte. J’avais l’impression que ça se voyait, je devenais rouge écarlate, je transpirais énormément, j’avais chaud tout le temps. C’était plus la nuit, mais ça m’arrivait aussi dans la journée. Je l’ai très bien vécu parce qu’avec la ménopause je n’ai plus de problème de candidose. Ma gynécologue m’avait dit que ça allait disparaître en même temps que l’apparition de la ménopause. Donc génial. Je ne pouvais plus tomber enceinte, plus de règles, donc parfait ! Un vrai soulagement c’est sûr ! Je n’ai pas de soucis, pas de problèmes de peau ou autres. Je me sens beaucoup plus heureuse maintenant, à mon âge, qu’il y a une vingtaine, une trentaine d’années. Je me sens beaucoup mieux avec moi-même, plus libre. Je me sens vraiment heureuse. C’est aussi pour ça, je pense, que je l’ai bien vécue cette ménopause parce que ça me libérait, effectivement, de la peur de tomber enceinte et des désagréments de cette candidose dont je n’arrivais pas à me débarrasser.

			


			NATHALIE T

			Alors ça c’était terrible. J’avais bien vu ma mère et sa copine avoir des bouffées de chaleur, mais elles ne m’ont pas prévenue sur ce coup là ! Autant quand j’étais petite, je trouvais que j’avais été bien briefée, autant à 50 balais, on m’a laissée tomber. C’est pas cool. D’ailleurs, il faudrait que je leur dise à toutes les deux, parce que franchement ! La ménopause, c’est vraiment ce même bouleversement qu’on peut avoir quand on a douze ans. On se souvient de ce bouleversement hormonal ; entre les seins qui poussent, tout un tas de choses qui se passent. Donc voilà, c’est beaucoup de changements, mais en sens inverse. À 50 ans, c’est une catastrophe ! Alors les poils poussent, mais au menton, donc c’est horrible ! On a chaud, on est en surcharge pondérale parce qu’évidemment, on prend du bide comme c’est pas permis. Les femmes ont une facilité à parler des suées nocturnes, mais il n’y a pas que ça. On se fatigue plus aussi et je ne parle pas des sautes d’humeur ! C’est pratiquement comme si on était tout le temps avant les règles. Ah oui, on est pratiquement dans cet état-là ! C’est terrible ! Et la libido, c’est une catastrophe. Voilà, je plains mon conjoint. C’est terrible.

			


			CÉLIA

			Je me suis posé la question parce que dans mon souvenir, mais ça a été confirmé, ma mère a été ménopausée très jeune. Donc je me suis dit « comme les années passent, que tout le monde a tendance à faire des enfants plus tard et que je suis lesbienne, ça va être compliqué ! ». Encore une fois, la peur de ne pas pouvoir en faire en fait. J’y pense aujourd’hui parce que le temps qui passe et la ménopause font écho à ce que j’appelle ma « ménopause artificielle » du fait de cette prise de pilule en continu. J’ai envie qu’elle arrive tard. Parce que j’ai peur que mon corps s’endorme de nouveau. J’ai 31 ans et s’il faut du temps après l’arrêt de la pilule pour que mon corps reprenne ses droits et toute sa folie de sensation pour que finalement six ans après la ménopause me tape sur le coin du nez ! Mais ça ne me pose pas de problèmes sur la représentation de mon corps et ce que c’est d’être une femme, puisque mes règles,  je les ai eues finalement de 14 à 22 ans. Finalement, sur ma vie de femme pubère, j’ai eu mes règles autant de temps que je ne les ai pas eues…

			


			SYLVIE

			Mes règles venaient de plus en plus rarement et c’était de plus en plus hémorragique sur la fin. C’était terrible. Je me rappelle, quand je conduisais le bus, je ne pouvais pas aller aux toilettes quand je voulais, j’ai eu des moments où ça débordait. C’était très irrégulier pendant deux ans. De plus en plus hémorragique et douloureux aussi. J’ai des problèmes de seins, aussi. Oh là là, la mastose, les problèmes de seins, c’est horrible ! Pire que lorsque j’étais enceinte. Un truc de fou. Moi qui fais du 95 A, l’impression que les seins vont exploser. C’est hyper douloureux ! J’ai trouvé un truc, en revanche, magique. Franchement ! C’est au magasin bio qu’on m’a dit ça ; des bourgeons d’airelle. Parce qu’en fait ça régule les hormones dans un sens comme dans l’autre. Et ça, c’est magique. J’ai eu des mini bouffées de chaleur, mais que mini, je m’en suis relativement bien sortie. Plutôt la nuit, rarement le jour. La nuit je ne gérais pas, je me réveillais en nage régulièrement. Un truc de fou. Tu prends une serviette, tu t’essuies et tu ne changes pas les draps parce que tu as la flemme, mais franchement, il faudrait ! Tu mets une serviette de toilette pour te recoucher parce que ce n’est pas possible sinon. Tu es dans ton jus ! En revanche, la journée, lorsque je le sentais venir, j’essayais de respirer profondément comme au yoga, de me dire « pose-toi, respire ». Alors surtout, tu ouvres la fenêtre bien sûr, tu essaies de te faire de l’air. À chaque fois que je le sentais venir, j’essayais de réguler, d’accompagner, d’accueillir, de respirer, de me détendre, de me dire « ça va passer ! ». Je le sentais monter, et ça monte super vite. Trois, quatre minutes, genre cocotte-minute, ça va te sortir par les oreilles. Mais ça redescendait aussi vite en fait. Et les bourgeons d’airelles régulent tout. La ménopause joue sur la sexualité. Le fait de ne plus avoir de cycle, ça joue, la libido baisse. Il y a un temps d’adaptation, un temps où on ne se comprend plus en fait. Et l’épuisement est là, et à 50 balais encore plus qu’à 20 ou à 30. 

			


			SARAH

			Je n’ai plus de cycle depuis deux mois donc on va aller regarder un peu avec la sage-femme voir si ce n’est pas le fibrome qui reprend. Et puis il y a eu des ménopauses précoces dans ma famille. Ma mère a été ménopausée à 35 ans. Sur une séparation, un bouleversement hormonal, je pense que son psychisme a tout dérouillé. Je n’ai pas prévu de me resservir de mon utérus donc ça ne me pose pas de soucis particuliers. En fait, le truc qui m’enquiquine un petit peu, ce n’est même pas l’ostéoporose, c’est les éventuels changements sur ma libido. Parce que du coup, je suis célibataire, mais ça ne veut pas dire que je ne m’amuse pas. Et là, depuis que je n’ai plus de cycle, j’ai une libido, c’est n’importe quoi. Je ne comprends pas trop ce qu’il se passe. On dirait que j’ai 18 ans. Donc oui, j’appréhende les éventuels changements sur ma libido, cette sécheresse vaginale qui n’est quand même pas très confortable. Après vieillir… pour moi ça ne change pas grand-chose, je suis la même. À part que je ne vais plus ovuler. Prendre de l’âge ça ne m’inquiète pas, je n’ai jamais été aussi bien dans mes pompes que depuis que j’ai 40 ans. 

			


			JEANNE

			Ça ne me pose pas de problème. Ça fait partie du cycle. Je pense que ce qui est le plus important, c’est ce qu’on garde dans la tête. Le corps, c’est le corps, on ne peut pas y déroger. On naît, on vit, on meurt. Point barre. Après, c’est ce qu’on fait avec notre tête. Donc moi je le vis bien parce que j’ai plein d’avantages. Je trouve que ce n’est pas si mal les avantages ! Si on regarde les mauvais côtés, il y en a, mais moi ces mauvais côtés, ils ne m’intéressent pas. Je ne veux voir que les bons côtés. C’est-à-dire que j’ai avorté car je ne voulais plus d’enfants, c’est génial, j’ai plus à me poser de questions. Je suis tranquille. J’ai plus à transporter une sacoche supplémentaire dans mon sac, j’ai plus de questions à me poser, c’est génial ! Oui c’est vrai, j’ai la peau qui est un peu plus sèche, mais j’ai pas besoin de prendre un traitement d’hormones pour ne plus avoir la peau sèche, il suffit que je mette de la crème. Et puis les traitements hormonaux sont hyper contraignants. Parce que c’est presque comme une pilule. On le prend tant de jour, on l’arrête tant de jour, on le reprend tant de jour. On retourne dans un cycle. On vient d’en réchapper du cycle pour se remettre dans un nouveau cycle. Non, c’est pas pour moi. Moi je ne sais pas compter, j’ai jamais su compter. Jamais ! Les cycles, j’ai jamais su les compter, je ne suis pas là-dedans. Non, moi, c’est bon, je laisse tomber ! Je suis très bien comme ça.

			


			NATHALIE H

			Mon gynécologue m’avait proposé un traitement hormonal. Il m’avait expliqué qu’à 40 ans c’est embêtant au niveau des os car la baisse d’œstrogènes engendre une fragilité osseuse avec des risques de fractures. J’ai pris ce traitement pendant plusieurs années et je l’ai arrêté car je n’avais plus de médecin je crois, donc plus d’ordonnance. Et puis, j’ai des amies qui me bassinaient sur les hormones donc au bout d’un moment, je me suis dit que je l’avais pris pendant des années donc je pouvais l’arrêter. Je n’ai pas fait le lien tout de suite, mais j’ai commencé à me sentir fatiguée, à avoir une vilaine peau et je pleurais tout le temps. Tout le monde me disait « tu pleures tout le temps, tu es sensible… ». Le manque d’hormones joue sur tout. On a l’impression qu’on prend un coup de vieux en l’espace de quelques mois. On se dit « ce n’est pas possible, qu’est-ce qui se passe ? J’ai des bajoues qui arrivent, j’ai les cheveux raplapla, ma peau est toute sèche ». Je me voyais flétrir à vue d’œil. La claque ! c’était l’année de mes 50 ans. Je me suis dit « ma vie est foutue, c’est fini ». Ça a été très dur. Suite à une infection, j’ai pris un rendez-vous avec un gynécologue. Il m’a dit « il ne faut pas rester comme ça, il y a des traitements hormonaux qui existent ». Je lui ai dit que je savais parce que j’en avais déjà pris quelques années auparavant. Il m’a dit « vous allez voir, vous allez revivre. Par contre il faut se faire suivre au niveau des seins, faire des frottis… ». J’ai répondu que ça ne me posait absolument pas de problème. Donc je prends le traitement depuis deux ans et effectivement, je revis. J’ai retrouvé mon énergie, je trouve que ma peau a repris de la tonicité et je ne suis plus comme avant à croire que ma vie est finie. J’ai retrouvé ma libido aussi parce que ça compte. C’est là où on voit que l’impact des hormones est énorme chez les femmes. Et puis à 50 ans, les hommes sont durs avec les femmes. Si on n’est pas fraîches, belles, sexy, on nous met de côté. C’est dur. La société est dure. 

			


			NATHALIE T

			Alors j’ai trouvé un truc qui me convient bien, qui s’appelle le Kudzu. C’est japonais ou chinois, je ne me souviens plus. C’est un élément naturel, une plante qu’on peut prendre en poudre ou en gélule. En poudre, elle sert en cuisine à lier les sauces, un peu comme la maïzena. Et ça, c’est assez efficace contre les bouffées de chaleur. Alors après, j’ai arrêté de fumer donc la surcharge pondérale « boum ». J’encourage vivement à se calmer sur le café, le thé, parce que voilà les excitants quand on ne contrôle pas trop ses humeurs, c’est compliqué. Je dis « on », mais je le vis comme ça. Je suis obligé de prendre du temps pour plus de méditation, plus de yoga. Un recentrage est absolument nécessaire. C’est énervant parce qu’on ne maîtrise plus grand-chose. On a des bouffées de chaleur, on ne sait pas pourquoi il fait chaud. C’est quelque chose qui monte dans ton corps et vous demandez aux copines « là je suis rouge, je transpire ? ». Elles vous répondent non alors que vous vous avez l’impression que ça se voit. Mais non, ça ne se voit pas. 

			


			NICOLE

			On en parle de tout ça ! Oh oui, avec toutes les copines de mon âge, même les petites jeunes, enfin celles qui sont quand même toujours plus jeunes que moi et qui arrivent à la cinquantaine et qui ont les premiers soucis de ménopause. Oui, on en parle. Je vois par exemple, la compagne de mon fils, qui a les premiers symptômes, on en parle ensemble. Avec toutes les femmes qui sont dans l’entrée de la ménopause, on en parle. En tout cas, moi j’en parle toujours en rigolant parce qu’effectivement, ce n’est pas la mort. En tout cas je dédramatise et peut-être que ça leur fait du bien. Je n’en sais rien. J’ai plusieurs copines autour de moi qui arrivent à 50 ans, j’en ai plein et pour moi ça n’a pas l’air d’être tabou et pour elles non plus. Après c’est aussi dans mon milieu, milieu artistique. Je ne sais pas si dans le milieu dans lequel je travaillais à l’époque, si j’étais allée voir les nanas en disant « et ta ménopause, comment ça se passe ? », je ne pense pas que ça serait passé pareil. Il y a d’autres sujets dont je parle, par exemple les fuites urinaires. Ce sont des trucs qui arrivent et quand j’en parle les gens sont surpris, mais je dis « mais oui, mais ça arrive ! ». C’est vrai que ça surprend quand même !

			


			NATHALIE H

			Autant quand j’étais jeune, tout ce qui était règles, c’était tabou, autant quand j’ai été ménopausée, je l’ai dit. Ça ne me dérange absolument pas de le dire. Je me souviens, il y a quelques années, j’ai une amie qui est plus vieille que moi, elle doit avoir trois-quatre ans de plus, à qui j’ai dit « moi, je m’en fous, je suis ménopausée ! » et elle me dit « oh chut ! ». Je l’ai regardée, « quoi chut ? » et elle me dit « oui, mais je suis plus vieille que toi, je ne voudrais pas que bon… ». Son mari, qui a dix ans de moins qu’elle, n’était pas très loin et elle me dit « je ne voudrais pas qu’il entende parce qu’après il va penser que je ne vais pas tarder à l’être aussi ». En fait, elle avait honte. Pour moi, la ménopause, ce n’est pas une galère ça c’est sûr. Je me sens plutôt pas mal. Je suis contente. Je trouve que physiquement, je n’ai pas trop à me plaindre. Et il faut dire aux femmes aussi, qui parfois ont peur de grossir en ayant des enfants, que je fais 51 kilos donc ce n’est pas forcément vrai. J’ai eu trois enfants et aujourd’hui ça ne se voit pas. Et pourtant, j’étais bien plus grosse que ça quand j’ai eu mon premier enfant donc comme quoi ! Avant, je me mettais plus dans mon rôle d’épouse ou de mère avant d’être femme. Aujourd’hui, je me mets plus dans le rôle de femme avant le reste, j’assume pleinement ma féminité. Ce qui n’était pas le cas il y a quelques années alors que j’étais plus « fraîche » physiquement. 

			


			CYRIL

			J’ai regardé, j’ai lu des trucs. Souvent, quand tu t’intéresses au corps féminin, il y a des parallèles avec le corps masculin. Quand on lit des articles sur Internet, on parle de plus de choses. C’est évoqué chez les hommes. Mais on n’en parle pas entre nous. C’est plutôt une question personnelle. Je ne sais pas si vous parlez de ménopause entre vous, mais nous, on ne parle pas du tout d’andropause. D’autant plus que là, tu touches la masculinité de certains. Pour ma part, ça ne me gêne pas. Alors d’en parler, oui c’est compliqué, mais c’est aussi parce que je ne parle pas de moi en général avec mes potes. Donc je ne vais certainement pas leur parler de ça. Mais voilà, je connais le truc, je pense toutefois que je connais plus le nom que les effets et tout le reste. Je crois que je n’ai pas voulu creuser le sujet. Peut-être qu’au moment venu, je me poserai vraiment la question. Du coup, d’en parler la, ça éveille ma curiosité donc je vais peut-être regarder plus en détail quand même. 

			


			NATHALIE T

			Je trouve que c’est vraiment un sujet dont on ne parle pas. Moi j’ai une chance folle, c’est que j’ai quand même quelques collègues qui vivent ça, donc on se serre les coudes. Et puis avec les copines, on est toutes tombées dedans parce qu’on a le même âge grosso modo. On est toute aussi stupéfaites. Il y a vraiment une stupéfaction parce que franchement, on n’en parle pas. On vit un truc, on se dit « non mais ça les femmes le vivent depuis la nuit des temps, mais alors pourquoi on n’en parle pas ? ». Alors oui on se refile les bons tuyaux. J’en parle au boulot parce que forcément, j’ai ma collègue dans la même situation, donc c’est rassurant. Si j’étais toute seule, je crois que je souffrirais beaucoup. Et puis on se rend compte des douleurs musculaires, articulaires, tout le schéma osseux aussi qui en prend un coup. On a besoin et on est obligé d’en parler. Parce que c’est quand même la première étape du vieillissement. Il faut dire le mot comme il est quand même. Ce n’est pas forcément l’étape la plus sympathique. Si on est dans le silence, c’est sûr qu’on va le subir. Je ne suis pas allée consulter pour la ménopause, il faudrait peut-être, mais pour l’instant, je n’y suis pas allée. J’ai quand même parlé avec une dame, je me souviens cet été, parce qu’entre « bouffées de chaleur » on se reconnait, on s’identifie et du coup on discute. Elle me disait qu’elle était allée réclamer des hormones parce qu’elle me disait qu’elle était la joie de vivre personnalisée et qu’elle s’était tapé une déprime. Elle me disait qu’elle pensait limite à faire une connerie. Donc il y a quand même des moments difficiles, visiblement, pour certaines personnes. D’où le fait qu’il faut en parler parce que si les personnes se renferment sur elles-mêmes et en arrivent à des extrêmes aussi inquiétants… C’est vrai que c’est fatigant, parce que le sommeil est perturbé. De toute façon, psychologiquement, c’est une fatigue. Mais si ça va jusqu’à la déprime, ça mérite quand même d’en parler vraiment.

			



			La ménopause n’existe pas aux yeux de notre société en dehors de clichés, elle a une connotation plutôt négative et on peut s’accorder sur le fait que ce n’est pas en focalisant sur le négatif que l’on avance. Notre société occidentale n’est pas indulgente avec les personnes qui vieillissent et toutes les formes de médias les incitent d’ailleurs à rester jeunes, belles et minces. Les modifications physiques et esthétiques de la cinquantaine contribuent d’ailleurs largement au mauvais vécu de la ménopause. Cette société nous fait comprendre qu’à partir d’un certain âge, nous devenons une « vieille personne », qui a moins de valeur sur le marché du travail, moins de valeur en tant que consommateur.

			


			Ne laissons pas le pouvoir à d’autres de nous définir et rappelons-nous que nous sommes responsables de notre bonheur et des valeurs que nous souhaitons incarner. Personne n’a le droit de nous marcher sur les pieds et de nous définir à notre place et cela dans tous les domaines de notre vie.

			


			Il est important de souligner l’importance de l’entourage amical, familial, professionnel et de trouver une oreille attentive et compréhensive face à cette nouvelle étape de vie. Et pour cela, il faut communiquer et sensibiliser.

			


			Alors vous, qui êtes en préménopause, périménopause, ménopause, vous le savez, vous avez de l’expérience, des connaissances sur votre corps, un vécu… Vous avez la capacité de transmettre, de partager, d’informer. On nous dit que la société change grâce aux jeunes générations, mais sans échange et communication entre les générations, nous sommes améné.e.s à faire les mêmes erreurs. Apprenons les uns et des autres. Parlons-nous ! Racontez-vous ! Dans d’autres pays, les femmes ménopausées deviennent des référentes, des sages… alors construisons la réalité que l’on a envie de vivre.

			

			
				
					23- La préménopause précède la périménopause et la ménopause. Elle peut se traduire par l’apparition de règles abondantes ou de saignements intempestifs ou être assymptomatique.

				

				
					24- La périménopause intervient, quant à elle, après la préménopause. On constate alors un arrêt progressif des menstruations et souvent, l’apparition de bouffées de chaleur et de sueurs nocturnes.

				

			

		

 



			


MOT DE LA FIN

			


Quand j’ai enregistré les podcasts, à la fin de nos discussions, j’ai proposé aux personnes interviewées de laisser un petit message de conclusion. Quel était leur ressenti final, quel serait leur conseil pour vous, quelle est leur façon de voir la vie, ses joies et ses difficultés ?

			


			Je vous laisse découvrir ces quelques « mots de la fin » comme des bonbons que l’on prend plaisir à déguster.

			


			LÉA 

			Ce que je voudrais faire passer comme message, c’est qu’il faut faire comme on le sent. Il n’y a pas de tabou. Par exemple, sur le début de grossesse, si on a envie d’en parler dès qu’on l’apprend, il faut le faire. Et c’est pareil pour la fausse couche… Il faut parler de ce que l’on vit pour se rendre compte, que vraiment, on est loin d’être seule.

			


			THOMAS

			Je pense que plus on parlera de la vasectomie, moins ce sera tabou, enfin je l’espère. Et surtout, peut-être que plus d’hommes feront le choix de le faire aussi. Il faut vraiment le faire pour soi-même, que ce soit un choix personnel ! Et puis pour toutes les personnes qui se posent des questions comme « est-ce que tout fonctionne après ? », oui, tout va bien. Pas de problème d’érection, ça ne change absolument rien et on est plus libre. 

			Et puis la phrase de fin : prenez les choix que vous voulez et assumez surtout.

			


			PAULINE

			J’ai raconté des histoires qui ne sont pas forcément faciles, mais il y a eu des bons moments et c’est chouette de voir les petits loups qui sont en pleine forme, plein d’énergie, qui donnent beaucoup d’amour. C’est très riche d’avoir deux petits mecs qui s’adorent et qui tous les jours nous apportent tout notre lot de joies, d’imprévus et d’étonnement.

			


			NICOLE

			Ce que je leur dirais déjà, c’est de se parler !

			Comment je pourrais dire ça aussi ? Le fait de parler de tout, ça dénoue tout !

			


			NATHALIE T 

			Je crois qu’il ne faut pas faire un sujet tabou de la ménopause. Il faut en parler franchement. Parce que c’est hyper rassurant d’en parler avec d’autres personnes. Tout comme quand on a eu douze ans et qu’on a eu besoin de parler à nos copines des règles. C’est exactement du même ordre tous ces chamboulements. Moi, j’accompagne des mamans qui sont enceintes, qui vivent leur première grossesse. Tout ça, bien sûr qu’il faut en parler. Et ces petites médecines douces, alternatives à mettre en parallèle font que ça aide. Parce qu’on maintient un cap avec ce corps qui tout d’un coup devient pesant. Parce qu’au bout d’un moment on se braque, on est en colère contre lui mais… il faut aller jusqu’au bout, donc oui, il vaut mieux s’en faire un copain qu’un ennemi. 

			


			SARAH 

			Faites votre vie ! On se fait traiter de « féminazis » quand on s’exprime mais bande de pauvres cons ! Tu veux faire un gosse, fais un gosse. Tu veux en faire dix, fais en dix. Tu n’en veux pas, rien à foutre. Tu veux coucher avec trente mecs ce mois-ci, parfait. Le même soir, génial ! Tu décides de ne pas faire l’amour de toute ta vie, éclate-toi. Tu décides d’avoir un mec, une nana… Tu décides ce que tu veux ! Fais ce que tu veux ! Ne te conforme pas, parce qu’en te conformant, tu ne seras jamais toi. Et en étant jamais soi, on n’est pas pleinement heureux. Et c’est trop triste. Ça va trop vite. Fais les choses telles que tu le sens toi et puis si ça défrise les autres, envoie-les chier. Tu ne vis pas pour eux.

			


			VIRGINIE

			J’ai toujours tendance à mettre des couvercles sur ce genre de choses et je crois qu’avant aujourd’hui, avec Isabelle, je n’avais jamais vraiment reparlé de mon IMG qui a eu lieu en 1986. Donc je la remercie, parce que ça m’a fait beaucoup de bien d’en parler en fait. Je crois que la parole libère vraiment ces moments difficiles, douloureux qu’on a pu vivre. 

			


			CÉLIA

			Il faut s’écouter et se dire qu’il n’y a pas un parcours qui ressemble à l’autre. Il n’y a pas une seule façon d’appréhender son corps, ses relations, les années, le temps qui passe et ses rencontres. Il faut juste être bien dans ses baskets. Alors oui, ça ne se commande pas, mais plus on s’écoute, moins on a peur de ce qu’on est et de nos envies. C’est très niais, mais quand on se connaît, qu’on est fidèle à soi-même quels que soient nos choix, ça rejaillit sur les autres. On se sent bien et on vit de moins en moins de façon pesante toutes les injonctions et les cases dans lesquelles on essaie de nous mettre.

			


			CHARLOTTE

			Juste « aimez-vous comme vous êtes ! ». Moi, je trouve que c’est ça qui est important. Ton corps, tu ne pourras pas le changer, c’est le tien. Tu vivras toute ta vie avec, alors aime-le. T’as tes règles, c’est comme ça, essaie de te l’approprier et fais attention à toi. Les règles, plutôt que de les voir comme un tabou ou quelque chose d’horrible, c’est quelque chose qui restera quand même 40 ans, alors, plutôt que de les rejeter, accepte-les. 

			


			JEANNE 

			Concernant l’avortement, il faut qu’on arrête de se mettre des tabous nous-même. Je veux dire « et alors ? ». Moi ça ne me pose pas de problème tout ça. C’est notre corps, c’est notre vie ! Si on n’est pas capable à l’instant t, ben on n’est pas capable. C’est pas parce qu’on n’est pas capable là, d’avoir un enfant, qu’on n’est pas capable deux ans après. On a ce choix-là, on a cette chance-là ! Je veux dire des tabous, on nous en a mis plein, on nous a bien cadré depuis des siècles et des siècles et donc non ! les tabous dans ce genre-là, c’est non, je ne suis pas d’accord ! On a de compte à rendre à personne. Jamais. Enfin moi je le vois comme ça !

			


			GUILLAUME

			J’avais des collègues qui avaient des problèmes aussi avec leurs enfants, donc j’arrivais à en parler. Mais c’est vrai que c’est compliqué de se dire « on va aller voir quelqu’un ». Après, il ne faut pas hésiter à en parler autour de soi parce que lorsqu’on commence à en discuter, on se rend compte qu’il y a beaucoup de gens qui ont vécu des choses similaires. C’est plus fréquent qu’on ne le croit en fait. 

			


			ÉMILIE

			Aimez-vous et ne vous mettez pas de barrière. Si vous avez envie d’être avec un homme, mettez-vous avec un homme, avec une femme, mettez-vous avec une femme, avec plusieurs personnes, mettez-vous avec plusieurs personnes, mais faites des expériences et ne restez pas coincé.e.s dans ce que les normes de la société ont tendance à nous imposer. Juste vivez et aimez-vous !

			


			SYLVIE

			Il faut s’écouter, il faut se respecter, se faire respecter, ne pas subir les autres et beaucoup communiquer avec son conjoint. Il faut éduquer nos enfants en parlant de la sexualité parce que ce n’est pas sale, ce n’est pas vulgaire. Il faut prendre le temps de se reposer aussi et de s’écouter. C’est important d’être avec soi-même, je pense que tout est juste après, on accueille mieux les événements.

			


			NATHALIE H

			Je me sens féminine aujourd’hui parce que je m’écoute et on a tendance à s’oublier. Donc il faut se rappeler que même si on est mère, épouse, on est une femme avant tout.

			


			DELPHINE

			Ne confondez pas la maîtrise et la liberté. Parce que faire ses choix ce n’est pas forcément tout maîtriser. Et que la nature est plus forte que nous.

			


			SANDRINE

			Il faut s’écouter, il ne faut pas regarder les autres. Comprendre son corps et travailler avec lui. Ne pas se dire « je vais recopier les autres ». Non, non ! Il faut rester comme on est le plus possible !

			


			CYRIL 

			Mesdemoiselles, n’ayez pas peur de parler de vos règles à votre maman, c’est certain, mais à votre papa aussi, parce que peut-être que ça l’intéresse votre intimité, sans intrusion bien sûr. Les parents, soyez à l’écoute. À chacun de s’ouvrir en fait, un petit peu, des petits pas, au fur et à mesure. Il faut oser en parler. Il ne faut pas avoir honte. Parce qu’il faut vraiment apprendre qui on est dans nos différences. Je pense que les mots d’ordre sont : parler et écouter.

			


			AËLIO

			On est tous libres d’être qui on veut être et ce n’est pas à nos parents, nos amis, nos proches ou même à la société de décider qui nous sommes et ce que nous sommes. L’identité de genre est particulière à chacun d’entre nous et on ne devrait pas à être stressé de dire à ses proches qui nous sommes vraiment car, au final, on ne devrait même pas avoir à le faire. Avec un peu de chance, les mentalités vont évoluer et enfin accepter notre belle communauté LGBTQIA+.

			


			THIBAULD

			De la discussion, toujours. Beaucoup parler avec son compagnon, sa compagne et être compréhensif l’un envers l’autre. Garder un maximum l’esprit ouvert et être curieux de tout. Pour moi oui, c’est vraiment ça le message, avoir envie de découvrir et de comprendre l’autre.

			



			J’espère que ces « mots de la fin » ont résonné en vous et qu’ils vous accompagneront à la manière de petits mantras quand vous en aurez besoin. Je n’en dirai pas plus car ils résument à eux tous ce que je souhaitais partager avec vous : une parole libre et sans filtre pour être pleinement soi, en accord avec son corps !
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