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DÉDICACES

À mes sept millions compagnons de pathologie essaimés de par le monde, les disciples de Sir James Parkinson, qui se seraient bien passés de cette galère,

À mon éditeur Jouvence, suisse comme ma grand-mère, qui m’a ouvert ses bras et dont le nom rajeunit tant ses auteurs que ses lecteurs (si, si, essayez, vous serez surpris),

À Marie-Cécile, ma moitié, qui compte double tout en restant entière.

À mes enfants Joséphine, Rodolphe, Auguste et Basile qui ont toujours fait semblant de rire à mes blagues surtout quand elles ne font rire que moi.

À mon père Claude, qui est mort avant de savoir que j’étais le Son of Parkin et non le sien. Vivant, il ne s’en serait pas remis… et lui aurait sûrement réglé son compte.

À ma petite Odette, ma mère, qui me disait chaque jour que « dans la famille, on a de la chance, on n’est pas malade » mais se rongeait de culpabilité à l’idée qu’elle aurait pu m’avoir mal engendré.

À mes trois âmes sœurs pour leur soutien indéfectible depuis ma naissance (douze lustres déjà mais pas encore de quoi éclairer Versailles),

À mon kiné Slim, à ma psy Mona, et à mon neurologue le Docteur Z…, à qui je témoigne de ma profonde reconnaissance tout en préservant leur anonymat,

À mes amis qui le resteront s’ils achètent ce livre et en font la promotion, en échange de cette dédicace,

Et à ceux que je n’oublie pas, mais que je ne souhaite pas citer, par respect pour leur discrétion naturelle que j’apprécie au plus haut point.
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AVANT-PROPOS

« Un livre sur Parkinson ? Tu n’y penses pas ! Les gens lisent avant tout pour se divertir et non pour se ruiner le moral. La maladie inquiète et les lecteurs la fuient ! » Fortement encouragé par ce propos d’un ami auteur, dont on reconnaîtra à tout le moins l’honnêteté intellectuelle, j’ai toutefois décidé d’écrire ce livre, non par esprit de contradiction mais par envie, pensant aussi que tout lecteur peut y trouver un intérêt.

Vous vivez avec la maladie de Parkinson. Vous trouvez qu’elle a une image désastreuse et éloignée de votre réalité. Vous pensez qu’il s’avérerait peut-être utile que quelqu’un en parle sans drame, voire avec un soupçon d’humour pour en dépoussiérer une perception faite de préjugés. J’ose espérer que je vous ai exaucé.

Vous partagez au quotidien ou occasionnellement l’existence de quelqu’un atteint de la maladie de Parkinson. Parfois, vous aimeriez mieux comprendre ses réactions ou ses états d’âme. Ces pages devraient vous aider et vous apprendre que, sans oser vous le dire, il vous rend grâce chaque jour de votre indéfectible soutien.

Vous n’êtes pas concerné par la maladie de Parkinson. Vous n’avez aucune raison de vous y intéresser. Ce livre, je l’ai surtout écrit pour vous, non pour vous faire découvrir toutes les subtilités de ce mal méconnu mais parce que vous expérimenterez que l’humour et l’amour peuvent transcender la résilience de chacun d’entre nous face à l’adversité et vous sortirez heureux et rasséréné par sa lecture. C’est en tout cas mon vœu le plus cher !

Vous ne voulez absolument pas lire ce livre car vous avez mieux à faire et je vous concède ce droit bien volontiers mais si vous l’achetiez quand même ? Vous ferez plaisir à celui qui l’a écrit qui se consolera ainsi de ce que vous ne l’ayez pas lu et qui ne désespère pas que vous changiez un jour d’avis. Allez savoir ? En plus, vous m’aiderez à apporter un démenti formel à mon ami. Vous savez celui qui m’avait conseillé de renoncer à l’écrire.

Il ne manque personne ? Alors, suivez le guide !
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DOUBLE-CLIC

Paris, 4h 48, un matin comme un autre – septembre 2017

Ce matin, le soleil n’a pas la moindre intention de se lever. Il fait nuit noire dans cette chambre d’un appartement parisien où un homme qui aimerait bien poursuivre son sommeil se voit forcé d’y renoncer. Réveillé contre son gré, par la contraction aussi inopportune qu’intempestive des muscles de son dos, immédiatement éclipsée par une crampe au troisième orteil, il se trouve contraint de se lever dans un état aux trois quarts comateux. Le quart restant, tout juste lucide, se mobilise pour que sa poussive extraction du lit conjugal ne vienne pas troubler le sommeil d’Aure, sa très douce femme, endormie à ses côtés.

Il parcourt en traînant les pieds le long couloir qui mène à la cuisine dont le bow-window dévoile les toits zingués éclairés du musée d’Orsay. Il ouvre un tiroir du meuble attenant à l’évier. Au fond, une tablette de Sinemet 1 en aluminium provoque en lui le même attrait que l’or inca pour les conquistadors espagnols. Le reflet anodisé de l’emballage lui renvoie un visage en désordre. Sans s’attarder, il détache d’un geste brusque un comprimé bleu qu’il avale en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Sa dope avalée, il sait qu’elle agira au plus tôt dans une heure, et les pieds comme entravés, il marche jusqu’au salon et se laisse tomber sur la chaise face à son ordinateur. Pressé de reprendre la rédaction de son texte, il saisit son mot de passe qu’il doit confirmer d’un double-clic. C’est là que l’exécution de l’enchaînement, « double pression rapprochée de l’index », devenue un automatisme chez plusieurs milliards de Terriens, lui rappelle sa nouvelle condition. Il a beau se concentrer sur sa concentration, immanquablement son index n’en fait qu’à sa tête et il lui faut multiplier les tentatives pour qu’enfin la souris produise ce double-clic certifié conforme, récompensé par l’ouverture d’une fenêtre sur le vaste monde. De la difficulté d’opérer ce geste lui est venue l’idée d’en faire son nom de scène, son nom d’auteur, son alias ou son aka pour les Anglo-Saxons. Double-Clic, avouez que cela sonne diablement bien !
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Pour Maouze, sa souris d’ordinateur, le réveil intervient brutalement aussi. Comme chaque matin, la lumière de la lampe de bureau s’est allumée sans avertissement. Hier 6 h 10, aujourd’hui 4 h 53, demain qui sait ?

Double-Clic aurait dû se lever plus tard, pense-t-elle. Ses yeux pleurent le manque de sommeil, sa mine est défaite, seul le lobe cérébral de l’écriture semble éveillé et dicte à ses deux doigts engourdis les touches à enfoncer.

« Il ferait vraiment mieux de se recoucher, il n’est pas en état d’écrire. »

Les lettres accouchent de mots qui avancent sur la feuille avec la prudence d’un démineur. Puis, presque imperceptiblement, ils prennent confiance, élevant alors le rythme de leur marche encore irrégulière. Et, surprise, quelques minutes plus tard, ils s’enhardissent au point d’être en avance sur l’imagination de Double-Clic.

Maouze se sait toujours étonnée de sentir la main de Double-Clic, si rigide au lever redevenir agile par la suite. Comment peut-il connaître de telles fluctuations de dextérité ?
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Double-Clic, satisfait de sa production matinale, en reste là de ses écrits. Il a assez rédigé. Il ferme sa session. Des photos passent en boucle sur l’écran. Il sourit quand revient la photo d’un séminaire auquel il a participé dix ans auparavant au Maroc à Ksar Massa. Il avait fière allure, tout blond, dans sa djellaba noire.

À l’époque, on le prénommait encore Ludwig et non pas Double-Clic ! Dix ans déjà… Peut-être vous demandez-vous à quoi il ressemblait à l’époque ? Offrons-nous un rapide retour en arrière.
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LUDWIG

Ksar Massa, côte sud du Maroc, 4 h 48 – juin 2007

Le photographe leur donne la permission de se disperser. Une cinquantaine de personnes s’éparpille. La plupart sont vêtus de djellabas blanches, habit de circonstance acheté dans un souk touristique. Ils ont beaucoup parlé, bu, ri et dansé.

Ils sont fatigués mais heureux de ce dépaysement. Le soleil vient enfin de sortir de derrière les montagnes désertiques qui entourent leur hôtel. C’est dans la tradition de leurs séminaires annuels de finir par une nuit blanche avant de reprendre l’avion pour Paris. Celui-ci n’a pas dérogé à la règle. Il restera dans leur mémoire.

Le retour sera calme, le trop-plein de fatigue raccourcira le vol. Trop tôt, ce sera Roissy et demain à nouveau le travail, ils feront de leur mieux pour assumer leurs obligations.

Dans le jargon des cabinets de conseil, on ne travaille pas, on réalise des missions. On n’a pas de dirigeants, on a des associés. On n’a pas de bureau, on occupe celui des clients. On se voit peu durant l’année.

Ce rassemblement de fin juin donne l’occasion de se retrouver ou de se rencontrer. Vues magnifiques sur le Contre-Atlas et l’Atlantique, villages de pêcheurs, longues plages de sable, animations, baignades, ambiance survoltée et séances de travail réduites au minimum. Une réussite en forme de cliché.

Sur la photo de groupe, Ludwig détonne. Sa blondeur contraste avec l’habit qu’il s’est choisi, une djellaba noire brodée d’or. Un sourire réservé témoigne d’une satisfaction retenue. Il profite de l’instant présent.

Il rejoint sa chambre d’un pas agile, pour commencer une courte nuit. Il vide les poches de son short, en extrait sa clé, son porte-cartes et un minuscule rouleau de papier. Il sourit, lors du dîner, les animateurs ont glissé dans chaque serviette une petite phrase en forme de prédiction dans le but que chacun énonce son futur à haute voix. Il s’est donc prêté au jeu : « Prépare-toi à une rencontre qui va changer ta vie. » Un jeune stagiaire, lui aussi assis à sa table, est tombé sur le même tirage. Les plaisanteries faciles ont alors gaiement fusé.

Plutôt bienveillant et empathique, Ludwig jouit d’une réelle considération de ses proches pour son parcours. Conscient de réussir, il n’en rajoute pas. Intérieurement cependant, il ne peut refréner un petit sentiment d’invincibilité porté par une confiance qui lui a longtemps fait défaut. Il devrait surtout comprendre qu’il a beaucoup de chance.

Il y a un soupçon de fausse modestie dans son attitude. Il se sait privilégié et espère bien que cela durera. Il ne se soucie pas de cette prophétie. Il ne sait pas vraiment quel type de rencontre pourrait changer sa vie. À croire qu’il manque d’imagination. En fait, pour tout dire, il se croit invincible !


FAUSSES PISTES

Le plus souvent à Paris – 2007-2011

Mais comment Ludwig s’est-il mué en Double-Clic ? Serait-il tombé sur la tête ? Aurait-il abusé de substances illicites ? Non, je vous rassure, rien de bien brutal. Au contraire, quelque chose de très doux. Une longue transformation insidieuse et presque invisible qui un jour s’était matérialisée sans qu’il comprenne vraiment de quoi il s’agissait. Cela avait commencé lors d’un match de tennis. Double-Clic venait de lâcher sa raquette sur son dernier service. Ce geste ne précédait pas une génuflexion extatique devant le public de Roland-Garros, applaudissant l’échange d’une victoire acquise au terme d’un match en cinq sets à couper le souffle contre Raphaël Nadal. Il avait lâché sa raquette car une douleur avait transpercé de part en part son épaule droite lui interdisant de finir son geste.

Cette fois, cela ne pouvait plus durer, il fallait agir.

Jusque-là, Double-Clic n’avait rien fait, attendant simplement que « cela passe ». Mais comme rien ne passait, il allait bien falloir consulter.

Il ne comprenait pas pourquoi les longues séances de kinésithérapie, arrachées à son emploi du temps surchargé, ne diminuaient ni sa douleur ni la raideur de son épaule.

Double-Clic a donc multiplié les visites chez des « spécialistes » en tout genre. Il a d’abord consulté un acupuncteur birman, le docteur Wang, installé en plein 7e arrondissement à l’abri des dérives de la junte. Ses piqûres se sont révélées aussi douloureuses qu’inefficaces. Il a ensuite pris rendez-vous avec une spécialiste des fluides (glaciale, mais ravissante) qui a manipulé Double-Clic sans plus de résultat. Il s’est ensuite fait recommander auprès de Didi Jen Ghié, celui de Tintin et le Lotus Bleu : « C’est très simple : je vais vous couper la tête ! Alors, vous connaîtrez la vérité ! » Il a décliné cette proposition radicale.

Enfin, sur la prescription de son généraliste, Double-Clic finit par consulter un neurologue à l’hôpital Saint-Louis qui, ne détectant rien au scanner, le relâche, le laissant ivre de soulagement, après lui avoir affirmé qu’il ne souffrait de rien de grave.

L’euphorie procurée par les résultats de son examen neurologique se révèle de courte durée. Bientôt, l’accumulation des indices dans ce Cluedo médical finit par dévoiler la pathologie. Il n’a pas été assassiné dans le grand salon avec un chandelier par Mademoiselle Rose (dont il aurait volontiers fait connaissance en d’autres circonstances) mais cette révélation va néanmoins l’assommer.


LA RÉVÉLATION

Paris – 25 mai 2011

Une annonce comme celle-là, vous ne la trouverez jamais sur Le Bon Coin® ! « Recherche volontaire pour annoncer une mauvaise nouvelle à un homme heureux dans une famille heureuse. » Et pour cause ! Personne ne veut s’y coller ? On délègue ! En général à un tiers inconnu (médecin, infirmière, gendarme…) qui s’avance avec compassion vers l’heureux destinataire pour lui annoncer la fin de la récré.

Dans le cas de Double-Clic, diagnostic et annonce ne dérogèrent pas à ce « Sauve-qui-peut » général. Irina, la deuxième des trois sœurs de Double-Clic, cardiologue mais avant tout médecin expérimentée, était parvenue par sa seule observation à prendre de vitesse tous les spécialistes pour reconnaître dans de timides symptômes, l’empreinte dissimulée de sa pathologie. Mais elle ne se sentait pas affectivement d’attaque pour délivrer à Double-Clic des conclusions encore hypothétiques. Sur un ton délibérément rassurant, elle lui avait recommandé de consulter Pat, son mari, lui aussi cardiologue à l’hôpital Bichat. Après quelques questions assez ciblées et une petite séance d’écriture, celui-ci avait eu vite fait de converger vers le diagnostic sororal.

Lui non plus n’était pas pressé de l’asséner à Double-Clic sans se faire conforter. Il l’avait donc recommandé à un éminent professeur neurologue de la Salpêtrière qui l’avait reçu, avait conclu intérieurement au même diagnostic, et s’était empressé de ne rien révéler à Double-Clic avant de le diriger vers un examen complémentaire.

L’instinct ou le simple raisonnement de Double-Clic lui avaient fait comprendre que les événements ne prenaient pas la tournure escomptée, à savoir un bobo gênant mais sans gravité. Si c’était le cas, Irina l’aurait depuis longtemps rassuré. Il était cependant loin de s’imaginer qu’il avait la maladie qui avait malmené son grand-père maternel à l’hiver de sa vie et dont il pensait qu’elle ne s’attaquait qu’aux vieux.

Mais, quand l’éminent professeur de la Salpêt’ avait longuement posé sa main sur son épaule au moment de le raccompagner, geste d’affection étonnamment déplacé pour un inconnu, Double-Clic avait compris qu’il allait « prendre cher ».

Il était parti pour attendre avec inquiétude ce nouvel examen quand Irina l’avait appelé pour lui souhaiter un bon anniversaire. N’y tenant plus, il avait avoué qu’en guise de cadeau, il voulait « savoir ».

Évidemment, elle aurait pu lui annoncer la nouvelle mais, dans l’instant, cela avait dépassé son courage. Elle-même se trouvait fort affectée par la nouvelle et elle avait préféré demander à Pat de le rappeler le lendemain. Ce qu’il avait fait.

Pat, après lui avoir souhaité un bon anniversaire avec une hâte gênée, avait pris une longue respiration… et lui avait lâché qu’il avait des « syndromes parkinsoniens ».

Le Double-Clic d’alors ne s’était jamais intéressé à Parkinson et sur le coup, il se montra plus surpris qu’inquiet. Il ne comprenait pas exactement de quoi il retournait, tout en ne déchiffrant rien de bon dans le timbre de voix de Pat. L’éducation de Double-Clic, doublée d’une pudeur naturelle, avait canalisé toute forme d’émotion. Dans un dernier réflexe, il a donc remercié Pat pour l’information et a reposé le téléphone.

Un vertige anxiogène s’en est suivi au point de l’obliger à vérifier plusieurs fois que le type qui venait de raccrocher était l’être de chair nommé Double-Clic. Vérification faite, c’était bien lui, et personne d’autre, le destinataire de ce coup de fil.

Il se retrouve alors aussi seul qu’un astronaute en mission extérieure dans l’espace qui voit sa capsule repartir en « l’oubliant » sur le théâtre de ses travaux célestes. Il fonce à son bureau pour surfer sur Google, tapant pour la première fois le mot « Parkinson » dans ce qui est aujourd’hui le rectangle le plus connu du monde.

Internet s’avère, à l’usage, d’une précision diabolique sur toutes les grandes affections du genre humain. Après seulement quinze minutes de recherche, il s’est confronté aux trop nombreuses descriptions sans fard des symptômes et de l’évolution générale promise par cette pathologie. Dans le silence de son bureau, Double-Clic entend un bruit, un bruit, venu du fin fond de ses souvenirs campagnards, et qui s’impose à lui. Un son familier qui surgit et vibre, sans prévenir, dans l’air de la campagne depuis l’église voisine de la belle ferme familiale. Un signal grave et espacé qui, selon la tradition, appelle les habitants au recueillement et au souvenir. Un son qui appelle le silence. Le son du glas.

— Mais Parkinson le glas ? tente-t-il dans un élan d’humour désespéré.

Son sang se glace car il a la très désagréable impression que le glas a retenti pour lui, rien que pour lui. Son espérance d’éternité terrestre s’évanouit à cet instant précis. D’aucuns pourraient considérer qu’il avait placé son attente un peu haut.

Il fonce à Saint-Augustin, église toute proche. Rien de tel que la sérénité d’une nef monumentale et silencieuse pour reprendre ses esprits et poser quelques questions au Créateur.

C’est là qu’il entame sa négociation sur son espérance de vie terrestre, prenant bien soin de consigner dans sa prière qu’il avait conscience qu’elle représentait bien peu de choses eu égard à la vie éternelle à laquelle nous pouvons tous prétendre mais précisant toutefois que malgré toutes ses imperfections, il y tenait quand même.

Il reprend peu à peu ses esprits mais ne parvient pas à refréner une anxiété naturelle, décuplée par ce diagnostic.

Il rentre chez lui. Aure finit de dîner avec les quatre enfants. Il dissimule du mieux qu’il peut son actualité et prend conscience, comme jamais auparavant, de l’importance que ces cinq-là ont pour lui. Son cœur se serre à l’idée de bouleverser bientôt ce bonheur sans nuage.


FLASH-BACK

Paris – 25 mai 2011

L’ambiance du dîner est naturellement joyeuse. Ils invitent Double-Clic à entrer dans le cercle de leur gaîté, la table ronde en aluminium de la cuisine.

Jolie, soignée et exigeante, Aure est dotée d’un sens de l’observation hors du commun.

Elle se montre aussi posée que Double-Clic se révèle speed, aussi brune que lui blond, aussi pratique qu’il manie les concepts, aussi Poissons que lui Gémeaux. Deux signes, dont l’union est vouée à l’échec, selon les grands maîtres de l’horoscope. À cette heure, elle nourrit son petit monde revenu affamé du collège, du lycée ou du bureau.

Anaïs est la fille aînée d’Aure et de Double-Clic. Bien qu’elle ne soit ni Albanaise ni missionnaire, son altruisme et sa joie de vivre lui valent le surnom de Sœur-Té. Active, belle, drôle, souriante et cash (et parfois même, par provocation, un rien trash), elle dissimule son anxiété derrière de rares sautes d’humeur aussi brutales qu’inattendues qui transforment la pseudo-sainte en bougonne contrariée.

César a pris la place de premier fils du couple susnommé. Il se révèle un adolescent fin d’esprit, curieux, et doté d’un humour permanent et parfois rude, d’où son surnom « Rudy ». Il partage l’exigence de perfection d’Aure qui confine parfois à l’obsession mais qui lui permet de faire bien (voire mieux que bien) les choses. Sa grande pudeur l’enferme dans une discrétion dont il aimerait parfois s’évader. Aure et Double-Clic aussi aimeraient bien le voir sortir plus souvent de sa coquille.

Antonin, son frère cadet plutôt BG (pour reprendre ses expressions de jeune adolescent), aussi brun qu’Aure, volubile, ouvert, adaptable et entreprenant, met son énergie passionnée aux services d’activités variées (à ce moment-là : guitare, solfège et camaraderie…). Préférant la nature aux trottoirs parisiens, Antonin se réjouit plus que tout d’un week-end organisé à la campagne. Il a une légère tendance à ne pas tout raconter de ses escapades de collégien.

Max, le petit dernier, vient d’entrer au collège. Franc, vif, drôle et malin, il profite de l’émulation créée par les trois autres pour se développer rapidement. Compétiteur dans l’âme, il adore les jeux. Il attend les mercredis avec impatience pour traverser le Champ-de-Mars et rejoindre l’équipe de foot des Petits Anges. Il en a la physique mais pas nécessairement le caractère.

Pour Double-Clic, ce dîner présente un goût doux-amer. Tenaillé par le secret de son diagnostic, il se sent comme aspiré par tout ce qu’il a vécu jusqu’alors avec chacun d’entre eux.

En quelques secondes, il voit défiler toutes les grandes étapes de leurs vies, les premiers sourires, pleurs, dents, pas, chutes, crèches, écoles, amis, vacances, collèges, baisers, révoltes, oppositions, lycées, examens du bac, permis et il se sent une envie irrépressible de connaître la suite : les cigarettes, copains, amours, bières, cuites, premières fois, suite des études, dépressions, stages, emplois, bébés, enfants, mariages, divorces et que sais-je encore…

Il revoit tous les voyages, les séjours à la montagne et les vacances à la mer de ses enfants défavorisés qu’ils ont su, à la sueur de leur front, élever dans un profond dépouillement et un rejet total du modèle matérialiste ambiant !

Il se remémore enfin tout ce qui a construit leur enfance et leur adolescence et notamment deux lieux magiques. Chéry-sur-Mer d’une part qui, contrairement à son appellation, ne s’ouvre sur aucune façade maritime. C’est une commune coincée entre la N76, déclassée en D2076, et les premiers bois solognots. Et Rosier-en-Terres d’autre part, grosse ferme bourbonnaise remaniée au milieu d’un archétype de campagne française.

Chéry-sur-Mer, commune des origines d’Aure, celle où séjourne sa maman, Angèle, dont le sourire et la douceur bleutée du regard vous enveloppent d’un halo de bonté. Ses petits-enfants cherchent encore où elle range ses ailes, le soir, avant de se coucher. Dans la famille, ses tartes surpassent en réputation toute autre pâtisserie confectionnée de par le monde. Gromyko, l’oncle d’Aure, fait office de grand-père, en mieux. Ses yeux pétillent constamment (au champagne plus qu’à l’eau gazeuse) et il dissimule sous une modestie sans équivoque des talents de magicien pour transformer un potager en jardin d’Éden, un tas de bûches en palais boisé et une vieille R4 EDF en automobile de légende. Il abat plus de travail que quiconque, dans le calme et la bonne humeur.

Rosier-en-Terres n’a pas toujours abrité des juke-boxes et des flippers. Ce fut avant tout le bâtiment principal d’un ensemble de fermes agricoles maintenant transformé en résidence primaire. Primaire, comme le bien-être immédiat offert par ses murs épais et protecteurs et par la force des habitudes construites au fil des séjours.

Les enfants de Double-Clic ont vécu en ces deux lieux tous les instants de bonheur qu’on peut imaginer à notre époque (journées avec les cousins ou les amis, balades à vélo, spectacles de théâtre, tournages de films, lecture, parties de billard, teufs, anniversaires, plongeons dans la piscine, escapades sur un solex antédiluvien…). Comme Double-Clic les a connus lui-même dans son enfance, dans une tonalité alors plus agricole (donner à manger aux cochons, déplacer les vaches d’un pré à l’autre, choisir un taureau en donnant la main à son père – quel souvenir ! –, ramasser les œufs dans le poulailler dans le sillage de la petite fermière, monter sur le tracteur…) mais bien parisienne quand même.

Le dîner s’achève. Double-Clic en ressort avec une conviction : il n’est plus éternel certes, mais il n’est pas question que quiconque vienne le priver des prochains épisodes de leurs vies. Il veut les voir grandir, mûrir, s’épanouir en communion avec Aure.

Ce sera sa fille et ses fils, sa bataille, faudrait pas qu’il s’en aille oh oh oh…


SIR JAMES P. OU OLD HUBERT

Londres, Angleterre de la première révolution industrielle – 1817

Nous sommes en 1817, Sir James Parkinson vient de publier un essai médical intitulé An Essay on the Shaking Palsy2. Shaking palsy ! Quel joli nom pour une affection et quel drôle de paradoxe qu’une paralysie agitante.

Il n’a eu besoin que de six cas pour documenter son traité, une statistique à faire pleurer tous les patrons des grands laboratoires pharmaceutiques d’aujourd’hui qui doivent réunir des milliers de patients volontaires pour réaliser un essai thérapeutique.

Soixante ans après la parution de l’essai, Jean-Martin Charcot, neurologue français, met en lumière les travaux de ce médecin londonien, James Parkinson. Il lui fait l’honneur de baptiser cette pathologie « maladie de Parkinson ». Exit the « Shaking palsy ».

Et quel rapport avec le dénommé Old Hubert ? me demandez-vous, légèrement intrigué.

James Parkinson a publié près de vingt pamphlets politiques dans la période postrévolutionnaire, au moment où le chaos politique régnait en Grande-Bretagne. Écrivant sous son propre nom et sous son pseudonyme « Old Hubert », il réclamait des réformes sociales radicales. En somme, il était un agitateur, sans paralysie, doté d’un sens de l’observation hors du commun. Il n’aurait examiné réellement qu’un seul de ses patients, recueillant la plupart des éléments de son étude par la simple observation de piétons malades.
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Sir James Parkinson ne s’attendait pas à ce que son nom devienne aussi célèbre puisque pas moins de sept millions de personnes de par le monde se trouvent maintenant associées à son nom. Il en prend note à titre posthume mais s’en réjouit-il ? Incarner la paix comme Alfred Nobel, c’est plutôt gratifiant. Mais personnifier une pathologie aussi négativement connotée, est-ce vraiment une fierté ?

Il se console peut-être en se disant que le responsable de cet hommage, Jean-Martin Charcot, peut maintenant partager le même doute, représentant une maladie plus dramatique encore.

Sir James Parkinson aurait assurément préféré que l’on retienne de sa vie bien remplie, non seulement ses pamphlets politiques signés Old Hubert, mais aussi sa vaste contribution à d’autres causes. Il était médecin bien sûr, mais aussi un ardent défenseur de la cause de l’enfance maltraitée et des aliénés et, plus surprenant encore, chimiste, géologue et paléontologue.

Un homme qui gagne à être connu, au contraire de son éponyme maladie.


L’ANNONCE

La belle campagne bourbonnaise – juin 2011

Double-Clic a donc vécu seul avec la révélation d’Old Hubert. Pendant deux semaines, il n’a pu correspondre qu’avec sa sœur Irina dont le calme soutien sera comptabilisé à son actif au moment du Jugement dernier.

Il se décide à fixer une date pour l’annonce : il vise un week-end tranquille, prévu dans leur maison de vacances à Rosieren-Terres. Il pourrait en parler le dimanche matin, au lever, par exemple. Le temps de préparer le terrain, de l’annoncer et de s’en remettre. Bref, assez tergiversé, il va bien falloir qu’il en parle à Aure maintenant.

L’annonce se fait dans la chaleur du lit conjugal et la torpeur du réveil. Une confidence sur l’oreiller dont il se serait bien passé. Les mots se cramponnaient à sa gorge, frileux à l’idée de sortir au grand air. Ils ont enfin été libérés et leurs ondes les portent jusqu’aux tympans d’Aure. Il a du mal à contenir son émotion et se laisse couler dans les bras de sa douce. Elle n’a à cet instant qu’une vague connaissance de ce mal désigné pour la première fois, elle comprend pourtant dans ce rare abandon que la vie ne sera plus comme avant.

Pour la première fois, ce jour-là, Old Hubert impose sa présence au couple. Et, pour ne rien vous cacher, partager leur lit avec un inconnu n’avait jamais figuré au rang de leurs fantasmes, même les plus secrets… Avec un vieil Anglais, même anobli, n’en parlons pas.
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Aure avait vu venir le coup. Elle ne savait pas exactement ce que couvait son Double-Clic mais cela ne semblait pas anodin. Cela ne relevait pas de l’intuition mais plutôt de son sens exacerbé de l’observation. Il avait changé bien avant que le diagnostic ne soit établi.

Une fois la vérité révélée, Aure milite désormais pour ne pas la cacher. Enfant, elle avait gardé un secret qu’elle avait mis beaucoup de temps à évacuer. Elle ne voulait pas retomber dans ce piège. Elle n’avait pas connu son père et avait mis près de quarante ans avant d’en parler librement. Il n’avait tout simplement pas souhaité faire de publicité à un épisode extraconjugal.

Pour Aure, l’absence de ce père avait été contrebalancée par la présence d’une mère, Angèle, d’une bienveillance hors norme. Elle l’avait éduquée seule, mieux que ne le font beaucoup de couples de parents. Aure en conviendra plus tard mais sur le moment, le sentiment qui avait prédominé chez elle, c’était de ne pas se considérer comme les autres. Et cela lui avait pesé.

Aure avait rencontré Double-Clic par le hasard des sorties amicales. Elle avait été immédiatement séduite par sa gentillesse et ses attentions. Elle le trouvait drôle. Il ne donnait pas l’impression de se soucier de sa situation familiale, et semblait au contraire vouloir réparer les dégâts causés par le Grand Absent sans comprendre que les racines de son mal-être s’étaient fossilisées. Mais il avait mis sept ans avant de la demander en mariage. Elle avait vécu des moments de doute. Elle en venait à se demander s’il s’affranchissait des conventions sociales autant qu’il le prétendait. Perturbée par cet absurde sentiment de culpabilité, elle se montrait moins active et moins énergique. Bien que très talentueuse dans ses activités artistiques, elle ne rêvait pas de travailler pour s’affranchir. Elle voulait fonder une grande famille, non pour réaliser le rêve de sa mère, mais simplement parce qu’elle en ressentait l’envie.

La rencontre de Double-Clic avec Old Hubert sentait le mauvais remake. Elle venait de se débarrasser du fantôme de son père, et voilà que celui qu’elle voulait croire invincible était menacé par un mal inattendu. Ce premier sentiment a vite été balayé par d’autres questions. Il ne lui avait pas fallu beaucoup de temps pour comprendre que leur vie commune en serait bouleversée.
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Double-Clic et Aure ont réuni Anaïs et Rudy, en leur qualité d’aînés, dans le salon de l’avenue Émile Pouvillon, pour leur apprendre que la vie n’est pas toujours aussi rose que le rouge à lèvres de leur mère. Double-Clic et Aure ont eu du mal à canaliser leur émotion et, au-delà des mots longuement pesés pour être rassurants, Anaïs et César ont perçu l’essence du message : la crainte face à un mal mystérieux mais avéré.

Eduquer des enfants rend modeste, se dit Double-Clic, qui, voulant rassurer ses deux adolescents, n’a fait qu’alimenter leur anxiété en croyant dissimuler la sienne.

La nouvelle les a bien sûr ébranlés, tout comme Antonin et Max, mis au parfum plus tardivement. Eux aussi ont appris à feindre le détachement mais leurs questions directes et remarques inconscientes trahissent des préoccupations que Double-Clic leur aurait bien épargnées s’il avait eu le choix. Il imagine qu’ils se posent pas mal de questions en silence, tout en lui communicant leur joie de vivre et en s’autorisant des blagues de plus en plus affûtées. Bon, c’est vrai qu’ils savent déjà surfer sur le Net. Et, Hadopi ne surveille pas les sites médicaux qui étalent crûment de scabreuses confessions de malades exhibitionnistes. Et cette annonce avait dû leur faire bien peur…

Ils le préféreraient normal leur Double-Claque comme ils l’ont facétieusement surnommé alors qu’il n’a jamais porté la main sur eux mais qu’il les en menaçait avec un grand sourire railleur qui inspirait tout sauf la terreur. Comme avant, ils n’étaient pas si mal finalement. Et si en plus c’était héréditaire ?
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César et Anaïs se sont parlé après que Double-Clic et Aure les ont réunis dans leur pièce fétiche. Ce salon resté gravé dans leur mémoire, avec sa cheminée de marbre blanc, ses six grandes fenêtres sans vis-à-vis, son parquet fin et blond, ses moulures en trois ovales concentriques et sa perspective sur l’avenue Barbey d’Aurevilly, longue de 113 mètres dont les constructions toisent la Tour Eiffel. Des immeubles magnifiques, des châteaux en pierre de taille, d’une même lignée mais tous singuliers, qui font écho à leur résidence seigneuriale du 2 avenue Émile Pouvillon, plus majestueuse encore, jugent-ils sans souci d’objectivité. À jamais, le royaume de leur enfance.

Anaïs et César ont été des suzerains exemplaires, ils ont reçu sans compter leurs amis, ils ont enchaîné les Noëls, baptêmes et communions, et ils commencent à y danser sous l’œil bienveillant mais attentif d’Aure, la maîtresse adulée de toutes leurs cérémonies. Ils y ont vécu tant de joies familiales, fraternelles et amicales que leurs rires et fous rires ont déridé les murs.

Ils s’interrogent donc sur cette étrange réunion où ils ont redoré leur statut d’aîné, mis à mal par la poussée énergique d’Antonin et de Max, aspirés dans leur sillage. C’était important puisque Double-Clic leur avait parlé avec beaucoup de gravité. Il semblait absorbé dans ses pensées. Il avait à peine souri quand, après l’annonce de l’arrivée d’Old Hubert, César avait voulu casser cette inhabituelle atmosphère d’un « Si tu trembles trop, on ne te laissera plus couper les pizzas ». Ou quelque chose d’avoisinant. Le tremblement, symbole emblématique de cette pathologie.

Après leur réunion, Double-Clic avait raccompagné Anaïs avenue de Suffren. Elle venait de prendre son indépendance dans un studio au-dessus de l’appartement de sa grand-mère Odette. L’indépendance, c’est bien, mais que c’est dur de vivre seule ! Ses amies s’étaient orientées, en fonction de leurs aspirations, dans les voies multiples de l’enseignement supérieur. Elles se voyaient toujours mais ne se retrouvaient plus chaque matin à attendre l’ouverture des portes du lycée… C’est aussi dur de se retrouver seule quand on découvre sur son ordinateur la vraie personnalité d’Old Hubert. Elle a été envahie d’un grand sentiment d’injustice. Old Hubert n’avait rien à voir avec Double-Clic. Ils n’avaient rien en commun, rien à partager, l’Anglais s’était trompé d’adresse. Son père ne lui appartenait pas. Il n’avait aucun droit sur lui. C’était le sien. Son Double-Clic, celui qui l’accompagnait à l’école, celui qui l’aidait pour ses devoirs de maths, celui qui la taquinait, celui qui l’aimait comme un père sait aimer sa fille.

Elle pense aussi qu’elle va bientôt avoir 20 ans, qu’elle veut faire une grande fête avec ses potes. Elle se demande notamment si elle trouvera un moyen de faire venir le beau DJ qui avait animé la soirée de Cam, sa cousine de toujours. Il avait, certes, un nom de Pokémon, Germignon, mais quand on a un père qui s’appelle Double-Clic, cela n’a pas beaucoup d’importance.

Anaïs, très volontaire et pragmatique, reprend le dessus. Sans le savoir encore, elle va bientôt trouver beaucoup de réconfort dans les paroles de Slim, le nouveau kiné de Double-Clic qui va opportunément vous être présenté.


SLIM

Un appartement de bobos parisiens – juin 2011

Le sonar d’un sous-marin se fait entendre dans la poche du pantalon de Slim. Ce n’est que son téléphone, un accessoire aussi indispensable que son BMW C1, son vieux scooter atypique protégé d’un toit, qui lui permet d’aller rapidement chez ses patients sans s’encombrer d’un casque.

Slim ne lâche pas la jambe du patient allongé sur son lit, et de la main gauche, porte l’appareil à son oreille :

« Bonjour, je souhaiterais parler à Slim, j’ai eu vos coordonnées par le Docteur Z, qui m’a recommandé de vous appeler. »

(Silence)

Encore un nouveau patient, pense Slim, je me suis juré de ne plus en prendre.

Une semaine plus tard, Slim gare son engin devant un bel immeuble haussmannien dont les pierres arrondissent l’angle des avenues Bourdonnais et Émile Pouvillon. Il monte au troisième étage et est reçu dans le salon. De forme ovale, ses fenêtres donnent au sud sur les abords du Champ-de-Mars et au nord-est, sur un carrefour parisien embouteillé. Double-Clic paraît vraiment jeune et son épouse plus encore. Ils font un peu couple modèle d’une série bobo à qui jusqu’alors tout aurait réussi. C’est presque trop beau pour y croire.

Après de courtes présentations, il tente d’apaiser un peu leur inquiétude. Il les rassure en leur expliquant que la pathologie n’abaisse pas sensiblement l’espérance de vie et que des étirements réguliers permettent de maintenir la souplesse des muscles et qu’évidemment, comme dans toute maladie, il faut adopter une attitude de combattant.

Comme avec chaque patient encore sous le coup de leur diagnostic, les premières séances sont pénibles pour Slim. Double-Clic déverse toute son anxiété et pose continuellement des questions sur les évolutions possibles de sa pathologie. Lui s’efforce de le rassurer tout en guettant les embryons de symptômes susceptibles de qualifier la forme exacte de son mal, certaines d’entre elles évoluant plus rapidement que d’autres. Il juge préférable de ne pas en parler à son patient.

Au bout de quelques mois, Double-Clic sort de son état de choc initial. Il a appris à reconnaître et à apprivoiser les manifestations, alors peu sévères, de la maladie. Il a l’impression d’héberger un étranger, un voyageur de passage. Il n’arrive pas à se faire à l’idée d’un mal chronique, c’est-à-dire in-cu-rable. Trois syllabes qui prennent un étonnant relief quand elles s’appliquent à soi.
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Slim vient de sonner à la porte. À peine son manteau posé sur le banc de l’entrée, il montre à Double-Clic des photos de plage ensoleillée sur son téléphone. C’est un rituel. Plutôt beau garçon, il forme un couple charmant avec la douce et ravissante Celia. Ils viennent de faire une escapade en Sardaigne en amoureux et Double-Clic peut ainsi regarder avec envie le lieu paradisiaque où ils ont séjourné.

Depuis cette première rencontre, Slim a pris une place importante dans la vie de Double-Clic. Il s’est promis de le transformer en contorsionniste pour qu’il puisse prétendre un jour au titre convoité d’Elastic Man en référence à la femme la plus souple et la plus flexible du monde, Elastic Woman, plus connue sous son nom de scène de « Zlata ». Sachant que Double-Clic touche à peine ses genoux avec ses mains quand il se penche en avant, il a du pain sur la planche. En toute sincérité, le chemin à parcourir pour surpasser l’insurpassable Zlata semble impraticable mais Double-Clic s’accroche car le jeu en vaut la chandelle :

« La plupart des patients ont du mal à enclencher les mouvements, en particulier ceux qui demandent une certaine précision ainsi que les gestes semi-automatiques comme la marche ou l’écriture », l’expliquait Slim lors d’un récent colloque.

Et Slim souligne que ceux qui présentent cette pathologie doivent absolument rester actifs afin d’éviter une dégradation de leur qualité de vie. Un impératif retenu par Double-Clic.

Voilà pour la souplesse. Quant à la lenteur, Double-Clic ne pourra pas solliciter Slim, déjà débordé, mais plutôt l’immense Arturo Brachetti. Car, et cela, il ne le souhaite pas, compte tenu du temps croissant passé par Double-Clic à boutonner sa chemise le matin, il pourrait bien arriver qu’un jour, il en soit à la dernière attache à l’heure où il faut se déshabiller.

[image: ]

À raison d’une à deux séances par semaine, Slim et Double-Clic se rapprochent, découvrant qu’ils partagent le même humour et beaucoup de centres d’intérêt. Slim est heureux de se rendre chez Double-Clic et il lui semble que c’est largement réciproque. Il n’abandonne pas pour autant sa mission thérapeutique à l’origine de leur rencontre.

Lors d’une conférence où il intervenait, il a passé des photos de Double-Clic exécutant avec peine différents exercices d’assouplissement. Sa tête masquée par un Smiley préserve son anonymat. En retournant s’asseoir dans la salle, Slim est félicité par la jeune femme sur le fauteuil d’à côté. Le compliment a porté. Ils ont discuté. Elle travaille à la Salpêtrière et se prénomme Mona. Ils ne savent pas qu’ils soignent le même patient.


MONA

Maison de Force – Hôpital de la Pitié-Salpêtrière – juin 2011

Un mois après l’annonce du diagnostic, Double-Clic a demandé à voir un psy. Le professeur qui l’avait tant inquiété en lui mettant la main sur l’épaule l’a recommandé à un spécialiste des « maladies de la motivation », terme issu d’une époque qui ne nomme pas la souffrance, et à la mode dans les milieux psychiatriques pour désigner les tendances dépressives. Et, il doit reconnaître que même s’il n’aime pas le terme de dépression, il a carrément le moral dans les chaussettes, voire sous les semelles de ses chaussures.

Il s’est donc rendu dans un bâtiment austère, dont le nom l’intriguait et qui figurait entouré d’un coup de Stabilo jaune sur le plan de cet immense hôpital de la Salpêtrière. Renseignement pris, il s’agit d’un édifice de 1684 construit par Louis XIV pour les femmes prostituées et débauchées. Maison de Force ! Tout un programme, la condition féminine revient de loin. Quant à lui, ni femme, ni prostitué, ni débauché, il s’y rend.

Arrivé sur les lieux, il a l’impression d’y pénétrer par effraction. Il n’y a pas d’accueil, les différents services dispersés dans le bâtiment sont simplement répertoriés avec leur étage respectif, surmonté du nom du professeur qui en a la responsabilité sur des panneaux en bois blanc. Livré à lui-même, il s’oriente comme il peut. Un escalier descend vers le sous-sol. Il est clos d’une lourde porte métallique sur le modèle des salles des coffres des agences bancaires. De longs râles de désespoir semblent sortir des entrailles de l’édifice. Double-Clic, pas tout à fait rassuré, se fait violence. Un peu plus, il détalerait sans demander son reste.

Il prend l’ascenseur jusqu’au deuxième étage pour y trouver enfin âme humaine, il sort sa convocation. Quelques instants plus tard, une jeune femme se présente à lui dans la salle d’attente. Elle a le sourire de la Joconde… en mieux. Elle se prénomme Mona, quelle prédestination ! Il va tout de suite étonnamment mieux…

La séance démarre. Lui qui dans son métier a plutôt l’habitude de poser des questions puis de se taire se trouve fort mal à l’aise dans cet exercice inversé où il se voit contraint de s’ouvrir. Double-Clic démarre en rappelant une phrase de Steve Jobs : « Parfois la vie vous envoie une brique en pleine figure 3. » Elle acquiesce sans dire un mot. C’est sa vocation de parler avec ceux qui ont reçu une brique dans la figure, voire plusieurs. De quoi se construire un mur, pour certains.

Elle prend peu de notes mais Double-Clic se sent écouté attentivement, qu’il parle de ses voyages, de ses inquiétudes pour ses enfants, pour sa mère, de ses questions sur son couple, de ses interrogations professionnelles. Il sort requinqué de ce premier entretien. Cette rencontre vaut bien un petit poème, se dit-il.

Hier mon anniversaire.

Ma fête aujourd’hui…

Un mot sur mon mal, un mot qui sonne mal

Un anachronisme, un usurpateur…

Une maladie de vieux qui s’attaque aux jeunes

Pour venger les jeunes qui s’attaquent aux vieux ?

Sale pétrin. Salpêtrière…

Mon royaume pour un psy.

Le psy est une psy.

Je parle, voire me déverse !

Elle écoute sans compter, à croire qu’elle s’intéresse.

Son sourire de Joconde, à lui seul une thérapie.
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Mona aime son métier. Passionnée par la mécanique humaine, elle considère que l’âme et l’esprit ne font qu’un.

Double-Clic figure au rang de ses premiers patients. Elle a terminé ses études récemment. Elle se sent un peu intimidée, mais il est bien trop perturbé pour s’en apercevoir. Il a fait quelques références à Steve Jobs comme pour la ménager. Il vient d’apprendre le diagnostic et cette révélation a, du jour au lendemain, intégralement modifié sa conception du monde. Sûr de lui et fier de sa réussite, l’armure invincible qu’il croyait porter s’est révélée aussi protectrice qu’une bulle de savon. Il lui a livré, d’un trait, toutes ses anxiétés, filles naturelles de son union forcée avec son mal. Elles ont grandi, cachées, nourries des noires pensées que Double-Clic ne sait plus chasser. Elle a déjà un peu l’habitude et l’a apaisé, l’aidant à les affronter sans les faire disparaître.

Il a semblé sortir ragaillardi. Elle s’avoue heureuse du résultat. Le téléphone sonne. Son patient suivant est arrivé. Pas de temps à perdre. Elle s’avance, son discret sourire aux lèvres. Ce sourire que Double-Clic va prendre l’habitude de rappeler à sa mémoire quand Old Hubert deviendra un tantinet trop présent.
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ZORRO

Une salle d’attente comme il y en a tant d’autres – un rendez-vous tous les six mois

Double-Clic se rend bientôt à son rendez-vous avec le Docteur Z, son neurologue. Celui-ci l’a pris en charge depuis son diagnostic. Sa science des dosages est immense. Il a l’art des cocktails médicamenteux. Doser un patient pour qu’il soit « équilibré » – c’est le terme utilisé par sa profession –, demande autant de finesse que pour obtenir une bonne caïpirinha qui lave vos chagrins sans pour autant vous saouler.

Le Docteur Z est une sommité dans sa profession. Il s’intéresse évidemment à ses patients mais il s’est aussi préoccupé des défis de ceux qui accompagnent un proche touché par la pathologie dont souffre Double-Clic. Quelle idée pertinente. Il a cent fois raison, le Docteur Z, de se préoccuper de l’entourage. Un terme pour désigner les victimes collatérales du patient. Ceux qui ont pour mission d’encaisser sans se plaindre.

Ils ne se plaignent pas. Mais, de temps à autre, un peu de réconfort et de reconnaissance, qui peut s’en passer ? « Entourer l’entourage » est donc le leitmotiv du Docteur Z. Inutile pour autant de rebaptiser cet entourage « accompagnants », « aidants » ou pire « care givers », on se croirait dans le couloir de la mort.
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Cette fois, le Docteur Z se le jure, il va prendre sa retraite dans un ou deux ans au plus tard. Cela fait plusieurs mois qu’il évoque sa retraite imminente. Il a du mal à renoncer à sa vocation et ses malades ont fini par se convaincre qu’imminence ne rime pas avec urgence. Un jour, il faudra bien fixer une date.

À l’heure du bilan, le Docteur Z se demande combien de patients il a bien pu suivre tout au long de sa carrière médicale. Il préfère ne pas compter et s’en remet à Internet. Oublions ce cas, monté en épingle, d’un généraliste français ayant donné 91 consultations en un jour. S’il tient le rythme et à raison de 200 jours par an pendant quarante ans, il atteindra les 720 000 consultations.

Un praticien américain qui s’était posé la question avant lui et qui avait consulté des carnets de rendez-vous sur des périodes de quinze à vingt ans était arrivé à une hypothèse haute de 40 000 patients sur la durée d’une vie professionnelle d’un médecin bien établi.

Le Docteur Z, légèrement déstabilisé par ces chiffres, ramène son compteur personnel à une fourchette de 15 000 à 20 000 patients. Sa spécialité impose des consultations d’une durée supérieure à la moyenne.

Si Double-Clic connaissait ces chiffres, il ne prendrait peut-être pas cet air contrarié quand le Docteur Z lui repose les mêmes questions d’une consultation à l’autre. Aucun médecin ne peut suivre l’histoire individuelle de chaque patient. À l’inverse, aucun d’eux ne peut s’imaginer n’être qu’un parmi d’autres. Et pourtant…

Le Docteur Z raccompagne Aure et Double-Clic. Ce dernier apprécie son humour à froid. Lors d’une consultation pré-estivale, il lui avait fait part de son envie de nager pour rester en forme, le médecin lui avait répondu que deux de ses patients, qui souffraient du même mal, s’étaient noyés l’été précédent.
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Double-Clic ne s’était pas laissé impressionner mais depuis, il ne nage plus que là où il a pied et sous la discrète surveillance de ses proches.

Décidément la spécialité du Docteur Z se révèle bien particulière, il s’agit de mettre en garde les patients quant aux risques que certains symptômes physiques pourraient leur faire courir sans les inquiéter outre mesure pour préserver leur moral. Et le Docteur Z fait très bien faire passer ces messages avec calme et une petite dose d’humour.
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Double-Clic est revenu fatigué de sa consultation chez le Docteur Z. Tuant le temps sur Internet en attendant l’heure de se coucher, il tombe sur une vidéo de l’INA 4, le premier épisode des Shadoks. Il éclate de rire.

« Ça n’a pas pris une ride ! » s’esclaffe-t-il.

Il se souvient alors avec nostalgie de son enfance où chaque soir, avec ses parents et ses sœurs, ils couraient s’installer toute affaire cessante devant la télé pour se délecter d’un épisode, toujours trop court, des immenses Rouxel et Piéplu.

Certaines des devises Shadoks semblent avoir été inventées rien que pour Double-Clic et ses compagnons d’infortune.

Au réveil : « Dormir me fatigue ! »

Avec Slim, son kiné : « Si ça fait mal, c’est que ça fait du bien ! »

Les chercheurs quant à eux pourraient utilement utiliser : « S’il n’y a pas de solution, c’est qu’il n’y a pas de problème. »

Et si d’aventure, l’état de Double-Clic se détériore vraiment : « Excusez-moi, j’ai oublié que j’étais amnésique. »
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POURQUOI ?

Certains jours – Mais de moins en moins

Le choc passé, Double-Clic s’est posé la question que toute personne s’adresse quand elle se découvre atteinte d’une pathologie à laquelle elle ne se savait pas prédisposée : Pourquoi moi ?

Alors Double-Clic est parti en vadrouille sur le Web à la recherche des statistiques qui pourraient lui permettre de mieux comprendre pourquoi Old Hubert s’est pris d’une si grande affection à son endroit. Il aimerait trouver une explication rationnelle à l’origine de ses maux pour ne pas se dire qu’ils sont les fruits du hasard.

Loin des sites scientifiques et médicaux, il finit par trouver un joli blog 5 comme seuls les Américains savent en faire. Argumenté, organisé, suivi et récompensé par un award décerné par le site médical américain Everyday Health.

Sa rédactrice dresse le portrait de l’individu qui a la plus forte probabilité de développer cette pathologie.

C’est un homme, qui a les cheveux blonds. Quelqu’un parmi ses ascendants a développé la maladie…

— Stop ! s’écrie Double-Clic, cela me rappelle un peu trop de choses. Si on prenait les choses à l’envers ? Je vais plutôt vous donner le portrait en creux de celle que rien ne prédestine à être une victime d’Old Hubert.

L’antivictime est une femme de moins de 60 ans « non caucasienne » (comprenez tout sauf blanche de peau), elle a les cheveux bruns, elle n’a pas de parent ayant développé cette pathologie. Elle n’est ni amish, ni agricultrice. Elle n’a pas subi de traumatisme crânien. Elle n’a pas travaillé dans une mine de manganèse. Elle ne se drogue pas. Elle n’est ni médecin, ni dentiste, ni enseignante, ni avocate, ni scientifique, ni développeuse de code informatique, ni garde-chasse. Elle travaille dans les métiers de production ou du transport, mais elle n’est pas soudeuse. Elle fume et boit du café. Si elle est Américaine, elle n’habite pas le Nebraska.

Voilà Double-Clic fort avancé ! Il se situe évidemment aux antipodes de ce portrait-robot mais quelles conclusions en tirer s’interroge-t-il ? À vrai dire, pas grand-chose. La seule chose certaine, c’est que cette idée de blog tient du génie ! Moi aussi, je veux le mien. Vu l’heure à laquelle je me lève, je devrais trouver le temps. Je me demande ce qu’en pensera San Antonio.
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Ce week-end, en effet, San Antonio vient chez les Double-Clic, une bonne occasion de faire la fête. San Antonio est cousin au deuxième degré de Double-Clic. S’ils se sont croisés dans leur enfance, ils n’en ont pas gardé le souvenir. Leur première vraie rencontre date du jour où l’oncle de San Antonio, abbé et évêque d’une abbaye suisse, les a invités à préparer leur mariage avec ce neveu dont l’ordination était proche.

San Antonio avait accepté cette responsabilité. Il s’agissait de son premier mariage. Il y a un début à tout. Afin de ne pas mettre sa modestie à l’épreuve et par respect pour sa charge, San Antonio laisse à Double-Clic le soin délicat de le présenter : « Intelligent, bien fait de sa personne, drôle souvent et riche de sa foi. » Aure avait acquiescé en silence. Elle qui s’attendait à une préparation intimidante avec un évêque imposant dans un lieu austère, s’était retrouvée à discuter en toute simplicité avec un bel homme, de leur âge, plein de finesse et d’attention, au beau milieu d’une verte prairie suisse. Et la voilà plongée dans la série favorite de son adolescence : Les oiseaux se cachent pour mourir.

Aure avait suivi avec tellement de concentration chaque parole de cet homme d’Église que Double-Clic en était venu à se demander si elle n’allait pas rentrer au couvent plutôt que de l’épouser. Heureusement, l’abbaye n’en abrite pas. San Antonio allait donc suivre la vie du couple Double-Clic bornée de loin en loin par les baptêmes, communions, confirmations, le tout multiplié par quatre. Cette première union était devenue ainsi une sorte de mariage témoin.

Après la confirmation de Max, bien que privé du motif des sacrements, San Antonio avait continué ses périples réguliers vers Paris, ville où il a vécu étudiant et qu’il adore. Pour sa venue, Aure se met toujours en quatre. L’humour de San Antonio attise la bonne humeur des Double-Clic toujours prête à fuser. Il est venu plus régulièrement encore depuis que Double-Clic a fait cette mauvaise rencontre. Il a su trouver les mots et les textes pour aider Double-Clic et Aure à aller au-delà de leur incompréhension initiale. Par la force des choses, San Antonio est donc devenu leur confident, celui dont ils apprécient les analyses et à qui ils aiment bien soumettre leurs interrogations du moment.

Évidemment, San Antonio encourage Double-Clic à créer son blog. L’ultime coup de pouce dont il avait besoin pour se lancer.
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« Comment vais-je l’appeler ? s’interroge Double-Clic. Parkinson le Glas ? Drôle mais lugubre. Fils de P…, pour Fils de Parkinson ? Cela colle mal avec mon éducation. Allez va pour Son of P…arkin, en anglais cela fait tout de suite mieux, surtout si je cible un award ».

Pour lancer son blog, Double-Clic recherche sur le Web des informations qui lui permettent d’anticiper ce qui va lui arriver et s’intéresse d’abord aux mécanismes généraux de la maladie.

Enthousiaste, Double-Clic lance sa première chronique et décide de personnifier la maladie de Parkinson en Old Hubert. Double-Clic est heureux de vous annoncer la venue au monde de Son of P…arkin, le premier blog consacré à la substance noire. Votre actif le plus important, le cerveau du cerveau, dont vous ignoriez, j’en suis presque sûr totalement l’existence sans en être traumatisé pour autant !
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 1 : Qui suis-je ?

Chers followers (ça sonne mieux que suiveurs, n’est-ce pas ?) et futurs abonnés, vous trouverez ci-dessous la première chronique de mon blog consacré à la maladie de Parkinson, que je vais vous présenter dans la joie et la bonne humeur (du moins, on va essayer !). Je vous livre en guise d’inauguration une petite devinette. Saurez-vous reconnaître celui dont je veux vous parler ? C’est parti !… et cela n’est pas très difficile.

Bien que je ne doute pas de faire bonne impression, il y a des choses « qui se font » et se présenter en fait partie. Je suis le centre du système nerveux, capable d’intégrer les informations, de contrôler la motricité et d’assurer les fonctions cognitives.

Je suis l’organe le mieux protégé. Je pèse environ 1,3 kg. Je baigne dans le liquide céphalorachidien (LCR). Mes méninges désignent les trois enveloppes qui me recouvrent. Je suis constitué de deux hémisphères cérébraux, le droit et le gauche, réunis par le corps calleux (réseau de fibres), et du cervelet, sorte de petit cerveau archaïque présent à ma base, qui est responsable de l’équilibre.

Mon nutriment principal est le glucose. Je suis très vascularisé et donc très oxygéné. Mon hémisphère cérébral est formé du lobe frontal, lieu du raisonnement, fonctions du langage, coordination motrice volontaire ; du lobe pariétal, siège de la conscience du corps et de l’espace environnant ; du lobe occipital, permettant l’intégration des messages ; et du lobe temporal, centre de l’audition, de la mémoire et des émotions.

J’ai également quatre ventricules cérébraux, des cavités où circule le liquide céphalorachidien. Enfin, au centre se trouvent mes noyaux gris centraux, encore appelés ganglions de la base, qui sont impliqués dans le contrôle du comportement et dans l’apprentissage.

Je suis le cerveau !… mais je crois que vous l’aviez anticipé.
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Double-Clic parcourt d’un œil dubitatif sa première production plagiant en grande partie une information reprise sur un site scientifique 6. Il se déculpabilise en se disant que son blog est là pour vulgariser l’information auprès de ses frères et sœurs de pathologie. Il fallait bien commencer par planter le décor.

L’audience de son site se montre encore limitée. Les sept premiers connectés à Son of P…arkin recensés par Google Analytics le félicitent. Aure, Anaïs, César, Antonin, Max, San Antonio et un dénommé Hubert, quelle étrange coïncidence ! En tout état de cause, être prophète en son pays, c’est déjà un bon début, se rassure-t-il.


QUI VEUT GAGNER DES MILLIONS ?

Paris, pas de neige mais le froid s’installe – décembre 2017

Tellement fier de ce premier succès et grisé par le fantasme de voir son blog devenir un incontournable du web, Double-Clic a décidé de frapper un grand coup pour sa deuxième publication. Il voit maintenant plus clairement la ligne directrice de son blog. Il va y traiter des chroniques sur quatre thématiques :

• Les symptômes, car ils sont multiples et le plus souvent inconnus du commun des mortels.

• Les remèdes, ceux qu’il a personnellement trouvés pour combattre à sa manière Old Hubert, et Dieu seul sait combien il en a testé…

• Les fantasmes : Old Hubert fait peur !

• La recherche, car il est impossible de combattre sans l’espoir d’expériences allégeant vos maux et qu’on y trouve bon nombre de découvertes aussi cocasses que prometteuses.

Alors commençons par les symptômes, ils ne manquent pas ! Mais par lequel débuter ? Ah si, comment Double-Clic peut-il ne pas y avoir pensé plus tôt ? La plus présente et la moins visible des manifestations d’Old Hubert. Avant tout, regardez-le ! Vous ne remarquez rien ? Eh bien justement, quoiqu’il vous dise, il a la même expression, il n’en change pas. Jean qui rit, Jean qui pleure, même combat. In-ex-pres-sif.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 2 : Pokerface

Chers et déjà nombreux followers fidèles de mon blog, regardez le dessin ci-contre, sur lequel je suis récemment tombé en arrêt tant il m’a semblé drôle et juste. Il décrit le symptôme du visage figé, en anglais « pokerface ». L’homme qui ne trahit aucune émotion même quand il tire, en première main, un carré d’as ou une quinte flush à ce jeu de bluff. Pas un battement de cils ni un pli au front pour trahir cette incroyable veine. Une forme de momification qu’en tant que grand admirateur de Ramsès II, le pharaon bâtisseur, je décide donc de mettre en exergue dans cette deuxième chronique postée sur mon blog en hommage au dessinateur mal connu qui a attiré mon attention. Comme quoi un bon dessin vaudra toujours mieux qu’un long discours.

De plus, si l’on veut considérer le côté positif des choses, je me permets d’indiquer à mes frères et sœurs de pathologie que j’ai réussi à faire de ce symptôme un redoutable allié. Dans les jeux de cartes en effet, moi qui perdais toujours à la bataille, je me révèle désormais un phénoménal joueur de poker.

Peut-être un peu moins médiatique que Patrick Bruel je vous l’accorde, sûrement nettement moins doué aussi que Daniel Negreanu, la référence mondiale de ce jeu qui vient de dépasser les 42 millions de dollars de gains cumulés, je bénéficie en conséquence, au-delà de mon talent pur, de mon incapacité à trahir désormais mes émotions vis-à-vis d’autrui.

D’ailleurs, au rythme où mon visage se fige, je crois que je pourrais bientôt faire trembler ce champion de Daniel. Et quelle plus douce revanche pour un parkinsonien que de faire trembler autrui ?
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Comment décoder le visage d’un parkinsonien

(Et pourquoi vous devriez y prêter attention)
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Joyeux
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Effrayé
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Lassé
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Stupéfait

[image: ]

Sur-dosé
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Extatique
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Sous-dosé
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Pensif
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Triomphant
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Peter Dunlap-Shohl souriait, satisfait du rendu de son dernier livre intitulé My Degeneration, a Journey Through Parkinson’s7 qui illustre sa confrontation joyeuse, sous format de bande dessinée avec Old Hubert, quand il a reçu une invitation Facebook émanant d’un Français qu’il ne connaissait pas, un certain Double-Clic.

Intrigué, Peter en a profité pour discuter via la messagerie des raisons de cette demande. Double-Clic le contactait pour publier l’un de ses dessins Pokerface dans un blog sur Old Hubert.

Peter n’est pas peu fier de se découvrir une aura internationale et lui accorde les droits pour une poignée de dollars.


CERCLE VERTUEUX

Encore Paris – encore décembre 2017

Double-Clic apprécie la modestie de Peter qui se définit comme « an obscure cartoonist who lives far, far away ».

Compte tenu des 7 528 km qui les séparent, ils ne communiquent que par e-mail. Le décalage horaire est tel que l’un se réveille quand l’autre s’endort. Quand ils parviennent à dormir !

Cela lui rappelle cette étrange découverte sur le sommeil faite par une équipe de chercheurs suisses. Il faudra qu’il recommande à Peter de la regarder sur « Son of P…arkin ». Mais encore faudrait-il qu’il rédige cette bientôt fameuse troisième chronique consacrée au sommeil.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 3 : Le sommeil

Chers followers (c’est la dernière fois que j’utilise cette formule, je crois que vous avez maintenant compris que vous m’êtes très précieux !).

Qui, parmi vous, se souvient des Envahisseurs, cette série télévisée des années soixante-dix, dont David Vincent était le héros ?

Et cette extraordinaire phrase du générique : « … Pour lui tout a commencé par une nuit sombre, le long d’une route solitaire de campagne, alors qu’il cherchait un raccourci que jamais il ne trouva… »

Il en est du sommeil, chez nous autres victimes d’Old Hubert, comme du raccourci de David Vincent, nous l’avons perdu dans un endroit que jamais nous ne retrouverons. Plus nous cherchons, plus il se défile, au point qu’à l’instar des Shadoks, nous ne pouvons que conclure « Dormir me fatigue ». Et nous pourrions ajouter : « Moins je dors, plus je suis atteint et plus je suis atteint, moins je dors et plus je suis atteint… »

Un chercheur suisse de l’université de Genève, a en effet établi un lien bidirectionnel entre la maladie de Parkinson et le sommeil. « Chez des patients atteints de maladie de Parkinson, il existerait une corrélation inverse entre sommeil lent profond et progression des symptômes. » Je traduis : plus vous dormez, moins vous êtes fatigué, mieux vous vous sentez et mieux vous marchez.

« En soulignant que l’association observée se montre “robuste,” le chercheur a suggéré qu’une amélioration du sommeil profond pourrait être une piste thérapeutique dans la maladie de Parkinson. »

Énorme, il suffirait donc de mieux dormir pour diminuer les symptômes… Seul hic, c’est quand mes symptômes se manifestent que je me réveille. Moi qui n’avais déjà pas ce qu’on appelle un sommeil lourd, il m’arrivait de faire quelques grasses matinées et de me réveiller en pleine forme. Mais aujourd’hui, les maigres nuits avec réveil à 4 ou 5 heures se déguisent parfois en grosses siestes qui se terminent à l’heure où d’autres se couchent.

Et ce n’est jamais un corps reposé et impatient de commencer la journée qui me tire du sommeil mais une crampe, l’impossibilité de me tourner ou une envie pressante. Rien de très grave, plutôt une gêne protéiforme.

« Si cette relation bidirectionnelle est avérée, les troubles du sommeil pourraient participer à un cercle vicieux, accélérant le processus neurodégénératif. Et c’est bien ce qui laisse espérer qu’une intervention améliorant le sommeil puisse avoir une efficacité sur la progression de la maladie. »

CQFD. J’entrevois la guérison.

Il suffit d’inverser la logique, ce qui donne : « Plus je dors, moins je suis atteint, et moins je suis atteint, plus je dors et moins je suis atteint… »

Comment ne pas y avoir pensé plus tôt ? Ils sont trop forts ces Suisses. Une véritable révolution copernicienne, au détail près qu’il ne livre pas le secret… pour retrouver le sommeil.
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S’il y en avait un qui avait mal dormi, c’était bien Slim. L’arrivée d’une petite Giuletta avait merveilleusement bouleversé sa vie et celle de Celia, mais plus encore son sommeil.

En ce moment, il lui arrivait souvent de dormir plus mal que la plupart de ses patients. Un comble. Et puis, il y avait ce changement d’attitude chez Double-Clic qui l’inquiétait également depuis quelque temps. Il semblait vraiment de plus en plus ailleurs.

Contrairement à ses inquiétudes, Double-Clic, lui, se sentait bien, à la réserve près qu’il venait de s’apercevoir qu’il ne sentait plus rien.
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SENS INTERDITS

Toujours Paris, trêve des confiseurs – décembre 2017

Les symptômes auxquels se confronte Double-Clic ne sont pas tous moteurs. Certains sont plus pernicieux et touchent notamment ses sens. Des sens qui deviennent interdits, expression qui éveille sa bonne humeur car le terme de « sens interdit » lui rappelle le sketch éponyme de Raymond Devos 8.

[image: ]


SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 4 : L’odorat

Savez-vous que notre odorat peut disparaître avec l’arrivée d’Old Hubert et que ce dernier pourrait aussi être à l’origine d’une odeur corporelle qui soit caractéristique chez toutes ses victimes ? Pour faire simple, moins vous sentez et plus vous sentez.

Difficile à croire et pourtant c’est la conclusion paradoxale issue de deux découvertes indépendantes. La première est l’œuvre de « Supernose », une Écossaise qui aurait pu naître à Bergerac.

« Des chercheurs vont tenter de confirmer qu’il est possible de diagnostiquer la maladie de Parkinson à partir d’odeurs corporelles, sur la base du témoignage d’une Britannique dotée d’un “super nez” affirmant qu’elle a “senti” cette maladie dégénérative sur son mari. »

« Supernose » commente sa découverte à des journalistes venus du monde entier. « C’était une odeur musquée. Mais comme il (son mari) travaillait comme anesthésiste et qu’il peut faire chaud au bloc, je pensais qu’il transpirait juste davantage. »

Ciel, nous voilà démasqués et si cela se confirme, je me vois sourire rien qu’en pensant que les neurologues du monde entier, tout au moins ceux qui ont du flair, pourraient, en guise de diagnostic initial, en venir à renifler leurs patients lors de leur première visite, sous l’œil affolé de l’accompagnant.

La seconde découverte, c’est que cette odeur caractéristique est indétectable par l’intéressé puisque 70 à 90 % des patients atteints de la maladie de Parkinson présenteraient une perte partielle de leur odorat !

Aucun doute, chaque jour qui passe, cette maladie, on l’a un peu plus dans la peau… De là à ne plus pouvoir se sentir, il n’y a qu’un nez, que dis-je ? Un roc, un pic, un cap, une péninsule.
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Le journaliste de Pif n’a pas apprécié de faire cette interview. Il ne comprend pas bien la manie de son rédacteur en chef de l’envoyer enquêter sur tous les communiqués où il est question d’odorat.

Que dire pour intéresser les lecteurs de 7 à 15 ans, la principale cible de son hebdomadaire, à une telle découverte ? Il est vraiment en manque d’inspiration.

D’une part, il n’affectionne pas le sujet. D’autre part, il n’a pas du tout apprécié Supernose, cette écossaise qui décèle Old Hubert comme les avions renifleurs de Valery Giscard d’Estaing détectaient le pétrole. Elle lui a lancé un regard pénétrant, presque intime. Il est plutôt bien fait de sa personne mais il n’a pas senti la moindre onde de séduction en la croisant. Plutôt de l’inquiétude voire de la compassion.

Vraiment étrange, se dit-il, se calant dans le siège 7A de son airbus. Le journaliste de la revue célèbre pour ses gadgets regarde les côtes découpées de l’Écosse s’éloigner dans le rond du hublot. Il va bien finir par trouver une façon de disserter sur le sujet. Rien de mieux qu’une petite sieste réparatrice pour se remettre les idées en place. Il s’endort et se réveille à l’approche de Roissy. Il a les idées claires. Il attrape rapidement son bagage cabine dans le coffre de rangement. Une grimace contracte son visage. Il peste contre cette courbature à l’épaule devenue récurrente. Puis son visage redevient calme et lisse. In-ex-pres-sif.
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Double-Clic est ravi. Cette fois, grâce à « Supernose », le succès est au rendez-vous. Déjà cinquante connexions depuis trois jours, dont un Américain et un Marocain. Et sans parler des deux « like » et des trois « share ».

Le voilà de bonne humeur pour toute la journée.
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REMÈDES INCONGRUS

Paris – on range les cadeaux – janvier 2018

Double-Clic a passé les fêtes de fin d’année en famille. Une période faste en retrouvailles et victuailles. Il se montre pressé de reprendre la rédaction de son blog et espère surtout compter toujours plus de « followers ». Aure a beau lui répéter que la qualité prime sur la quantité, il compte quand même à chaque parution les like et les share. Il se dit qu’il en a peut-être assez fait sur les symptômes pour le moment. Il ne voudrait pas lasser son auditoire. Il surfe donc sur la grande toile pour trouver sa prochaine inspiration. Il en revient sidéré par le nombre de trouvailles en tous genres faites par les chercheurs à travers le monde. Il croit tenir un excellent nouveau sujet. À vous d’en décider.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 5 : Tango, chocolat, café…

Je vous souhaite tout d’abord une excellente année.

Elle le sera, j’en suis sûr, car votre vie va être transformée par ces quelques remèdes que je vous ai dénichés, après d’ardentes recherches sur le web, pour contrer l’agressivité d’Old Hubert.

Primo, et incontournable, mettez-vous au tango (de préférence avec un bel hidalgo argentin), qui, selon des neurologues de l’université canadienne de McGill, se révèle « un excellent moyen de lutter contre Parkinson » (le tango pas l’hidalgo).

Secundo, n’ayez plus aucun scrupule à dévorer des tonnes de chocolat noir puisque des chercheurs de l’université de technologie de Dresde (Allemagne) affirment que le chocolat aiderait également à réduire ces mêmes symptômes. Pour arriver à cette conclusion, ils ont prescrit à 23 patients la prise de 50 grammes de chocolat 2 fois par jour pendant une semaine. Certains devaient manger du chocolat blanc (0 % de cacao) et d’autres du chocolat noir à 85 %. La semaine suivante, les sujets ayant pris du chocolat blanc ont pris du chocolat noir et inversement. La rigueur scientifique du protocole imaginé par les médecins allemands me laisse d’ailleurs pantois. Sachez qu’ils se sont contraints, pour votre bien, à absorber toutes formes de tablettes de Côte d’Or, Galak, Lindt, Nestlé, et Poulain, s’interrogeant pendant des semaines. Le chocolat blanc, avec ou sans noisettes ? Le noir à 70 %, 77 % ou 85 % ? Des fèves de Java ou du Pérou ? 200 grammes en une prise ou répartis dans la journée ?

Tertio, ce chocolat, n’oubliez surtout pas de l’arroser copieusement de café. Cette boisson réduit les symptômes moteurs, tels que la lenteur des mouvements, la rigidité, les tremblements et les troubles de l’équilibre.

Quarto, quant au vin rouge vous pouvez en consommer sans modération à condition de ne plus le boire mais de le siroter ! Selon le Dr Stephen Taylor de l’université de Queensland, le resvératrol présent dans le vin rouge pourrait diminuer ces fameux symptômes à condition de l’absorber lentement. À ce sujet, j’ai moi-même depuis maintenant trois jours, conservé en bouche une lampée de Saint-Pourçain rouge de chez Michel et Catherine Bonne-Terre, exploitants à Chareil-Cintrat, mais je n’observe aucun effet positif sur mes symptômes, et je m’interroge sur la définition exacte d’une « absorption lente ». Je ne manquerai pas de vous tenir au courant dans ma prochaine chronique si les résultats s’avèrent finalement probants.

Tango, chocolat, café, vin rouge… pas mal mes conseils, qu’en dites-vous ?
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Ce billet de Double-Clic sur les remèdes incongrus a connu un vif succès au bémol près que l’université de technologie de Dresde a cru décelé dans le ton de la chronique de Double-Clic sur leur très sérieuse étude sur les bienfaits du chocolat une forme de dérision facile.

Néanmoins, en en discutant avec Aure, force lui est de reconnaître une légère déception quant aux résultats de ces délicieux remèdes, même s’il en a fait l’éloge sur son blog. Elle lui suggère alors de chercher plutôt du côté des médecines orientales. Il s’empresse de s’exécuter imaginant déjà y puiser le terreau de sa future chronique.
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POINT VG

Paris, le printemps approche – février 2018

Double-Clic se dit qu’à la réflexion, il devrait prendre conseil auprès d’Aure beaucoup plus souvent. De retour de sa séance avec un acupuncteur, il a découvert que stimuler le point VG se révélerait l’arme absolue pour lutter contre les symptômes inventés par Old Hubert. Ébouriffé par cette découverte, Double-Clic s’enthousiasme. Il a évidemment partagé la bonne nouvelle sur son blog.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 6 : L’oreille, zone érogène ?

Je vous demande toute votre attention car je vais vous parler d’une découverte exceptionnelle, celle de mon point VG. Attention, pas de confusion, le point VG se situe sur le crâne, et n’a aucun rapport (très fine cette blague) avec le point G féminin, dénommé ainsi en hommage au gynécologue Ernst Gräfenberg. Un gros malin, celui-là. Je tiens cependant à signaler, pour en finir avec ce dernier, que l’existence du point G ne fait pas l’objet d’un consensus dans la communauté scientifique, dixit Wikipédia.

Mais, pour revenir au point VG qui nous occupe aujourd’hui et pour ceux qui souhaitent s’autoprescrire cette acupression, je vous ai dégoté ce petit guide pratique sur le site OOreka qui vous évitera une coûteuse prescription :

« Le point le plus important à stimuler chez les parkinsoniens est le point 20 VG de l’acupuncture. Ce point est le vingtième point du méridien vaisseau gouverneur. Il se situe au sommet du crâne, environ 6 à 7 cm au-dessus de la ligne arrière des cheveux, à mi-distance de la ligne réunissant le sommet des deux oreilles. Vous y êtes ? Il est recommandé d’insister tout particulièrement sur les zones situées au-dessus des oreilles, les tempes (en avant du tiers supérieur des oreilles) et sur la partie supérieure du crâne (os pariétaux). Masser également les oreilles elles-mêmes. »

Je dois avouer que j’ai été tellement surpris par le bien-être que m’a procuré le massage pratiqué par cet acupuncteur que dès mon retour à la maison, j’ai moi-même tenté de pratiquer cet onanisme crânien mais ma pratique en ce domaine ne doit pas être suffisamment aboutie car en dehors d’un rendu d’oreilles écarlates (je vous passe la réaction d’Aure !), les résultats se sont avérés beaucoup plus décevants. Ce n’est pas faute d’avoir multiplié les essais. Pouvez-vous essayer de votre côté et me communiquer les résultats ? Il y va de l’avancée de la médecine.

Le recours à une tierce personne s’avérera peut-être nécessaire mais au prix de la consultation de mon acupuncteur, j’hésite un peu à vous le recommander. Pour ma part, il faut reconnaître que les volontaires pour m’instruire ne courent pas les rues du 7e arrondissement car même Slim, mon excellent kiné a décliné son aide en la matière.
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Double-Clic très satisfait de sa chronique s’abandonne aux douces sensations de l’autosatisfaction quand il se souvient subitement qu’il a un rendez-vous avec un candidat à 17 heures à son bureau du boulevard Haussmann.
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CANDIDATS

Paris, boulevard Haussmann, bureaux du cabinet de Double-Clic – février 2018

Double-Clic vient de rejoindre les locaux du cabinet de conseil qu’il a créé avec ses associés. Il se remémore avec plaisir la belle réussite entrepreneuriale qu’il a connue avec ses complices de toujours, Johnny Guitar (qui l’avait encouragé à se lancer) et Steve Short (qui l’avait suivi quand d’autres avaient esquivé). Tout cela dans la joie et la bonne humeur.

Ses associés sont plutôt bienveillants à son égard. Ils ont confiance en son expérience et son jugement (du moins lui laissent-ils le croire). Alors, entre autres occupations, Double-Clic fait passer des entretiens de recrutement avec un réel plaisir. C’est un moment tellement important pour le candidat, au cours duquel il se passe toujours quelque chose, un moment de vérité où les personnalités se dévoilent. Et quand le candidat ou la candidate s’avère brillant(e), commence un véritable exercice de séduction. Quoi de plus intéressant que de séduire ? Surtout si la candidate est brune aux yeux bleus, les cheveux légèrement détachés, intelligente, cultivée et drôle.

Mais eux, que pensent-ils de ce Double-Clic qui vient les chercher à l’accueil ? Celui de ce matin a dû se dire : « Il n’a vraiment pas l’air commode, il va falloir jouer serré. » Voilà pour l’effet pokerface.

Vu la nuit famélique passée par Double-Clic, il a dû ajouter : « Il a une drôle de démarche. Il a dû se blesser au foot ou au rugby, pourtant il n’en a vraiment pas la carrure. »

Plus déstabilisant encore, la semaine précédente, alors que Double-Clic prenait des notes pendant l’entretien, il s’est aperçu que la candidate semblait s’interroger : « Pourquoi écrit-il si petit, c’est sûrement parce qu’il ne veut pas que j’arrive à lire ce qu’il écrit, ce n’est pas bon signe. » Devinant son interrogation, Double-Clic s’est troublé. Sa voix est devenue plus faible et moins claire au point qu’il l’imaginait se dire : « Qu’est-ce qui lui arrive, il ne pourrait pas articuler et parler plus fort ? » Ce qui a fini de le décontenancer. Et en conséquence, il s’est mis à trembler. La totale ! Ne sachant plus que faire, il a eu la présence d’esprit d’ajouter à l’issue de l’entretien : « Vous ne trouvez pas qu’il fait froid dans cette pièce ? La clim est vraiment mal réglée dans ces bureaux ! » Elle n’a rien dit mais cette remarque prononcée dans un bureau surchauffé par une climatisation détraquée a dû l’a laissé perplexe : humour ou folie ?
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Candide A. est sortie très heureuse de son entretien avec Double-Clic. Après sept ans passés dans un grand cabinet de conseil américain, à apprendre son métier de consultante puis de manager dans les services financiers, elle cherchait à changer d’environnement.

Approchée par un chasseur de têtes mandaté par le cabinet de Double-Clic, elle s’était dit que cela ne lui coûtait rien d’essayer. Elle avait patienté à l’accueil. Double-Clic était venu la chercher à l’heure convenue. Il lui avait dispensé un chaleureux bonjour et l’avait invitée à le suivre. Elle avait aimé son sourire sincère et sa poignée franche. Quand elle était arrivée dans la salle d’entretien, il avait parcouru son CV. L’avait-il lu avant ?

Il l’avait mise à l’aise, s’était présenté avec décontraction puis lui avait passé la parole, lui demandant, sans surprise, de lui expliquer son parcours et sa motivation. Ses questions étaient précises, elle y répondait sans difficulté particulière.

Curieusement, il prenait des notes irrégulières, petites et illisibles. Peut-être ne souhaitait-il pas qu’elle lise ses observations. Elle avait essayé de déchiffrer mais elle n’y était pas parvenue. Il avait continué ses questions mais il parlait vraiment bas. Elle avait du mal à en comprendre certaines. Elle n’avait pas osé le faire répéter et s’en était sortie par des généralités et quelques mimiques charmeuses dont elle avait le secret. Elle lui avait fait plus d’effet qu’elle ne le pensait car sa main droite s’était mise à trembler. Double-Clic l’avait raccompagnée en lui expliquant qu’on la tiendrait bientôt informée sur la poursuite éventuelle de ses entretiens.

Elle avait pris congé. Plus tard, à la station de métro « Glacière », alors qu’elle ressassait le déroulement de son entretien, elle s’est souvenue de la pirouette finale de Double-Clic sur la climatisation des bureaux. Elle souriait en pensant au trouble qu’elle avait suscité. « Cela devrait bien se passer pour la suite ! » conclut-elle.
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Si Double-Clic avait pu connaître la vision de Candide A. sur leur entretien, peut-être arrêterait-il de surreprésenter l’impact d’Old Hubert sur sa façon d’être. Il a toujours l’impression qu’on ne voit que ça et pourtant cela s’avère habituellement indécelable. Aure le lui dit régulièrement pourtant, mais on dirait qu’il s’obstine à ne pas le croire. Décidément, il ne l’écoute pas assez. Elle lui donne peu de conseils mais quand elle le fait, ils sont en Aure (facile mais immanquable !).
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DUCHOVNY CONTRE L’INSPECTEUR DERRICK

Paris, enfermé dans sa chambre – février 2018

Bon, oublions cette candidate en espérant qu’elle rejoindra quand même notre glorieux cabinet et revenons à notre blog pense Double-Clic avant d’ajouter que s’il ne publie pas régulièrement, il lui sera difficile de développer son audience. Il y a un symptôme tabou dont j’ose à peine parler, pense-t-il en rosissant mais qui pourrait facilement faire grimper ses statistiques. D’ailleurs, si lui n’ose pas être sans filtre sur ce type de sujet, qui le sera ? Un peu de courage que diable !
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 7 : Libido

J’ai lu vos nombreux commentaires et je vous en remercie. D’aucuns m’ont fait remarquer que je semblais vouloir éviter les sujets difficiles et certains tourments dont nous gratifiait Old Hubert. Soucieux de vous prouver que je veux vous contenter, j’ai donc décidé de rentrer dans le vif d’un sujet sensible entre tous car il touche à notre intimité. Je parle bien sûr de notre libido. J’ai donc fait d’importantes recherches pour vous donner un éclairage objectif sur ce sujet délicat et je vous annonce que notre pathologie inventive réussit l’exploit soit de réduire notre libido à néant, soit de l’augmenter drastiquement. Je me réfère à deux études très sérieuses pour analyser ce sujet.

La débandade constitue le premier axe de ce phénomène : « L’analyse du fonctionnement sexuel dans une population de 75 patients parkinsoniens (32 femmes, 43 hommes) indique la présence d’une diminution de la libido (47 %), des difficultés à parvenir à l’orgasme (75 %), et une insatisfaction sexuelle (37,5 %) chez les femmes parkinsoniennes. »

Je dois vous avouer que je ne peux que difficilement réprimer un sourire en imaginant les chercheurs, se pencher sur le « fonctionnement » sexuel de leurs patients et je ne crois pas que le Docteur Z, mon neurologue chevronné, m’ait jamais posé la moindre question sur le sujet.

La montée de sève. L’excédent d’hormones, moins marqué statistiquement, s’affirme comme un deuxième axe totalement contradictoire avec le premier :

« Alternativement, tous les traitements dopaminergiques sont considérés comme des “éveillants sexuels” et sont susceptibles d’activer le désir sexuel. Cette complication est toutefois rare et ne concerne que des patients jeunes. »

Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi l’étude utilise le terme de complication ni quelle définition elle donne à la jeunesse mais en un mot comme en cent, ces fluctuations de libido ne facilitent pas notre épanouissement sexuel si nos désirs oscillent, selon les jours, entre ceux de David Duchovny dans Californication (saison 1) et ceux de l’inspecteur Derrick dans sa série éponyme (saison 25).

Mais finalement, ces variations d’amplitude ne concernent-elles que les disciples de Old Hubert ? Je n’en jurerais pas ! En fait, garder un petit jardin secret sur ce sujet n’apparaît pas déplacé mais au moins, je ne pourrais pas être accusé de l’avoir esquivé.
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Double-Clic se montra satisfait d’avoir fait passer sur son blog une courte chronique sur la libido. Il avait vaincu sa timidité naturelle et se sentait en grande forme, soutenu par son système anticyclonique de dernière génération. Du moins en apparence car irait-il jusqu’à se confier à Mona, sa psy, de ses états d’âme ou de ses gênes physiques sur le sujet ? Permettez-moi simplement d’en douter.

Cependant, avoir franchi cet obstacle lui donnait le moral et le moral dans ce combat incessant, cela ne se néglige pas, bien au contraire.
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ANTICYCLONE

Paris et ses marronniers en fleurs – mars 2018

Avant d’avoir rencontré Old Hubert, Double-Clic était plutôt du genre optimiste et bien luné, ayant même du mal à comprendre comment certains de ses potes pouvaient se sentir déprimés. Depuis, il a compris que tout le monde pouvait être concerné, lui le premier. Pour se défendre contre ses attaques d’humeur mélancolique, il s’est doté d’un dispositif très élaboré qu’il se réjouit de partager avec vous.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 8 : Antiprocrastination

Une vie de rêve, vous dis-je ! Un boulot sympa, une femme adorable, une progéniture belle, drôle et prometteuse, des sœurs aimantes, des parents plus cool que lorsqu’on était jeunes, pas de problème de fric, des copains attentionnés et entreprenants… Et puis deux à trois ans avant mon diagnostic, mes proches ont eu l’impression que je n’étais plus tout à fait le même, moins drôle, plus chiant, aucune envie de faire la fête pour mes 50 ans qui approchaient…

Car comme vous le savez maintenant, Old Hubert avance en catimini, et ne dévoile sa présence que quand il a déjà fait pas mal de dégâts. En gros, quand il vous a déjà zigouillé, avec le sourire, 50 à 70 % des neurones de la substance noire. La déprime matérialise d’ailleurs un message précurseur, un indicateur avancé dirait les économistes, de la présence d’Old Hubert. Une prescience inconsciente du mal qui s’installe.

Je m’autorise pour vous aider à le combattre à vous livrer en exclusivité mon système anticyclonique révolutionnaire reposant sur le principe qui suit : « Soit je me plains aujourd’hui d’être plus mal qu’hier, cela ne m’avance pas à grand-chose, car demain je me porterai plus mal qu’aujourd’hui et après-demain plus mal que demain. Soit je me réjouis qu’aujourd’hui, j’aille mieux que demain, car demain j’irai aussi mieux qu’après-demain. »

Cela ressemble à profiter le plus possible du présent. Un véritable système de défense contre la procrastination et le danger de ne rien faire de ses journées. Vous ne trouvez pas ?
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En finissant son article sur le système anticyclonique, Double-Clic ressent un certain malaise. C’est vrai qu’il a souvent le moral au beau fixe en s’attachant beaucoup plus au présent qu’auparavant et en profitant plus intensément de ce que la vie lui offre. Mais il sait aussi très bien que ce système commence à trouver ses limites, notamment quand Old Hubert repère ses moments de fatigue et en profite pour le pousser dans ses retranchements. Dans ces moments-là, il aurait une tendance naturelle à vouloir disparaître. Ces états d’âme, il ne les étale pas dans son blog mais il les confie à Mona sa psy. Elle pourrait d’ailleurs bien se considérer comme son véritable anticyclone en lui rappelant qu’il ne faut pas confondre vouloir la disparition d’Old Hubert et disparaître soi-même.
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EYE WIDE CHUT

Paris et encore le printemps, mars 2018

À propos de disparaître, quand Double-Clic était adolescent, l’ouvrage de Georges Perec La Disparition avait enthousiasmé la critique, subjuguée par la virtuosité de son auteur. La Disparition, une vraie histoire, en langue française, de quelques centaines de pages que vous pouvez lire dans son intégralité sans remarquer que l’auteur n’a jamais utilisé la lettre « e », ni dans le titre ni ailleurs, alors que ce paragraphe en compte déjà près de cinquante.

Avec Old Hubert, se dit Double-Clic, c’est un peu la même chose, tout votre organisme est touché. Vous vivez intimement les transformations que la pathologie induit physiquement et psychiquement, en pleine lucidité. Mais pour ceux qui vous entourent, vous faites tout pour organiser leur disparition et souvent personne, y compris vos proches, ne s’en aperçoit. Vous déployez une énorme énergie à effacer ces symptômes et à les taire.

Car tous ces symptômes vous éloignent de la normalité et du monde des bien-portants. C’est un des aspects les plus délicats de la lutte de Double-Clic. Il doit tout faire pour éluder ses symptômes dont l’apparition intempestive le déstabilise et le rend vulnérable. En tout cas, il le ressent comme cela. Mais il a aussi envie d’en parler pour que ceux qui l’entourent prennent conscience de l’omniprésence des frustrations voire des humiliations qu’Old Hubert lui impose, et de son besoin de les exorciser. Une injonction paradoxale : minimiser sans cacher.

Mais comme le rappellent opportunément les Shadoks : « La plus grave maladie du cerveau c’est de réfléchir », et Double-Clic devrait s’éviter ce genre d’introspection fumeuse qui fatigue son entourage et lui sape le moral. D’ailleurs, quand Double-Clic a testé l’effet de sa puissante métaphore sur Aure, elle est tombée à plat. Elle en a ri. Quand il a évoqué le terme de disparition, elle s’est surtout souvenue de sa capacité à se volatiliser en plein milieu d’une conversation ou d’un repas. Il est comme aspiré. Elle croit qu’il écoute mais il est ailleurs. Il devrait en parler à Mona dont l’influence est si positive sur Double-Clic. Quel est son secret pour se faire entendre ? Elle s’interrompt soudain. Une fois n’est pas coutume, elle va être en retard à son rendez-vous et elle déteste être en retard. Elle le quitte, sans qu’il s’en aperçoive.

Mais le départ d’Aure renvoie Double-Clic, décidément incorrigible, à ses réflexions sur la difficulté qu’il éprouve maintenant à dissimuler ses symptômes. Car L-Dopa a beau réaliser son maximum pour lui, il la sent parfois à la limite de ses capacités d’intervention. Mais je m’aperçois que Double-Clic vous parle d’elle sans même avoir pris le temps de vous la présenter.


L-DOPA

Paris et toujours le printemps, je ne m’en lasse pas – mars 2018

Au début de son affection, quand le Docteur Z, son neurologue, avait pris le temps de lui expliquer sa future stratégie thérapeutique, ce dernier lui avait dit que L-Dopa figurait aujourd’hui comme le meilleur rempart contre la maladie. Cependant, noyé sous l’ensemble des informations nouvelles auxquelles il devait faire face, Double-Clic n’avait pas vraiment compris la place très envahissante qu’elle prendrait un jour dans sa vie. Avec son nom qui pourrait être celle de la boisson officielle du Tour de France, il s’aperçoit qu’elle mérite vraiment une chronique qui lui rende hommage.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 9 : Toxicomanie

Je m’aperçois que j’ai omis de vous parler de la dopamine, une protéine dont j’ignorais l’existence jusqu’à mon diagnostic mais qui s’avère indispensable pour vous comme pour moi sans que nous en soyons nécessairement conscients.

La dopamine est un neurotransmetteur. Elle est principalement produite dans la substance noire. Elle joue un rôle modulateur final essentiel des fonctions motrices (la marche par exemple) et psychiques (le plaisir notamment).

Je n’ai jamais été un crack en chimie mais je comprends que la sécrétion de dopamine, qui ne concerne que 1 % de mes neurones, est aussi essentielle à notre cerveau que l’oxygène à nos poumons ou la mousse à la bière.

Malheureusement, ingérer n’est pas secréter. Le cerveau est au corps humain ce que le Pentagone est aux États-Unis : un centre de commandement aux accès incroyablement sécurisés. La dopamine, quand on essaye de la faire passer de l’extérieur vers le cerveau, ne franchit pas la barrière hématoencéphalique et se voit donc refoulée à l’entrée de notre ciboulot comme une vulgaire migrante. Pour parvenir à sauter cette barrière, les chercheurs ont dû imaginer un subterfuge celui de déguiser la dopamine externe, au physique ingrat, en L-Dopa, la dotant de la plastique de Brigitte Bardot dans Et Dieu créa la femme et du regard d’Isabelle Adjani dans L’Été meurtrier. Ils n’ont pas lésiné sur ses atours et quand L-Dopa se présente devant le sas d’entrée du cerveau, elle peut passer les contrôles de sécurité sans la moindre difficulté. Une fois L-Dopa entrée, ô miracle, elle déverse son chargement de dopamine sur mes neurones et je ressens alors un immense mieux-être, qui me réconcilie avec mes muscles et mes gestes, voire plus globalement avec le monde qui m’entoure.

Le rôle de la dopamine en tant que neurotransmetteur a été mis en évidence en 1958 par les Suédois Arvid Carlsson et Nils-Äke Hillarp. Depuis, les milliards investis dans la recherche sur toute la planète ne lui ont pas encore trouvé de remplaçante crédible. Une combinaison magique de jolies protéines qui s’attaquerait aux racines du mal et non seulement à ses manifestations. En attendant, voilà pourquoi j’en suis venu à me doper légalement et à heure fixe.
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L-Dopa est entrée dans la famille de Double-Clic un an seulement après le diagnostic. À cette époque, Double-Clic travaillait beaucoup plus. Il partait tôt, rentrait tard. Old Hubert n’avait encore que peu d’incidence sur sa capacité à exercer ses activités tant professionnelles que familiales.

L-Dopa intervenait alors de façon espacée et légère. Elle passait le plus clair de son temps, recluse dans un tiroir de la cuisine mais s’y plaisait beaucoup. C’était un endroit stratégique, l’épicentre de l’activité familiale. Les enfants de Double-Clic étaient tous écoliers ou lycéens, ils ramenaient souvent des amis à la maison. Les goûters étaient joyeux et gourmands. Tout était prétexte à organiser des petites fêtes à la maison pour chacun d’eux. Aure excellait dans l’art de recevoir ce petit monde. Elle adorait ça. L-Dopa était plutôt habituée à composer avec des environnements nettement plus âgés. Elle prenait alors un formidable bain de jouvence.

Double-Clic a compris que L-Dopa ne pourrait pas toujours tout pour lui et qu’il n’échapperait pas aux vraies conséquences de sa pathologie. Celles qu’il avait longtemps chassées de son esprit et dont il avait minimisé l’impact physique : l’ABC des symptômes, l’alphabet avec lequel Old Hubert écrit votre histoire quotidienne quelques années après son intrusion.
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L’ABC DES SYMPTÔMES

Paris, bientôt Pâques – avril 2018

Double-Clic connaît de plus en plus de moments où il lui devient difficile de faire croire qu’il est comme tout le monde.

Discipliné, il prend sa dope avec la régularité d’un coucou suisse et se fait manipuler par Slim deux fois par semaine. Il voit aussi que la fameuse « lune de miel » a pris fin. « Lune de miel ? » La majorité des patients parkinsoniens qui débutent un traitement avec la L-Dopa vont ressentir une amélioration considérable des symptômes. Cependant, l’effet de ces médicaments va avoir tendance à s’estomper avec le temps. C’est pourquoi on parle de lune de miel en début de traitement.

Double-Clic se demande qui a inventé ce concept de « lune de miel », qui sous-entend la célébration d’un mariage d’amour avec Old Hubert, alors que c’est plutôt l’archétype du mariage forcé « pour le pire et pour le pire » sans aucune possibilité de divorce.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 10 : Portraits chinois

J’ai pris le soin jusqu’alors d’évoquer des symptômes peu connus du grand public mais il ne faut jamais oublier qu’Old Hubert n’agit pas seul, il a trois comparses dénommés Aki, Bloblote, et Carcan qui forment l’ABC des symptômes.

Aki est japonaise, bien que son nom vienne du grec akinésie qui signifie l’immobilité. Elle a récemment fait faire son portrait chinois, nonobstant l’ancestral conflit sino-nippon.

Si elle était un animal, elle serait une tortue ; un livre : Éloge de la lenteur9; une police de caractères : Micrographie ; un sport : le cricket. Aki est ce qu’on appelle une perverse narcissique. Elle prend son pied quand elle réussit à bloquer le vôtre, et atteint l’extase quand vous chutez.

Bloblote est le titi parisien de la troupe. Son nom lui vient de l’argot, blobloter ou avoir la tremblote. Il est le plus connu du grand public mais peut-être pas le plus gênant. S’il était un animal : une vache folle ; un arbre : le tremble ; une échelle : de Richter ; un film : Shining ; une voix : Julien Clerc. Bloblote a un plaisir simple, vous faire trembler au moment exact où vous souhaiteriez dissimuler votre émotion, créant un malaise immédiat entre vous et votre interlocuteur.

Carcan est canadien, il a créé une association qui invite au boycottage de la gymnastique aux Jeux olympiques. S’il était un animal : le couteau (coquillage); un métier : homme-sandwich ; une expression : être droit comme un I; un monument : la tour de Pise. Carcan déteste être contredit. Il adore rigidifier vos muscles au moment où Aki s’attaque à votre coordination. Il prend, par exemple, un malin plaisir à vous faire renverser votre chaise lors d’un concert dont vous deviez vous éclipser discrètement, attirant sur vous tous les regards.
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« Il vaut mieux trembler pour la santé des autres que pour sa santé à soi. D’abord ça fait moins mal. »

Bloblote adore cette citation de Tristan Bernard. Il se considère comme le personnage central de l’ABC des symptômes. Il est le symbole de la pathologie, le vecteur de sa représentation. Contrairement à l’immobilité et à la lenteur, ou à la rigidité et à la raideur, qui peuvent selon l’usage prendre une connotation positive, neutre ou négative, le tremblement véhicule exclusivement un sentiment de faiblesse et d’infériorité.

Trembler de froid, trembler de peur, trembler de honte, de rage, de fureur et même trembler de joie ou de plaisir signifie l’abandon du contrôle de soi-même. L’impossibilité de canaliser ses émotions. Dans une société où le contrôle de soi est élevé au rang de valeur supérieure, trembler est un aveu de faiblesse, de soumission à un événement ou à un individu.

Bloblote sait qu’il déclenche la pitié ou le rire à chacune de ses interventions : « Quand je fais trembler Double-Clic, tout le monde détourne le regard », confirme-t-il. Et il ajoute : « Dans ces moments-là, je sens que Double-Clic aimerait se volatiliser. »
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— Tu forces un peu, Bloblote, déclare Double-Clic.

— Tu devrais t’intéresser à la campagne de Trump contre Hillary Clinton en 2016, tu seras surpris, rétorque-t-il.

— Je vais le faire, ajoute Double-Clic sans conviction. Mais avant, je vais m’offrir une brève séance de méditation. Je sens que j’en ai besoin.


YOGA ET MÉDITATION

Paris à Pâques – avril 2018

Ces deux disciplines, Double-Clic ne les a jamais pratiquées auparavant mais sous l’influence d’Aure, de Slim et de Mona, il a fini par essayer. Non sans bougonner. Il se disait que si trois personnes intelligentes lui recommandaient de le faire, c’est qu’il y avait peut-être quelque chose à en tirer.

Et le voilà dans le grand salon aux moulures ovales de l’avenue de la Bourdonnais reconditionné pour l’occasion en ashram, étendu par terre, à écouter la voix hypnotique de son instructrice qu’il a baptisée Guru 10 et qui a la lourde tâche de le faire passer de l’obscurité à la lumière.

Pour Aki, Bloblote et Carcan, c’est une expérience attendue depuis longtemps. Ils ont préparé cet événement avec beaucoup de professionnalisme. Rien n’a été laissé au hasard. Dès que Double-Clic essaie de réaliser un mouvement, ils le contrarient avec délectation, surtout Carcan, car Double-Clic n’a jamais été vraiment souple, et il le paie cher.

Alors que son guru effectue les exercices avec une aisance déconcertante, il ne peut se livrer qu’à une pâle imitation tant ses mouvements sont forcés et sans amplitude. Tour à tour, il essaye le Cobra, la Pince, la Demi-chandelle, la Torsion, le Triangle, la Charrue, la Chandelle, le Poisson, l’Arbre, l’Arc, la Sauterelle, etc. Ce premier cours se termine par une longue séance de respiration abdominale qui le laisse K.-O., allongé et semi-endormi, tel un crocodile retourné dont le cerveau n’est plus irrigué.

Les séances qui suivent sont moins douloureuses et, il doit l’avouer, de plus en plus agréables, voire efficaces. Cela ne ralentit pas l’avancée inéluctable d’Old Hubert mais lui procure un bien-être certain.

Quant à la méditation, il s’agit d’un domaine qu’il connaissait encore moins, bien que très en vogue depuis quelque temps. Il choisit d’essayer au sein d’un groupe de néophytes venus comme lui essentiellement par curiosité. Même voix hypnotique, même soumission aux ordres du guru, l’apprentissage de l’immobilité et du silence. Le silence ça va, mais l’immobilité quand Bloblote s’acharne sur les commandes de vos doigts et que Carcan contracte le muscle de votre orteil jusqu’à la crampe, c’est autre chose.

Double-Clic fut heureux que les trente minutes de méditation prennent fin et plus heureux encore quand il s’aperçut que l’exercice avait été un défi pour tous les participants. Pendant la séance, il avait été particulièrement sensible à cette invitation à profiter du temps présent, si essentielle quand le passé est synonyme de nostalgie et le futur d’inquiétude.

Double-Clic s’est donc vu raconter à sa progéniture surprise et hilare, son plaisir à déguster un grain de raisin en plus de cinq minutes, tous ses sens en éveil. Contraste saisissant avec son rythme habituel d’ingestion proche de la boulimie ! Il y a peut-être de quoi sourire, mais Double-Clic en a tiré des bénéfices immédiats. Et il se surprend à faire occasionnellement une longue méditation quand les contrariétés ou la colère l’assaillent. Avez-vous déjà essayé ?
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Mona, sa psy, s’est aperçue que Double-Clic était inscrit à la même séance de méditation qu’elle. Quand elle songe de nouveau au système de pensées de Double-Clic lors de leur première entrevue à la Salpêtrière, elle s’étonne et se réjouit de cette évolution. Cependant, elle ne sait pas très bien comment se comporter. Est-elle censée garder la distance de l’analyste ou, étant hors du cadre thérapeutique, peut-elle s’autoriser à dialoguer ?

Double-Clic l’extrait de ce dilemme en entamant la conversation. Il lui dit tout le bien qu’il a retiré de cette séance de méditation. Il a été surpris de voir combien il est difficile de se concentrer sur l’instant présent et de profiter de tout ce qui s’offre à vous alors qu’habituellement, on n’y prête pas la moindre attention. Il s’aventure à lui avouer spontanément qu’il est conscient de changer non seulement physiquement mais aussi dans son appréhension des événements. Il conclut avec un « nous aurons bien l’occasion d’en reparler en d’autres lieux » puis s’en retourne, gêné dans sa marche par sa jambe droite.

[image: ]


NOUVELLES VOIES

Paris, mon mois préféré – mai 2018

La méditation n’a qu’un temps. Il reste impératif de faire vivre son blog. Un véritable sacerdoce, une fois qu’on est lancé. Heureusement que les chercheurs aux quatre coins du globe ne méditent pas et continuent, eux, à chercher. Leur imagination est sans limite et Double-Clic y trouve aisément l’objet d’une nouvelle chronique.
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Chronique 11 : Tai Chi Chuan ou billard français ?

Je voulais aujourd’hui attirer votre attention sur le dévouement de certains chercheurs qui n’ont pas hésité à risquer leur vie pour prélever le foie des requins qui sécrète une substance, la squalamine, dotée de vertus médicinales extraordinaires notamment pour les désordres neurologiques. D’autres encore ont testé pour nous les bénéfices du Tai-Chi-Chuan qui « semble réduire les troubles de l’équilibre chez les patients atteints de la maladie de Parkinson » selon une étude américaine publiée dans le dernier numéro du New England Journal of Medicine.

Les plus téméraires, enfin, ont sacrifié leurs neurones pour s’adonner à la fumette à des fins hautement scientifiques :

« Les bienfaits du cannabis incluent une réduction des tremblements au repos, un soulagement de la bradykinésie et de la dyskinésie provoquée par le Levodopa, une stimulation de l’appétit et un meilleur sommeil. » Les effets classiques du cannabis en quelque sorte.

Toutes ces expériences m’ont donné plein d’idées pour faire progresser la science. J’ai en effet constaté que mes symptômes diminuent sensiblement dans des circonstances particulières qui mériteraient une généralisation à une cohorte de patients plus représentative. Par exemple, la dégustation des principaux crus de la Romanée-Conti (Romanée-Conti, La Tâche, Romanée-Saint-Vivant, Grands Échezeaux…) sur différents millésimes (1929, 1945, 1971, 2005) améliore mes capacités olfactives et allonge ma phase de sommeil profond. Mes vacances au Brésil lors de la dernière Coupe du monde avaient quant à elles permis de stimuler mes fonctions érectiles tout en déclenchant des phénomènes d’hypersudation. La pratique du billard français contre mon vieux copain Phil, diminue, enfin, mes troubles du comportement, abaisse mon syndrome d’hypersexualité et réduit mes phénomènes akinésiques.

J’ai donc commencé à parler régulièrement de ces nouvelles voies thérapeutiques à mon neurologue, le Docteur Z, pour qu’il pousse à les généraliser mais, à ce jour, sans réel succès je dois bien l’avouer.

Et vous ? Recommandez-vous des activités particulières dont vous auriez observé qu’elles vous sont bénéfiques ?
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Phil est le plus vieil ami de Double-Clic. Il l’a rencontré en troisième. Ils n’ont pas mis longtemps à se trouver, partageant un plaisir adolescent à tout dénigrer.

Phil a trouvé de créatives façons de tuer le temps avec Double-Clic. Un jour, ils ont notamment conçu l’idée saugrenue d’aller jeter des pétards sur les bateaux-mouches à toit ouvert qui fendaient la Seine sous le pont de Bir Hakeim. Le spectacle des touristes japonais se jetant à plat ventre au bruit de l’explosion leur avait procuré une joie perverse interrompue par l’arrivée de la maréchaussée. Double-Clic avait été condamné à jeter son reliquat de pétards dans le fleuve. Dans le climat de psychose actuel, se dit Phil, Double-Clic aurait fini ses jours à Guantánamo, déchu de sa nationalité alsacienne.

Tout cela pour dire qu’ils se connaissent sur le bout des doigts et qu’ils s’apprécient sans réserve. Double-Clic aime l’humour désespéré de Phil et sa propension à décrire le monde sous une lumière crue. Phil admire la capacité de Double-Clic à voir le positif dans tout, son énergie à entreprendre, sa réussite professionnelle et son bien-être familial.

Alors quand Double-Clic lui a confié avec un air abattu que Phil ne lui connaissait pas sa rencontre avec Old Hubert, Phil a compris que sa vision du monde n’était pas encore assez noire. Il l’avait consolé avec le peu d’humour que lui laissait cette nouvelle. Double-Clic avait souri d’un air absent.

Phil s’est juré de le voir plus régulièrement et au fil des mois, il a retrouvé un peu de son Double-Clic. Pas encore un Double-Clic triomphant mais un Double-Clic à nouveau soucieux de ses affaires, de sa famille et qui avait retrouvé son humour. Quand il l’a entendu pour la première fois oser du second degré sur sa gêne à marcher, il a su que cela allait beaucoup mieux.
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Double-Clic a repris goût à l’humour de Phil. Un humour d’un noir Pierre Soulages, travaillé dans ses nuances et dans la matière, qui met en relief tous les conformismes pour mieux les abattre. Devant lui, il n’a aucune honte à afficher une légère boiterie ou une voix moins audible.

Plus tard, en guise d’euphorisant, Double-Clic dégustera quelques tweets de son pote pour bien commencer la journée. En voici un exemple :

« En toute fin de cérémonie, une des femmes de Johnny sera désignée pour être sacrifiée et enterrée à ses côtés. Votez par SMS Sylvie ou Nath au 912. »

Mon cher Phil, songe Double-Clic, toi au moins, tu as réussi à me sortir des réflexions qui m’envahissent.


LA RUMEUR

Paris avec plongée rétrospective à Washington DC – mai 2018

Double-Clic a fini par suivre les conseils de Bloblote. Il a retrouvé le site dont elle lui avait parlé et découvre un reportage datant d’il y a presque deux ans, qui démontre que l’équipe de Trump, au plus fort de sa campagne présidentielle contre Hillary Clinton, n’avait pas pu résister à l’utilisation d’une arme de destruction massive, facile à fabriquer sans recourir à la technologie de pointe : la « rumeur Parkinson ». Une méthode qui fait plus réfléchir sur l’image de la maladie que sur la légendaire distinction de celui qui a occupé le bureau ovale pendant quatre ans. Un peu choqué quand même, il décide de lui consacrer une chronique.
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Chronique 12 : Du bon usage de la rumeur

Avez-vous regardé le site Knowckers.org11 sur lequel on peut lire : « À l’évidence, Hillary Rodham Clinton reçoit un traitement de L- Dopa pour un syndrome parkinsonien qui évolue depuis une décennie. »

Et d’en préciser les conséquences : « Le retentissement sur la motricité peut donner lieu à des difficultés déambulatoires qui réclament le secours conjoint du médecin attaché aux pas de Madame Clinton, le Dr Lisa Bardack, et d’un assistant noir (sic) pour l’aider à gravir un escalier par exemple.

À ce tableau clinique déjà lourd – je n’ai pas mentionné les trois chutes anciennes dues aux troubles de l’équilibre propres à cette affection neurodégénérative – s’ajoute une dysphagie responsable de quintes de toux explosives pouvant durer plusieurs minutes. Une telle dysphagie est toujours susceptible de provoquer une pneumopathie par aspiration. C’est ce qui s’est produit le 9 septembre à Cleveland. Il s’agissait d’une complication qui peut parfois prendre une tournure gravissime et mettre en jeu le pronostic vital. »

En gros, chers électeurs américains, inutile de voter Hillary, dans quelques jours, elle sera morte ou presque. Mais qui prouve que l’ancien nouveau président des États-Unis a exploité cette rumeur ?

Jetons un petit coup d’œil à l’Obs du 24 juillet 2016 :

« La semaine dernière, Katrina Pierson, porte-parole de Donald Trump, a affirmé à la télévision qu’Hillary Clinton souffrait de dysphasie (trouble de la parole). Donald Trump, lui, n’a jamais contribué explicitement à la propagation des théories, mais ne s’est pas privé de quelques allusions, lors d’un meeting sur la politique étrangère où il a déclaré : “[Hillary Clinton] manque d’endurance mentale et physique pour affronter l’État islamique et les nombreux adversaires auxquels nous faisons face.”

Samedi 20 août, il tweete par ailleurs : « Où est Hillary ? Elle dort !!! »

Tout en finesse ce garçon ! Il aurait mieux fait de lire ma chronique sur le sommeil, il saurait qu’au contraire il s’avère bien difficile de trouver le sommeil quand on fréquente Old Hubert.

Heureusement qu’en France nous sommes à l’abri de tels agissements ! Notre pratique politique de pays civilisé nous en préserve. À moins que ? Dans le journal 20 minutes, le 26 août 2015 : « Laurent Fabius, doyen du gouvernement du haut de ses 69 ans, s’est rapidement remis sur pied. Mais cet évanouissement a suffi à relancer les rumeurs persistantes sur son état de santé. Notamment celles qui lui prêteraient la maladie de Parkinson. » « La maladie de Parkinson ? Je ne l’avais pas encore entendue, celle-là. Vous avez l’impression que je tremble ? » aurait-il ainsi lancé au Monde.



[image: ]



[image: ]

Instructif, se dit Double-Clic, Bloblote est toujours l’incarnation caricaturale d’Old Hubert. C’est vrai, le tremblement, ça interdit tout : de s’occuper des siens, de travailler, de s’amuser et même de se gausser de toute cette incompréhension.

Mais Slim, son formidable kiné ne va pas tarder à arriver. Double-Clic file prendre sa douche et enfiler son short. Il se sent d’ailleurs un peu coupable de n’avoir fait aucun des exercices que Slim lui avait recommandés à la fin de la séance précédente.

Il se dérouille rapidement les triceps, les psoas, les pectoraux et les adducteurs. Carcan lui envoie une forte décharge dans le quadriceps de la jambe droite. Une bonne façon de faire savoir à Double-Clic qu’il n’aime pas être réveillé sans ménagement.

Slim sonne. Double-Clic lui ouvre mais pense à tout autre chose. Cet article du Monde sur la jalousie est vraiment incroyable. Il va en poster un extrait sur son blog mais au-delà, cela l’intrigue profondément.

Suis-je plus atteint encore que je ne veuille bien l’admettre ? songe-t-il en s’installant pour sa séance d’assouplissement.
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ŒDIPE VS OTHELLO

Paris, chouette bientôt mon anniversaire – mai 2018

Double-Clic a mal dormi, l’ABC des symptômes profite de sa fatigue pour le taquiner. Il souffre de ce corps qu’il ne commande plus vraiment.

Il se trouve moins séduisant qu’au temps de sa splendeur (ne lésinons pas) mais n’est pas homme à se laisser abattre ! Quand ce malaise surgit, soit il va voir Mona sa psy si compréhensive, soit il plonge dans un épisode (ou deux, selon la gravité) de Docteur House.

Il est vraiment trop fort ce Hugh Laurie ! Transformer une posture « Tour de Pise », un boitement marqué et une misanthropie débordante en armes fatales de séduction, c’est vraiment un prodige.

Et si je me laissais pousser la barbe ? s’interroge Double-Clic.

Mais ce n’est pas si simple pour lui. Il n’a pas le cynisme sadique de Gregory H. et son épouse Aure semble ne pas subir l’outrage des ans sur son physique originellement très avantageux. Une vraie bombe. Alors, il développe le fameux syndrome d’Othello, brillamment décrit dans Le Monde.
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Chronique 13 : Le jalousé devenu jaloux

Je tiens aujourd’hui à vous faire part d’une étonnante lecture que j’ai faite récemment. Dans un article de la revue Cortex publié en ligne le 16 août 2017, il y a donc presque un an, des cliniciens britanniques décrivent un effet secondaire rare, mais aux conséquences potentiellement dévastatrices sur un couple, chez des patients traités pour une maladie de Parkinson. Cette complication, appelée le syndrome d’Othello, doit son nom à la tragédie de William Shakespeare.

Le Monde a enquêté sur ce fameux syndrome et cite deux cas édifiants dont je vous livre immédiatement le premier :

« Âgé de 51 ans, un patient a développé un grave syndrome d’Othello un mois après le traitement dopaminergique (ropinirole), en même temps qu’une hypersexualité et des hallucinations visuelles, il était convaincu que sa femme couchait avec d’autres hommes, dont son fils. Il en était venu à engager un détective privé pour surveiller son épouse et avait fait installer des micros à son domicile, en faisant des trous dans les murs et en retirant des lattes de parquet. »

Dont son fils ! L’histoire ne dit pas si le patient était psychanalyste et s’il ne se prenait pas pour Laïos dont la femme Jocaste avait, elle, bien couché avec son fils Œdipe avant que celui-ci ne finisse par le tuer, lui, son propre père. À l’époque, le ropinirole n’avait en rien contribué à cette affaire. Du moins, à ma connaissance.

Quant au second, il s’avère édifiant également. « Une patiente, âgée de 47 ans, a commencé à présenter un délire de jalousie une fois mis en route le traitement par ropinirole. Ce délire était associé à des achats compulsifs et des hallucinations visuelles. Elle ラtait persuadée que son mari la trompait avec plusieurs personnes, y compris ses meilleures amies. Le couple s’est séparé mais elle restait convaincue que son mari la harcelait, essayant de pénétrer dans la maison et de remplacer les serrures. » Son mari, bien que de plus en plus proche de ses meilleures amies, ne la trompe plus, puisqu’ils sont maintenant divorcés…

À la lecture de ces deux cas, j’ai moi-même compris que je jalouse un peu les hommes qui s’approchent de trop près d’Aure. Mais suis-je vraiment concerné par ce fameux syndrome ? Car dans mon cas, mon épouse a gardé un réel pouvoir de séduction et je crains bien que d’autres hommes la courtisent vraiment. Cependant, dans ma grande sagesse, ne me voyant ni étouffer ma femme par méprise (quelle imagination ce Shakespeare) ni me suicider sur-le-champ, je préfère me réfugier dans un poème.

Mâle adroit, je fus.

Maladroit, je suis.

Mal à droite surtout

Mal un peu partout

Ce mal me rend gauche

Quand un geste j’ébauche

Je ne suis plus droit

De quel droit cela ?

Moi, je ne sais pas

Faites-moi rire House

Que j’oublie tout ça

Adieu, coup de blues

Et pensées jalouses

J’écoute Carmen

La belle Andalouse

Dans le creux des bras

De ma chère épouse

Amen
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Odette, la maman de Double-Clic, vient de finir cette chronique classico-poétique, amusée par le passage sur Œdipe. Elle n’a jamais douté de l’amour de Double-Clic, qui n’a pour autant ni manifesté le désir de l’épouser ni attenté à la vie de son père. Mais ce mythe, un des fondements de la psychanalyse, est aussi pour elle l’occasion de rajeunir.

Après avoir terminé, mais finit-on jamais, l’éducation de Double-Clic et de ses trois filles, elle s’était inscrite en première année de psychologie à Paris V. Sa vocation de psychologue lui était venue en observant sa fille aînée Olga qui signait sa production artistique d’un lapin en bas à droite de sa feuille, et qui avait ajouté un deuxième puis un troisième lapin à sa signature après la naissance de chacune de ses sœurs.

Quelques années plus tard, elle travaillait dans un service de psychologie infantile à la Salpêt’. Le service dans lequel Double-Clic avait atterri, par coïncidence, lors de son premier rendez-vous avec Mona.

La révélation du diagnostic de Double-Clic l’avait déboussolée. Elle n’avait jamais imaginé que l’on puisse prendre en défaut sa protection maternelle. Elle a du mal à s’exprimer sur le sujet. Elle a toujours eu des difficultés à parler de ce qui ne va pas. Elle aime projeter l’image d’une mère forte et considère que s’émouvoir s’apparente à une perte de contrôle. Un aveu de faiblesse. Au mariage de Double-Clic, elle avait pris un tout petit anxiolytique avant d’avancer vers l’autel au bras de son fils. Il n’était pas question que l’émotion la déborde !

Vingt-cinq ans plus tard, elle profite d’un voyage familial en Sicile pour finir la soirée en compagnie de Double-Clic. Elle se laisse aller à son péché mignon, un verre de Fernet-Branca. Un vrai digestif italien au goût d’artichaut. En légère apesanteur, et après avoir conversé longuement sur des sujets insignifiants, elle s’aventure enfin à lui demander de ses nouvelles. Pris au dépourvu, il se trouble.

Après une séance de questions/réponses convenues sur ses traitements et leur efficacité, elle le stoppe net. Un silence, ses yeux d’un bleu ciel d’été s’embuent, elle le regarde comme seule une mère regarde son fils et lui avoue ce qu’elle a sur le cœur : « J’aurais mille fois préféré qu’Old Hubert s’intéresse à moi plutôt qu’à toi. Cela aurait été plus naturel… » confesse-t-elle.

Une culpabilité infondée mais irrépressible, aussi vaine que celle de Double-Clic vis-à-vis d’elle, persuadé qu’elle est malheureuse de le savoir malade. En compensant leurs peines, cet aveu réciproque les libère d’un poids. Ils s’autorisent une nouvelle rasade de Fernet-Branca, histoire de digérer cet encombrant partage.

Ils dormiront comme des anges.
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IGUAZU

Paris, bientôt l’été – juin 2018

Double-Clic a pris rendez-vous chez le dentiste dans le but de se faire poser une couronne sur une molaire inaccessible. La jeune stagiaire, vêtue d’une blouse rose, a un faux air de chaperon rose (ce sont peut-être les hallucinations qui commencent). Elle a été chargée par le dentiste en chef, vêtu d’une blouse bleue, de maintenir le théâtre des opérations au sec.

« C’est la seule façon de garantir des conditions optimales à la prise de la colle dentaire », explique doctement son maître de stage au joli chaperon.

La jeune stagiaire aimerait bien l’exaucer mais elle a l’air franchement inquiète voire proche de la dépression nerveuse (pardon, du burn-out) tant elle a envie de le contenter sans y parvenir. Car, l’aspirateur à salive coincé entre la joue et la mandibule inférieure de Double-Clic semble totalement dépassé par les événements. La mission qui lui a été confiée est très au-dessus de ses capacités. Il n’a pas été conçu pour absorber un débit d’eau avoisinant celui des chutes d’Iguazú après un épisode de pluies amazoniennes post-réchauffement climatique.

Alors, il renonce à aspirer et par la même occasion déclenche un tsunami salivaire qui emporte Double-Clic, le dentiste chef, sa stagiaire, le cabinet, et menace d’inonder Paris comme aux moins beaux jours des crues de 1910.

Double-Clic se réveille en sueur. Quel affreux cauchemar ! C’est impossible cette horreur. Qu’en disent les spécialistes ?

« La sialorrhée (écoulement de salive) est un symptôme fréquent de la maladie de Parkinson. Mais contrairement aux apparences, il ne s’agit généralement pas d’une hypersalivation mais d’une incapacité du patient à avaler sa salive assez rapidement pour en éviter l’écoulement. Elle peut avoir des conséquences multiples : troubles du langage et diminution de la confiance en soi, pouvant conduire à l’isolement social. »

L’isolement social, rien que cela. Jolie perspective. Double-Clic se dit qu’il n’a pas fini d’en baver. Mais, il vous rassure, il ne ressemble pas encore au loup de Tex Avery devant l’apparition du petit chaperon rose. Tant s’en faut.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 14 : Qui suis-je ? (2)

Pour cette nouvelle chronique, je vous propose un petit intermède dans mes démêlés avec Old Hubert avec une nouvelle devinette pour vous divertir.

Je suis un film dont vous êtes le scénariste et le réalisateur.

Vos scénarios sont construits en fonction des moments forts de votre journée mais puisent aussi dans la résurrection de souvenirs oubliés.

Vous travaillez plutôt la nuit mais, paradoxalement, si vous êtes trop fatigué le jour, vous aurez tendance à me produire à l’heure de la sieste.

Vous ne payez jamais les acteurs, ce sont essentiellement des connaissances, mais parfois aussi d’étranges personnages de fiction. Vous tenez régulièrement le premier rôle.

Vous seul pouvez me restituer et me livrer à interprétation.

Parfois je vous éclaire sur vos pensées et angoisses actuelles ou passées.

C’est du moins ce que prétend le père de la psychanalyse.

Je suis l’enfant du sommeil paradoxal. Quand votre corps se repose et que votre cerveau se lance dans un grand ménage pour mettre un peu d’ordre dans toutes les données que vous avez assimilé la journée précédente.

Je suis beau souvent, mais parfois effrayant, comme un cauchemar.

Je suis le rêve.



[image: ]



[image: ]

Double-Clic n’a pas du tout apprécié son cauchemar salivaire au point qu’il a préféré ne pas en parler dans sa chronique. Ce rêve retrace pourtant ses inquiétudes du moment. La peur que ses symptômes, de plus en plus visibles et peu enviables, l’éloignent de ceux qu’il aime. Il a tendance à se les exagérer. Il aimerait être dans la tête d’Aure. Depuis le temps qu’Old Hubert a rejoint leur vie, a-t-elle pris l’habitude ? Lutte-t-elle, comme lui, contre cet intrus qui veut les séparer ?
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MÉNAGE À TROIS

Paris, un ciel d’azur – juin 2018

Il y a quelques jours, au moment de partir travailler, Double-Clic fut saisi de crampes qui bloquaient sa marche. Il en est venu à avouer à Aure que quand cela se produisait, son moral se mettait en berne. Il lui a fait part de ses états d’âme du moment au point d’en devenir mélo. Disposition d’esprit qu’elle déteste par-dessus tout. Il s’est excusé et a juré illico sur la tête de sa mère qu’il ne tomberait plus jamais dans ce travers.

Puis, sans préavis et impudique, il éclate en sanglots, inconsolable, dans les bras de sa femme, plaidant qu’il n’avait pas mérité cela, que la vie était injuste, qu’elle allait vivre un enfer à ses côtés, qu’il n’allait pas survivre, que ses enfants se débarrasseraient de lui dès qu’elle aurait divorcé, qu’il allait sombrer dans la démence s’il ne mourait pas avant.

Elle l’a regardé, un peu interdite, avant de lui sourire et de lui déposer un baiser sur le front. Il l’a dévisagée, interdit à son tour, et a évité de lui dire qu’il la trouvait aussi émouvante que Kate Winslet dans Titanic, aussi passionnée que Julie Christie dans Le Docteur Jivago, aussi troublante que Vivien Leigh dans Gone with the Wind, aussi innocente que Brigitte Fossey dans Jeux interdits, aussi touchante qu’Omar Sy dans Intouchables.

Heureux d’avoir gardé pour lui cette litanie, il se dit qu’elle n’est pas vernie car aucune législation ne régit la difficile décision de choisir un conjoint. Et pourtant, on prend mille fois plus de précautions pour acheter un appartement que pour prendre un mari.

Pour un bien immobilier, le vendeur doit toujours communiquer à l’acheteur l’état du bien. Et ça ne rigole pas : le plomb est-il amianté ? Les termites se chauffent-ils au gaz ? Quelle est la performance énergétique du gardien de l’immeuble ? Les mérules disposent-elles d’un dispositif d’assainissement ? Et je passe sur les risques sismiques, les crues, les ouragans, les pandémies, les risques d’émeutes et la montée des fanatismes…

Pour un mari, tout se joue sur le flair, l’intuition et quelques essais en chambre. Cela d’accord, elle assume, pense-t-il. Mais pour les vices cachés, on fait quoi ? Elle se retourne contre sa belle-mère ? Elle demande à l’Église d’annuler le mariage ? Elle le renvoie chez Amazon ? Pas simple tout ça.

Elle n’a jamais caressé le fantasme d’être infirmière, encore moins attachée aux seuls soins de Double-Clic. La blouse blanche et la croix rouge n’ont jamais été son genre de parure. Et puis il n’y a même pas d’équivalence entre son diplôme des Beaux-Arts et celui d’aide-soignante. Comme elle ne se voit pas reprendre de longues études… En même temps, il la sent un peu coincée car elle a longtemps insisté auprès de Double-Clic pour qu’ils prennent une assurance sans franchise, un contrat de mariage. Et comme dit le représentant de Dieu sur Terre : c’est pour le meilleur et pour le pire…
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Aure voit les choses autrement. Les symptômes de Double-Clic sont moins présents qu’il ne le pense. Il se les surreprésente car il les vit de l’intérieur, et elle se doute qu’il s’efforce de les masquer. Et il y parvient.

Elle pense à la sensation d’une femme enceinte, tournée vers son bébé qu’elle est encore seule à connaître. Des mouvements dans le ventre qui changent déjà sa vie et l’accaparent sans que celui qui la croise ne puisse s’en apercevoir. C’est sans doute l’équivalent heureux de sa situation.

Mais sa confiance en lui, son estime personnelle en a pris un sacré coup. Il est tombé de son piédestal et quoique volontaire, il endure parfois un trop-plein de frustrations et d’humiliations qui le font craquer.

Au début, ces moments de faiblesse l’avaient horripilée. Elle avait l’impression qu’il s’apitoyait complaisamment sur son sort. Et cela d’autant plus que les symptômes étaient peu apparents. Elle avait été attirée par sa force de caractère, c’était maintenant qu’il fallait la démontrer. Et puis elle ne supportait pas l’idée de la dégradation physique d’une manière générale. Elle prenait soin d’elle, et elle était parvenue à mettre la nature de son côté. Lui aussi devrait faire des efforts. Du yoga, des assouplissements, peu importe.

Il se lève la nuit pour lire ou écrire, il revient plus fatigué encore, plus vulnérable surtout. Et c’est l’engrenage. Par-dessus tout, cette jalousie, elle n’en peut plus ! Finalement, elle a fini par prendre sur elle. Elle le console comme un enfant que le Ciel aurait abandonné. Il a maintenant tellement besoin d’elle. Il lui déclare son amour régulièrement. La parcimonie s’est faite abondance. Elle n’en demandait pas tant… Elle a toujours voulu rééquilibrer leur relation. Mais par le haut, non par le bas.

De son côté, elle s’est renseignée sur la maladie. Elle sait qu’Old Hubert torpille sournoisement son mental. Un lent travail de sape. Des modifications d’équations chimiques qui vous transforment un mari triomphant en époux émotif. Un truc de fou ! Si la science ne s’en mêle pas, elle comprend bien que les meilleurs jours ne sont pas à venir.

Après quelques années, ses préoccupations ont changé. Elle se demande surtout comment elle pourrait l’aider. Old Hubert revendique toujours plus de place. Il contrarie la marche de Double-Clic et son humeur. Il l’empêche de dormir. Il affaiblit sa voix. Il le contraint à mal écrire. Bref, son mari souffre sans répit et elle se sent fort démunie.

Elle en discute parfois avec ses meilleures amies, l’une depuis longtemps en Suisse, l’autre depuis peu à Londres. Leurs présences physiques lui manquent. Heureusement que Joy, sa copine de toujours s’invite parfois à la maison. Son brin d’extravagance et ses fous rires inopinés la décontractent immédiatement. Elle se confie alors à elle comme à une sœur et lui dit qu’il n’y a pas de solution, il faut faire avec. La meilleure façon de l’aider est de l’écouter.

L’angoisse de Double-Clic monte le soir, au moment même où elle voudrait dormir. Elle fait l’effort de lui répondre et de le rassurer. Elle se souvient de l’époque où elle aurait tant aimé qu’il l’écoute un peu mais où elle n’arrivait pas même à le lui demander. De son côté, accaparé par son travail, il ne soupçonnait pas ce besoin de dialogue.

Surprenants vases communicants entre la personnalité d’Aure qui s’épanouit sur le tard, enfin délestée de la culpabilité d’un vide paternel, et celle de Double-Clic qui veut se protéger des coups de boutoir d’un ennemi intérieur. Elle se dit en souriant qu’au moins, maintenant, personne ne lui prendra son Double-Clic. Décidément, la vie n’est pas tendre avec les tendres.
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Double-Clic ressent confusément tout cela. Il sait bien que leur relation a changé. Plus équilibrée certes, mais pour lui, plus inconfortable. Il reste protecteur quand elle a ses baisses de moral. Il la réconforte, heureux de retrouver des sensations passées, mais ses moments d’abandon à elle sont devenus l’exception.

À l’inverse, il déverse trop souvent son cortège de frustrations. Et ce qui le trouble, c’est qu’il sent que plus il s’épanche, plus elle s’éloigne. Et plus elle prend de la distance, plus il cherche à lui témoigner son amour… et plus elle se raidit. Dans ces moments-là, il se déteste car il fait exactement le contraire de ce qu’on trouve au premier paragraphe du premier chapitre de La Séduction pour les Nuls : « si tu veux être aimé, il vaut mieux faire envie que pitié ! » Plus il y réfléchit, moins il y parvient !

Un véritable casse-tête. Oui, il est perturbé. Comment continuer à séduire quand on se traîne ce boulet d’Old Hubert et qu’on en vient, soi-même, à ne plus se plaire ? C’est vrai, certains jours, il devient jaloux de n’importe quel bien-portant qui fait sourire Aure.

Allez Double-Clic, réveille-toi ! La jalousie ne te sied pas. Regarde-toi en face, tu peux encore séduire. Si encore tu te trouvais constamment en « off » je ne dis pas, mais pour l’instant ce n’est pas ton cas, je crois savoir.
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ON/OFF

Paris, fête de la Musique – juin 2018

Double-Clic se rappelle maintenant le jour où le Docteur Z lui avait demandé s’il connaissait des périodes « off ». Confronté à cette expression pour la première fois, il ne l’avait pas comprise. C’est normal, il ne l’avait pas encore expérimentée. Mais insidieusement, comme toujours avec Old Hubert, cette notion s’est peu à peu imposée à lui. Une notion essentielle qui vaut bien un petit détour.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 15 : Courant alternatif

Savez-vous ce que signifient les périodes dites « off » ? Il faut comprendre cette expression comme l’état inverse d’une période « on ». Le commun des mortels se trouve constamment positionné en « on » mais chez mes frères et sœurs de pathologie, ils nous arrivent au bout de quelques années de connaître ces fameuses périodes de « off ». Des périodes où Old Hubert vous débranche ! Ce que le Docteur Z résume par ces mots « Après la “lune de miel” le traitement devient moins efficace et entraîne l’apparition de mouvements involontaires. Des périodes de bien-être (périodes « on ») alternent avec des périodes de blocage ou de mouvements involontaires (périodes « off »). »

En vous parlant de cela, je prends petit à petit conscience que, comme un vulgaire poste de radio ou un simple jouet, Old Hubert peut décider à sa guise de me mettre « off » à un moment imprévisible. Je l’ai expérimenté pour la première fois, sans crier gare, il y a quelques jours. En quelques minutes, je me suis retrouvé incapable d’avancer. J’ai cru que je n’arriverais jamais à pouvoir rejoindre mon foyer.

C’est d’autant plus déstabilisant qu’avec le temps, il semblerait que ces périodes « off » soient plus fréquentes et plus longues.

P-S. : J’ai l’air calme en apparence, mais le courant alternatif, ce n’est pas mon truc. Et contrairement aux lois électriques classiques, c’est quand le « off » s’avère total que j’ai tendance à disjoncter. Et dans ces cas-là, je ne peux que me laisser aller à proférer un tonitruant F… off ! Histoire de montrer que je ne suis pas complètement hors circuit quand même !
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Avant de publier des billets sur son blog, Double-Clic aime bien avoir un avis sur leur pertinence. Il s’autorise donc à en parler avec Slim, son kiné, pour obtenir son aval.

Slim commençait à bien comprendre la philosophie que Double-Clic voulait donner à son blog. Dans les premiers billets, il s’attachait à traiter de l’épineux sujet Old Hubert avec humour. À l’affût de découvertes publiées sur la toile, Double-Clic les partageait avec ses lecteurs dont le nombre augmentait au-delà de ses espérances, ce qui le réjouissait.

Avec le temps, il le consulta de plus en plus souvent, non plus seulement pour la relecture mais aussi pour le choix des thèmes à aborder. Ces thèmes, qui collaient avec l’évolution de sa pathologie et de son ressenti personnel, avaient progressivement perdu en légèreté. Les articles les plus récents, consacrés à la jalousie et aux effets On/Off, reflétaient bien les préoccupations actuelles de Double-Clic. L’avancée des symptômes, la difficulté grandissante – quelle que soit sa volonté – à en gommer la visibilité le perturbait beaucoup, notamment vis-à-vis d’Aure, en première ligne pour constater ses faiblesses. Il craignait de perdre l’estime de sa femme. Lui-même supportait mal son image quand Old Hubert s’avérait virulent, ce qui était de plus en plus fréquent. Slim essayait de le rassurer en lui disant que ceux qui l’aiment n’indexent pas leur affection ou leur amour sur ses symptômes. Lui n’en doute pas un instant, mais comment lui faire entendre ? Même Mona, sa psy, qu’il voyait moins régulièrement et qui, au travers de leurs séances, comprenait bien sa nouvelle vulnérabilité, ne parvenait pas à le convaincre que cette crainte et son sentiment de culpabilité n’avaient pas leur place dans sa relation de couple ou ses relations amicales. Mais comment lui faire abandonner ce jugement inutile, cruel et injuste qu’il porte sur lui-même et qui semble plus fort que lui ?

Peut-être aurait-il pu simplement traduire un peu plus ses états d’âme dans le blog. Après tout, ses lecteurs doivent bien passer par ce même genre de sentiments et d’interrogations. Et aussitôt, il bascule dans l’impatience d’en parler dès sa prochaine chronique.
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PATIENT/IMPATIENT

Paris – juin 2018 (que ce mois s’étire, on a l’impression que juillet n’arrivera jamais)

Double-Clic a passé ses premiers entretiens d’embauche dans les années où il était encore facile de trouver un emploi pour un jeune. Cela lui semble remonter à la Préhistoire. À l’époque, il n’était pas frappé de micrographie et avait envoyé de belles lettres manuscrites à différentes entreprises.

Il avait ainsi appris qu’il était impatient. Ses écrits l’avaient trahi, l’interprétation était juste. Double-Clic, en effet, n’a qu’une idée en tête quand il commence quelque chose : le finir. Et sa récente pathologie n’a rien arrangé, bien au contraire. Ce que lui confirme Slim, tout en écartant ses adducteurs pour les assouplir. Il lui confirme que 80 % de ses patients sont impatients. Et lui s’avère le plus impatient des impatients parmi ses patients.

Double-Clic attribue cette impatience à la déformation que la pathologie exerce sur sa représentation du temps. Puisque l’ABC des symptômes vous rend la vie un peu plus difficile chaque jour, vous prenez conscience qu’il faut vous bouger asap12, agir dès maintenant. Une forme d’antiprocrastination : vous faites aujourd’hui ce que vous pourriez faire demain. Autant dire, la définition parfaite de l’impatience. Mais Double-Clic cherche à s’améliorer, il n’a jamais été aussi impatient d’être patient.
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Slim a enfin trouvé le temps de déjeuner avec Double-Clic. Cela fait maintenant plusieurs fois qu’ils en parlent mais leurs emplois du temps se sont révélés difficilement conciliables.

Suite à l’instauration par Aure d’un régime de tyrannie alimentaire tout à fait savoureuse, Double-Clic est passé en vingt-cinq ans d’une alimentation industrielle sans contrainte à un régime bio strict. Le quinoa a remplacé les pâtes, la baguette fraîche remplie de gluten a cédé la place à d’étranges biscottes grises, le café au lait s’est transformé en tisane, la viande rouge en poisson vapeur, et un mélange de noix et d’amandes ont eu la peau de l’éclair au chocolat.

La transgression que lui autorise ce déjeuner avec Slim est donc pleinement exploitée. Foie Gras, côte de bœuf avec frites, bleu de Termignon et profiteroles. Le tout accompagné d’un magnum de bordeaux.

Avec ce type d’alimentation, il va de soi que L-Dopa rencontre des obstacles sur la voie hématoencéphalique. Elle est restée longtemps bloquée par des congères de graisse finalement dégagées à grand renfort de bicarbonate de soude.

Double-Clic n’est donc pas au sommet de sa forme quand Slim aborde le sujet des préoccupations actuelles de Double-Clic. À la surprise de Slim, Double-Clic, loin de se formaliser, lui explique qu’il ne peut plus dissimuler la maladie et qu’il veut faire évoluer sa stratégie de combat s’il veut garder l’ascendant sur Old Hubert.

Slim lui rappelle que s’il faisait déjà ses exercices d’étirement régulièrement, ce serait un bon début. Double-Clic sourit et change de sujet : « À votre avis Slim, acheter mon dix-huitième flipper, c’est une pratique normale de collectionneur ou c’est une addiction liée à mes prises médicamenteuses ? »

Slim fait mine de ne pas avoir entendu, il préfère ne pas donner son avis sur ce sujet sensible.
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BEST PARKINSON’S DISEASE BLOG

Paris, vivement juillet et les vacances, je ne tiens plus – juin 2018

Double-Clic s’est à nouveau rendu sur le site d’Everyday Health, cet organisme américain qui décerne des awards chaque année aux meilleurs blogs qui traitent d’Old Hubert. Il essaye d’y trouver de l’inspiration pour améliorer son propre blog et se demande parfois s’il ne devrait pas tenter de présenter sa candidature mais la marche lui paraît un peu haute.

La plupart des blogs récompensés s’avèrent soit purement scientifiques et donnent une information contrôlée et vérifiée sur les avancées des chercheurs dans la bataille contre Old Hubert, soit très personnels : le rédacteur présente sa vie et ses pensées sous forme de journal intime. Ceux qui sont récompensés forcent le respect. De véritables « warriors » qui, non contents d’avoir rencontré Old Hubert, cumulent cette maladie chronique avec des cancers du côlon ou du sein et bien d’autres avanies encore. Souvent ils sont abonnés aux déboires de santé ou aux accidents en cascade depuis la petite enfance mais les difficultés rencontrées dans leur vie semblent décupler leur énergie et leur permettre de surmonter toutes les épreuves.

Double-Clic en conçoit une admiration sans bornes et il s’en voudrait presque d’étaler parfois ses états d’âme alors que ces battants y paraissent imperméables.

Et puis il y a aussi un ou deux blogs récompensés pour leur qualité esthétique, des logos recherchés, de magnifiques photos, des mises en page soignées et inventives. De ce point de vue là aussi, Double-Clic aurait à apprendre. Il devrait demander à Aure de l’aider à faire les mises en page et le choix des couleurs mais il a tellement peur de l’incommoder avec son passe-temps qui lui en prend déjà tant. Cependant, c’est décidé, dès sa prochaine chronique, il l’agrémentera d’une photo bien choisie et reverra ultérieurement la charte graphique en se forçant à prendre l’avis de sa chère épouse. Pour l’instant, il écrit en noir sur fond blanc avec des cadres verts, il ne semble pas trop difficile de faire mieux. Et puis il va aussi lancer un sondage auprès de ses followers pour leur demander des pistes d’amélioration ou des rubriques qu’ils aimeraient trouver sur son blog. Bref, une sévère remise en cause de ce qu’il a fait jusqu’alors. Enfin, pour faire bonne mesure, il demandera à Slim et à Mona de lui donner en toute franchise leur avis sur la qualité de son blog comparé à ceux distingués par Everyday Health.

Finalement, son plan d’action établi, il se dit qu’il n’y a pas de raison qu’il ne tente pas un jour sa chance. Au palmarès, il n’y a que des sites américains ou anglais qui sont distingués. Ces deux pays ne disposent quand même pas du monopole de la maladie.
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Le surlendemain, à peine sa séance d’étirements terminée, Double-Clic a filé à un rendez-vous chez sa dermatologue. Slim a saisi l’opportunité de rester quelques minutes pour discuter avec Aure. Cela s’apparente à une forme d’espionnage bienveillant car il aime à s’assurer que ses patients vont aussi bien qu’ils le prétendent. Aure, elle aussi, aime bien échanger avec Slim. Il prodigue ses soins à Double-Clic depuis maintenant dix ans, il commence vraiment à bien le connaître. Aure confie à Slim qu’elle trouve que son blog prend maintenant une place importante dans son emploi du temps, de plus elle se sent mal à l’aise car Double-Clic lui a posé la question de savoir ce qu’elle pensait du design de son blog et qu’elle n’a pas pu dissimuler une moue qui en disait long sur les talents de conception graphique de son mari. Slim abonde dans son sens, Double-Clic lui a fait la même demande et après consultation il trouve la charte du site et la conception d’ensemble un peu désuète voire carrément ringarde. Ils éclatent tous les deux de rire car pensant la même chose ils n’ont pas, l’un plus que l’autre, osé le déclarer à Double-Clic ; mais finalement, convenant que cela relève d’une demande qui vient de lui, ils se mettent d’accord pour trouver une façon de lui asséner la nouvelle sans trop le brusquer. Aure lui en parlera durant les vacances qui approchent, à un moment où il sera plus détendu. Puis Slim prend, à regret, congé d’Aure, non sans lui avoir montré quelques photos de sa fille adulée. Cela, il ne peut s’en passer car il raffole des exclamations admiratives de ses patients ou de leurs proches sur Giuletta qu’il se réjouit tant de retrouver après une longue journée de visites chez des personnes qui n’ont pas toujours sa vivacité et son énergie. Et le voilà, à fendre à nouveau la dense circulation parisienne sur son scooter devenu presque légendaire essayant de rattraper son retard après cet agréable aparté.
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EFFETS PRIMAIRES

Rosier, ça fait du bien de se retrouver à la campagne – juillet 2018

Double-Clic se montre ravi de l’achat de son dix-huitième flipper mais, en son for intérieur, il se demande s’il ne serait pas victime d’un syndrome d’addiction lié à la prise durable de médications agonistes et antagonistes, comme le pensent ses proches.

L’effet primaire de ces médicaments est de prolonger l’action de la dope et de limiter les fluctuations. L’effet secondaire est la naissance d’addictions ou d’obsessions. Voici quelques cas extrêmes, montés en épingle par certains médias, qui vivent d’une audience acquise sur la peur et le sensationnel.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 16 : Addictions incontrôlées

Vous voilà peut-être sur votre lieu de vacances et je crains, mais cela semble naturel, que vous ne cessiez de suivre mes chroniques pendant quelques semaines. Cependant le titre d’un article a attiré mon attention et je me suis dit qu’il fallait que je vous en fasse part : « Ruiné par son médicament antiparkinsonien ! »

Voilà une bien étrange affaire révélée par Le Parisien la semaine dernière. Un flambeur nîmois de 60 ans aimerait récupérer la mise car selon lui, son médicament antiparkinsonien serait la cause de sa ruine. Il réclame le remboursement des sommes perdues.

« Avant sa maladie, mon client grattait des jeux de hasard un peu comme tout le monde, c’est-à-dire deux à trois fois par an. À partir du moment où on lui a prescrit le médicament incriminé, il s’est mis à jouer de façon frénétique, et en cachette de ses proches. Il demandait des sous à tout le monde autour de lui, pour acheter des jeux qu’il grattait de façon compulsive. Il a dilapidé les sacrifices de toute une vie. »

Selon les neurologues, la propension maladive à collectionner tout et n’importe quoi représente aussi une forme d’addiction assez répandue. J’ai découvert ainsi que des collections inconnues et étranges se montent dans le plus grand secret. Deux d’entre elles me reviennent à l’esprit. Un patient plutôt jeune a brutalement décidé de collectionner toutes les notices d’appareils photo Leica depuis la création de la société en 1849. Aux dernières nouvelles, il approche du but. Il ne lui manque plus que la notice du Leica I de 1927.

Un gangster retraité, après sa rencontre avec Old Hubert, s’est pris d’addiction pour les bétonneuses orange et leurs chauffeurs. Comme c’est difficile à trouver dans le commerce, le riche collectionneur a mandaté une équipe spécialisée pour s’en procurer. Un des enlèvements a tourné au drame, le béton étant lourdement armé.

Quant à moi, suis-je affecté par ce syndrome en raison de l’achat de mon dix-huitième flipper ? Un Black Hole de Gottlieb pour ceux qui s’y connaissent un peu…

À vous de trancher !
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Max, son troisième et le petit dernier de ses garçons, adore les parties de flipper. Il y joue depuis tout petit. Il est habile et fait ce que personne n’ose jamais, il lit la petite fiche rectangulaire sous la vitre à gauche qui explique les règles du jeu. Ce qui permet de viser des objectifs et non de renvoyer la bille au hasard en espérant que cela fasse des points. De plus, il a repéré très tôt que la bille sortait plutôt vers le bas du plateau et il s’astreint toujours à la faire remonter le plus haut possible. Résultat, il détient le record de la plupart des flippers, sauf ceux que Double-Clic prétend avoir atteints, contestés, car sans témoin.

Max se demande si son père souffre d’addiction au flipper. Est-il vraiment normal d’en avoir autant, de passer un temps infini à les nettoyer et à les réparer ? L’autre jour, il est tombé sur la notice de son médicament. Il a lu, plus par désœuvrement que par curiosité, ce qui était écrit en tout petit : « … forte pulsion à jouer (de l’argent) de façon excessive en dépit de sérieuses conséquences personnelles ou familiales ; altération ou augmentation de l’intérêt sexuel, achats ou dépenses excessifs et incontrôlables. »

« On devrait le surveiller d’un peu plus près notre cher papa », dit-il à son frère Antonin. « D’ici à ce que nous nous retrouvions avec une petite sœur, il n’y a qu’un pas ! Et c’est vrai qu’il a aussi tendance à dépenser sans trop compter, mais cela ne date pas d’hier. Penses-tu qu’il avait un besoin impérieux d’acheter ce Black Hole ? »

« J’ai une idée ! » s’exclame alors Antonin. « J’en parle à ma copine de lycée dont les parents sont psychiatres. Elle pourra peut-être nous renseigner ? »
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EFFETS SECONDAIRES

Rosier, quel calme – juillet 2018

Compte tenu de ces faits divers et de peur d’être condamnés, les laboratoires deviennent paranoïaques. Quand Double-Clic a pris connaissance des effets secondaires possibles du patch médicamenteux que le Docteur Z venait de lui prescrire, il a commencé à avoir de drôles de sensations. Il a eu l’impression que le remède était pire que le mal ! Il se dit qu’en parler sur son blog permettrait de savoir si d’autres ont déjà fait cette étrange expérience qui consiste à lire de manière exhaustive la notice d’un médicament.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 17 : Les notices de médicaments rendent-elles malade ?

Vous est-il arrivé de lire la notice complète d’un médicament ? Vous savez le papier plié en soixante-quatre, écrit en police de taille 2. Moi, je ne sais pas quelle mouche m’a piqué mais je me suis récemment mis au défi de parcourir celle d’un agoniste prescrit très fréquemment pour amplifier les effets de L-Dopa. Une expérience étonnante que je ne suis pas près de recommencer.

Je prends donc la notice et je lis : La plupart des effets secondaires figurant ci-après ne surviennent pas très souvent, mais ils pourraient cependant engendrer de graves problèmes si vous ne consultez pas votre médecin ou si vous ne recevez pas des soins médicaux :

- Une baisse de la pression artérielle accompagnée de sensation de faiblesse, de transpiration ou de nausée.

- Un comportement compulsif ou involontaire comme par exemple jeux et dépenses ; une élévation de la pression artérielle ; une enflure des jambes, des chevilles ou des pieds.

- Des hallucinations comme l’illusion d’entendre, de voir ou de sentir quelque chose qui n’existe pas réellement ; une prise de poids.

- Des symptômes qui s’aggravent tels que le syndrome des jambes sans repos ; une syncope ; une tendance à tomber endormi durant des activités normales.

Et tout en lisant, je me suis retrouvé dans un drôle d’état. J’ai commencé par me sentir faible tout en transpirant abondamment tandis qu’une envie de vomir me venait avec insistance. Pour tout dire, j’étais proche de l’évanouissement et je tentais de reprendre mes esprits en me concentrant pour remplir frénétiquement mes bulletins d’EuroMillions mais je sentis alors mes mollets gonfler comme des chambres à air. J’avais maintenant l’impression que Jeanne d’Arc était descendue du septième ciel pour s’adresser à moi en anglais au moment même où ma corpulence me donnait le sentiment d’être devenu un sumo. M’écroulant au sol, je sombrai sans raison, mes jambes boursouflées s’agitant sans contrôle.

Et, je vous le promets, j’exagère à peine. Il m’a fallu quelques minutes pour reprendre mes esprits.

Si vous avez tendance à somatiser, restez primaire et faites comme tout le monde. Ne dépliez même pas la notice.
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Indépendamment du design de son blog que Double-Clic veut revoir en profondeur, il se demande si les thématiques traitées vont continuer à intéresser son public. Malgré les encouragements des uns et des autres, il envisage de faire une pause. Il relit les commentaires de ses followers. Beaucoup insistent pour mieux connaître son environnement familial et ses origines. Jusque-là, il n’avait pas pensé aborder ce thème dans ses chroniques mais finalement il décide à son tour de suivre ses suiveurs.
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ÂMES SŒURS

Rosier, une belle nuit étoilée – juillet 2018

Double-Clic est le petit dernier d’une famille de quatre enfants, format de progéniture standard pour un couple marié en France dans les années cinquante. Son arrivée a été précédée par celle de trois filles (Olga, Irina et Macha) et Double-Clic a failli s’appeler Désiré tant la venue d’un être masculin qui allait perpétuer le patronyme de ses aïeux semblait importante dans la représentation idéale du foyer que ses parents avaient fondé.

N’étant pas en état de comprendre toutes les attentes qui pesaient déjà sur lui, Double-Clic s’était contenté de naître. Comme il était déjà impatient et soucieux de soulager sa maman de l’angoissante question de son genre, il était sorti trois semaines plus tôt que prévu et avait été récompensé par un séjour en couveuse dernier cri.

Il a peu de souvenirs personnels de l’accueil de ses sœurs (appelées « tes-sœurs » jusqu’à sa première leçon de grammaire sur les pronoms possessifs) mais les photos de l’époque témoignent d’une arrivée heureuse et d’une curiosité bienveillante, pour le bonheur du photographe paternel.

Seul garçon dans une famille de quatre enfants dont la mère ne travaille pas encore, contrairement au père, Double-Clic est devenu sévèrement gynophile sans contrepartie androphobique (il aime les filles mais s’entend très bien avec les mecs aussi, même s’il fait bien la différence quand même). Il garde de son enfance le souvenir d’un environnement protecteur, sensible, drôle et aimant.

Cette plongée nostalgique fait le plus grand bien à Double-Clic. L’intensité de chacune de ses trois relations frère-sœur, si elle a souvent varié selon les époques et les hasards d’existences disjointes, a été unique à ses yeux et lui a procuré beaucoup de plaisirs complices. Cependant, il ne veut pas trop exposer leurs relations et il accouche d’une chronique qu’il juge lui-même sans grand relief et que voilà.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 18 : Portraits de famille

À la demande de certains d’entre vous, je vais me laisser aller à personnaliser un peu plus mon site. Cela changera des sujets sur les symptômes ou la recherche. J’ai donc décidé de vous parler de mes trois sœurs de façon que vous connaissiez un peu mieux mon univers familial.

Olga est l’aînée des trois. Avec elle, j’aime discuter littérature et étudier le caractère des personnes de notre entourage. Nos opinions et nos émotions, vis-à-vis des événements familiaux et du monde en général, coïncident très souvent.

Irina, la deuxième, celle qui a identifié mes symptômes avant tout le monde, se montre la plus pudique des trois. Nous nous comprenons souvent sans même nous parler. Elle m’a beaucoup aidé à l’arrivée d’Old Hubert en m’expliquant avec l’autorité que confèrent quarante ans de pratique au sein de l’Assistance Publique de Paris, comment je devrais appréhender ma nouvelle vie commune avec ma pathologie. Un vrai rôle de conseillère matrimoniale dont elle se serait passée, à l’évidence. Avec Macha, ma sœur de deux ans mon aînée, nous partageons tant et tant de choses depuis l’enfance que notre complicité s’établit naturellement. C’est elle que je rejoignais au petit matin dans son lit quand nous étions enfants. Elle me couvre d’attentions et m’a notamment offert des escapades aussi heureuses que rapides : San Francisco en trois jours, le Japon en sept jours. Des teasings en forme d’électrochocs culturels qui donnent envie d’y revenir.

Quand Old Hubert s’est invité sans crier gare dans mon cercle familial, il n’a pas été très bien reçu, voire immédiatement détesté par Olga, Irina et Macha. Elles m’apportent un soutien naturel, généreux et sans réserve. Un contrepoids majeur aux vilenies inventées par Old Hubert et sa bande.

Des âmes sœurs en quelque sorte…
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C’était sûr ! À force d’en dire le minimum, Double-Clic a déçu ses sœurs ! Olga a relu avec attention, sur Son of P… arkin, la description de sa relation avec Double-Clic. Résumer leur relation à un paragraphe, assez léger de plus, c’est un peu court, se dit-elle. Il aurait pu se donner un peu plus de mal, partir à l’aventure dans son hippocampe, pour y retrouver des émotions plus révélatrices. Après tout, c’est une relation qui date de plus de dix lustres !

Elle organise un déjeuner entre sœurs pour connaître leurs sentiments. Une fois la commande passée, Irina et Macha lui avouent une déception équivalente.

Olga pense qu’il aurait pu parler de sa jalousie d’aînée à l’égard de ce premier garçon. Jalousie largement alimentée par la joie extravertie de leurs parents, si fiers d’avoir enfin un garçon. Garçon ? Fille ? Qu’est-ce que ça change ? Mais au fait, Double-Clic est-il l’instigateur de cette surenchère machiste ? À y repenser, son attitude l’a peu alimentée. Elle veut bien l’acquitter de ce crime qu’il n’a pas commis. Mais elle aurait souhaité un ton un peu plus chaleureux dans la description de leur relation. Il aurait pu simplement exprimer le grand plaisir immédiat et simple qu’ils éprouvent tous deux à se retrouver en toutes occasions.

Irina surenchérit : « Il me présente comme la discrète, celle qui cache ses sentiments. Mais ma réserve et ma pudeur ne m’exonèrent pas d’en avoir. Et ce rôle habituel de médecin de la famille, c’est d’un convenu, d’un pesant ! Il croit que j’ai déchiré l’enveloppe fœtale vêtue d’une blouse blanche, le nez pointé dans mes conférences d’internat ? Il aurait pu mettre en avant mon apprentissage sur le tard de l’italien, pour profiter de la conversation des voisins de ma maison des Pouilles ou évoquer tout le plaisir que j’ai à sculpter. »

« Moi aussi je reste sur ma faim », ajoute Macha. « Un petit couplet sur Air France et on a fait le tour. Silence radio sur ma passion pour la photo, mon hospitalité sans limites, mes voyages incessants, l’éducation de mes trois enfants ! Il n’ignore pourtant pas que cela remplit davantage ma vie que de répondre à des passagers excédés par une énième grève de pilotes ? Regarde, même pas un mot sur nos enfants. Eux aussi, ils comptent pour du beurre ? »

On l’aime bien, notre Double-Clic, concluent-elles, mais le récit de son aventure introspective avec Old Hubert, il faut qu’il en sorte. On aimerait tant le retrouver comme avant, drôle et léger… Est-ce plus facile à dire qu’à faire ?
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AMIS CHERCHEURS

Île de Ré et les joies de l’Océan – août 2018

Malgré leur mécontentement, Double-Clic considère avec satisfaction la façon dont il a parlé du soutien inconditionnel de ses sœurs. Au moins, elles ne pourront pas lui reprocher de les avoir oubliées. De plus, cela lui a permis de répondre à l’attente de nombreux followers. Mais il s’aperçoit qu’il a oublié de parler de ses amis qu’il a tant de plaisir à retrouver en ce lieu (l’île de Ré), dans ce village au bout de l’île qui a aussi vu démarrer et grandir son idylle avec Aure. Ses amis se révèlent être des gens fantastiques, ce qui n’étonnera personne puisque ce sont ses amis. Mais ce sont surtout des chercheurs qui s’ignorent. Au début, ils n’ont pas trop su quoi lui dire, ignorant tout d’Old Hubert. Ils lui ont prodigué des conseils d’amis, comme il se doit : « L’important c’est de garder le moral », « Il faut prendre cela comme un combat », « Surtout, reste actif et sors beaucoup », « J’ai un ami qui a eu la même chose, il est encore en vie, tu devrais faire comme lui ».

Puis, peu à peu, les copains se renseignent et livrent à Double-Clic les nouveautés ou les expériences faites par des frères de pathologie. Et le voilà confronté à de nouveaux dilemmes.

Doit-il faire enlever ses plombages dentaires comme le lui a suggéré Ernestine, une vieille amie d’enfance, dont il n’avait jamais imaginé jusque-là qu’elle s’intéresserait un jour à ses quenottes ? Le mercure utilisé dans les plombages dentaires pourrait provoquer des maladies chroniques aussi graves qu’Alzheimer et Parkinson.

Doit-il jeûner selon les recommandations récentes de Bernard son ami de toujours ? Des chercheurs de l’Institut national sur le vieillissement de Baltimore ont affirmé qu’ils avaient trouvé des preuves selon lesquelles les périodes d’arrêt quasi total de nourriture pendant un ou deux jours par semaine pouvaient protéger le cerveau contre certains des pires effets de la maladie d’Alzheimer, de Parkinson et d’autres affections.

Doit-il se gaver d’antioxydants, comme le lui suggère encore ce même ami ? Des recherches montrent que des cellules nerveuses productrices de dopamine disparaîtraient pour cause d’oxydation. Ainsi, de puissants antioxydants pourraient avoir un rôle bénéfique. Une bonne dérouillée en quelque sorte. Mais ne serait-il pas plus simple de s’envoyer un magnum de Frameto ? Comme cela, on n’en parle plus.

Faire une cure ayurvédique ? C’est la proposition que lui fait le patron du grand groupe qui a racheté son cabinet. À cet instant-là, Double-Clic a accusé le coup, tout surpris qu’il s’intéresse à son cas. Ayurveda fonctionne sur le principe de la réalisation de l’équilibre entre les trois Doshas principales, ou humeurs du corps : Vata, Pitta et Kapha. Tout un programme !

Enfin, doit-il s’en remettre à la prière, comme le lui suggèrent sa grande amie d’École mais également son premier employeur, Antoine, celui qui est devenu l’ami de toutes les confidences, de tous les soutiens et dont la discrétion n’a d’égale que la fidélité. « Au coucher du soleil, tous ceux qui avaient des malades atteints de maux divers les lui amenèrent, et lui, imposant les mains à chacun d’eux, il les guérissait. » (Luc 4,40). La prière, il ne rechigne pas, car il fait le pari que si ça ne marche pas sur Terre, cela ne devrait pas nuire en présence de saint Pierre.

Quant à Hervé, son vieux copain du service militaire, il lui a recommandé la thérapie du rire. C’était il y a quelques mois, il peut constater avec plaisir qu’il a suivi ses conseils. Il lui a aussi vanté les mérites du foot, qu’il a pu pratiquer quelque temps mais qu’il suit maintenant depuis les tribunes uniquement.

Phil, son pote d’enfance, se montre évidemment le seul à ironiser sur son mal en lui lâchant régulièrement : « Tu verras quand tu auras mal au dos, tu rigoleras moins. »

Et les témoins de son mariage, couple amateur de discrétion, lui ont, quant à eux, proposé une aide que Double-Clic ne peut vous révéler.

Une amie pharmacienne, qui connaît l’industrie du médicament comme sa poche, lui procure des trucs qu’on ne trouve qu’en Suisse (en France, ce serait trop cher à rembourser) et n’hésite pas à partager les pistes de recherche qu’elle voit passer.

L’amitié en quelque sorte. Et ça va marcher leurs conseils se dit Double-Clic, car les Shadoks, dans leur grande sagesse l’ont prévu : « En essayant continuellement, on finit par réussir. Donc, plus ça rate, plus on a de chance que ça marche. »

Et des ratages, dans la recherche sur Old Hubert, ce n’est pas ce qui manque.
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FUTUR PROCHE, FUTUR LOINTAIN

Île de Ré, coucher de soleil sur le Fier d’Ars – août 2018

Double-Clic profite de la fin de ses vacances au bord de la mer. Il cherche une nouvelle idée de chronique pour son blog et se demande ce qui pourrait bien intéresser ses lecteurs. Pour cela, il se fie de plus en plus à leurs demandes. L’un d’eux lui a récemment demandé si à force de prôner de vivre au présent, il arrivait encore à se projeter vers l’avenir. Question ô combien intéressante qu’il évoque souvent avec Mona, sa psy. Force est de reconnaître qu’il a aujourd’hui plus de mal à se projeter aujourd’hui qu’hier. Il faut dire que l’évolution promise par sa maladie n’aide pas à imaginer des lendemains qui chantent !

Il se souvient que le jour du diagnostic, cherchant à éclairer son futur, il avait découvert les stades de Hoehn et Yahr. Cette description froide et clinique lui avait fait tellement peur qu’il craignait de la relire. Mais que ne ferait-on pas pour alimenter un blog en recherche de récompense ? D’ailleurs, il avait parlé à Aure de son idée de candidater pour un prix. Elle avait acquiescé mais avait immédiatement ajouté qu’il faudrait dans ce cas revoir un peu la présentation graphique de son blog. « Tu ne le trouves pas beau ? » lui avait-il rétorqué l’air visiblement déçu. Elle lui avait répondu en souriant qu’elle l’aiderait à le rendre plus « trendy ». Il l’avait embrassée en guise de remerciement. Il avait l’air ravi. Elle glissa un texto à Slim pour prendre de ses nouvelles et lui faire part de la réussite de leur plan. En guise de seule réponse, elle reçut une photo de Giuletta dans un maillot de bain de star sur une plage de Biarritz.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 19 : Moi, je l’aimais bien le Stade 0 !

Hoehn et Yahr ne sont pas des poètes, ils vous expliquent par le menu à quelle sauce Old Hubert va lentement vous déguster. Et le pire, c’est que leurs prévisions se révèlent exactes.

Stade 0 : Pas de signes parkinsoniens (cela tombe bien, vous n’imaginez même pas qu’Old Hubert puisse s’intéresser à vous).

Stade I : Signes unilatéraux avec handicap fonctionnel habituellement minime ou nul (cette douleur à l’épaule qui ne part pas, pas le moral).

Stade II : Atteinte bilatérale ou axiale souvent à prédominance unilatérale entraînant un certain handicap sans altération de l’équilibre (vous venez d’apprendre le diagnostic, vous encaissez le choc, mais dans la vie de tous les jours ce n’est pas encore trop compliqué car le Docteur Z vous a présenté à L-Dopa).

Stade III : Atteinte bilatérale avec apparition d’une altération de l’équilibre (une certaine instabilité posturale), malade autonome. Atteinte mise en évidence lorsque le malade change de direction ou lorsqu’on le pousse alors qu’il se tient debout, pieds joints (cela se complique).

Stade IV : Développement complet de la maladie qui entraîne un handicap sévère. Le malade peut encore se tenir debout avec possibilités de marche sans aide mais avec de grandes difficultés, perte partielle de l’autonomie (si on parlait d’autre chose).

Stade V : Sans assistance, le malade ne peut se déplacer qu’en chaise roulante ou alité, non autonome (surtout, pas de précipitation).

Ouf ! ça, c’est fait et puis rien n’empêche de penser qu’avant d’en arriver aux stades IV ou V, les chercheurs auront progressé !
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Double-Clic se montre heureux d’en avoir terminé avec Hoehn et Yahr même s’il pense toujours qu’une telle chronique s’imposait à titre informatif. Mais finalement, que sait-on de notre futur lointain ? Pas grand-chose en réalité et dans son cas le fait de se projeter ne le rassure pas vraiment. Alors oublions le futur et profitons des présents du présent ! Une petite partie de flipper par exemple.
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SAME PLAYER SHOOT AGAIN

Paris et ses nombreux touristes – août 2018

Revenons à l’addiction, pardon la passion de Double-Clic pour les flippers qui constitue aussi une arme antidépressive.

Dans le plaisir intact qu’il éprouve à lancer la bille vibre comme un sentiment de nostalgie. La bille qui roule le renvoie à ses escapades hors du lycée avec Phil, tandis que ses camarades de Première S suivaient les explications de Gobi, le professeur de physique, dont la bouche se figeait grande ouverte quand une démonstration complexe occupait son cerveau.

Ces jolies mécaniques de 120 kg de bois, de câbles et de relais tiendraient aujourd’hui dans un microprocesseur de moins d’un gramme. Robustes, ces machines complexes tombent parfois en panne, interrompant en général la meilleure de vos parties.

Au départ prudent dans sa volonté de les réparer par lui-même, Double-Clic a finalement laissé sa curiosité prendre le dessus. Il parvient à démonter et remonter complètement ces imposantes merveilles, grâce aux longues matinées que lui offre la disparition de son sommeil auroral. Et puis un jour, la révélation. Eurêka ! Double-Clic a compris que cette curiosité tenace reposait sur un mobile inconscient, celui de se réparer soi-même.

Quand il démonte fronton et caisson, le voilà en présence du cerveau et des organes internes, reliés par des fils (neurones) et des excitations électriques alimentées par différentes forces de courant. S’y ajoutent des capteurs (cibles, rampes, trous, élastiques) qui renvoient des points que des compteurs additionnent, de la mémoire pour stocker la position de la balle, des joueurs et enfin, les combinaisons à chaque cible touchée.

Révélation : le flipper est donc anthropomorphique !

Un seul petit contact est dysfonctionnel parmi des milliers d’autres, et le pauvre flipper fait n’importe quoi. Trouver la panne dure entre quelques minutes et plusieurs heures. À force de patience et grâce à Internet où la connaissance humaine se présente souvent offerte, Double-Clic a triomphé des principaux écueils pour parvenir à les refaire fonctionner normalement. Il en conçoit beaucoup de fierté même si tout le monde s’en fout.

Trouver la panne d’un flipper fait partie des préoccupations de Double-Clic et cela fait longtemps qu’il sait que l’origine du dysfonctionnement peut naître aussi bien dans le fronton que dans le caisson. Il n’a donc pas été surpris quand il a découvert qu’un grand débat agite maintenant la communauté scientifique. Double-Clic est-il d’abord malade du cerveau ou des intestins ? Cette question se révèle de la plus grande importance car elle orientera les recherches futures.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 20 : Old Hubert et la vache folle

Vous êtes-vous déjà posés la question de savoir si Old Hubert avait fait son intrusion dans votre organisme par le cerveau ou par les intestins ?

Une étude finlandaise vient d’établir pour la première fois un lien entre la composition du microbiote intestinal et la maladie de Parkinson. Les chercheurs et praticiens de l’hôpital universitaire d’Helsinki et d’Hyvinkää ont analysé le microbiome fécal de 72 sujets sains et 72 patients atteints de la maladie de Parkinson. Ils ont constaté, chez ces derniers, une réduction de 77,6 % des bactéries de la famille Prevotellaceae en comparaison à leurs homologues en bonne santé.

Microbiome fécal ? Pour la petite histoire, je tiens à préciser que j’ai lu cette étude dans le métro aérien de la ligne 6, alors même que la rame ouvrait ses portes sur le quai de la station Cambronne. Étrange coïncidence !

Les chercheurs poursuivent leurs investigations afin de déterminer si les modifications observées au sein du microbiote intestinal sont permanentes et associées à la progression de la maladie, et de ce fait à son diagnostic.

Serais-je atteint d’une maladie à prions comme une vulgaire vache folle ? Charolaise de préférence.

La plupart des maladies neurodégénératives, de la maladie d’Alzheimer à la maladie de Parkinson en passant par la sclérose latérale amyotrophique, partagent des caractéristiques communes avec ces maladies dites prioniques.

Alors prions ou pas prions ? Je m’en fous un peu, pourvu qu’ils trouvent. Alors prions.
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Les intestins ou le cerveau, voilà la nouvelle équation à résoudre pense Double-Clic qui aimerait tant aider les chercheurs à découvrir l’origine de son mal ! Il se rêve parfois prix Nobel de médecine allant recevoir son prix à Stockholm sous les vivats de la communauté scientifique. Décidément entre son award et le prix Nobel, d’où lui vient cette folie des grandeurs ? Il faudra vraiment qu’il en parle à Mona, sa psy, pour savoir ce que révèle cette tendance mégalomaniaque !
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REGARD

Paris, c’est la rentrée – septembre 2018

Finalement Double-Clic a renoncé à parler à Mona de ses rêves hégémoniques. Il a eu peur de passer pour un illuminé, par contre il s’est juré de lui parler d’un truc qui le gêne de plus en plus quand il lui arrive de boiter ou de marcher avec difficulté dans la rue : le regard d’autrui. Il décide d’ailleurs sans plus attendre d’en faire le sujet de sa nouvelle chronique.
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SON OF P…ARKIN. BLOG À PART

Chronique 21 : Effet miroir

Je ne sais pas si vous avez déjà vécu ces moments de solitude où l’on vous regarde parce que vous avez du mal à marcher ou que, L-Dopa vous ayant temporairement abandonné, vous vous déplacez à la vitesse d’un escargot anémique.

Moi, cela me donne l’impression de réécouter un tube de mon enfance, une chanson de Pierre Vassiliu qui commençait par :

Qu’est-ce qu’il fait, qu’est-ce qu’il a, qui c’est celui-là ?

Complètement toqué, ce mec-là, complètement gaga

Il a une drôle de tête ce type-là

Qu’est-ce qu’il fait, qu’est-ce qu’il a ?

Mais si cela vous arrive, j’implore votre indulgence suite à une petite anecdote que je vais maintenant vous conter.

J’ai récemment donné rendez-vous à ma fille Anaïs dans une petite pâtisserie rose bonbon située dans une rue proche de la Madeleine. Elle travaille depuis peu chez un grand nom du luxe dont le siège est tout proche. J’aime me procurer ce plaisir fréquent pour nous deux, de petits apartés. Nous sommes d’accord à peu près sur tout et nous adorons partager nos sentiments sur l’état de forme d’Aure et de sa progéniture masculine. Anaïs a le rang d’aînée, cette situation lui a donné le bref privilège d’être l’objet de l’attention unique de ses parents. Un privilège bien lointain, largement compensé depuis par le fait d’essuyer, en première ligne, tous les nouveaux challenges éducatifs d’Aure et moi. Elle est actuellement confrontée au défi de faire rentrer son copain, Germignon, dans la famille. Ses trois frères, qui le considèrent comme le ravisseur de leur sœur ne lui font pas de cadeau, sauf à Noël. Ils reprochent à Anaïs d’être un peu une nouvelle victime du syndrome de Stockholm, en prenant fait et cause pour cet étranger qu’ils renâclent à adouber. Un manque total d’ouverture au goût d’Anaïs.

La pâtisserie, qui propose quelques petites tables pour le déjeuner, est tenue depuis quarante ans par un couple de Japonais qui maîtrise l’art des éclairs et des quiches lorraines mieux que quiconque dans ce quartier. Le cuisinier, vêtu d’un tablier immaculé, nous apporte le repas, un koulibiac de saumon dont la pâte dorée émoustille notre appétit. Au moment de nous servir, sa main droite a du mal à déposer l’assiette sur la table, prise d’un tremblement soudain et incoercible. Je regarde ma fille, puis nous baissons les yeux, chacun dans nos pensées. Je me surprends à penser « le pauvre ! » tombant dans ce travers que je ne supporte pas chez autrui à mon endroit. Un apitoiement disqualifiant, inutile et déplacé. Ce chef de l’archipel n’en a nul besoin, bien au contraire, il assume les facéties de Bloblotte avec la force de l’habitude. Je me sens penaud mais je me console rapidement en puisant mon réconfort dans le visage souriant et moqueur d’Anaïs.
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Le chef est revenu à son fourneau dans ce petit renfoncement qui lui sert d’atelier. Il dépose dans l’évier les assiettes qu’il vient de débarrasser. En colère, il en veut à ce client blond qui l’a dévisagé avant de détourner brutalement son regard auquel il ne s’habitue pas.

« Si cela lui arrive un jour, il comprendra cet abruti. »
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LE RENARD ET LES TEMOINS

Paris, les jours raccourcissent – septembre 2018

Ce regard d’autrui sur son handicap, il s’avère long et difficile à accepter. Il vous fait passer de la catégorie normale à anormale. Si moi, célèbre inconnu, je suis gêné par ce regard, on n’imagine plus encore ce que cela doit représenter pour des hommes ou des femmes publics. C’est pourquoi Double-Clic a une immense admiration pour ces personnalités qui osent faire leur coming out. L’objet de sa prochaine chronique.

Et, comme il va parler de Michael Fox, il supplie Aure de l’aider, dès avant de poster sa prochaine chronique, à revoir le « look & feel » de son blog. Cela prend plusieurs jours car Aure a le souci du détail mais le résultat semble à la hauteur de ses attentes. Les chroniques qui ont eu le plus de succès sont mises en avant. Des photos et des dessins les agrémentent et la charte graphique choisie par Aure dans des couleurs harmonieuses et une police de caractères à la typographie plus claire et déliée s’avère très réussie. Double-Clic n’en revient pas de la métamorphose de son site et se demande encore comment il avait pu se contenter du résultat précédent ! Là c’est sûr, il ne peut que gagner ou à tout le moins décrocher un accessit. Son blog lui paraît même pouvoir accueillir Michael Fox himself !
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 22 : Exemplarité !


Connaissez-vous mes nouveaux héros ? Michael J. Fox le héros d’un film au titre intrigant, Retour vers le futur en fait partie. Il incarne à mes yeux l’idée qu’un homme motivé et imaginatif peut soulever des montagnes. Il a en effet réussi à vendre les chaussures qu’il portait lors d’une scène culte de ce film plusieurs milliers de dollars.

Pour soutenir la cause de Fox qui se bat pour collecter des fonds destinés à financer la guerre contre Old Hubert, Nike avait mis en vente aux enchères 1 500 reproductions des chaussures portées par Michael J. Fox dans la trilogie Retour vers le futur. Sur eBay®, la première paire est partie à 28 170 euros ! Quasiment le prix d’un costume Arny’s pour un candidat à l’élection présidentielle. Pour une bonne cause, lui aussi, bien sûr. Et pourquoi cet engouement ?

Après avoir caché son état de santé aux yeux du monde pendant de longues années, le comédien avait rendu publique sa rencontre avec Old Hubert dans un entretien accordé à People en 1998. Délivré d’un poids, l’acteur avait quitté les plateaux de la série Spin City pour lancer son organisation éponyme, la Michael J. Fox Foundation en 2000. Dédiée à la recherche, celle-ci a permis de récolter pas moins de 650 millions de dollars.

Pas mal, me dis-je, comme quoi, même encombré par Old Hubert, il n’est pas interdit de faire de belles choses.

« Viens là que je t’enlace cher petit renard13. J’ai d’ailleurs une idée de scénario pour toi. Si tu remontais vers le futur pour de bon pour empêcher nos rencontres avec Old Hubert ? Penses-y, et viens que je te présente à d’autres compagnons d’infortune qui ont, comme toi, l’intelligence de ne pas foncer dans le piège tendu par Aki, Bloblote et Carcan. »

Ce sentiment de honte et de culpabilité qui donne envie de disparaître sous la moquette tandis qu’eux trois s’amusent avec nos centres nerveux. Il faut dire que c’est la triple peine : vous êtes atteint dans votre intégrité physique et psychique, vous pesez sur votre entourage, et en plus, vous vous cachez de ce mal si négativement connoté. C’est le contraire qu’il faut faire. Un coming out en bonne et due forme qui étale votre idylle contre nature. Ce qui est très loin d’être facile et suppose même un courage hors norme tant les idées reçues sur le mal sont caricaturales, comme l’avait bien compris celui qui allait devenir le président des États-Unis d’Amérique.

Me voilà donc parti à la recherche de ces héros qui se démasquent, qui m’aideront à mieux appréhender ma nouvelle vie grâce à leurs élans courageux. Oui, le mimétisme est une composante indissociable de notre construction psychique. Qui sont ces fameux exemples ? Quels sont ces boucs émissaires qui vont accepter d’incarner publiquement la maladie pour déculpabiliser leurs frères de pathologie ?

Marc Dal Maso

L’ancien talonneur du XV de France, Marc Dal Maso, a évoqué sa pathologie dans un entretien commun aux journaux La Dépêche du Midi et Midi Olympique : « Je souffre de la maladie de Parkinson. » Par ces mots simples, mais tellement forts, Marc Dal Maso a révélé son secret. « Je constate d’ailleurs que le journaliste utilise le mot de secret. Secret, car c’est honteux et inavouable de souffrir jeune de symptômes de vieux. » Quel pacte avec le diable avez-vous donc signé pour que votre vie ressemble à celle de Raphaël de César, le jeune marquis de La Peau de chagrin ?

Sonya Rykiel

« Cette maladie était celle de ma mère. Elle l’avait abîmée, transformée, torturée. C’est une saleté qui se cache derrière un nom très noble. Parkinson, c’est un nom de scène, un nom de rose, pas un mot pour être malade, c’est pour ça que je l’ai rebaptisée », dit-elle dans les colonnes d’un hebdomadaire. J’ai cherché le petit nom qu’elle lui avait trouvé : « P de P » (putain de Parkinson). Moi, j’avais trouvé « fils de P » pour Fils de Parkin.

François Cavanna

« C’est donc ça, ce léger – si léger ! – tremblement de la main ? Cette écriture qui, du jour au lendemain, s’est mise à foutre le camp dans toutes les directions ? Cette irréelle sensation de flou dans la démarche, de ralenti dans les gestes ? » écrit Cavanna.

Sylvie Joly

« On peut rire de tout, surtout de Parkinson », plaisantait Sylvie Joly, emportée ce vendredi de septembre 2015 à l’âge de 80 ans, des suites de cette terrible maladie. Un trait d’humour féroce, caractéristique de la comédienne, nommée en 1999 pour le Molière du meilleur spectacle de sketches.

Eurêka ! J’ai trouvé mon modèle. Un bien Joly modèle.
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En écrivant son billet sur Michael J. Fox, Double-Clic découvre que Fox avait mis plusieurs années à rendre public sa pathologie, et qu’il l’avait fait quand il lui était devenu impossible de cacher ses symptômes.

C’est Fox qui a raison, réalise Double-Clic, si l’on veut voir le regard des autres passer de la peur au respect, il faut assumer, sans coquetterie ni fierté, la présence forcée d’Old Hubert !


STIMULATION CÉRÉBRALE PROFONDE

Paris, on ne s’en lasse finalement pas – septembre 2018

Tout ne passe pas par le regard, parfois la parole dévoile son lot de petites surprises.

Double-Clic connaît son mal depuis sept ans, et quoique de plus en plus gêné dans sa vie courante, il arrive toujours à mener une existence dite « normale ». Cependant, son mal transparaît parfois et autorise de la part de ses proches des petites remarques dont l’intention se veut noble – lui remonter le moral – mais dont la formulation ambiguë débouche parfois sur un encouragement maladroit. Cela peut donner le résultat suivant :

« Ne te plains pas, tu aurais pu avoir la maladie de Charcot ! »

« Et d’un point de vue cognitif, tu ressens déjà des troubles ? »

« Tu veux que je te fasse tes lacets ? »

« Il y a des escaliers, je peux prendre l’ascenseur avec toi si tu veux ? »

« Tu devrais peut-être essayer la médecine “naturelle”. Tous ces médicaments, cela ne doit pas faire du bien. »

« J’ai vu que l’anxiété et le manque de sommeil aggravaient la maladie, tu devrais dormir plus et stresser moins ! »

Mais oubliez ces quelques petites maladresses et continuez à encourager Double-Clic cela lui fait un bien fou !

À propos, une dernière gaffe : « Ne te fais pas opérer (stimulation cérébrale profonde), j’ai vu un reportage épouvantable à la télévision, le gars est devenu un vrai légume. »

« Ça tombe bien, j’y songeais… tu me rassures ! »

D’ailleurs, ce matin, à l’heure du café, il se promet d’évoquer ce sujet qui fait peur avec Ralph, un consultant actuaire qui travaille depuis plusieurs années dans son cabinet, dont le métier consiste à calculer combien la fourmi devra épargner pour payer sa retraite et celle de la cigale en fonction de leur espérance de vie respective.

Ce rendez-vous traditionnel s’est noué sept ans plus tôt, au cours d’un premier déjeuner entre Double-Clic et ce tout nouveau consultant. À la fin du repas, Ralph confiait à Double-Clic que ses parents divorcés étaient l’un et l’autre gravement malades et qu’il leur consacrait son temps libre. Son père souffrait de la maladie de Parkinson. Double-Clic qui venait tout juste d’apprendre son propre diagnostic et le tenait encore secret, avait absorbé cette confidence sans rien laisser paraître. Mais, il avait posé de nombreuses questions à Ralph sur son père, y cherchant des éléments de projections de son propre avenir.

Depuis, Double-Clic a levé le voile sur son affection et apprécie leurs rencontres régulières. Écouter Ralph lui permet également de mieux imaginer les interrogations de ses enfants, Double-Clic et Ralph discutent longuement de l’évolution de la maladie et des bénéfices que la stimulation cérébrale profonde a eus sur le père de Ralph, l’un des premiers patients à faire l’expérience de cette technique. C’était il y a plus de vingt ans !
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 23 : Trépanation ?


Savez-vous que j’envisage chaque jour un peu plus à me résoudre à subir une opération de stimulation cérébrale profonde pour retrouver une partie de mon confort de vie ? Mais peut-être devrais-je tout d’abord vous expliquer de quoi il s’agit…

Cocorico ! La stimulation cérébrale profonde ou Deep Brain Stimulation (ça sonne toujours mieux en anglais) est une découverte française, du moins dans son utilisation contre Old Hubert. Cette technique a été empiriquement découverte par le professeur Alim-Louis Benabid en 1987 au C.H.U. de Grenoble. Le site de l’Inserm la classe dans les grandes avancées.

Lisez attentivement, c’est étonnant je vous le promets, car pour découvrir cette technique, il a fallu :

• Une part de hasard : Alors que le chercheur opère un patient afin de léser une région de son thalamus impliquée dans ses mouvements involontaires (comme c’est l’usage à l’époque), Alim-Louis Benabid constate que les tremblements disparaissent quand il applique une stimulation à haute fréquence dans cette région.

• Et de l’audace : L’audace d’Alim-Louis Benabid tient donc au fait qu’il a testé l’effet de différentes fréquences, explique le Pr Pierre Pollak, neurologue à Genève, qui travaillait alors avec Alim-Louis Benabid.

Cette technique, aujourd’hui pratiquée dans le monde entier, est souvent prescrite quand la dope et ses catalyseurs peinent à masquer les syndromes visibles. Je me trouve maintenant à la croisée des chemins, la dope fait encore de l’effet mais à un rythme moins continu, me livrant à de pénibles périodes « off » au moment où je m’y attends le moins.

Cependant, avant de me faire trépaner – il s’agit bien de cela puisque l’on va venir me faire deux trous dans le crâne pour poser deux électrodes au centre de mon cerveau –, j’hésite. D’abord, comme dans toute technique, il y a des ratés. Dans certains cas, le résultat se révèle décevant et peu efficace. Certes, dans les cas les plus nombreux, cette technique donne des résultats spectaculaires. Alors je m’endors sur cette question, espérant que la nuit me portera conseil.

Mais la nuit m’a surtout apporté une drôle de vision. À moitié éveillé et aux trois quarts endormi, je me prends à imaginer ma tendre moitié, Aure, me pilotant à sa guise à l’aide d’une télécommande en prise directe sur les électrodes fraîchement implantées dans ma substance noire. Les femmes mènent le monde certes, mais de là à faire de leur mari un vulgaire objet connecté…
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Antonin, le deuxième fils de Double-Clic, a fait un drôle de rêve cette nuit. Il était dans la salle de travaux pratiques de sa classe préparatoire mais au lieu d’être entouré de ses potes, il était au milieu de chercheurs de tous âges et de toutes nationalités. Cela n’avait pas l’air très organisé. Chaque équipe était dans son coin et suivait son idée. Le sol ressemblait à un immense écran plasma sur lequel était projeté un jeu de Monopoly. Le banquier en haut-de-forme, symbole du jeu, distribuait des dollars un peu au hasard aux équipes qui s’agitaient le plus. Puis, changeant subitement de direction, il a porté son regard vers Antonin. Ce dernier aurait voulu décamper, tant sa présence en cette assemblée lui paraissait suspecte, mais ses jambes refusaient de lui obéir. La moustache du banquier a clignoté, passant alternativement du blanc au rouge, alors qu’il avançait vers lui. Antonin était tétanisé. Tout à coup, il a brandi sa canne tout en l’invectivant, il le touchait presque.

L’écran plasma est subitement devenu noir. Il a été remplacé par un plateau de flipper en pente très inclinée sur lequel Antonin a commencé à glisser. Il l’avait immédiatement reconnu, c’était le plateau du Black Hole, le dix-huitième flipper de Double-Clic. Le banquier avait chuté, il avait maintenant les traits de son professeur de russe. Il glissait, inconscient du danger, vers un bumper qui, à peine heurté, l’a rejeté violemment vers les profondeurs insondables de l’univers. Le Black Hole n’était pas qu’un jeu.

Antonin était sauvé. Le labo était désormais blanc et désert. Double-Clic est venu le rejoindre. Il avait besoin de lui pour réparer un jukebox. Il lui présentait de grands schémas techniques auxquels Antonin ne comprenait rien.

Le professeur Shadoko était également présent. Il était tout petit, Antonin l’a pris dans sa main, il hurlait un jargon incompréhensible. Antonin lui a caressé la tête. Il est devenu plus calme et a pointé son bec vers Double-Clic, accroupi et immobile devant le jukebox. Antonin a fini par comprendre les signes du professeur, deux fils pendaient à l’arrière du crâne de Double-Clic, il les a reconnectés avec agilité. Il y a eu une étincelle et Double-Clic a recommencé à bouger. Il tirait maintenant sur un fil de nylon interminable et se retourna vers Antonin, la mine réjouie. Au bout du fil, il y avait un magnifique leurre de pêche en forme de sirène. Antonin était aussi heureux de se réveiller que d’avoir réparé Double-Clic.
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Quant à Double-Clic, il est aux anges. La nouvelle charte a fait un tabac et il reçoit chaque jour des compliments de nombreux followers. L’un d’eux l’a néanmoins quelque peu froissé en lui faisant remarquer que son site précédent semblait remonter à la préhistoire de l’Internet.


GARE AU GORILLE !

Paris sera toujours Paris – septembre 2018

Pour profiter de l’effet d’entraînement créé par le nouveau look de son blog, Double-Clic, en panne d’inspiration, cherche un nouveau sujet de chronique. Il surfe, surfe et surfe encore, interrogeant Google – pythie des temps modernes qui, comme elle, peut très bien nous tromper –, à coups de mots-clés basiques mais efficaces : Parkinson news, Parkinson breakthrough, Parkinson research, etc.

Et des enquêtes sur Old Hubert, comme on l’a vu, il y en a pléthore ! Mais c’est un peu comme la signature des contrats de Gaston Lagaffe avec Aimé De Meesmeaker, ça doit nécessairement réussir et pourtant, ça rate toujours.

Double-Clic a suivi beaucoup d’enquêtes prometteuses, au point qu’il a appris à lire entre les lignes et à distinguer les sérieuses de celles qui seront immanquablement porteuses de déception. Ce soir-là, un 18 septembre 2018, veille de l’anniversaire de Max, la requête dite « Parkinson news » classe en tête de liste l’information suivante : Parkinson : des singes retrouvent des capacités motrices après une greffe de cellules souches humaines.

Accroché par l’idée de retrouver des capacités motrices, même simiesques, Double-Clic poursuit et décide d’en tirer quelques conclusions.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 24 : Entre les lignes


Je vous livre tout de go une étude sur laquelle j’ai été aiguillé après différentes recherches sur le web. J’en fais état pour vous convaincre de l’importance de prendre ce type d’information avec un peu de recul et le frein sur la pédale de votre enthousiasme.

Des cellules souches d’origine humaine ont permis d’améliorer la capacité de mouvements de singes atteints d’une forme de Parkinson, selon une étude prometteuse publiée mercredi dans Nature. […] Les chercheurs ont reprogrammé des cellules adultes humaines en cellules souches pluripotentes, “IPSC” (pour “Induced pluripotent stem cells”).

Apprenons à décoder ensemble ce type d’information.

« Forme de Parkinson » : forme pouvant n’avoir qu’un lien très ténu avec les formes humaines couvrant déjà un spectre très large.

« Étude prometteuse » : pour les singes surtout, le passage à l’expérimentation humaine se révèle bien plus complexe !

« IPSC » (Induced pluripotent stem cells) : acronyme anglais, c’est la norme et ça fait chic, véhiculant dans votre inconscient les valeurs suivantes : sérieux, nouveauté, complexité. En un mot, la science avec un grand $.

Poursuivons…

« Les singes sont devenus plus actifs, se déplacent plus rapidement et plus facilement » : c’est déjà ça mais s’ils avaient pris du Gurosan ou de la vitamine C, aurait-on observé les mêmes effets ?

« Le traitement n’a donné lieu à aucune apparition de tumeur […] confirmant l’efficacité et la sécurité des cellules utilisées » : ils ont presque l’air surpris ! Pour ma part, je ne serai pas candidat aux tests cliniques ! Je préfère la compagnie d’Old Hubert à celle de Saint Pierre ou Satan selon mes mérites, que je finirai, de toute façon, par rencontrer un jour.

« Gare au gorille14 », puis-je conclure.

Je tiens à préciser que les gorilles retenus pour l’expérience ont été récompensés par l’octroi d’une image plastifiée qui, selon l’angle de vision, de droite ou de gauche, projette une image différente. On voit King Kong en haut de l’Empire State Building. Si on regarde par la droite, un biplan voltige librement autour d’un King Kong énervé, si l’on pivote la carte d’environ soixante degrés, on aperçoit King Kong le poing triomphant tenant le biplan écrasé. Ces images particulières se nomment des flips lenticulaires. Elles sont la résultante d’une superposition savante de deux images distinctes imprimées sur du papier lenticulaire.
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En relisant ce billet, Double-Clic se demande comment il a bien pu avoir l’idée de digresser sur les flips lenticulaires. Finalement, depuis son plus jeune âge, ces images à double sens l’ont toujours fasciné. Un même sujet, deux regards. Deux visions qui s’opposent ou qui se complètent. Deux conceptions d’un même personnage. Du simple au double. Il se demande bien ce que Slim et Mona penseraient de cette image. La trouveraient-ils parlante ?

[image: ]


COÏNCIDENCE

Paris, maison de la Chimie puis petit pavillon perdu au milieu de la Salpêtrière – octobre 2018

Double-Clic n’aurait jamais pu imaginer qu’un tel événement puisse se produire tant la probabilité de son occurrence paraissait mince, et pourtant cela avait bien eu lieu. À l’occasion d’une conférence qui réunissait des spécialistes d’Old Hubert venus de l’Europe entière, les trois soignants qui font partie de sa garde rapprochée étaient intervenus, chacun sur leur sujet de prédilection. Le Docteur Z en tant qu’éminent spécialiste de la maladie depuis des lustres avait fait part de son expérience sur l’attention qu’il faut porter à celui qui soutient le mal-portant au quotidien ; Slim, lui, avait disserté sur les bonnes attitudes posturales à appliquer impérativement et Mona avait explicité les barrières psychologiques que la victime d’Old Hubert rencontre au fur et à mesure de l’évolution de la maladie.

Il va sans dire que tous les trois avaient été fort applaudis ! C’est bien le moins. Au dîner de clôture du séminaire, ils se sont retrouvés assis à la même table et après avoir devisé de choses et d’autres, ils se sont aperçus qu’ils soignaient tous les trois Double-Clic. Pour le Docteur Z et Slim cela ne relevait pas de la surprise puisque le premier l’avait recommandé au second mais Mona, quant à elle, est tombée des nues.

Contraints par le secret médical à ne pas parler de Double-Clic devant les autres invités de leur table, ils profitent de la fin du dîner pour se voir en aparté et échanger sur leur patient commun. Ils trouvent tous trois que son appréhension d’Old Hubert a évolué plutôt favorablement. Autant il avait fortement accusé le choc au début de sa maladie, autant les mois et les années aidant, il avait changé d’attitude et acceptait maintenant la présence de l’intrus. Cela se montrait représentatif de la voie suivie par la plupart des malades qu’ils suivaient. Toutefois certains avaient des attitudes radicalement différentes. D’aucuns refusaient totalement le diagnostic et s’enfermaient dans un déni profond allant jusqu’à refuser toute prescription ou soin d’aucune sorte. D’autres, au contraire, semblaient ne faire aucun cas de l’annonce de leur rencontre avec Old Hubert et adaptaient leur vie sans vraiment donner l’impression de se soucier des symptômes qui les atteignaient.

Le trio reconnaissait une belle combativité à Double-Clic et avait été surpris qu’il dépasse sa pudeur naturelle en témoignant publiquement sur un blog. En parlant de sa dernière publication, Slim et Mona s’aperçurent qu’ils étaient tous deux régulièrement et peut-être même contradictoirement consultés sur les thèmes à aborder et sur les réflexions que Double-Clic envisageait de livrer à ses followers. Cela les amusa de voir à quel point il était soucieux de l’intérêt et de la justesse des chroniques qu’il rédigeait. Ce qui les dérida plus encore, c’est la surprise du Docteur Z découvrant qu’il faisait partie des personnages clés de ce blog. Il s’empressa d’ailleurs de noter l’adresse du site et tout en feignant une indifférence de façade, il se jura de le visiter à la première occasion. Mona glissa à Slim, à cet instant, que Double-Clic s’était déclaré très satisfait du nouveau look qu’il avait donné à son site. Elle-même l’ayant trouvé très réussi l’avait félicité. Slim eut du mal à garder le secret de sa refonte, mais il riait sous cape.

Puis la conversation glissa sur Aure et l’entourage de Double-Clic. Là, c’est la curiosité de Mona qui fut mise à rude épreuve. Elle ne connaissait Aure et ses enfants que par ce que Double-Clic voulait bien lui en dire et elle enviait Slim et le Docteur Z de pouvoir se faire une opinion objective. Elle aurait bien aimé également les connaître mais cela ne faisait pas partie des règles de la thérapie. Alors elle écouta Slim insister longuement sur le rôle majeur qu’elle jouait dans son accompagnement au jour le jour et sur le contexte familial dans lequel vivait Double-Clic. Ils s’accordèrent à dire avec le Docteur Z que ce soutien avait été primordial dans la réaction aux épreuves qu’Old Hubert avait fait endurer à Double-Clic et de la chance qui était la sienne d’être si bien entouré.

Puis, fatigués par une longue journée de conférence, ils prirent congé les uns des autres non sans que Slim ne leur montre des photos de Giuletta à dos d’âne au Champ-de-Mars. Quelle drôle de coïncidence que cette rencontre. Si seulement Double-Clic avait pu les entendre !
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Quelques jours plus tard, Double-Clic a ressenti le besoin de discuter longuement avec sa psy Mona. Il ressasse une question qu’il veut absolument lui soumettre et qui n’a rien à voir avec le regard des autres. Il s’agit plutôt de son propre regard sur lui-même. Il est taraudé par un sentiment de culpabilité. Il se demande souvent s’il a été acteur de sa maladie. Mona lui fait préciser sa question car elle ne comprend pas bien comment il aurait pu l’être.

Double-Clic développe sa pensée. Quand il travaillait, il se montrait souvent anxieux et stressé. Il voulait que tout aille bien et se préoccupait de tous les détails de la vie de son cabinet. Il partait tôt, rentrait tard, il développait des projets chez ses clients, il manageait les équipes. Il se dépensait sans compter et son activité professionnelle avait fini par prendre une place très importante dans son emploi du temps général. Heureusement Aure le ramenait souvent à sa réalité familiale et aux soins de ses enfants. Tout ce stress, toute cette pression, vous pensez que cela aurait pu déclencher l’intrusion d’Old Hubert explicite-t-il à Mona ?

Après un temps de silence, Mona lui répond simplement que le stress se révèle toujours un agent facilitateur de la maladie mais elle refuse d’y voir une relation de cause à effet tant qu’on n’aura pas éclairci les origines d’Old Hubert. Elle lui dit que tout pourrait s’expliquer par exemple par une prédisposition génétique qui rendait inévitable cette malencontreuse rencontre. Puis elle ajoute, réaliste, que de toute façon maintenant que la maladie s’est déclarée, une culpabilité putative ne le fait pas beaucoup avancer.

Elle lui fait d’ailleurs part d’une étude récente qui démontre que certains gènes jouent un rôle clé dans la survenance de sa pathologie. Lorsque l’on comprendra les causes de l’évolution des gènes propres à sa maladie, il sera peut-être possible d’y remédier ajoute-t-elle. C’est en tout cas le grand pari de la thérapie génique.


POUR LA RETRAITE À 60 ANS

Paris et Venise en rêve – octobre 2018

En attendant de découvrir dans les gènes l’origine de la pathologie et même si l’étau se resserre autour d’Old Hubert, la seule thérapie efficace reste encore et toujours le recours à L-Dopa. Toutes les 2 h 30 maintenant et avec une grande régularité, Double-Clic prend sa petite pilule bleue sans laquelle ses mouvements se font si lents et si contraints pour regagner sa mobilité. Toutes les 2 h 30 ! Autant dire qu’elle se montre bien plus présente que nombre de vos proches ou amis, au point que, récemment, Double-Clic a fini par en rêver.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 25 : Ma nuit avec L-Dopa


Je ne sais pas si votre addiction à la dopamine va jusque-là mais moi, à force de dépendre d’elle, je me suis pris à faire un drôle de rêve où mon petit comprimé bleu s’était personnifié en une créature de toute beauté.

La scène se situait à Venise. Nous étions arrivés dans une chambre au volume démesuré dont les fenêtres donnaient sur le Grand Canal. Nous contemplions le soleil qui s’évanouissait dans la lagune offrant ses derniers rayons aux nombreux touristes qui admiraient la communion quotidienne entre la terre et son étoile. Spectacle qui, depuis des milliards d’années, se décline en variantes infinies. Quelques bûches finissaient de se consumer dans le théâtre baroque d’une cheminée dont les briques noircies tranchaient avec le stuc rose des piliers qui l’encadraient.

L-Dopa, quelque chose me disait que c’était elle, faisait glisser lentement le haut de sa blouse découvrant son épaule. Sur sa peau de Suédoise, des taches de rousseur en archipel. Allant à sa rencontre, je m’apprêtais à poser ma main sur son bras quand soudain la très séduisante jeune femme se transforma en une dame dans la force de l’âge qui me dévisagea sans comprendre ce que je lui voulais.

Je me réveillais me jurant d’en parler à Slim sur le ton de la rigolade et à vous bien sûr qui êtes, sait-on jamais, aussi tombés sous son emprise.
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Découverte en 1958, la L-Dopa a maintenant près de soixante ans. Ce médicament s’est révélé un véritable miracle pour tous ceux dont la vie a croisé Old Hubert. Au point que Double-Clic en parle maintenant en la personnifiant. Il se montre admiratif car elle n’a pas pris une ride, et conserve une ligne de jeune fille. Son caractère enjoué et volontaire lui donne un charme auquel il est bien difficile de résister. Elle n’est pas du genre à se plaindre mais si vous considérez ses conditions de travail, vous mesurerez la qualité de son dévouement, un véritable sacerdoce. Les horaires de travail s’étendent de 7 heures à 23 heures, voire dès 5 heures, tous les jours de l’année. Aucun week-end, pas un jour de vacances. Quelques rares pauses, quatre ou cinq fois dans l’année, quand on oublie de la faire intervenir. Bref, pour tout dire, L-Dopa, qui était si fière d’être sur le devant de la scène pendant des années, aspire maintenant à une retraite bien méritée. Elle a beaucoup cotisé et se demande si elle ne risque pas de l’avoir fait en pure perte.
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AUTODÉFENSE

Paris, ligne 6 – octobre 2018

Sa nuit avec L-Dopa a valu à Double-Clic pas mal de commentaires de nouveaux followers et il réfléchit à sa prochaine chronique.

Nous le retrouvons sur sa ligne favorite, préférant le métro à tout autre moyen de transport depuis toujours et plus encore depuis que son maire a décidé unilatéralement de transformer les rues de Paris en souricière géante et les couloirs de bus en couloirs de la mort pour cyclistes intrépides. La ligne 6, dite aérienne, permet en effet de profiter d’une vue de Paris à hauteur de deuxième étage soit la hauteur idéale pour survoler les embouteillages tout en profitant de la ville, jusqu’au moment où elle redescend sous terre à la station Pasteur. Pasteur ? Ça y est ! Il a trouvé l’objet de sa future chronique.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 26 : Rêves de vaccins


Je voulais vous parler d’une découverte. Il pourrait y avoir un jour un vaccin contre Old Hubert. Non pas un vaccin préventif mais un vaccin curatif. J’ai repéré deux biotechs qui planchent sur le sujet selon deux techniques différentes.

La première expérimente l’immunothérapie passive qui consiste à administrer aux patients des anticorps artificiels produits en laboratoire. Ces anticorps ont pour but de reconnaître et de s’attacher aux alpha-synucléines toxiques afin d’en favoriser l’élimination par l’organisme.

La seconde utilise l’immunothérapie active qui vise quant à elle à améliorer le système immunitaire afin qu’il puisse détecter ces anomalies et produire des anticorps qui permettront de les éliminer. Une formation à l’autodéfense en quelque sorte.

Étant évidemment intéressé par ces prometteuses découvertes, je me suis porté volontaire pour la seconde approche. J’y suis donc allé de mon petit courrier de candidature auprès du laboratoire autrichien qui cherchait des volontaires mais j’ai durement déchanté en lisant leur réponse :

“Dear Patient, dear Caregiver,

In case of successful development of our vaccine, a study physician from your region will contact you in a few years from now.”

Je traduis et je résume : « Merci de votre intérêt, nous vous recontacterons dans quelques années. » Donc je vais attendre ce foutu vaccin en égrenant les années ! Pas pressés, nos amis les Autrichiens…
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Double-Clic parle très souvent de ses pistes de recherche à Slim qui suit de très près l’actualité scientifique également. Il a souvent évoqué cette piste de vaccins avec lui. Slim lui rappelle que les pistes de recherche prometteuses se révèlent nombreuses de par le monde mais que peu débouchent sur l’expérimentation humaine, et que moins encore procurent le bénéfice attendu initialement. Alors il encourage Double-Clic à poursuivre ses recherches sur le Net mais aussi à prendre leurs résultats avec recul. Double-Clic acquiesce. Il se montre parfois encore trop enthousiaste mais l’espoir semble indispensable à sa thérapie.
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HELP

Paris la nuit – novembre 2018

Pour fêter sa future mais prochaine trentième chronique, Double-Clic a décidé d’aller au bout de son idée et souhaite candidater pour le titre de Best Parkinson’s Disease Blog 2018. Mais cela s’avère beaucoup plus complexe que prévu. Les organisateurs de ce concours (Everyday Health) lui ont dit que sa soumission n’était pas recevable en l’état actuel car le règlement stipulait que les blogs participant à la compétition devaient impérativement utiliser la langue anglaise. Pas de protectionnisme dans cette décision mais la simple observation que le jury se compose de personnalités américaines dont aucun ne parle couramment le français. De plus, l’anglais, devenu la langue d’expression scientifique, s’impose aussi comme la plus universelle pour communiquer. Cette règle répond donc à une logique évidente.

Double-Clic se trouve en conséquence fort dépourvu, son anglais, largement galvaudé d’ailleurs par ses enfants, ne lui permettant pas de produire ses chroniques directement dans cette langue dont il ignore beaucoup des subtilités. Il essaie, sans trop y croire, d’utiliser un logiciel de traduction automatique mais les programmes ont beau avoir énormément progressé ils donnent parfois des résultats surprenants voire parfois franchement bizarres. En désespoir de cause, il en vient à publier une nouvelle chronique pour chercher une bonne âme qui pourrait le sortir de ce mauvais pas.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 27 : Help !


Vous savez, pour ceux qui se sont abonnés dès la première heure, que l’idée de faire un blog m’a été inspirée par le blog Parkinson’s journey de Sherri Woodbridge, élu Best Blogs Parkinson’s disease 2017. Je voulais participer à ce challenge pour l’année en cours mais il s’avère que mon site doit disposer d’une version en langue anglaise. Une bonne âme se porterait-elle volontaire pour m’aider à y parvenir ? Merci de me joindre sur l’adresse de contact de mon blog.
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Double-Clic a lancé sa bouteille dans l’océan sans fin de l’Internet. Il croit en sa bonne étoile mais se garde bien évidemment de le claironner, car sa famille se montre plus dubitative quant au résultat. Les jours passent. L’espoir s’amenuise. Double-Clic voit son humeur virer du rose au gris. L’award semble lui échapper faute de participation. Il en parle à Mona, à Slim et à bien d’autres personnes encore mais aucun d’eux ne peut le diriger sur celui qu’il attend comme le sauveur. Va-t-il abandonner ? Cela ne lui ressemble pas mais là, il ne peut qu’implorer un coup de pouce du destin. D’ailleurs, il ne se trouve pas le seul à lancer des appels à la générosité publique. Beaucoup d’équipes de recherche le font également.


BONJOUR MADAME, MONSIEUR

Paris, ligne 8 – octobre 2018

C’est vrai que les équipes de chercheurs du monde entier sont assez portées sur les annonces fracassantes. En première intention, Double-Clic a mis cela sur le compte de la fierté du découvreur. Peu à peu, il a compris que cela faisait partie du marketing de la recherche, et que ces communications victorieuses n’étaient qu’une des techniques d’une industrie en plein développement, le fundraising, beaucoup plus recommandable que la collecte de fonds. Il se décide à dessiller son public sur le sujet. Rien d’étonnant cependant que les chercheurs aient besoin de sous !
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 28 : Charité bien ordonnée


J’ai décidé aujourd’hui de vous initier à une technique au nom anglo-saxon dite « fundraising ». Pour faire simple et en français « levée de fonds ». « Le fundraising s’appuie sur des aspects du marketing, de la communication et du management stratégique auxquels s’ajoute entre autres un grand sens de l’éthique et du relationnel. » Bon, voilà c’est dit. Je quitte le site du parfait fundraiser que je consultais dans le métro en rentrant chez moi.

Ce jour-là, je prends la ligne 8, passant par Bonne-Nouvelle où, par superstition, je consulte toujours « Parkinson news » sur mon téléphone, espérant rejoindre ainsi la station Gaîté.

Je change à Invalides qui est un peu devenue « ma » station et inévitablement, entre Duroc et Montparnasse, s’élève un refrain qui provoque des réactions épidermiques, blasées ou de compassion chez l’usager métropolitain :

« Bonjour Madame, Monsieur, excusez-moi de vous déranger, je m’appelle Cosinus. J’ai perdu mon emploi de chercheur car je n’ai jamais rien trouvé. Je sais que vous êtes harcelés et croyez-moi, ce n’est pas drôle de vous en remettre une couche, vu la tête que vous faites en me dévisageant, alors si l’un d’entre vous avait une petite pièce ? En fait je n’y tiens pas trop. Un ticket de métro ? Mais je ne paye pas de toute façon. Un ticket-restaurant ? Une carte sans contact ? Une Rolex ? Un poste d’assistant parlementaire ? Pour que je puisse rester propre et manger à ma faim et dormir dans un vrai lit… »

Je me rends compte alors que le fundraising s’apparente à un métier pratiqué à tout niveau. La mécanique est simple, attirer l’attention et la transformer – c’est le passage critique – en une compassion traduite en monnaie sonnante et trébuchante.

À propos, cela me donne des idées car je me prends à rêver d’une critique qui m’aiderait à remporter mon award.

« Son of P…arkin est de très loin le meilleur blog actuel sur la maladie de Parkinson. Tout à la fois drôle, documenté et personnel, il retient immédiatement votre attention qui ne s’épuise qu’à la lecture du dernier post. » Et je songe à la remise de mon award devant une assemblée debout, applaudissant à tout rompre…
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Ce matin, Aure et lui prennent leur petit-déjeuner sur le plan de travail en granit noir de la cuisine. Le bow-window offre une jolie vue sur les toits du ministère de la Transition écologique et solidaire. Quel programme !

C’est leur moment. Celui où ils se retrouvent seuls à discuter devant une tasse de thé. Aure avoue à Double-Clic qu’elle le trouve de plus en plus souvent enfermé « dans son monde ».

« Je ne suis pas la seule à le penser, ajoute-t-elle, les enfants me rejoignent totalement. Quelque chose ne va pas ? Tu passes des heures devant ton ordinateur. Parfois, tu te lèves en plein milieu du repas pour aller à ton bureau, comme pris par une inspiration irrépressible. Je ne suis même pas sûre que tu pourrais dire ce que tu as mangé. »

À sa surprise, Double-Clic n’élude pas la question : « Je suis très perturbé par le changement de regard que j’ai sur moi-même et celui que je ressens de la part des autres depuis que mes symptômes n’échappent plus à personne. Je cherche à comprendre comment il serait possible de réhabiliter Sir James Parkinson ou plutôt, comment éviter que son patronyme ne soit utilisé comme un outil de déclassement immédiat », explique-t-il.

« En baptisant la maladie de Parkinson du nom de famille de son inventeur, Charcot cherchait à lui rendre hommage. Ce fut aussi le cas pour Alois Alzheimer, par un dénommé Emil Kraepelin dans son Traité de psychiatrie. Mais aujourd’hui, si tu dis à une connaissance « j’ai la maladie de Parkinson » ou « j’ai la maladie d’Alzheimer », tu lis dans ses yeux qu’il te voit prendre la ligne 2 depuis Étoile (un rapide hommage au malade inconnu que vous êtes brusquement devenu) pour foncer à Père-Lachaise en t’arrêtant quelques minutes à Couronnes. Avec ces pathologies, les proches, eux, comprennent instinctivement qu’ils vont aller de Liberté sur la ligne 8 à Rue-des-Boulets sur la ligne 9 en évitant la correspondance par Bonne-Nouvelle. Et c’est cette attitude qui m’interroge, et dont j’aimerais décomposer le mécanisme pour mieux la combattre. »
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CHERCHEURS ET GOUROU

Paris – novembre 2018

Il en est là dans ses réflexions sur la seule évocation du nom des maladies comme élément immédiat de stigmatisation de leurs malheureuses victimes quand Double-Clic s’aperçoit qu’il a oublié de parler d’une piste de recherche parmi les plus prometteuses. Elle repose sur l’exploitation de toutes les molécules qui existent déjà, et qui n’ont donc pas besoin d’une nouvelle autorisation, ouvrant ainsi la voie à des remèdes presque immédiatement disponibles. Vite, une chronique !
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 29 : Le Viagra remède pour Parkinson ?


Je reconnais que le titre de ma chronique se montre plus provocateur que prometteur mais vous n’êtes pas sans savoir que le Viagra, originellement développé pour soigner les angines de poitrine, a finalement servi d’autres desseins. Cette piste de molécules existantes et efficaces contre d’autres maladies est suivie de près par nos amis chercheurs car elle raccourcirait considérablement le délai de mise à di sposition des médicaments auprès des patients. On ne compterait plus en années mais en mois.

Pour en revenir à Old Hubert notamment, il y a peu de temps, une découverte a suscité beaucoup d’espoir : un médicament contre la leucémie améliorerait les fonctions cognitives et motrices des patients atteints de la maladie de Parkinson.

Le Lazare faisant bien les choses, les premiers résultats se sont révélés presque miraculeux.

Les chercheurs ont raconté qu’un patient cloué à son fauteuil est aujourd’hui à nouveau capable de marcher, et que trois patients qui avaient perdu l’usage de la parole peuvent désormais tenir des conversations.

Autant vous dire que le standard de l’université de Georgetown a littéralement explosé le jour de l’annonce, blessant légèrement trois étudiants. Mais, d’autres chercheurs ont rapidement mis en cause les résultats de cette expérience menée sur seulement onze patients. Et depuis, silence radio. Lazare est retourné dans sa tombe.

Il y a eu aussi ce médicament contre le diabète : un médicament initialement destiné aux patients atteints de diabète de type 2 pourrait être le premier à traiter la maladie de Parkinson en ralentissant sa progression.

Et très récemment, un médicament destiné initialement à soigner l’asthme… Parfois, certains se révèlent avoir des usages inattendus. C’est le cas du salbutamol dont une étude vient de révéler qu’il pourrait être efficace contre la maladie de Parkinson.

Voilà pourquoi chers amis, il n’est pas vain de continuer à espérer qu’Old Hubert puisse un jour trouver un ennemi à sa dimension, dans un avenir pas si lointain.
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En terminant sa chronique, Double-Clic se montre toutefois un peu perdu. Que doit-on véritablement penser de toutes ces pistes qui s’entrecroisent, dont on a une connaissance quasi immédiate, et qui s’avèrent finalement décevantes ? Double-Clic fait alors une nouvelle fois appel à son proverbe shadok préféré : « En essayant continuellement, on finit par réussir. Donc, plus ça rate, plus on a de chances que ça marche. »

« Donc, cela va marcher, conclut Double-Clic. Et puis, quel autre pari ? Si seulement il y avait un gourou pour m’éclairer sur tout cela ! » Et cette fois, le hasard fit bien les choses !
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« Le cerveau n’est pas la prostate ! » s’est exclamé l’éminent professeur auprès duquel Double-Clic avait obtenu un rendez-vous et dont par discrétion, nous tairons le nom pour le baptiser « Prof » bien qu’il n’ait jamais fréquenté Blanche Neige ni de près ni de loin.

À vrai dire, Double-Clic ne s’est jamais vraiment posé la question, mais en y réfléchissant, il n’est pas sûr de partager cette affirmation. Toutefois, s’agissant d’un professeur extrêmement réputé, il a résisté à la facétie de lui demander d’où venait l’expression « pisser l’intelligence ».

Mais comment Double-Clic en est-il arrivé à pouvoir le rencontrer ? C’est le fruit d’une coïncidence étrange. Alors que Double-Clic se demandait comment sa pathologie allait encore faire évoluer sa vie, l’Institut de recherche auquel il fait des dons, lui a proposé de rencontrer la personne la mieux armée pour répondre aux questions qui le taraudent concernant les voies thérapeutiques futures. C’est donc en compagnie d’Aure qu’il se rend à cette invitation tombée du ciel. Prof est à Old Hubert ce que le pape est à la religion catholique. Cette comparaison n’est pas innocente, puisque Jean-Paul II a été partiellement canonisé (si j’ose dire) pour avoir miraculeusement guéri une malade touchée par cette pathologie 15.

Prof se présente de prime abord comme un homme ouvert, attentionné et disponible mais il ne faut pas l’écouter longtemps pour comprendre que cette agréable normalité cache une personnalité et une puissance de réflexion hors normes. Il est capable de grandes fulgurances comme de raisonnements puissants et aboutis.

À l’écouter parler, Double-Clic en conçoit un mélange de respect, d’intérêt et d’admiration pour son interlocuteur qui a, par ailleurs, l’intelligence suprême de rendre accessibles des sujets qui ne le sont pas. En une demi-heure, Prof leur livre trois axes de réflexion qui viennent éclairer et structurer des idées foisonnantes et pensées jusque-là éparses de Double-Clic sur sa pathologie. Il s’empresse de les livrer sur Son of P…arkin.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 30 : Quel futur pour Old Hubert ?


Inutile, je crois, de vous présenter Prof. J’ai eu l’immense honneur de le rencontrer. Je vous résume du mieux qu’il m’est permis, les réflexions dont il m’a fait part. « Old Hubert n’est pas unique, il est pluriel. C’est un peu le gang des postiches. Derrière un même masque, il y a de nombreux individus, une vingtaine peut-être, qui se matérialisent en fonction de critères génétiques et environnementaux. »

C’est ainsi qu’Old Hubert et ses siamois, avec chacun leurs spécificités, sèment la confusion parmi les chercheurs, les guidant vers des analyses contradictoires. Il n’y a donc pas une seule stratégie de défense mais plusieurs. Une thérapie efficace dans le futur fera certainement appel à une combinaison de traitements et non à un seul médicament universel et miraculeux.

« Le cerveau, c’est le défi de l’infiniment petit au même titre que l’univers est celui de l’infiniment grand. Le cerveau est la nouvelle frontière de la recherche médicale, un défi immense. Il ne se passe pas un mois sans qu’une équipe, quelque part sur la planète, ne publie un article sur la découverte ou les mutations d’un gène impliqué dans la pathologie.

La bataille contre les maladies neurodégénératives fait cause commune avec la bataille contre le vieillissement. Le Graal de la recherche humaine. Grâce aux milliards dépensés en publicité pour faire la promotion de tous les produits cosmétiques ou alimentaires qui ralentissent le vieillissement, nous avons presque fini par croire que c’était vrai. Mais la réalité des choses, c’est qu’aucun traitement ni aucun produit ni aucune lotion n’a ralenti le vieillissement d’aucune cellule. Et ce qui est vrai pour le vieillissement en général l’est aussi des maladies neurodégénératives en particulier. »

D’ailleurs si c’était si simple, il n’y aurait plus de chauves depuis longtemps, me dis-je, constatant que les golfs qui découvrent mon front sont passés de 9 à 18 trous en quelques années. Si le vieillissement et ces pathologies font cause commune, il est facile de comprendre que la recherche sur ces domaines est aussi complexe qu’essentielle.
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En publiant son billet, Double-Clic est pris d’un vertige équivalent à celui qu’il aurait pu avoir en haut de l’antenne sommitale de la Tour Eiffel, s’il y était monté. Il ne se représente plus sa maladie comme une banale pathologie mais comme une forme de vieillissement accéléré. Une affection globale et non une lésion ponctuelle. Old Hubert pourrait rester un mystère pour pas mal de temps encore, songe Double-Clic, un peu sonné par la portée des remises en cause induites par son entretien avec le Prof.


AMBIVALENCE

Paris – novembre 2018

Aure est revenue enthousiasmée du rendez-vous avec le Prof, tellement facile à suivre dans ses explications. Elle demande à Double-Clic ce qu’il en a pensé et ajoute taquine :

« Est-ce que cela fait avancer ta réflexion mon chéri ? »

Il la regarde, amusé.

« C’est même décisif, j’ai compris que je ne devais plus me préoccuper du regard des autres et assumer mon identité telle qu’elle est. Je vais apporter une contribution historique à mon blog : un Plaidoyer pour la réhabilitation de James Parkinson qui permettra de dépasser les symboles actuels de cette pathologie. »

« En quoi consiste ce plaidoyer ? » lui demande Aure. « Cela ma chérie, tu le sauras en lisant ma prochaine chronique », lui répond malicieusement Double-Clic qui s’empresse d’aller l’écrire.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 31 : Parkinson vaut mieux que son nom !


Comme vous le savez, prononcer la sentence « il a un Alzheimer » ou « il a un Parkinson » donne le frisson et cela ne relève pas du hasard. Ces deux maladies illustrent en effet le combat de chacun face au vieillissement et à la mort.

Parkinson se résume à l’abandon progressif du contrôle des aptitudes motrices et Alzheimer renvoie à la perte du raisonnement et de la mémoire. Dans l’imagerie populaire, je tremble et je perds la boule ! Et personne ne souhaite se confronter à cette réalité de la fin d’une alchimie humaine fondamentale, celle d’une communion harmonieuse entre le corps et l’esprit. Ces deux maladies portent en elles le renoncement à un idéal consubstantiel à l’être humain « Mens sana in corpore sano 16».

C’est pourquoi le diagnostic se révèle si dur à accepter pour l’individu concerné et ses proches. C’est aussi la raison pour laquelle ces maladies déclenchent une réaction de rejet si virulente. Il n’y a qu’à voir son utilisation par Trump quand il a cherché à dévaloriser Hillary. Or, dans le cas de Parkinson, les difficultés motrices n’empêchent pas, sauf dans certaines formes très rapides, de continuer à vivre de longues années dans des conditions normales. Il suffit de s’intéresser à ce qu’a réalisé Michael J. Fox après qu’il a été diagnostiqué. Depuis lors, il en a fait mille fois plus que n’en fera la grande majorité des bien-portants.

Il y a donc discordance entre, d’une part, le mal-portant qui, malgré la maladie et ses difficultés réelles, continue à assumer l’exercice de son rôle familial et social, et d’autre part, la représentation que s’en font ceux qui le croisent.

Voilà pourquoi il faut s’atteler à la réhabilitation de Sir James Parkinson car notre premier réflexe vise d’abord à tuer le porteur d’une mauvaise nouvelle. Cette envie ne date pas d’hier. Il y a plusieurs exemples célèbres : l’Antigone de Sophocle, « Personne n’aime le messager porteur de mauvaises nouvelles » ; ou Shakespeare dans Antoine et Cléopâtre : « les mauvaises nouvelles sont fatales à ceux qui les apportent » ; ou plus explicitement la Cassandre de Friedrich Schiller : « Faut-il soulever le voile qui cache une catastrophe prochaine ? L’erreur seule est la vie ; le savoir est la mort… Rends-moi mon aveuglement ; rends-moi le bonheur de l’ignorance. »

Alois Alzheimer, en pratiquant une autopsie sur sa patiente, transgresse cette ignorance en démontrant que la pathologie est liée à une dégradation de certaines zones du cerveau. En décrivant ces maladies et en les caractérisant, Alois Alzheimer et James Parkinson les ont, de fait, « inventées ». Dès lors, ces pathologies ne sont plus les conséquences de malédictions ou simplement la marque de l’usure, fruit du hasard ou du temps, elles deviennent des maladies identifiées par un diagnostic reposant sur une batterie de signes cliniques.

Alzheimer, Parkinson, Charcot, Huntington, Creutzfeld et Jacob, pour ne prendre qu’eux, ont été de facto porteurs d’une mauvaise nouvelle, et coïncidence ou pas, leur nom a été attribué à leur découverte. Ainsi, ils sont condamnés à porter le nom de cette pathologie à tout jamais.

Il y a donc un double intérêt à leur réhabilitation. D’une part pour rendre hommage à leur travail car en isolant ces maladies, ces chercheurs les ont rendues dignes d’intérêt pour la communauté scientifique et ont ouvert la voie aux soins. D’autre part en réhabilitant le symbole, nous réhabilitons aussi tous ceux qui se trouvent englobés par ce symbole. C’est-à-dire tous ceux qui souffrent de ces pathologies. Les enfants de Parkinson et d’Alzheimer qui portent le message de la mauvaise nouvelle puisqu’en la faisant réalité dans leur proche environnement, ils incarnent une possible inflexion du destin que personne n’a plaisir à considérer. Ils apportent la preuve que Parkinson peut atteindre n’importe qui.

Voilà l’intérêt de réhabiliter Sir James Parkinson. Voir en lui non le symbole de la maladie mais le premier des neurologues revient à dépasser les apparences. Et dépasser les apparences revient aussi à reconsidérer notre vision d’un malade pour voir avant tout l’homme qui se cache derrière.
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Aure a lu la chronique de Double-Clic avant qu’il ne la publie. Il s’enquiert de son intérêt. « Tu crois vraiment que tout le monde te voie en malade plus qu’en homme ? » questionne-t-elle. « Tu as raison, rien n’est simple ! Tu connais le principe du flip lenticulaire ? » lui répond-il.

Aure lui jette un regard entendu. Il sourit et poursuit :

« Quand tu me regardes, tu ne vois pas les deux images de King Kong, l’une avant d’avoir terrassé l’avion et l’autre après. Quand tu me regardes, tu vois, en gardant ton seul œil droit ouvert un Ludwig qui s’est transformé un jour en Double-Clic que tu aperçois dès que tu fermes l’œil droit pour ouvrir le gauche ! Pendant vingt-cinq ans, j’étais une image simple qui évoluait avec les années et la mode, en parallèle de toi. Le jour du diagnostic, à l’image simple de Ludwig s’est superposée une autre image, cachée, tracée à l’encre invisible, celle de Double-Clic. Et cette image se montre difficile – au cours du temps de plus en plus difficile – à occulter car Old Hubert fait tout pour que Double-Clic, par ses symptômes, attire l’attention de notre œil gauche. De là émerge un double sentiment de culpabilité entre le malade qui projette une image dont il ne veut pas, et le proche qui la capte de son œil gauche qu’il s’était juré de ne pas ouvrir. »

Aure écoute le cheminement de Double-Clic, soulagée qu’il lui témoigne sa confiance intime en évoquant avec lucidité la métamorphose de leur relation. En son for intérieur, elle reconnaît la complexité des sentiments entre bien-portant et mal-portant. Des sentiments parfois contradictoires et ambivalents. Son Double-Clic en avait eu l’intuition de longue date, sans pouvoir l’exposer clairement, empêtré dans ses considérations d’amour-propre, ses colères contre Old Hubert, et sa difficulté face à son droit (à elle) de continuer à plaire. Avec son secret d’enfance, Aure avait depuis longtemps expérimenté l’inconfort du sentiment ambivalent et les stigmates d’une faute endossée à tort. Son histoire la prédisposait à une conscience aiguë des dégâts occasionnés par les culpabilités réciproques. Celles qui ébranlent l’équilibre d’une relation d’individu à individu quelle que soit sa solidité originelle.

Ils se sourient en silence… Ils repensent au regard, chargé d’une inquiétude prémonitoire, qu’ils avaient échangé lors du cinquante et unième anniversaire de Double-Clic. Le premier jour, pas si lointain, de leur nouvelle vie. Ce jour-là, elle avait anticipé que sa posture de King Kong triomphant allait en prendre un coup !
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ANNIVERSAIRE

Paris, bientôt de nouveau Noël – décembre 2018

En vérité, Double-Clic ne se rappelle aucunement ce cinquante et unième anniversaire, un mardi de mai 2011. Aure et les enfants avaient certainement préparé un gâteau au chocolat et des cadeaux. La table en bois rectangulaire de la salle à manger, couverte d’une nappe, avait dû être préférée à la table ronde en aluminium, nue, de la cuisine.

L’ambiance ne pouvait être que joyeuse. Anaïs attendait ses dix-neuf ans, César ses dix-sept. Antonin venait de fêter ses treize ans le samedi précédent, et Max devrait attendre septembre pour ses onze ans. Aure en avait quarante-six.

Durant ce dîner, avait-il pensé au coup de fil d’Irina durant lequel il lui avait dit vouloir savoir ? Il ne l’affirmerait pas. C’était le dernier soir où il allait profiter de son illusion d’éternité, si naturelle alors, et encore laissée intacte par les multiples recherches de diagnostic. L’incroyable pouvoir de croire que les problèmes ne sont que pour les autres alors qu’ils se sont simplement jusque-là seulement gardés de croiser votre route. Aure en avait la prémonition et Ludwig en portait déjà l’humeur mais non la conscience.
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SON OF P…ARKIN, BLOG À PART

Chronique 32 : Et l’Immortel devint mortel


Je vous ai souvent répété que le diagnostic m’avait fait perdre mon illusion d’éternité. Un sentiment difficile à faire passer pour ceux qui l’ont encore et cependant essentiel. Cette illusion me semble très bien traduite par les analyses de Max Gallo confronté à Old Hubert sur le tard. Voilà ce qu’il en dit en s’exprimant publiquement à plus de 80 ans : « On se croit immortel (et il l’était en tant qu’académicien) et on ne l’est pas. » Et cette métamorphose du bien-portant vers le mal-portant s’avère aussi la transition du spontané, du machinal, de l’automatique vers l’effort, la difficulté, la concentration et la volonté, ce qui fait ajouter à Max Gallo que c’est « la sensation de liberté qui s’efface ». Car Old Hubert, comme toutes les pathologies sévères, vous rappelle que tout ce que vous faites sans y penser est le fruit d’un long apprentissage : marcher, parler, appréhender, se tenir droit, sentir, dormir, etc. Rien ne vous est donné. Tout s’apprend. Je suis ainsi devenu le roi de l’embrouille, le spécialiste de la dissimulation des symptômes. Cet exercice sollicite presque constamment ma volonté et m’occupe beaucoup l’esprit. D’où la sensation pour mon entourage que je vis parfois dans un autre monde, ce qui n’est pourtant pas le cas.

Car cette transformation se poursuit par l’extraordinaire évolution de la relation aux autres, ce qui fait finalement dire à l’historien : « La maladie change totalement le rapport de l’écrivain avec lui-même, avec les autres écrivains et avec le monde tel qu’il est. » Pas un autre monde donc, mais une nouvelle appréhension de ce qu’il représente.
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Double-Clic a vécu tous les changements de sa relation aux autres avec une sensibilité parfois excessive voire douloureuse. Ses relations de couple bien sûr, mais aussi ses relations paternelles, filiales, amicales, fraternelles, professionnelles. Double-Clic mentirait s’il disait que le chamboulement complet du lien aux autres est « un mal pour un bien », car il véhicule un lot de frustrations parfois lourdes à accepter. Cependant, il reconnaît qu’il y a du vrai dans cette expression.

Ses relations à Aure ou avec ses enfants se seraient-elles pareillement rééquilibrées sans Old Hubert ? Non, mais elles auraient évolué d’une autre façon, sous l’effet du temps, comme elles l’avaient toujours fait auparavant. Nos liens sont à notre image, vivants. Ils ne se maintiennent que par la volonté de notre amour ou de notre affection.

La maladie, comme d’autres épreuves, est un révélateur et un accélérateur de notre évolution. Double-Clic, qui l’a longtemps jugée arbitraire, comprend maintenant qu’elle fait partie de son existence au même titre que ce qui lui est déjà arrivé. Tant que cela fonctionnait comme il le souhaitait, il pensait contrôler le temps, Old Hubert lui a retiré le voile de l’illusion.

Même si Old Hubert est vaincu un jour, cette révélation restera définitive. Le bien-portant et le mal-portant se confondent. Ludwig et Double-Clic ne font qu’un. Le Un de Cinquante et Un.

Cinquante et un ans, un anniversaire finalement comme un autre mais pas tout à fait quand même.
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GLOIRE OU CAUCHEMAR

Issy-les-Moulineaux, studio d’une chaîne nationale – janvier à avril 2019

Un VTC a signalé son arrivée à Double-Clic en bas de son appartement du boulevard Saint-Germain (en toute simplicité). Il est rasé de frais et porte une veste sur une chemise bleue. Il donne le signal du départ à Aure et César, qui ont accepté de l’accompagner et se montre faussement décontracté en glissant une ou deux blagues qui tombent à plat car en fait il déborde de stress. Dans moins de 90 minutes maintenant, il se trouvera en direct sur le plateau d’une émission médicale à forte notoriété. Trois à cinq millions de téléspectateurs regarderont son interview. Il aimerait revenir en arrière et renoncer mais il se trouve maintenant pris à son propre piège. Arrivé devant le studio à Issy-les-Moulineaux, son trac augmente. L-Dopa voit ses pouvoirs réduits à néant et Bloblotte a pris le contrôle de son corps et de ses émotions. Il se présente au maquillage dans un état peu reluisant, un sourire forcé aux lèvres, puis en sort pour attendre devant un écran de télévision qui diffuse l’émission dans laquelle il va intervenir et qui traite à cet instant un premier sujet. Il envie l’invité si décontracté qui pérore en souriant sur le plateau. Lui a l’estomac noué et ses mains bougent en tous sens. L’assistante de production vient le chercher. Elle lui demande de la suivre. Il échange, terrifié, un dernier regard avec Aure et César. On l’installe sur le plateau alors que la chaîne diffuse des pubs. On place un micro sur sa boutonnière. Ses tremblements deviennent plus violents et totalement irrépressibles. Les deux animateurs de l’émission échangent des regards préoccupés et essayent de le ramener au calme en lui expliquant qu’il doit oublier l’environnement du plateau et imaginer qu’il se trouve dans le canapé de son salon à deviser tout naturellement. Mais l’inquiétude dans leur regard ne fait qu’augmenter son désarroi et ses tremblements… L’assistante de production vient lui poser la main sur le bras en lui expliquant que tout va bien se passer. En toute autre circonstance, son sourire aurait désarmé son anxiété mais là, rien n’y fait. Le compte à rebours du direct s’égrène : 5, 4, 3, 2, 1… mais comment diable en est-il arrivé là ? Revenons un peu en arrière.

Vous ne pouvez pas avoir oublié que Double-Clic cherchait désespérément à trouver une personne susceptible de l’aider à traduire son site en anglais. Mais au bout de quelques semaines, il n’avait pas eu la moindre touche. Contraint et forcé, faut-il le préciser, Double-Clic commençait à se faire une raison quand, par miracle, il reçoit un beau jour un e-mail d’une dénommée Susan, dont le père vient de se voir signifier une inattendue rencontre avec Old Hubert. En cherchant de la documentation pour mieux comprendre ce que cela allait représenter pour lui, elle s’est retrouvée sur le site de Double-Clic et a parcouru ses chroniques. Elle lui dit avoir beaucoup aimé (ce qui met Double-Clic dans d’excellentes dispositions à son égard) et lui demande s’il a finalement trouvé quelqu’un pour sa traduction.

Double-Clic saute sur son clavier pour lui dire qu’il n’a reçu aucune réponse et lui donne son 06 pour qu’ils puissent échanger plus directement. La date de soumission du dossier de candidature leur laisse à peine quatre semaines. Susan qui traduit des scénarios de film se montre très rassurante quant au volume de travail à produire.

Elle s’y met immédiatement et les chroniques traduites commencent à sortir à vitesse accélérée. Elle se fait expliquer quelques éléments de contexte par Double-Clic et bute sur la traduction de quelques jeux de mots et de mauvais calembours dont vous avez aussi été les victimes, mais en dehors de cela, tout roule. La machine est lancée. Son of P…arkin, the Mind-boggling Blog fonce sur des rails. Susan utilise tout son temps disponible pour boucler les chroniques que Double-Clic poste séquentiellement dès la validation familiale obtenue. Le 28 février, tout est réglé et Double-Clic peut officiellement soumettre sa candidature.

Le 31 mars, un coup de fil en anglais lui apprend qu’il va recevoir l’award tant espéré dans une catégorie créée pour lui, pour l’occasion, par le jury admiratif de tant d’implication et de persévérance. Il se confond en remerciements auprès de cette académie inconnue de tous sauf de lui. Il s’avère d’ailleurs qu’il est aussi le seul candidat de ladite catégorie. Il devient ainsi le premier lauréat du Best Foreign humoristic Parkinson’s Disease Blog 2018.

Fier et joyeux, il s’empresse de publier la distinction sur son site et reçoit les félicitations sincères de ses followers. Il fête cela avec sa famille, ses amis et Susan réunis pour l’occasion. Il n’oublie pas d’en référer à tous les gens qu’il côtoie Mona, Slim évidemment sans oublier le Docteur Z à qui il n’avait jamais parlé de son blog et qui fait malicieusement semblant de le découvrir.

Il n’en revient toujours pas, mais se trouve encore loin du bout de ses surprises. Voilà maintenant qu’il reçoit un coup de téléphone d’un journaliste d’une émission médicale à forte audience qui a entendu parler de sa distinction par Mona et qui cherche à faire un reportage original dans la perspective de la Journée mondiale contre la maladie de Parkinson de mi-avril. Il se pince pour vérifier qu’il ne rêve pas. Il embrasse tout son entourage à commencer, comme toujours, par Aure. S’il n’y prenait garde, il se montrerait peut-être même capable de prendre Old Hubert dans ses bras. C’est grâce à lui ? Non !

Mais Bloblotte, l’infernale trembleuse veille. Elle n’a pas dit son dernier mot. Elle attend son heure, celle de cette émission en direct où elle a bien décidé de faire perdre ses moyens à Double-Clic.
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Aure et César ont vu leur Double-Clic leur jeter un regard de détresse en suivant l’assistante de production. Ils reconnaissent qu’ils n’auraient pas aimé se trouver à sa place et s’inquiètent de savoir comment il va pouvoir se débarrasser de Bloblotte d’ici à son arrivée sur le plateau. Cet award qui devait ne lui procurer que du plaisir tourne maintenant au cauchemar. Sur l’écran de la salle d’attente, ils voient l’invité précédent sourire aux remerciements des deux animateurs. Ils n’en peuvent plus de sa décontraction ! Puis la régie quitte le plateau pour passer quelques spots commerciaux. L’un d’eux vante les mérites d’une souscription d’une assurance obsèques. « Opportun pour un magazine sur la santé ! » glisse César à Aure pour les détendre. Le générique des pubs fait place à celui de l’émission. La caméra filme les journalistes alors qu’ils présentent le sujet du jour, la remise d’un award à un Français inconnu, avant de se tourner vers leur invité. Aure et César ont le cœur qui palpite en découvrant en gros plan le visage de Double-Clic, souriant quoiqu’un peu tendu. Il semble avoir retrouvé ses esprits. Anaïs, sa fille, a fait une pause durant son travail pour regarder l’émission sur son téléphone. La caméra prend du champ. Aure décèle encore un léger tremblement dans sa main gauche. Pour Anaïs, l’écran n’a pas la taille suffisante pour qu’elle puisse voir que Bloblotte tente, dans un dernier effort désespéré, de faire perdre ses moyens, miraculeusement retrouvés, à Double-Clic. Le temps de la courte introduction des journalistes, il s’est vu, sans bien comprendre comment, reprendre comme par enchantement le contrôle de ses mouvements. Le trac s’est évanoui dès l’entrée en scène. De trembler sa main s’est arrêtée. Quel soulagement mais quelle trouille pour Double-Clic ! Il répond maintenant aux questions sur son award en chocolat en profitant enfin de l’instant présent.

À peine sorti du studio, nul doute qu’il planchera sur sa trente-troisième chronique.
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NOTES

1. Médicament du laboratoire MSD.

2. Essai sur la paralysie agitante, Sir James Parkinson, 1817.

3. “Sometimes life’s going to hit you in the head with a brick.”

4. INA : Institut national de l’audiovisuel.

5. Parkinson’s journey par Sherri Woodbridge, élu Best Blogs Parkinson’s disease 2017. Ils sont forts ces Américains pour les récompenses en tous genres.

6. Description donnée sur le site de l’institut du Cerveau et de la Moelle.

7. « Ma dégénérescence, périple au pays de Parkinson »

8. « Prendre la première à droite. Je vais pour prendre la première à droite : Sens interdit. Je me dis : “C’était à prévoir… je vais prendre la deuxième.” Je vais pour prendre la deuxième : Sens interdit. Je me dis : “Il fallait s’y attendre ! Prenons la troisième.” Sens interdit ! Je me dis : “Là ! Ils exagèrent ! Je vais prendre la quatrième.” Sens interdit ! Je dis “Tiens.” Je fais un tour pour vérifier. Quatre rues, quatre sens interdits ! J’appelle l’agent. “Monsieur l’Agent ! Il n’y a que quatre rues et elles sont toutes en sens interdit.” Il me dit :“Je sais… c’est une erreur.” Je lui dis “Mais alors… pour sortir ?” Il me dit “Vous ne pouvez pas ! – Alors ? Qu’est-ce que je vais faire ? – Tournez avec les autres.” »

9. de Carl Honoré.

10. (Gu = obscurité et Ru = lumière).

11. Knowckers est la contraction des termes Knowledge et Hackers.

12. As soon as possible (aussi vite que possible).

13. En anglais, fox signifie « renard ». Double-Clic s’adresse ici à Michael J. Fox

14. Mais par malheur si le gorille

Aux jeux de l’amour vaut son prix,

On sait qu’en revanche il ne brille

Ni par le goût, ni par l’esprit. (Georges Brassens)

15. Il lui est reconnu d’avoir guéri la sœur Marie Simon Pierre.

16. Un esprit sain dans un corps sain.
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