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			Le samouraï errant s’était posé sous l’auvent d’une maison de thé en bordure de la route.

			Il faisait grand beau.

			Le samouraï errant avait regardé les passants, le bol à thé à la main, l’air absent, quand il posa calme­ment son bol, se leva, et se dirigea vers deux pèlerins, un homme et sa fille, qui faisaient une halte assis sur une pierre, au pied de trois pins rabougris, à l’endroit où la route s’élargissait en une sorte de cercle, un peu comme une place, devant la maison de thé.

			Le père, la soixantaine passée, était complètement perclus. Lithiase vésiculaire et complications hypocondriaques ? Il se traînait, tout plié, la main aux reins. Sa fille, quant à elle, pouvait avoir dix-sept, dix-huit ans, le bel âge, en bonne santé selon toute apparence, et de jolie figure, prévenante aux moindres besoins de son vieux père. Sauf que, comment la laisser toute seule s’occuper d’icelui, pauvrette : elle était aveugle.

			Père invalide, fille aveugle. Sans doute la misère de leur situation les avait-elle mis sur le chemin de ce pèlerinage.

			Le samouraï errant se posta devant eux et eut un sourire engagé. Pas clair, déjà. Engageant eût passé. Mais non : un sourire engagé. Les pèlerins n’eurent pas le temps de se demander de quoi il retournait, le samouraï errant dégaina un grand sabre plus vite que ne peut suivre l’œil et – scouic – dé­­coupa le vieil homme parallèlement à sa bretelle de vêtement de pèlerin, de l’épaule droite à la hanche op­­posée.

			Argh.

			Le père présenta la main droite ouverte et s’effon­dra en arrière. Une fontaine de sang jaillit de la carotide sectionnée. Le samouraï errant bondit en arrière pour éviter les éclaboussures, puis prit la pose avantageuse, campé dans l’arrogance, le sabre sur l’épaule reposé.

			Le père, agité de spasmes, pissait le sang, on ne le sauverait plus. Si elle n’y vit goutte, la fille avait néan­moins compris qu’il se passait quelque chose, mais ne pouvait rien faire, si ce n’est s’accrocher désespérément à son père.

			Que lui avait-il pris de sabrer à l’improviste un pau­­vre pèlerin qui ne lui avait rien fait ? Sont-ce des ma­­nières ?

			Il y avait pas mal de monde autour de la maison de thé. Mis à part le patron, des cantonniers, des factotums, des colporteurs, des saltimbanques. Des musiciens de rue. Et la foule indistincte des ba­dauds.

			En réaction à un tel acte, les ah, les eh, oh, les non mais, ne fusèrent pas. Pas de cris ni de courses hystériques, seul un silence stationnaire, une atonie de surprise et d’effroi. Personne ne dit mot. Le samouraï errant restait muet, la foule restait muette. Le patron de la maison de thé resta muet. Dans le ciel bleu sans nuages à l’infini, les moineaux pépiaient leur race. C’est alors. C’est alors qu’un samouraï s’approcha du samouraï errant, s’inclina à la va-vite et lui tint à peu près ce langage :

			— Sans vouloir vous importuner, monsieur, j’aurais tout de même une petite question.

			— Oui ? C’est pourquoi ?

			— Je me présente : Nagaoka Shume, samouraï du domaine Kuroae. À qui ai-je l’honneur ?

			Nonobstant l’ignoble assassinat qu’il venait de commettre, le samouraï errant, remettant son sabre au fourreau, répondit sur un mode tout aussi détaché à l’apostrophe bon enfant de l’homme d’armes :

			— Kakari Jûnoshin, samouraï errant de l’ancien pays de Sakushû.

			— Eh bien, monsieur Kakari, permettez que je vous pose une question.

			— De quoi s’agit-il ?

			— Pour quelle raison avez-vous sabré cet indivi­du ? demanda Nagaoka sur un ton qui laissait pour la première fois entendre qu’en fonction de la réponse qui lui serait donnée, il se tenait prêt à ne pas accepter n’importe quoi.

			— Vous me demandez bien pourquoi j’ai sabré cet individu ?

			— Précisément.

			— Eh bien je vais vous le dire. Cet individu s’apprêtait à faire éclater une horrible calamité sur ce pays. Je l’ai sabré afin d’y parer avant qu’il ne soit trop tard, répondit Jûnoshin en jetant un coup d’œil sur les deux pèlerins.

			Le père était vraisemblablement déjà mort. En tout état de cause, il ne bougeait plus. La fille, elle, restait assise, prostrée.

			— Et d’où ces individus feraient éclater une calamité sur ce pays ? Ils n’ont pas précisément la tête de l’emploi, ce me semble.

			— Ha ha ha ! Je ne vous le fais pas dire. C’est en effet en cela que ces individus sont particulièrement redouta­bles. Car en vérité je vous le dis, c’est en s’in­­filtrant sous une apparence indécelable qu’ils finissent par anéantir un pays entier.

			— Je ne suis pas sûr de bien saisir le sens de vos paro­les.

			— Cela ne m’étonne pas. Je vais donc vous ex­pliquer qui en réalité sont ces gens. Ce sont des adeptes de la faction des Agitateurs de l’Épigastre.

			— La faction des Agitateurs de l’Épigastre. Et qu’est-ce donc que la faction des Agitateurs de l’Épigastre, je vous prie ? s’enquit Shume avec des yeux ronds.

			— J’ai l’impression que vous n’avez oncques entendu parler de la faction des Agitateurs de l’Épigastre, mais ce n’est pas grave. Je vais vous l’expliquer.

			Et Kakari entreprit donc de narrer à Shume le récit que voici.

			 

			Telle la dynastie Han, en Chine, qui, sur la fin, vit la propagation virale de la secte des Cinq Boisseaux de Riz, chez nous aussi la dynastie Yamato connaît à chaque point d’articulation structurale de son histoire d’étranges poussées de fièvre religieuse. Ainsi, l’hérésie des Agitateurs de l’Épigastre contamine aujourd’hui chaque fief, chaque terroir, et montre les signes d’une épidémie de grande ampleur.

			Si le nom de “faction harafrite des Agitateurs de l’Épigastre”, fondée à Gifu-Hashima par un dénommé Sûdô “Pervers Pépère” Ranrinsai, sonne un peu comme celui d’une société secrète, il ne s’agit en réalité ni plus ni moins que d’une secte religieuse. Leur credo est que notre monde se trouve à l’intérieur des entrailles d’un ténia. Ce qui advient ici-bas est insignifiant et sans valeur. Le salut ne peut venir que de l’expulsion par l’anus hors du ténia et de l’accession au monde réel de la vérité vraie.

			La doctrine de la secte décrit par le menu le proces­sus complexe qui conduit à l’expulsion hors du ténia-monde, mais pour aller vite disons que la défécation dans le monde de la Vérité est substantiellement provoquée par agitation de l’épigastre. En quoi consiste celle-ci ? Eh bien, il s’agit d’une sorte de danse. Debout, jambes écartées, surbaissez légèrement le bassin. Les mains bien à plat, massez vigoureusement le ventre. Hochez la tête d’avant en arrière, puis de gauche à droite, et les yeux fermés poussez des grognements, style “Aaah”, ou “Humm”. Oui, c’est idiot, voire franchement nihiliste, surtout pratiqué en groupe, mais pour les adeptes, c’est précisément ce non-sens qui va bien. Car en vérité, le Grand Ténia qui porte le monde dans son ventre ne déteste rien tant que l’insignifiance débile, et cette agitation insensée lui cause les pires tourments.

			C’est précisément ce que cherchent les Agitateurs de l’Épigastre : que le ténia-monde expulse cette nuisance soudainement apparue en son sein et les excrète telle une merde. S’évader vers le monde de la Vérité, en d’au­­tres termes faire chier le monde, tel est leur désir le plus chaud. Or, cela reste tout de même plus facile à dire qu’à faire. Comme vous le savez, si vous ne restez pas en place en cas de présence d’une substance toxique dans l’organisme, ce sont des réactions immunitaires que le corps mettra en œuvre en premier lieu. Pour provoquer une excrétion, il en faut un peu plus. Tout le tragique du rap­­port de force entre la faction harafrite et le ténia-monde se situe là, mais compte tenu du fait que les entrailles du ténia ne sont elles-mêmes qu’une métaphore inventée par les adeptes de la secte, ce bazar ne peut même pas passer pour une ascèse. Au contraire, ils en tirent du plaisir et ça n’a peut-être même rien de tragique, à certains égards.

			Il n’en reste pas moins que les sectateurs y vont de plus en plus fort sur l’agitation épigastrique dans l’espoir de se faire expulser par voie anale, et redoublent de sessions rituelles en tous lieux, à se secouer le pelvis devant les porches des maisons bourgeoises, les établissements commerciaux et les salles publiques. Leurs concitoyens, au début, observaient avec quelque amusement ces hurluberlus, dont un certain nombre de jeunes filles court vêtues, remuer du bassin. Mais l’humain est ainsi fait qu’il suffit qu’un phénomène auquel il ne comprend rien lui tape dans l’œil, ceux qui s’y adonnent eussent-ils l’air d’y prendre leur pied, pour qu’il en éprouve angoisse et déplaisir. “Non mais c’est pas bientôt fini de faire votre danse de sauvages devant chez les gens ?” Ils apostrophèrent directement les adeptes, leur firent la morale, essayèrent de les disperser au prix de quelques piécettes, ce qui ne les fit nullement déguerpir et les poussa à s’agiter l’épigastre de plus belle. Les citoyens honnêtes l’eurent de plus en plus mauvaise et se mirent à employer des moyens plus radicaux, en l’occurrence à leur jeter des cailloux, leur donner des coups de poing, des coups de pied, les expulser à coups de bâtons, ce qu’évidemment les adeptes de la secte ne manquèrent pas de considérer comme un signe annonciateur que le ténia-monde commençait à en avoir plein le cul et à ressentir les premières douleurs. Et de redoubler d’ardeur.

			Il fallait s’y attendre, on dénombra les premiers morts. Or, loin de mettre un terme à leurs agitations épigastriques, cela eut tendance à les renforcer.

			Et pourquoi donc, vous enquerrez-vous ? Eh bien, parce que si être expulsé comme étron de ténia demeure le suprême idéal des membres de la faction, le fait de mourir en pleine pratique rituelle de secouage de ventre, ce qu’ils appellent “gerber”, permet selon eux d’entrevoir un court instant le monde de la Vérité, même s’ils sont très vite réintégrés dans les entrailles téniales. Un adepte qui meurt ainsi – on dit qu’il est devenu une vomissure – est alors honoré et vénéré comme “Vomissure sacrée”.

			Par exemple, celui qu’ils appellent depuis lors saint Nitta “Cinquante-Huit” Gohachi, s’étant introduit dans la résidence du haut responsable du fief et ayant pénétré dans la chambre de la fille du chef de clan, se mit à danser devant elle comme un malade, à poil et la biroute au vent. Hop, il fut vite zigouillé, n’empêche qu’il dansa encore deux heures pendant que sa tête tournoyait dans les airs. On réussit à coincer cette dernière dans l’alcôve votive, mais elle continuait à regarder son corps sans tête danser, illuminée d’un grand sourire. Au milieu de la nuit, le haut responsable en question, alors qu’il n’y avait plus aucun membre de la secte dans les parages, piqua une crise, à hurler Non mais ça va durer longtemps, oui ?, et massacra sa famille, ses gens et tout ce qui bouge, avant d’aller se pendre dans un sanctuaire de la ville basse. Les adeptes de la secte prêtent une foi absolue à ce genre de récits.

			Vous connaissez le proverbe : Un chien aboie une con­­nerie, dix mille la répètent en chœur. La foi se propa­gea et se répandit dans le peuple à vitesse grand V, la faction grossit et gagna en puissance. La situation commençait à inquiéter les autorités.

			Ne serait-ce que parce que plus ces petits cons se multiplient, moins les impôts entrent, d’où soucis budgétaires et dilatation de la dette publique pour compenser le manque à gagner et pression financière subséquente au service de ladite dette, politique d’austérité – ça veut dire coupes claires dans la solde des samouraïs – pour tenter de rétablir un équilibre sur les principaux index, serrage de ceinture sur les dépenses, d’où verrouillage des notes de frais, tripatouillages comptables divers et variés mais néanmoins insuffisants pour éviter la contraction de l’assiette fiscale, eh oui, que voulez-vous, c’est que la marge de manœuvre est réduite. Dans une telle conjoncture, le niveau de vie du samouraï de base coince aux entournures, et on a vu des membres de cette catégorie socioprofessionnelle céder eux-mêmes à la tentation, cesser de venir bosser au château seigneurial pour s’agiter l’épigastre, voire des épouses et des rejetons des catégories les moins défavorisées adhérer au mouvement, conduisant immanquablement le pays dans le cercle vicieux du marasme politico-économique et du chaos.

			Pour éviter ces regrettables situations, les autorités répriment, certes, mais agiter son épigastre étant fondamentalement un geste de désespoir, la répression ne produit pas vraiment les effets escomptés, au point qu’il est aujourd’hui devenu impossible de considérer les Agitateurs harafrites comme les adeptes d’une secte mineure que l’on peut sans danger laisser délirer dans leur coin. Leur influence grandit, la main du démon semble déjà prête à s’étendre sur ce domaine, aussi ai-je dû parer au plus pressé pour y mettre le holà avant qu’il ne soit trop tard.

			 

			À la fin de cet exposé, Nagaoka Shume déclara :

			— Ça alors, si je me doutais que le fief courait un tel danger… Hum, il s’agit d’ouvrir l’œil, et le bon. Hum hum…

			— Le “hum hum” n’est même plus de mise. Ils sont déjà là.

			— On l’a échappé belle, tout de même.

			— Où ça, “On l’a échappé belle” ? On l’a échappé rien du tout, qu’est-ce que vous racontez ?

			— Ben, si, quand même. Imaginez le désastre si nous avions laissé cette hérésie se développer. Encore heureux que vous ayez pu y mettre le holà, n’est-ce pas ? Ah non, vous avez raison, il nous reste la fille à…

			Shume allait dégainer son sabre quand Kakari Jûnoshin l’arrêta d’un geste.

			— Attendez.

			— Mais… Si nous ne la sabrons pas rapidement, nous allons nous retrouver avec une épidémie d’agitation de l’épi…

			— Ça ne passe pas comme ça dans l’air non plus, ça va. Il vaut mieux attendre.

			— Pensez-vous ?

			— J’y pense tout à fait, oui. Et vous feriez mieux de m’écouter, c’est juste un conseil.

			— Bon, eh bien, je vous crois. Mais pourquoi est-il préférable de ne pas la sabrer pour le moment ?

			— Hum, par où commencer… Eh bien, reprenons au moment où vous avez dit : “On l’a échappé belle”, en vous croyant hors de danger.

			— Allez-y, je vous écoute.

			— On l’a échappé rien du tout, oui.

			— Pardon ?

			— La situation est catastrophique.

			— Mais enfin, c’est impossible, puisque vous venez de tuer dans l’œuf toute velléité de débarque­ment de cette secte dans notre fief, pas plus tard que tout à l’heure.

			— Passez-moi l’expression, vous êtes légèrement naïf. Je l’ai supprimé, lui.

			— Et alors ? Affaire réglée, non ?

			— Pas du tout.

			— Et comment se fait-il ?

			— Dites-vous que si vous en voyez un, c’est que vingt autres croisent en sous-marins dans les parages.

			— Voulez-vous dire qu’il est probable que les Agitateurs de l’Épigastre sont d’ores et déjà à pulluler dans notre fief, est-ce bien cela ? demanda Shume.

			— Plus que probable, disons, répondit Jûnoshin en croisant les bras.

			— Mais alors, que va devenir le fief ?

			— Décadence et effondrement, selon toute vraisemblance.

			— Mais… mais c’est affreux ! Que faire ?

			— Oh, la question ne se pose même pas. Dans le meilleur des cas, la faction ne trouvera pas de terrain favorable à son implantation et disparaîtra naturellement avant d’avoir prospéré. Dans tous les autres, l’épidémie fera rage et votre fief ne s’en relèvera pas. Ma foi, personnellement, disons que je parierais plutôt sur la deuxième option.

			Jûnoshin ne prenait pas de gants pour dire les choses. Sous le choc, Shume piqua un fard et lui fit confirmer, comme pour se raccrocher à un dernier espoir.

			— Vous… vous êtes sûr ?

			Cela avait-il un sens de vouloir se raccrocher à Jûnoshin ? Celui-ci, prenant un air de plus en plus détaché, de moins en moins concerné, agita la main en signe d’adieu, bon, eh bien, à la revoyure, hein, laissant Shume et la fille toujours prostrée sur le sol, et s’éloigna de deux, trois pas.

			Shume n’en revenait pas. Jûnoshin lui avait communiqué des informations détaillées sur la faction des Agitateurs de l’Épigastre sans se faire prier, lui avait ensuite évité de se fourvoyer quand il avait cru opportun de supprimer la fille. Attendez, s’écria-t-il. Évidemment, il espérait que Jûnoshin lui donnerait d’autres détails sur cette faction. Peut-être même lui confierait-il son avis sur ce qu’il convenait de faire de la fille.

			Et au lieu de ça, il mettait les bouts.

			Shume le retint comme il put.

			— Eh, attendez, dites…

			— Oui ? Autre chose, peut-être ? fit Jûnoshin en se retournant.

			— Vous n’allez tout de même pas partir comme ça ?

			— Et pourquoi pas ?

			— Voyons, vous m’abreuvez de détails apparemment très informés, vous m’empêchez de décapiter la donzelle avec un sourire entendu, je comptais donc sur vous pour éclairer ma lanterne, mais vous préfé­rez bifurquer sur une vague probabilité que notre fief s’effondrera et vous partez comme ça sans me laisser la moindre suggestion quant à un plan ou des mesures quelconques à mettre en place. Ça ne se fait pas, avouez…

			— Vraiment ?

			— Bah non, quand même.

			— Je ne suis absolument pas de votre avis, en ce qui me concerne.

			— Vraiment ?

			— C’est pourtant simple. Vous admettrez que ce n’est pas de ma faute si les Agitateurs harafrites de l’Épigastre se sont introduits dans votre fief, je vous ai simplement prévenu, disons, par pure gentillesse. J’aurais pu faire semblant de ne rien voir et passer mon chemin. Je ne vous ai peut-être pas expliqué grand-chose, mais ce peu constitue pour vous un énorme avantage par rapport à votre situation précédente, on est d’accord ? Et maintenant, vous me reprochez de vous en avoir trop peu dit. Autrement dit, vous êtes fâché que je ne sois pas suffisamment gentil.

			— On peut le prendre comme ça, en effet.

			— Non, c’est la seule façon de le prendre.

			— Toutefois…

			— Oui ?

			— Quand j’ai voulu trucider la fille, vous m’avez dit que je ferais mieux de vous écouter.

			— C’est exact.

			— En l’espèce, j’ai compris ce conseil comme une promesse d’explications à venir. Alors c’est peut-être moi, mais je vous assure que ce sens était très clair en ce qui me concerne. Et, effectivement, je dois avouer que votre attitude m’a laissé un léger sentiment de me faire repousser sur le côté, et oui, c’est un sentiment pas très très agréable…

			— Ah, c’est marrant que vous disiez cela, parce que, voyez-vous, sur le coup, à ce moment précis moi aussi je me suis dit, ah tiens, je vais pouvoir partager bien d’au­tres connaissances et savoirs en ma possession, tant sur les Agitateurs de l’Épigastre que sur la façon spécifique dont il convient de gérer la fille, par exemple.

			— Et ? Que ne les partageâtes-vous, ces connais­san­ces ? Évidemment, si par hasard il y eut de mon fait un hiatus, un heurt, une himpolitesse quelcon­que, je tiens à m’en excuser, front contre terre. Mais, donc ?

			— Allons, allons, il n’est pas digne d’un samouraï de s’abaisser de la sorte. Relevez-vous, voyons. Personne n’a parlé d’impolitesse.

			— Alors quoi ? Pourquoi ?

			— J’ai changé d’idée, disons.

			— Pardon ?

			— Au début, j’ai pensé tout vous dire, quand, soudain, j’ai changé d’idée et je me suis dit : laisse tomber.

			— Et peut-on savoir ce qui motiva ce brusque revire­ment ?

			— Sans raison particulière, j’ai changé d’idée et c’est tout. Soudain, je n’ai plus eu envie de parler. Juste comme je viens de le dire, rien ne m’obligeait à le faire, je n’avais parlé que par gentillesse et pouvais m’arrêter quand je voulais si je ne me sentais plus de. C’est tout. Au revoir, monsieur.

			— Minute.

			— Quoi ? Encore ?

			— Si… S’il vous plaît, dites-le-moi.

			— Non.

			Jûnoshin tourna le dos à Shume et esquissa un premier pas. Le vent soufflait, le dos du kimono de Jûnoshin claqua. Shume, immobile, regarda ses pieds et dit, mais beaucoup plus fort que jusqu’à présent, jusqu’à provoquer un phénomène d’écho.

			— Bouge pas !

			— Bon, ça va maintenant, c’est bon, quoi. Allez, salut, répondit Jûnoshin sans même se retour­­ner.

			— Attends ou sinon, hurla Shume dans son dos.

			— Sinon quoi ?

			— Je te tue.

			Shume avait dégainé et s’était mis en garde fran­che, la pointe du sabre alignée sur les yeux de son vis-à-vis.

			— Ce n’est pas vraiment ce que je recommande­rais, répondit Jûnoshin en dégainant à son tour, le sabre pendant au bout de la main droite, sur le même mode pas concerné que sa façon de parler.

			Shume changea de position pour une garde haute, puis se chargea d’une énergie kiai qu’il puisa dans un grondement guttural. Raaaah…

			— Je croyais que tu avais besoin de mon conseil ? Et comment tu vas me demander conseil si tu m’envoies ta lame ?

			— Exact, en effet. C’est précisément la raison pour laquelle j’use de menace. Niveau résultat, que tu refuses de me parler, ou que tu ne puisses plus me parler, c’est du pareil au même. En revan­che, te couper en deux me mettra de meilleure humeur.

			— w… a… h… h… a… h… a… h… a…

			— Qu’est ceci ? Tu épelles quand tu ris, toi ?

			— Toi ? Me couper en deux ? Comptes-y pas.

			— C’est… c’est ce qu’on va voir. Allez ! Allez !

			— Franchement, je préférerais ne pas.

			— Et pourquoi ?

			— Eh bien, je ne te l’ai pas dit, mais je suis expert surhumain, au sabre. Hyper balèze.

			— Tiens, comme moi, alors ?

			— Pas dans la même catégorie, je pense.

			— Vraiment ? Je figure au tableau d’honneur de l’école Ittô-ryû.

			— Bon, d’accord, moi pas. Mais je suis super fort quand même. Laisse tomber, laisse tomber.

			Très détendu, Jûnoshin remisa son sabre au fourreau.

			Shume s’écria “Je vais te faire passer le goût des ratiocinations !” et abattit son sabre sur Jûnoshin.

			C’est du moins ce qui semblait devoir se produire, sauf que Shume laissa plutôt choir son sabre et se roula en boule sur le sol. Jûnoshin avait dégainé plus vite que les yeux peuvent voir et profitant de la vitesse additionnelle du mouvement descendant du sabre de Shume, dans un mouvement reverse lui avait frappé le poignet avec le dos de sa lame.

			Recroquevillé, la main gauche en garrot sur le poignet droit, Shume ne dit mot.

			Jûnoshin, le sabre remisé au côté, regardait d’un air dé­­­solé la fille toujours assise telle une masse inerte, comme s’il regrettait de s’être laissé piéger à devoir abattre son jeu.

			Dans le dos des trois personnages figés, la grand-route était restée paisible. Les passants qui avaient suivi d’un œil distrait l’échange verbal entre les deux s’étaient rapidement lassés, ne voyant se dessiner aucune avancée intéressante, et s’étaient dispersés avec une visible irritation. Mal leur en prit ! Une once de patience supplémentaire leur eût permis d’assister au duel de toute beauté qui venait de se dérouler.

			Le ciel sans nuages était toujours aussi bleu, un meuglement bovin, des cuicuiteries moinillonnes s’élevaient de temps à autre.

			Au milieu de ces sonorités bucoliques commencèrent à se faire entendre des ahanements beaucoup plus âpres, sordides, qui allaient peu à peu s’amplifiant. Les han… han… devinrent des hon… hon… hon…

			C’était Shume, qui sanglotait de viriles larmes amères.

			Y a-t-il plus insupportable à la vue qu’un monsieur d’âge mûr ayant perdu toute retenue et reniflant entre deux sanglots ? Le patron de la maison de thé, qui était retourné à son arrière-boutique, ressortit y jeter un coup d’œil.

			— Un samouraï ne pleure pas, c’est nul, lâcha Jûnoshin en regardant ailleurs, comme gêné.

			— Bah, quand même… quand même…

			— Quand même rien du tout, bon sang ! Tu vas arrêter de pleurnicher, oui ?

			— Bah, quand même… Que vais-je devenir, mainte­nant…

			— Non mais qui m’a foutu un geignard pareil, nom d’un chien. Je te dis d’arrêter de pleurer. Parce que quand même, moi, au départ, j’étais prêt à te raconter plein de trucs. C’est ton attitude à toi, ta dépendance ou je ne sais quoi, ta façon de croire que tout va te tomber tout cuit comme si ça t’était dû, comme si tu t’étais définitivement imprimé dans la tête que j’étais le bon gars toujours serviable, tu me demandes quelque chose, je réponds, tu vois le truc, c’est cette attitude-là qui m’a mis en pétard. C’est pour ça que j’ai changé d’idée, tu comprends ? Et là-dessus, tu me fais le coup du fâcheux fâché, et tout de suite que je te sors la lame et que attention ça va couper. Alors évidemment, mets-toi à ma place, je ne vais quand même pas me laisser sabrer juste pour crever comme un chien, alors je réagis, évidemment, et maintenant regarde-toi, tu me mets la pression à me pleurnicher dessus comme si c’était toi la victime. Faut pas pousser, quand même.

			— Ouiiiin, pardon ! Mille pardons, je suis tellement désolé, je vous en supplie. J’ai juste paniqué…

			— Paniqué toi-même, oui. Bon, moi, j’y vais, hein. Serviteur.

			— Ouiiiin, attends ! Attends, je t’en supplie. Si tu t’en vas, je, je, je ne sais pas ce que je…

			— Mais ce que tu veux, j’en sais rien, moi ! Lâche-moi le kimono, quoi. Beurk ! Mais c’est dégueu ! La morve te coule du nez !

			— Pas seulement. J’ai fait pipi, aussi.

			— Non mais le porc, c’est pas possible. Lâche-moi, te dis-je ! Ça y est, fallait s’en douter, des gens nous regardent, maintenant. Lâche-moi ! Pshht !

			— Nooon, s’il te plaît ! S’il te plaît !

			Aaah, là là. Jûnoshin leva les yeux au ciel, genre comme si la vanité des vanités lui était tombée sur la tête. Après un bout de temps, il se reprit.

			— D’accord, d’accord, j’ai compris. Je vais te le dire.

			— C’est vrai ?

			— Voui.

			— Co… comment vous remercierai-je jamais, fit Shume en s’inclinant à répétition devant Jûnoshin.

			— Mais attention, ajouta celui-ci d’une voix forte, j’y mets une condition.

			— U… une condition ?

			— Exactement.

			— Mais encore ? Quel genre de condition ? de­manda Shume, une inquiétude dans la voix.

			— Bah, puisque de toute façon, j’avais l’intention de tout te dire depuis le début… C’est uniquement ton attitude à attendre la gueule ouverte que tout te tombe tout cuit, ton manque de respect suivi d’une menace de mort comme si c’était à toi de piquer une crise, elle-même suivie de pleurnichements accompagnés d’une disgracieuse incontinence urinaire, qui ont failli me mettre dans de mauvaises dispositions. Qui m’ont mis dans de mauvaises dispositions, ne chipotons pas. Ma gentillesse naturelle s’est évaporée comme brume matinale. Fini, y a plus rien. Mais puisque tu insistes, alors…

			— Alors ? Alors quoi ?

			— Alors, dorénavant, ce sera bizness-bizness.

			— Qu’est-ce à dire ?

			— C’est-à-dire fini la gentillesse, seule la recherche de mon intérêt motivera ma coopération. Autrement dit, je ne dirai ce que je sais qu’à la condition que les conditions me conviennent.

			— Et quand tu dis conditions, tu veux dire pépettes, c’est bien ça ? demanda timidement Shume.

			— Moui, ça peut aussi en faire partie, répondit Jûnoshin. Mais tu n’auras pas manqué d’observer que je suis samouraï errant depuis un temps certain. Dans la mesure du possible, je me mettrais bien officier, là. Et donc, je me disais qu’un mot de ta part pouvait favoriser une requête en nomination auprès des autorités de ton fief. C’est plutôt de ce côté-ci que je voyais mes conditions.

			— Hors tableau d’avancement ?

			— Tout à fait.

			— Hum. C’est que, je ne peux pas décider seul en cette matière… Il y a toute une procédure à prendre en considération pour les cas hors avancement interne. Eût-il été question d’argent, nous eussions pu aller jusqu’à des sommes relativement conséquentes, jusqu’à dix ryô, peut-être, vois-tu. Enfin, non, pas dix, quand même. Le fief a mis en place un barème des récompenses pécuniaires pour service rendu, on est plutôt dans une échelle d’ordre de grandeur unitaire, il me semble… C’est malheureusement tout ce que peut faire le fief. D’autant plus que ton nom et ton pedigree ne sont pas d’une illustration parfaitement reconnue, si je ne m’abuse…

			Au mot “officier”, Shume s’était mis en roue libre et débitait une litanie d’arguties.

			— Et voilà, c’est reparti ! le coupa Jûnoshin sur un ton légèrement excédé. Dis donc, il y a deux minutes, tu étais en train de pisser dans ton kimono en pleurnichant et tu me fais quoi, là ? À peine je mets une condition sur la table, tu me la joues à Ouiii mêêêh, je ne suis pas le seul à décidéééer et la procédure du fiefeuh, et autres billevesées, sans oublier la meilleure, que ma naissance et mon pedigree ne sont pas assez bons pour vous ! Ah ouais ! Non, mais tu te fous de ma gueule, c’est ça ?

			— Je ne me permettrais pas.

			— Alors c’est quoi ? Les larmes et les hauts cris, ça ne coûte rien alors je peux, mais dès qu’il s’agit de délier la bourse, c’est je crains de ne pouvoir répondre avec tous les égards souhaitables à votre honorable re­­quête ?

			— Je n’ai pas dit que c’était impossible. Je dis simple­ment que les finances du fief ne sont pas très florissantes et que de nos jours les samouraïs officiellement appointés font précisément l’objet des mesures d’austérité dont vous parlâtes tantôt, tout particulièrement un prélèvement à la source obligatoire de la moitié de la solde au titre de la contribution financière généralisée, ce qui m’em­­­pêche catégoriquement de me faire accroire qu’il serait exclu qu’on puisse éventuellement supposer que pré­­­­­ten­dre affirmer qu’une nomination à une position d’officier hors tableau d’avancement interne ne soit pas un tant soit peu compliquée, rien de plus.

			— Oh, mais s’il en est ainsi, on va laisser tomber, je ne suis pas non plus à courir à toute force derrière un poste. Si ton fief est trop étroit du goulot pour avaler mes conditions, n’en parlons plus, je n’ai rien dit. Ne va pas croire que cette province soit la seule à connaître des difficultés à mettre en œuvre des mesures contre les Agitateurs de l’Épigastre. Et puisque mon pedigree est douteux, ça va. Ne parlons plus d’engagement. C’est bon. Quand les Agitateurs harafrites auront infecté la totalité du corps social, votre fief s’effondrera et voilà tout. Où est le problème ? Ça te donnera l’occasion de découvrir la condition de samouraï errant toi aussi, ha ha ha. Surtout que, les rônins dans mon genre, qui possédons une petite maîtrise technique, nous n’avons qu’à nous baisser pour trouver une position d’officier, alors que les comme toi, rappelle-moi quelle est ta spécialité, déjà ? Enfin, bref, laisse tomber, disons que je n’ai rien dit. Bien le bonjour.

			— Attends.

			— Plaît-il ? Tu veux encore jouer au sabre ?

			— Non. Tu avais parlé de l’effondrement de la maison de mon maître, c’est pour ça, ça m’a tourné les sangs. Désolé.

			— Désolé ? Attends, ça m’écorche un peu les oreilles. Ce ne serait pas plutôt je-suis-désolé-monsieur qu’on dit ?

			— Eh bien, je te prie de daigner m’excuser pour ça aussi. Quant à…

			— Quant à ?

			— Ta position d’officier. Laisse-moi en toucher un mot à mon supérieur, je te promets d’en faire accepter le principe et je suis ton éternel débiteur…

			Et Shume se prosterna front contre terre devant Jûnoshin.

			Le ciel d’un bleu insolent s’étendait à l’infini au-­dessus de leurs têtes à tous deux.

			 

			Jûnoshin, le visage absolument inexpressif, regardait des yeux Shume s’éloigner sur la grand-route en direction du château seigneurial, subséquemment devenir de plus en plus petit et disparaître. Quand la petite silhouette fut devenue invisible, son visage se froissa comme sous le coup d’une narine qui a besoin d’être grattée, ou de quelque chose de triste, et produisit le son mwah. Un laps de temps plus tard, un second mwah, suivi, plus rapidement cette fois, d’une série de mwah mwah mwah mwah ha ha ha ha ha.

			Il riait. Jûnoshin se marrait en voyant Shume s’éloigner.

			— Mwah ha ha. Et il y va, le con. Ma foi, disons que j’ai suffisamment mis le paquet dans l’intimida­tion, ils auront tellement les foies que ça va leur éviter de mégoter sur la rémunération. Une autre petite pression là-dessus, et dès que j’ai palpé la monnaie, ha ha ha, je leur sors un boniment quelconque et je mets les bouts. Parce que les mesures à mettre en œuvre pour se prémunir contre les Agitateurs de l’Épigastre, comment leur dire… Si ça existait, pensent-ils vraiment que je serais samouraï errant à cette heure ? Nwah… nwah… nwah ha ha ha ha ha.

			Bouh, que c’est pas beau, ça. Dès le début, il n’avait en fait sorti le grand jeu sur les Agitateurs de l’Épigastre et les stratégies pour s’en prémunir que pour se faire le Shume et ponctionner le fief Kuroae. En réalité, rien de cela n’existait, bien sûr. Aucune stratégie radicale n’existe contre les Agitateurs harafrites. C’était juste une façon de faire cracher le gogo, se faire payer une rétribution pour service rendu avant de partir voir du pays.

			Jûnoshin s’approcha en chantonnant du cadavre du vieux.

			“Un fief qui se fait envahir par les Agitateurs harafri­tes est voué à la ruine et c’est tout. Enfin, il faudrait vérifier, mais c’est l’idée.”

			Il rit à haute voix, apparemment très à l’aise.

			— Ha ha ha.

			Quand soudain, il ouvrit de grands yeux.

			— Voilà qui est curieux. L’individu avait pourtant bien l’air d’un Agitateur de l’Épigastre, mais il ne possède aucune­ment le tatouage de rigueur chez les membres de la faction. Tiens tiens tiens, serais-je allé un peu vite en besogne ?

			Il se tourna alors vers la fille.

			— La fille non plus, alors ? Ah ben j’en ai boulotté une belle, tiens. Loin de moi l’idée de m’en tirer avec une pirouette, une tournure élégante, parlons plutôt en l’occurrence d’une expression devenue idiosyncrasique chez moi, aussi est-il délicat, du simple fait que j’use spécifiquement de cette formule, d’inférer que je vise nécessairement à en tirer un effet particulier, un slice émotionnel, ou une façon d’écranter mon erreur à la fumée, bien que dans une certaine mesure, pas énorme mais à tout le moins non nulle, dans mon esprit, le fait de prononcer cette expression ne soit pas non plus totalement dépourvu de la volonté de me persuader que trucider le vieux par erreur n’était peut-être pas d’une gravité absolue, bref que j’aurais tout bêtement boulotté la boulette. Tiens ? je l’ai redit. Cela tendrait-il à signifier que je suis un peu serré du col, là ? Voire que je ne suis pas loin d’être en pleine panique ? Le véritable souci est surtout qu’il vaudrait mieux ne pas laisser la fille dans cet état, ça risque de tourner au vinaigre, ce serait laisser les racines du mal en pleine terre, bref le mieux à faire serait encore de la sabrer sur place, mais bon, je n’ai peut-être pas non plus les bollocks pour être un méchant à ce point. Je sais, le petit cul pusillanime qui est le mien est la cause des diverses erreurs qui balisent ma vie, et si aujourd’hui j’en suis où j’en suis, point n’est besoin de chercher la cause plus loin. Kwah ha ha. Mais bon, je me suis planté, oui, et alors ? Au moins, je ne tomberai pas plus bas, n’est-ce pas ? C’est vrai qu’à ce jour, des hérésies immondes, j’en ai commis, pour survivre. Y a pas à tortiller, le jour de ma mort, j’ai déjà mon ticket pour l’enfer, mais bon, il y a encore le coup du “fil de l’araignée”. La fameuse histoire du type pyromane assassin jusqu’au cou qui va direct en enfer pour y expérimenter divers désagréments, quand le bouddha Shaka le sauve parce qu’un jour le type a épargné une araignée, vous la connaissez ? J’aime bien, comme histoire. Bref, si j’épargne la fille, je pense que j’ai droit au salut, hein. Je vois bien l’articulation logique, personnellement. Tu as compris, fillette ? Je ne te tue pas. Tu vas juste aller te faire voir ailleurs. Où tu veux. Sauf au château. Je ne te conseille pas de te montrer là-bas, ça ferait désordre et ça risquerait de mettre des bâtons dans les roues de mes projets personnels. C’est pas compliqué, si je te vois au château du daimyô ou en ville, je te plante. Mais à part ça tu es totalement libre d’aller te perdre où tu veux. Tiens, prends ça, tu brûleras un bâton d’encens pour ton vieux, d’accord ?

			Jûnoshin jeta quelques piécettes dans l’herbe et partit en direction du château.

			— Tu fais un pas de plus et t’es mort, fit la fille, avec un rictus de mépris.

			Elle arracha un brin d’herbe et se mit sur ses pieds.

			 

			Une heure plus tard. Shume était reçu par Naitô Tate­waki, Premier conseiller du Conseil des anciens du fief Kuroae, en sa résidence.

			Quand il eut écouté le récit légèrement nerveux de Shume, Naitô déclara :

			— Hum.

			Il caressa amoureusement le fond de son bol à thé, pencha légèrement la tête sur le côté, et regarda en silence son jardin au-delà de la galerie extérieure.

			Pour le coup, il n’y eut pas de “Vous… vous êtes sûr ?”. Ce n’était pas tout à fait le même calibre que Shume. Naitô posa son bol à thé et une question.

			— Et ? D’où sort ce Kakari Jûnoshin ?

			— Je n’ai pas d’autre information que son nom, mais il m’a semblé un individu tout à fait exceptionnel.

			— Hum. Un individu tout à fait exceptionnel. C’est extraordinaire. Ces derniers temps, on ne voit que ça, des individus tout à fait exceptionnels. Ça court les rues, le domaine déborde de personnalités exceptionnelles, c’est bien simple, j’ai l’impression qu’il n’y a que ça, des individus de valeur exceptionnelle. Ça commence même à devenir un problème. C’est qu’il leur faut des fonctions exceptionnelles, à ces personnalités exceptionnelles. Or, l’administration du fief manque cruellement de tâches exceptionnelles. Nous avons plutôt des postes très ordinaires pour accomplir des tâches extraordinairement banales. C’est d’ailleurs un peu comme cela que ça marche, vous me l’accorderez. Une cumulation de petites tâches insipides peut produire de grandes choses. Malheureusement cela n’est pas au goût de nos personnalités exceptionnelles. Pas plus tard que l’autre jour, j’avais demandé à un de nos jeunes de la section comptable de me produire un document. Ne le voilà-t-il pas qui prend ses grands airs et me répond : Je n’ai pas hérité cette position de mes pères pour faire ce genre de travail. J’ai dû le faire moi-même, figurez-vous. Ou la réforme que j’ai mise en place depuis que les finances du domaine sont un peu tendues, d’envoyer nos jeunes samouraïs se former chez les commerçants de la ville, en application de l’analecte “Prenez exemple sur le petit peuple”, eh bien les voilà encore à prendre leurs airs : Et que faites-vous de notre honneur de samouraï ? Un samouraï ne s’abaisse pas à ces positions de roturiers, môssieu. Drapés dans une pose d’autant plus héroïque que c’est devant le Premier conseiller des Anciens qu’ils crachent leur dédain. Si, si, ah, pour ça, ils ne manquent pas de courage, il faut bien l’avouer. Sans compter les meilleurs, la véritable fine fleur de l’élite. Enfin, ça dépend de ce qu’on appelle l’élite. L’élite de l’incompétence, en l’occurrence. Mais c’est l’un des mystères des structures composites à organigramme que vous trouviez parfois un parfait incapable en haut du tableau. Et ces incapables s’imaginent que s’ils sont arrivés là, ce n’est pas du tout par un effet pervers des réaménagements de postes mais grâce à leur incommensurable talent personnel. Ce dont découlent quantité de foutaises. Évidemment ils sont trop stupides pour comprendre mes directives. Mais si vous ne compre­nez pas, venez me demander, nom d’un chien ! Mais non, ces messieurs se croient trop intelligents pour daigner se déranger à me poser une question. Ils préfèrent faire confiance à leur interprétation personnelle et partent bille en tête, le nez dans le guidon. Je m’en aperçois et je mets le holà avant qu’ils foncent droit dans le mur, et les voilà qui protestent, et que Voyons, mais vous n’y songez pas, vous n’allez pas retirer mon projet à moi que je suis tellement l’élite que j’y avais pensé tout seul, et qu’est-ce que vous y connaissez, vous, et ce n’est pas un soi-disant Premier conseiller des Anciens qui va me faire ça à moi et me couper l’herbe sous le pied ! Et pour montrer leur belle voix et démontrer leur génie de l’administration publique, ils implémentent de force leur projet vicié jusqu’à la moelle. Ce serait évidemment trahir les devoirs de ma charge que de les laisser faire. Je les convoque donc pour mettre les points sur les o, mais nous parlons d’une classe particulière d’incapables qui se sont enfoncés tellement profond dans l’illusion de leur propre grandeur qu’ils ont développé un mécanisme de défense follement ingénieux qui déconnecte instantanément leurs fonctions auditives dès qu’ils sont mis en présence d’un raisonnement incompatible avec leur perception d’eux-mêmes. Ils sont alors frappés de mutisme, ça leur donne la tête de Hatobô, vous vous souvenez, le neuneu avec un drapeau planté sur la tête dans Osomatsu-kun, mais si, le manga. Ou alors, dès que vous leur dites quelque chose, ils regardent ailleurs, sont pris de rires nerveux, ou se demandent, les yeux ronds et la bouche ouverte, quel est ce débile mental qui leur dit des choses tellement surréalistes qu’on ne comprend rien à ce qu’il raconte. Non pas qu’ils soient réellement surpris de ce qu’ils entendent, d’ailleurs, en fait ils jouent aux idiots du village, et moi, rien que devoir assister à ce sketch, ça m’épuise, mais ils ne veulent pas comprendre, ils ne veulent pas comprendre, ça ne va pas plus loin. Alors je vais juste en trouver un autre de la même section, un jeune, un à qui on peut encore parler, et je lui explique le quoi du qu’est-ce de la situation, mais voilà mon inapte qui se met à protester, comme quoi je lui fais perdre la face, et se découvre de rares et insoupçonnées compétences pour empêcher par tous les moyens le projet mené par son subordonné d’aboutir. Dans cette situation, pourquoi ne pas démissionner l’incompétent et mettre quelqu’un d’autre à la place, me demanderez-vous ? Sauf que dans les structures à organigramme, c’est le genre de chose beaucoup plus facile à dire qu’à faire, et j’étais justement en train d’y réfléchir en admirant ce jardin en sirotant un thé quand vous êtes entré avec ce nouveau casse-tête, dont la solution si j’ai bien compris consisterait à engager un nommé Kakari Jûnoshin qui sort d’on ne sait où, sans compter que maintenant, je viens de parler pendant quatre pages de papier quadrillé à quatre cents caractères pièce remplies jusqu’à la gueule, ce qui m’a fatigué comme si je ne l’étais pas déjà assez, sauf qu’il me semble que cette histoire d’Agitateurs de l’Épigastre à l’intérieur de nos frontières mérite néanmoins réflexion. Ma foi, la fatigue attendra, je vais recevoir ce Kakari.

			— Je vous prie d’agréer, monsieur le Premier conseiller du Conseil des anciens, l’expression de mes remerciements les meilleurs.

			Si sa propre vie était impliquée dans l’affaire, il n’en était pas moins vrai que la démarche de Shume auprès du Premier conseiller Naitô était essentiellement motivée par le souci de la sûreté et de l’ordre public du fief. Il n’en allait pas de même pour le Premier conseiller, qui, lui, avait immédiatement perçu dans cette histoire une opportunité de se débarrasser de son rival de longue date, le Second conseiller du Conseil des anciens, Ôura Shuzen.

			Il n’en montra évidemment rien, et maintint une séré­­nité absolue malgré le combat démoniaque qui se déroulait dans les tréfonds de son cœur. Shume redressa la tête et s’épongea le front.

			 

			L’antagonisme entre Naitô Tatewaki et Ôura Shuzen ne datait pas d’hier.

			Tous deux étaient les héritiers de deux familles de grands serviteurs du clan Kuroae depuis des générations. Qui sait le destin qu’aurait pu connaître leur fief si ces deux-là avaient joint leurs forces, compte tenu de leur réelle intelligence à tous deux.

			Mais voilà, ils ne s’entendaient pas, c’est un euphémisme de le dire. Longtemps plus tard, dans ses Mé­moires, Le Mulet qui pète ou la Fortune d’un enfant du siècle, Naitô déclarerait que chaque fois qu’il apercevait Ôura, il ressentait “quelque chose de fort inconfortable, poisseux et glaireux de partout à l’intérieur […] qui [le] laissait de mauvaise humeur pour le restant de la journée”. De son côté, Ôura in­formait son entourage que “la seule vision de [l’]air supérieur et prétentieux [du conseiller Naitô] [lui] donn[ait] envie de distribuer les gifles”.

			Vous trouverez souvent entre deux bons copains des différences relativement marquées, des caractères franchement opposés, l’un posé et patient, par exemple, l’autre nerveux et soupe au lait. C’était la même chose entre Naitô, studieux mais malhabile dans les arts martiaux, et Ôura, au contraire un champion en arts martiaux mais cancre fini dans les humanités. Naitô aimait la musique occidentale, Ôura aimait la musique japonaise. Naitô levait facilement le coude, Ôura avait un faible pour les sucreries. Naitô était corpulent, Ôura émacié. Quand ils lisaient un roman, si Naitô le portait aux nues, Ôura le descendait en flammes. Si Naitô commandait du vin rouge, Ôura prenait du vin blanc. Si Naitô demandait un plat d’anguille, Ôura choisissait la soupe de loches. Quand Naitô faisait appeler un prêtre shintô, Ôura appelait un bonze bouddhiste, et c’était comme ça pour tout, leurs caractères et leurs natures étaient aussi opposées que possible, sauf que cela n’en faisait pas les meilleurs amis pour autant.

			Depuis leur enfance, ils ne pouvaient pas se voir en peinture.

			Fils de samouraïs de haut rang, ils avaient reçu une éducation classique et savaient lire le chinois. C’est-à-dire qu’ils savaient prononcer à haute voix, à défaut de comprendre, ce qui était écrit dans les Quatre Livres : la Grande Étude, l’Invariable Milieu, les Analectes de Confucius et le Mencius ; et les Cinq Classiques : le Canon des Poèmes, le Canon de l’Histoire, le Livre des Mutations, le Livre des Rites et les Annales des Printemps et Automnes.

			Naitô en tout cas y excellait. Ôura, lui, n’y arrivait absolument pas. Quand Naitô avait lu un passage devant leur maître sans le moindre accroc et que venait le tour d’Ôura, celui-ci ânonnait une sorte de bouillie : “Adada, aba, himo, banukeno, funga, hari, hakimakite wakinari” dont on ne comprenait goutte. Naitô éclatait d’un sourire moqueur qui n’arrangeait rien et focalisait tous les regards sur Ôura qui en bafouillait de plus belle, “Wamega, shitari wa aga, ahomuranotai, agamo, hogemirite hogetari”. Naitô n’en pouvait plus et étouffait tant bien que mal, mais surtout mal, une explosion de rires, et Ôura, au milieu d’une tempête de rires, était pris de tremblements et de claquements de dents.

			Lors des entraînements d’arts martiaux, les positions s’inversaient.

			Alors que Ôura excellait dans toutes les discipli­nes, Naitô était un empoté de première. Il aurait mieux fait de faire autre chose, sauf que pour les enfants de samouraïs du fief Kuroae, les arts martiaux étaient matière obligatoire. Tous les matins, ils se rendaient à l’entraînement au vieux dôjô Manabe, au pied du château, et c’étaient des Argh ! Ouch ! Kieiii ! Hieii ! Ihiin !, des cris aigus comme déchirement de soie qui s’échappaient des fenêtres à treillis verticaux et résonnaient jusque dans la rue. Impos­si­ble de se défiler quand bien même vous détestiez ça.

			Naitô, à contrecœur, était bien obligé de suivre le mouvement. Ôura faisait sa loi dans le dôjô, et si, en principe, un cador comme lui ne s’abaissait pas à servir de partenaire à un empoté comme Naitô, à peine celui-ci empoignait-il le sabre de bambou et se mettait-il en garde qu’à tous les coups Ôura en personne s’écriait “Toi, je te prends !” et se levait pour lui mettre une dérouillée.

			Un jour, la leçon fut particulièrement rude. La veille, Ôura était totalement parti en vrille à la lecture à haute voix de la Grande Étude. “Aidayo, aida aho, aitayo, aiaiaiaiaiai arubaaa toairaaayo, aidayo.” Il n’y avait pas un mot de clair à tirer de ce fatras mais Naitô s’était méchamment moqué : “Aida, pauvre tarte, aida : pendant cet intervalle.” Ôura en avait fait une crise de spasmes à se rouler sur le sol, nécessitant de faire appel à sa famille pour le ramener chez lui, honte suprême.

			Évidemment, Ôura bouillait du désir de se venger. À peine Naitô eut-il empoigné son sabre de bambou qu’il releva le gant, gonflé d’une effroyable énergie kiai. “Ouah, ve tche khran !” Naitô la sentit très mal. Il résolut immédiatement de se coucher et de reconnaître sa défaite dès le premier coup, vocalisa pour sa part un kiai du bout des lèvres – Ryaaraargh –, le bout de son sabre de bambou tremblotant comme le scion d’une canne à pêche qui a une touche au goujon, les fesses flageolantes comme de la gelée.

			Ôura prit ce manque de tenue pour une insulte.

			— Wagyaarn ! fit-il, l’âme dégoulinante de rage et de fureur en abattant son sabre à destination du sommet du crâne de Naitô.

			Si puissant fut le geste que le sabre de bambou vrombit. Naitô, tout empoté qu’il fût, n’allait pas se laisser frapper sans réagir non plus. Il leva son sabre en parade, mais la puissance du coup fut telle que son propre sabre n’amortit même pas le choc et vint au contraire lui meurtrir le crâne. “Maittaaa ! J’avoue ma défaite !” voulut-il crier sans attendre plus longtemps. Mais la douleur fut si vive qu’il s’arrêta à “Aïe”, et baissa sa garde, abandonnant son corps toutes portes ouvertes.

			— Asshaaah !

			Dans une immense clameur, les ouvertures non gardées furent vite investies.

			— Ihhiin !

			Naitô n’insista pas, lâcha son sabre de bambou et s’enfuit en courant. Ôura le coinça rapidement dans un angle du dôjô et redoubla de coups. C’est à ce moment-là que Naitô réussit pour la première fois à prononcer :

			— Maitta ! Maitta ! Non, mais maitta, quoi ! J’ai dit maittaaa !

			Manque de chance, ce n’est pas exactement ce qu’entendit Ôura, qui crut qu’il s’agissait de la prononciation déformée par les coups, mais qu’il interpréta néanmoins clairement comme la réitération de son humiliation de la veille : “Aida, hov taart, aida.” Le moment ne pouvait pas être plus mal choisi. Le sang lui monta à la tête, il jeta son sabre et sauta sur Naitô pour le prendre au jiu-jitsu qu’il maîtrisait également fort bien. Par une projection dans les règles de l’art, il l’envoya dans les pommes s’occasionner quelques menues fractures. La famille Naitô se garda néanmoins d’en demander réparation, de peur de s’attacher une réputation de minables.

			Naitô avait dix-neuf ans quand une proposition de ma­riage lui fut communiquée.

			Il s’agissait de la fille d’un éminent officier du départe­ment comptabilité, Hema.

			Hema était très belle. Le père de Hema, Imaoka Iori, en avait parlé à son supérieur hiérarchique le gouverneur de la comptabilité Meguri Bunnojô, et tous deux avaient pris la décision de la caser dans la famille Naitô.

			La bourde. En effet, une autre proposition de mariage avait été formulée pour Hema. Imaoka, né troisième fils d’un dénommé Hanada Gen’emon, était entré à douze ans dans la famille Imaoka en qualité de fils adoptif, la perpétuation de la famille Hanada étant assurée par le fils aîné, Kazuma. Or, Kazuma, en réalité frère aîné de Iori, avait engagé de longue date des pourparlers de mariage pour Hema, en réalité sa nièce, en direction des Ôura. Les Ôura s’y étaient montrés favorables, Shuzen le premier, qui, particulièrement motivé, laissait monter le kiai en lui aux moments les plus incongrus : “Ahouuuyan. Wakyaouuhkyan !”

			Imaoka Iori, Hanada Kazuma et Meguri Bunnojô, tous autant qu’ils étaient, étaient de fait de fort dignes et respectables samouraïs.

			Alors comment de respectables samouraïs avaient-ils pu commettre cette bourdieuse double réservation sur Hema ?

			Eh bien, parce qu’ils étaient tous trois un peu trop dignes et respectables samouraïs. Ils ne rataient pas une occasion de se comporter en respectables samouraïs, de faire ce qu’est censé faire un respectable samouraï, sans en référer à personne cela va de soi. Tout plutôt que de se comporter comme une bonne femme qui ne fait rien sans avoir exposé à l’avance à tout le quartier qu’en ce qui la concerne, elle a l’intention de faire ça et ça et ça et puis ça et ceci et voilà. Eux, c’était plutôt je fais mon truc dans mon coin sans en causer à personne, parce que le respectable samouraï à la frugale parole ça a quand même plus de gueule.

			Pratique qui, soit dit au passage, est loin d’être une exclusivité samouresque. Le père de famille en use aussi très régulièrement.

			Le père de famille pas trop respectable, c’est bien connu, est une pipelette.

			— Dites donc, tout le monde, alors on fait quoi ? Les restaurants, c’est l’heure de pointe, là, surtout qu’il n’y a pas grand-chose dans le quartier, ça va être une tuerie, on est bon pour faire la queue, là. Et faire la queue au restaurant juste le jour où on sort en vacances en famille, je trouve ça dommage de gaspiller du temps qu’on pourrait passer ensemble, vous ne trouvez pas ? Moi, personnellement, je serais plutôt d’avis d’acheter un pain ou une viennoiserie quelconque à cette boulangerie, là-bas, qu’est-ce que tu en penses, maman ? Vous êtes d’accord, tout le monde ? Moi, je serais assez pour un pain brioché. Les enfants, vous prenez quoi, vous ? Nouilles grillées ? Ah, vous préférez des sushis ? Sushis à emporter ? Enfin, papa ne vous le conseille pas, les sushis à emporter c’est dégueulasse, croyez-en mon expérience, j’ai vécu plus que vous.

			Il n’y a rien qui prenne plus la tête que le père de famille qui parle comme un moulin à paroles, et quand vous croyez qu’il est enfin parti acheter son pain brioché, vous le voyez revenir les mains vides à se gratter la tête.

			— Ils en ont plus, dis donc. Bon, écoutez, on va quand même faire la queue au restaurant et puis c’est marre.

			Alors que le respectable père de famille, ce n’est pas ça. Il cause pas, il demande pas votre avis, il agit. Sans un mot il a déjà acheté des boulettes de riz et des choux à la crème glacée, et il en met d’autorité une de chaque dans les mains de chacun, la parole parcimonieuse et sobre.

			— Tiens.

			Pas un mot de trop. Évidemment, le revers de la mé­­daille, c’est que personne n’en veut de son menu boulette de riz-chou glace vanille, on préfère tous aller au res­taurant même s’il faut faire la queue, tu parles d’un voyage en famille si c’était pour se taper le protocole je cause pas j’agis.

			Or, en l’occurrence il s’agissait bien d’un problème de choux à la crème glacée. Cela tourna au vinaigre et fit quelque bruit à tous les étages du château, avant que les instances supérieures n’intervinssent pour signifier à un certain nombre de samouraïs très respectables de s’ouvrir le ventre, à un certain nombre d’autres d’être relégués en leurs demeures, et à pauvre Hema d’avoir la tête rasée pour devenir bonzesse.

			Le temps passa là-dessus, nos deux comparses entrè­rent dans la haute administration du domaine, et c’est là qu’évidemment rien ne va plus. La moindre mesure, la moindre décision les trouvait affrontés, la politique du fief en devint chaotique.

			Si encore le daimyô, leur suzerain, avait été une lumière, il aurait pu tirer parti de cet antagonisme et uti­­liser la situation dans les intérêts du domaine. Mais le seigneur Kuroae Naohito, daimyô du fief Kuroae, avait une personnalité un peu particulière.

			Des années plus tard, dans ses Mémoires, Le Mulet qui pète ou la Fortune d’un enfant du siècle, Naitô Tatewaki déclarerait “que celui-ci avait dès son plus jeune âge corrigé les erreurs de ses maîtres, et cetera”, ce qui semble indiquer un esprit vif qui était parti en vrille au fil du temps.

			Non pas qu’il se fût adonné au saké et aux fem­mes, ni à aucune autre forme de dissipation, pourtant. Plus précisément, Kuroae “Politiquement correct, avec un peu de noir” Naohito, ou plutôt Bennosuke “le Bavasseux” à l’époque, car il portait encore son nom de naissance, s’était montré un jeune héritier extrême­ment sérieux.

			C’est bien là le problème.

			Trop sérieux, en fait.

			L’excès en toute chose est un défaut, or Bennosuke était excessivement sérieux, pas question de dévier d’un iota de ce qu’il est bien et correct de faire en toutes circonstances.

			Bennosuke prenait l’enseignement de ses maîtres à la lettre.

			Un jour, le maître de Bennosuke lui enseigna le précepte moral “Parler sans montrer n’est que manque de cœur”. En clair, parler avec une idée derrière la tête sans exprimer son sentiment sur son visage trahit un manque d’humanité.

			Bennosuke le prit pour argent comptant.

			Le lendemain, Bennosuke se tenait dans le jardin des appartements privés quand un dénommé Igaki “Graffiti du puits-écumoire” Zaru, samouraï de la garde, s’approcha, venant de la direction opposée. Igaki plia le buste et lui tint très exactement ce langage :

			— Mais qui vois-je céans ? Mais c’est messire Bennosuke ! Que le temps est joli ! Que vous me semblez beau !

			Ce langage était bien un peu contourné pour s’adresser à un enfant, mais s’agissant d’un enfant qui était appelé à devenir le suzerain du fief, c’était en fait d’une banale politesse. Or, Bennosuke ne goûta point ces manières, et répondit à Igaki :

			— Qu’est-ce que tu racontes, Igaki ?

			Igaki, comprenant alors qu’il s’adressait à un véritable enfant, répondit le plus directement qu’il put :

			— Euh. Eh bien, je disais à Votre Seigneurie qu’il fait fort beau et que vous me paraissez en bonne santé.

			Or, Bennosuke ne goûta point ces manières et répondit à Igaki :

			— Igaki.

			— Seigneur ?

			— Me prîtes-vous oncques pour un benêt ?

			— Que nenni, messire. Mais ja, par ma foi.

			— Ça veut dire non ?

			— Oui.

			— Bon, alors, réponds-moi. Pourquoi répètes-tu deux fois la même chose ?

			— Pardon ?

			— Arrête de répéter deux fois la même chose ! Gaspillage de temps, d’abord.

			— Je vous prie de bien vouloir m’avoir à excuse, seigneur.

			— Ce n’est pas ce que je te demande. Ce que je veux dire, Igaki, c’est que tu as parlé du beau temps qu’il faisait et du contexte, mais où vois-tu qu’il fait beau, ces derniers temps ?

			— Han ?

			— Et puis, comment le sais-tu, si je suis en bonne santé ou pas ?

			— Je vous prie de bien vouloir m’avoir à excuse, seigneur.

			— Mais tu vas cesser de dire des choses qui n’ont aucun sens, oui ! Les mots inutiles, ça suffit ! Ce ne sont que flatteries et hypocrisies sans valeur, qu’est-ce qui te prend de parler ainsi ? Précisément, c’est parce que tu n’as pas d’humanité que tu parles de cette façon. Parler sans montrer n’est que manque de cœur, ça s’appelle. Exactement. Ne l’as-tu jamais appris ? C’est pour cela que tu déblatères des inepties. Samouraï imbécile ! N’as-tu donc aucune humanité dans le cœur ? Oui ou non ? Réponds, Igaki !

			— Je suis votre indigne serviteur, monseigneur.

			Et Bennosuke de continuer sur sa lancée à lui faire la leçon, vain et fumeux au possible. Il atteignit sa majorité, prit le nom de Kuroae Naohito, hérita de la charge familiale. On avait espéré le voir devenir un peu plus raisonnable avec l’âge, au contraire sa manie de tout prendre au pied de la lettre et de faire la leçon à tout le monde à la moindre occasion empira, si bien que dès cette époque, personne ne l’appelait plus “seigneur Politiquement correct”, mais “seigneur Psychorigide”. Naohito, seigneur psychorigide de Kuroae, imperméable à la moindre négociation, incapable de faire la part des propos sincères de la simple urbanité, étanche à tout propos indirect, tout dans l’impulsion de son ressenti et tête de bois.

			Si l’art de gouverner c’est savoir tresser les con­tingences particulières, internes et externes, d’intérêts entremêlés, Naohito était bien l’homme le moins fait pour gouverner. Or, daimyô et suzerain, il était tout de même bien obligé de s’occuper un peu de la politique de son fief. Aussi le règne de Naohito vit-il rapidement l’administration du domaine tourner au désastre. Naohito n’avait aucun regard pour les usages ni pour les considérations personnelles. Plus exactement, il y pigeait que dalle.

			Ayant eu vent de dépenses injustifiées dans les temples bouddhistes et sanctuaires shintô, Naohito convoqua le samouraï-fonctionnaire en charge.

			— Ma foi, ce sont juste les dépenses auxquelles les établissements doivent faire face annuellement, il serait difficile de tout arrêter de but en blanc, monseigneur.

			— Mais pour quels postes ? À quoi sont affectées ces dépenses ?

			— Ah, les postes, vous voulez dire ? Alors, pour ça, eh bien, disons qu’il faut bien huiler d’une façon ou d’une autre les relations interindividuelles, n’est-ce pas ?

			— Je ne comprends strictement rien à ce que tu dis. Huiler quelque chose, cela ne peut servir qu’à réduire grippages et résistances dans les engrenages. Es-tu en train de me dire que ça commence à s’échauf­fer et à grincer autour des établissements de culte ?

			— Oh, oh, monseigneur, ce que vous parlez bien ! C’est beau, ça, dites donc !

			— Compris. Eh bien, je pars immédiatement, et je vais les huiler, moi, tu vas voir ça. On a du stock disponible ? Allez, c’est parti, montre-moi le chemin, je te suis.

			Et Naohito partit effectivement sur-le-champ avec un convoi d’huile pour une tournée des temples et sanctuaires, et arrosa d’une copieuse rasade toutes les personnes liées auxdits établissements, les fonctionnaires chargés des dossiers au château, les bonzes, les servants shintô, tenants héréditaires, soutiens, patrons et protecteurs. Le fait est que, de ce jour, les dépenses occultes diminuèrent drastiquement, ce qui prouve qu’on aurait peut-être tort de prendre Naohito pour un imbécile.

			Quoi qu’il en soit, une chose est sûre, messire Naohito était totalement hermétique à la communication non verbale des respirations concertantes, aux implications tacites, à la parole des regards, à la rhétorique par antithèse. Inutile de la lui faire à coups de prétextes et d’omissions diplomatiques, ça ne marchait pas avec lui, si vous aviez commis une erreur ou légèrement manqué aux devoirs de votre charge, il vous obligeait à enfoncer les portes ouvertes : “Et pourquoi tu as manqué aux devoirs de ta charge ?”, “Et pourquoi tu t’es trompé ?”, yeux écarquillés comme s’il se le demandait pour de vrai. Il n’en était pas à sa première occurrence, ni à sa seconde, et tout le clan craignait fort ses sorties.

			Vu le jeu de jambes du suzerain, le fief était divisé en deux partis inconciliables. Il y avait ceux qui marchaient avec les Ôura, les ôurites, et ceux qui sui­­­vaient les Naitô, les naitingales. Quel que soit le sujet, les deux partis s’opposaient systématiquement, se disputaient et élaboraient de sophistiqués plans de campagne en vue de regrouper les rênes du pouvoir entre leurs mains, ce qui, d’un certain point de vue, se révéla profitable, puisque pour faire la démonstration de leur supériorité, les deux partis ne cessaient de proposer des mesures politiques fort audacieuses, et le pouvoir de les mettre en pratique était donné à celui qui obtenait les meilleurs résultats.

			Néanmoins, cela fonctionna tant que l’ancienne géné­ration des Naitô et des Ôura pouvait encore garder un œil sur les dossiers. Dès que ceux-ci se retirèrent des affaires publiques et passèrent la main à leur héritier, ou l’arme à gauche, les choses se détériorèrent assez rapidement.

			Les deux partis ne rivalisaient plus pour produire les meilleurs projets, ils se contentaient de s’opposer et de contrecarrer ceux d’en face.

			 

			Au château.

			Le maître du fief, Kuroae Naohito, se tenait assis dans la plus haute salle. À ses côtés se trouvait le Second con­seiller du Conseil des anciens, Ôura Shuzen.

			— Dwo ho ho ho ho, dit celui-ci avec un regard fielleux, les Agitateurs de l’Épigastre, rien que ça ? En voilà une histoire sans queue ni tête ! Êtes-vous sérieux ?

			Le destinataire de la question, Kakari Jûnoshin, affichait un air nonchalant, autant par son vêtement que par son regard. Globale était sa nonchalance, en fait. C’était la nonchalance étudiée du candidat en train de passer un examen d’embauche, celle qui fera dire à l’examinateur : “Oh oh, l’accorte personnalité que voilà !” C’est du moins ce que le premier s’imagine, sur la prémisse que le second doit avoir envie de l’embaucher, bref une accorterie somme toute artificielle et par suite une accorte nonchalance totalement factice. Par exemple quand il vous arrive dans un bureau de tomber sur un type dont vous vous dites mais que fait ce branque dans cette boîte ? Eh bien, en général c’est parce qu’il a réussi à tromper l’examinateur à l’entretien d’embauche grâce à sa technique dite de l’accorte nonchalance. Le fait est que le sordide de la vie errante, le qui-vive permanent et la misère poussiéreuse s’étaient suffisamment accumulés pour convaincre le samouraï errant que le moment était venu d’éprouver sa technique de l’accorte nonchalance. Bien qu’il fût à vrai dire plus à l’aise dans le cynisme nihiliste, et fort peu familier de l’aisance décontractée, un engagement accompagné d’une rétribution pour service rendu, ça faisait envie. Suffisamment envie en tout cas pour travailler un style vestimentaire nonchalant et faire gaffe à sa façon de parler. Il répondit donc à la question fielleuse de Shuzen sur un ton fort accort, mais surtout chaud et humide et putassier en diable :

			— Oui.

			Or, trouvant peut-être que l’argumentation méritait une élaboration un peu plus étayée, voici que Shume ne trouva rien de mieux à faire qu’à lui casser la baraque devant le Second conseiller du Conseil des anciens :

			— C’est parfaitement exact, monsieur le Second conseiller, je l’ai vu de mes propres yeux, pas plus tard que tout à l’heure, avec ce, cet Agitateur de l’Épigastre. Il a proprement été sabré en deux. L’Agitateur, je veux dire. Si, si, il l’a proprement sabré en deux. Je veux dire, messire Kakari, je vous jure !

			— On se calme, je ne comprends rien à cette histoire.

			— Je m’excuse. Je veux dire, euh…

			— Vous, ça va, je vous ai assez entendu. À vous, mon­sieur…

			— Kakari Jûnoshin.

			— C’est ça. Kakari. Expliquez-moi, vous.

			Cette demande venait à point nommé pour que Jûnoshin explique d’un ton généreusement accort en présence du seigneur le grave danger que les Agitateurs de l’Épigastre, infiltrés dans le territoire, faisaient peser sur le fief. Et combien des mesures drastiques étaient requises. Et par conséquent combien Jûnoshin lui-même s’avérait indispensable pour la mise en œuvre desdites mesures.

			— Monseigneur peut bien m’enjoindre de parler, j’ai déjà tout dit. De fait, vous me demanderiez de tout répéter qu’il en résulterait immanquablement une perte de temps pour tous deux. Or, vous venez de me demander de répéter ce que j’ai déjà dit. Alors si Votre Seigneurie est stupide au point d’avoir besoin de se faire répéter les choses pour comprendre, ma foi, Votre Seigneurie est trop à plaindre pour que je lui impose une itération supplémentaire. Je vous pose donc la question : Votre Seigneurie est-elle stupide, ou débile ?

			Alors lui, pour plomber l’ambiance, il se posait là.

			— Si vous voulez bien m’excuser, fit Shume en se retirant sur un pas syncopé qui présentait quelque chose de comique.

			C’est qu’aux paroles peu policées de Jûnoshin, qu’il avait pris la responsabilité d’introduire au château, Shume venait de se pisser dessus.

			S’il venait à se savoir qu’il avait fait pipi devant le seigneur, il était bon pour les ennuis, et en l’occur­rence, le tarif, c’était l’ouverture de ventre. À cette seule pensée, il se mit en rideau, et se pissa dessus un peu plus.

			La couardise de Shume eut peut-être pour effet rétroflexe que Jûnoshin détourna le regard vers le jardin d’un air, si ce n’est accort, tout au moins cool et glacial. Ce qui provoqua l’ire d’Ôura Shuzen.

			— Nwah wah. Un samouraï errant ! Humm. En voilà un drôle de pistolet ! fit-il en dardant son regard droit dans les yeux de Jûnoshin.

			Ce qui ne troubla nullement ce dernier.

			— D’accord. Donc vous êtes stupide. Un ponte qui se met en pétard pour si peu, déjà, c’est nul.

			Shuzen l’ouït et péta un câble.

			— Répétez-moi ça, pour voir ! Vous m’en répondrez !

			Il s’était mis debout. Une tension générale parcourut la salle du Conseil. Quand tout à coup, Naitô Tatewaki, qui n’avait pas encore dit un mot :

			— Minute papillon !

			L’assistance au complet se tourna vers lui.

			— Messire Ôura ! Je vous rappelle que vous êtes devant notre seigneur.

			— Ouch, gémit Shuzen en se rasseyant.

			— D’autre part, monsieur… Kakari, je crois. Faites attention à qui vous parlez. Insulter un officier supérieur du fief n’est pas encouragé. Que je n’aie plus à vous en faire la remarque.

			Jûnoshin courba l’échine et encaissa la remontrance.

			— Ma foi, en ce qui me concerne, je n’ai pas l’im­pression que ce que nous raconte cet homme soit mensonger, que vous en semble, messire Ôura ?

			— Fadaises et billevesées, c’est évident, venant d’un tel individu. Aucun Agitateur de l’Épigastre n’a jamais posé le pied dans notre fief, cette question !

			Jûnoshin éclata d’un rire pyrrhonien.

			— Ha ha ha.

			— Que trouvez-vous si drôle, je vous prie ?

			— Oh, rien de drôle, au contraire.

			— Et ce ha ha ha que vous fîtes, c’était quoi ? Ce genre de ricanement est parfaitement déplaisant.

			Puis, se tournant vers Kuroae Naohito, son seigneur, Ôura, hors de lui, déclara d’une voix forte :

			— Cet individu posséderait-il des informations parti­culières qu’il manque par trop de respect pour qu’il soit seulement question de l’engager.

			— L’opinion d’Ôura est effectivement correcte en tout point, répondit Naohito. Nous rejetons donc la de­­mande d’engagement de Kakari.

			Cette histoire avait pris la tête d’Ôura Shuzen. Et les cahots de sa chaise à porteurs lorsqu’il quitta le château n’arrangèrent rien.

			— Ce paltoquet se moque du monde ! Ces dé­­testa­bles manières sont insupportables. Me faire traiter de stu­pide par un jeunot de son acabit… Non mais tu t’adres­­ses à un membre du Conseil des anciens, reviens dans cent ans si tu veux. Il me suffit d’un mot à Manabe Gosenrô et je le fais supprimer, moi. Avant qu’il ait quitté le fief, en tout cas. Il s’agit de frapper vite. Eh, mes gens !

			Il fit arrêter son escorte, souleva la natte de sa chaise à porteurs, et prononça quelques mots à l’oreille de l’un de ses subordonnés avant de se remettre en route, pendant qu’au même moment, un petit maigre quittait le convoi et s’éloignait dans la direction opposée.

			La grand-route Takeda, au pied des montagnes, principale voie de communication qui traverse le domaine Kuroae d’est en ouest. Manabe habitait une maison au toit de chaume cachée sur les quatre côtés par une palissade et adossée à un bois de bambous.

			Il était environné de ténèbres, sans aucune autre maison dans les parages.

			Gosenrô avait quinze ans quand son père, Manabe “Sueur froide” Asesui, qui avait été samouraï errant, avait réussi à se faire engager comme exécuteur officiel du fief Kuroae.

			Dès sa plus tendre enfance, Manabe “Cinq mille” Gosenrô avait montré une plus grande maîtrise au sabre que son père Asesui. À onze ans, il était capable de battre en duel n’importe quel adulte. Il ne s’était pas arrêté en si beau chemin, et, à dix-sept ans, était parti en montagne se perfectionner, abattant arbres et rochers sans revenir de plusieurs jours dans les contrées habitées, se nourrissant des baies que la nature prodiguait, dépeçant puis dévorant cru le gibier à poils qu’il attrapait à mains nues, alors que ses yeux brillaient d’une lumière sauvage à travers ses cheveux longs dénoués. D’une pénétration telle que la moindre vibration de l’air, le moindre tremblement d’une feuille suffisait à lui faire dégager une aura mortifère, si bien que les villageois venus ramasser du foin ou du bois sec, l’apercevant, en avaient si peur qu’ils s’évanouissaient sur-le-champ. Le bruit courut bientôt que Gosenrô était possédé par un démon, ou était devenu un tengu. Asesui, bien embêté, eut beau lui recommander de poursuivre ses études, Gosenrô n’en eut cure et reprit ses entraînements hors de toute norme technique établie, maniant le sabre comme un démon fou.

			Le jour du vingtième anniversaire de Gosenrô, son père Asesui mourut d’une crise d’apoplexie. Gosenrô assuma l’héritage de la charge familiale, dont il demanda un peu plus tard à être dispensé.

			Après le décès de son père, il se calma un peu, mais demeura néanmoins si farouche et misanthrope que la société du château lui fut à jamais insupportable.

			Non pas que tout lien avec le gouvernement du domaine fût rompu pour autant. Gosenrô ne ressentait aucun complexe à couper une tête, aussi dès qu’un crime de sang était commis dans le domaine, c’est lui qui était chargé des exécutions capitales. Il lui arrivait également de temps à autre d’être chargé de menues exécutions sommaires.

			Lesquelles étaient assez courantes, en fait. Que des conspirateurs se fussent introduits sur le territoire du fief, qu’il s’agît du meneur d’un gang de bakuto proto-yakuza qu’il pouvait se révéler délicat d’affronter ouvertement avec les forces armées légitimes, ou de riches créanciers auxquels le fief devait un peu trop, ou n’importe quel individu qui avait une tête à manigancer quelque chose. Chaque fois, Gosenrô lançait la patte et le fief était débarrassé du souci.

			Le tarif pour une exécution était indépendant du statut ou de la position sociale du personnage. C’était huit cents piécettes d’argent par tête, point.

			Gosenrô détestait le quartier des résidences des grands feudataires dans le chef-lieu du domaine. Il avait acheté une maison de paysan et vivait au pied des montagnes sans rendre compte de ses actes à personne.

			Depuis une dizaine d’années qu’il vivait là, à regarder le monde de son point de vue oblique, Gosenrô avait fini par se considérer comme un assez bon observateur. Un observateur il était, mais surtout un contempteur du monde, à dire du mal de tout, un cynique qui avait besoin de toujours tout critiquer, un esprit rebelle dont on avait tôt fait de repérer, au revers, qu’il se considérait, lui, en dehors de tout ça, ce qui dans son esprit justifiait n’importe quoi y compris ce qu’il critiquait chez les autres, du moment qu’il s’agissait de lui.

			L’envoyé d’Ôura Shuzen, Makubo Magobê, était assis très formellement sur ses genoux derrière l’âtre, devant le feu qui crépitait, face aux yeux de Gosenrô qui grésil­laient, à lui faire le bas-ventre crissoter.

			— Alors ? C’est pour quoi ? Que me vaut l’honneur ? s’enquit Gosenrô sur le ton de la plus formelle politesse, alors qu’à l’intérieur, son cœur ricanait.

			Si l’envoyé Makubo Magobê venait lui rendre visite si tard dans la nuit, il se doutait bien que c’était pour lui demander d’occire quelqu’un. Mais il n’allait tout de même pas lui mâcher le travail jusqu’à le proposer aimablement de lui-même, Alors qui puis-je occire pour vous, cher monsieur ? Or, de son côté, Magobê restait les yeux timidement baissés sans rien dire, comme s’il attendait que son interlocuteur prononce le mot en premier, Alors, je vous en mets combien, aujourd’hui ?

			Et ça, Gosenrô n’aimait pas.

			C’est lui qui vient, c’est tout de même à lui de formu­ler clairement ce qui l’amène, Bonsoir, monsieur, une occision, s’il vous plaît. J’ai pas raison ? Qu’est-ce que c’est que cette sainte-nitouche qui reste les mains jointes devant sa poitrine à faire sa timide ?

			Or, la sainte-nitouche attendait pour sa part que son interlocuteur lui demande d’une voix suave : “Alors, c’est une occision que tu veux ? Mais avec plaisir, mon chou. Et qui veux-tu que je sabre aujourd’hui, dis ?” Non mais le nul. Un jeune samouraï fraîchement jeté dans la vie active et encore un peu intimidé bénéficie parfois de la bienveillance de ses aînés, qui prennent sur eux de lui apprendre le métier. Mais Makubo avait passé l’âge, et franchement, voir un monsieur d’âge mûr les yeux timidement baissés, c’est une douleur dans l’œil. Parce que cette timidité, pour le dire en un mot, c’est celle de la pimbêche, c’est celle de celui qui joue au petit garçon pour avoir un câlin, et certes le pépère d’aujourd’hui gardait certains aspects du charmant jeune samouraï qu’il avait pu être dans le temps, quand il lui suffisait de faire sa timide pour que ses aînés se mettent en quatre pour l’aider à accomplir une tâche. Mais la pêche aux câlins n’est pas ouverte indéfiniment, arrive un âge au contraire où c’est vous qui êtes censés donner l’exemple aux jeunes, et si vous persistez à sourire en remuant les épaules, vous êtes juste ridicule.

			Gosenrô était hors de lui. Et encore, dans son jeune temps, se fût-il mis à hurler Non mais tu as fini tes simagrées, tu m’indisposes, tu vois pas ? Je vais te faire passer l’envie, moi ! et lui eût-il gauchi l’essieu à coups de sabre d’entraînement pour le reste de sa vie.

			Mais, avec le temps, Gosenrô était devenu la personnification de l’excentrique misanthrope, de l’intolérant borné, vicelard et méchant. Celui-là, je vais me le faire, se dit-il pendant qu’à l’intérieur, son cœur ricanait.

			Il répéta alors à Makubo qui se tortillait :

			— Alors, que me vaut l’honneur de votre visite en une heure de la nuit qui commence à être bien avancée, dites-moi tout.

			— Euh, eh bieeen, voyez-vouuus, nous souhaite­rions faire appel à vos serviiices, n’est-ce paaas…

			— Faire appel à mes services ? demanda Gosenrô avec des yeux de merlan frit. Quel service, plus précisément ? Là, comme ça, je ne vois pas.

			Gosenrô avait légèrement monté le ton sur la fin, écrasant d’autant plus Makubo sous la pression. Le Second conseiller Ôura avait formulé sa requête en milieu de journée. Et s’il était arrivé si tard, c’est que, poltron comme pas deux, Makubo détestait assez avoir à se rendre chez Manabe. Aussi ne s’était-il pas immédiatement mis en chemin. Il avait un petit peu déambulé en ville, était allé faire une prière au temple, avait papoté avec un employé, bref s’était occupé à tout un tas de choses pour repousser l’échéance, avant de se faire finalement une raison, alors que le soleil était déjà couché. Et encore n’y était-il pas allé en ligne droite, mais s’était-il d’abord rendu dans une maison de tolérance où il avait pris une collation, avant de mettre finalement le cap vers chez Manabe. Makubo le petit cul n’était donc pas dans l’état d’esprit d’accueillir avec un rire plein d’entrain les haussements de voix de Manabe.

			— Eh bien, à vrai dire c’est un petit peu difficile à dire… dit-il avec une voix de moustique.

			— Difficile à dire ? Ha ha ha ha. Que me racontez-­vous donc là ? Allons, allons, ne soyez donc pas gêné, dites-moi tout. Vous ne vous préoccupez pas de me dé­­ranger à une heure tardive de la nuit sans aucun rendez-vous pour me demander quelque chose de totalement incongru, déjà, alors dites-moi donc ce que vous avez sur la conscience, avec aisance et amplitude, nom d’un chien. Bon, si tu ne craches pas rapidement le mor­­ceau, je n’ai pas que ça à faire, moi, mais tu n’es pas obligé d’en tenir compte, compris ? Si c’est long à dire, tu as tout ton temps, mais si c’est bref, ce n’est pas la peine de s’éterniser non plus. Vu. Que. Je. N’ai. Pas. Que. Ça. À. Faire.

			Makubo restait tête baissée à encaisser les crosses, quand Gosenrô se mit soudain à tonitruer.

			— Ah ! Je sais ! J’ai pigé. C’est ça, non ? J’ai compris, je sais, ce que tu es venu me demander à une heure complètement indue, c’est ça, je parie, non ? Ce ne serait pas mon enseignement technique ? Tu veux que je t’enseigne ma technique au sabre, avec mes bottes secrètes et tout, allez, avoue ?

			Makubo fut pris de tremblements. À tous les coups, sous le prétexte de l’entraîner, Manabe Gosenrô allait lui gauchir l’essieu pour le restant de sa vie.

			— Ne, non, pas du tout. Non, c’est pas ça du tout, du tout.

			— Ah mais, no problemo ! Je suis partant, moi. Tu veux que je t’apprenne ? Pas de souci, je t’apprends.

			— Non, mais non, c’est pas du tout ça.

			— Mais puisque je te dis que je suis d’accord. Pas la peine de te gêner. C’est ça, non ? Par exemple, tiens, disons. Aujourd’hui, dans le courant de la journée, tu t’es un peu fritté avec un pote. Et dans le feu de la discussion, ton pote s’est un peu foutu de ta gueule, soi-disant que tu n’as aucune technique au sabre, que tu n’es qu’un samouraï à boulier, un samouraï en saumure dans son jus, voilà, ce genre, et il t’en a mis plein les oreilles. Et évidemment, ça te les a échauffées, les oreilles, parce que c’est quand même vrai, il n’y a que les insultes vraies qui chauffent les oreilles, les autres, elles ressortent de l’autre côté et on s’en balek, donc évidemment c’est sûr que c’est vrai, c’est pour ça que ça fout la haine, et toi, ton sang n’a fait qu’un tour et tu as posé la main sur la garde de ton sabre, et là, ha ha, pas de chance, c’est quand même vrai tu es plus que nul au sabre. Surtout que si tu en venais à légèrement zigouiller un pote dans l’émotion d’un instant, adieu poste rémunéré, c’est la mise à pied immédiate, hein. Alors que si tu viens d’abord me voir, tu apprends comme il faut toutes les techniques de sabre, et là, pas pour un duel par haine personnelle, non, mais un jour de congé, dis, ça ne te dirait pas, un petit assaut juste pour s’amuser, et là, de­­vant les copains, tu lui foutrais sa pâtée à faire s’esclaffer tout le monde, allez, allez, avoue que tu y as pensé, pas vrai ? Non, mais moi, c’est pas un problème, je suis d’accord, je t’apprends. Allez, viens.

			Dit Gosenrô en se mettant sur ses pieds.

			— Non. Ce n’est pas ça.

			— Allez, tu fais encore ton timide. Mais puisque je te dis que je vais te l’apprendre, ma technique de sabre. Enfin, bien évidemment, on ne devient pas un cador en une nuit et un jour, mais puisque tu insistes, moi je suis prêt à te donner un entraînement rigoureux sans compromis. C’est sûr qu’au début, faut ce qu’il faut, il vaut mieux être prêt à y perdre un bras, peut-être plus, sinon ce n’est pas aujourd’hui ni demain que tu deviendras super balèze.

			— Non, mais non non, c’est abbbbsolument pas ça. Je vous jure, vous n’y êtes pas du tout du tout, non mais j’en peux plus, maitta, quoi.

			À peine Makubo eut-il prononcé ces mots avec un sou­­­rire contraint et un air vachement emmerdé, que Ma­­nabe Gosenrô vira de couleur. Sa façon de parler avait peut-être semblé jusqu’à présent amicale, pas de souci, je suis partant et tout et tout, mais il était brusquement devenu blême, les lèvres livides et tremblantes, lignes du front creusées et frissonnantes. Sauf que bien sûr, en vrai, il faisait exprès pour s’amuser de voir Makubo paniquer.

			Le vent gémit dans les arbres, quand Gosenrô dit d’une voix qu’il s’efforçait tant bien que mal de mainte­nir d’une pondération acceptable.

			— Qu’est-ce que tu as dit ?

			Déjà que Gosenrô avait une gueule à faire peur. Makubo leva un bref instant les yeux, et se hâta de les rebaisser dès qu’il entrevit Gosenrô qui le surplombait. Il eut besoin de toutes ses forces pour prononcer :

			— Pardon ?

			— Qu’est-ce tu viens de dire, là ?

			— Non, non, rien.

			— Rien quoi ?

			— Non, non, rien. Rien du tout.

			— Menteur. J’ai bien entendu. Tu as dit : “maitta”, pas vrai ?

			— Pardon ?

			— Tu as dit : “maitta”, je te dis.

			— Pardon ?

			— Je te dis que tu as dit : “maitta”. Tu l’as pas dit, peut-­être ? Non mais c’est fini, oui ? Tu vas finir par m’indisposer !

			Cette fois, Gosenrô avait lâché les watts.

			— Moi, alors que je ne suis pas du tout obligé d’enseigner quoi que ce soit à un insignifiant comme toi, je t’ai proposé par pure bonté d’âme de t’apprendre mes techniques de sabre secrètes, et toi, qu’est-ce que tu me dis ? Oui, toi ? Maitta ? Tu m’as pas dit maitta en te grattant la tête, peut-être ? Avec ton rire jaune ? Non, mais tu imagines ce que ça fait de se faire traiter par un type qui est quand même situé à des hauteurs incommensurablement plus basses que toi, même sans le savoir, ça je dis pas, même sans faire exprès ? Mais c’est à peu près aussi ahurissant que si Jam69 disait à Zappa “Je peux t’apprendre la guitare, si tu veux”, si tu vois le truc. Imagine, Zappa, il ne saurait même pas par où commencer, il aurait un rire jaune et dirait “maitta”, quoi, tu es d’accord ? Bref, ce qui est en question, ici, c’est que le sens de ce maitta implique l’expression d’une condescendance de celui qui le prononce vis-à-vis de celui qui l’entend, tu es bien d’accord ? Oh, j’en ai marre. Oh oui, j’en ai marre, Oh que j’en ai marre. Parce que quoi ? Tu te ramènes en pleine nuit chez moi pour me condescendre. Non mais c’est quoi, ce bazar ? Où tu as vu ça ? On n’a jamais vu ça, tu es d’accord, en principe. Parce que, juste parce que c’est comme ça, quand quelqu’un me descend pour un con, il faudrait que je supporte ? Non mais où tu as vu ça, toi ? Parce que quand même, chez les samouraïs, une tache d’honneur ne se lave que par le sabre et dans le sang. Obligé. Alors bien entendu, Makubo Magobê. Bien sûr, je vais te couper en deux, certes, mais je ne te demande pas de me faire bonne figure, évidemment. Si tu veux résister, moi, personnellement, je n’y vois pas d’inconvénient. Allez, vas-y, montre-moi, dé­gaine. Dit-il en regardant Makubo droit dans les yeux.

			Les yeux ronds, la bouche ouverte, Makubo semblait écouter Gosenrô parler. Sans un hiii, sans un hooo, il s’affaissa droit devant lui comme un arbre creux, le nez dans son gobelet à thé, et ne bougea plus.

			La surprise de Gosenrô.

			— Tiens ? Je ne lui ai pourtant pas encore donné du sabre, que je sache ?

			Gosenrô remballa son sabre, attrapa Makubo par le col du kimono et entreprit de le remettre sur ses pieds. Il s’avéra qu’il avait la tenue d’un glaviot.

			Car Makubo était tombé en catalepsie.

			La déception de Gosenrô.

			Décidément, ces jeunes samouraïs d’aujourd’hui, c’est pas bien costaud. Le mental est trop sensible, ça marque au moindre choc, ça il le savait déjà. Mais que ça vous tombe en catalepsie, il n’y aurait pas cru.

			La réflexion de Gosenrô.

			Ah, ceux-là, alors… En voilà une sacrée botte secrète qu’ils ont, de se mettre en rideau dès que la situation ne leur convient pas. Non mais c’est vrai. C’est trop facile. Par exemple tu fais une boulette, une vraie de vraie qui porte préjudice au fief en tant que tel. Ton n+1 se fâche tout rouge et te colle une admonestation. Dès que j’entends le mot responsabilité, je tombe dans les pommes. Quand celui qui te parlait te voit faillir sans prévenir, évidemment, ça surprend. La question de la responsabilité est mise temporairement en attente. Et c’est précisément ce qu’ils cherchent. Parce que quand tu ne peux plus bouger, à plus forte raison quand tu es en catalepsie, ton corps se doute bien qu’on ne va pas lui demander d’assumer ses responsabilités.

			Sauf que tout de même, tu es un guerrier. Pour le moment, le monde est en paix, c’est bon, mais admettons que la guerre vienne à s’y mettre, il pourrait y avoir à se battre contre des ennemis. Alors comment on fait, hein ? Ah oui, c’est vrai, s’agissant des jeunes samouraïs d’aujourd’hui, ils ont les mêmes en face, alors le jour de l’affrontement, ça va être un grand cri effarouché et tout le monde tombe raide, ça pourrait être pas mal, en fait. La guerre sera devenue pacifique. On croira voir un champ de bataille jonché de cadavres au milieu des armes et des chevaux disséminés un peu partout, mais en fait ce ne seront que des évanouis et des inconscients allongés dans l’herbe. Une grande manifestation Pour la Paix et Contre les Canons et les Mousquets. Une sorte de grand spectacle avec défilés en armures et plastrons, arcs et flèches, piques et mousquets, le convoi en route vers la bataille, et dès qu’on croise l’ennemi, feu de camp et on passe la nuit tous ensemble, couchage sur place.

			Parmi le champ de bataille, de-ci de-là, un poteau au sommet duquel un haut-parleur diffusera Imagine. Puis, ayant finalement retrouvé leurs esprits, les samouraïs lèveront les yeux et les baisseront sitôt qu’ils auront croisé le regard de ceux d’en face et se gratteront la tête de concert à rougir pudiquement, entre gens qui ont l’expérience de s’évanouir devant l’ennemi. À partir de là, les regards peuvent se croiser, on est tous copains. Deux jeunes gens qui se regardent en souriant d’un beau sourire. Les joints circulent, chacun tire sa taffe, et là, au sommet de la colline où étaient installés les camps des généraux qui commencent à prendre de belles têtes de neuneus et préfèrent rentrer au château, il y a maintenant une scène et Bob Marley & The Wailers qui se mettent à jouer. “One love, one heart, let’s get together and feel all right.” Tous, d’un seul cœur, adossés à la colline, se mettent à danser en faisant Ah yo yo yo ! et tout le monde est copain. Ah, qu’elle est belle la guerre du siècle nouveau.

			Non mais ça va pas, non ? Et ce n’est pas que je ne le pense pas. Parce que, ce Makubo Magobê, par exemple, vous le croyez capable de donner sa vie pour son pays et pour son souverain, vous ? Mais jamais de la vie. Parce que ce gars-là, question capacité de survie, il se pose là, je ne dis pas ça seulement pour dire que la catalepsie est une stratégie de défense inventée par l’organisme, c’est surtout que ce type est un putain de doué pour les facultés de survie.

			Car prenons ce qu’on appelle le Nom et la Chose. Le guerrier, c’est celui qui renonce à la Chose pour le Nom. Par sa bravoure sur le champ de bataille. Celui qui abandonne le Nom et choisit la Chose, c’est le bourgeois. Voilà pourquoi, de façon générale, un guerrier qui fait ce qu’il faut pour rester en vie préservera envers et contre tout son Nom, autrement dit son Rang et son Honneur, alors que le bourgeois qui prévoit de survivre, il protège la Chose, à savoir son Bénéfice et son Patrimoine. Sauf que ces messieurs-là, c’est tellement des purs qu’ils ne protègent ni le Nom ni la Chose, mais seulement leur Ego et leur Amour-Propre.

			Admettons que leur chef leur ordonne un jour de prendre les armes et d’aller se battre contre l’ennemi. Évidemment, en cas de défaite, ils seront marqués du signe des vaincus, ils seront regardés comme ceux qui auront perdu la guerre. Ils n’ont pas envie. Et donc ils préféreront ne pas. Ils se lanceront dans des théories d’une logique douteuse, “À mon avis, en ce qui me concerne, j’estime que le moment n’est pas venu pour notre pays de faire la guerre. J’estime même qu’il ne serait sans doute pas très judicieux pour notre pays d’envoyer un lanceur d’alerte comme moi à la guerre actuellement, et pour ma part, j’estime que c’est totalement hors de question de partir à la tête d’une troupe, en tout cas, disons plutôt qu’il conviendrait d’arrêter les choses avant, plutôt que de se lancer dans une aventure qui ne conduirait qu’à la défaite et l’anéantissement”, bref, ils ne la sentent pas vraiment. Entre le Nom, la Chose et leur Ego, ils choisissent d’abord l’Ego, il n’y a rien qui leur fasse peur comme l’idée d’abîmer leur bel Ego. Plus que leur Honneur, plus que leur Intérêt, ils prennent d’abord le pouls de leur Ego pour voir si. Pour eux, perdre la guerre, c’est quelque chose d’à peu près aussi douloureux que de se faire dire des choses méchantes au téléphone par un inconnu, tout plutôt que ça et ils sont prêts à tout pour ne pas avoir à. Et donc, si le guerrier est celui qui abandonne la Chose pour le Nom, si le bourgeois est celui qui abandonne le Nom pour la Chose, eux, pour leur Ego, ils sont prêts à lâcher quoi ? Le Nom ? La Chose ? Les deux ? Eh bien, surprise, ni l’un ni l’autre. Ils ne lâchent rien du tout, pour épargner leur Ego. Eux, ce qu’ils visent, à tous points de vue, c’est l’invincibilité éternelle. Ils sont prêts à tout pour éviter la moindre trace de doigt sur leur petit ego, y compris ne lâcher ni le Nom ni la Chose. Plus exactement, pour ces petits messieurs, de relativement bonne famille, quand même, le Nom ou la Chose ne sont rien qu’il s’agisse de protéger éventuellement au prix de l’autre, ce sont des donnés, au même titre que l’air qu’ils respirent, ça leur est dû. Bah, évidemment que je mérite plus de Gloire et plus de Fortune que tout le monde, puisque je suis Moi. Voilà leur façon de penser. Pour eux, c’est aussi naturel que le fait d’être un homme ou une femme, ce n’est pas quelque chose qui nécessite qu’on y réfléchisse ni qu’on le remette en question. Il ne leur viendrait jamais à l’idée que refuser un ordre d’un supérieur puisse impliquer un prix quelconque à payer, pas plus Nom que Chose, et puis quoi encore ?

			Et ça, ça leur vient du fait qu’ils sont nés dans un monde en paix, qu’ils ont grandi dans un cocon, tenus au chaud par leurs parents aussi bien que par la société, qu’ils se figurent être nés avec une cuiller en argent dans la bouche. Que ça grippe de partout, que le pays parte en couille, qu’ils soient cause que tout pourrisse de l’intérieur, cela ne les préoccupe pas, ils continueront à protéger leur petit ego personnel. Cela dit, que ça parte en couille, que surviennent la ruine et l’anéantissement de leur pays, ils se retrouveront rônins, eux et leur chef. Ha ha, trop marrant. Moi, j’ai un métier, un petit savoir-faire technique, mais eux, se sont-ils jamais préoccupés de cela ? J’aimerais bien voir leur tronche à ce moment-là. Mais ça c’est pour plus tard, pour l’instant, à quelle sauce je vais me le farcir, hein ? Ma foi, même si je lui souffle un peu dans les bronches pour le faire revenir à lui, il va faire quoi, hein ? Rien du tout, je suppose. Il va faire comme s’il ne s’était rien passé et c’est tout. D’ailleurs, il était dans les vapes, alors évidemment, pour lui il ne s’est rien passé. Qui suis-je ? Où vais-je ? Dans quel état j’erre ? et puis c’est tout. De toute façon, depuis quand un Manabe Gosenrô peut-il comprendre l’immense portée de ce gag ? Trop nul. De toute façon, je n’ai qu’à le laisser là, il va se fendre en courbette à quatre-vingt-dix degrés pour s’excuser et moi je n’aurai qu’à faire comme son supérieur, paniquer parce qu’il est tombé dans les pommes et lui dire d’un air compatissant : “Non, non, mais l’assassinat, ne vous en faites pas, je vais m’en occuper, ce n’est rien, tenez, un verre d’eau…” Du moment que j’accepte la commande, dans son rapport il dé­­clarera devant le Conseil des anciens comme si de rien n’était : “Tout a roulé comme sur des roulettes et yo yo yo.” Ou alors, si je refuse, il inventera une histoire qu’il débitera le plus sérieusement du monde : “Décidément, Manabe Gosenrô est un lunatique. Il n’assassine personne à moins de cinq cents millions, deux sous et un liard, c’est comme ça, il a dit.” Il lui suffira de tout me mettre sur le dos et on n’en parlera plus. Hmm, c’est vicieux, ces bestioles. Bref, je ne vois pas pourquoi je me fatiguerais à lui souffler dans les bronches, je vais juste appeler une chaise à porteurs et le retourner tel quel à l’envoyeur.

			Non, attends. Il y a tout de même de grandes chances qu’il revienne à lui pendant le trajet et quand il arrivera, le mensonge que je viens d’inventer, il le dira sans vergogne pour de vrai, lui. Non non non, le mieux, c’est encore que je le garde ici en attendant qu’il reprenne ses esprits, et dans l’intervalle, j’écris une lettre à son supérieur histoire de lui dire : “Je suis fort embêté, votre messager est chez moi en décubitus ventral, vous seriez bien aimable de venir le récupérer à votre plus proche convenance.” Ah, et puis, ha ha ha, je vais en profiter pour augmenter mon tarif, tant qu’à faire.

			Sur ces réflexions, Manabe Gosenrô s’assit et tira à lui la table basse pour s’en servir d’écritoire.

			Makubo Magobê, toujours dans les pommes, ne broncha pas.

			 

			Depuis tout à l’heure, dans la pénombre de sa chambre, Nagaoka Shume n’arrêtait pas de se lever et de s’asseoir, en proie à l’anxiété, quand soudain, allant et venant les bras croisés, et pourtant seul, il se mit à parler sur un ton théâtral.

			— Et là, bam bam bam bam ça vient et ça ne s’arrête jamais. Là, dans ma tête, bam bam bam bam bam. Parce que, tout de même, n’est-ce pas ? Quand il invente un nom propre, un grand écrivain, disons comme Balzac, il fait comment ? Ou un autre, peu importe, un autre grand écrivain. Comment ça se passe, pour eux ? Bam bam bam bam. C’est comme un tambour, là-dedans, n’est-ce pas ? Là. Raah. Non, euh, donc là. Bam bam bam bam. Par exemple, Onga Obiichirô. “Celui – Rô – dont la musique – On –, ayant été reconnue digne d’éloge – Ga – par le mikado, le obi – une ceinture de tissu pour kimono, qui se lit aussi Tai, avec jeu de mots sur Tei, le mikado – est dans un vase – Ichi, ou Tsubo.” Hum. Tu parles d’un nom à chier. Que fait-il dans un vase, son obi de kimono, d’abord ? Si encore c’était un serpent. Hum. Bam bam bam bam. Ou alors Obitsubo Dauemon. Ah ouais. Dauemon. “Le Obi dans le Vase Edmond-le-Serpent.” Celui-là, Tout le monde le déteste. “Détesté de tous, à l’instar des serpents et scorpions”, comme dit le proverbe. Parce qu’en fait, un type comme un serpent, il a le front rasé lisse comme un marbre, très haut, le regard forclos par une sorte de pellicule ou de paupière latérale, et les prunelles comme des trous d’aiguille. Ah, et il a la manie de sortir tout le temps la lan­­gue, aussi. Bam bam bam bam. Ouaaah ! Alors lui, il ne doit pas avoir des masses de succès féminins. Alors, suivant. Bam bam bam bam. Tantsubo Dauemon. “Edmond-­­­le-Serpent du Crachoir.” Il n’est pas beau, celui-là ? Le serpent qui sort tout glaireux du crachoir, tout pégueux que t’arrives jamais à t’en débar­rasser. Œuuuuurgh. Franchement, moi, j’ai un peu de mal. Bam bam bam bam. Bam bam bam bam. Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrgh. Moi qui croyais m’en débarrasser en gueulant, eh bien pas du tout en fait, aucun sentiment de libération en vue. Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaargh. Rien de plus indélébile que l’herbe sur les mains, comme on dit. Bœœœœeurghbœurk.

			Shume commençait à être chauffé à blanc. Il était telle­ment parti loin tout au fond de son gueuloir qu’il ne remarqua pas que Kakari “Dix pas en avant” Jûnoshin était entré.

			— Oï, messire de Nagaoka.

			— Bam bam bam bam. Bam bam bam bam. C’est là. Bam bam bam bam. Là-dedans. Vous l’entendez ? Il en est tout couvert, tout partout sur tout le corps, plein de tout partout, le pauvre, ahaa. Ah là là. Il ne fallait pas vous graisser autant la patte ? Ma foi. C’est bête, hein. Vous trouvez que c’est bête, euh, monsieur… Monsieur ? Parce que votre nom n’est pas encore fixé, vous comprenez. Ça me vient, là, tout le temps, bam bam bam bam. Là-dedans. Bam bam bam bam. Là.

			— Non mais qu’est-ce qu’il raconte, celui-là ? Hé ! Ho ! Debout les morts !

			— Debout les morts ! cria l’officier en soutenant le marin à bras-le-corps. Dans le lointain, le cuirassé Teien était encore à flot, bam bam bam bam, là.

			— Je n’y comprends pas un traître mot. Serait-il possédé par un renard démoniaque, par hasard ? Ah, ça mais !

			Jûnoshin recula alors d’un pas, pour montrer ce que c’était qu’un homme instruit dans l’art du bushidô, fixa Shume droit dans les yeux et lui envoya du kiai.

			— Bam bam bam bam, là. Espèce de singe simies­que !

			— Non ? Pas encore fini ?

			— Saei n’est qu’un rustre. Mais sa fille, saï ! saï ! Ce n’est pas sur le brasero de la bouilloire qu’elle pose son cul, bam bam bam bam, là. Bam bam bam bam, là.

			— Et il continue ! Hé ! Ho… Hé !

			— Allons, j’ai su la blague, lèche, je veux pas les vieux, et le pied sur le sabre, on est peinturlurés, c’est l’été, les vaches dansent, sot monde d’yeux qu’elle chasse, il y va le cruel, laissons-les à l’envers.

			— J’y mets pourtant le paquet. Sacrément coriace, comme renard. Eh bien, dans ces conditions, tant pis. Avant qu’il devienne un danger pour les autres.

			Jûnoshin n’avait pas plus tôt posé sa main sur la garde de son sabre que Shume, de sa voix ordinaire :

			— Ah, ah non, non mais non, pardon. Pardon. J’arrête, j’arrête.

			— À quel moment exact as-tu retrouvé la raison ?

			— Je ne l’ai pas retrouvée, je ne l’avais pas perdue.

			— Ce n’est pas l’impression que ça donnait, néanmoins.

			— Disons que plus je délire plus je me sens bien, en fait…

			— Qu’est-ce que tu racontes, allons. J’en avais honte pour toi, moi.

			— Je te prie de m’excuser, fit Shume en s’inclinant.

			Puis il sursauta.

			— À propos, où étais-tu passé, ce tantôt ?

			— Hmm. J’ai marché en ville, j’ai grignoté des fèves bouillies pour accompagner un pichet de saké, puis je suis revenu.

			— Décidément, comme je-m’en-foutistes, il y en a qui se posent là. Non mais as-tu seulement idée de l’état d’esprit dans lequel je me débattais nonobstant ?

			— Oh, pas seulement l’idée. Tu prononçais des billevesées et en semblais fort aise. À propos d’un serpent glaireux, entre autres.

			— N’importe quoi.

			— Crois-tu ?

			— Je le crois. Certes, sur la fin, je pris un peu de bon temps, cela est vrai. Mais tout juste la sorte de délivrance que l’on ressent à se trouver coincé quand on est poursuivi, ou à avoir la cervelle vide, quand cela met un terme à l’angoisse et au conflit intérieur, lesquels se poursuivent encore en cet instant même.

			— Puis-je te poser une question une seule, alors ?

			— Je t’en prie.

			— Eh bien, en premier lieu, qu’est donc ce bam bam bam bam, là, que tu réitéras un certain nombre de fois ?

			— Ah. Ça ? Eh bien, n’est-ce pas, Taritaraaa, taritaraaa, taritaraaa, tataaan. Ffcha ffcha ffcha ffcha ffcha ffcha.

			— Qu’est-ce qui te prend, soudain, à chanter ?

			— Eh bien, vois-tu n’est-ce pas, il s’agit de l’introduction de The Harder They Come de Jimmy Cliff.

			— Quel rapport ?

			— Eh bien, vois-tu, c’est au moment du pont, n’est-ce pas, quand ça fait : Za haadaa zê kamu, haadaa zê kamu, wananô… En fait, ça signifie que les jours-jours sont de plus en plus durs à vivre.

			— Ah bon.

			— Tout à fait. Or, en fait, je me trouve actuelle­ment dans une situation assez pénible, n’est-ce pas ? Je tenais donc à l’exprimer par cette chanson. Mais, bon, tu es d’accord avec moi, la chanter juste comme ça et puis c’est tout, ça aurait été trivial, n’est-ce pas ? Alors, pour ajouter un peu de sel à la chose, je l’ai arrangée, d’où le bam bam bam bam, là. Bam bam bam bam, là.

			— Tu m’en diras tant. Non, non, c’est très clair, j’ai compris, mais donc quoi ? La vie est si dure que ça pour toi, actuellement ?

			De nouveau Shume sursauta, et s’écria :

			— Ah, mais ça saute aux yeux !

			— Ah bon. Sans blague.

			— Non, mais ne le prends pas comme ça. As-­tu la moindre idée de comment je me sens, au moins ?

			— Certainement pas, d’ailleurs c’est pour ça que je te le demande.

			— Pfff, non mais ça suffit. J’en ai assez, quoi. Bam bam bam bam, là. Bam bam bam bam, là. Aah. Aaah. Ça commence à bien faire, ce n’est même plus amusant, tellement. Je commence à être tellement coincé de partout que ça en devient désespérant, en fait.

			— Que t’arrive-t-il ?

			— Oh, des tas de choses, il m’arrive, ces temps-ci. Sauf que moi aussi, j’ai une question à te poser. Tout à l’heure quand je parlais de Onga Obiichirô, ou de Obitsubo Dauemon, ou de Tantsubo Dauemon, d’après toi, franchement, c’était pour dire quoi ?

			— Je n’en ai pas la moindre idée.

			— C’est des noms, bien sûr ! Des noms !

			— Non mais ça va, même moi, j’avais compris.

			— Non mais pas ça. Des noms pour moi !

			— Ton nom, c’était Nagaoka Shume, je croyais.

			— Oui, bien sûr. Mais puisque je ne peux plus me prévaloir de ce nom, il faut bien que je réfléchisse à un autre, tu ne comprends pas ?

			— Pourquoi ?

			— Hein ? Pardon ?

			— Pourquoi ne peux-tu plus te prévaloir de ton nom ?

			— Ha ha ha ha. Et c’est toi qui me poses la question ? Ah bon. Bon, d’accord, eh bien, je vais te le dire, alors. Non mais tu as vu comment tu as parlé à Ôura, au moins ? Mais évidemment ! Tu sais qui c’est ? C’est un ministre du domaine. Un officier supérieur. Super haut placé. Et toi, à ce très haut personnage, tu lui as vachement mal parlé. Alors il s’est fâché, évidemment. Un haut personnage, tu lui parles mal, il se fâche, c’est clair. Mais comme tu ne fais pas partie de notre clan, il n’y a pas lieu de te demander d’assumer une quelconque responsabilité. Ngouk, mais alors, il faut tout de même bien que quelqu’un l’assume, cette responsabilité, pas vrai ? Alors, qui est censé assumer la responsabilité, hein ? D’après toi ? Eh oui, bibi. Moi. Moi, qui, trompé par tes paroles enjôleuses, ai eu le malheur de te recommander. Ha ha ha ha ! À tous les coups, c’est moi qu’ils vont désigner. Déjà, parce que le domaine est en train de mener une réforme de ses finances. Tous les moyens sont bons pour sucrer des postes. Alors que va-t-il se passer, d’après toi ? Il faut être prêt à tout, maintenant, pour survivre. Il n’y a pas à tergiverser et quand il le faut, il le faut. Faut y aller. Même les choses les plus pénibles. C’est pour ça que, moi, pour l’honneur de mon nom, vu que je risque de devoir l’abandonner, j’ai pris la décision d’en prendre un autre, voilà. Tu sais l’effet que ça fait, toi ? Non, ça, ça ne risque pas, hein.

			Et sans prendre le temps de respirer,

			— Bam bam bam bam, là. Bam bam bam bam, là. Ouaaah, ça y est, c’est reparti. Trop drôle. Non mais j’adore, je vais péter un plomb, ça va trop être la fête, aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaargh…

			Ahuri, Kakari regardait Shume complètement parti.

			Ah ouais, quand même, mais bon, à ce niveau-là, c’est sûr, hein, se dit-il.

			La grenouille qui n’est jamais sortie de son puits ne sait rien de la vastitude de la mer. Pour un Shume, né dans son trou et qui mourra dans son trou, ne plus disposer d’un lieu à soi où se sentir exister dans son trou est pire que la mort.

			Un court instant, Kakari ressentit de la pitié.

			— C’est dur, c’est sûr. C’est sûr, c’est dur.

			— Bam bam bam bam, là. Bam bam bam bam, là. Oh, là. Oh là. Là là là.

			— C’est dur, c’est sûr. C’est sûr, c’est dur.

			— Non, mais non mais comment je fais, moi, hein ? Bam bam bam, comment que je vais faire, hein, par ma foi…

			— C’est dur, c’est sûr. C’est sûr, c’est dur.

			— Bam, bam bam, par ma foi, il était une fois. Ou deux.

			— C’est dur, c’est sûr. C’est sûr, c’est dur.

			— Mais qu’est-ce que vous racontez, Kakari ?

			— C’est dur, c’est sûr. C’est sûr, c’est dur.

			— Non, c’est lui qui est complètement dans les choux, cette fois. Là. Kakariiiii !

			— C’est dur, c’est sûr. C’est sûr, c’est dur, c’est… Ah, c’est l’autre truc, là, la fameuse…

			— Que me chantes-tu là ?

			— Ah, non, non, désolé, désolé. Non, j’étais parti sur un truc genre chansonnette.

			— Ah, mais ce n’est pas une blague ! Moi, je suis complètement à la masse et tu es bien placé pour savoir pourquoi. Mais toi, pourquoi partir dans le genre chansonnette, tout ça ? Faut pas pousser, tout de même !

			— Pardon. Il n’y a aucune mauvaise intention de ma part.

			— Qu’est-ce que tu appelles une mauvaise intention ?

			— Non, je ne sais pas.

			— Et voilà ! Tu vois, tu n’es pas sérieux. Et moi, je vais me retrouver au chômage.

			— Mais non, mais non. Tu le garderas, ton emploi.

			— Oh, je ne crois pas.

			— Puisque je te dis que tu le garderas. Tu pourrais même recevoir une promotion.

			Au mot “promotion”, un court instant une lueur de ravissement éclaira le visage de Shume, très vite obscurcie par un voile de doute. En tout cas, il se mit à secouer la tête avec un sourire ironique au coin des lèvres. Puis, d’une voix très haut perchée :

			— Mais nooon, hon hon.

			— Pourquoi non ?

			— Non, je veux dire, ça m’étonnerait. Pas moi. Une promotion pour un type comme moi, qui ai recommandé un type qui insulte un ministre du fief ? Nooon… Enfin… Non, nooon, je n’y crois pas. Tu penses ? Nooon. Ça me semble difficile. Non, nooon.

			Et comme Shume n’arrêtait pas de le regarder avec ce petit air vicieux et néanmoins incrédule du chien qui ne reçoit habituellement qu’une bouffe infecte et qui soudain lève les yeux sur son maître d’un air de ne pas savoir s’il a le droit d’y croire parce que celui-ci par exception vient de lui jeter quelque chose de bon, Kakari lui fit la remarque :

			— Non, mais c’est vrai. D’accord, je te le dis juste, mais en fait, avant de monter au château, j’avais demandé une entrevue au seigneur Naitô Tatewaki et tout est arrangé. D’où il résulte que tu n’as absolument pas besoin de t’in­­quiéter de quoi que ce soit.

			— Tu mens.

			— Qu’est-ce qui te fait dire cela ?

			— Ma foi, je n’ai rien entendu de tel, moi.

			— Je puis pourtant t’assurer que j’ai effectivement demandé une entrevue avec M. Naitô.

			— Nooon. Je n’y crois pas.

			Shume ne pouvait s’ôter le doute de la tête, et pourtant, c’est l’exacte vérité, Kakari avait réellement parlé avec Naitô.

			L’entrevue entre Naitô et Kakari avait eu lieu dans l’un des pavillons du temple Sondai-ji, devant un thé.

			 

			— Or donc, cette faction des Agitateurs de l’Épigastre présente un danger réel ?

			— Affirmatif, répondit Jûnoshin, que Naitô regardait d’un regard suspicieux plongé droit dans le sien.

			Malgré sa nonchalance apparente, il brasse beaucoup d’air. Cela ne l’empêche pas de saisir certaines finesses, sans s’interdire néanmoins des voies plus impulsives. Il use d’un parler sec et cassant, et pourtant, il donne l’impression que sa dureté de ton est plus de gouaille qu’autre chose.

			Se disait Naitô Tatewaki.

			Des hommes comme lui peuvent décider du destin d’un pays dans une époque troublée. Mais par les temps qui courent, ce n’est qu’une banale fripouille.

			Il n’empêche. Cette histoire d’Agitateurs de l’Épigastre, à supposer qu’elle soit véridique, n’est certainement pas à traiter à la légère, et Naitô, après avoir entendu Jûnoshin, en retira que la menace rampante des Agitateurs de l’Épigastre était probablement réelle. Que Jûnoshin possédait des informations précises concernant la faction, cela devait être vrai aussi. En revanche, qu’il possédât des vues particulières sur les mesures à mettre en œuvre pour les contrer, ça, c’était certainement du pipeau.

			Ces réflexions faites, Naitô s’adressa à Jûnoshin avec componction et lenteur protocolaire :

			— Nombreux sont ceux qui possèdent de la politique l’image de procédés machiavéliques prêts à l’emploi à appliquer bêtement, je crois. Quelle est votre opinion sur la question, vous, personnellement, monsieur du Kakari ?

			En principe, la supériorité de sa position et le privilège de l’âge ne l’obligeaient nullement à la componction ni à la lenteur protocolaire, ni, après lui avoir donné du “vous personnellement”, à doubler la mise avec du “monsieur”. Quand ils se trouvaient amenés sur ce terrain-là, en général, les jeunes sentaient leur cœur rater une marche et plongeaient immédiatement du nez, voire perdaient connaissance. Pas Jûnoshin, qui répondit, imperturbable et très motivé.

			— Moi aussi. Je veux dire, c’est effectivement ce que je pense.

			Peuh, fit Naitô in petto, avec un petit bruit de bouche mental, sans rien en laisser paraître, répliquant avec encore plus de componction :

			— Et pourtant, n’est-ce pas, ce n’est pourtant pas toujours le cas, n’est-ce pas ? Tenez, par exemple, moi qui vous parle, jamais je n’ai usé de machiavélisme. Monsieur Kakari. Voyez-vous, je suis, par nature, du genre paresseux. Et le machiavélisme, c’est d’un fatigant. Voilà pourquoi je dis tout ce que je pense, tel quel, droiture et parler vrai, j’ai toujours agi ainsi. Avez-vous lu Je suis un chat, de Natsume Sôseki ?

			— Non, pas encore.

			— Cela ne m’étonne pas. À un moment il y a une histoire assez marrante, j’aurais bien voulu vous la raconter, mais c’est trop fatigant, voyez-vous ? Moi, je dis tout ce que je pense, droiture et sincérité de cœur. Je suis comme cela, moi. Alors, évidemment, quand je dis cela, instantanément une pensée vous vient à l’esprit, n’est-ce pas ? Allons, posez-moi la question que vous êtes censé devoir me poser, là.

			Sa façon de poser les questions, sa capacité à décrypter en temps réel les intentions de n’importe quel homme de pouvoir en face de lui et à lui servir une autre question en retour, et non pas la réponse à la question première, faisaient vraisemblablement de ce Kakari un pantin de première force au jeu d’adapter ses simagrées à l’expression de son interlocuteur. Les Shume et compagnie ne possédaient certes pas les capacités intellectuelles suffisantes pour lui tenir tête sur ce terrain.

			— Vous voulez parler de la question par laquelle je pourrais vous demander si c’est dire tout ce que vous pensez qui vous a permis de survivre dans les luttes de pouvoir ?

			Ayant reçu la réponse qu’il espérait, Naitô se dé­­boutonna quelque peu. Son langage se fit un peu moins guindé.

			— C’est effectivement ce que les gens pensent de façon générale, et pourtant, parvenir dans ces conditions n’est pas du tout exclu. Tout le monde croit qu’il faut passer par toute la panoplie des manœuvres machiavéliques, avoir les reins souples, voire baragouiner le latin, dire le contraire de ce qu’on pense, lancer des ballons d’observation pour sonder le terrain. Mais moi, j’ai toujours choisi d’emprunter le chemin le plus court, de dire simplement et clairement ce que je pense ou ce que je veux, exprimé dans un japonais simple et clair. Que se passe-t-il alors ? Eh bien vous voyez soudain les autres autour de vous s’emberlificoter dans leur propre insignifiance pour se rallier en fin de compte là où vous les espériez de prime abord. Et cela, des gens comme Ôura Shuzen sont incapables de s’en rendre compte. Eux, il faut qu’ils passent par toutes sortes de stratagèmes pour contrecarrer tout ce que je fais en toutes circonstances, c’est d’un navrant, franchement.

			— Ah bon.

			— Vous n’imaginez pas. Bref, permettez à l’impénitent tireur de coups droits non liftés que je suis de planter directement le fer dans les chairs sans prendre de gants. En m’écoutant repasser ainsi la trajectoire de mon succès, vous devez être en train de vous dire, ça y est, c’est parti, papy est lancé, il va me faire la leçon de vie en long et en large, n’est-ce pas, Kakari ?

			— Pas du tout.

			— Eh bien, c’est heureux. C’est fort heureux. Car vous conviendrez que les jeunots qui, prenant mes allégations de tireur de coups droits sans effet pour un enseignement à suivre, auraient répondu à votre place : “Oui, c’est exact”, vous laissent au contraire les bras ballants, n’est-ce pas ? Il n’y a rien à faire avec ces gens-là, vous êtes d’accord ? Eh bien, une autre question pas du tout liftée, maintenant.

			— Je vous écoute.

			Naitô dardait ses yeux sur Kakari, le couvant amoureusement du regard.

			— Quand tu prétends pouvoir extirper la faction des Agitateurs de l’Épigastre, c’est du pipeau, pas vrai ?

			Kakari en resta muet.

			Effectivement, Jûnoshin n’avait aucune mesure catégorique contre les Agitateurs de l’Épigastre sous le coude, ni même aucune orientation fixe et définitive. Néanmoins, ayant observé à titre de coordinateur stagiaire la faction des Agitateurs de l’Épigastre se répandre dans un certain fief, à l’époque, quand il était dans l’Ouest, il pouvait justifier de certaines connaissances sur la question. Mais il était loin de pouvoir assurer que cela aurait le moindre effet.

			On eût pu ajouter à cela que Jûnoshin étant un élément extérieur, son avis ne pouvait refléter fidèlement la situation spécifique du domaine Kuroae, dont il ne pouvait pas être correctement informé, ses connaissances en la matière ne devant pas dépasser le niveau des on-dit.

			Bref, tout ça n’était que de l’esbroufe.

			Or, maintenant qu’il lui était demandé de tout dé­­baller, lui qui avait toujours prétendu mener sa vie à sa volonté, marcher à l’esbroufe, lui pour qui paniquer et l’esprit de sérieux c’était non merci, eh bien, il restait sans voix.

			— Ourgh.

			— Hum. Je vois. C’est bien ce que je pensais, cela te laisse sans voix, évidemment, il m’a suffi de dire la vérité, réagit Naitô, toujours aussi direct et lanceur de balles pas du tout liftées.

			— Non, c’est que…

			— Ha haaa… on essaie de se retenir aux branches comme on peut, je vois. Sauf que je te donne peut-être l’impression du gars qui passe gentiment l’éponge, affable, et voyons la suite, mais en fait non, ce n’est pas mon genre. Plus exactement, vois-tu, je ne suis pas le genre de vieux qui cherche à être aimé des jeunes. Les vieux qui cherchent à se faire aimer des jeunes, en fait, c’est parce qu’ils n’acceptent pas d’être vieux, ils ont peur de leur âge. “Moi qui vous comprends bien, vous les jeunes, moi qui sais ce que vous pensez”… Ils veulent vérifier qu’ils sont encore dans ce Moi-là, c’est tout. Confie la gestion du domaine à des vieux de cette trempe et c’est fini. Les indicateurs socioéconomiques piquent du nez. Et je te l’ai dit, les cadres qui trouvent des circonstances atténuantes à leurs subordonnés et sont incapables de leur remonter les bretelles, nous en avons tellement, c’est une vraie plaie. Bref, moi, je ne te chercherai aucune circonstance atténuante, et dis-toi bien que je n’ai pas l’intention de renoncer à ma question tant que tu n’auras pas clairement répondu.

			Jûnoshin eut encore plus de mal à trouver des mots.

			— Euh, ma foi, c’est que, non, moi, je…

			— Ah, et puis, il faut que je te dise, je déteste ceux qui essaient de gagner mes faveurs. Les petites frappes qui n’hésitent même pas à se faire appeler “Tombeur de vioques”, qui répandent leurs phéromones homosexuelles autour des barbons haut placés, c’est pas de la blague, ha ha, non, non, ça me fait rire, nous en avons un comme ça, je ne sais pas si c’est conscient ou pas de sa part, mais quand même, si, c’est calculé, en tout cas ils obtiennent des positions qui sont au-delà de toute forme de pouvoir rien que par amour, c’est extraordinaire, eh bien, avec moi ça ne marche pas, je préfère te prévenir. Les gens qui réussissent de grandes choses par une sorte de superpouvoir qui leur viendrait de ce qu’ils sont énormément aimés, moi, je n’y crois pas.

			Naitô lisait en lui comme dans un livre. Rien ne mar­­chait avec ce vieux. Quand il en prit conscience, Jûnoshin se dit, Bon, tant pis, il n’y a qu’à tout avouer, mais changea néanmoins d’avis.

			Parce qu’il risquait de se faire zigouiller, quand même, se dit Kakari. C’est le genre de type à occire son informa­teur dès qu’il a obtenu ce qu’il veut, c’est clair.

			Hum. Ça ne va pas être simple. Il avait eu tort de se dire qu’il lui suffisait de lui adresser la parole, qu’il ne pouvait en ressortir que du bon, quand il l’avait aperçu par hasard dans l’enceinte du temple. Eh merde. Bon, on fait quoi, maintenant ? Je peux souligner que je possède des informations intéressantes concernant la faction harafrite des Agitateurs de l’Épigastre, ça ne mange pas de riz. Sauf que j’ai comme l’impression qu’il soupçonne que non. Alors quoi ? Je passe aux aveux ? Pardon monsieur, j’ai pas fait exprès ! Sauf qu’il vient de dire qu’il ne fallait pas jouer à ça avec lui. D’ailleurs, dans ce genre de situation, en général je la sers plutôt avec du Oh, que c’est pas beau ça ! Oh, le rros vilain ! dont la transposition à la troisième personne, par l’illusion qu’elle donne qu’il s’agit de quelqu’un d’autre, permet de dégager une plage de liberté et de marge psychologique, abaissement opportun de température et apparition d’un point de vue extérieur sur soi-même, sauf que là, on n’est pas trop dans le mood. Remarque, on pourrait quand même essayer, ça ne mange pas de riz.

			— Oh, le rros vilain.

			— Pardon ?

			— Ah, zut, ça ne marche pas. Je ne sens pas beaucoup de marge psychologique se dégager.

			— Qu’est-ce que vous racontez ?

			— Non, non. Euh, je disais Oh, le rros vilain, juste.

			— Et ça veut dire quoi, ça, oh le rros vilain ?

			— Ah, ça ? Eh bien, c’est l’histoire de Risette Mi­­gnonne et Rros Vilain. Risette Mignonne réussit tout ce qu’elle veut, par contre, Rros Vilain, lui, fait toujours tout foirer. Comme son nom l’indique, Risette Mignonne est toujours souriante, avec un visage tout rond et harmonieux. Inversement, Rros Vilain, comme son nom l’indique, est tout le temps maussade, l’air embêté, les yeux battus, les lèvres pincées en avant, tout le temps à regarder par en dessous d’un air envieux. Et c’est pour ça que chaque fois que survient une situation délicate, c’est un peu une sorte d’habitude que j’ai, comme ça, de dire Ah, le rros vilain, hein, et c’est précisément ce qui vient de se produire, ça m’est venu pour ainsi dire spontanément aux lèvres, n’est-ce pas. Non, je suis désolé, pardon.

			Par chance, Naitô interrompit l’histoire de Rros Vilain que Jûnoshin avait esquissée sur la base d’un vide mental sidéral dans le seul espoir de gagner un peu de temps.

			— Je vois. Vous êtes embêté, donc. Plus précisément, vous vous trouvez bien embêté que je vous soupçonne de mensonge à propos de ces allégations de mesures de lutte efficaces contre la faction des Agitateurs de l’Épigastre.

			Un très court instant, Jûnoshin sentit un début de marge psychologique se dégager. Mais cela ne dura pas et il répondit dans la précipitation :

			— Non, non, non, non, non, non, non, non.

			— Huit fois ? Pourquoi donc ? J’ai mis le doigt dessus ?

			— Non, non, non, non, non, non, non, non. Ah, tiens, je l’ai redit. Mais en fait non, ce n’est pas ça. En réalité, n’est-ce pas, si j’ai dit Oh, le rros vilain, c’est parce que, évidemment, de par ma position, je suis nécessairement soupçonné d’être le rros vilain, n’est-ce pas, c’est en cela que c’est bien embêtant, n’est-­­ce pas ? Pas du tout du tout parce que j’aurais menti.

			— Bah pourquoi ? Si vous ne mentez pas, vous n’avez aucune raison d’être embêté. Il vous suffit de dire “Je suis certain que mes mesures contre la faction des Agitateurs de l’Épigastre seront efficaces”, c’est tout.

			— Non, ce n’est pas ça, ce que je dis, c’est simplement que, dans la mesure où vous, seigneur Naitô, vous me soupçonnez, je suis obligé de m’expliquer, n’est-ce pas ? Parce que, effectivement, ce n’est pas ça du tout.

			— Votre japonais devient quelque peu confus, et cette prolifération de pronoms démonstratifs ne dénote-t-elle pas un manque de confiance en vous ?

			— Et voilà, vous voyez ? Exactement ce que je vous disais. C’est ça, c’est ça et seulement ça que je voulais dire en disant que j’étais bien embêté. Tenez, vous savez quoi ? Laissez-moi vous le dire sans ambages. Monsieur Naitô. C’est bien ça, n’est-ce pas ? Je veux dire, vous pensez que je mens et pour peu que je reconnaisse que c’est vrai, vous me ferez exécuter, n’est-ce pas ? Enfin, vous allez me tuer, allez ?

			— Ma foi, oui, sans doute. C’est déjà assez compliqué comme ça, je ne vais pas en plus entretenir des facteurs de complication supplémentaires.

			— Et voilà, qu’est-ce que je vous disais, vous voyez ? Vous pensez à me supprimer. Pas vrai ? Et vous croyez qu’il existe quelqu’un qui ne serait pas embêté en apprenant qu’il va se faire tuer ? Mais de toute façon, allez, je le sais, vous allez aussi verser cela au dossier de vos soupçons, je sais. Hein ? Oui, oui, les pronoms démonstratifs, je sais. Les démonstratifs sont à proscrire, alors ne serait-ce que pour cela, je peux le dire, Oh, le rros vilain, et le fait même d’avoir dit cela, pas vrai ? Parce que j’imagine que pour vous, enfin, au moins, je suppose, le simple fait d’utiliser des démonstratifs, vous allez me dire que c’est mal, peut-être ? Non mais, ho. Bon, alors, c’est plus possible, là, faut pas exagérer. Je peux dire n’importe quoi et je me fais zigouiller, c’est ça ? Non mais dites-le carrément que vous n’avez pas envie d’écouter les gens, alors. Parce que même si je m’explique, à cause de mes explications vous allez me zigouiller, alors, bon. Parce que si vous me soupçonnez quoi que je dise, à quoi ça sert que j’essaie de m’expliquer, hein ? Si c’est comme ça, ça sert à rien de parler, même. Ah oui. Ce sont des démonstratifs, ça aussi, c’est ça ? Non, c’est nul, quoi.

			Sur la fin, Jûnoshin regarda sur le côté d’un air trop dégoûté, quand la cloche sonna. Gooong. Gooong. Gooong. Les trois coups de cloche du temple se perdirent philosophiquement dans le ciel immense, comme pour marquer la restructurance de la vie. Ou se fondirent, ce n’est pas très clair. Saisi d’un frisson de la rate, Jûnoshin commença une nouvelle phrase par “Euh”, à l’instant exact où Naitô, lui aussi, ouvrit la bouche.

			— Très bien. J’ai compris.

			— Euh, quoi donc ?

			— J’ai compris que tu n’avais pas l’intention de répondre à ma question. Fort bien. Toutefois, laisse-moi te dire une chose. Peut-être me parles-tu de profil parce que tu es trop dégoûté, n’empêche que ce n’est pas moi qui t’ai demandé de répondre à mes questions. Je t’ai offert une opportunité de plaider ton cas, rien de plus. Or, toi, au lieu d’en profiter, tu agites le bâton, tu critiques ma façon de poser des questions et tu parles en détournant la tête sur le côté en faisant le dégoûté. Alors non, ça commence à bien faire. Je suis un être humain, moi aussi. Il m’arrive de prendre mal les choses. Et je ne suis pas en train de dire que c’est toi ou moi qui ai raison. Toi et moi, nous ne sommes pas égaux. Il me suffirait de crier “À moi, mes gens”, pour qu’aussitôt mes subordonnés qui sont depuis tout à l’heure à écouter à travers la cloison dans la pièce à côté viennent s’emparer de toi. Et laisse-moi t’en dire une autre. Il paraît que ta maîtrise du sabre est surhumaine, que tu es capable d’occire des dizaines de combattants à toi tout seul. Mais ce n’est pas comme cela que ça se passe dans la réalité. Laisse tomber toute résistance, cela vaudra mieux. C’est bon, je peux appeler, maintenant ?

			— Minute, s’écria Jûnoshin.

			Un hurlement tout à fait spontané, pas du tout calculé. Ses lèvres s’étaient mues d’elles-mêmes au moment où il avait compris qu’il allait se faire occire, et avaient formé les sons du mot “minute”, rien de plus.

			— Plaît-il ?

			À la question impérative de Naitô, Jûnoshin répondit de façon encore plus naturelle :

			— Ne me tuez pas, s’il vous plaît.

			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?

			— Ne me tuez pas, s’il vous plaît.

			Naitô regarda alors le visage de Jûnoshin qui venait de prononcer ces mots avec une clarté absolue, et fit :

			— Tiens, tiens, quelle surprise…

			Naitô avait évalué Jûnoshin et avait extrapolé que celui-ci, qui devait avoir fait son chemin dans la vie jus­­qu’ici en se la jouant cynique et insolent, essayait d’appliquer les mêmes recettes contre lui-même. Ce qui était déprimant à en avoir des aigreurs gastriques. Il avait donc pris les devants et frappé le premier pour lui signifier combien tout geste en ce sens était inutile. La surprise venait du fait que Jûnoshin, renversant la situation, lui ouvrait au contraire son cœur avec une sincérité absolue.

			— Oh hooon. Je vois. Te voilà enfin décidé à parler pour de bon. Donc, tu me dis de ne pas te tuer, c’est bien ça ? Je vois. Je t’avais cru un peu plus têtu que ça, je t’avais même pris pour un nihiliste, je pensais que si je te disais Je vais te tuer, toi, ha ha. Tu aurais dit, Ah bon, vous comptez me tuer ? Eh bien alors, je vais aller voir à quoi ça ressemble de l’autre côté, hein ! ou un truc du même style, une grosse faribole sourire aux lèvres à l’instant de la mort, tu vois ? Mais bon, faut croire que là aussi, j’avais placé la barre trop haut. Dès que tu as compris que tu allais te faire tuer, tu as immédiatement choisi la directissime de la droiture et franchise des sentiments, je dois dire que je ne m’attendais pas à ça.

			Jûnoshin ne se montra nullement enclin à jouer le jeu de la témérité et de l’audace de la jeunesse que lui proposait Naitô. Au contraire :

			— Tout ce que vous voulez, mais ne me tuez pas.

			— Je vois. Je vois même de mieux en mieux. Bref, je pensais te tuer, et toi, tu me dis de ne pas le faire. Il va bien falloir trouver un compromis pour combler ce décalage d’opinions. Alors, on fait quoi ?

			— Qu’entendez-vous par là ?

			— Hein ? Décidément, encore un qui ne comprend rien à rien, ma parole, comme on dit à Ôsaka. Ou, je pré­­fère encore aller dormir que d’entendre ça, on dit aussi. Mais si tu m’obliges à parler comme à Ôsaka, je préfère encore te tuer.

			Évidemment, Naitô le faisait exprès, et forçait un peu la moue de l’ennui. Mais, Jûnoshin sursauta.

			— Pardon, pardon, pardon !

			— Et je suis censé te pardonner quoi ?

			— Non, euh, je veux dire, c’est moi qui dois le dire, c’est ça ?

			— Un peu, oui. Si tu veux m’amener jusqu’au senti­ment de ne plus avoir envie de te tuer, c’est un peu à toi de jouer, quand même. Tu es nul ou quoi ?

			Jûnoshin se débattait en pleine confusion. Jusque-­là, il avait toujours pensé à comment profiter de son partenaire, autrement dit il n’avait jamais eu que son pro­­pre intérêt en tête. L’idée que son partenaire pouvait réellement gagner quelque chose de leur interaction, autrement dit l’idée de penser aux intérêts de l’autre, ne lui était jamais venue à l’esprit. Bien entendu, il lui était arrivé d’amener un interlocuteur à croire qu’il y gagnerait quelque chose, ou à y croire tout seul. Mais dans tous les cas, cela ne reposait que sur ses mensonges, ou, en forçant beaucoup, sur ses manœuvres, jamais il n’y avait eu le moindre intérêt véritable pour ses partenaires à collaborer avec lui.

			— Hum, eh bien, disons que l’avantage de ne pas me tuer, euh, se trouve peut-être dans le fait qu’à la fin je pourrais éventuellement vous servir à quelque chose, si on veut…

			— Ah bon ? Pas parce que tu connais les mesures qui nous débarrasseraient des Agitateurs de l’Épigastre ? C’était du pipeau, alors ?

			Cette fois, Jûnoshin ne sentit pas la nécessité de faire le lien entre les deux problématiques.

			— Parfaitement. Pipeau.

			— Bon, alors tant pis, je te tue.

			— Ah, mais d’un autre côté…

			— Pardon ?

			— Eh bien, je veux dire par là que je ne peux pas garantir leur absolue efficacité, mais que j’étais tout de même personnellement sur le terrain, n’est-ce pas ? Donc, comment dirais-je, il faut tout de même être personnellement sur le terrain pour avoir les données en main, et moi, je les ai, n’est-ce pas, j’ai les données en main puisque j’étais sur le terrain. Alors évidemment, en ce qui me concerne, de ce point de vue, en devenant disons force de proposition, éventuellement, je me dis que peut-être je pourrais vous servir à quelque chose, vous comprenez ? Quelque chose comme la possibilité de mettre en phase nos deux visions, ce qui formerait les prémices d’une avancée substantielle qui me permettrait de chercher quelque chose de plus consistant, en tout cas j’ai l’impression que c’est ce que vous pourriez éventuellement vous dire, si nous y réfléchissions posément ensemble, vous voyez ?

			— Je commence à assez bien me figurer la vie que tu as menée, toi.

			— Quelle vie ?

			— Une vie de filou. Tu poses un prédicat de belle taille, un truc énorme, mais à la première étourderie, ça n’a plus ni queue ni tête, tu racontes n’importe quoi et tu fais porter la responsabilité sur l’interlocuteur. Tu ne cher­­ches pas une solution commune, tu fais l’article. C’est bon, tu as pigé, cette fois ? Je ne le répéterai pas trois fois.

			— Je vous présente mes plus plates excuses.

			— En fait, ce que tu veux dire, c’est : Je possède des données sur la faction des Agitateurs de l’Épigastre dont vous pourriez avoir l’usage, pourquoi n’en profitez-vous pas ? Est-ce que je me trompe ?

			— C’est on ne peut plus exact.

			— Tu as changé de ton depuis tout à l’heure, tu as remarqué ? Ha ha. Bah, c’est sans importance. Ce n’est pas en jouant sur un prétendu registre de langue que tu arriveras à me tromper. Sauf que, personnellement, je ne trouve pas ça très amusant. D’ailleurs, si vous me permettez une question, monsieur Kakari, étiez-vous en charge du dossier des Agitateurs de l’Épigastre, dans votre précédent domaine ?

			À quoi, voyant Jûnoshin prêt à répondre bille en tête à cette nouvelle question, il ajouta.

			— Ne te donne pas la peine de me mentir, surtout. Pour le coup, je te tuerais sans la moindre hésitation.

			— Eh bien, pour dire la vérité, je n’étais pas précisément chargé du dossier de la faction harafrite, j’étais engagé comme coordinateur.

			— J’en étais sûr.

			— Me… mais en fait, comme j’ai eu l’honneur de vous le faire savoir il y a quelques minutes, eh bien, les données, en tout état de cause l’expérience de l’homme de terrain n’est-elle pas primordiale ?

			— Ha ha ha ! La voix de la victime, maintenant ? Si j’étais un de ces journalistes putassiers qui pondent n’importe quel article de pur opportunisme basé sur l’émotionnel, j’adorerais t’interviewer. Malheureusement, regarder par le petit bout de la lorgnette n’est d’aucune utilité pour prendre des décisions politiques. Il suffit de s’adresser aux personnes concernées pour obtenir les données. Pour dire les choses autrement, les étrangers qui viennent se balader chez nous en essayant d’échanger des informations de cet acabit, ils nous emmerdent. Ou si tu préfères, ne compte pas trop sur tes informations sur la faction des Agitateurs de l’Épigastre pour te sauver la vie, ha ha ha. C’est bon ? Allez, je te t…

			— Mi… mi… minute. Euh… euh… permettez-moi de vous interrompre…

			— Ce n’est pas encore fini ?

			— Je viens de me rappeler tout d’un coup : je suis sur­humain au sabre.

			— Il paraît, oui. Et donc ?

			— Eh bien, cela pourrait vous être utile, non ?

			— Pour quoi faire ?

			— Ma foi, comme garde du corps, par exemple. N’importe quel méchant qui viendrait vous attaquer, moi, je le repousse.

			— Ha ha ha. Laissons tomber, veux-tu ?

			— Bah pourquoi ?

			— C’est pourtant simple. Tu es très fort au sabre. Soit. Mais si ce sabre invincible se retourne contre moi, je fais quoi ?

			— Jamais je ne ferai une telle…

			— Moui. C’est ce qu’on dit. Mais tant qu’à essayer de former une convention synallagmatique entre nous, autant garder la tête froide. Pour peu que tu aies vent d’une histoire intéressante, tu ne manqueras pas d’aller voir en face, n’est-ce pas ? Puisque notre relation n’a pour fondement que le désespoir et le soupçon. Et puis, les coups de sang subits, ça arrive, aussi.

			Ha ha ha.

			Naitô s’était mis à rire en voyant Jûnoshin accablé. Ce n’est pas trop tôt, il commence enfin à montrer ce qu’il pense, se dit-il.

			— Ah, ça vous fait rire, réagit Jûnoshin, parce qu’en fin de compte vous allez me tuer. Et vous trouvez ça drôle à l’avance de me voir souffrir et me contorsionner dans des positions bizarres, hein ? Kwah ha, bref je n’en ai plus pour longtemps, maintenant. Merde alors. J’ai peur, moi.

			Naitô regardait avec un intérêt non feint Jûnoshin mourir de trouille.

			— Ma foi, il n’est pas complètement idiot, c’est déjà ça, dit-il comme en se parlant à lui-même.

			— Han ? Pardon ?

			— Je dis que tu n’es pas complètement idiot.

			— Ah bon. Oui, mais je vous vois venir, à quoi ça sert que je me réjouisse, vous allez quand même me tuer. Autrement dit, vous ne vous donnez la peine de me faire redresser la tête que pour la voir tomber de plus haut. Votre compliment n’est qu’une eulogie, en fait.

			— Ouaip. Ça devrait le faire, dit encore Naitô, comme s’il parlait tout seul.

			— Qu’est-ce qui devrait faire quoi ? Vous êtes en train de réfléchir à la taille du cercueil ? Ne vous donnez donc pas tant de mal, vous savez, vous n’aurez qu’à jeter mon cadavre n’importe où, ça le fera aussi bien. Enfin, remarquez, si vous insistez, je voudrais bien un cercueil pentagonal, vous savez, le modèle kirishitan, comme Dracula.

			— Ah bon ? Pourquoi ?

			— Non, non, pour rien, c’est juste ironique. Ha ha ha. Comme ça je ressusciterai peut-être pour me venger. Ah, d’ailleurs, j’en profite pour vous prévenir, je reviendrai comme spectre, ça, je vous le promets. Ou alors, en zombie, à moitié putréfié, je ne sais pas. Ha ha ha. Le bushidô, c’est l’art de trouver sa mort, comme on dit, je ne vous apprends rien. Ha ha, non, ne faites pas attention, je ne sais plus ce que je raconte.

			— Oh, mais ce n’est déjà pas si mal, si tu sais que tu ne sais pas ce que tu dis. Enfin, bref, tu es surhumain au sabre, dis-tu ?

			— Bah oui.

			— Ce que je veux dire, c’est que pour un surdoué au sabre, tu n’es pas complètement idiot, mais remarque, ça n’empêche pas, il existe toutes sortes d’intelligences. Et justement, je t’aurais plutôt donné le type d’intelligence de l’anti-surdoué au sabre, en fait. Et là, en principe, tu devrais me demander pourquoi. Mais toi non, c’est ça ?

			— Pourquoi ?

			— Hum, il devient de plus en plus sincère, ma foi. Tout à l’heure, au début de notre entretien, tu aurais dit : Pourquoi, pourquoi ? C’est moi qui dois le dire ? Et même si tu ne l’avais pas dit, tu l’aurais pensé. Or, quelle est la réponse à cette question ? Tout à l’heure, tu as dit qu’au moment de mourir tu aurais sans doute des attitudes et des gestes plutôt comiques, et que, moi, ça m’amuserait de te voir souffrir et te contorsionner dans des positions bizarres, ou risibles en tout cas. Après, tu as ajouté que de toute façon, puisque tu serais mort, tu t’en foutais pas mal. En d’autres termes, tu te montres capable d’un certain degré d’objectivation sur toi-même, ce qui est totalement incompatible avec la condition de surhumain du sabre.

			— Vraiment ?

			— Tout à fait. Les experts au sabre n’envisagent qu’eux-mêmes, d’une certaine façon, en tout cas, ils sont incapables de s’écarter d’un pas d’eux-mêmes pour réfléchir objectivement, c’est d’un pénible. Par exemple, je dis n’importe quoi, ils viennent te dire la gueule enfarinée Je veux vous emprunter cent ryô. Évidemment, tu es surpris, et pourquoi devrais-je te prêter cent ryô, d’abord ? Mais à peine tu leur poses la question qu’en face ils font une tronche encore plus ébahie. Parce que vous comptez me les refuser ? qu’ils disent. Et quand tu arrives à leur tirer les vers du nez, tu t’aperçois que dans les tréfonds de leur pensée, il y a que puisque eux c’est Eux, refuser de prêter cette somme à ce Eux si sublime serait d’une bassesse sans nom. Bref, ils ne s’imaginent pas que pour leur interlocuteur, ils sont un quidam, un tiers, une troisième personne, un eux. Puisque pour eux, Eux, c’est Moi, ils s’imaginent que pour leur interlocuteur, ils restent ce Moi à la première personne qu’ils sont pour eux-mêmes. Ils sont incapables de s’imaginer que leur interlocuteur puisse posséder des émotions et une volonté en propre. Bref, ils ne savent pas faire la différence entre soi et autrui. Autrement dit, ils sont dans la position du petit enfant qui identifie le monde à sa mère.

			— Ça existe, les gens comme ça ?

			— Plus que tu ne l’imagines. En particulier parmi les experts surhumains au sabre, parce que le fait de pouvoir se dire Bah, en dernier ressort je pourrais toujours le couper en deux favorise l’égocentrisme. Tu en trouves également énormément parmi les musiciens et les réalisateurs de films. Dans tous les métiers pour lesquels il faut un minimum de talent et un peu de cervelle, de façon générale, la maladie du moi-je-moi-je fait des ravages. Je suppose que ça leur vient du fait qu’ils voient que le staff les attend, ça doit leur donner des illusions.

			— Ma foi, moi je… je veux dire, je suis samouraï errant, ce n’est pas tous les jours facile.

			— Ne te crois pas protégé pour autant. Les moi-je-moi-je pullulent même parmi les miséreux.

			— Ah bon ?

			— Tout à fait. C’est pour cela que toi, je te trouve relativement agile à te mettre à poil. Une certaine tendance à la filouterie, certes, mais pour ce qui est de la distinction entre soi et autrui, tu es tout de même assez au point.

			— Ah bon ? Bah, merci, alors. Mais bon, je meurs quand même, c’est ça ?

			— Eh bien, justement, je me demandais si je n’allais pas faire quelque chose de toi. Maintenant que tu es devenu un peu sincère.

			— C’est-à-dire ?

			— Ma foi, je pourrais peut-être te prendre parmi mes subordonnés, je ne sais pas. J’y songe, disons.

			— C’est vrai ? s’écria Jûnoshin.

			— Non, non, j’y ai songé, disons. Je me tâte. Je l’engage ? Ou je le tue ? Non, je vais t’engager, c’est mieux. Oui, mais, tu risques de me trahir, quand même, alors…

			— Je ne vous trahirai pas. Promis, dit Jûnoshin sur le ton du voyageur représentant placier multicarte qui fait sonner la corde de la loyauté.

			— Oui, ça ne mange pas de riz, hein, dit Naitô sur le ton du maquignon qui, de sa vie, n’a encore jamais fait confiance à personne.

			Sur quoi Jûnoshin déclara :

			— J’avais une petite sœur. Je parle de quand j’étais enfant. Nos parents nous avaient acheté un pain fourré à la viande de porc à chacun. Moi, j’ai tout de suite commencé à manger le mien. Ma sœur, elle, ne le mangea pas, et me regarda terminer le mien avant de mordre, voluptueusement, dans le sien. Et pourquoi agissait-elle ainsi ? Juste pour me faire enrager de la voir manger devant mon nez. La petite sœur bien pourrie jusqu’à la moelle, hein. Donc ma sœur commence à manger son pain fourré à la viande en paradant, avec un air de délectation. J’étais blême. J’oubliai que j’avais mangé la même chose moi-même. Alors je dis à ma sœur. Oï, tu vas bien donner une bouchée à ton grand frère, dis. Sur quoi, elle se mit à me faire la leçon. Un grand frère qui essaie de gratter une bouchée de nourriture à sa petite sœur, c’est un grand frère, ça ? Ça m’a mis dans une fureur ! Ferme-la et donne-moi ça ! je lui ai dit. Sur quoi elle s’est mise à chantonner, Je lui donne ou je ne lui donne pas ? Et chaque fois qu’elle répétait Je pourrais bien lui en donner, je salivais, et quand elle en revenait à Je vais plutôt tout garder pour moi, je déprimais. La tête du chien qui regarde son maître en espérant que celui-ci va lui faire faire sa promenade, vous voyez ? Sauf que bien sûr, mon adorable petite sœur, elle n’arrêtait pas ses Je lui donne ou je lui donne pas ? Alors je lui ai dit : Ça ne te fait même pas pitié de voir ton grand frère quémander comme un chien ? Tu vois ton frère aîné par les liens du sang désireux de quelque chose, et toi, tu ne lui en donnes même pas un morceau ? Tu ne te dis pas Oh, le pauvre ? Et donc, moi, son pathétique frère aîné, je l’ai suppliée, sauf que cette espèce de petite sœur pourrie jusqu’aux tréfonds de son âme, ma foi, cette petite sœur, eh bien en fait non, elle ne se disait rien de ce genre, et pour tout dire, au moment où elle a enfourné le dernier dernier morceau, elle est partie en courant au loin en disant Tu ne comprends rien, t’es trop bête ! Et aujourd’hui, incroyable mais vrai, cette sœur est mariée et mère de famille.

			Son récit terminé, Jûnoshin leva des yeux de chien mouillé vers Naitô. Naitô lui répondit, excédé :

			— Dis donc. Tu crois que je n’ai que ça à faire ? Tu veux me dire quoi, avec ton histoire ?

			Jûnoshin se hâta de répondre :

			— Ah, euh, ah… euh, euh, euh, je vous prie de m’excuser, je suis tellement désolé. En fait, ce que je voulais, c’est mettre en lumière les deux points suivants : premièrement, en vous racontant un épisode tellement honteux de mon honteux passé que je n’avais jamais raconté à personne, je voulais vous montrer à quel point je mets toute ma confiance en vous, pour dire que je ne vous cache rien, cartes sur table. En second lieu, cela a dû vous apparaître clairement à l’écoute de cette histoire, évidemment, j’aurais pu attraper ma petite sœur, lui filer une beigne et lui voler son pain fourré à la viande. C’est ainsi que tout grand frère lambda se serait conduit. Mais moi, j’ai continué jusqu’au bout à négocier et à tenter de résoudre la situation par la discussion, bref, que je suis très très loyal comme personne, en fait c’est ça que je voulais dire.

			— Je vois. Non, non, j’ai tout à fait compris ton sentiment. Eh bien, alors, on va faire comme ça, d’accord ? Le truc, quoi, allez… tu sais bien. On va dire que pendant un certain temps, je prends possession de ta vie, d’accord ?

			— Wéé, pour de vrai ? Ah, ben, merci infiniment, alors. Trop, trop merci. Ça me… non, ça m’arrange super bien, en fait. Je vais vous servir très loyalement, vous allez voir. Honnêteté et sérieux, diligence et droiture, déclara Jûnoshin, plié à quatre-vingt-dix degrés.

			— Eh bien, je compte sur toi. Ah, et puis, honnêteté et sérieux, c’est bien, mais seulement avec moi, n’est-ce pas ? Les ennemis sont nombreux, même à l’intérieur du domaine. Pas la peine de faire preuve d’honnêteté et de sérieux vis-à-vis de mes pairs et autres puissants du domaine.

			— Très clair. Donc, à partir de maintenant, je suis votre vassal. Donnez-moi vos ordres, tout ce que vous voulez.

			— Eh bien, disons qu’il n’est pas nécessaire d’en parler aux autres, n’est-ce pas. Pour l’instant, tu restes free-lance. Quant à ce que je voudrais te demander, approche un peu.

			Jûnoshin s’approcha comme un chien. Naitô lui parla en ces termes :

			— Je vais te donner un ordre. Un ordre très simple, mais écoute-le très attentivement. Et garde les questions pour plus tard, tu me les diras groupées. Pas de notes, je te le défends. Et je ne le répéterai pas, donc écoute bien.

			— Je suis votre humble serviteur.

			— Fort bien. Alors je commence. Demain, quand tu viendras au château, je te nommerai inquisiteur officiel.

			— Bon, alors, je garde mes questions pour plus tard, continuez.

			— Tu commences à m’énerver, mais bon. Je continue. Mon ordre t’est revenu, c’est ça ? Bref, à ce moment, le Second conseiller du Conseil des anciens, un nommé Ôura Shuzen, émettra des objections, Est-ce bien raisonnable ? N’est-ce pas complètement stérile ? ou quelque chose du même tonneau. À ce moment-là, toi, je veux que tu me fasses le numéro du petit impertinent que tu maîtrises si bien, et que, comme un imbécile, tu prononces quelques paroles insultantes vis-à-vis du conseiller Ôura, genre attitude très impolie vis-à-vis d’une personne âgée. C’est tout.

			— Euh.

			— Quoi ?

			— Je peux poser une question ?

			— Oui. Je t’en prie. Enfin, sois bref, quand même.

			— Bon, je vais me dispenser des formules de poli­tesse en principe requises, alors. J’y vais direct. Primo. Dès que j’aurai prononcé ladite impertinence, je suppose que M. Ôura va réagir d’une façon ou d’une autre. Quelle réaction devrai-je montrer à cette réaction ? Deuzio. Pour quoi faire, tout ça ? Fin des questions.

			— Oh, pas mal ! Si tu pouvais tout me dire sur ce mode-là, je t’en serais très reconnaissant. Au moins à l’oral, toutes ces formules de politesse en fonction de l’heure et de la saison et autres sont tellement inutiles. Une fois, j’ai compté les mots, juste pour voir. Au téléphone, les formules de politesse en fonction de l’heure de la journée, commentaires sur le temps qu’il fait et tout, comptent pour environ quatre-vingt-dix pour cent du total. Pour une entrevue en personne aussi, j’ai enregistré une conversation avec l’accord de mon interlocuteur, puis j’ai compté les mots, ça baisse un peu, on arrive à soixante-quinze pour cent. Voir le visage de son interlocuteur rassure, vraisemblablement. En comparaison, par fax, on tombe à vingt-sept pour cent et sept pour cent par mail. S’il faut une minute pour communiquer et tomber d’accord sur quelque chose par mail, il faudra environ dix minutes par téléphone pour arriver au même résultat. Tu imagines la perte de temps ? Évidemment, la différence, c’est que pour écrire un mail ou un fax, il faut avoir préalablement résumé ses idées dans sa tête avant de les mettre en phrases. C’est pourquoi il y en a qui préfèrent régler ça d’un coup de téléphone, mais là, franchement, c’est pénible. Parce qu’en fait, au lieu d’utiliser leur cerveau pour résumer leurs idées, ces gens profitent de la moitié de mon temps de cerveau à moi. Et ça, pour appeler les choses par leur nom, c’est du vol. Vol de temps et vol de cerveau. Mais que disais-je, déjà ?

			— Vous me disiez d’être bref, je crois.

			— Ah oui. Oui, oui, oui. Et c’était très bien, jusque-­là, c’était parfait. C’est après que ça ne va pas. Tu me demandes quelle réaction aura Ôura, et quel pas de danse tu devras lui servir en retour, et ça, c’est déplorable. Tu veux que je te dise ce qui ne va pas là-dedans ? C’est que tu aies besoin de consignes pour tout. Et ça, c’est la pire attitude quand on veut qu’un travail avance. Parce qu’évidemment, je ne suis pas Ôura, et la réaction d’Ôura, eh bien, tant que je n’aurai pas été sur place et que je ne l’aurai pas vue de mes yeux, je l’ignore. Et sauf erreur de ma part, tu es exactement dans la même situation. Donc, une fois que tu te seras conduit avec le manque de respect d’un jeune insolent conformément à mes instructions, il te faudra réfléchir par toi-même pour maintenir cette ligne de conduite avec tout le doigté nécessaire pour la prolonger par la figure de danse idoine. Faire ce qu’on a reçu l’ordre de faire, tout le monde en est capable. Je n’ai pas besoin de quelqu’un qui me dise Dites-moi ce que je dois faire, je le ferai. J’ai besoin de quelqu’un qui agisse en réfléchissant par lui-même, et qui assume la responsabilité du résultat. Si tu n’es pas cette personne, je n’ai aucun besoin de toi. Tu peux crever.

			— Pardon. Ma question était stupide. Je retire.

			— Tu fais bien. Ensuite, tu m’as demandé pourquoi je faisais cela. Mais tu n’as aucun besoin de le savoir. Tu es un soldat. Un soldat n’est qu’un pion. Pourquoi un pion doit-il attaquer l’armée ennemie ? Mais s’il fallait que le général réponde à cette question chaque fois qu’il fait un mouvement, la guerre n’avancerait pas. Le soldat doit foncer dans le tas sans se préoccuper de sa vie. Les gamins d’aujourd’hui me cassent les oreilles avec leurs bêtises, comme quoi ils ne travailleront pas tant qu’ils ne sont pas convaincus du bien-fondé du détail de leur travail, mais ce n’était pas la peine de se lancer dans la vie active si c’était pour espérer trouver dans la société l’altruisme et la gentillesse à l’eau de rose des chansons folks des années soixante-dix. Parce que le business, c’est la guerre. Continuez à parler comme ça et votre société aura bientôt fait faillite, et vous vous retrouverez sans boulot. Continuerez-vous à dire que vous n’êtes pas convaincus, alors ? Vous serez fâchés contre qui, à ce moment-là, hein ? L’entreprise n’est pas votre maman, elle n’est pas là pour vous passer tous vos caprices et vous faire des câlins à vie. Les types qui n’ont pas de talent, on les bazarde. Toi aussi, tu seras bazardé. Et laisse-moi te dire que je ne vais pas m’embarrasser de procédures compliquées. Je te fais exécuter sur place et basta. Tu as encore des questions ?

			— Un instant, un instant je vous prie.

			— Quoi encore ?

			— Juste pour vérifier, vous m’avez engagé, n’est-ce pas ?

			— Ma foi, de façon non officielle, disons.

			— Eh bien, c’est mal élevé, je sais, mais est-ce que je peux vous poser une question ?

			— Vas-y.

			— Au niveau de mes émoluments, ça se passe comment ?

			— Han ? Alors, là, tu me déçois.

			— Avec mes excuses anticipées.

			— Disons que je pourrais répondre que ton salaire, c’est ta vie sauve, mais cette conversation n’a déjà que trop duré et ta question vient de me faire perdre le peu d’intérêt que je pouvais porter à quelqu’un dans ton genre. Enfin, peut-être fais-tu exprès de me poser cette question matérialiste histoire de me rendre la monnaie de ma pièce, mais il se trouve que, que tu le croies ou pas, je contrôle la totalité des finances de ce domaine. Autant dire que la question de ton salaire est un sujet totalement insignifiant. Alors te voir renifler comme un chien qui a flairé un os, franchement ça me donne des aigreurs gastriques. Trop nul. Alors quoi ? Tu veux combien ?

			— Eh bien, quelque chose comme huit cents piécettes d’argent me conviendrait parfaitement.

			— Huit cents piécettes d’argent ? Eh bien, ça va, on s’emmerde pas, je vois. Je ferais peut-être mieux de te tuer tout de suite. C’est d’un fatigant. Tiens, ça me rappelle qu’un jour, il y a longtemps, une incompétente totale était venue comme apprentie à la maison, eh bien, il lui fallait un salaire plus élevé que la norme, les domestiques l’avaient mauvaise. Et pourquoi ? Pourquoi huit cents piécettes d’argent ? De quelle base de calcul pars-tu pour arriver à cette somme ?

			— Pour l’instant, je loge chez M. Nagaoka Shume qui prend sur lui de me prêter une chambre et qui m’est d’un grand secours. Je voudrais bien lui rembourser ma dette, si vous voulez, ou en tout cas, il ne roule pas sur l’or, il est même franchement serré aux entournures et toutes ces sortes de choses.

			— Ah, lui. Lui aussi fait partie de ceux qui ris­­quent fort d’intégrer le prochain plan social. Mais bon, si c’est pour rembourser une dette de reconnaissance pour quelqu’un qui t’est venu en aide, ça se comprend, hein. Enfin, alors disons huit cents piécettes d’ar­­gent, autrement dit vingt mille pièces de cuivre, on est d’accord ?

			— Avec mes plus vifs remerciements. Payables à votre plus brève échéance et sans escompte.

			— Oui, mais, bon, je n’ai pas cette somme sur moi, là. Tu iras te les faire payer plus tard.

			— Je peux me présenter à votre résidence ? Ça ne pose pas de problème ?

			— Pas chez moi, non. Tu demanderas en ville une officine à l’enseigne de Bishû-ya. On t’y comptera ton dû.

			— Avec une trace écrite ou quelque chose ?

			— Inutile. Ils seront informés.

			— Entendu. C’est ce que je ferai.

			— Fort bien. Allez, dispose, maintenant.

			— Ha ha.

			Jûnoshin salua à l’horizontale, s’écarta et s’éclipsa à reculons.

			 

			Vous venez de lire le verbatim de la rencontre Naitô-Kakari, que Jûnoshin pour sa part venait de résumer à Nagaoka non sans omettre quelques points embarrassants pour sa pomme, cela va de soi. Ayant entendu ce récit, Shume émit un commentaire.

			— Bref, ce qui s’est passé au château était…

			— Exact. Tout était préalablement convenu et con­forme aux anticipations.

			— Je n’arrive pas à y croire.

			La surprise était si forte qu’un éclair blanc lui ex­plosa à l’intérieur du crâne avant de retomber en petits points blancs du ciel silencieux comme une neige inconnue, le laissant à peine formuler une question frappée du sceau de la probité la plus can­­dide.

			— Mais à quoi ça rime ?

			À quoi Jûnoshin répondit, comme avec une idée derrière la tête.

			— Eh bien, au début, moi non plus je n’ai pas com­­pris. Mais en y repensant maintenant, je me dis que je pourrais t’en fournir une explication…

			— Mais encore ?

			— C’est un peu sinistre ici pour parler. Sortons en ville, nous parlerons devant un godet.

			— Hum, en effet, ce serait une bonne idée, mais je ne suis pas en fonds, là.

			— Kwah k’ah k’ah k’ah. Ne soyez donc pas in­­quiet mon brave. En fonds je le suis, moi.

			— Non ? Par quel mystère ?

			— Non mais tu m’écoutes, quand je parle ? Ne t’ai-je pas raconté que je m’étais entendu secrètement avec seigneur Naitô et que j’allais en recevoir prébende ?

			— Ah, tu es donc déjà passé au…

			— Exact. Je suis passé au Bishû-ya. Tiens…

			Jûnoshin sortit une bourse de sous son kimono et la laissa nonchalamment choir.

			Maître Nagaoka s’en saisit et dit, jugeant au poids que ce n’était pas du bête cuivre qu’il y avait là-dedans.

			— Ah mais c’était donc vrai que…

			— Pensais-tu que je t’avais menti ?

			— Bah, disons que, venant de toi…

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce que ça me rapporterait de te mentir, à toi ?

			— Et donc, que vas-tu faire de cet argent ?

			— Non mais justement, on descend en ville, on échange nos vues sur les événements de l’actualité récente, sauf que quand je dis échanger nos vues je veux dire qu’on pourrait faire ça devant un godet, et quand je dis qu’on pourrait faire ça devant un godet, j’ai plutôt l’image de plusieurs godets, servis par quelques personnes qui savent faire ça très bien, surtout le hop-là-hop olé olé et ce genre de choses.

			— Euh, ça, je crois qu’on devrait plutôt éviter.

			— Bah pourquoi ? Ça ne dérange personne ! J’ai gagné cet argent à la sueur de mon front, j’ai bien le droit de faire hop-là-hop olé olé si ça me chante, non, où est le problème ?

			— Non, non, sur le principe tu as raison, mais en réponse à la conjoncture de tension financière que le domaine connaît actuellement et à l’entrée en vigueur du dispositif vigigaspi, des dépenses ostentatoires pourraient provoquer l’ire des vigiles qui ont l’œil sur ces choses-là.

			La réflexion plongea Jûnoshin dans des abîmes de réflexion.

			— Hum… Je vois. Le fait est qu’une enquête sur la provenance des fonds pourrait mettre au jour la teneur de mon accord avec le seigneur Naitô. Cela ne nous laisse pas trop le choix. Laissons de côté la bourse et entrons plutôt dans une quelconque gargote, quelque chose de modeste, installons-nous sur le banc et lançons à la cantonade sur un ton inutilement arrogant Holà, patron, à manger et du saké ! selon une pratique plus conforme à celle des séries télé de samouraïs et rônins. Les lanternes éventrées sont de sortie à l’auvent des établissements, et sur la porte coulissante en papier jusqu’à mi-­hauteur, on peut voir l’inscription Plat du jour. À propos, ça fait un bout de temps que je me pose la question. Quand tu demandes comme ça à la cantonade Patron, à manger et du saké !, qu’est-ce qu’on te sert ? À manger, ça signifie du riz, donc un bol de riz, je suppose, quelques rondelles de légumes macérés au sel doivent venir avec, je suppose, peut-être accompagnées d’un bouillon de porc. Or, typiquement, quand le type s’en va, il dit Je pose ça là et jette quelques piécettes de cuivre, quatre ou six mon, jamais plus de dix en tout cas, il me semble. Sauf qu’en fait, si on mangeait là, bon, le bouillon de porc doit déjà être à quinze mon, les légumes en saumure, évidemment ça dépend des endroits mais à tous les coups disons dix mon. Cinq pour le riz, plus le pichet de saké t’en as bien pour vingt mon, quand même. Finalement, au total, ça fait combien ? Cinquante, au bas mot. Ou pas, je ne sais pas, c’est peut-être un peu abusé, quand même.

			— Euh, dis.

			— Est-ce une façon de réduire la note, tu crois ? parce qu’ils se disent que les commerçants ont trop peur des rônins pour se plaindre ?

			— Euh, dis.

			— Parce que quand même… euh, de quoi étais-je en train de parler ?

			— Il faut toujours que tu comptabilises tout, comme ça ?

			— Pardon, pardon. Euh, de quoi parlions-nous, déjà ? Ah oui, oui, oui, alors, on va bouffer ?

			— Non, ça non plus.

			— Mais qu’est-ce qu’il y a encore ? Qu’est-ce qui ne va pas ? On ne jettera pas l’argent par les fenêtres, ça va !

			— Non, ce n’est pas ça, mais depuis l’autre jour, c’est moi qui t’entretiens, il faudrait peut-être commencer par rembourser ses dettes.

			— Oh, mais il ne faut pas t’en faire pour si peu, rien ne presse, voyons.

			— N’inverse pas les rôles. Moi aussi, je suis un peu serré. Pour ton audience au château, je t’ai avancé les frais de costume, déjà que j’ai des emprunts un peu partout, regarde un peu au bout de mon doigt, là, fit Shume en pointant un coin de la pièce.

			— Oui, et alors ?

			— Et que vois-tu ?

			— Un ongle.

			— Pas ça. Au bout de mon ongle, qu’est-ce que tu vois ?

			— La crasse ?

			— Non mais tu cherches les coups ? Tu te crois à un spectacle de comiques d’Ôsaka ou quoi ? Contre le mur, là ! Que vois-tu ?

			— Désolé, c’était juste pour me moquer. Alors… Oh ! Le magnifique autel bouddhiste domestique qui ne s’y trouve plus ! Qu’en as-tu fait ?

			— Faute d’argent, je l’ai vendu, figure-toi. Comment pourrai-je justifier cela devant mes ancêtres ? Allez, qui paie ses dettes s’enrichit. S’il te plaît.

			— Et combien te dois-je ?

			— Disons trois ryô.

			— Oh, l’avide.

			— Avide rien du tout, c’est exactement ce que tu me dois. Allez, on fait bonne figure et on rembourse sans barguigner.

			Shume pouvait bien croire avoir mis Jûnoshin au pied du mur, en négociation financière il n’était pas vraiment de force.

			— D’accord d’accord d’accord d’accord, eh bien, allons parler de tout ça devant un godet, pas de problème, allez, on y va, on y va.

			Attrapé derrière les épaules par Jûnoshin, la tête sous son bras, il se fit promptement mener par le cou à l’extérieur.

			Et épaule contre épaule, comme qui dirait bras dessus bras dessous, tous deux descendirent la rue vers la ville.

			 

			— Et ici ? Ça a l’air pas mal.

			Ils s’étaient arrêtés devant une devanture.

			À l’auvent pendait une lanterne de papier, et sur la porte coulissante en papier jusqu’à mi-hauteur, il y avait marqué Plat du jour.

			— C’est souvent dans ce genre de boui-boui qui ne paie pas de mine que tu manges le mieux, en fait.

			— J’en doute.

			— Bah, et pourquoi pas, de toute façon ? Allez, on entrons.

			Jûnoshin fit glisser la porte en papier.

			Autour de la grande table de bois étaient alignés des tonneaux vides couverts d’une natte souple de paille tressée. Deux hommes, peut-être un vieux commerçant et un artisan, semblaient plongés dans une discussion quelconque, alors qu’à l’autre bout de la table des charpentiers ou plâtriers buvaient du shôchû dans des gobelets épais.

			Jûnoshin, son sabre dans une main, lança un “Holà quelqu’un !” d’une voix forte, grimpa sur le plancher surélevé de l’espace du fond et s’assit sur les tatamis, suivi de Shume. Il se passa un bref moment avant qu’un “Ouiii !” ne se fasse entendre en réponse du fond de la cuisine, derrière la cloison, puis qu’apparaisse un homme ayant toutes les apparences du patron, qui vint les saluer d’un “Bonjour messieurs” endormi.

			— Patron, du saké et à manger, commanda Jûnoshin.

			— Certainement, accusa le patron, avant de retourner dans son arrière-boutique, non sans avoir envoyé un sourire appuyé en direction de Shume.

			— J’ai toujours rêvé de prononcer cette phrase.

			— Pardon ?

			— Non, je veux dire, je te l’ai déjà dit, non ? Je veux dire, qu’est-ce que c’est exactement, du saké et à manger, c’est ça qui

			Le patron revint, “Merci d’avoir attendu”, et dé­­posa prestement deux bols et deux godets sur la table.

			— C’est quoi ce truc ?

			— Du saké et à manger.

			— C’était ça que ça voulait dire, du saké et à man­­­ger ?

			— Eh bien, ma foi, ça c’est le saké, et là c’est le à manger.

			— Bon, enfin, ce n’est pas grave, alors, euh, ah, c’est ça, la carte ? Eh bien, hum, une laitance de cabillaud à la sauce de soja au jus d’agrume, les brochettes de poulet en boulettes, et puis, euh, disons, le sashimi de daurade, et puis, hum.

			— Tout ça, tu es sûr ?

			— Mais oui, mais oui. Euh, ensuite, un radis blanc mijoté avec sa sauce miso.

			— Je vous apporte tout ça immédiatement.

			Une fois qu’il eut énuméré sa commande, Jûnoshin rem­­plit le godet de Shume avec des mines de prétérition de bonne franquette, et s’en servit lui-même un de son côté.

			— Bon, fit-il en regardant cette fois Shume droit dans les yeux. Alors ? Hein, ça dégourdit les jointu­res, pas vrai ? Hé ! C’est qu’il n’est pas mauvais du tout ce petit saké.

			— Vraiment ?

			— Hum, fort bon, en vérité. Au premier coup d’œil, je ne m’attendais à rien de particulier avec ce type d’établissement, d’autant plus que pour le saké, c’est toujours assez compliqué, à vrai dire.

			— Vraiment ?

			— Non, mais c’est vrai, le saké, c’est toujours un peu compliqué. Il suffit que le goût soit lééégèrement un tant soit peu différent, et question goût, c’est complète­ment à côté du truc, tu es d’accord. Pour ça, la bière, en comparaison, c’est à peu près plus ou moins toutes les mêmes, non, non, évidemment, je ne parle pas des bières des barbaresques du Sud, là, c’est sûr, c’est totalement autre chose, c’est sûr.

			— Vraiment ?

			— Mais qu’est-ce que tu as depuis tout à l’heure avec tes Vraiment ? Vraiment ? Tu as du mal à te mettre en route, c’est ça, t’as un problème ?

			Shume réagit au quart de tour, comme s’il n’attendait que cette question pour se lancer.

			— Ah, quand même. Eh bien, en l’occurrence, nous sommes venus ici pour faire quoi ? Nous devions parler des intentions de seigneur Naitô, il me sem­ble. Et toi tu me sors que le saké patati et la bière patata, je te rappelle que je vais peut-être me retrouver au chômage, moi, alors ça commence à bien faire, ces histoires.

			Jûnoshin trouva la sortie de Shume, d’habitude si pusilla­­­nime, surprenante, et lui répondit avec une rare sincérité.

			— Ah, désolé. Je n’avais pas percuté.

			C’est à ce moment que les commandes complémentaires arrivèrent.

			— Oh ! Ho ho ho ! Voilà voilà voilà, hummm, tout ça m’a l’air bien bon ! Compte tenu de la tenue tout à fait intéressante de ce petit saké, il nous fallait des attenances en rapport, bien qu’évidemment tu ignores totalement l’usage du terme attenances dans ce contexte, n’est-ce pas, il faut donc que je t’apprenne que c’est ainsi qu’à Ôsaka on appelle des petits plats d’accompagnement pour aller avec le saké, vois-tu. Non, bien sûr, en fait on dit ate, c’est moi qui traduis par attenances. Mais évidemment, ce genre d’histoire va encore te mettre en colère, j’imagine ?

			— Pas en colère, non. Mais

			— Non, non, mais j’ai compris, j’ai compris. Voilà où ça mène de se perdre en digressions totalement inutiles pour se dispenser de faire une description exagéré­ment détaillée de ces mets délicieux, ni même de se contenter de dire que nous les mangeâmes apparemment de bon appétit.

			— Je n’ai rien compris.

			— Non, je veux dire, enfin, tu le sais aussi bien que moi, la question de savoir ce qu’on est en train de manger, en l’occurrence, en ce qui nous concerne, n’a aucune espèce d’importance, bien sûr, mais enfin, je dis nous mais disons plutôt qu’en ce qui me concerne j’avais dans l’idée qu’il ne serait pas complètement déplacé de mettre ce sujet sur la table avec toi, disons, sauf qu’effectivement, de ton côté, tu préfères discuter de ton avenir professionnel, hein, c’est bien ça ? Ce qui d’ailleurs est une bonne illustration de la tendance des employés de bureau à n’aimer rien tant que les histoires de bureau, de drh et de tableau de mutations, hein, comme dans l’histoire du type qui avait rencontré des gens lors d’une soirée quelconque, à l’issue de laquelle à quelques-uns ils décident d’aller poursuivre la soirée quelque part. On se répartit donc dans les voitures pour se rendre à l’endroit fixé pour la suite de la soirée. Sauf qu’évidemment, lui, il était samouraï sans maître et il se retrouve dans un taxi en compagnie d’un employé de bureau qui n’arrête pas de lui raconter des histoires de bureau dont il n’a absolument rien à foutre, alors évidemment c’est comme si je te racontais Alors l’autre, euh, tu vois, il a dit au chefeuh, bref, ah, tu vois, tu fais la tronche, hein, non, je le vois bien, tu fais la tronche, ce qui prouve à quel point c’est massif, les histoires de bureau. Alors tu me diras ça tombe bien puisqu’il s’agit d’une histoire de bureau, ça doit te plaire, sauf qu’évidemment, celle-là te gonfle tout de suite. Et pourquoi elle ne t’intéresse pas, celle-là ? Parce qu’elle ne te concerne pas, tout simplement. Et c’est pas idiot, remarque, on se rend pas compte de l’intérêt que les gens peuvent trouver aux histoires qui les concernent personnellement. C’est comme quand tu écoutes quelqu’un qui grimpe aux rideaux rien qu’à parler de foot ou des Jeux olympiques. En fait, ce qui se passe c’est que dès qu’il s’agit de récits basiques de confrontations à sommes nulles qui touchent à la dimension mythique, alors tout le monde est prêt à grimper aux rideaux, toute raison s’envole comme sous l’effet de l’ivresse. Or, ce sont précisément ceux qui sont incapables d’embrayer sur ce genre d’histoire qui deviennent des Agitateurs de l’Épigastre, et là, ça ne te branche pas du tout comme histoire, pas vrai ?

			— Pour ne rien te cacher.

			— J’ai compris, ça va, non, j’arrête. Pour de vrai. Bon, et alors, de quoi on parle ? Qu’est-ce que tu as envie d’en­tendre pour commencer ?

			— Qu’a dit seigneur Naitô sur moi ?

			— Ah ben tu n’y vas pas par quatre chemins, toi.

			— C’est la seule chose qui m’intéresse.

			— Ça m’en a tout l’air, oui. Je peux comprendre, remar­que, sauf que seigneur Naitô, il réfléchit au pays tout entier, lui, alors le traitement personnellement dévolu à un quidam comme toi, ça ne lui prend pas beaucoup la tête.

			Shume se décomposa instantanément et retrouva enfin son air niais coutumier.

			— Que vais-je devenir, alors ?

			— Euh, mais non mais ça, ça dépend un peu de comment ça évolue globalement, quand même.

			— Et comment ça va évoluer, globalement ?

			— Bah, ça, évidemment, moi, j’en sais rien, mais quand même, le point essentiel c’est que nous nous trouvons pour ainsi dire sur les épaules de seigneur Naitô, d’accord ? Alors le plus important, c’est ce qu’en pense seigneur Naitô.

			— Je vois. Bref, qu’est-ce qu’il en pense, seigneur Naitô ?

			— Ah, enfin nous y voilà. En d’autres termes, puis­que le petit film discourtois envers seigneur Ôura que j’ai joué au château était explicitement convenu avec le seigneur Naitô, la question se pose de savoir quel était son objectif derrière cela ?

			— Oui, oui, effectivement. Tout à fait. Je ne l’avais pas vu de cet œil-là.

			— Normal, vu que tu t’étais mis le doigt dedans jus­qu’au coude. Écoute. Mais alors écoute-moi bien. En d’autres termes, finalement, seigneur Naitô a essayé de convaincre son suzerain et daimyô de la nécessité de prendre des mesures contre la faction des Agitateurs de l’Épigastre, et à ce titre lui a suggéré d’engager un expert de la question, en l’occur­rence myself.

			— Effectivement. Sauf que tu as tout fait foirer par ton arrogance, et moi, je vais devoir assumer la respon­sabilité du fait que c’est moi qui t’ai présenté à seigneur Naitô.

			— Cela ne se produira point.

			— Qu’est-ce qui se produira ?

			— Tout simplement, il n’y aura aucun besoin d’assumer quelque responsabilité que ce soit. Pour qu’apparaisse un problème de responsabilité, en premier lieu il faut un problème. Là, il y a bien eu manque de respect de la part de quelqu’un, mais ce quelqu’un a été écarté. Et c’est tout. Pas de problème.

			— Ah, pardon, une impolitesse commise en présence du seigneur, moi j’appelle ça un problème.

			— Si nous vivions une époque riante et paisible, peut-être. Mais actuellement tu admettras que ton fief est loin de là. Économiquement, il est au bord de la faillite, les complots intérieurs pullulent. Tout un chacun est suffi­samment occupé à gérer les soucis qui se présentent devant son nez, qui va aller s’embarrasser d’histoires de manque de respect ou de banales impolitesses ? Le seul qui pourrait l’avoir un peu mauvaise, éventuellement, c’est seigneur Ôura, et ça s’arrête là.

			— Mettre en colère un Second conseiller du Conseil des anciens est déjà suffisamment grave en soi.

			— Mais non, voyons. Nous sommes du camp Naitô, je te rappelle. Fâcher Naitô pourrait se révéler fâcheux, ça oui, mais Ôura se vexera tout ce qu’il voudra, ce n’est pas ça qui va lui causer des démangeaisons. À Naitô.

			— Tu crois ?

			— Tu parles, Sharuru ! Naitô et Ôura préfèrent dé­tour­­ner les yeux plutôt que d’avoir seulement l’air de regarder ensemble dans la même direction, je me trompe ?

			— Ma foi, je ne suis pas dans leurs petits papiers, mais j’ai entendu dire que les vues de seigneur Naitô et celles de seigneur Ôura divergeaient quelquefois.

			— Je dirais même que ce n’est pas la perspicacité qui t’étouffe. Ça saute aux yeux, même pour un type de l’extérieur comme moi. Ce n’est pas grave, laisse tomber, ce que je veux dire c’est que la vraie signification du truc, c’est que ça va tout de même générer un problème et qu’il faudra bien que quelqu’un en assume la responsabilité.

			— Je, je vais me faire mettre à la porte, c’est bien ce que je disais…

			— Mais alors pas du tout à ton niveau. En d’au­tres termes, tu vas bientôt les voir grouiller, les Agitateurs de l’Épigastre, ils seront partout, dans les campagnes, dans les villes. Tout le monde sera tellement occupé à s’agiter l’épigastre que plus personne ne travaillera, et vu que tous seront persuadés que le monde actuel se trouve à l’intérieur des entrailles d’un ténia, cela va provoquer un renversement des valeurs, le bien et le mal, et nous verrons alors les vols, les viols et incendies criminels se multiplier, voire les mutilations volontaires, les types qui se coupent une main en ricanant d’un rire sardonique, ou qui s’arroseront les cheveux d’essence avant d’y foutre le feu. Et vu la conjoncture économique, il sera difficile d’affecter la police à la répression de tels actes. D’où effet boule de neige, et c’est là que le problème d’une responsabilité va tout de même finir par se poser. Bref, pourquoi aucune mesure n’a-t-elle été prise quand il en était encore temps ?

			— Je vois.

			— Et qui sera le responsable désigné ? Seigneur Naitô, qui avait proposé de m’engager ?

			— Bah certainement pas puisqu’il avait justement suggéré de t’engager avant le début des troubles.

			— Alors qui ? Toi qui m’as présenté à seigneur Naitô ?

			— Pourquoi moi ? C’est justement pour éviter d’en arriver là que je t’ai présenté. Parce que tu m’as trompé en disant que le domaine serait anéanti.

			— Veux-tu bien cesser de dire des choses malodoran­tes, dis ? Je ne t’ai pas trompé. Parce que si ce dont je parle se produit, alors ce domaine est en danger d’anéantissement pour de bon. Alors ? Qui ? Qui est responsable ?

			— Ma foi, c’est quand même un peu la faute au seigneur Ôura Shuzen, puisque c’est lui qui t’a écarté.

			— Je ne te le fais pas dire. Et par conséquent ? Une fois les partisans d’Ôura éliminés, le pouvoir restera aux seules mains de seigneur Naitô.

			— Je vois. C’était donc ça…

			Shume pinça les lèvres, croisa les bras et regarda au plafond. Environ deux secondes plus tard, il déplia les bras, piocha une baguettée de laitance de cabillaud à la sauce de soja au jus d’agrume, but une gorgée de saké.

			— Je vois. C’est vachement fin en fait, et d’un goût exquis, déclara-t-il d’un ton posé.

			Alors celui-là, quel jocrisse. À peine s’était-il convaincu que son strapontin n’était plus en état métastable qu’il s’y prélassait à l’aise.

			Puis il ajouta :

			— Dans ce cas, tu n’as qu’à rester chez moi, disons jusqu’à ce qu’on y voie plus clair.

			— Eh bien, je crois que je vais accepter ton hospitalité, fit Kakari en jouant avec son verre.

			 

			Quelques jours plus tard, en fin de journée. Jûnoshin, n’ayant rien à faire chez Shume, s’était calé le bras gauche sous la tête et glandait sur les tatamis, les yeux perdus au plafond, j’ouvre les jambes, je ferme les jambes, les genoux collés je balance d’un côté, de l’autre. À un moment donné, de l’extérieur, se fit entendre le son clang, ou peut-être était-ce plutôt shwang suivi d’une voix de femme. Ho-hssss, dit-il en se remettant sur ses jambes, avant de se diriger vers l’entrée.

			À l’entrée se tenait une fille.

			L’air d’une professionnelle.

			— Vous désirez ? lui demanda Jûnoshin d’une voix éteinte.

			— Eh bien, voilààà… J’ai quelque chose pour vouuus. On m’a dit de vous donner çaaa, alors je vous l’ai apportééé, hein, répondit-elle en minaudant, avec un pic en fréquence sur toutes les finales.

			Elle remit un pli à Jûnoshin et repartit aussitôt.

			La fille partie, une surprenante odeur de pet se mit à monter.

			Il décacheta l’enveloppe. Un message était ré­digé sans aucune formule de saison de rigueur ni rien :

			 

			Merci de vos services. Il me serait agréable que vous daigniez vous rendre au relais de chevaux devant le bois que vous trouverez après avoir tourné à gauche derrière chez Matsuman-ya et poursuivi tout droit un certain temps. Je compte sur vous.

			 

			Jûnoshin se dit qu’il allait peut-être y faire un tour. Oui mais c’était peut-être un piège. Oui, bon, et alors ? Je suis surhumain au sabre ou pas ? En cas d’imprévu, je coupe tout le monde et c’est marre, et puis c’est peut-être même pas un piège, si ça se trouve. Puisqu’il paraît que même le fondateur d’une grande entreprise ne fait aucune difficulté pour rencontrer un type qui lui demande de le voir une fois que sa société est devenue une multinationale, au cas où ça pourrait lui servir, parce qu’il faut rester ouvert aux opportunités. À quoi ça sert de faire semblant d’être trop occupé quand on a du temps libre à ne pas savoir qu’en faire, et de se prendre la tête à jouer les personnages importants, hein ? Surtout que du temps libre, j’en ai. Et d’ailleurs, je ne suis pas patron de multinationale.

			Sur ces belles pensées, Jûnoshin mit aux pieds les socques à passants rouges qui se trouvaient dans l’entrée et sortit, les faisant sonner sur le sol à chaque pas.

			Devant un bois à l’écart de la ville se trouvait un paddock où l’herbe était rasée en cercle. Il y pénétra et vint se placer légèrement sur la gauche.

			Il n’y avait personne.

			— Peuh. Une mauvaise blague ?

			Il n’avait pas plus tôt murmuré ces mots que de l’om­bre du bois sortirent et s’approchèrent deux samouraïs.

			Le premier, mince, de petite taille, une boule de nerfs. Le second, d’apparence ordinaire, dégageait un genre, disons, d’atmosphère. Ils s’approchèrent sans un mot de Jûnoshin et immobilisèrent leurs pas à une distance d’environ six coudées, toujours sans prononcer une parole, debout et muets.

			Ne pouvant en supporter plus, Jûnoshin les apostropha.

			— C’est vous qui m’avez fait appeler ?

			Ils restaient toujours furieusement muets.

			Muets, les mains dans les manches de leurs kimonos, et impassibles.

			À mieux y regarder, ils semblaient même agités de trem­blements. Jûnoshin commença à la trouver mauvaise.

			— Pourquoi ne répondez-vous pas ? Vous commencez à m’énerver. Je connaissais le genre qui vous téléphone et dit C’est Tanaka, puis plus rien. C’est pareil, vous, c’est ça ? Allez, dites quelque chose, bon sang ! vociféra Jûnoshin.

			Tout à coup, celui de gauche cria “Je coupe !”, dégaina son sabre et envoya un grand mouvement fauchant de gauche à droite plus vif que l’œil ne peut saisir.

			Si Jûnoshin avait été de force ordinaire, il aurait eu l’épaule tranchée et aurait mordu la poussière, mais Jûnoshin était d’une adresse surhumaine au sabre. Il fit un bond instantané de huit coudées en arrière, dégaina son sabre et se mit en garde franche.

			— Je me doute bien que j’ai affaire à des petites frappes qui savent que je me nomme Kakari Jûnoshin, mais laissez-moi vous dire qu’attaquer directement à la lame sans s’annoncer est d’une lâcheté sans nom. Nommez-vous, au moins !

			Sa voix sortait du ventre, gutturale, comme rouillée.

			J’aurais mieux fait de rester pioncer à la maison, pensait-il nonobstant.

			L’homme se mit à rire.

			— Huh, huh huh huh huh huh, huh. Je dois être un peu fatigué. Mais quand même, tu te défends pas mal, pour esquiver mon attaque nommée Winnie l’ourson a l’alcool mauvais, cherche la bagarre et pif. Ça mérite bien que je te donne mon nom. Je me nomme Manabe “Cinq mille” Gosenrô, à ton service.

			— Ah ouais, Manabe Gosenrô, hum huh huh huh, tu m’en diras tant. Je ne m’étonne plus que le bras me démange, cela faisait longtemps. Je me ferai un plaisir de te donner la réplique, mais avant, qui est ce type couché à côté de toi ? demanda Jûnoshin en pointant de la poignée de son sabre le type apparemment mal en point, couché là où précédemment il se tenait debout.

			— Lui ? C’est Makubo Magobê.

			— Que fait-il couché ? Il se sent patraque ?

			— Il tombe dans les pommes dès que la situation le dérange.

			— Ah ouais, quand même. C’est original, remarque. Et en quoi la situation le dérange-t-elle ?

			— Je suppose que c’est parce que si ça tourne au combat, il va un peu être obligé de participer. Mais on s’en fout. Je suis là pour te donner du sabre, alors du sabre tu vas prendre.

			— Oh ho ho ho. Toi, me sabrer ? Bon, je commence, hein. Je ne sais pas si Winnie l’ourson avait l’alcool mauvais et cherchait la bagarre mais que dis-tu de celle-ci ? Personnellement, je l’appelle L’hôtesse d’accueil assise en tailleur n’a pas de culotte.

			Ô, visage terrible qui craqua de partout et hurla par les yeux ! Pitch ! Le sabre de Jûnoshin chargé d’un kiai effroyable était passé à un cheveu.

			— Hum, tu n’es décidément pas mauvais du tout, dit Manabe. À moi. Tiens, prends donc mon attaque secrète Hutchi l’abeille a quand même un regard de malade.

			— On avait dit pas les attaques aux contes de fées !

			Le combat à mort se poursuivit pendant un quart d’heure. Celui-ci fut épique, maîtrise totale, technique contre technique, mental contre mental. Les deux adversaires déployaient leurs attaques les plus secrètes Rosette en ruban dans ta face, Le Retour de la tonte secrète, La Chauffe­rette humaine monstresse, La Crevette découpée comme de la dentelle en un seul tenant, La Vengeance des testicules du renard sacré. Tous deux étaient couverts du sang des égratignures qu’ils s’occasionnaient quand une attaque passait trop près. Mais ils apprenaient dans l’expérience commune à reconnaître la valeur de leur adversaire, jusqu’à ce que, finalement, un étrange sentiment, voire une sorte d’amitié les étreignit.

			— Hargh, hargh, hargh…

			— Zffh, zffh, zffh…

			— Tu te débrouilles pas mal, c’est sûr.

			— J’en ai autant pour toi, c’est clair.

			Au bord de l’écroulement, leurs sabres plantés en terre comme une canne, ils se redressèrent et éclatèrent de rire.

			Sauf que, bien sûr, le combat ne serait pas terminé tant que l’un des deux n’aurait pas mordu la poussière. Tenant à peine sur leurs jambes, ils étaient de nouveau face à face en garde franche, la pointe du sabre alignée entre les yeux de leur adversaire.

			— Kyêêêêh !

			Libérant son kiai comme un tissu de soie qui se déchire, Jûnoshin se jeta sur Manabe avec dans l’idée de le couper en deux, quand, soudain, ledit Manabe, d’une voix totalement échevelée :

			— Shitoge-chan ! Salopiaud !

			— Hmm ?

			Jûnoshin se figea, comme frappé de vacuité foudroyante. Salopiaud ? Les seules personnes qui m’ont jamais appelé ainsi, mes parents, Mme Yagi et je ne sais plus qui encore, sont tous morts, en principe. Ah, Shôko-­chan, aussi… Mais alors, tu… La surprise était telle qu’il laissa un peu filer sa concentration.

			Il venait de reconnaître en son adversaire, en celui qui était venu pour le tuer…

			— Non ? Gera-chan ? Le Morveux ? Ça alors, ça fait un bail.

			— Alors ça alors, ça alors ! Ça fait si longtemps, Salopiaud !

			— Combien d’années, au moins, Morveux ?

			— Au moins vingt ans, je crois bien.

			— Tant que ça, déjà ? Oh là là, les souvenirs ! Mais dis donc, qu’est-ce que tu deviens de beau ?

			— Oh, ma foi, en ce moment, c’est plutôt calme, je me balade, alors comme j’ai un peu de temps libre, de temps en temps je prends des contrats pour couper des types, pour peu qu’on me le demande.

			— Non, sans blague ? Tu fais l’homme de main, alors !

			— Bah ouais. Qu’est-ce que tu veux.

			Ils firent un bond ensemble.

			Un bond d’au moins six coudées.

			Les gardes étaient serrées, les lames opposées, l’une contre l’autre.

			Mais ils sentaient bien que la charge de kiai n’était plus tout à fait aussi lourde que tout à l’heure.

			— Non, je laisse tomber, dit Manabe Gosenrô.

			— Hein ? Qu’est-ce que tu dis ?

			— Non, il suffit que je me dise que tu es ce salopiaud de Shitoge-chan, et désolé, je ne me sens plus de te sabrer, ça ne me vient pas, quoi. Nous avions trois ans, tu te souviens ? On avait ce sketch, moi, j’étais Yoshitsune grand, et toi tu faisais le même quand il se faisait encore appeler Ushiwakamaru…

			Jûnoshin effectua un retrait-hésitation avec son sabre, le baissa et répondit.

			— Tu penses, si je me souviens ! J’étais jaloux de ton costume de samouraï, à l’époque. Moi, je n’avais qu’une flûte et des habits de pédale aristo. Et qui ne jouait même pas, d’ailleurs, parce que c’était un accessoire de théâtre. La flûte.

			— Oh, les souvenirs ! Sauf qu’une fois, avec, quand tu étais avec Shôko-chan, tu m’as sauvé la vie, quand même !

			— Tu es sûr ?

			— Mais si ! Après la pièce, j’étais debout au milieu d’un champ de blé. Et là, il y a cinq gosses qui s’approchent, ils m’ont dit qu’ils avaient vu la pièce, et qu’ils allaient me frapper parce que ça ne leur avait pas plu. En fait, c’était la bande de celui qui jouait Tête de vache et des comparses. Et ça ne leur plaisait pas que ce soit moi qui aie le rôle principal. Donc ils me disent qu’ils vont me foutre sur la gueule. Évidemment, c’étaient peut-être des enfants, ils n’étaient pas à prendre à la légère pour autant. Enfin, bien sûr, dans le tas tu en avais des négligeables, mais il y en avait un qui était un vrai souci. Saomu, il s’appelait, et il était le fils d’un samouraï sans maître nommé Hotokeno Jôji, malheureusement son père était un junkie et lui-même, à peine âgé de huit ans, était déjà accro. Impossible d’anticiper son prochain mouvement. J’avais peur, mais j’étais Yoshitsune, je n’avais qu’un arc tout mou. Alors, à ce moment, toi et Shôko-chan, vous êtes arrivés, la flûte et l’éventail, tous les deux en bois dur, et en les bastonnant copieusement avec, vous m’avez sauvé. Même que sous les coups de ta flûte, la seringue de Saomu est tombée de l’échancrure de son kimono et – cling ! – s’est cassée par terre. C’est alors que le frère de Saomu, sur le côté, et qui avait à peine trois ans à l’époque, s’est mis à pleurer en y mettant tant de cœur qu’à cet instant-là j’ai compris que l’affliction était l’essence de la nature humaine. Le crépuscule illuminait de rouge le champ de blé et de l’autre côté la forêt à contre-jour était noire et sinistre. J’ai eu l’impression que le ciel m’attaquait de face à toute vitesse, je me suis senti oppressé. J’ai éclaté en pleurs. Alors que je venais d’être sauvé, paradoxalement. Alors tu m’as raccompagné jusqu’à chez moi. Franchement, tu crois que je peux te sabrer ?

			— Je vois. Dans ce cas, c’est sûr, si tu ne me sabres plus, je ne vois aucune raison de me battre. Ou en forçant à peine, certes, je suis vénère d’avoir été attiré dans un piège et de m’être fait agresser, mais cela est de peu d’importance comparativement au fait que cela m’a fait retrouver Gera-chan, on pourrait même arrêter de parler sur ce ton, on a qu’à parler comme on parlait avant, quoi, et Saomu et les autres, qu’est-ce qu’ils sont devenus ?

			— Ouais, t’as raison, enfin, je veux dire, non, aucune nouvelle. Après ton départ, je suis revenu ici, dans ce domaine. Depuis, je ne suis jamais retourné là-bas. Mais parle-moi de toi, plutôt, qu’est-ce que tu as fait de beau, tout ce temps ?

			Jûnoshin baissa les yeux, puis releva la tête et répondit avec un sourire triste.

			— Oh, toutes sortes de choses. Il m’est arrivé de tout, disons.

			Tout n’avait pas dû être rose pour lui, se dit Ma­­nabe Gosenrô à son attitude. Il n’en demanda pas plus et resta sur un léger sourire.

			Après un moment, Jûnoshin dit.

			— À propos, qu’est-ce qui t’a donné l’idée de me faire la peau ?

			— Je préférerais que tu ne me le demandes pas, tant qu’à faire. Bah, disons que quelqu’un me l’a demandé.

			— Qui ça ? Lui ? demanda Jûnoshin en désignant Makubo Magobê, toujours dans les choux sur le côté.

			— Mais non. Lui n’est qu’un messager. Son chef.

			— Ah, Ôura Shuzen, donc.

			— C’est ça.

			— Et tu peux laisser tomber, pas de problème ?

			— Alors là, aucun souci. Je n’appartiens à aucune faction particulière, moi, je ne dois rien à personne. On me paye, je tue, ça ne va pas plus loin.

			— Alors, c’est bon, tu es sûr ?

			— Oui.

			Au même moment, Makubo retrouvait ses esprits et dit.

			— Hum.

			— Ta gueule, toi ! À cause de toi, j’ai failli tuer un pote, dit Gosenrô en appuyant fortement son fourreau sur le plexus solaire de Makubo.

			— Hum, répondit tristement Makubo en tournant les yeux blancs avant de revisiter ses pommiers.

			— Il me suffit de rendre l’argent, mes obligations morales s’arrêtent là.

			Gosenrô sortit une bourse qui contenait huit cents piécettes d’argent et la vida sur Makubo.

			— Tiens, je me sens plus léger, tout à coup. Alors ? On a tellement de choses à se dire. Que dirais-tu d’aller prendre un godet quelque part dans le quartier ? proposa-t-il à Jûnoshin.

			Qui, en retour,

			— C’est une idée. Surtout qu’heureusement que tu ne m’as pas tué sur ordre d’Ôura Shuzen.

			— Hm ? Que veux-tu dire par là ?

			— Ôura ne va pas tarder à tomber en disgrâce.

			— Vraiment ? Comment ça ?

			— Bah, chaque chose en son temps, je te raconte­rai.

			Jûnoshin et Gosenrô partirent en direction de la ville.

			À peine furent-ils partis qu’un individu sortit de l’ombre de la forêt d’où il les avait observés depuis le début. Bruni par le soleil, il dégageait une odeur forte qui laissait subodorer qu’il n’avait sans doute pas fait sa toilette depuis plusieurs jours. Un réfugié du pays voisin.

			Il avait fui son village parce qu’il était dans l’impossibilité de s’acquitter de la taille. Il s’était caché en forêt, se nourrissant de baies et de pousses d’herbes. Mais il eut bientôt mangé tout ce qui était susceptible d’être mangé, et redescendit jusqu’en limite des villages pour quémander quelque nourriture. Voilà la triste situation dans laquelle se trouvait le pays voisin. Le domaine de Kuroae, pour sa part, n’en était pas encore là, même si ce n’était pas le moment de se reposer sur ses lauriers.

			La crise était aux portes du fief.

			L’homme s’approcha en observant attentivement les alentours, et ramassa les pièces répandues sur le corps de Makubo sans en laisser une seule. Puis il disparut dans le bois. Il était agile comme un singe.

			Bon, mais qu’allait devenir Makubo, alors ?

			Le secret de sa mission était éventé, l’argent volé, il pouvait s’attendre à se faire sérieusement remonter les bretelles par son chef Ôura Shuzen. Ma foi, faisons confiance à Makubo Magobê pour tomber opportuné­ment dans les pommes et laisser les choses dans le vague. Il y en a qui ne se prennent pas la tête, vraiment.

			Quoi qu’il en soit, ni Jûnoshin ni Gosenrô n’étaient concernés par ce volet du dossier. Ils marchaient d’un bon pas vers le centre-ville, et on les entendait causer.

			— La ville commence au prochain tournant. D’où que ça pue donc tant ? Ah, c’est ce clochard. Ils sont assez nombreux, non ?

			— En effet. Il y en a de plus en plus, depuis peu. Des réfugiés du pays d’à côté, je suppose.

			— Rien n’est fait ?

			— Le pouvoir est trop laxiste, il ne s’en occupe même pas.

			— C’est exactement le sujet. Parce que, qu’est-ce qui m’amène dans ce fief, d’après toi ?

			— Aucune idée. Tu as l’air de faire le rônin. Samouraï au chômage, non ?

			— Clair, mais si tu veux que je te dise les choses telles qu’elles sont… Tu connais la faction harafrite des Agita­teurs de l’Épigastre ?

			— Pas du tout.

			— Ah ouais, quand même. Je trouve les gens d’ici assez flegmatiques, tout de même. Par exemple, tout ça, ces clochards qui se multiplient, c’est à cause des Agitateurs de l’Épigastre. La faction harafrite des Agitateurs de l’Épigastre est une secte religieuse dont le credo, appelons cela une superstition, affirme qu’il n’est nul besoin de manger, ni de boire, mais de seulement s’agiter ardemment le bide. Ils sont endémiques dans l’Ouest de l’archipel, et bon nombre des domaines de la région ont déjà fait faillite, à ce qu’il paraît. L’ensemble des fiefs étaient très attentifs à l’évolution de la situation et sont passés un temps par une phase répressive intense. Ah, fais gaffe à la flaque, ici. Mais il ne faut pas oublier qu’ils avaient affaire à d’horribles fondamentalistes. En soi, la répression active est la preuve que le feu couve toujours. Il y a environ six mois, les survivants de la faction ont commencé à se montrer actifs dans les domaines de l’Est, et la plèbe s’est montrée telle­ment zélée à s’agiter l’épigastre que pas un grain de riz n’a été moissonné.

			— Tu veux dire que la famine chez nos voisins n’a pas été causée par la sécheresse ou des inondations ?

			— Tout à fait. Et tout cela causera directement la chute d’Ôura Shuzen.

			— Que veux-tu dire ?

			Alors, puisque Gosenrô le lui demandait, Jûnoshin le lui expliqua. Le piège mis en place par Naitô, comment celui-ci avait expliqué au seigneur Kuroae Naohito la menace que faisait peser la faction des Agitateurs de l’Épigastre sur son fief, suggérant par la même occasion que soit engagé Kakari Jûnoshin, expert de la lutte contre la faction harafrite, comment, à cet instant précis, lui-même s’était volontairement montré irrespectueux envers Ôura de façon que celui-­ci oppose son veto à son engagement, et subséquemment, quand des dommages dus à la faction des Agitateurs de l’Épigastre apparaîtraient, que ce soit la responsabilité d’Ôura qui le soit. Engagée.

			— Et donc heureusement pour toi que tu ne m’as pas tué sur ordre d’Ôura. Tiens, ça tombe bien, on n’a qu’à entrer ici.

			Jûnoshin entra le premier dans la taverne où il avait déjà mangé quelques jours plus tôt avec Shume.

			— Du saké et trois petits plats quelconques, mais rapidement s’il vous plaît, dit-il en traversant la salle. Je ne supporte pas d’attendre. Oui, ah, et d’ailleurs, patron, pas brûlant, le saké, s’il vous plaît. Et je n’ai pas dit tiède non plus, d’accord ? Juste à la bonne température pour boire, quoi. Un saké réchauffé à point. Voilà. Donc, où en étais-je ? Ah, oui, oui, avec tout ça, bref, puisque Ôura va se casser la gueule, il vaut mieux que tu ne m’aies pas tué sur son ordre.

			Or, tout en prononçant ces mots, Jûnoshin se rendit compte qu’au lieu de paroles qui semblaient aller dans le sens des intérêts de Gosenrô, celles-ci pouvaient avoir été perçues comme légèrement menaçantes, tout au moins artificiellement gentilles, comme s’il avait voulu dire au contraire Ne t’avise pas de me tuer, ça pourrait te causer des histoires. Il fut immédiatement pris de remords.

			— Oh ! Voilà, voilà ! Oh oh oh oh oh oh… Ça fait combien d’années ? dit-il d’un ton décontracté en servant le saké.

			Sauf qu’il se demanda aussitôt si sa façon de servir le saké d’un air aussi décontracté ne risquait pas de le faire apparaître comme d’autant plus suspect. Plus il y réfléchissait, plus il y pensait, et plus sa conscience tournait à vide. Il essaya de se rattraper avec du Non, pardon, et du Sauf que non, je veux dire, mais fut vite pris de remords.

			Manabe Gosenrô regardait Shitoge-chan et buvait son saké tiède en se demandant où il pourrait bien acheter de l’eau d’amandes d’abricots.

			 

			Un individu regardait nos deux types avec étonnement – gloup.

			Un individu pour le moins étrange.

			Considérant son kimono en soie, ses chaussettes de toile blanche à orteil séparé dans des sandales de paille à semelles de cuir, son éventail qu’il n’arrêtait pas d’ouvrir et de fermer, on pouvait inférer qu’il s’agissait d’un artiste au cachet, ou d’un jeune héritier de bonne famille, mais le contraste avec son crâne rasé, sa musculature tout en creux et bosses et sa taille qui devait bien faire ses six coudées huit pouces quand il se leva ne cessait d’intriguer.

			L’homme était un agent de la police secrète à la solde de Naitô Tatewaki, du nom de Egere-no-Konji.

			Que faisait donc Konji à siroter son saké dans cette taverne ?

			Eh bien, il était en train de siroter son saké, point.

			Ce n’est pas parce que vous êtes agent secret que vous n’avez pas le droit de siroter un saké pendant vos jours de congé, ventrebleu. Même aux agents secrets il arrive de ne rien avoir à faire de particulier, quand ce n’est pas une petite déprime qui vous en a ôté l’envie.

			Ce jour-là, Konji n’avait aucune enquête spéciale à mener, et grignotait ses éperlans grillés en regardant son saké faire des vagues dans son godet. Mais là, tout à coup, Konji se surprit à être étonné.

			Que font ces deux-là ensemble ? se demanda-t-il.

			Hein ? De quoi, de quoi, de quoi ? Là-bas, côté opposé, Manabe Gosenrô. De ce côté-ci, celui qui n’arrête pas de parler, c’est le type qui crèche chez Nagaoka Shume depuis quelque temps, et sauf erreur, son nom est Kakari Jûnoshin. Que peuvent-ils bien avoir à se dire ? Ça ne me dit rien. Je n’y comprends goutte.

			Bien embêté, Konji commanda un autre pichet de saké et tendit l’oreille.

			 

			Une heure plus tard. Un homme de grande taille courait à toute vitesse en poussant des hurlements parmi les fourrés de bambous nains à l’extérieur de la ville. C’était Egere-no-Konji. Dégoulinant d’humiliation. Empli à ras bord du sentiment de la défaite. Il courait au hasard, sans aucune destination, mû par la simple force d’un sentiment insupportable et ressassant.

			Je suis un agent secret. Récolter de l’information, c’est ma mission. Mon boulot. Mon métier. Et même après avoir écouté ces types discuter pendant une heure, je n’ai pas réussi à glaner la plus petite parcelle d’information ! Moi ! Mais qui est ce Gera-chan dont ils n’arrêtent pas de parler ? Qui est ce Shitoge-chan ? Et Shôko-chan, c’est qui ? Et la fois où Gera-chan a jeté son tricycle dans la rivière et où Shitoge-chan a mis ses bottes blanches pour aller le récupérer, c’est un code pour dire quoi ? J’y comprends rien, bordayl, j’y comprends rien, aaaaaargh ! Quelle conspiration ces deux-là sont-ils en train de monter, merdre ? Je suis blessé dans ma fierté, l’âme intellective qui figure dans mon nom – c’est le sens de kon dans Konji – est extrêmement sensible et fragile. Et mon petit cœur sensible est blessé. Mon honneur d’agent secret est meurtri. Aaaaargh ! Mais comment peuvent-ils parler de choses que je ne comprends pas ? Aaaaaaaaaaaaaaargh !

			Il faut dire qu’Egere-no-Konji était régulièrement sujet à ce genre de réaction.

			Sans doute fallait-il y voir la preuve qu’il n’était pas vraiment fait pour être agent secret. Il lui arrivait parfois de raconter avec pathos comment il se sentait plutôt une âme d’artiste. Mais cela aussi était douloureux à Konji, et peut-être en parlait-il de cette façon par crainte que son âme ne soit blessée pour de vrai.

			Puis, quand cela ne suffisait plus et que finalement son cœur saignait, Konji en venait à d’autres pratiques comme celle à laquelle il se livrait en cet instant, et pour dire vraiment vraiment vraiment les choses de la vérité vraie, Konji aurait peut-être, voire certainement, été plus heureux à faire autre chose que l’agent secret, modeste artisan, par exemple.

			Les villageois, voyant Konji courir, tremblaient d’effroi et disaient : “Té, il y en a un qui est parti chez les tengu.”

			 

			L’enceinte du Sondai-ji, le plus grand temple de la ville sous le château, possédait sept mille cerisiers Somei-Yoshino. Et c’était précisément le printemps. Les fleurs des cerisiers étaient écloses dans toute leur gloire et offraient un paysage de rêve à toute la montagne. La population y venait, chargée de saké et de petites choses à manger pour pique-niquer sous les arbres. Vision de paix et de bonheur de vivre.

			D’une hauteur dans l’enceinte du Sondai-ji, deux guerriers observaient ce paysage.

			L’un était Naitô Tatewaki, l’autre Kakari Jûnoshin. Ils revenaient du cimetière, où Naitô avait demandé à Kakari de l’accompagner. Naitô dit spontanément.

			— Comme c’est paisible.

			— Ah bon ?

			— Mais si, voyons. Regarde donc. Les castes inférieures admirent les fleurs en buvant leur verre de saké, en grignotant un pâté de poisson étuvé, une omelette roulée, des carrés de seiches grillés “à la jeune faon”, des crevettes. Certains improvisent un haïku. C’est cela, la paix !

			— Effectivement, je m’en réjouis et vous présente mes plus extrêmes félicitations.

			— Pardon ? Qu’est-ce que tu dis ?

			— Pardon ? Euh, ma foi, vous avez dit que c’était la paix, alors j’ai juste voulu dire “Ah ben, c’est super”.

			— Tu me dis, toi, que c’est super que ce soit la paix ?

			— Ma foi, il me semblait que la paix était tout de même mieux que la guerre. Enfin, j’avais l’impression qu’il y avait plus ou moins consensus sur le sujet.

			— Je vois. Tu es un pacifiste, alors ?

			— C’est trop d’honneur.

			— Ma foi, honneur n’est peut-être pas le terme. Dis-moi, à quand remonte notre premier entretien ?

			— Ça devait être début février, il me semble.

			— Et aujourd’hui, les cerisiers sont en fleur.

			— Eh oui, comme le temps passe, n’est-ce pas, “l’om­bre à la lumière file comme une flèche”, dit le poème.

			— C’est ça. Le temps passe très vite. Un bon mois est passé, et pendant cet intervalle, pas un seul événement funeste à déplorer. Qu’est-ce qu’on attend ?

			— Que voulez-vous dire par là ?

			— Dis-moi, tu dors ou quoi ? Ne joue pas trop à ce jeu avec moi ou je te tue, c’est clair ?

			Naitô employait un ton un peu moins soutenu, tout à coup. Jûnoshin courba les épaules.

			Évidemment, Jûnoshin comprenait parfaitement où Naitô voulait en venir. À la faction des Agitateurs de l’Épi­gastre.

			Ce que Naitô voulait dire, c’est qu’un mois s’était passé et que les Agitateurs de l’Épigastre ne s’étaient toujours pas manifestés à l’intérieur des frontières du fief Kuroae. Bien au contraire, les réfugiés du pays voisin que l’on avait remarqués à une époque semblaient avoir disparu.

			Jûnoshin fut bien obligé de relancer.

			— Vous faites allusion aux Agitateurs de l’Épigastre, peut-être ?

			— Je veux, oui ! Tu m’avais annoncé l’invasion des Agitateurs de l’Épigastre pour ainsi dire pour le lendemain, un mois passe et toujours rien. Alors écoute-moi bien. Il ne se passe quasiment pas un jour sans que je sois obligé de parler de la menace de la faction des Agitateurs de l’Épigastre à tout le château. Pas plus tard qu’hier encore, j’étais obligé d’expliquer à Beren Taisuke que si des mesures contre la faction des Agitateurs de l’Épigastre, auxquelles Ôura s’oppose, n’étaient pas promptement mises en œuvre, les choses allaient devenir terribles. Tu sais comment on m’appelle au château, ces temps-ci ? Monseigneur de l’Épigastre agité. S’ils ne viennent pas, je vais devenir la risée de tous. Alors, tu vas me dire ce que ça veut dire, oui ? Ils arrivent quand, tes Agitateurs, dis ?

			Ce que ça voulait dire ? Alors là, Jûnoshin était bien embêté.

			Depuis un mois, alors qu’il percevait des émoluments de Naitô au titre de frais d’enquête, Jûnoshin fréquentait surtout le quartier réservé où il entretenait une relation de familiarité avancée avec une courtisane de la maison Bizen-ya du nom de Koteru, en lieu et place de la moindre enquête. Koteru avait d’adorables fossettes quand elle riait. Jûnoshin, allongé, la tête sur les genoux de Koteru, grignotait des pois grillés, s’arrachait les poils de nez, bref, passait du bon temps comme cela ne lui était plus arrivé depuis longtemps. Le. Pied. Et, fran­chement, il n’aurait pas dit non à l’idée que ça s’éternise.

			Il répondit, d’une voix volontairement brumeuse.

			— Bowaaah, sénormaaaloah.

			— Tu dis ? Tu m’avais assuré que le domaine voisin était virtuellement au bord du gouffre, or les réfugiés en provenance du domaine voisin ont drastiquement diminué. Alors, qu’est-ce que ça veut dire ? J’exige une ré­­ponse.

			Poussé dans ses retranchements, Jûnoshin ne pouvait plus s’en tirer en brassant un peu d’air. Il répondit vite fait.

			— Bah, ça, c’est juste que, les réfugiés, c’étaient ceux qui fuyaient pour échapper à la faction des Agitateurs de l’Épigastre. Alors, qu’ils aient disparu, à première vue ça peut vouloir dire que la faction n’existe pas, mais en fait, si l’on regarde mieux, cela n’est peut-être pas nécessairement le cas. Bien au contraire, c’est tout à fait complètement le signe avant-­coureur que la faction, je veux dire la faction des Agitateurs de l’Épigastre, hein, en ce moment même, disons, continue sa pression. Hein ? Quoi ? Pourquoi ? Ah, bah, ça, vous en avez de bonnes, vous… Enfin, c’est l’évidence même, non ? Bah, parce qu’il n’y a plus personne qui a envie de fuir, tout bêtement. Écoutez, c’est bien que plus personne ne les déteste plus, on est bien d’accord ? Parce que tout le monde, absolument tout le monde mais alors tout tout tout le monde, du premier jusqu’au dernier est maintenant de la faction, c’est clair. Enfin, il suffit de réfléchir rationnellement. Regardez. Bon, par exemple, ils arrivent. S’ils arrivent, bah, c’est sûr, en face, en face je peux vous dire que, vous savez, je peux vous le dire, alors, je peux le dire vraiment ? Passez-moi l’expression, mais c’est vachement le bordel, non mais, franchement. Parce que, ils arriveront quand, ça, évidemment je ne peux pas le dire exactement avec précision, personne. Ça, c’est sûr, je ne peux rien dire.

			— Je vois, fit Naitô en croisant les bras.

			— Vous… vous avez compris ? demanda Jûnoshin, impressionné.

			— J’ai compris que je ne comprenais pas un traître mot de ce que tu dis, oui. Disons qu’il va falloir envoyer quelqu’un chez nos voisins pour voir un peu de quoi il retourne. Parce que je ne peux pas laisser cette gabegie perdurer.

			— D’accord, j’y vais de ce pas.

			— Quand ai-je dit que c’est toi qui irais ? Si tu pars, tu ne reviendras pas, évidemment. Tu crois que ça va se passer aussi facilement ?

			Jûnoshin accusa discrètement le coup.

			 

			Finalement, ce fut Egere-no-Konji qui fut envoyé dans le fief voisin pour aller y voir de plus près. Dès qu’il eut reçu ses ordres directement de Naitô, il répondit “J’y cours, hé hé hé hé !” sur un ton qui pouvait passer aussi bien pour l’expression du contentement que pour celle de l’appréhension, avant de se mettre en route sur-le-champ.

			— Non, rien, répondit Naitô à Sugawara Yôichi, son intendant, qui lui avait demandé “Que vous arrive-t-il ?”, en l’entendant rire tout seul après avoir bu une gorgée du thé qu’il lui avait apporté.

			— Oh ho ho, reprit Naitô après une deuxième gorgée.

			Naitô était d’excellente humeur. Son objectif de­­puis tant d’années, à savoir se débarrasser de Ôura Shuzen, était maintenant en vue.

			 

			L’avant-veille, Naitô avait eu l’occasion de toucher deux mots au suzerain, Mgr Kuroae Naohito, à propos du danger de la faction des Agitateurs de l’Épigastre.

			Mgr Naohito, comme à son habitude, avait tout pris au premier degré, sans soupçonner que les paroles peuvent avoir un avers et un revers, et s’était bien entendu mis en pétard.

			— Mais, veux-tu bien m’expliquer comment il se fait que tu aies laissé dans leur coin des gens qui pratiquent une religion aussi dangereuse. C’est un scandale !

			— Hé hé hé. Voyons, monseigneur. Vous ne pensez tout de même pas que je suis resté sans proposer des mesures de lutte contre ce phénomène, allons. N’avez-vous pas souvenir de ce jour où j’avais présenté au Conseil, en votre auguste présence, un nommé Kakari ?

			— Ah, si, si, celui contre lequel Ôura avait piqué une colère pour un mot qu’il avait jugé impoli, si je me souviens bien.

			— Celui-là même. Il se trouve que ce Kakari était l’expert incontestable sur la question des Agitateurs de l’Épigastre, l’homme clé pour élaborer les seules mesures capables de nous débarrasser de la menace de la faction. Mais voilà qu’Ôura, par pure convenance personnelle, a délibérément et catégoriquement écarté la possibilité de faire bénéficier le domaine de l’assistance éclairée de cet homme, vous voyez où cela nous conduit aujourd’hui.

			Naohito laissa échapper un gémissement de con­trariété, avant de poser une question à Naitô.

			— Est-ce possible ?

			Non, mais on est d’accord, demander si c’est possi­­ble à une personne qui vient de vous balancer une assertion contrariante quoique non garantie n’a au­­cun sens. Il aurait dit “Non ?” ou “Sérieux ?” ou “Oh, really ?” que cela aurait eu, ni plus ni moins, la même portée. Or, Naohito était on ne peut plus sérieux. Et sa façon de demander si c’était vrai ou faux se voulait parfaitement sérieuse.

			Alors vous pensez si Naitô allait répondre “Poisson d’avril ! En vrai, j’ai tout monté pour faire tomber Ôura, nananèreuh !” De l’air le plus sérieux qu’il put trouver, il répondit :

			— C’est la plus stricte vérité, monseigneur.

			À ces mots, Naohito entra dans une violente colère.

			— Huuum, l’haïssable individu ! De quel droit ? Se moquerait-il de moi ? Il me prend sérieusement la tête, celui-là. Allez immédiatement me chercher Ôura.

			— Que comptez-vous faire ?

			— Exiger un seppuku, cela va sans dire ! Non, pas un seppuku. Un crucifiement, plutôt, crucifiement. Je veux le voir crucifié ! Supplicié !

			À l’annonce de la peine de mort, Naitô ressentit quelque désagrément.

			Certes, il en avait tué d’autres, ce ne serait pas le premier. Mais il les avait tués parce qu’il n’y avait pas d’autre solution, comme on époussette une escarbille qui vous a sauté dessus. Il avait tué ceux qui lui avaient sauté à la gorge en premier. Mais, pour commencer, il y avait cette longue inimitié entre eux, et deuxièmement, il y avait aussi le souvenir du frisson qu’il avait ressenti quand Nagaoka Shume lui avait présenté Kakari, la vision qu’il tenait enfin la solution à son grand problème, qui le faisait se sentir dans ses petits souliers. Était-ce la faiblesse qui le gagnait, pour se laisser encombrer par des sentiments pareils ? Enfin, par chance, une chose est sûre, Ôura l’horripilait et cela n’était pas près de changer, alors oui, je veux le voir se prendre un truc dans la face encore plus horrible que la mort. Il lui fallait ça pour le débarrasser de ce méchant complexe de culpabilité d’être à l’origine de son exécution, sans compter qu’il aurait aussi moins de scrupules à se dire Bien fait pour sa chetron. Ah, mais au fait, j’ai exactement ce qu’il me faut ! Les singes, là… se dit Naitô en lançant une proposition.

			— Toutefois, monseigneur…

			— Qu’y a-t-il ? Ne va pas essayer de me demander sa grâce, surtout.

			— Loin de moi l’idée de contester votre décision, monseigneur, cependant, dans le contexte de forte pression économique qui frappe actuellement le domaine, le danger de la faction des Agitateurs de l’Épigastre fait peser un risque sur la pérennité même du fief. Nous n’avons pas les moyens de gaspiller nos ressources humaines. Et si Ôura est très évidemment un haïssable individu, il n’en demeure pas moins un ministre de grande expérience et valeur. Il serait regrettable de vous priver de ses skills.

			— Je vois. Comment faire, alors ?

			— Le mois dernier, un célèbre montreur de singes du nom de “Rions un bon coup” Shôsuke, demeurant au village de “Pet-le-Haut” Hedaka, est décédé. Votre domaine se trouve donc dépourvu du moindre montreur de singes digne de ce nom. Or, la plèbe aussi bien que nous autres membres de la noblesse nous trouvons en ces circonstances dans l’impossibilité d’assister à un spectacle de singes savants, ce qui plonge la population dans la neurasthénie et les idées tristes. Pourquoi ne pas envoyer Ôura devenir montreur de singes ? Je suis sûr que Ôura y montrera des aptitudes insoupçonnées.

			— Je vois. Mais à quoi cela nous avancera-t-il ? Disposer d’un montreur de singes est-il si important que ça pour notre fief ?

			— Oh, mais extrêmement important ! C’est grâce aux spectacles de singes savants que les castes inférieures, voyant le spectacle, rient aux éclats, et, riant, le lendemain travaillent leurs champs avec vigueur, commercent dans leurs boutiques avec diligence. Sans montreur de singes, le monde ne serait que ténèbres.

			— Je vois. Je vois parfaitement. Eh bien, à compter de ce jour, je nomme Ôura à la charge de montreur de singes officiel du domaine by appointment to My Daimyoal Highness Self.

			— Monseigneur prend là une décision fort pertinente. Mais je pense qu’il serait bien de laisser ses subordonnés et sympathisants en dehors de cela, afin de laisser le nouveau nommé les coudées franches pour se former lui-même au domptage.

			— Je te laisse voir pour les détails.

			Naohito avait parlé, et Ôura fut nommé montreur de singes.

			 

			Bwah ! éclata de rire Naitô, incapable de se retenir en se remémorant son échange avec Naohito et se figurant Ôura en train d’apprendre des tours à des singes.

			Bwah ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha. Naitô était mort de rire à l’idée que ce qu’il allait faire, c’était se rendre compte de visu.

			Au même instant, dans le village de Hedaka, Ôura Shuzen apprenait à un singe à courir vers lui de face, lui sauter sur le ventre, la poitrine, pirouette au-dessus de sa tête et immobilisation debout sur son épaule.

			— Oui, Tarô ! Très bien, allez, on la refait.

			À la voix d’Ôura, Tarô s’élança, tap tap tap tap tap, appel, saut, saut périlleux en couronne au-dessus de la tête d’Ôura, mais sans doute le timing n’était-il pas parfait, il manqua d’élan pour le saut périlleux et se vianda sur la tête d’Ôura. Aïaïaïaïaïaïaaah, hurla celui-ci. À cela s’ajouta que Tarô, qui avait la colique à cause du stress depuis la mort de son maître Shôsuke chéri, à qui il vouait une entière confiance, conchia copieusement la tête d’Ôura au passage.

			Ôura hurla, couvert de diarrhée de singe.

			— N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?

			Dans la société féodale, il ne faisait pas bon faire partie des perdants de la lutte pour le pouvoir. Enfin, du moins cela valait-il toujours mieux que la mort. Certes, il fallait endurer la honte de vivre une telle humiliation, mais il se relèverait, et Naitô serait détruit, il s’en faisait le serment. Tarô ! cria-t-il pour appeler le singe. Tarô se cachait derrière un tas de bois, tremblant. Le nouveau dresseur lui faisait peur.

			 

			Trois jours s’étaient écoulés depuis que Konji était parti au pas de course jusqu’au domaine voisin. Boh ho ho ho ho. Décidément, ces derniers temps, Naitô était d’excellente humeur. Il riait tout seul en sirotant un thé en sa résidence, quand, de la porte de derrière, quelqu’un appela.

			Holà, de la maison ! De la maison !

			— Tiens ? Qui peut bien se présenter céans sans s’être fait annoncer ? fit Sugawara en allant s’enquérir.

			Il revint et présenta cérémonieusement un papier de­­vant Naitô.

			— Tiens donc, une visite ? Serait-ce Ôura qui se ré­­sout à venir pleurnicher ?

			— Nenni, seigneur.

			— Qui donc, alors ?

			— Egere-no-Konji vous adresse son rapport, seigneur.

			— Quoi ? Il a fait porter un rapport écrit plutôt que de revenir lui-même ? Cela dit, je suis impressionné, voilà ce qui s’appelle une mission rondement menée. Et donc, qu’est ceci ? Un rapport intermédiaire de mi-terme ? Quelle diligence ! Celui qui l’a apporté est-il encore là ? Foin du protocole, introduisez-le dans le jardin intérieur.

			Sugawara retourna jusqu’à la porte de derrière. Le porteur du message, se caressant timidement la rotondité crânienne, marquant du doigt le pli des fesses de son bas de kimono, patientait à la porte de service, sans laisser voir de fatigue d’être venu directement du pays voisin au pas de course. Il regardait les petites fourmis en procession sur une branche quand une voix l’appela.

			— Hé, toi !

			— Voui ?

			— Amène-toi.

			— Voui, seigneur.

			L’homme fut introduit jusqu’à la cour intérieure de la résidence.

			— Bouge pas de là. Monseigneur va te donner une récompense.

			— Voui.

			Avait-il compris ? Rien n’était moins sûr. Mais il s’assit sur le sol, les mains sur les genoux, avant d’observer le jardin autour de lui.

			— Seigneur, le porteur du message m’a tout l’air d’un benêt de première.

			— Peu importe. Je lis la missive, il attendra un peu.

			Naitô déplia le rapport.

			Celui-ci était long. En en-tête, de façon quelque peu inhabituelle, la marque du pouce de l’expéditeur, et la mention “Rapport”. Naitô ne fut pas long à ponctuer sa lecture de Hum, hum hum, hummm, non… c’est pas vrai ? mais… je… Nom d’un chien !, avant de continuer sans plus rien dire. Mais dans sa main, les feuilles de papier furent prises de tremblements.

			 

			Rapport.

			Je sus-signé, Konji, roturier de mon état, résident à Sakana-chô, affilié au clan Naitô, ai l’honneur par le pré­­sent de porter à la connaissance de Monseigneur les éléments d’information concernant l’activité de la faction des Agitateurs de l’Épigastre dans le domaine d’Ushichiku, limitrophe de Kuroae. Avant toute chose, je remarque que c’est la première fois que je confie au pinceau et au papier le détail de mes enquêtes, ayant toujours, au cours de ma déjà longue carrière d’agent secret, transmis mes rapports par voie orale. Je prie par avance Monseigneur de bien vouloir excuser ma mauvaise écriture et mon mauvais style. En effet, comme je me posai la question du style à adopter pour rédiger le présent rapport, je ne me sentis plus guidé par les allures. Dépôts de voix criardes sont vite putrescibles, me faisant amèrement regretter de n’avoir pas, au cours de ma misérable existence, ouvert ne fût-ce qu’un roman, qui eût pu m’éclairer sur la façon opportune d’aborder la question de l’écrit. Me voilà bien marri. Mais foin des digressions superfétatoires, ce n’est pas comme cela que mon rapport va avancer.

			J’arrivai dans le fief d’Ushichiku comme le soleil de la mi-avril échauffait l’air d’une douceur précocement estivale. Tant délectable était le vert des feuillages, et non moins l’était la brise, que j’oubliai aussitôt ma mission secrète et m’arrêtai pour faire trempette pieds nus dans le paisible ruisseau qui courait le long de la voie. C’est extra… murmurai-je sans y penser. Un bocage pastoral s’étendait devant moi. De la grande prairie, les fleurs épanouies, elles sont pour toi, ma mie, jusqu’à la derniè-è-reuh, me mis-je à chanter à pleine voix. Les passants, sur la route, me regardaient d’un drôle d’air. Oh, mais qu’est-ce que je fabrique, je suis un agent secret, que diable ! Il me faut illico changer d’état d’esprit.

			Revenu à un sentiment moins échauffé, je retirai mes pieds du ruisseau et m’attachai à observer avec la plus grande attention l’ambiance des alentours. Par chance, à l’entour ne se trouvaient que des roturiers et autres individus du commun. J’eus un sourire, puis mis la main dans l’échancrure de mon kimono, où je sentis quelque chose de froid. Une réplique du poignard avec lequel Komatsu Gorô Yoshikane, de Kaga, s’était entraîné en y mettant toute son âme. Mon seul ami. Mon luxe à moi, oh, un luxe bien modeste pour l’agent secret de peu de valeur que je suis, parce que je suis comme cela, pour mes outils de travail je ne compte pas.

			Un peu plus loin, je tombai sur le poste-frontière. Mais pourquoi m’inquiéter ? Cette frontière, je l’avais déjà franchie tant de fois, dans les deux sens, que le fonctionnaire en poste est maintenant presque un ami. Il me prend pour un commerçant ambulant en sardines séchées. Il est trop chou. Cher Tanaka Tahee. Promis, la semaine prochaine, je te fais envoyer des fleurs. À toi la pureté, ami ! La ville et toute sa saleté, c’est bon pour moi.

			Une fois passé le poste-frontière, j’ai réfléchi. Si je continue sur cette lancée, je ne verrai jamais le bout de mon rapport. Il va falloir modifier l’approche. Enfin, c’est surtout que ce mode narratif est trop tape-à-l’œil, ça fait presque chiqué. La valeur intrinsèque des figures tire à elle le contenu ou peu s’en faut, ce qui serait éventuellement légitime si j’écrivais une œuvre littéraire, mais enfin, c’est un rapport que j’écris, qui ne répond pas aux mêmes exigences discursives. Et donc, j’écrirai dorénavant les faits, rien que les faits, bien qu’au bout du compte, l’expérience prouve que j’ai (moi, Egere-no-Konji) spontanément tendance à donner un tour légèrement stylé et sophistiqué à tout ce que j’écris, ce qui fait déborder le genre du rapport hors de son exigence normative, il faudrait donc que je relâche la conscience de mon rapport à l’écriture, ce qui revient à continuer à parler comme maintenant, d’avance merci pour votre bonne compréhension, comme je pourrais dire si c’était une lettre personnelle que je vous adressais, alors qu’il va tout de même falloir que j’abandonne cette surconscience du moi écrivant, ça commence à bien faire. Désolé.

			Pour en revenir à notre rapport, le fief d’Ushichiku est calme. Si M. Kakari a parlé d’une situation chaotique, d’un pays livré à la faction des Agitateurs de l’Épigastre, d’un domaine en ruine, en fait pas du tout. Depuis que je suis arrivé, il y a trois jours, comme je l’ai dit précédemment, le blé est gorgé de grains et le pays vit dans l’abondance et le bonheur. Quelle différence avec notre domaine. Enfin, disons que je n’ai rien dit.

			Je me suis rendu dans la ville capitale au pied du château seigneurial, supposant que la faction des Agitateurs de l’Épigastre devait y être omniprésente, où j’ai pris une chambre pour un séjour courte durée. Non, non, sans aucune raison particulière. Aucune autre en tout cas mis à part celle que, marchant dans la rue, je fus abordé par un rabatteur qui m’informa que si je n’avais pas encore de point de chute il fallait absolument que je loge là, puis se mit à me faire des courbettes tellement insistantes que ça a commencé à m’énerver et que j’ai fini par dire d’accord pour qu’il s’arrête. Absolument pas une auberge de luxe, je vous rassure.

			Vous devez trouver mon style verbeux et lourd, j’en suis désolé. Je suis tellement peu doué pour écrire, sans doute vaudrait-il mieux que je me contente de lister les faits les uns sous les autres en style télégraphique, mais si je n’écris pas tout dans l’ordre, les choses se mélangent dans ma tête, et même si je me force, ça donne tout de suite l’impression d’un truc aussi idiot que les réflexions sur la vie d’une star médiatique, avec un héros trop cool genre roman noir à qui n’arrivent comme par hasard que des trucs qui tombent impeccable pour illustrer ce qu’il voulait. Pardon. Donc finalement, je vais quand même écrire les choses telles qu’elles se sont passées, c’est quand même plus simple, merci de votre bonne compréhension.

			Le gérant se nomme I “Quatre-vingt-trois” Yazô, un gars fort sympathique. Vous préférez une chambre dans le bâtiment principal, ou un bungalow ? J’ai demandé un bungalow. Parce que dans le bâtiment principal, les chambres sont aménagées à la japonaise avec des cloisons de bois coulissantes d’une chambre à l’autre, alors que les bungalows sont comme de petites maisons individuelles, dès l’entrée vous êtes chez vous, c’est pourquoi je lui ai demandé de me mettre dans un bungalow. C’est un peu plus cher, c’est vrai, dans le bâtiment principal, avec deux repas inclus c’est un bu par personne et par nuit, alors que les bungalows c’est un ryô. Mais bon, vous savez combien je suis de nature nerveuse, si je sens la présence de quelqu’un d’autre dans la pièce à côté, je ne dors pas de la nuit, et puis je suis tellement grand, tout le monde n’arrête pas de me regarder du coin de l’œil, pendant les repas surtout, comme quoi avec un si grand corps je dois engloutir des quantités énormes, et boire en proportion, j’ai droit aux commentaires, je ronge mon frein mais il faut se les farcir. Bref, ça m’empêche de travailler et je perds mon temps. C’est pour ça que je préfère prendre un bungalow.

			Alors I Yazô est venu avec son registre et je me suis fait inscrire sous le nom de Matsuo, commis d’officine financière, tout en demandant l’air de rien : “Dites-moi, mon brave, c’est-il vrai, ce que j’ai ouï dire, comme quoi le domaine avait fort à faire avec tous ces Agitateurs de l’Épigastre ?” Sur quoi le concierge a pris un air ahuri et m’a répondu quelque chose du genre : “Han ?” Sur le coup, je me suis dit qu’il était peut-être idiot, mais je suis tout de même agent secret, je sais faire la différence entre un idiot et un type qui ne comprend réellement pas de quoi vous parlez. Et en l’occurrence, le concierge avait vraiment l’air de ne pas savoir. Alors j’ai insisté et il a fini par me dire, très fort, Aah, ah oui, oui, maintenant que vous me le dites, on a peut-être entendu parler de quelque chose dans ce genre, ha ha ha. Il a éclaté de rire et il est tout de suite reparti. Alors, en désespoir de cause, ce soir-là, j’ai fait un bon gueuleton et je m’en suis mis plein la panse. Ce n’était pas mauvais du tout. La cuisine d’Ôsaka authentique, même à Edo on trouve de plus en plus de ces établissements qui proposent une cuisine subtilement assaisonnée comme là-bas. Le bouillon clair, parfaitement lisible, c’est ce qui fait l’essence de la cuisine d’Ôsaka. Pas seulement du bouillon de bonite, avec des laminaires aussi, c’est le point fort, cela donne toute sa puissance au bouillon et c’est délicieux. Enfin, ce qui est sûr, c’est que ce Mochi-ya figure en tête des recommandations pour qui veut séjourner dans la ville du château seigneurial de Ushichiku. Bref, après avoir dîné, je me suis couché.

			Mais, le lendemain, je me suis levé de bonne heure et j’ai hardiment commencé à collecter des informations orales. J’ai posé des questions à toutes sortes de personnes. Au grand-père qui avait le bungalow voisin du mien, grossiste en tissus de crêpe chirimen qui profite aujourd’hui de sa retraite pour voyager dans tout le pays. À O-Nui, aussi, la servante de l’auberge. C’est une fille de caractère agréable, et bien aimable, je m’étais réjoui qu’elle me soit envoyée au début, hier soir, quelle déception ensuite quand elle a été remplacée par Mme O-Shige. Heureusement, au matin, O-Nui est venue m’apporter du tabac. J’ai parlé aussi avec Rosaku, le vieux qui s’occupe des arbres et plantations du jardin. J’ai appris avec surprise que dans sa jeunesse, Rosaku avait mené une vie de wakadanna, jeune héritier d’une maison de poissons et fruits de mer d’Ôsaka. Qui pour s’être trop perdu sur le chemin de l’oisiveté et des plaisirs se retrouve aujourd’hui à travailler pour Mochi-ya.

			Ensuite, j’ai également parlé avec de nombreuses personnes en ville. O-Gin, une jeune femme un peu coquine, mais qui n’en a pas moins son franc-parler, une sommité dans le domaine du ballet, une danse des barbares du Sud, paraît-il. J’ai aussi parlé avec Yashichi, un gandin, ainsi que Matsudaira Chôshichirô, samouraï sans maître de son état, qui parle du nez comme s’il avait le rhume. Puis, j’ai parlé avec une doctoresse du nom de Beni-no-suke, et Shingo, un milicien du guet du quartier.

			Je me suis vraiment baladé un peu partout. Un débit de boissons izaka-ya à l’enseigne du Tanuki, et même aux bains publics. Kin-san, un oisif, était là lui aussi, où que j’aille je le croise partout de toute façon. Je suis allé au shibai-goya, la baraque du conteur forain, et chez le kawaraban du quartier, l’imprimeur de potins. Dans un binbô-nagaya, un meublé de pauvres, et dans une officine de kuchiire-ya, l’informateur et monsieur bons offices du lieu, un homme au visage carré qui parlait avec l’accent d’Ôsaka, qui m’a fait comprendre que… Ah mais, je vous prie de m’excuser, O-Nui apporte le repas du soir, je vais y faire un peu honneur, si vous le permettez.

			En un mot comme en cent, la faction des Agita­teurs de l’Épigastre, c’est du passé. Tout le monde a pour ainsi dire oublié que cette secte ait pu ne serait-ce qu’exister. Sa chute remonte à l’arrestation ici même du gourou Sûdô “Pervers Pépère” Ranrinsai. L’activité de la secte était en perte de vitesse, de toute façon.

			Depuis qu’à la fin de l’année il y a deux ans, tous les domaines ont commencé à mettre en place des mesures à grande échelle contre les Agitateurs de l’Épigastre, il est apparu clairement que le dogme officiel de la secte était entaché d’escroquerie, et les défections ont commencé à se succéder un peu partout. C’est alors que des récompenses en espèces ont été offertes pour l’arrestation de Sûdô Ranrinsai et des cadres de la secte dans les régions de l’Ouest.

			Ranrinsai et ses cadres s’enfuirent vers l’est par la route des montagnes de l’Est, le Tôsandô, et arrivèrent dans le fief d’Ushichiku. Les méfaits de la secte n’étaient pas encore de notoriété publique ici, aussi, dès que Ranrinsai et ses acolytes se sont aperçus que le commun ne savait pas encore de quel bois était faite la faction des Agitateurs de l’Épigastre, ils ont lancé une campagne de propagation de la foi. L’agitation de l’épigastre s’est rapidement répandue, et pendant un temps le domaine s’est trouvé bien mal en point. Il y a fort à penser que cette période correspond au moment où notre domaine a connu un afflux important de réfugiés et d’indigents.

			Néanmoins, les responsables politiques du fief Ushichiku se sont montrés avisés. Une assemblée fut rapidement convoquée et la loi condamnant à mort sans procès tout individu convaincu d’être affilié à la faction fut promulguée avec application immédiate. Cela a bien entendu provoqué une frayeur généralisée et la plupart des fidèles ont abjuré et réintégré l’école de la Terre Pure. En fin de compte, ils n’avaient rejoint la secte que sous l’effet d’un engouement passager, ils ne s’étaient mis à danser que pour suivre la mode. Faut-il être bête, ha ha !

			Les quelques véritables exaltés ont tous été arrêtés et ont connu une mort ignominieuse. Une horreur, dit-on. Jusqu’à leur dernier instant, avant d’être coupés en deux au sabre ou transpercés à la lance, ils dansaient et se trémoussaient encore. Dans les cordes, en rythme, leurs doigts ou leur tête bougeaient toujours. Et le sourire épanoui à l’instant de la mort. Pourquoi étaient-ils si heureux ? Eh bien, il semble que se faire tuer pendant une exhibition vous assure d’être expulsé hors du ténia comme vomissure, alors, certes, vous êtes paraît-il obligatoirement réintégré à ce monde cruel, mais après votre mort, vous êtes quand même honoré comme “Vomissure sacrée”. Cela peut avoir l’air idiot, mais c’est ainsi.

			Évidemment, pour le gourou et les cadres de la faction, tout cela n’était qu’un business, ils n’étaient pas du tout prêts à s’offrir en martyrs.

			Ils se sont partagé l’encaisse et se sont dispersés aux quatre vents.

			Le gourou, Ranrinsai, était en train de faire la sieste chez sa maîtresse, une fille de la plèbe, quand il fut encerclé par les miliciens et arrêté. C’était le moins qu’il pouvait lui arriver tellement il menait sa vie en dépit du bon sens, à ce qu’on dit.

			Il faisait par exemple des festins de viande de bœuf, qu’il abattait par étourdissement, et dont il faisait griller la viande après l’avoir trempée dans un assaisonnement de sauce de soja, de mirin, de sésame, de miel, ciboule et ciboulette de Chine, et autres ingrédients. Il appelait ça un “barbecue”. Cela sentait la viande de bœuf à cinq lieues à la ronde, au point que les habitants des environs passaient en se pinçant le nez.

			Une fois rassasié, à croire que cela lui donnait des idées, il réunissait filles et femmes du voisinage et s’adonnait à des actes inconvenants sans distinction aucune, au cours de parties licencieuses. Les cadres de la faction venaient ensuite pour arroser d’argent et calmer tout le monde tant bien que mal, mais plusieurs cas de suicide furent néanmoins à déplorer. Quand Ranrinsai poussait le bouchon jusqu’à appeler ces suicidées du nom de Vomissures sacrées, les maris, de jeunes plébéiens, lui mettaient la gueule au carré.

			D’autres actes absurdes et répugnants étaient com­mis.

			Ranrinsai se faisait enfouir sous un tapis de re­­­noncules et se mettait à chanter d’une voix insupportable, coléreuse, sur une mélodie sans queue ni tête :

			“Le temps de notre anéantissement est venu / Mais une petite graine d’espoir est visible dans cet anéantissement / Cette graine d’espoir nous contemple pour nous consoler / Nous avons fait de notre mieux / Et en quantité / Les graines d’espoir nous protègent / C’est pourquoi tout ce que nous avons fait nous est pardonné d’un geste / Tout ce que nous avons fait et ferons à présent est approuvé par voie surnaturelle.” Au comble de l’exci­tation il sautait dans la fosse à fumure et continuait sa chanson. Quand alors des gens s’approchaient, Ranrinsai chantait de plus en plus fort, il ressortait de la fosse, et, le corps couvert de merde et de lisier, nous courait après pour nous embrasser. Tous les jours, ça commençait à bien faire. Tout le monde en avait assez. C’était écœurant et l’admonester ne servait de rien. Et puis la fosse à fumier était pleine de fleurs après ça.

			Les cadres de la faction qui l’entouraient ne valaient guère mieux, tous étaient des bouffeurs de bêtes impures à quatre pattes, tous plus pervers les uns que les autres, certains s’adonnaient même au jeu, à ce qu’on dit.

			Le récit de tels agissements ne pouvait manquer de parvenir aux oreilles des autorités. Les édiles du village au grand complet, dans leurs petits souliers, vinrent soumettre leurs doléances, et Sûdô Ranrinsai, les cadres de la faction des Agitateurs de l’Épigastre et leurs sympathisants furent tous coffrés.

			Toute personne ayant été en contact de près ou de loin fut arrêtée. Tous ou presque furent exécutés.

			Et ce ne fut pas beau à voir.

			Lors de son procès, Ranrinsai avoua tout.

			Qu’il était né du néant ou qu’il était petit-fils du trente-­troisième descendant du prince Atsumi ainsi qu’il l’avait prétendu, tout était faux, il était en réalité le fils naturel d’un scieur de long du domaine de Etchû appelé Isami et d’une veuve du nom de Esun, et son véritable nom était Taichi.

			À l’âge de douze ans, Taichi s’était placé chez un commerçant en herbes d’apothicaire. À quatorze ans, c’était déjà un vrai gredin. Il se comportait avec un minimum de sérieux dans la boutique, mais en cachette, il fréquentait des yakuzas et des voleurs, fabriquait des drogues paralysantes qu’il écoulait en contrebande, volait et commettait toute sorte de mauvaises actions.

			Néanmoins, les méfaits courent mille lieues, comme on dit, et à vingt-sept ans cela finit par se savoir. Ranrinsai fut mis à la porte. Malgré les malversations dont il se rendait coupable, il avait réussi à progresser jusqu’au grade de troisième commis. Son rêve était d’essaimer et fonder une filiale, pour devenir à son tour patron d’un commerce d’herbes médicinales. Son licenciement, mettant ce rêve à terre, occasionna une haine tenace envers son patron. Il mit le feu à la maison, le fit périr ainsi que sa femme dans l’incendie, viola leur fille, naissant lui-même à une nouvelle vie qu’il voua entièrement au crime.

			À la suite de cela, il semble que Ranrinsai se soit lancé dans une carrière de vendeur itinérant de produits médicamenteux, qui couvrait en fait un long périple de voleur, assassin et violeur. À trente-cinq ans, Ranrinsai commença à se fatiguer de cette vie. Avec le pécule qu’il avait accumulé, il se rendit à Ôsaka et ouvrit une boutique d’apothicaire à l’enseigne de Les Petites Gâteries du Pèlerin. Le succès fut tel qu’il racheta bientôt les deux maisons de part et d’autre de sa boutique. On pouvait croire qu’il allait finir par désarmer. C’est à cette époque qu’il prit un aide et se mit en ménage avec une fille nommée Man. Ranrinsai avait quarante ans.

			Or, l’année suivante, il fut interrogé par les autori­tés sous le soupçon d’avoir vendu des médicaments prohibés, et fut condamné à payer une forte amende. De ce moment, la maison perdit rapidement sa répu­tation. Dans le même temps, Ranrinsai sembla s’intéresser de très près à la secte dite “L’Autre Monde”, Anoyo. Cette religion, fondée par un bonze du nom de Sôke dans le pays de Bushû, était une hérésie centrée sur des rites orgiaques accomplis en état de transe sous l’emprise de substances irritantes. Il est probable que la doctrine de la faction des Agitateurs de l’Épigastre ait ensuite tiré son origine de cette secte avec laquelle il était sans doute entré en contact dans le cadre de son activité de contrebande de produits illicites.

			Ranrinsai ferma boutique et s’impliqua à fond dans la secte Anoyo. C’est vers cette époque que Man décéda de maladie. À moins que Ranrinsai ne l’y ait aidée.

			Quand, plus tard, la secte Anoyo fut anéantie sous l’action de ses opposants, Ranrinsai avait déjà parcouru tout le pays en tant que prédicateur secret de la secte. De nos jours, de nombreux adeptes d’Anoyo se cachent encore, dit-on, à Mino, Etchû ou Toyama.

			On retrouve Ranrinsai quelques années plus tard encore, serf à Hashima, région de Gifu. Il était telle­ment tombé dans le besoin qu’il se vendit lui-même. Son maître et propriétaire était un homme du nom de Tahee, un individu sans pitié. Sans même un nom à soi, corvéable à merci, Ranrinsai en eut vite jusque-là et décida de fonder une nouvelle religion. La fameuse faction des Agitateurs de l’Épigastre. Le dogme lui en apparut au cours d’un travail extrêmement pénible, submergé de solitude et de rêves. Sur la base d’une méthode qu’il avait apprise des Anoyos, il convertit les servantes, les domestiques, la femme de Tahee et sa fille. Le temps de se retourner, de toute la maisonnée seul Tahee ne s’agitait pas l’épigastre. Tahee fut enfermé dans son entrepôt et mourut fou.

			De ce moment, le courant était lancé, il fut irrésistible. Rien ne pouvait arrêter les conversions, comme en un feu de prairie. Ranrinsai a donné tous les détails sur son désir de beauté, son amour inextinguible du luxe, son rêve de se perdre dans un lac d’alcool, une forêt de stupre. Le dogme de la secte ? Pur mensonge. Il a tout avoué.

			Quand sa condamnation à la peine de mort lui fut notifiée, Ranrinsai perdit toute tenue.

			“Les gens d’armes m’avaient dit que si je disais toute la vérité, je pourrais éviter la peine de mort. Je les ai crus, et je vous ai tout dit. Et je gagne quoi ? La mort quand même. Ce n’est pas juste, j’avais cru que je m’en tirerais en déballant tout. C’était prévu comme ça, c’est pour ça que j’ai tout dit, moi. C’est pas juste. C’est vraiment pas bien, ça. Moi, je vous ai tout dit.”

			Jusqu’à la fin, il continua ses jérémiades et sanglots, répétant ses ressentiments et récriminations, dit-on.

			Au moment d’avoir la tête tranchée, Ranrinsai éclata en pleurs, se mit à crier, à se rouler par terre, à se pisser dessus et à tomber en syncope. Une indignité à voir. Le bourreau déclara qu’il ne pouvait pas procéder dans ces conditions et il fallut lui adjoindre quatre ou cinq assistants pour qu’il réussisse enfin à lui arracher la tête par torsion.

			Là où les élites du fief se sont révélées particulièrement futées, c’est que non seulement son infamie fut un spectacle public, mais ils firent réunir les propos et écrits de Ranrinsai en un livre qui fut mis en vente.

			Sous le titre La Chute d’une idole, l’ouvrage reçut un accueil public dithyrambique. Il y avait plus que le compte de scènes de cul et de violence, certes. Cela se vendit comme des petits pains. Les éditions Les Étoiles étourdies Bokuseidô, qui publièrent l’ouvrage, ont depuis lors acheté un terrain et fait construire une grande bou­­tique qui a fait leur fortune. Il y en a qui ont de la chance, tout de même !

			Ainsi donc, de la faction des Agitateurs de l’Épigastre il ne reste plus piéça ni forme ni ombre. Tous les objets de culte, toutes les statues ont été brisés et tout le monde travaille d’arrache-pied. Le pays est épanoui. Mais, bon, il n’est pas de pays si heureux qui ne possède ses excentriques et ses gratte-culs, il ne serait pas complètement impossible qu’il demeurât encore quelques pratiquants cachés. C’est pour en avoir le cœur net que je me propose de rester encore quelques jours sur place pour mener l’enquête. À moins que vous ne préfériez que je rentre à la maison, peut-être ?

			D’autre part, je n’ai plus d’argent pour les faux frais. Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir me faire parvenir environ cinquante ryô. Par mandat ou en espèces, à votre convenance, merci d’avance.

			Sans cela, je serais obligé de changer de chambre et d’aller dans le bâtiment principal. Merci de votre compréhension.

			Je clos ainsi rapidement mon rapport, en vous adressant, Monseigneur, mes meilleures salutations.

			PS : En fin de compte, cela m’a pris tant de temps à écrire tout ça que O-Nui est repartie. Dommage.

			Bons baisers d’Ushichiku,

			Egere-no-Konji, pour vous servir.

			 

			Parvenu au bout de sa lecture, Naitô commanda à Sugawara Yôichi :

			— Appelez-moi Kakari Jûnoshin sur-le-champ.

			— Ah bon ? Certainement, monsieur. Que dit le rapport ?

			— C’est-à-dire, allez d’abord me chercher Kakari, s’il vous plaît.

			— Oui, oui, j’y vais.

			— Eh bien, vas-y, quoi !

			— On y va, on y va. Mais avant, vous pouvez bien me dire ce qu’il y a dans le rapport.

			— Pas de problème, je te le dirai plus tard, va déjà me chercher Kakari.

			— Je vais y aller, mais dites-moi quand même de quoi il retourne, allez. Alleeeez, quoi, vous pouvez bien me le diiire.

			— Mais ça suffit ces manières, tu vas y aller, oui ?

			— Roh, ça va. C’est bon, j’y vais. Mais laissez-moi vous poser une question, si vous le permettez. Suis-je moins que Kakari, pour vous ?

			Sur quoi il sortit de la pièce à reculons, fulminant, sans même attendre la réponse de Naitô.

			Naitô resta une paire de secondes le regard dans le vide, à se dire que Sugawara choisissait bien son moment pour lui faire une scène. Il se reprit très vite et se replongea dans la lecture du rapport.

			Sur la galerie en bordure du jardin intérieur, le messager oscillait du buste avec des mouvements de grande amplitude de droite à gauche, comme transporté par une musique.

			Jûnoshin pénétra dans la résidence avec un “salut, ça gaze ?”, genre artiste. Sugawara ne l’avait apparemment prévenu de rien.

			Naitô s’était répété mentalement en long, en large et en travers ce qu’il allait lui sortir, à ce je-m’en-foutiste, mais l’ingénuité et l’absence totale de défiance de ce regard étaient telles qu’il ne sut plus par quoi commencer quand il l’eut sous les yeux.

			— J’ai reçu un rapport de Egere-no-Konji. Il dit que la faction des Agitateurs de l’Épigastre n’existe plus. Alors, on fait quoi, Kakari ?

			dit-il benoîtement.

			“Zut”, pensa-t-il incontinent.

			Il s’était promis de la lui faire avec une entrée en ma­­tière bien mielleuse, entrecoupée de coups de voix et alternance de digressions psychologiques à voix basse, et voilà qu’il avait dit les choses tout platement. Ça ne donne pas l’impression que je suis hors de moi, ça !

			Pendant que Naitô ressassait ses regrets, Jûnoshin de son côté encaissait le choc de ce rapport qui déclarait que la faction harafrite n’existait plus.

			— Ah oui, mais donc, donc donc donc, ça veut dire que la faction des Agitateurs de l’Épigastre est finie finie de chez finie, ou quoi ?

			— Et vous, vous dites ça comme s’il s’agissait de quel­que chose qui ne vous concernait pas. Eh oui, la faction des Agitateurs de l’Épigastre n’existe plus.

			— Mais alors, qu’est-ce que tout cela va devenir ?

			— Devenir ? Rien du tout. Je vais juste perdre la face pour avoir alerté le daimyô chef du clan du danger de la faction des Agitateurs de l’Épigastre et tomber en dis­­grâce. Vous, vous êtes bon pour la peine capitale, et l’autre, le, Shume, c’est ça ? qu’est-ce qu’il fabrique, maintenant ?

			— Il fait l’aide de seigneur Ôura.

			— Quoi ? Il apporte son concours au montreur de singes ?

			— Bah, oui.

			— Qui a décidé une chose pareille ?

			— Quelqu’un devait lui en vouloir dans le service, je suppose.

			C’était tout à fait exact. Quand Ôura avait été nommé montreur de singes, il avait été autorisé à s’adjoindre les services d’un seul assistant. Or, personne au sein de l’ex-courant Ôura ne s’était porté volontaire pour devenir montreur de singes assistant.

			— Tu n’as qu’à y aller, toi !

			— Ah, non, pas moi. Un samouraï, faire le montreur de singes ? Plutôt se faire hara-kiri, oui !

			— C’est pas faux. Mais quand même, pauvre seigneur Ôura.

			— Bah, pourquoi tu n’y vas pas, toi ?

			— Ah, bah non, pas moi.

			— Alors quoi ?

			Il y avait eu quelques frictions, et finalement, comme tout de même, en fin de compte, vu que si ça s’était passé autrement ça ne se serait pas passé comme ça, il n’a qu’à assumer un peu ses responsabilités, montreur de singes assistant, ça lui ira très bien, quoi, un débat avait trouvé de quoi s’engager au sein des divers courants de l’ex-motion Ôura, lequel débat avait abouti à la nomination de Shume comme montreur de singes adjoint.

			La façon de Jûnoshin de faire comme si tout cela ne le concernait pas, alors que quand même, ce n’était pas non plus comme s’il n’avait rien à voir, pouvait passer pour légèrement cavalière, or, pendant ce temps-là, à “Pet-le-Haut” Hedaka, Nagaoka Shume trouvait sa nouvelle vie de montreur de singes assistant plutôt plaisante.

			Se retrouver avec un titre qui ne figurait pas au ta­­bleau des samouraïs subalternes était à n’en pas douter un signe de promotion, mais au-delà de ça, il faut reconnaître que si Shume n’était pas très doué comme officier, il venait de se trouver un talent caché comme montreur de singes.

			Parlons même carrément de génie.

			Il suffisait que ce soit Shume qui s’en occupe et le plus féroce des singes qui la veille encore vivait dans la forêt devenait doux comme un agneau. Pour les singes, Shume était leur père, leur mère, leur maître et leur dieu. Shume était le souverain de la société singe, il pouvait les faire agir à sa guise, il était impayable pour leur faire jouer ces petits sketchs si poilants, le singe prestidigitateur, les singes acteurs, l’orchestre des singes, le singe pêcheur de loches, le singe conteur comique et tant d’autres.

			Shume s’amusait comme un fou.

			Ôura s’amusait tout autant, d’ailleurs.

			Certes, les premiers temps, Ôura s’était surtout fait griffer, conchier et hurler dessus, mais, grâce aux diligentes instructions de Shume, il avait fait de rapides progrès et avait fini par saisir le truc. Il s’était alors ouvert à l’appréciation entière du métier, les plaisirs et les joies de l’art du montreur de singes, au point que, et ce n’était pourtant pas Shume qui le lui avait prescrit, il restait des premières lueurs de l’aube jusqu’à tard le soir avec ses singes à jongler et faire tourner des baballes.

			Shume, en retrait, caché dans l’ombre, rongeait son frein pour ne pas venir l’interrompre et lui montrer une meilleure marche à suivre. “Mais non, roooh, pas comme ça, comme ça… oui, comme ça, c’est ça, là… c’est bien…” approuvait-il de la tête.

			Après quelques godets de saké échangés à la bonne franquette au coin de l’âtre central, Ôura se laissait aller aux épanchements.

			— Depuis que je suis ici, l’époque où je passais mon temps au château dans les luttes pour le pouvoir me semble un songe. Mais vois-tu, Nagaoka. Je ne regrette strictement rien. Aujourd’hui, me voici à travailler avec les singes, à vivre avec les singes, à dormir avec les singes, et chaque journée est chère à mon cœur. Chaque journée au château, en revanche, était un cauchemar. Vois-tu, Nagaoka, j’ai la franche impression que c’est seulement ici que j’ai pris conscience de ce qu’est la vie.

			— Oh, monsieur le conseiller… s’écria Shume, très ému par ces paroles.

			— Ne m’appelle plus comme ça, je ne suis plus con­seiller. À partir de maintenant, je suis Ôura Shuzen. Tu peux m’appeler Shun-chan.

			Il se mit à rire.

			Enfin, il n’avait peut-être pas tout à fait étanché toute soif de pouvoir non plus. Quelques godets de plus et il se prenait à insulter les singes et grogner : “Naitô, espèce de salaud, oh que oui, je vais te faire la peau.”

			Le plus emmerdé était encore Jûnoshin. Qu’Ôura effectue un retour en grâce et Naitô fasse l’objet d’une mutation comme montreur de singes, lui-même risquait fort d’y laisser la peau, en voyant les choses à l’extrême.

			— Et que va-t-il se passer, maintenant ? tenta timide­ment Jûnoshin.

			— Mais rien du tout, répondit Naitô sur un ton très calme.

			— Oui, mais ça veut dire quoi ?

			— Ça veut dire qu’il ne va rien se passer du tout. La faction des Agitateurs de l’Épigastre existe et va bientôt déferler sur le domaine. Voilà.

			Jûnoshin ressentit une certaine confusion à ces paro­les. La faction des Agitateurs de l’Épigastre, désormais anéantie, allait déferler sur le domaine ? Cela ne se peut. Qu’a-t-il derrière la tête, ce vieux ? Est-il devenu fou ?

			— Mais encore ? s’enquit Jûnoshin en marchant sur des œufs.

			La réponse de Naitô allait le faire changer de façon de penser. Bientôt, il penserait plutôt : Alors, celui-là, c’est un retors.

			— La faction des Agitateurs de l’Épigastre n’existe plus, Egere-no-Konji est on ne peut plus affirmatif sur ce point. Oui, bon, et alors ? Anéantie ou pas, le fait qu’elle arrive chez nous était prévu, on ne va pas revenir là-dessus. Si le fait d’être anéantie l’empêche de déferler sur nous, qu’à cela ne tienne, nous la forcerons bien à déferler, que ça lui plaise ou non. Pour cela, rien de plus facile. On réunit quelques personnes contre rétribution, on leur fait s’agiter l’épigastre, on les appelle les Agitateurs de l’Épigastre et le tour est joué. Pardon ? Fake news ? Ah bon, parce que la faction des Agitateurs de l’Épigastre et tout le toutim, ce n’était pas fake news depuis le début, peut-être ? Je dirais même, tu es fake, je suis fake, ce fief lui-même est totalement fake. Je suis Premier conseiller du Conseil des anciens, je suis bien placé pour le savoir, le rapport financier comme le rapport moral, tout n’est que fake news depuis longtemps, tu peux me croire. On se contente de dire le contraire et de jeter un peu de poudre aux yeux pour éviter la débâcle. Tu veux que je te dise ? Le régime est déjà en faillite. Nous devrions tous être à unir nos forces pour travailler à l’élaboration de nouvelles méthodes. Mais effectivement, cela demanderait de se donner un peu de mal, alors on se caresse tous dans le sens du poil, à s’assurer mutuellement que tout va bien. Tout va très bien ? Alors tout va très bien. Mais là, le système a atteint sa limite. Ça commence à se voir que nous ne sommes qu’une poignée de gros phony fakes posés sur un décor peint. Alors à côté de ça, monter une faction des Agitateurs de l’Épigastre de toutes pièces, c’est de la gnognote. De quoi as-tu peur ? Tu es pourtant en terrain connu, pas vrai ? Regarde-toi, n’es-tu pas un fake déguisé en kimono qui se balade avec un sabre, peut-être ? Alors un peu de tenue, quoi ! N’oublie pas que tu as intérêt à être prêt à tout, si tu veux survivre. Aujourd’hui, j’ai encore les rênes en main, si tu me mets des bâtons dans les roues, tu es foutu. Ah, là là, j’ai trop parlé, je suis mort de fatigue.

			— Et qui c’est qui va s’y coller ?

			— Répète-moi ça ?

			— Non, je veux dire, qui va bien pouvoir lancer un faux mouvement d’agitation épigastrique et que ça fasse un peu de mousse, me demandais-je inopinément. Je trouve la question assez intéressante, pour ma part.

			— Tu n’as pas compris ? Mais, toi, bien sûr.

			— Ah, je me disais, aussi. C’était juste pour vérifier au cas où vous eussiez pensé à quelqu’un d’autre, sur un malentendu, me disais-je. Bon, eh bien, j’y cours, alors, hein.

			— Minute. Tu ne crois tout de même pas que je vais te laisser partir tout seul, non plus ? Il va falloir te tenir à l’œil jusqu’à ce que tu aies fait la jonction avec Egere-no-Konji, au moins. Et puis il faut que j’écrive mes instructions à Egere, aussi. Attends, bouge pas.

			Naitô était donc en train de retenir Jûnoshin quand Sugawara fit son entrée. Livide.

			— Seigneur, l’heure est grave.

			— Que t’arrive-t-il ? Tu es tout pâle.

			— Eh bien, le messager qu’a envoyé Egere.

			— Ah, l’autre demeuré ? Oui, et alors ?

			— Eh bien, euh… Hum, comment vous expliquer… C’est un peu embêtant, si je me trompe dans mon explication, je me dis qu’il n’est pas impossible que vous me teniez pour fou, voyez-vous, hum, par où commencer ? Telle est la question, voyez-vous.

			— Oui, bon, ce que tu peux être agaçant. Nous avons une conversation importante, ici.

			À ces mots, Sugawara changea de couleur.

			— Oh là là, bon, ça va, on y vient. C’est vrai que je n’ai pas à attendre plus de considération qu’un messager, ici. Je suis désolé, hein. Je garde mes explications pour moi, alors, prenez donc la peine de me suivre et venez vous rendre compte par vous-même.

			Puis il tourna les talons et s’en repartit.

			— Mais qu’est-ce qu’il y a, Sugar-chan, tu es fâché ?

			Naitô s’était levé et lui fila le train.

			Suivi de Jûnoshin.

			Arrivés aux cuisines, dans la pièce au sol de terre battue, ils trouvèrent le messager envoyé par Egere-no-Konji qui avait retroussé son kimono avachi, et, assis sur ses talons, mordait dans une boulette de riz. Et si embesogné il était qu’il ne vit pas la bande à Naitô dans son dos.

			— Oui, et alors. Il se passe quoi, là ? dit Naitô d’un air étonné.

			Puis, devant l’absence de réaction de l’homme, s’adressant directement à lui.

			— Hé ! toi, là !

			L’homme ne s’apercevait toujours de rien et continuait à boulotter sa boulette.

			— Oï ! Oï ! fit Sugawara en haussant le ton.

			L’homme ne remarquait toujours rien.

			— Oï ! Hé ho, du bateau ! hurla Sugawara. Non, mais tu vas répondre, saleté ?

			Il fallait ça pour qu’enfin l’homme s’aperçût qu’on lui parlait.

			Sa surprise était telle qu’il faisait carrément peine à voir, boulette à la main, grains de riz collés autour de sa bouche.

			— Je je je je, que que que, fit-il, écartant les deux mains de sa bouche, paumes vers le haut, chancelant, avant de se retourner comme un homme qu’on éveille en sursaut.

			— Vois céans le seigneur de ce lieu, veux-tu bien saluer correctement !

			L’homme ouvrit de grands yeux, l’air de plus en plus ahuri, plongeant de la tête comme un pigeon en parade nuptiale.

			— Ah, je, euh, euuuuh, ce n’est qu’une petite boulette de riz que, que, euh, dont, pardon, je, je me rem­plis l’estomac, qui, que, j’étais juste en train, voilà, boulette, pardon. Voilà voilà, j’ai fini, c’était bien bon, merci, voilà, dit l’homme sans parfaitement réussir à se faire comprendre, nonobstant l’énergie qu’il y mettait.

			Il faut dire qu’il avait de quoi avoir l’air ahuri.

			Car peu auparavant, Sugawara avait conduit l’hom­­me aux cuisines et avait demandé à la commise, nom­­mée Otakedon, de lui préparer un en-cas. Or Otakedon était justement en train de préparer des boulettes de riz pour le dénommé Gisuke. Sugawara avait donc prélevé une boulette préparée par Otakedon et l’avait donnée à cet homme. Sur ces entrefaites, Otakedon avait été appelée ailleurs et avait quitté le lieu, peu après que Sugawara fut sorti de la cuisine, laissant l’homme seul. Celui-ci ne tarda pas à achever sa boulette. Il en restait néanmoins trois autres, disposées sur une feuille de bambou sur le plan de travail. Ce n’était pas bien, il le savait, mais il étendit le bras et il en était à la troisième quand Sugawara était revenu. Il pensait donc se faire un peu tancer, d’où son air ahuri.

			Or, pour un officier supérieur du domaine et son intendant, il s’agissait bien de se fâcher pour trois malheureuses boulettes de riz. Légère erreur. Sugawara l’invectiva rudement.

			— De quoi tu nous parles ? Fais donc ton compliment au seigneur et un peu plus vite que ça.

			L’homme en eut les yeux hors de la tête, et se mit à baragouiner.

			— Euh, un con con compliment ? Mais co co com­­ment je est-ce que je quel con con compliment ?

			— Tu ne sais même pas trousser un compliment, cha­rogne ? Tu dis ton nom et tu baisses la tête, ce n’est pourtant pas compliqué !

			— Ah, aaah, je ah bon. Bon. Je alors moi je c’est Osa­mu. Osamu.

			Et il piqua du nez comme un automate.

			Naitô, qui n’avait plus rien dit depuis tout à l’heure, s’adressa à Sugawara d’un air fâché.

			— Sugawara, que signifie ? Tu voulais me montrer quel­­que chose, je crois. Alors, de quoi s’agit-il ?

			— Ça va, c’est bon, répondit fort calmement Suga­­wara.

			Puis s’adressant à Osamu, qui, lui, avait bien du mal à se tenir calme, de crainte de se faire gronder,

			— Osamu, veux-tu montrer au seigneur ce dont nous parlâmes oncques ?

			— C’est c’est c’est-à-dire ?

			— Tout à l’heure, ce tour que tu m’as montré dans le jardin, tu te souviens, j’espère ?

			— Ah. Ça. Je. D’accord. Je je je le refais. Je le refais mais avec quoi vous voulez que je le refasse ?

			— Ah oui. Eh bien, vois-tu le baquet dans le coin de la pièce ? Fais-le-nous avec ça.

			— Aaah, da da d’accord.

			À ces mots, enfin Osamu se rasséréna. Et tout sourire tendit la main en direction du baquet de bois qui se trouvait dans un coin de la pièce.

			— À quoi jouez-vous, vous deux ?

			Naitô eut à peine le temps de prononcer ces paro­les. Il n’en crut pas ses yeux. Le baquet, sans aucun contact, s’éleva dans les airs et resta ainsi à léviter à trois coudées au-dessus du sol, avant de s’enflammer par combustion spontanée jusqu’à consomption totale.

			Pas un mot n’avait été prononcé. Un air chaud emplissait la pièce. Kakari sentit la sueur lui couler sur les joues. Naitô, le brûlé. Au-dehors, on entendait les arbres secoués par le vent. Osamu, qui était grand de taille, dodelinait. Bruissement de branches. Au bout d’un long moment, Naitô et Kakari parlèrent en même temps.

			— Qu’est-ce que c’est que ce…

			Sugawara répondit comme suit.

			— Sortant de la résidence, j’avais pris la direction du jardin, où j’avais soudain souvenance d’avoir abandonné le messager à lui-même. Je le trouvai immobile dans le jardin, à contempler le ciel. Il est quand même grand, me dis-je. Son kimono à motifs tourbillons, ridiculement court, lui donnait l’air d’un péquenot de première. Et dire que ça a même des parents et une vie à soi, me dis-je avec une bouffée de mélancolie navrée. Je le hélai, il chancela sous le coup de la surprise, tituba, même. Il fait toujours ça. Vous verrez, chaque fois que vous lui demandez quelque chose, il prend un air hébété, voire abasourdi. Pourquoi ? Eh bien, parce qu’il est tellement demeuré qu’à la moindre injonction de faire quoi que ce soit, il se prend les pieds dans le tatami, ce qui le conduit immanquablement à se faire enguirlander. Il préfère donc anticiper l’enguirlandage avant même de se faire enguirlander et ça le déstabilise. Je lui demandai son nom. “Osamu”, répondit-il, “O-kay, Osamu, lui dis-je, j’aurai quelque chose à te demander tout à l’heure, alors, surtout, ne t’éloigne pas, ne va pas baguenauder dans les prés, surtout.” J’entendais par là que je comptais lui confier la réponse à faire parvenir à Egere-no-Konji. “Da da d’accord, con compris”, répondit Osamu. Je poussai donc le portillon en treillis de lattes de bambou et m’apprêtai à repartir par la galerie qui mène jusqu’aux appartements privés, quand, à peine avais-je fait le premier pas, je me retournai, totalement par hasard. Je vis alors Osamu, main tendue devant lui, faire un mouvement de bas en haut, geste qui au premier abord me donna à penser qu’il devait s’entraîner à prendre des mesures. Mais qu’est-ce qu’il fabrique ? me dis-je, sur le cul. Je veux dire, c’est métaphorique, sur le cul, n’est-ce pas, je ne me suis pas retrouvé sur le cul pour de vrai. J’étais époustouflé, je veux dire. Une grosse pierre décorative du jardin, dont j’aurais à peine fait le tour de mes bras, se trouvait soulevée face à lui, à côté du puits, et montait et descendait quand Osamu levait ou baissait la main. Après un moment de ce jeu, Osamu immobilisa sa main plus haut que sa tête. La pierre, répondant à son ordre, s’immobilisa à hauteur de la cime du pin. Alors, Osamu serra le poing, puis l’ouvrit et la secoua d’un coup sec comme pour l’égoutter, et la pierre s’effondra en poussière. Sans le moindre bruit. Et cependant, Osamu n’avait pas l’air le moins du monde fatigué et gardait son habituelle tête de demeuré. Pour ma part, de frayeur, je manquai me pisser dessus. Mais il n’était pas question de le laisser jouer à son petit jeu à sa guise et réduire en poudre toutes les pierres du jardin. Je m’approchai donc d’Osamu et m’adressai à lui, m’efforçant de paraître aussi naturel que possible, la voix tout de même légèrement chevrotante. “Qu’est-ce qui vous prend, mon brave ?” Osamu, tel qu’en lui-même, fut pris de panique et chancela. “Pardon ! Pardon !” s’écria-t-il comme s’il était sur le point de pleurer. Je lui posai quelques questions. À ses dires, Osamu possédait l’étrange pouvoir de soulever les objets ou de les faire s’enflammer sans les toucher. Pouvoir qu’il possède depuis son enfance, à ses dires, mais qui a toujours mis les adultes en rogne. “Fais pas ça, c’est pas joli”, “Arrête de faire des choses qui n’ont aucune signification humaine”, “C’est un manque de respect envers les gens qui se fatiguent à travailler”. Il s’était tellement fait vilipender qu’il s’était mis dans le crâne qu’il ne devait surtout pas faire usage de son pouvoir, et l’a depuis lors gardé secret. Quand il a envie de jouer avec, il va seul en montagne et fait s’ébouler de gros rochers ou provoque des incendies de forêt. Ce qui cause du désordre, c’est un fait. Osamu croyait que j’allais le réprimander parce que je l’avais vu utiliser son pouvoir, et demeurait tout tremblant. Je lui dis qu’il n’avait aucune réprimande à craindre de moi et pour l’en convaincre, je le priai de me le refaire une fois. Il souleva une autre pierre du jardin et la pulvérisa. Quand je lui remis quelques piécettes en récompense, il fut si content qu’il se mit à m’appeler mon frère, me promettant une dévotion éternelle et, j’ai quelque lieu de le croire, une obéissance absolue à tout ce que je lui ordonnerais. Osamu vit actuellement dans la ville du château seigneurial d’Ushichiku comme jobeur ou pousseur de charrettes assistant et autres menus boulots, contre lesquels il reçoit menue monnaie ou menus restes de repas. Tel que vous le voyez, vous lui donneriez tout juste une vingtaine d’années, eh bien, en fait il va sur ses trente-cinq ans cette année.

			Bref, qu’en faisons-nous ? demanda Sugawara pour conclure.

			Naitô faillit s’étouffer de rire.

			— Poff khoff khoff. Je crois qu’on va lui trouver une occupation.

			 

			Dans l’un des bungalows annexes du Mochi-ya, au­­berge haut de gamme de la ville seigneuriale du fief de Ushichiku, trois hommes étaient en train de boire.

			Il s’agissait de Jûnoshin, Sugawara Yôichi et Egere-no-­Konji. Les restes d’un gueuleton dans lequel tout un chacun avait pioché traînaient encore. Les bols étaient renversés, les plateaux n’étaient plus très alignés, les baguettes plus ou moins croisées.

			Les trois hommes avaient le ventre plein, l’esprit vide, la bouche fermée.

			Bref, ils avaient trop mangé.

			Et pourtant, si de ce côté-là ils exprimaient la pléni­­tude, un sentiment d’intense désolation ruinait l’ensem­ble.

			Incapable d’en supporter davantage, Jûnoshin rompit le silence.

			— N’empêche que, quand même.

			Sugawara dit.

			— N’empêche que quoi ?

			— Oh, bah, ça, c’est sûr que c’est pas en le gardant pour soi que ça va aller mieux, mais c’est pas en le disant que ça va changer quelque chose non plus.

			— Kakari ! Alors toi, c’est pas le sérieux qui t’étouffe, comme gars.

			— Bah. Pas sérieux, pas sérieux. Pas sérieux peut-être, n’empêche que je me donne du mal pour trouver un lien à la conversation, quand même. Parce que, Konji, tu en penses quoi, toi ? Eh, oh, Konji la parlote ! Ce n’est pas en faisant la réclame sur tes talents conversationnels que tu as réussi à te placer comme agent secret ? Reste pas muet comme ça quand on te parle, s’il te plaît.

			— Hé hé, ah, bah, merci bien, hein ! Mais quand même, parce que, comment dire, nous, là, on est là depuis je ne sais pas combien de temps à se regarder en chiens de faïence et à se concentrer uniquement sur nos ambitions gastriques. Et pour ce qui est de nos ambitions, on peut dire qu’on a été servis. Et ça, ça te laisse quand même un goût de déprime dans la bouche. D’ailleurs, n’est-ce pas parce qu’on se sentait une petite déprime qu’on s’est dit qu’on devrait se faire une bonne bouffe et qu’on a demandé à I Yazô de nous préparer quelque chose de bon, hm ? Et le I Yazô nous a effectivement préparé un petit banquet de derrière les fagots. C’est ça que je trouve déprimant, en fait. Quand les choses tournent exactement comme on s’attendait à les voir tourner. Parce qu’il n’y a plus place pour la discussion. Par exemple, s’il nous avait apporté un truc dégueu, au moins ça aurait fait matière à causer, d’accord ? Non mais c’est quoi ce truqueuh ? Mais c’est infecteuh ! C’est quoi, ce cuistot ? C’est quoi, ce rade ? Ou alors, au contraire, si on s’attendait à rien de fameux du tout et qu’il nous avait apporté un truc délicieux aux petits oignons, ça aurait fait la conversation aussi, sans doute même qu’on aurait été émus. Tandis que là, tu vois, on lui dit apporte ceci cela et il apporte exactement ce qu’on voulait, c’est ballot, ça prête pas vraiment à controverse. À part laisser chacun se situer face à ses propres ambitions, y a pas grand-chose à faire. Parce que quand la fête retombe regarde-moi le paysage désolant qui s’étale, si c’est pas déprimant, ça.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			— Tu ne penses pas, Kakari ?

			— Je ne vois même pas de quoi tu parles. Moi, la gêne que je ressens, pour moi, c’est pas un truc si compliqué, c’est juste parce qu’on ne se connaît pas très bien, tous les trois. Trois types qui ne se connaissent pas et qui se retrouvent à devoir festoyer ensemble en serrant les genoux, on se sent un peu gênés aux entournures, c’est normal.

			C’était l’évidence. N’eût été l’ordre de Naitô, des types de statuts professionnels, de vécus et de personnalités aussi différents que ces trois-là ne se seraient jamais re­­trouvés autour d’une même table.

			À peine avait-il découvert qu’Osamu détenait un pouvoir rare, Naitô s’était dit qu’il pourrait l’employer à surveiller Jûnoshin pendant sa mission à Ushichiku. Plus précisément, au moindre signe que Jûnoshin se préparait à l’exil, Osamu l’exécuterait sur-le-champ.

			Puis il se dit qu’il y avait peut-être encore mieux à faire, et imagina la possibilité d’utiliser l’Osamu à goupiller une fausse faction d’Agitateurs de l’Épigastre. Le fait est que dans l’optique du lancement d’une nouvelle religion, on allait avoir besoin de miracles, et le pouvoir d’Osamu présenté comme un miracle pouvait facilement convaincre les foules de se rallier à icelle.

			Or, il s’avérait impossible de faire comprendre à Osa­mu ce que l’on attendait de lui, pour aucune des options ci-dessus. Osamu était demeuré, nous l’avons déjà dit. Lui faire comprendre les choses lentement, lui demander de les ingérer à l’issue d’une longue mastication était peine perdue, tout semblait indiquer au contraire qu’il oubliait ce qu’on lui disait au fur et à mesure. Quant à obéir aux ordres de Jûnoshin, cela ne se présentait pas mieux. Surtout dans la mesure où ce n’est pas Jûnoshin qui allait lui demander de le surveiller et de l’enflammer à distance s’il faisait mine de se carapater.

			En revanche, Osamu n’avait pas oublié sa dette de reconnaissance envers Sugawara Yôichi, qui lui avait donné une boule de riz quand dans sa vie il faisait faim, auquel il était désormais dévoué corps et âme et qu’il appelait maintenant “Grand Frère !” comme un yakuza son supérieur. La solution passait donc par l’envoi de Sugawara à Ushichiku avec lui.

			Au début, Sugawara Yôichi n’avait pas manqué de faire sonner avec arrogance et cynisme que c’était bien la première fois que lui, à peine considéré comme un vulgaire messager, se voyait confier une véritable affaire d’État, mais Naitô lui fit la leçon une fois pour toutes et c’est bon, on n’en parle plus. C’est ainsi que les trois acolytes, Jûnoshin, Sugawara Yôichi et Osamu quittè­rent ensemble la ville seigneuriale de Kuroae, s’introdui­sirent secrètement dans le domaine d’Ushichiku et rejoignirent Egere-no-Konji présentement en résidence sous couverture à l’auberge Mochi-ya.

			— Effectivement, je ne dis pas le contraire, mais c’est ça, manger avec des gens. C’est notre lot quotidien, à nous autres. Toi, peut-être pas, mais c’est parce que tu es un samouraï errant, dit Sugawara.

			Jûnoshin en fut intérieurement vexé.

			Non, mais oh, depuis quand il lui avait permis de le tutoyer ? Mais bon, ce n’était pas le moment de chercher la bagarre et il répondit sur un ton parfaitement neutre.

			— Hum. Ce n’est pas impossible, vous avez raison. De ce point de vue, Osamu a bien de la chance, lui. Il parle à tout le monde sur un registre très fa­milier, et personne ne s’en formalise, vous avez remarqué ? À propos, cher môssieu Sugawara, laisser Osamu dormir seul dans l’aile principale, c’est pas un peu, cela ne pose-t-il aucun problème ?

			— Quel problème ?

			— Ne pourrait-il s’aviser de se barrer, euh, de s’en aller quelque part à sa guise ?

			— Mais non. Je lui ai dit de rester là, il ne bougera pas. Il m’est totalement dévoué.

			— Demeuré comme il est, il pourrait l’oublier.

			— Je ne pense pas. Et puis je ne vois pas la nécessité de payer un ryô par nuit pour le faire coucher dans un bungalow.

			— Là, je suis convaincu. Bon, alors, demain, aucune modification par rapport au programme ?

			— Il ne me semble pas, non.

			— Alors, on commence par la rencontre de l’ex-cadre de la faction des Agitateurs de l’Épigastre.

			— Excellente idée.

			— C’est bon pour aujourd’hui, alors ?

			— Hein ? Monsieur Kakari, vous allez vous coucher ?

			— Pourquoi ? Konji, tu sors quelque part, toi ?

			— Hé hé hé. C’est qu’il y a une jeune fille tout à fait charmante dans une maison des environs, je suis son mari intérimaire, ces temps-ci.

			— Ah, ben, mon salaud… Ça marche, je viens aussi. Monsieur Sugawara, vous faites quoi, vous ? Extinction des feux et visite solitaire de votre futon glacial ?

			— Vous allez aux putes, je vois. Dévergondés.

			— Ah, vous ne venez pas.

			— Mais juste un peu, alors.

			— Ah bon, vous venez, finalement.

			 

			L’endemain après-midi, trois gus arborant la tête des mauvais jours plus un quatrième tout sourire traversaient d’un pas rapide la capitale seigneuriale d’Ushichiku. Sugawara dit.

			— Konji, ne pourriez-vous point légèrement ralentir le pas, je vous prie ? Je ne sais pas si c’est le saké d’hier soir qui avait quelque chose, mais j’ai un de ces mal aux cheveux.

			— Je plussois. Konji, toi, c’est bon, tu es agent secret, mais nous, on est un peu fatigués.

			— Que me racontez-vous là ! Je n’ai pas eu plus de chance que vous avec la fille que j’ai levée hier soir, moi aussi il a d’abord fallu que je me torche au saké pour ne plus trop la voir. Mais si on ne se dépêche pas, nous risquons d’indisposer notre contact. Nous sommes déjà suffisamment en re­tard.

			— Euh, Konji, répliqua Sugawara d’un ton pitoyable, ce matin, pour faire le macho, j’ai refusé le petit-déjeuner que m’a proposé ma geisha, ce qui fait que j’ai quand même faim, là. On ne pourrait pas faire une halte dans une maison de thé quelconque ?

			— Ah non, alors. On a rendez-vous, l’heure c’est l’heure.

			— Peut-être, mais moi, voyez-vous, ce que je me dis…

			— Oui ?

			— Eh bien, c’est qu’on devrait absolument entrer ici pour manger un bol de riz, je crois. En principe, c’est le contraire, pas vrai ? Je sais, vu qu’on est déjà en retard, l’idée serait plutôt de se dépêcher pour arriver le plus vite possible, c’est logique.

			— Un peu, mon neveu ! Alors vite, ce n’est pas le moment de traîner.

			— Sauf qu’en fait, moi je vous le dis, c’est le con­­traire.

			— Comment ça, le contraire ?

			— Réfléchis. Nous avons faim. En d’autres termes, nous ne sommes pas au meilleur de notre forme. Or, nous présenter à un premier rendez-vous dans une condition inférieure à notre meilleure condition serait une forme d’impolitesse vis-à-vis de notre hôte, à mon sens. La seule façon de montrer notre respect le plus entier n’est-elle pas au contraire de nous sustenter avant de le rencontrer de façon à restaurer notre situation physique optimale ?

			Jûnoshin trouva la réflexion oiseuse, mais comme il avait un petit creux lui aussi, il le garda pour lui.

			De son côté, Konji se dit que ces arguties ne méritaient pas que leur soit apportée une réponse rationnelle.

			— Bon, eh bien allons manger un morceau avant d’y aller, alors. Ici, ça vous va ? fit-il en soulevant le rideau de porte où était écrit en blanc sur fond indigo le nom Yurufun-ya “À la Sous-Ventrière Relâchée” de la gargote devant laquelle ils étaient précisément en train de passer.

			— Ma maman manger ? Manger ? s’enquit Osamu en baissant son grand corps, tout en regardant Suga­wara du coin de l’œil pour prendre le pouls de la situation.

			Le Yurufun-ya était assez animé ce matin-là. La troupe commanda du riz, du tôfu bouilli et une grande bouteille de saké, qu’elle mangea et but respectivement.

			 

			La futilité du prétexte avancé pour procrastiner sans vergogne s’expliquait par le manque de motivation que leur inspirait ce travail.

			Tant qu’à devoir travailler, tout un chacun préférera un boulot épanouissant et enrichissant. Or, la mission que leur avait confiée Naitô, celle de ressusciter une secte dissoute pour escroquerie n’avait rien de reluisant. Monter l’arnaque à l’organisation de ce qui n’était déjà qu’une arnaque, c’était comme pirater des produits piratés, ou braquer la banque du Monopoly, vraiment pas de quoi se sentir un héros.

			Ce travail répugnait à Egere-no-Konji plus encore qu’à Sugawara ou Kakari. Konji se considérait comme un agent secret, un espion, et cette mission relevait pour lui de la vulgaire production événementielle.

			Le seul à arborer un sourire permanent était Osa­mu. Dans son kimono trop court d’où dépassaient piteusement ses tibias, il suivait des yeux les chiens et les libellu­les, et se rongeait les ongles comme un bienheureux.

			La mauvaise troupe alignée au comptoir avait terminé son tôfu bouilli saké baptisé petit-déjeuner, puis avait quitté le Yurufun-ya, cure-dents aux lèvres, dépoitraillée du kimono, très détendue. Ce n’est qu’à l’approche de chez Chayama “Mi-portion” Hanrô, ex-gros poisson de la faction des Agitateurs de l’Épigastre, que la tension commença à grimper.

			À en croire les informations d’Egere-no-Konji, Chayama Hanrô était le plus sinistre, voire malfaisant individu à avoir participé à l’aventure de la sinistre, voire malfaisante faction des Agitateurs de l’Épigastre. Il était vicieux et sadique, et sa doctrine religieuse s’apparentait au fascisme le plus extrême.

			Pour Chayama, tout mal était licite.

			Puisqu’en effet le monde d’ici-bas n’était que le monde illusoire de l’intérieur des intestins du Ténia géant aux dimensions de l’univers, tout mal ou toute mauvaise blague était poison pour le Ténia, tout mal ou toute mauvaiseté causait une irritation aux entrailles du Ténia et facilitait l’excrétion de l’humanité vers le monde réel, le monde de la vérité vraie, hors des intestins du ténia-monde, et par conséquent devait être encouragé.

			Pour illustrer les vertus de son enseignement, Chayama avait personnellement commis les pires atrocités qui se puissent concevoir.

			Il suffisait que quelqu’un lui déplaise un tant soit peu, il le tuait, il tuait même sans raison, simplement parce que l’envie lui était venue. Son entourage l’y encourageait. En effet, les fidèles croyaient que si mourir n’était pas nécessairement être expulsé comme excrément dans le monde de la vérité vraie, c’était au moins se faire gerber. Et si les Vomissures étaient finalement réintégrées au sein du ténia-monde, cela offrait tout de même l’occasion de lorgner un court instant du côté du monde de la vérité vraie.

			Les fidèles craignaient la mort pour eux-mêmes mais celle des autres moins, et l’encourageaient. À moins qu’ils ne fissent que prétendre l’encourager, de peur que Chayama ne les tuât, eux, ce n’est pas impossible.

			Chayama prônait la consommation de tête hu­­maine comme nourriture sacrée. Vous décalottez le crâne d’un homme vivant, vous videz le contenu que vous donnez aux cochons, vous remplissez de riz préalablement lavé, d’une quantité équivalente d’eau, un peu de légumes, palourdes, safran, sel, sauce de soja, refermez le couvercle et enfouissez le tout sous un tas de pierres chauffées au feu et faites étuver. En général, c’était le menu habituel les jours de cérémonie.

			Personne n’avait d’appétit, ces jours-là. Et Chayama ne semblait pas en raffoler non plus, d’ailleurs, “Je vous en prie, servez-vous, servez-vous, de la bonne chair de Vomissure sacrée”, disait-il pour engager ses invités. Un jour, à un de ses invités qui lui demandait “Et vous, vous ne mangez pas ?”, il répondit : “En tant que membre de la direction de la faction, je n’ai pas le droit de manger des bonnes choses comme ça. Le sens du sacrifice, c’est important, chez les cadres. Moi je mange du porc, animal impur nourri aux immondices tellement impures que vous ne pourriez même pas manger.” Et lui se tapait du porc Dongpo, du jambon et de magnifiques et appétissantes saucisses.

			Voilà le genre de choses que pouvait faire Chayama, alors qu’il aurait pu tout aussi bien ne rien faire du tout puisque ça ne lui disait rien.

			Cela donne une bonne idée de la personnalité clivée qui était la sienne. À titre d’exemple, les actes sinistres, voire malfaisants, dont était capable Chayama pouvaient parfois paraître légèrement contradictoires avec l’exquis raffinement de son langage. C’est ainsi que, quand il tuait quelqu’un, il s’adressait à lui en des termes obséquieux, en s’inclinant amplement : “J’ai l’honneur, monsieur, de vous gerber la face.”

			Son aspect physique exprimait d’ailleurs assez directe­ment ce clivage.

			Ses traits n’avaient en eux-mêmes rien de particulier, et pourtant, personne en le voyant ne pouvait réprimer un éclat de rire. Son visage était entièrement tatoué de motifs bizarres autant qu’étranges. Les sourcils dessinés en accents circonflexes, les yeux et la bouche dessinés de motifs genre kabuki, deux ronds rouges sur les joues, bref un mix relativement comique de 0+0 = la tête à Toto, d’épouvantail et de jovialité féminine lippue à la Otemoyan.

			En fait, c’est voir cette tête s’exprimer très sérieuse­ment et fort poliment qui était hilarant. Le fidèle qui s’esclaffait se voyait immédiatement questionné par Chayama : “Il y a quelque chose qui vous fait rire, peut-être ?”, et quand le fidèle hésitait entre le rire et la consternation, il expliquait : “Rien n’est plus détestable au démoniaque ténia qui englobe le monde que le rire. Vous êtes béni, puisqu’avec votre permission, je m’en vais vous gerber la face”, avant de l’exécuter sur-le-champ.

			 

			Déjà, il faut être un sacré dépravé pour faire rire quelqu’un à seule fin de lui faire la peau sous prétexte qu’il a ri. Alors raffiner le procédé au point de se tatouer le visage de façon ridicule pour faire rire, c’est assez indicateur du degré de monstruosité de Chayama Hanrô.

			Tout ça pour dire qu’on peut comprendre que nos héros aient pu se sentir légèrement tendus à l’idée de faire la connaissance de ce type. D’après leurs renseignements celui-ci avait un peu levé le pied sur les crimes et se faisait plutôt discret récemment, n’empêche, on ne savait pas trop comment il pouvait réagir s’il vous prenait un fou rire inop­portun. Bon, la bande réunissait un télékinésiste et un expert surhumain au sabre, celle-ci pouvait s’estimer à peu près tranquille, mais avec un type comme Chayama, on ne savait jamais.

			Ils étaient maintenant arrivés dans les faubourgs. Un charmant paysage campagnard s’ouvrait devant leurs yeux.

			— Tu es sûr que Chayama Hanrô habite dans un endroit pareil ? demanda Kakari à Konji.

			— Oui, on y est presque. Il habite une maison de la plèbe.

			— Seul ?

			— Apparemment.

			— Pour sa cuisine, sa lessive et tout, il fait comment ?

			— Il paraît qu’une femme des environs vient s’occuper de lui contre salaire.

			— Ah ouais, fit Kakari, plongé dans des réflexions.

			Kakari se demandait comment présenter l’affaire à un type dans son genre. Chayama se faisait passer pour un ex-joueur professionnel et cachait son passé de cadre de la faction des Agitateurs de l’Épigastre. Dans ce contexte, quel angle fallait-il privilégier, pour l’aborder ?

			Il fallait tout de même prendre en compte la réputation sinistre, voire malfaisante, de Chayama. Il n’avait vraisemblablement plus trop envie qu’on vienne lui parler de ces histoires d’Agitateurs de l’Épigastre, et au moindre mot de travers il pouvait piquer une crise. Même sans aller jusque-là, le mettre de mauvaise humeur signifiait se barrer toute coopération de sa part. Or la coopération de Chayama allait s’avérer indispensable si on voulait monter une fausse faction des Agitateurs de l’Épigastre qui ressemblât à quelque chose. Sans lui, on courait à l’échec. Et en cas d’échec, moi, je fais quoi ? Naitô Tatewaki se mettrait en pétard et dirait à Sugawara de dire à Osamu de me soulever du sol et de me porter à haute température. Conséquemment, à mon trépas, et ça, franchement, je n’y tiens pas. Bref, il faut que je trouve un joint, et vite, sauf que là, franchement, je n’ai rien en stock.

			Kakari se débattait dans les affres quand Sugawara lui adressa la parole.

			— Que t’arrive-t-il, Kakari ? Tu es tout songeur.

			— Eh bien, je me demande comment présenter les choses à Chayama.

			— Bah, où est le problème ?

			— Où est le problème ? Elle est bonne, celle-là ! Vous avez une idée, peut-être ?

			— Moi ? Pas du tout, mais si ce n’est que cela, tu veux que je parle pour toi ?

			— Ah, bah, sympa, oui. Mais vous êtes là pour me surveiller, je pensais.

			— Oh, mais, ça ne me dérange pas. Je lui deman­derai, ne t’en fais pas.

			— Bah, merci, alors.

			Kakari allait devoir réviser son opinion. Jusque-là, il n’avait pas eu une très bonne opinion de Sugawara, ce prétentieux qui vous regardait du haut de son statut d’intendant, et vous tutoyait alors que vous n’aviez pas gardé les cochons ensemble. Mais il y avait eu méprise, manifestement. Sugawara ? C’était un sacré brave type, au contraire, un gars épatant. Kakari se laissait aller à des effusions débridées de reconnaissance. Dans sa tête.

			Il faisait grand beau. Une alouette traversa le ciel.

			Tiens, c’était exactement ce temps-là qu’il faisait le jour où j’ai sabré ce pèlerin avec sa fille. Je n’aurais pas dû, quand même, zut, pensa-t-il.

			Les murs blancs d’une maison plébéienne apparu­rent derrière un champ. Une grande ferme entourée d’entrepôts avec un imposant porche intégré à la bâtisse des logements des ouvriers agricoles. Aucune autre habitation à l’entour, elle se tenait seule, adossée aux montagnes.

			— Nous y voilà. C’est ici. Alors, nous sommes d’accord, n’allez pas vous mettre à rire en le voyant, surtout, dit Egere-no-Konji. Surtout Osamu, pas d’impair, hein ?

			— Compris. Je vais lui faire la leçon, dit Suga­­wara.

			— On devrait peut-être laisser Osamu dehors, d’ailleurs, non ? Ça peut être dangereux.

			— Au contraire, si les choses tournent mal, on risque d’avoir besoin de lui pour nous tirer de là. Il vient avec nous. Mais en tout cas, pas de rires en voyant la tête de Chayama, il est assez hilarant, paraît-il, insista Sugawara avant de passer le seuil et de pénétrer dans la propriété.

			 

			Umpff.

			Kakari faillit tout lâcher. Il plaqua sa main sur sa bouche, un picotement lui courut le long de l’échine et les larmes lui jaillirent des yeux.

			Surtout ne pas rire. Mais c’était impossible. Cette tron­che… C’était trop drôle.

			Il savait qu’il était couvert de tatouages qui en faisaient un mélange de figure féminine régionale, de dieu de la fortune, de 0+0 la tête à Toto et de Hyottoko, le paysan ahuri qui souffle sur les braises des contes de village. Ce qui aurait été encore supportable si cela avait enlaidi des traits mignons ou enfantins de prime abord.

			Or, Chayama avait au contraire une tête qui exprimait une grande force de caractère et une incommensurable dignité. Large front, regard aigu, nez volontaire, affichaient respectabilité et gravité. La moindre de ses rides chantait l’harmonieux poème de l’expérience et des épreuves de la vie.

			Alors ces ronds rouges de paysan sur les pommettes, ces sourcils fâchés de graffiti, ces yeux tombant de kabuki et cette bouche de chat qui ricane, tout cela lui faisait une parfaite tête de nœud.

			Des tatouages comiques sur un visage déjà stupide eussent été rigolos sans plus. Mais sur le visage même de l’harmonie virile et du sérieux, alors là, pour le coup, c’était violent.

			Surtout ne pas rire. Ne pas rire. Plus il y pensait, plus il le trouvait comique. Il était plié en deux, il ne le voyait donc pas, mais un seul coup d’œil avait suffi. Cette tête de nœud lui avait sauté à la tête, et maintenant, elle tournait et bondissait dans tous les sens, et lui tirait la langue, à l’intérieur de son crâne. C’était tellement poilant qu’une sorte de brouillard se leva sur sa tête. Les larmes lui brouillaient les yeux, son dos était parcouru de vaguelettes.

			Egere-no-Konji était déjà loin. Il avait vu la tête de Chayama, il avait porté le dos de sa main à ses lèvres, s’était immédiatement levé comme pris par une nausée aussi soudaine qu’impérative, et avait battu en retraite hors de la pièce.

			Ah ben zut alors, il a été plus rapide, semblait vouloir dire Kakari au milieu de son brouillard. Mais bon, il n’y avait rien ou pas grand-chose à faire, vu que de son côté il était plié en deux et pris de tremblements.

			Osamu ne riait pas. Il n’avait pas conscience de voir quelque chose de comique. Pas besoin d’être demeuré comme Osamu, d’ailleurs, les gens comme ça ne sont pas rares, au contraire, et eux ils n’ont absolument pas le sentiment d’être demeurés, ils connaissent le comique de haut niveau, eux, et vous assènent leur “Ça ne me fait pas rire” quand vous essayez de les dérider, ce qui ne les empêche pas de s’esclaffer et de se rouler par terre et pleurer de rire à des banalités ou des gags bas de gamme du genre Ouah ! il s’est cassé la gueule ! ou Tu veux voir la baleine blanche ?

			Sugawara non plus ne riait pas. Chez lui, cela devait plutôt relever de l’expérience professionnelle de l’intendant. Vous aurez du mal à diriger l’intendance d’une grande famille si vous vous mettez à pleurer ou à rire au moindre prétexte. Cela expliquait pourquoi Sugawara restait flegmatique en toutes circonstances, n’exprimait jamais ses sentiments et pouvait rester comme un masque de nô en toutes circonstances. Non pas qu’il fût insensible. Sugawara possédait un niveau de sensibilité humaine tout à fait standard, mais il gardait ses sentiments dans l’arrière-boutique, où ils n’arrêtaient pas de grommeler de façon désagréable.

			— Nous sommes donc venus du domaine de Kuroae pour avoir l’honneur de nous présenter à vous, seigneur Chôbê, déclara Sugawara avec son masque de nô.

			Chayama ne dit pas un mot. Chôbê “le Boyau” était le nom sous lequel vivait maintenant Chayama, pour cacher son passé. Kameyama-no-Chôbê, ancien joueur professionnel retiré des circuits.

			Chayama regardait ses visiteurs sans répondre, tournant ses yeux de l’un à l’autre en faisant une drôle de tête. Sugawara fit comme s’il n’avait rien remarqué et poursuivit.

			— À vrai dire, notre enquête nous a appris que l’identité de Kameyama-no-Chôbê, ancien joueur professionnel, sous laquelle vous vous présentez, est une couverture, en réalité vous êtes Chayama Hanrô, ex-cadre de la faction des Agitateurs de l’Épigastre aujourd’hui dissoute, et vous vivez ici sous une fausse identité par la vertu d’une sorte de compromis judiciaire. De fait, nous sommes porteurs d’une proposition à vous faire. Nous voudrions que vous quittiez sans plus tarder cette résidence pour venir avec nous à Kuroae. Je ne peux pas vous expliquer la raison exacte, mais je peux d’ores et déjà vous dire que nous nous apprêtons à lancer, à Kuroae, un mouvement qui s’appellera la faction des Néo-Agitateurs de l’Épigastre. Et c’est au développement de ce mouvement que nous voudrions vous demander de coopérer. En effet, nous manquons sensiblement de précisions sur la théologie et l’enseignement de la faction des Agitateurs de l’Épigastre, et vos connaissances dans ce domaine nous seront précieuses. Parce que vous n’allez pas nous la faire à nous, nous savons très bien que votre soi-disant identité de Kameyama-no-Chôbê, ancien joueur professionnel retiré, c’est du pipeau, nous avons fait notre enquête, figurez-vous, inutile de vous cacher. Vous êtes bien un ancien de la faction des Agitateurs de l’Épigastre, inutile de le nier, et c’est à ce titre que nous vous soumettons notre requête, monsieur Chayama. Alors, viendrez-vous avec nous ? Je serai franc avec vous, il n’y a aucune rétribution attachée à cette requête. Ou peut-être y en aura-t-il une, en fonction des circonstances, mais vous n’êtes pas sans savoir que notre fief connaît actuellement quelques difficultés financières, alors notre supérieur hiérarchique fera son possible pour racler les fonds de tiroir, mais ne vous attendez pas à grand-chose. Alors, monsieur Chayama, êtes-vous prêt à nous prêter main-forte ?

			À ses mots, Kakari sentit comme un petit air frisquet. Au moins, il n’avait plus envie de rire, c’était déjà ça.

			Zut, je suis eu.

			Tu veux que je parle pour toi ? qu’il lui avait proposé, dans un soi-disant élan de générosité spontanée. Pour faire quoi ? Pour parler sur un ton qui à tous les coups allait mettre l’interlocuteur en pétard. Et dans quel but ? Kakari en eut l’intuition immédiate : mais pour lui attirer des ennuis à lui, évidemment. Ce type m’en veut. Je ne sais pas pourquoi mais il m’en veut. Il veut vraiment que ma mission foire et que je me fasse exécuter, un point c’est tout. Faut vraiment être tordu, c’est incroyable.

			Kakari leva la tête et regarda Sugawara du coin de l’œil. Celui-ci attendait la réponse de Chayama, la bouche en cul-de-poule.

			Mais était-ce bien sûr, en fin de compte ? Eh bien non, pas du tout. Sugawara ne parlait pas du tout sur ce ton pour mettre Chayama en pétard. Dans son esprit Sugawara s’adressait à son interlocuteur sur un ton parfaitement poli. Mais alors, pourquoi Sugawara parlait-il de cette façon qui aurait fait sauter quiconque hors de ses gonds ?

			Eh bien, cela est fortement corrélé à sa fonction d’intendant, et plus particulièrement à sa fonction d’in­­tendant de haut fonctionnaire.

			Sugawara était l’intendant de Naitô, nous l’avons dit, lequel Naitô n’avait ni femme ni enfant. Autrement dit, Sugawara gérait absolument seul l’économie familiale du foyer célibataire de Naitô.

			Par exemple, c’était Sugawara qui était chargé de tout ce qui était achats chez le marchand de charbon de bois, marchand de riz, marchand de légumes, marchand de poissons, marchand d’étoffes et traiteur. Il décidait absolument tout seul quel fournisseur il choisissait et quelles quantités il commandait, ce qui, évidemment, conduisait les commerçants à se livrer à une concurrence féroce en flatteries, en supplications de se fournir chez eux, bref, Sugawara avait fini par se bourrer le mou.

			D’autre part, son maître Naitô Tatewaki étant l’un des personnages les plus importants du domaine, de nombreuses personnes venaient le rencontrer en sa résidence privée. Lobbying. Sugawara les recevait en premier lieu. Hors de question de rencontrer le boss si vous ne passiez pas la première barrière, autrement dit si Sugawara ne transmettait pas votre demande de rendez-vous. D’ailleurs, cette première étape ne garantissait rien du tout, et votre dossier pouvait toujours se retrouver en dernière position en dessous de la pile. C’est pourquoi les personna­ges les plus éminents s’efforçaient de s’assurer les bonnes grâces de Sugawara, et les demandeurs les plus vils ne lésinaient pas sur les obséquiosités éhontées.

			En un mot comme en cent, Sugawara détenait de par son statut une énorme autorité.

			Aussi se permettait-il des façons de parler qui ne lui étaient jamais reprochées dans la mesure où ses interlocuteurs cherchaient toujours à obtenir quelque chose de lui. On ne se fâchait jamais contre lui.

			Ce coup-ci, en revanche, c’est lui qui se trouvait en demande. Mais, le pli de l’habitude, les mots lui étaient sortis automatiquement sur le ton de : Ma foi, mon brave, si tu y tiens, je peux bien daigner te demander de me rendre service, mais c’est comme tu veux. Alors ? Ça te dit ?

			Ils ne se font pas chier, ceux qui ont un patron, pensait Kakari. Les free-lances comme nous autres, essaie donc de parler sur ce ton, pour voir !

			Regarde-moi ça. Ça débite ses exigences sans se préoccuper de savoir si en face de toi il y a quelque chose à y gagner, tu n’as besoin de baisser la tête devant personne, au contraire, regarde-moi comme je fais le fier.

			En même temps Kakari essayait de ramasser quelques mots pour sauver les apparences, mais il fallait se rendre à l’évidence. Quelles apparences y restait-il à sauver quand on avait dit : Dis donc, c’est toi le criminel, alors tu vas bien nous filer un coup de main, pas vrai ? Gratos, évidem­ment, mais tu feras avec…

			De petits papillons blancs s’étaient faufilés par la porte restée ouverte et voletaient dans la grande entrée à sol de terre battue.

			Chayama restait muet. Les tatouages qui encombraient son visage empêchaient de déchiffrer ce qu’il pensait. Sugawara n’en disait pas plus, sur l’air de : Eh oh, moi, j’ai dit ce que j’avais à dire, alors maintenant c’est à toi de répondre, eh !

			Osamu regardait les papillons, la bouche ouverte.

			Le silence finit par mettre Kakari mal à l’aise.

			La pièce était plongée dans la pénombre. Seul le rectangle de la porte ouverte laissait entrer la lumière du jour. Sombre à l’intérieur, jour à l’extérieur.

			Combien de temps le silence dura-t-il ? Très longtemps pour Kakari, mais peut-être pas tant que cela en définitive. Chayama ouvrit la bouche.

			— Vous venez donc de Kuroae, dit-il d’une voix sourde, à peine audible.

			— Oui, répondit Sugawara, sans ornementation su­­perflue.

			— C’est exact, ajouta Kakari à qui la réponse de Suga­wara avait paru trop courte. De Kuroae.

			Quel nul, pensa-t-il aussitôt.

			— Et donc, vous me demandez de répandre de nouveau la foi ?

			— Oui.

			— C’est exact. Nous aimerions que vous répandiez de nouveau votre, cette, enfin, ce truc.

			— Je vois, dis Chayama en fermant les yeux.

			Des yeux étaient dessinés sur ses paupières, ce qui fait que même les yeux fermés, on avait l’impression qu’il avait les yeux ouverts. Ridicule. Mais cela ne faisait pas rire Kakari. Ni Sugawara. Ni Osamu, qui se contenta de changer d’appui sur ses fesses.

			— Je voudrais vous poser une question, dit Chayama en rouvrant les yeux.

			Ce qui n’était pas moins ridicule.

			— Sérieusement ? Ou comme une blague ? Je veux votre meilleure réponse.

			Chayama regardait Sugawara droit dans les yeux.

			— Une blague, évidemment, répondit Sugawara.

			— Non non non non non non non. Il a complètement perdu la tête depuis qu’il vous a vu, maître, il ne sait plus ce qu’il dit. Il n’y a aucune blague là-­dedans, bien entendu. Nous sommes sérieux. Très sérieux. Vous voulez que je vous dise la vérité ? Je vais vous la dire, alors. Parce que, moi, je risque ma vie, là-dedans. Si votre enseignement ne se répand pas, moi, je meurs. Vous appelez ça une blague ? Non, c’est hyper sérieux, plutôt. Sérieux de chez sérieux.

			Sugawara avait eu un signe de surprise en voyant Kakari se mettre à parler tout d’un coup à toute vitesse. Chayama, sans la moindre expression, enfin, non, pas sans la moindre expression puisqu’il avait par défaut une expression de tête de nœud, disons plutôt impavide, comme un philosophe las de spéculer, ou comme un prophète fatigué de rester incompris des foules, prit une voix très triste.

			— Vous, vous me dites que c’est une blague, et vous, vous me dites que c’est sérieux. Supposons que les deux soient vrais. En ce qui me concerne, n’importe laquelle des deux réponses me convient. Je voulais juste savoir quelle terminaison nerveuse serait titillée par ma question. J’ai ainsi examiné votre Belladonna du stress par la grâce de Egubo Notre Sainte Mère la Branque aux petites fossettes de Jehomama. Par la goutte de Lune transparente et la pelote emmêlée du rouet de Calambac. Car tel est le monde des hommes. Et le chant de l’extinction retentira dans les tréfonds de l’homme et de sa maison. J’irai avec vous en Kuroae. Car tel est le désir de Notre Sainte Mère la Branque.

			— Je ne suis pas sûr d’avoir tout compris, mais… vous avez bien dit que vous veniez avec nous, c’est ça ? demanda timidement Kakari.

			— J’ai dit que j’irai, je viendrai, répondit Chayama sur un ton un peu plus rude. J’irai au bout du monde pour un seul qui forme le désir de connaître l’enseignement de Notre Sainte Mère la Branque. Nul n’était venu me trouver ici depuis que j’ai cessé de prêcher Son Enseigne­ment. Je dois dire que je ressens même une légère joie.

			Certes, les quelques mots de jargon technique dont il parsemait son discours ne rendaient pas toujours la compréhension aisée, et d’ailleurs, il était peut-être fou. Mais l’essentiel était qu’il ait clairement dit qu’il viendrait à Kuroae. Il s’agissait de se préparer vite fait à repartir avec lui avant qu’il ne change d’avis. Ah. Vu sa tête, on risque de se faire remarquer. Va falloir envoyer Konji acheter un hidjab de ninja…

			Kakari était beaucoup plus confiant depuis que Chaya­­ma avait dit qu’il venait à Kuroae, et était tout de suite passé aux détails pratiques. Quand soudain, Chayama, s’adressant à lui,

			— À propos, toi.

			Il marqua un temps, que Kakari occupa à déglutir. “J’ai l’honneur, monsieur, de vous gerber la face”, l’entendait-il déjà dire. Il jeta un coup d’œil sur Osa­mu, vérifia le contact de la garde de son sabre sur son genou.

			Ce n’est pas la phrase que prononça Chayama. Et pourtant, Kakari fut encore plus surpris que s’il l’avait effectivement prononcée.

			— Tu ne serais pas Shitoge-chan, par hasard ?

			— Ouch. Alors, Manabe, ça ne suffisait pas, lui aussi il s’y met ? Shitoge-chan est le surnom que je portais dans mon enfance. Qui êtes-vous ?

			— Ça fait un bail, Shitoge-chan. Saomu, tu te souviens ? On était voisins.

			Saomu. À ce seul nom, Kakari se sentit très très mal.

			Saomu. Le pire de tous. Il n’avait pas de mère, son père était un samouraï sans maître du nom de Hotokeno Jôji, un type maigre qui terrorisait les gosses et que tout le monde avait en horreur. Un junkie. Le père Hotokeno passait tout ce que son gosse voulait, il lui avait mis dans la tête que c’était lui le plus beau et à huit ans, le Saomu était déjà accro aux amphés, lui aussi.

			Plus le Saomu s’était pris pour un cador, plus il était devenu ingérable. Il tuait des chiens dans les chenils avec des bambous taillés en lances pointues, les dépeçait et jetait les cadavres dans un temple ou un lieu sacré. Profanation gratuite. Dès que quelque chose ne lui convenait pas, il frappait, arrachait les yeux avec les doigts, remplissait l’anus de colle. La fois où il s’était fait coller une raclée par un lutteur de sumo dont il s’était moqué, pour se venger, il avait mis le feu à l’auberge où logeait l’équipe. L’incendie avait fait vingt morts. Et ça, c’était à onze ans seulement.

			Les plus craintifs se pissaient dessus rien qu’à voir sa tête. Même les adultes avaient peur de lui, et commençaient à dire que, vu ses capacités à dix ans ou à peine plus, il y avait de quoi se faire du souci pour quand il serait adulte. Aussi ses crimes et actes de barbarie une fois qu’il était devenu cadre de la faction des Agitateurs de l’Épigastre n’avaient-ils pas étonné grand monde.

			Si Chayama était Saomu, les choses pouvaient mal tourner, se dit Kakari. Il se sentit tendu. Il ne s’agissait pas de prononcer un mot de travers ou ça risquait de barder. Mais ne rien dire du tout n’était pas plus sûr, il pouvait le prendre mal. Kakari chercha quelque chose à dire en faisant gaffe aux mots.

			— Ah, tiens. Saomu. C’est fou ce que tu as changé, je ne t’avais pas reconnu, dis donc. Enfin, ne le prends pas mal, je veux dire, mais c’est incroyable quand même, les cernes de la vie, non, non, pas les spirales que tu as de tatouées sur la figure, je veux dire, ça te donne un visage plus profond, plus, oui, beau, disons. Enfin, euh. Oh, nostalgie, nostalgie, hein ? Nooon, sans blague… Oh, moi, tu sais, depuis, j’ai remué ma bosse. Ah. À propos, tu te souviens, Gera-chan ? Eh bien, il habite à Kuroae, maintenant. Ouais. Moi non plus, je ne l’avais plus du tout revu, depuis tout ce temps, enfin, je veux dire. Et puis l’autre jour, tout à fait par hasard, il vient pour me tuer, euh, non, bref, je te passe les détails, et donc, on est allés boire des coups. Non, mais tu m’en diras tant. Saomu. Oh là là, Saomu. Alors, ça gaze ? Qu’est-ce que tu es devenu depuis tout ce temps ? Tu, tu… La forme ?

			Cela ne perturba pas outre mesure Chayama, qui demeura dans l’attitude de l’homme perdu dans ses rêves, indifférent à la réalité. Puis il parla, comme s’il suspendait les mots en l’air, sur un ton méditatif.

			— Ah oui, j’ai changé, tu trouves ? Tu veux parler de mes tatouages, je présume. Ne t’embarrasse pas pour ça. Et fais-moi le plaisir de ne plus m’en parler. C’est à Gifu que je me suis fait tatouer. La vérité vraie. Es-tu en train de me demander de te parler des voyages de mon âme ? Eh bien, je demanderai à Notre Sainte Mère la Branque, un de ces jours. Une nuit où la Bellastresse de la tristesse apporte du miel à mon cœur. Enfant, déjà, j’avais pété un câble. À quinze ans, j’en ai pété un encore plus gros. Dans l’entrepôt de l’apothicaire, le chargeur énergétique concassait l’éthiquethé. L’éthiquethé, tu connais ? L’éthique du thé. Le chien de Notre Sainte Mère la Branque. J’avais quinze ans quand j’ai plongé là-dedans, et depuis lors, j’en ai vécu des trucs. J’ai goûté au cerveau humain, je me suis adonné à toutes les plus terribles extases de la chair. J’ai copulé avec les démons et nous avons chanté les hymnes d’union aux carrefours. Les maisons se dressent, les maisons s’effondrent. Les masses de­­vraient le figer en leur esprit. Je reviens avec du thé. Vous me boirez ça, ça vous fera du bien. L’éthiquethé. Buvez-en.

			Sur ces mots, Chayama se leva, descendit dans l’entrée et disparut vers l’arrière de la maison par la coursive de terre battue.

			Kakari s’adressa à Sugawara à voix basse.

			— Vous avez compris de quoi il parle ?

			— Pas un mot. Mais puisqu’il a donné son accord, c’est bon.

			— Il a dit qu’il allait nous apporter du thé.

			— Oui.

			— N’en buvez pas, c’est préférable.

			— Pourquoi ?

			— Il est sans doute empoisonné.

			— Meuh non.

			— Oh, on ne sait jamais. Et moi, je le connais depuis que je suis tout petit.

			— Ah oui, j’ai vu ça. Quel hasard ! Une coïncidence, disons.

			— Je n’en reviens pas non plus. En tout cas, ce type est un monstre.

			— Oui, je suis au courant.

			— Non, je veux dire, moi je l’ai vu de près. Il était déjà un démon dans le ventre de sa mère. En fait, ce serait que le thé ne soit pas empoisonné qui me surprendrait.

			— Mais il parlait de l’éthique du thé et de plein de trucs, quand même. Ça a l’air d’être un type très à cheval sur le rituel et toutes ces sortes de choses. On ne peut tout de même pas refuser le thé qu’il va nous servir, ça ne se fait pas.

			— Sauf qu’à tous les coups, le thé est empoisonné, ça ne fait pas un pli. Ah, on a qu’à faire boire Osamu en premier.

			— Osamu ?

			— Mais oui. On fait boire Osamu en premier, et s’il ne meurt pas, ça veut dire que nous aussi on peut le boire.

			— Ah oui, pas bête.

			Chayama revint vite avec un plateau. Il servit trois gobelets de thé.

			— Osamu, dit Kakari, regarde, M. Chayama nous a apporté du thé. Vas-y, bois.

			Osamu crut que c’était pour le gronder et paniqua.

			— Hein ? Moi ? Han ? Ça, ça va ? Mais je, je je, fit-il en roulant des yeux dans tous les sens.

			— Mais non, il ne te gronde pas, voyons. M. Kakari te propose de boire ce thé, c’est tout.

			— Ah, ah, du tété, du thé. Pour boire ? Ah oui, d’accord.

			Osamu prit le gobelet en main et le but d’un trait.

			— Khof khof khof khof khof khof, argh. Aagh, aagh.

			— Ça va ?

			— Vou, voui. Ça va. Aagh, aagh.

			— Il s’est juste étranglé. En tout cas, c’est bon, on dirait.

			— Hum. C’est peut-être un poison à effet lent. Attendons encore un peu.

			— C’est-à-dire, on ne peut pas attendre cent sept ans, non plus, ça va finir par faire louche.

			— Attendez, je vais juste dire un truc, n’importe quoi, pour gagner du temps. Hum, seigneur Chayama, désolé de porter à votre regard une scène si déplaisante. C’est Osamu, vous comprenez, il est quelque peu demeuré, vous avez dû remarquer. Regardez ses yeux, ce sont des yeux d’idiot, c’est clair. Des yeux d’enfant, des petits yeux. Vous n’allez tout de même pas faire les gros yeux pour des yeux si petits, n’est-ce pas ? Un peu d’indulgence, je vous prie.

			— Ce ne serait pas un gag du rakugo le “Tambour du feu de Dieu” que tu me fais, là ?

			— Ah ah ah, vous la connaissiez ? Elle n’était pas facile, celle-là. Toutes mes excuses.

			— Ce n’est pas grave. Buvez votre thé, ça va vous ex­­ploser le cosmos, vous allez voir.

			— Hum, il insiste, dit Kakari à Sugawara à voix basse. C’est gênant. On fait quoi ?

			— Comment va Osamu ?

			Non seulement Osamu s’était étranglé avec son thé, mais il s’était sans doute aussi brûlé la langue, il ouvrait et fermait la bouche en rythme, papillotant des paupières, comme s’il s’entraînait pour un concours du plus rapide mangeur de pain fourré suspendu à une ficelle.

			— Ma foi, normal.

			— Pas le choix, alors. On boit ?

			— Bah oui. Ne pas boire pourrait faire encore plus mauvais effet.

			Ils burent à leur gobelet comme s’il s’agissait d’avaler un amer médicament, s’attendant au pire.

			Or, pour Kakari autant que Sugawara, quelle surprise !

			Le thé était terriblement furieusement rudement bon.

			Comme un nectar d’où s’écoulait une substance goûteuse qui venait dulcifier toute la bouche de la langue à la gorge. Une pureté, quelque chose qui vous donnait carrément envie de chanter. Comme une pellicule crépi­tante qui venait napper l’intérieur du crâne, sous la dure-mère. Suprême.

			— Par l’odeur alléché de bon bambou bombé a tort sur son lit pissenlit il est trop vert et bon pour te filer la courante le bruit de l’eau

			— T’as pas tort quand t’es pas là si ça cingle c’est le souci ô que mon bide éclate c’est que le tort tue

			Chayama eut un léger sourire en écoutant Kakari et Sugawara échanger ces propos sibyllins.

			— Oh ho ho. Vous étiez quatre au début, ce me semble. Or, vous n’êtes plus que trois. Où est donc passé le quatrième ? Vous commencez à peine à souffrir de l’éclatement de votre ego une fois passé les frontières du naufrage de la logique. Je vous ai ouïs appeler à l’aide du fond du gouffre de la confusion. Il faudrait que le quatrième larron aussi boive son thé. Où est-il donc passé ?

			 

			Egere-no-Konji, qui était précipitamment sorti à la vue de la tête de Chayama, la main devant la bouche comme pour retenir une nausée, s’était réfugié dans la cour, entre la maison de maître et le bâtiment des communs formant porche.

			Les jeux de lumière dans le jardin de devant avaient bien aidé Konji à retrouver un semblant de sérénité.

			La lumière se déversait équitablement sur les herbes qui s’étendaient jusqu’au coin de l’esplanade comme du côté du porche des communs, tout semblait devoir son existence à la divine providence.

			Une jeune fille se tenait devant Konji, debout sur l’espla­­­­nade. Quoiqu’elle ne fît rien de spécial à part rester là devant lui, Konji sentit une chaleur lui envahir la poitrine.

			Quand il était sorti en courant hors de la maison de maître, il s’était plié en deux, le visage dans les mains, secoué de tremblements. Il était maintenant dehors, certes, mais s’était néanmoins retenu de rire trop bruyamment, au cas où le son eût porté à l’intérieur.

			Alors qu’il restait là, le visage plongé dans les mains, quelqu’un s’était approché derrière lui et lui avait de­­mandé,

			— Pardon, vous vous sentez mal ?

			Une voix de jeune fille. D’ailleurs, on ne se sent jamais bien à réprimer un rire, c’est sûr, mais Konji en profita pour exagérer le malaise et répondit.

			— Non, ça va beaucoup mieux.

			Il se releva, épousseta la terre sur les pans de son kimono, leva la tête et fut surpris.

			Car la jeune fille était d’une beauté extraordinaire.

			En tant qu’agent secret, évidemment, Konji avait l’habitude des femmes, et parmi elles, il y en avait des sacrément jolies. Du moins au premier abord, car il suffisait de les fréquenter un temps pour vite ouvrir les yeux et s’apercevoir qu’elles étaient somme toute très ordinaires.

			La jeune fille en question, c’était autre chose.

			Elle était si belle qu’on était pris de frayeur à l’idée qu’il existait une femme aussi belle. Le fait qu’il puisse exister une fille d’une telle beauté, c’était déjà se dire que ça avait dû représenter un sacré challenge pour les dieux de la créer.

			Sans mettre la capacité des divinités en doute, il fallait au minimum attribuer la beauté de la jeune fille à l’incommensurable grandeur de la divine providence.

			Le simple fait d’avoir pu poser les yeux sur cette beauté provoqua chez Konji un sentiment de bonheur suprême.

			À la requête de Konji sur le nom qu’elle portait, la jeune personne répondit sans affèterie : Ron.

			Ron habitait les lieux, où elle était chargée du service rapproché de Chayama.

			Parler avec Ron dans cette cour débordante de lumière, pour Konji, c’était le bonheur.

			Il aurait voulu lui parler pour l’éternité, pensa-t-il.

			Il était comme un enfant.

			 

			Des huttes de fortune se dressaient sur le lit d’expansion des crues, dit lit majeur de la rivière, sous les berges, en plein courant d’air. Leur nombre avait rapidement crû à l’approche de l’été. Si l’hiver précédent on avait surtout vu des réfugiés du domaine voisin d’Ushichiku, depuis le Nouvel An et jusqu’au printemps, ceux-ci avaient drastiquement diminué, et c’était une vague de miséreux de l’intérieur du pays cherchant à fuir à Ushichiku qui avait commencé à affluer. Les autorités avaient durci le contrôle aux frontières et la marée des miséreux se répandait dans tout le fief.

			Cette marée humaine faisait peine à voir. Si ce n’est leur apparence humaine, rien ne les distinguait d’un troupeau de bétail. Hirsutes, les vêtements en lambeaux telles des bandes de varech vaguement liées par une ficelle. La majorité d’entre eux étaient affublés de maladies de peau, les pieds enflés et noirs, crevassés de zones sanguinolentes où les chairs apparaissaient à vif, couvertes de mouches.

			Dans quel but marchaient-ils ainsi d’un pas lourd ou restaient-ils prostrés sur le sol, tout comme les quatre hommes et femme qui se trouvaient depuis tout à l’heure au coin de la rue sous les branches du pin qui dépassaient le muret d’enceinte ?

			Il s’agissait de Chayama Hanrô, Osamu le télékinésiste, la belle Ron et un quatrième gars. Il était près de onze heures du matin, à la fin de l’heure du Serpent.

			Les quatre individus portaient tous kimono noir, ceinture noire, chaussettes indigo, guêtres noires et sandales de paille, là, pas le choix. Ils restaient là tous les quatre sans rien faire. À croupetons dans leur noir attirail, ils avaient une sacrée touche, sauf Chayama Hanrô, qui, lui, avec ses tatouages, avait une touche encore plus sacrée que les autres. Les promeneurs apparemment désœuvrés, mais même les représentants de commerce toujours pressés, marquaient un temps d’arrêt en passant devant lui, le dévisageaient sans réfléchir un instant, avant de cligner des yeux comme s’ils retrouvaient leurs sens, et de s’éloigner le plus vite possible.

			Sur le même carrefour, en face de l’endroit où attendaient à croupetons nos quatre individus, se trouvait un établissement commercial à l’enseigne de Pas votre Bête Farine. Un nom pas ordinaire, c’est un fait, et pourtant la maison était ancienne. Le restaurant Pas votre Bête Farine avait été fondé deux générations auparavant par un dénommé Hyôemon-le-chevelu, qui proposait une cuisine à base de poissons de rivière et de légumes, revue à sa manière. Les prix étaient abordables et le restaurant avait prospéré, au point de devenir, deux générations plus tard, le restaurant le plus en vue de la ville seigneuriale de Kuroae.

			À l’étage du Pas votre Bête Farine, au coin de la salle, trois hommes devant la fenêtre qui donnait directement sur le carrefour surveillaient le groupe des quatre en bas.

			Kakari Jûnoshin, Sugawara Yôichi et Egere-no-Konji.

			Sugawara Yôichi déclara.

			— Il a une tête qui fait fuir les badauds.

			Kakari répondit.

			— Hum, j’ai eu un doute, moi aussi. Mais j’ai ma petite idée. Avec cette figure qui se trimbale dans les rues, la nouvelle que Chayama Hanrô est en ville devrait rapidement faire son chemin. Et nos voisins du fief Ushichiku ne resteront pas les bras croisés. Par acquit de conscience, je lui ai demandé, il m’a garanti qu’il n’y avait aucun souci à se faire du côté d’Ushichiku.

			— Ah, alors, s’il le dit…

			— Sauf qu’il est fou, n’est-ce pas ?

			— Fou, fou, c’est vite dit, moi, il m’a semblé normal. Enfin, de temps à autre je ne comprends pas tout ce qu’il dit.

			— Vous dites ça parce que vous ne le connaissez pas. Moi, je le connais depuis son enfance, vous comprenez…

			— Tu crois ?

			— Je veux, mon neveu. C’est pour cela que j’avais proposé de lui acheter un hidjab de ninja. Mais il a refusé, comme quoi il reste fidèle au voile pour jeunes filles ou je ne sais quoi. Il ne voulait rien entendre alors j’ai envoyé en acheter un, mais quand il l’a vu, il a dit que le motif n’était pas orthodoxe, qu’il ne mettait pas ça, c’est pour ça qu’il est nu-tête, finalement.

			— Je vois. Mais ça va marcher ? Tu crois que ça va aider à la diffusion de la faction des Agitateurs de l’Épigastre, ça ? Et l’autre gars, là, comment s’appelle-t-il, déjà ?

			— Jôji l’Encordé. Un charpentier, si j’ai bien compris, répondit Egere-no-Konji.

			— Qu’est-ce qu’il a à sourire tout le temps ? Il est débile ou quoi ?

			— J’ai l’impression, oui.

			— Et ça va le faire, vous pensez ? Où Chayama est-il allé nous chercher ce type ?

			— Ma foi.

			— Un prédicateur, ça ?

			— Ma foi, il a l’air de savoir ce qu’il fait. Ceci dit, je ne sais pas ce que vous en dites mais moi, monsieur Suga­wara, ajouta Kakari avec un sourire en coin, la fille, je la trouve quand même pas mal.

			— Hum. Gironde, c’est un fait.

			— Pas vrai, Konji ? Tu es bien d’accord, toi aussi ?

			— Sûr, répondit Konji en piquant du nez.

			— La gonzesse à Chayama ?

			— Je ne sais pas. Probablement.

			Ça m’étonnerait, allait dire Konji, quand les quatre d’en bas se levèrent tous en même temps.

			— Ah, ça va commencer, déclara Kakari.

			Konji garda sa réflexion pour lui et se mit à sur­veiller le carrefour.

			 

			Jôji l’Encordé, avec un bâton, traça une ligne sur le sol autour d’eux quatre, devant le muret, puis sou­­­­leva à deux mains à bout de bras une pierre, de la taille d’une pierre à presser les légumes macérés par lactofermentation anaérobie, et la présenta au ciel d’un air inspiré, tout en marmonnant quelque chose.

			Il l’aurait fait normalement, déjà, on se serait de­mandé ce qu’il fabriquait, mais avec son air de se prendre au sérieux, quelques passants s’arrêtèrent, dont l’un qui montra assez de curiosité pour demander,

			— Qu’est-ce que vous faites ?

			Ce à quoi Jôji répondit,

			— Cette pierre va s’élever dans les airs dès que les forces de la providence céleste seront en conjonction.

			— Il se passe quelque chose ? fit un autre qui venait d’arriver.

			— La pierre va voler dans les airs, à ce qu’il paraît.

			— Ah ouais, c’est ça. J’y crois trop.

			— Écoutez, je ne fais que répéter ce qu’il a dit.

			— Eh bien, voyons voir.

			Ils formèrent rapidement un petit groupe de cinq per­­sonnes.

			— Qu’est-ce qui se passe, ici ? fit un autre derrière eux.

			— Ma foi.

			— Je ne sais pas, on va peut-être le savoir, dit quel­qu’un d’autre en s’arrêtant, jusqu’à ce que le groupe atteigne une trentaine de personnes. D’autres, de plus loin, remarquèrent l’attroupement et essayèrent de capter quel­que chose. Jugeant la situation mûre, Chayama grimpa sur une caisse en bois qu’Osamu avait portée jusqu’ici pour ce faire.

			Il y eut des frissons, des coups de coude dans les côtes du voisin, quelques éclats de rire. Chayama, indifférent aux remarques, prononça ces mots.

			— Ne ressentez-vous pas une souffrance en vous ? Partez, allez-vous-en, ceux qui ne souffrent de rien. Mais laissez-moi vous dire une chose. Remarquez que personne ne part. Pourquoi ? Parce que tous, qui que vous soyez, tous autant que vous êtes, vous avez de la souffrance en vous. Oh ho ho. Trop drôle. Allez crever. Connards. Bon, et pourquoi souffrez-vous ? Eh bien, je vais vous l’expliquer. Vous n’êtes pas des chiens venus dans ce monde uniquement pour souffrir. Au contraire ! Vous êtes nés pour vivre et expérimenter tous les plaisirs, pour passer du bon temps. Alors, d’où vous vient cette souffrance ? Pour le comprendre, il faut savoir comment le monde est fait.

			Depuis quelques instants, un tambour se faisait en­­tendre. C’était Jôji qui frappait un tambour. Bom. Bom. Bom. Bom. À intervalles très lents, sans aucune variation de coups forts ou faibles pour marquer une intonation. Bom. Bom. Bom. Chayama poursuivit.

			— Le monde est né de Notre Sainte Mère la Bran­­que. Au commencement, Notre Sainte Mère la Bran­­que voulut faire le monde comme un nez. Avec deux trous de nez ouverts sur une colline. De ces trous, de mignons lapins et chiens de prairie sortiraient la tête pour regarder le paysage. Tel est le monde qu’elle voulait créer. Toutefois, quelqu’un n’était pas d’accord. Celui-là s’appelait Donbora “le Muge idiot”. Donbora protesta qu’il voulait créer le monde comme une carte bettan. Les bettan sont des cartes en carton dur illustrées de figurines colorées avec lesquelles jouent les enfants. Aussi appelées menko ou cartes-figures. Il alléguait qu’un monde plat et dur comme une carte bettan permettrait de retourner facilement les autres mondes et les mettre à l’envers en le jetant par terre avec force. Notre Sainte Mère la Branque protesta avec véhémence contre cette vision du monde. Sur un monde pareil, les habitants sauteraient et seraient envoyés en l’air à chaque secousse. Cela fit doucement rigoler Donbora avec rictus. Bah, quoi, c’est ça qui est marrant, dit-il. Quel individu sans merci, dit Notre Sainte Mère la Branque Egubo en transperçant Donbora en pleine poitrine avec une spatule de bambou. Donbora en fut fâché, ça ne se passera pas comme ça, dit-il en regardant Egubo avec des yeux très méchants. C’est alors qu’apparut un homme du nom de Fuck-ou-au-cas. Allons allons. Jeux de mains, jeu de vilains. Un compromis acceptable serait de donner au monde la forme d’une cuiller chinoise en porcelaine. Ce qui ne fit qu’aggraver la confusion. Ils en étaient à se disputer tous les trois quand un homme du nom de Le Virus apparut et affirma que le monde serait filandreux comme des algues laminaires rabotées et à chaque averse deviendrait comme de la gadoue, portant la confusion à son comble.

			Bom. Bom. Bom. Bom. Peu à peu, les intervalles entre les coups de tambour se faisaient plus courts. Ron et Osamu, jambes à demi écartées, montèrent les coudes à hauteur des épaules, poings fermés mais non serrés, bom, bom, bom, bom, se déhanchèrent d’avant en arrière au rythme du tambour. Était-ce le rythme qui les induisait à une transe débridée, ou une chorégraphie minutieusement préparée ? Les cheveux défaits de Ron répandus sur ses épaules et ses blanches chevilles qui apparaissaient subrepticement entre les pans de son kimono avaient quelque chose d’assez sensuel. Parmi les spectateurs, une moitié fronçait sévèrement les sourcils devant ce signe patent de dépravation des mœurs, l’autre moitié montrait de légers signes d’envie de s’y mettre aussi, parce que ça avait l’air rigolo.

			Chayama ne s’était pas arrêté.

			— Les choses stagnaient toujours au même point, aucune décision ne se dégageait, et Notre Sainte Mère la Branque Egubo voyait d’un œil désolé son projet d’un monde simple et beau en forme de colline nasale s’éloigner peu à peu. Aussi préféra-t-elle se retirer du débat. Donbora, Fukuoka et Le Virus campaient sur leurs positions et façonnèrent finalement le monde selon leurs vues. C’est le monde que nous connaissons. Quand Notre Sainte Mère la Branque s’aperçut du résultat, cela la mit dans tous ses états. Mais qu’est-ce que c’est que ce monde bizarre et tout tordu ? Elle se frappa l’avant-bras avec sa spatule en bambou, fit jaillir le sang, qu’elle fit bouillir et pétrit pour en faire un ténia géant. Une fois que le ténia fut prêt, elle le lança dans le cosmos et dit. Ô, Grand Ténia, avale d’un seul coup ce monde illusoire qui s’est incongrûment accrété au sein du vide. Le ténia fit comme il lui était commandé et goba le monde. Et depuis lors, tel est le monde où nous vivons. Façonné par les conceptions malvenues et erronées de Donbora et sa clique, remisé dans l’indignité des entrailles du ténia géant. Voilà le monde où nous vivons, voilà pourquoi nous ne pouvons que souffrir et errer.

			Bombombombombombombombombombombom. Ron et Osamu s’agitaient violemment l’épigastre, au rythme du tambour qui battait à présent un rythme effréné.

			— Alors que devons-nous faire ? Devons-nous nous efforcer de réformer et d’améliorer ce monde ? Devons-nous le prendre tel qu’il est et nous efforcer de vivre dans le Bien et nous montrer charitables ? Nenni. En vérité, je vous le dis : Non. Cela ne servirait à rien. Pourquoi cela ne servirait-il à rien ? Mais tout simplement parce que Notre Sainte Mère la Bran­que ne regarde même pas. Notre Sainte Mère la Branque n’admet pas ce monde. Ré­­former le monde, ou vivre vertueusement en lui im­­plique en premier lieu d’admettre son existence, de le reconnaître, ce qui est en tant que tel une insulte faite au cœur de Notre Sainte Mère la Branque, créatrice du monde véritable. Alors, détruire ce monde par la violence ? Eh bien, non, ça non plus. Pourquoi donc ? Eh bien, pour la même raison, parce que détruire quelque chose qu’on n’admet pas demande en premier lieu d’avoir porté ses yeux sur cette chose. Que faire, alors ? Eh bien, quitter ce monde illusoire, en exterminer les trois créateurs qui vivent à l’extérieur, le Muge idiot, le Fuck-ou-au-cas et Le Virus, les décapiter et montrer leurs têtes à bout de bras, bien haut, et encore sortir de ce monde, sortir à l’extérieur de l’extérieur de ce monde où réside Notre Sainte Mère la Branque et les lui apporter en offrande, et la prier avec larmes larmoyantes de daigner refaire le monde en forme de mignon petit nez, simple et beau où nous pourrons vivre dans le bonheur.

			Bobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobo. Le tambour battait à toute vitesse, les épigastres s’agitaient à fond la caisse.

			— Oui, mais c’est bien beau, ce monde de souillure et d’illusion, comment faire pour s’en évader et faire route vers le monde réel de la vérité vraie ? Eh bien, en devenant très concrètement de la merde. Le Ténia n’en est pas moins vivant. Il faut bien qu’il excrète. Il chie. De la merde. Devenons ces excréments, devenons sa merde et il nous expulsera. Et comment devenir de la merde ? Quand vous avalez un truc pourri, ça vous fait vomir ou ça vous donne la courante, non ? Eh bien, il s’agit de faire exactement la même chose. Devenez de vrais pourris. Devenons d’immondes pourritures et donnons la courante au Ténia qui a avalé le monde. Alors il nous déféquera, il nous expulsera hors de son intestin. Oui, mais devenir des pourris, qu’est-ce à dire, précisément ? Voyons, je pense que vous commencez à avoir une idée. Regardez bien. Derrière moi. Les deux qui dansent, là, derrière moi, n’ont-ils pas l’air complètement avariés ?

			Chayama marqua une pause. Derrière lui, Ron et Osamu s’agitaient le ventre comme sous l’effet d’une transe, les yeux blancs et l’écume aux lèvres. Au bout de quelques instants de silence, Chayama, lui aussi, commença à s’agiter le pelvis d’avant en arrière.

			Plus lentement que les autres cependant, et son coup de bassin était quelque part une menace. Avec, derrière lui, l’agitation épigastrique ample du géant Osamu, celle sensuelle et vivace de Ron la belle aux cheveux défaits, Chayama tronche de cake se trouvait ainsi comme au point pivot d’un éventail qui fait la roue. L’avarié total, c’était lui.

			Les trois frappadingues qui se secouaient le bas-ventre aux itérations du tambour personnifiaient toute la souffrance et la consternation, le tragicomique de la condition humaine. Certains spectateurs à cette vision étaient pris de pitié, d’autres d’une violente colère.

			— Ça suffit ! vociféra un homme en jetant une pierre parce qu’il ne pouvait en supporter plus.

			La pierre atteignit Chayama en plein front. Le sang se mit à couler et à dégueulasser ses artisti­ques tatouages. Chayama ne s’en formalisa pas, et éclata de rire tout en poursuivant son agitation épigastrique.

			— Bah ha ha ha ha ha ha ha ha ha !

			Quand il riait à gorge déployée, il ressemblait au roi des enfers.

			 

			— Je ne comprends pas bien ce qu’il dit, dit Ka­­kari.

			On entendait très mal le sermon de Chayama depuis la salle de banquet du deuxième étage d’où les trois observaient l’animation dans la rue sans comprendre de quoi il retournait. Au bout d’un moment, Chayama se mit à s’agiter le bas-ventre. S’ils n’entendaient rien à son sermon, la vision de Chayama remuant du bas-ventre sembla provoquer une profonde impression sur les trois hommes à l’étage du restaurant. Le voyant s’agiter l’épigastre, Egere-no-Konji dit,

			— Misère.

			Le voyant s’agiter l’épigastre, Kakari Jûnoshin dit,

			— Ça a l’air amusant.

			Le voyant s’agiter l’épigastre, Sugawara Yôichi dit,

			— Ils me donnent mal au ventre.

			Ils restèrent un moment en silence à regarder l’agita­tion épigastrique dans la rue. Au bout d’un certain temps, Sugawara déclara.

			— Ah. Dans le public aussi certains se mettent à s’agiter l’épigastre.

			— Des sakura, non ? demanda Konji.

			— Qu’est-ce c’est, ça, des sakura ?

			— On appelle sakura, ou fleurs de cerisier, des indivi­dus de connivence placés dans la foule et jouant les spectateurs enthousiastes afin de convaincre les autres. Une claque. Du tripatouillage.

			— Des appeaux, tu veux dire ?

			— Oui, si vous voulez.

			— Kakari, ils ont engagé des gens pour ça ?

			— Je me demande. Je ne suis pas au courant, en tout cas.

			— Bah, vous n’allez pas me dire que des gens sont réellement pris d’une envie de s’agiter l’épigastre devant ce spectacle, allons ! Tiens, celui-là me dit quelque chose. Ne serait-ce pas Makubo Magobê, là, le subordonné de Monseigneur Ôura Shuzen ? Que fait-il dans ces parages ?

			 

			Sugawara avait vu juste, c’était bien Makubo Ma­­gobê qui s’agitait l’épigastre dans la foule. Mais qu’est-ce qu’il avait changé ! Le Makubo du temps jadis, le fringant adolescent de trente ans passés dans son kimono avantageux, le subordonné d’Ôura Shuzen, membre du Conseil des anciens et l’un des tout premiers personnages du domaine, qui déambulait dans la ville du château le nez au vent en lâchant des gaz in petto, ce Makubo-là n’était plus visible nulle part. Cela faisait peine à voir. Kimono doublé éculé vaguement maintenu par une corde de paille, sandales de paille exténuées. Cheveux défaits comme un paquet d’algues, plusieurs couches de crasse incrustées au creux des côtes fortement marquées sur la poitrine.

			Que lui était-il donc arrivé ?

			Tout était de sa faute. Toutes ses responsabilités. Tous les devoirs de sa charge. Tout. Il s’était toujours dérobé à tout. Pour quoi faire ? Pour protéger son fragile petit ego sensible et naïf contre les agressions du monde extérieur. Makubo ne craignait rien tant qu’abîmer son petit ego. Pour cela, il était prêt à mentir, il était prêt à toutes les lâchetés. Et si par hasard dans le processus autrui venait à endurer quelque désagrément, voire à mourir, cela ne causait pas le moindre bobo à sa conscience. Pour la bonne et simple raison que c’était son moi à lui, c’était son irremplaçable moi dont la dis­­parition aurait fait perdre toute signification au monde, cela Makubo en avait une perception très directe.

			Alors pour peu que le contexte tourne à son désavantage, Makubo se mettait en PLS. Et puisque la marche du monde est l’effet résultant de toute une énorme masse de gens, le fait que Makubo tombe dans les pommes ne risquait pas en lui-même de bouleverser la marche du monde.

			Ou pour inverser le point de vue, le temps que Makubo revienne à lui, son entourage était bien incapable de stopper le cours des choses, et c’était donc l’entourage qui se trouvait à devoir gérer la situation. À son réveil, la gueule enfarinée, l’air de ne rien comprendre à ce qui se passait, pour ainsi dire en état d’innocence, Makubo trouvait une situation qui avait plus ou moins retrouvé son calme, bref, il avait habilement évité tout effort pour arranger une situation hors de contrôle qui eût pu causer un tour de reins à son ego.

			Il va sans dire que l’entourage en question ne se montrait pas toujours parfaitement compréhensif vis-à-vis des intérêts particuliers de Makubo. C’est là que Makubo faisait preuve d’un instinct de conservation hors pair, et de fait il comptait bien continuer à retourner toutes les objections par sa rhétorique époustouflante, son subtil jeu d’acteur, et éviter les responsabilités et les pets sur son ego pour le restant de sa vie.

			Néanmoins, il avait fait une toute petite erreur de calcul.

			La disgrâce de Ôura Shuzen, évidemment.

			Soudain au chômage, il s’était retrouvé dans le besoin de retrouver du travail dans les plus brefs délais. Or cela faisait belle lurette que tout le monde dans son entourage connaissait son comportement “C’est pas moi, je ne suis pas là, j’ai malaise” pour en avoir été plus d’une fois victime. L’entourage de Makubo réagit avec froideur à son malheur. Un commerçant lui dit les choses en face :

			— Seigneur Makubo, vous êtes un imbécile, un irresponsable et un lâche. Non seulement je ne vous emploierai pas, mais je ne vous recommanderai à personne.

			Makubo, profondément blessé dans son ego, perdit connaissance.

			Un moment plus tard, Makubo recouvra ses esprits, entrouvrit les paupières et regarda autour de lui. Il avait été jeté dans l’entrée, directement allongé sur la terre battue. Une livraison était arrivée juste à ce moment-là, tout le monde était occupé et personne n’avait de temps à perdre avec lui. Makubo laissa passer un moment, mais personne ne l’appelait pour lui demander si tout allait bien, alors tant pis, Makubo se leva et sortit de l’établisse­ment. À peine sorti, il se rendit compte qu’il avait été saupoudré d’une poudre blanche et retomba dans les pommes au milieu de la rue.

			Ce n’est pas en tombant dans les pommes de-ci de-là qu’il allait remplir la marmite, ce qui le conduisit directement à devenir ce qu’il était aujourd’hui.

			Dans l’intervalle, il était devenu à moitié fou. En définitive, ces derniers temps son ego prenait de méchants coups. Il pissait le sang, pour tout dire, son ego.

			Makubo avait craint qu’à prendre une responsabilité quelconque il risquait de se faire bobo à l’ego, et finale­ment, à force de tout éluder c’est une pression bien plus forte qui lui pesait sur le dos. Comment cela se faisait-il ? Pourquoi les choses avaient-elles tourné ainsi ? Makubo se posait la question, chauffait du crâne à s’en faire étuver la cervelle, mais ne trouvait aucune réponse. Avant de seulement envisager de mettre le doigt sur cette réponse, il aurait d’abord fallu qu’il abatte de ses propres mains l’énorme rempart qu’il avait monté pierre à pierre autour de lui pendant tout ce temps, ce qui était de toute façon au-dessus de ses forces.

			Pour lui, la prédication de Chayama fut une révélation.

			“Ce monde est fake, ce monde est une erreur, même pas la peine de se donner la peine de le détruire, à quoi bon s’investir corps et âme dans un monde où nos corps et âme ne sont que de pauvres entités transitoires ? Secouons-­nous le ventre gaiement.”

			Franchement, où Makubo aurait-il pu trouver un credo plus commode que celui-ci ?

			Le temps d’y réfléchir, il était déjà en train de remuer du bassin.

			Et à peine son ventre se mit-il à gondoler, les mots “responsabilité”, “évanouissement”, “remords”, “re­­pen­­­tir”, “re­­tour sur soi”, “comment vais-je manger aujour­d’hui” et “humiliation” disparurent de sa tête, putt putt putt, comme bulles de savon, et se leva au contraire une visqueuse brume de joie ineffable.

			Trop cool !

			À peine Makubo eut-il commencé à se secouer le ventre que ceux que Konji avait précédemment qualifiés de fleurs de cerisier, se mettant aussitôt au boulot, lui emboîtèrent le pas.

			Au début, tout ce beau monde était tout de même bien un peu gêné et ondulait maladroitement, le rose aux joues. Mais dès qu’ils eurent pigé que cela ne présentait rien de compliqué, qu’il ne s’agissait somme toute que de se laisser porter par le rythme et de balancer l’abdomen de droite à gauche, ils se débrouillèrent vite aussi bien que Osamu, et de là entrèrent sans difficulté dans un état de concentration mentale parfaite.

			Un spectateur, dont le compagnon s’était mis à onduler, lui demanda.

			— Qu’y a-t-il de si amusant à cela ?

			À quoi celui qui s’y était mis répondit, sans perdre l’influx.

			— Je ne sais pas ce que ça a d’amusant, mais essaie et tu le sauras bien toi-même. Tu agites le ventre en rythme et c’est trop marrant.

			— Bah, je vais essayer, alors.

			Et le compagnon commença lui aussi à remuer le bidon.

			En un rien de temps, une vingtaine de personnes s’agi­­taient l’épigastre.

			Deux avaient l’air d’apprentis de maison de commerce, deux devaient être saute-ruisseaux pour un fonctionnaire local, un colporteur vendeur itinérant multicarte, un pèlerin copieur du sûtra du Lotus, six samouraïs au chômage comme Makubo, deux paysans, deux prostituées free-lance sous couvert de vendre des plats préparés, un jongleur-chanteur de louanges de notables rémunérées les jours de fête, une bonzesse, une femme au foyer. Vingt-trois au total en comptant le groupe de Chayama qui se bobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobobo secouaient le ventre au rythme du tambour. Étrange spectacle. Évidemment, les cheveux défaits tombaient en pluie sur les visages, les chevilles étaient exposées, ce qui donnait quelque chose d’assez olé olé aux agitatrices.

			Jôji l’Encordé passait parmi les Agitateurs de l’Épigastre et distribuait des sortes de petits bouts de pain directement sur leur langue en disant : ceci est la merde d’Egubo faite appétit de la chair.

			— Remuons-nous le ventre et devenons de la merde. Afin que tous les hommes deviennent véritablement et authentiquement libres. Prenez et mangez-en tous.

			— Les jets de pierres sont le signe que le Ténia souffre de dyspepsie. N’ayez nulle crainte d’un tel signe. Acceptons les signes, et si nous ne mourons pas et ne sommes pas expulsés comme excréments, que nous soyons au moins dégueulés comme vomi.

			— Tout est illusion. En route vers le monde de la vérité vraie.

			Chayama criait en se secouant le ventre.

			Des gens d’armes se pointèrent, sans doute prévenus par quelqu’un.

			Dont un nommé Ebe Sôjirô, connu pour sa cruauté et son absence d’empathie. Vêtu d’un kimono en crêpe de soie de hama-chirimen qu’il portait très long, ses sabres long et court à la ceinture, mais très nonchalant, des sandales à semelles de cuir aux pieds, le manteau haori à pans raccourcis sur les épaules, flegmatique, impavide, un sourire aux lèvres, il s’approcha des Agitateurs.

			De l’étage où il observait la scène, Kakari émit un bruit contrarié avec la bouche.

			— Ntt, ntt… Ça se passait trop bien.

			Ebe se positionna jusqu’au milieu des Agitateurs.

			— Vous vous croyez où, là ? Vous êtes sur la voie pu­blique, la plus belle avenue du monde. Faudrait voir à pas trop rigoler, ho.

			Sans hausser le ton. Sans se départir de son sourire. Et d’autant plus glauque.

			— Ouais, ben, c’est pas comme si on avait envie de se faire embarquer, hein, se dirent plusieurs en cessant de se secouer la bidoche.

			Ebe se porta à leur hauteur.

			— En voilà qui comprennent vite. C’est bien, j’aime ça, moi, les gens qui comprennent vite. À propos, où sont les meneurs, hum ? C’est vous ?

			Ekichi, l’apprenti de chez Voiles et Nuages, grossis­tes en produits de la mer, auquel la question s’adressait, était tombé sur l’agitation au retour d’une course qu’il était allé faire et s’était laissé prendre à s’agiter l’épigastre sans trop même y penser. Sûr que si la maison mère en avait vent, on lui donnerait vite fait son congé. Il devint blême, secoua la tête et répondit en regardant ailleurs, un vibrato dans la voix, comme quoi non, non, du tout, du tout.

			— Alors, ils sont où, hein ? C’est qui les meneurs ?

			Ekichi, sans un mot, montra Chayama du doigt.

			Ebe se retourna.

			Ebe regarda Chayama.

			Chayama regarda Ebe.

			Ebe, sourire aux lèvres, s’approcha de Chayama.

			— Alors, comme ça, c’est vous qui avez prémédité ce trouble à l’ordre public, hum ?

			Chayama resta muet. Mais stoppa les agitements ven­tresques.

			Et quand Chayama cessa, tous les autres ou presque cessèrent de même. Très vite, seuls Ron et Osamu restè­rent à continuer de persévérer.

			Plusieurs personnes s’éloignèrent, par crainte d’éventuelles répercussions. Mais une bonne majorité demeura, par curiosité quant à la façon dont les choses allaient évoluer.

			— Et comment je suis censé saisir les tenants et les aboutissants de ce qui se passe si vous ne dites rien, hum ? Enfin, c’est vous qui voyez. Si vous préférez me raconter tout ça bien gentiment en pleurni­chant, je suis votre homme. Mais dites-moi, vous en avez des trucs marrants sur la figure, vous. Si vous croyez que les tatouages m’impressionnent, vous vous mettez le doigt dans l’œil.

			— Ah oui ? Vous trouvez ça marrant ? À votre aise. Tirez-en les conclusions que vous voulez. Mais ne vous étonnez pas si votre liquide céphalorachidien entre en ébullition ensuite. C’est le cœur de tout. Je me les suis fait faire à Gifu.

			— Qu’est-ce que vous me racontez ? Vous croyez vous en tirer comme ça ?

			— Peu me chaut. Ce qui se passe ici n’est point de mon fait. Que tous les légumes de la terre fleurissent en une fleur immense est le désir d’Egubo. Ce qui doit advenir adviendra, tout n’est qu’une question de minutes dans le grand fleuve du temps. Pourquoi piquer une crise ? Il n’y sera point mis de terme. La Bellastresse de la tristesse enrobe nos vénérés anciens. Ôtez ça de là ! L’heure viendra où ceux qui ne sont rien seront tout. Les maîtres chanteront tout en bas. Quand l’heure de se lever viendra, les jambes leur manqueront. Ô, sous-fifre. Ô, chien ! Quittez ce lieu immédiatement !

			— Oh ho ho… C’est moi que vous appelez chien ? Vous n’avez pas peur des mots, dites-moi. Oh ho ho. Oh ho ho. Vous n’allez pas tarder à pleurer votre race et me supplier, c’est moi qui vous le dis. Pour commencer vous allez venir avec moi.

			Ebe agrippa Chayama par le col du kimono.

			— Et pas de résistance ou ça va piquer, ajouta-t-il en agitant son jitte réglementaire.

			— Ne me touche pas, infidèle ! Je n’itèrerai pas. Inutile même pas bon à manger ! Sale chien ! Ouste ! Fous le camp !

			Manquer de respect en public à Ebe, c’était atteindre à sa dignité. Les remarques de Chayama le firent grommeler entre ses dents.

			— Non mais qui c’est que tu appelles chien, le peinturluré ?

			Le jitte partit en direction du crâne de Chayama. La fente provoquée précédemment sur son front par un caillou perdu s’élargit, du sang frais s’en échappa et sa figure devint aussi rouge que s’il avait reçu un tonneau de teinture à la décoction d’écorce de sappan sur la tête.

			Ce fut si impressionnant qu’Ebe marqua un instant d’arrêt, que Chayama mit à profit pour dire.

			— Toutes mes félicitations. Vous m’avez ouvert le crâne. L’homme est physiquement clos. Un homme de lettres a dédié son existence à démontrer qu’il n’y avait pas de meilleure façon d’exprimer l’intentionnalité propre de l’homme que d’y ouvrir une plaie et de laisser jaillir l’intérieur à l’extérieur. Pourquoi lui a-t-il fallu y mettre toute son existence ? Parce que ouvrir le corps fermé de l’homme et exposer l’intérieur à l’extérieur, c’est comme mettre le monde à l’envers, le retourner. Et voilà ce que vous venez de faire, oh, très peu, bien sûr, mais tout de même, vous venez d’ouvrir une toute petite fissure dans le monde. Et en reconnaissance de cet acte méritoire, j’ai l’honneur, monsieur.

			Chayama marqua une pause.

			— De vous gerber la face.

			Ebe ne comprit rien à ce discours.

			— Mais qu’est-ce que tu déblatères ?

			Il s’apprêtait à l’embarquer quand Chayama s’écria.

			— Hé ! Osamu ! Transforme-moi ce type en Vomissure sacrée.

			— En vo vo vomissure sa sacrée ? Da da d’accord répondit Osamu avec grande assurance, soudain.

			Il cessa les mouvements de ventre, s’approcha.

			Ebe marqua une légère surprise en voyant venir ce géant. Pas de quoi se départir de son sourire factice, néanmoins.

			— De quoi ? Toi aussi, tu veux te faire embarquer ?

			Osamu ne répondit pas à la question. Il étendit les deux mains vers Ebe, paumes vers le bas, puis les leva lentement.

			Ebe décolla du sol et commença à s’élever.

			Ebe blêmit. Ses jambes s’agitèrent.

			— Ginji ! À l’aide ! cria-t-il à l’adresse de son binôme.

			Sauf que le binôme était déjà le cul par terre.

			Osamu avait les mains à hauteur de ses yeux, Ebe se trouvait plus haut que la salle à l’étage d’où les autres observaient la scène, au-dessus des toits et préserver sa dignité était désormais le deuxième fils de ses soucis.

			— Arrêtez ! Au secours ! criait-il d’un ton désespéré, au bord des larmes.

			Ces appels pathétiques n’eurent pas pour effet de faire réfléchir Osamu. Il serra les poings, les rouvrit brusquement comme pour en débarrasser des gouttes d’eau. Ebe, avec un pof ! de pauvre tambourin mal frappé explosa en vol et répandit ses os et sa viande dans toutes les directions.

			En dessous, la foule, douchée d’un nuage de vapeur de sang, en resta la bouche ouverte. C’est alors que le tambour de Jôji l’Encordé repartit, bom, bom, bom, bom, bom, bom, lentement.

			Chayama dit.

			— Un impur sac à merde est devenu Vomissure sacrée. Joie !

			Une exclamation de ferveur monta de la foule, qui avait pour Ebe à peu près autant de tendresse que pour un scorpion.

			— Vous avez peur des puissants ? Laissez toute crainte. N’ayez plus peur du seigneur, des bonzes, de votre mari, des fonctionnaires, des propriétaires, des voyous, de vos parents ou de vos enfants. Qu’ils vous agressent, rien ne vous oblige à les craindre. En effet, à peine vous agresseront-ils qu’ils seront transformés en Vomissures sacrées et expulsés dans le cosmos. Joie. Agitez.

			Une nouvelle clameur s’éleva de la foule. Et au même instant. Bom bom bom bom bom bom bom bom. Bom bom bom bom bom bom bom bom. Le rythme du tambour accéléra. Les épigastres s’agitèrent, comme pris de folie.

			Et plus rien ne les arrêterait.

			Au carrefour, tous ceux qui ont déjà bien du mal à vivre au jour le jour, sans aucune perspective à plus long terme, qui se font humilier par un petit chef parce que le chiffre d’affaires ne décolle pas, qui ne se satisfont pas de leur situation actuelle parce qu’ils ont les yeux plus gros que le ventre, qui sont perdus sans savoir quoi faire, qui se sont fait coincer par des professionnels dans un tripot et se retrouvent acculés aux dernières extrémités, qui ont perdu leur emploi, qui crèvent la dalle, courtisanes sans clients, migrants perpétuels à la dérive d’un domaine à l’autre au gré du courant, ils sont maintenant plus d’une centaine à s’agiter l’épigastre. Une plaie pour la circulation.

			La plupart doublent le tambour, qui tapant sur des marmites, qui frappant des morceaux de bois, qui tapant sur n’importe quoi d’autre en guise de percussions, clo­ches, poissons de bois mokugyo des bonzes à sutra, claves, éventails en bois, tambours, et cetera, ils ont pris ce qu’ils ont trouvé et frappent en chœur, le rythme enfle et résonne de plus en plus fort.

			— Déjà midi l’heure du cheval ! crie Chayama. Que ceux qui ont faim aillent ouvrir les restaurants, que ceux qui ont soif aillent ouvrir les bistros, n’oubliez pas qu’ouvrir n’importe quelle partie de ce monde illusoire, pratiquer des ouvertures, mettre en perce les bidons et faire couler le jus est homologue à s’ouvrir le ventre et laisser s’échapper les boyaux.

			En d’autres termes, ce monde est fake, tout acte de vandalisme dans un monde fake ne peut être autre chose que l’expression d’un désir d’extérioriser ce qui est forclos. Il n’y a aucune mauvaise conscience à avoir. Que ceux qui ont faim et soif se ruent sur les auberges et débits de boissons et se servent comme ils le sentent, disait Chayama.

			Ce discours semblait bardé de raison et de logique, mais avait surtout toutes les apparences d’un appel à l’émeute. Plus exactement, c’en était un. Un appel à l’émeute. La meute chargée d’énergie négative lança par trois fois “Woooh !” et Dan… et Dan… et Dan, dan, dan, dan, comme un troupeau de lutteurs de sumo pratiquant la progression du bulldozer pas à pas, bras tendus, bassins pliés, centres de gravité au plus près du sol, ventres flageolant de gauche à droite, et investit le premier commerce de restauration venu.

			Or, le commerce de restauration le plus proche du carrefour où avait lieu cette agitation, c’était le Pas votre Bête Farine.

			Egere-no-Konji dit.

			— Je crois qu’ils ont envahi le rez-de-chaussée, que faisons-nous ?

			— Nous ferions peut-être mieux de ne pas traîner ici.

			— Je vais aller jeter un coup d’œil.

			Du rez-de-chaussée où Egere-no-Konji était allé donner un coup d’œil, des Craaac, Zim Boum, bruits de marmites qui tombent et qui roulent, et Nooon ! Arrêtez ! Hiii ! Fiouw, se firent entendre.

			Un court instant plus tard, il revint dans un état pitoyable, le cordon de son chignon rompu, une manche de son kimono arrachée, blessé et coupé de partout.

			— Pas peut-être, on se casse vite fait.

			En effet, suite au sermon de Chayama, une meute complètement sortie des rails du bien et du mal avait investi le quartier. Ils approchaient, et les employés de l’établissement essayaient tant bien que mal de les stopper en leur jetant toutes sortes d’ustensiles et matériaux.

			— Ouvrons le ventre de ce faux monde ! gueulaient-ils, et ils se jetaient sur les bonbonnes de saké, retournaient les tatamis, arrachaient les panneaux de bois et ne laissaient que des miettes. Les bols aussi. Certains essayaient de retrousser les kimonos des filles de salle. Parmi les plus violents, Osamu n’était pas en reste, il soulevait tout plein de gens qu’il faisait exploser en vol en rigolant.

			— Mais bon. On va se faire ouvrir la tête avec des ustensiles et matériaux, nous aussi.

			— Comment on passe ? Moi, je suis de force surhumaine au sabre, alors je pourrais bien passer par la violence, mais… dit Kakari.

			Ce à quoi Egere-no-Konji répondit :

			— Hum, ce n’est pas le moment de faire couler le sang. Nous ne sommes pas dans une situation orthodoxe. À mon avis, ils ont pris des produits, ce n’est pas possible. Regardez-les foncer comme des malades. Je crois que nous ferions mieux de passer discrètement chez le voisin en nous faufilant sous l’auvent.

			— Oui, mais, et nos chaussures qui sont restées au rez-de-chaussée ?

			— Écoutez, monsieur Sugawara, je ne crois pas que ce soit le moment de penser à nos chaussures, d’accord ? Tenez-vous vraiment à vous faire fendre la tête avec des ustensiles et matériaux ?

			— Néanmoins, je ne pense pas que fuir pieds nus par la fenêtre de l’étage soit très samouresque comme attitude. Un samouraï garde son maintien de samouraï en toutes circonstances. Si des gens venaient à l’apprendre, nous pourrions devoir faire face à des remarques diverses et variées…

			Pendant que Sugawara développait sa dissertation, les émeutiers avaient investi l’étage et menaçaient de mettre à sac la maison voisine, et on entendait des craaac, des zim boum et même shebam, bruits de trucs qui s’effondrent et qui s’écroulent tout près.

			Konji dit :

			— Mais je vous en prie, monsieur Sugawara, s’il s’agit de préserver la face du samouraï, descendez donc au rez-de-chaussée et ressortez par la porte après avoir enfilé vos sandales de paille. Moi, je suis agent secret, alors fuir par la fenêtre m’ira très bien. Monsieur Kakari, vous, vous faites quoi ?

			— Oh, bah moi, je suis free-lance, alors, tu sais, sauver la face et ce genre de choses, ce n’est pas une réquisition absolue. Je vais plutôt passer par la fenêtre. Bon, monsieur Sugawara, à plus tard, alors. Enfin, peut-être, n’est-ce pas ?

			— Si, si. Je passe par la fenêtre, moi aussi.

			Et tous trois filèrent par la fenêtre comme des voleurs.

			La foule des bougeurs de ventre s’excitait de plus belle.

			Les percussions produites au cœur de la foule emplissaient le grand ciel bleu.

			 

			— Ce n’est pas tout ça mais il faut quand même ren­dre compte des événements à notre autorité de tu­­telle, convinrent-ils après avoir réussi à sauver le minimum.

			Les trois prirent donc le chemin de la résidence Naitô. À quelque distance à peine du carrefour régnaient un calme et un silence à n’y pas croire. Scène pourtant typique d’un après-midi canonique.

			— C’est bien tranquille ici, dit Egere-no-Konji.

			À l’instant même, plusieurs jeunes apparus au coin de la rue furent saisis d’affolement. Ils montrèrent du doigt le groupe de Kakari et partirent en courant.

			La résidence Naitô était déserte.

			Un masque d’angoisse se déposa sur la face de Suga­wara.

			C’était bien la résidence qui lui était si familière.

			Pourtant, quelque chose de fondamental semblait modifié. Était-ce le résultat de la destruction de la résidence, ou d’un désir intérieur de destruction étrangement symétrique ? Il ne parvenait pas à se faire une opinion définitive.

			— Il a dû être convoqué au château pour une affaire urgente. J’y cours.

			Il changea de kimono à la hâte et repartit.

			Kakari et Konji demeurèrent.

			La résidence était ouverte aux quatre vents, en particulier à la douce brise d’avril qui soufflait.

			Les appartements du fond étaient plongés dans la pénombre, le jardin en pleine lumière.

			Entre les deux, Kakari et Konji s’assirent l’un à côté de l’autre, face au jardin.

			Konji dit.

			— C’est tranquille ici.

			— Oui.

			— Comme si le tumulte de tout à l’heure ne s’était jamais produit.

			— C’est bien vrai.

			— Comment ça s’appelle, déjà ?

			— Pardon ?

			— Ce sentiment, là. N’existe-t-il pas une façon de l’exprimer par des mots ?

			— Hum. Ma foi. Un moment de paix au cœur de la tourmente, c’est ça que tu veux dire ?

			— Hum. Pas tout à fait. C’est l’après-midi, il n’y a personne à la maison, vous restez là à rien glander, la tête dans le vague et vous avez l’impression que vous êtes sorti du moule de votre vie, aucune vitesse n’est enclenchée, ça tourne à vide, et vous aimeriez que cet instant dure pour l’éternité, la sensation de cet instant, vous voyez ?

			— Tiens ? Tu parles un peu comme les Agitateurs de l’Épigastre, non ?

			— Non ? Vous trouvez ?

			— Plutôt, oui. Sortir de soi-même, un instant qui dure l’éternité, tout ça, ça fait bien un peu Agitateur épigastrique ?

			— Ah, bon ? Je ne vois absolument pas le rapport, franchement. En tout cas, changeons de sujet avant que votre remarque m’énerve complètement, cela vaut mieux. Vous en avez pensé quoi, des Agitateurs de l’Épigastre, tout à l’heure, Kakari ?

			— Ma foi, succès sur toute la ligne, je dirais, non ? Ils étaient bien une centaine, au final, à se remuer le ventre. Et vous avez vu ça, le vandalisme sur les magasins, à la fin ? Un peu que M. Naitô sera content !

			— Oui, enfin, reste à savoir si le mouvement va s’éten­­dre ou s’arrêter là.

			— C’est sûr.

			— Ce que je trouve étrange, tout de même, c’est comment se fait-il que tout le monde se mette à s’agiter le ventre aussi facilement. D’habitude, il en faut un peu plus pour qu’une foule prise au hasard se laisse embrigader, vous ne trouvez pas ? Déjà que ça se voit au premier coup d’œil que c’est du pipeau, et puis, tout ce qu’il raconte, on n’y comprend rien, vous êtes d’accord. Et pourtant, tout le monde démarre au quart de tour et s’agite l’épigastre. Moi, j’avoue que ça m’a paru très étrange.

			— Bah, c’est parce qu’ils ont tous perdu leurs capaci­tés de réflexion. Je veux dire, il suffit que quelqu’un dise Je suis génial, et automatiquement, ils pensent Ce type est génial. Ils n’ont aucune capacité de jugement. Par exem­ple, c’est exactement la même chose pour le Pas votre Bête Farine, où nous étions tout à l’heure, En fait, la bouffe n’a rien de particulièrement exceptionnelle ni rien, pas vrai ? Mais du moment que c’est écrit sur l’enseigne que c’est un resto célèbre depuis plusieurs générations, tout le monde va se mettre à approuver. Si quel­­qu’un écrit ou raconte à tout le monde que tel individu est un mauvais, plus personne ne s’intéresse à savoir si c’est vrai ou pas. Les gens sont très influençables, en fait.

			— Le niveau est quand même franchement nul. Je veux bien que des gens influençables comme vous dites existent, mais cela ressort d’une forme de maladie mentale, pour moi. Des fous. Ou alors des perdus, genre Makubo Magobê. Or, la proportion de gens ordinaires, disons normaux, était quand même trop importante pour qu’ils soient tous fous, et quand même tout le monde se met à s’agiter l’épigastre. Tiens, comme les apprentis, là, vous les avez vus ? Ou les femmes ? C’étaient des femmes tout à fait ordinaires, n’est-ce pas ? Femmes au foyer, j’imagine. Et elles se laissent embrigader au quart de tour ? Je trouve ça surprenant, je dois dire. Parce que, quand même, faut pas déconner, leur histoire que le monde est à l’intérieur des boyaux d’un ténia géant, faut arrêter. C’est du grand n’importe quoi, on est d’accord. En principe, personne ne croit un truc pareil.

			— Ce n’est pas ça du tout. Ils n’y croient pas parce que c’est rationnel. Ils y croient parce que ça leur plaît d’y croire. Si tu leur dis vous êtes trop cons de travailler jusqu’à votre mort pour rien, ils ne te croiront pas. Mais dis-leur vous êtes nés pour vivre sans rien faire, et si vous travaillez comme des bêtes c’est parce que le monde est mal foutu, là, ils te croient. En plus, Chayama raconte ça comme une jolie histoire qui sonne bien et qui leur donne l’impression d’avoir déjà entendu ça quelque part. Alors ça va tout seul. Les doigts dans le nez. Ils sont tellement cons.

			— Ah ouais, vous croyez ?

			Konji poussa un soupir déçu et regarda le jardin en silence. Une grande araignée avait tissé sa toile entre les branches d’un nandinia. Elle brillait dans la lumière du soleil. Un papillon s’était pris dedans et se débattait. Konji posa une question à Kakari.

			— Monsieur Kakari, qu’allez-vous faire, maintenant ?

			— Eh bien, je vais déjà attendre que Sugawara re­­vienne.

			— Non, je voulais dire, je me demandais ce que vous alliez faire, maintenant.

			— Et toi, Konji, tu comptes faire quoi ?

			— Moi ? Oh, moi, je ne sais pas. Je me tâte. Parce que faire l’agent secret pour ce fief, ma foi. Je devrais peut-être réfléchir à me lancer dans un petit commerce.

			— Moi aussi, je pense que ce fief est fini. Enfin, je veux dire, si je ne fais rien, je vais rester là toute ma vie à bosser ? Le moment est peut-être venu d’en voir le bout. Vaudrait peut-être mieux pas hésiter trop indéfiniment. D’un autre côté, aller voir ailleurs sans un minimum de fonds devant soi…

			— Vous n’êtes pas marié ?

			— Oh, je l’ai eu été, dans le temps, si.

			— Mais plus maintenant, alors ?

			— Non. Enfin, si j’en trouve une sympa, je ne dis pas, hein. À propos, la Ron, là. Elle est pas mal foutue, quand même. Elle est avec, c’est la femme à Chayama, tu crois ?

			— Bah, il ne faut pas exagérer…

			— Si j’arrive à me faire un peu de blé avec M. Naitô, moi aussi, hein, si je pouvais la marier je ne serais pas contre me mettre sérieusement à un petit commerce dans un coin bien.

			— Ah, ah bon ?

			Dans la mesure où c’était lui qui avait posé la question, sa surprise était un peu sèche. Il y eut même une sorte de bruit de lèvres involontaire, et c’est à ce moment que Sugawara reparut.

			— Ah, vous voilà.

			— Tiens, monsieur Sugawara. Bonsoir.

			— Ah, ne me parlez pas de bonsoir. Ce soir n’est pas bon.

			— Que voulez-vous dire par là ?

			— Si vous voyiez cette pagaille en ville.

			Ce que Sugawara voulait dire, c’est que la capitale du fief était plongée dans le chaos. Les disciples de la faction des Agitateurs de l’Épigastre, qui étaient partis cent, par un prompt renfort s’étaient vus cinq cents en arrivant au centre-ville. Effractions chez les aisés, vandalisme, incendies, les vandalisés n’étaient pas restés à regarder sans rien faire et partant d’un gros rire sardonique, s’étaient mis à agiter l’épigastre et avaient rejoint le mouvement.

			La troupe à présent énorme s’était concentrée à Yôreigahara, sur le lit majeur de la rivière, où avaient été installés une sommaire baraque, une plateforme en hauteur, et sur la plateforme un tambour qui avait servi à donner le rythme pour l’agitation épigastrique. Dans la baraque, un foyer, sur le foyer une marmite, dans la marmite un gruau de riz, qui était distribué à la population. Un tonneau de saké, que les vandales avaient volé en chemin, avait été mis en perce et le saké était servi au puisard à ceux qui en faisaient la demande.

			À partir de ce QG, la meute partait faire la tournée des principaux établissements de la ville, devant lesquels elle s’agitait l’épigastre en chœur. Un milicien en civil du nom de Izô s’infiltra discrètement dans la foule avec quelques-uns de ses subordonnés, mais, rapidement entourés de factieux, ils durent faire machine arrière en pleurant sous les jets de pierres, la morve au nez. À cette heure, les Agitateurs étaient encore en train de s’adonner aux pires exactions, détruisant systématiquement tout ce qu’ils rencontraient.

			À l’issue du récit de Sugawara, Kakari demanda.

			— Bah, dans ce cas, le responsable de l’ordre public, en dernière instance, c’est le Premier conseiller au Con­­seil des anciens, à savoir le seigneur Naitô, si je ne m’abuse. Quelles mesures envisage-t-il ?

			La question s’imposait, en effet.

			— Justement. Mon maître n’est pas au château.

			— Hein ? Bah, il est où, alors ?

			— Il paraît qu’il est parti à Pet-le-Haut.

			— À Pet-le-Haut ? Qu’est-ce qu’il va faire à l’autre bout du domaine ? Son absence va lui mettre tout le monde à dos.

			— Non, non.

			— Ah bon ? Et pourquoi ? C’est ce qui arrive dans ces cas-là, pourtant. En général.

			— Non, non, personne ne sera fâché.

			— Non mais comment ça se fait ?

			— Eh bien, essentiellement parce que le daimyô et toute la Cour se trouvent présentement à Pet-le-Haut.

			— Ah, là je comprends mieux.

			— Eh oui.

			— Et que font-ils tous à Pet-le-Haut ?

			— Ils sont allés voir un spectacle de singes savants.

			 

			À l’heure où Chayama et sa bande étaient apparus au carrefour devant le restaurant de Pas votre Bête Farine, au château seigneurial, un dénommé Bef, samouraï de son état, communiquait discrètement une information au seigneur Naitô.

			Ôura Shuzen, depuis quelque temps montreur de sin­ges officiel du domaine, était devenu un montreur de singes de première force.

			À cette annonce, un sourire se dessina sur les lèvres de Naitô.

			Et même un rire tout à fait clair, un bon “Oh ho ho” des familles.

			Je rigole, je rigole, pensa Naitô, mais c’est pitié de rigoler seul à une chose aussi drôle. On devrait y aller tous ensemble. Voir Ôura se prendre une suée à grosses gouttes à faire tourniquer ses singes devant tout le monde qui s’esclaffe, quel pied !

			Naitô demanda sur-le-champ audience à Naohito.

			— Monseigneur !

			— Que vous arrive, Naitô ? Parlez.

			— Merci, monseigneur. Il s’agit d’Ôura.

			— Ôura Shuzen, oui, eh bien ?

			— Vous vous souvenez que vous avez nommé Ôura montreur de singes officiel du domaine. Eh bien, il sem­ble que la position lui réussisse puisqu’il est aujourd’hui un montreur de singes parfaitement compétent.

			— Eh bien, tout va pour le mieux dans ce cas. Cela valait-il de me demander audience pour m’en informer, triple buse ?

			— Je suis votre indigne serviteur, monseigneur. Néanmoins, Votre Hauteur, point n’ai-je demandé audience à Votre Granderie dans le seul but de Lui communiquer cette information. J’ai également une autre information à communiquer par voie d’audience à Votre Grandesse, monseigneur.

			— Eh bien, parle, dans ce cas.

			— Monseigneur. Votre Magnitude est fort occupée, surtout avec cette histoire d’Agitateurs de l’Épigastre qui Lui prend la Tête, j’imagine, alors je me demandais s’il ne serait point bienvenu de bénévolement proposer un délassement à Votre Augustesse, et, puisque Ôura, que vous avez nommé montreur de singes officiel du domaine, semble être devenu un montreur de singes tout à fait compétent, pourquoi ne pas, précisément, aller voir un spectacle de singes savants ?

			— Quoi ? Moi, assister à un spectacle de singes savants ?

			fit Naohito les yeux hors de la tête.

			— Que Votre Altitude daigne pardonner ma vermicelle impertinence. En effet, comment ai-je pu souhaiter faire perdre le précieux temps de Votre Im­­portante Accaparation à Lui débiter de misérables sornettes.

			— Ne vous frappez point, mon brave. Surcharge de travail est mère de fatigue. Il est besoin, oncques dans un temps de vie, de se délasser un peu. Et quoi de plus dé­­lassant pour l’esprit humain que de voir ces petits sin­ges rigolos qui font des choses. Voilà, c’est dit, et bien dit. Nous irons.

			— Ah, eh bien j’en suis fort aise. J’ai cru que vous alliez m’enguirlander. Et quel serait le moment propice pour vous rendre à ce spectacle, d’après Votre Seigneuresse ?

			— Quand ça ? Mais tout de suite, évidemment !

			— Eh ? Tout de… suite ? Minu… Un instant, voulez-­­vous. Euh, mais certainement, tout de suite, c’est parfait. Enfin, il y a bien quelques préparatifs à pré…

			— Que me contez-vous là ? M’auriez-vous fait cette proposition sans aucune préparation préalable ?

			— Certes non, effectivement, néanmoins…

			— Eh bien, alors, ça baigne ! Allez, c’est parti. D’ailleurs, je ne suis certainement pas le seul à être fatigué. Allez, on y va tous ! Et c’est parti mon kiki.

			— Hein ? Vous voulez dire, tout le château, le ban et l’arrière-ban ?

			Mais Naohito était déjà debout et avait même franchi le seuil de la salle d’audience.

			 

			— C’est fou, ça.

			— Tu l’as dit. Tout le château qui part en goguette pour voir des singes savants. Il y a des jours où notre seigneur m’épate, je dois dire. J’étais justement sur la rédaction d’un projet qui était censé avoir des conséquences fâcheuses s’il n’était bouclé avant ce soir.

			— Ah, bah, comme moi ! J’avais rendez-vous avec Izutsuya ce tantôt. Les gars d’Izutsuya, tu vois comme ils sont, pas facile de décrocher une date, ils te rembarrent facilement en disant qu’ils ont autre chose à faire. Et là, j’avais finalement tout réglé et il va falloir annuler, parce que, désolé, j’ai singes savants.

			— Bah, il faut avouer que voir seigneur Ôura faire tourner ses singes savants, ça doit valoir le détour.

			— Je veux ! Rien que voir la tronche qu’il fait, déjà !

			C’est ainsi que la cinquantaine de fonctionnaires du domaine que comptait le château, à l’exception de quelques gardes d’astreinte ce jour-là, se mirent en route gaiement par les petites routes de campagne en direction de Pet-le-Haut, siège du Bureau des Affaires simiesques et résidence officielle du montreur de singes du fief, malgré la garde rapprochée de Naohito qui trouvait encore moyen de râler.

			Et pendant que la ville vivait des heures un peu chaudes, le gouvernement du fief s’en allait promener, chassant les tremblotants effets de mirages sur les chemins entre les rizières surchauffées par le soleil d’été.

			 

			Si la décision du daimyô avait pris toute la haute administration du fief à contrepied, elle n’avait pas moins surpris le Bureau des Affaires simiesques à peine lui avait-elle été notifiée. Simplement, le Bureau ne consistant en tout et pour tout qu’en deux montreurs de singes, Ôura et Nagaoka, et un vieux cuisinier, les effets en étaient restés plus limités.

			— Bon, on n’a qu’à leur montrer la routine de base, déjà.

			— Ça me semble un bon début, oui. J’ai fait répéter Hentarô et Shii, aujourd’hui, je pense que les numéros de se tenir debout sur une balle et ramasser des pièces sont montrables.

			— Et un sketch, on a un sketch qui fonctionne ?

			— Ah, hum. Oui, un sketch. Le sketch n’est pas en­­core très au point, mais puisque Monseigneur nous honore de sa visite, il va quand même falloir le lui montrer, on n’y échappera pas.

			Ôura et Nagaoka se préparaient à accueillir Naohito et tout son gouvernement avec un spectacle de haute tenue.

			— Bon, eh bien, tâchons tout de suite d’étoffer le sketch, fit Nagaoka en se levant.

			Le personnel du Bureau des Affaires simiesques n’était pas pléthorique, mais celui-ci ne manquait pas de singes.

			De fait, le budget alloué par le fief au Bureau des Affaires simiesques était sensiblement insuffisant. L’allocation de fonctionnement se montait en tout et pour tout à 1,20 ryô par an, alors qu’à lui seul le poste “Nourriture” des singes pesait trois ryô mensuels. Ôura et Nagaoka comblaient le déficit en partant en tournée dans les provinces et en affectant les recettes au poste Nourriture des singes.

			Ils avaient en outre dégagé le jardin intérieur de la résidence et y avaient aménagé des gradins et une scène en plein air sur laquelle, entre deux tournées, le spectacle était régulièrement donné au bénéfice des habitants des environs.

			Dès que l’on passait le portail du Bureau des Affaires simiesques, on se trouvait pris dans le très étroit corridor entre deux modestes dortoirs, de pauvres bâtisses l’une et l’autre. À gauche la résidence des singes, à droite celle des humains. Le corridor était planté un peu partout de piquets fichés au sol, où des singes se trouvaient parfois attachés. Une fois passé le corridor, un escalier de rondins bruts conduisait à la scène. Des tapis de jonc étaient disposés sur les gradins, où prenaient place les paysans des environs pour regarder les singes faire leurs tours en buvant du saké et en mangeant un bentô qu’ils avaient apporté de chez eux, y allant franco de la voix pour exprimer leur contentement. Aujourd’hui, Monseigneur était attendu alors on avait étendu un tapis de laine. La scène n’avait rien de sophistiqué, une simple estrade de deux coudées de haut, sans toit.

			Et si en principe derrière la scène aurait dû se trouver un complexe de pavillons et de galeries laquées au cinabre, rien de tout cela au Bureau des Affaires simiesques : les deux modestes dortoirs de pin mal équarri assez grands pour qu’une centaine de singes y tiennent debout et relativement neufs, un vieil appentis minable et tout décrépit qui servait de loges aux artistes, et c’était tout.

			Pas de ponton qui s’avance dans la foule pour les morceaux de bravoure ni autre, en revanche, un grand camphrier se dressait en face à main gauche, et il y avait aussi un petit étang à main droite.

			Il était deux heures passées quand Naohito et sa cour firent leur entrée au Bureau des Affaires simiesques.

			Aucun autre lieu de repos n’étant prévu, ils s’installèrent d’emblée dans les gradins. Des jeunes filles du patelin se chargèrent d’offrir tabac, thé chaud ou fruits.

			Après leur avoir laissé prendre un peu de repos, Ôura apparut et s’agenouilla dans l’espace entre la scène et les gradins pour saluer le seigneur.

			— Monseigneur, quel plaisir de vous revoir après si longtemps.

			Il portait les vêtements de son état : chaperon sur la tête, kimono à manches tubes et pantalon jupe. Naohito et les fonctionnaires du domaine ne réprimèrent pas un sourire en le voyant dans cette tenue. Naohito lui répondit sans manière.

			— Alors, Ôura, la pêche ?

			— Oui, monseigneur.

			— J’en suis fort aise. Eh bien, montre-moi tes sin­ges savants.

			— Certainement, monseigneur.

			Ôura se retira dans les loges, d’où il ressortit un instant plus tard pour monter sur scène, accompagné d’un singe.

			Il portait une baguette courte dans la main droite. Na­­gaoka Shume, son assistant, se plaça sur le côté de la scène.

			Ôura commença à déclamer.

			— Et maintenant, monseigneur, messieurs et messieurs, je vais vous présenter notre spectacle de singes savants. Je me présente : Ôura Shuzen, ex-conseiller du Conseil des anciens du fief Kuroae…

			La Cour éclata de rire au premier mot. Naitô, lui, ressentit une intense joie dans son cœur.

			Il faut reconnaître que voir un ancien conseiller du Conseil des anciens, dans un attirail de montreur de singes, déclamer d’une voix de fausset sur un ton hyper sérieux, avait quelque chose de comique. À croire qu’il avait appris à s’auto-moquer pour faire rire les autres. Naohito ne riait pas, lui. Il regardait le spectacle, confit dans le sérieux, lèvres closes.

			Ôura poursuivit.

			— Permettez-moi de vous présenter celui qui m’ac­­com­­pagne ici, Hentarô, un jeune homme qui va sur ses sept ans cette année. Allons, Hentarô, ta révérence à Monseigneur, je te prie.

			Ôura frappa d’un coup de sa baguette courte les plan­­ches de la scène. Tout le monde attendait que le singe se prosterne. Mais celui-ci n’en fit rien, resta l’air benêt, puis se gratta les fesses.

			— Voyons, Hentarô, ne reste pas comme ça à te gratter les fesses les yeux dans le vide. Allez, fais-moi une belle salutation, Monseigneur te regarde, allons, c’est très impoli si tu ne le salues pas. Allons ! Hentarô ! Veux-tu bien saluer !

			Plus il se faisait gronder, plus Hentarô faisait celui qui ne comprend pas, puis se mit à marcher un peu partout sur la scène, se rassit le dos au public et ne bougea plus. Ôura commença à montrer des signes de panique.

			— Mais enfin, Hentarô ! Veux-tu bien arrêter tes bê­­tises !

			Il se précipita pour l’attraper, frappa le sol de sa ba­­guette, mais Hentarô répliqua en sautant pied en avant sur Ôura, qui valdingua fort théâtralement.

			Gros éclat de rire de toute l’assistance. Toute ? Non ! Naohito résistait encore et toujours. D’ailleurs, il finit par ne plus résister et éclata.

			— Ôura ! fit-il en s’adressant à la scène.

			D’une voix forte et portant bien.

			Même devant le spectacle le plus indigent, le temps qui s’écoule sur scène n’est pas le temps normal, celui qui s’écoule partout ailleurs. C’est le temps de la représentation, le temps du théâtre, un temps propre, comme on dit un nom propre. Il faut une sacrée dose d’intrépidité pour stopper ce temps. Et voilà que Naohito, né fils de daimyô et chef de clan, sans la moindre pression psychologique quelconque, interrompait le spectacle.

			— Ôura ! Que prend-il à ce singe pour refuser de me saluer ? C’est de la dernière impertinence !

			— Vous m’en voyez confus de désolation, monseigneur.

			— Eh bien, sors-toi de ta confusion et réponds à ma question. Que prend-il à ce singe pour refuser de me saluer ? La question, elle est vite répondue. S’il est juste idiot et incapable de saluer, pas de souci. Mais si c’est par effronterie, il mérite une sérieuse punition. Alors ? Réponds !

			La question était si sérieusement posée que Ôura y répondit de la scène, front contre terre.

			— Eh bien, monseigneur. Si vous me permettez, je vous ferai la réponse suivante. Ce que vous venez de voir est un tour.

			— Refuser de saluer, un tour ?

			— Précisément. Voir un interlocuteur humain se faire tourner en bourrique par un non-humain est générateur d’effet comique et d’hilarité. Néanmoins, là où Monseigneur a parfaitement raison, c’est qu’il s’agit d’un tour impertinent, c’est exact. Je présente mes plus humbles excuses à Monseigneur pour avoir osé lui montrer ce tour impertinent.

			Ôura ponctua le front contre les planches de la scène. Hentarô vint en un éclair se mettre à genoux à côté d’Ôura pour saluer front contre terre, lui aussi. Il avait l’air bien malheureux pour son maître, ce qui ne manque jamais de toucher la corde sensible du public.

			Même Naohito sembla touché.

			— Cela ira, c’est bon. Tu as compris, c’est tout ce qui m’importe. Continuez.

			— Avec mes remerciements. Eh bien, nous reprenons donc, si vous le permettez.

			Ôura mit donc un point final au prologue et passa au cœur du spectacle.

			Le principal tour de Hentarô était de se tenir de­­bout sur une boule.

			Ôura frappa les planches de sa baguette, et Hentarô, d’un air très sérieux, grimpa sur une grosse boule.

			Évidemment, la boule fut prise d’une envie de rouler devant, derrière, à droite ou à gauche. Le singe contrôlait le déplacement de la boule par la plante de ses pieds et se maintenait debout et immobile, l’air gêné.

			C’est tout.

			Un ange passa sur la scène comme sur les gradins.

			Cela n’avait aucun intérêt.

			Enfin, rien d’étonnant à cela, vu que l’intérêt d’un spectacle de singes savants, ce ne sont pas les tours en eux-mêmes, mais toutes les étourderies des singes, leurs airs dégoûtés, leur résistance à obéir et leurs mimiques impertinentes vis-à-vis de l’humain qui se pose comme leur maître. L’intérêt du spectacle de singes savants, c’est de voir les bêtes supérieures aux humains. Mais les singes ne poussent pas leur rébellion jusqu’au bout, et à la fin l’humain corrige le singe, et le singe finit par réfléchir sur lui-même à la portée de ses actes et à regretter. Chaque tour tend vers la pose poignante du singe prenant conscience de son regret, se retenant d’une main à un mur ou au genou de son humain, tête baissée les yeux vers le sol, et c’est à ce moment que le public applaudit, des applaudissements adressés pour la première fois au singe lui-même. C’est la répétition ad libitum de ce retournement hiérarchique entre l’homme et le singe qui représente l’essence de l’art des singes savants, c’est dans cette répétition que réside tout le sel d’un spectacle. Or c’est ce que le règne de Naohito “le Psychorigide” avait précisément banni. Et sans cette giration permanente, quel intérêt de montrer des singes savants, franchement ?

			Hentarô se maintenait debout en équilibre instable sur sa boule, qui ne tournait pas et restait à peu près immobile. Sensible comme il l’était il sentait bien qu’une atmosphère gênée flottait dans l’assistance. Il n’arrêtait pas de jeter des regards en coin sur Ôura. Ôura, aussi ennuyé que lui, lui dit finalement d’arrêter. Hentarô descendit de sa boule. Fin en queue de poisson du tour.

			Pour mettre tout de même un point, Ôura se pros­terna et désannonça le tour.

			— Vous venez d’assister au tour du singe qui se tient debout sur une boule.

			Silence total. Pas un applaudissement.

			Au bout d’un moment, Naohito dit.

			— Je vois. J’ai compris. Le singe s’est tenu debout sur la boule, c’est pourquoi cela s’appelle le tour du singe qui se tient debout sur une boule. Effectivement, c’est correct. Exactement comme vous dites. Et ? La suite ? Quel est le tour suivant ?

			Ôura avait l’air d’encaisser un gros coup de fatigue, mais puisque le daimyô en exprimait la volonté, pas moyen de se dérober.

			— Eh bien, maintenant, permettez-moi de vous présenter le tour du singe qui ramasse des sous, interprété par Shii, dit-il d’une voix sans force.

			Tout le clan exprima un ennui non feint. Cette scie ? Ôura n’était pas plus enthousiaste. Et Shii le singe non plus. Le seul qui regardait la scène sans détourner les yeux, c’était Naohito.

			En principe, dans le tour du singe qui ramasse des piécettes, Shii ne daignait même pas saluer le public en pénétrant sur la scène. En guise d’introduction, il grimpait sur les épaules d’Ôura, sautait et faisait un saut périlleux, se perchait sur les genoux fléchis d’Ôura, et cetera. Mais celui-ci trouvait soudain cela tellement idiot, qu’il fit l’impasse et écourta toute l’introduction. Mieux que ça, il en avait tellement marre qu’il fit une autre déclaration.

			— Shii va faire son tour. Enfin, en toute honnêteté, je vous avoue que c’est d’une affligeance sans nom : je vais dire à Shii de ramasser une pièce et Shii ira ramasser une pièce, ça n’ira pas plus loin. Pour faire rire les spectateurs, en principe, Shii apparaît comme un pingre de première, je le lui fais remarquer, et nous avons quelques échanges rapides sur ce thème, lui et moi, comme un sketch de duo comique. Mais, évidemment, c’est un mensonge, il a juste été dressé pour ramasser les pièces, la volonté du singe n’intervient en rien là-dedans. Il ne va ramasser une pièce que parce que je le félicite ou je lui donne un fruit.

			En principe, dévoiler sa technique aux spectateurs est la dernière chose à faire. Mais Ôura prit un malin plaisir à tout ruiner. Il se disait qu’après ça, il serait impossible de montrer les tours à la façon habituelle, et cette idée le réjouissait.

			Dès que Monseigneur sera rentré, je reprendrai les tours comiques comme avant, un sourire entendu aux lèvres. Sauf qu’il ne sera plus possible de représenter les tours accompagnés d’un discours naïf comme il est coutume de faire. Parce que j’ai tout cassé.

			Et tout en ruminant de telles pensées, il jeta une pièce dans la mare à côté de la scène et frappa le sol d’un coup de sa baguette.

			— Va chercher, comme je t’ai dressé à le faire, ordonna-­t-il.

			Shii regarda un moment Ôura, puis, comme s’il renonçait à dire quelque chose, se dirigea vers la mare, entra dans l’eau, ramassa la pièce au fond de l’eau et revint la remettre à Ôura en s’ébrouant.

			— Vous venez d’assister au tour du singe qui rapporte une pièce, désannonça Ôura, face à Naohito.

			Il flottait une ambiance sinistre dans l’assistance. Une ambiance de mort, et je n’exagère même pas.

			Pourquoi ?

			Eh bien, certainement parce que Ôura était un ex-conseiller du Conseil des anciens. Eût-il été un véritable artiste, un artiste du fond de ses tripes, même un bouché à l’émeri comme Naohito n’eût pas réussi à le détourner de la conduite de son art à son rythme.

			À l’idée qu’Ôura, si arrogant au château, faisait maintenant tourner les singes, Naitô avait d’abord pris un sourire de sardon, mais devant l’atmosphère de tuerie qui flottait sur les gradins, il se dit que cela n’allait pas mettre Naohito de bonne humeur et cela le gonflait d’avance. Il prit alors les devants.

			— Monseigneur. Une petite pause, peut-être ?

			— Une pause ? Qu’est-ce que tu racontes ? Je suis ici précisément pour faire une pause ! Veux-tu que je fasse une pause de pause ?

			— Ma foi, puisqu’une pause est très certainement une pause, une pause de pause est une pause encore plus pause que la pause, me disais-je, n’est-ce pas ?

			— Mais que racontes-tu ? Faire une pause de pause, ça veut dire se mettre au travail, qu’est-ce que cela peut vouloir dire d’autre ?

			— Eh bien, non, ce n’est pas ce que…

			Pendant que le suzerain et son ministre développaient leur échange de point de vue, deux individus se présentèrent dans le passage.

			— Salut la compagnie !

			Sugawara et Kakari.

			Egere-no-Konji était là lui aussi, un peu en retrait, au coin du dortoir.

			— Tiens donc. Sugawara et Kakari. Monseigneur est en train de regarder un spectacle de singes savants. Je ne sais pas ce que vous venez faire ici, mais patientez, je vous prie.

			— Ce que nous avons à vous dire est d’une extrême importance.

			— Que se passe-t-il, Naitô ?

			— Eh bien, des individus de ma maison viennent d’arri­­ver et prétendent avoir matière à me demander de tenir conseil.

			— Tenir conseil ? Qu’à cela ne tienne. Retirez-vous quelque part et tenez donc conseil, je n’y vois aucun inconvénient. Je dirais même que ça tombe à pic pour me donner raison sur le sens de faire cette pause de pause dont tu parlais. Ou que sais-je.

			— C’est exact, monseigneur, vous avez raison. Comme toujours.

			— Allez ! On fait une pause de pause !

			Un soupir de soulagement parcourut la Cour. Ôura Shuzen et Nagaoka Shume eurent le même. Et les singes donc.

			Sauf que. Aucun endroit n’était prévu pour faire une pause. Le clan au complet prêta main-forte à Ôura et son assistant pour ranger en vitesse le dortoir et aménager un coin pause pour Naohito.

			Ce n’était certainement pas là que Naitô et ses subordonnés allaient pouvoir parler tranquillement. Ils restèrent dans les gradins, à présent vides. Dans le corridor, les singes attachés à leurs piquets regardaient fixement l’eau à l’intérieur d’une jarre.

			Naitô se réjouit fort à l’écoute du rapport de Sugawara.

			— Ah, les Agitateurs de l’Épigastre ont commencé. Oui, bon, et alors ? en va de mon honneur, dites-vous, hum.

			— C’est que, ça prend même un peu trop bien, à en devenir inquiétant, voyez-vous.

			— Inquiétant, inquiétant… qu’y a-t-il d’inquiétant ? Les meneurs sont de mèche avec le pouvoir !

			— Certes, mais la foule est devenue tellement excitée qu’elle s’est quasiment transformée en bande de casseurs.

			— Mais c’est parfait ! Nous réprimerons ça à l’aise ! Pas vrai, Kakari ?

			— Eh bien, oui, certainement. Ils sont un peu nom­­breux, cependant.

			— Nombreux ? Nombreux comment ? Combien ? Vingt ? Trente ?

			— Un peu plus, disons.

			— No problemo. Même quarante ou cinquante, ce ne sont que des paysans et des artisans-commerçants. Il suffira d’agiter quelques piques et quelques mousquets pour disperser tout ça.

			— Non, même un peu plus que ça…

			— Quoi ? Vous voulez dire qu’ils ont réuni cent personnes en un seul jour ?

			— Euh, non. Pas cent.

			— Bon. Faisons simple. Ils sont combien ?

			— Notre dernière estimation faisait état de huit cents personnes mais il est fort possible que ce nombre ait encore augmenté. La capitale est en plein chambardement. La foule enfonce les portes des résidences des nantis, vandalise, met le feu, brutalise avec une extrême violence, et les victimes de ces violences ne se défendent même pas, au contraire, ils rejoignent les rangs des émeutiers et se mettent à s’agiter l’épigastre de concert. Une partie d’entre eux ont établi un QG au bord de la rivière à Yôreigahara, ont construit des baraques, une estrade avec un gros tambour d’où ils battent le rythme pour s’agiter tous ensemble. Izô, un milicien en civil, y est allé pour s’infiltrer, mais il s’est fait prendre à partie par la foule qui l’a reçu avec des cailloux, il a réussi à rentrer en pleurant, la morve au nez. Impossible de rétablir l’ordre et la sécurité depuis lors, et aux dernières nouvelles ils s’approchaient dangereusement de la ville.

			Kakari avait parlé d’un trait. Quand il s’arrêta finalement pour reprendre son souffle, Naitô explosa.

			— Pourquoi avez-vous laissé les choses prendre de telles proportions ? Écoutez. Avez-vous une idée de la taille des forces armée du fief, à l’heure où je vous parle ? Samouraïs : environ une cinquantaine. D’ailleurs, ils sont tous ici. Fantassins : dans le temps, nous en avions une centaine. Mais nous ne sommes pas en guerre, alors par mesure d’économie budgétaire, j’ai ordonné une restructuration. Aujourd’hui, ils ne sont qu’une vingtaine. Aucune expérience de la guerre, évidemment. Ils font du travail de bureau et de la paperasserie. Bref, le fief de Kuroae peut réunir aujourd’hui une force de soixante-dix hommes, les vieux et les malades inclus. Ne comptons pas trop sur eux pour mettre au pas un millier d’émeutiers. Ma foi, retournons d’abord au château.

			— J’éviterais, si j’étais vous.

			— Pour quelle raison ? Sugawara ?

			— L’émeute a envahi toute la ville. S’ils aperçoivent le cortège du daimyô, il n’est pas assuré qu’ils ne l’atta­quent pas.

			— Mais Monseigneur risque de ne… Hum, voilà qui est fort embêtant. Le connaissant, il va falloir faire attention à la façon dont on lui présentera les choses si on ne veut pas se retrouver dans des complications. Bon, on va commencer par profiter du spectacle de singes savants pour gagner du temps, mais il va falloir agir d’une façon ou d’une autre dans l’intervalle. Sera-ce seulement possible ? Qu’en pensez-vous, Kakari ?

			— Ma foi, de toute façon, c’est du pipeau, pas vrai ? De l’événementiel planifié. Il suffirait d’établir le contact avec Chayama pour que tout s’arrange.

			— Ah mais c’est vrai. Exact. Je n’y étais pas du tout, moi, avec mes forces armées du fief et cetera. En fin de compte, le seul problème, c’est le monseigneur. Il faut juste éviter qu’il ordonne de rentrer sur-le-champ au château.

			— Précisément. Et à mon humble avis, pas besoin de se casser la tête, on a qu’à lui décrire la situation telle qu’elle est le plus directement possible. Quelle meilleure opportunité de faire un effet bœuf en expliquant, devant monseigneur et tout le clan assemblé, que les Harafrites sont partout ? En présence d’Ôura, surtout, celui qui s’est opposé à ce que je sois appointé. Franchement, on ne pourrait rêver mieux. Je veux dire : Vous voyez où ça nous mène, vos histoires ? Monsieur, vous vous êtes opposé à ma proposition, et maintenant, l’agitation est telle que nous ne pouvons même plus rentrer au château. Heureusement, devant vos yeux ébahis, moi, Naitô, je donne l’ordre à Kakari de mettre fin aux troubles ! Et voilà le travail !

			— Je vois, je vois. Mais croyez-vous vous en sortir aussi facilement que vous le dites ?

			— Mais il n’y a pas de souci ! C’est quand même grâce à nous qu’il est ici, le Chayama. Aux frais du domaine, pour tout dire. Je vais aller lui parler, moi. Par contre, Monseigneur et tous ses hommes vont devoir passer une nuit ici, ça ira ?

			— Je ne réponds de rien pour Monseigneur. Mais bon, j’espère tout de même réussir à lui faire entendre raison. Une chose que j’ai fini par comprendre tout dernièrement avec lui, c’est qu’il ne sert à rien de jouer la corde de la courtoisie et du respect. Inutile de brosser son tir. Avec lui, c’est de face et direct. C’est comme ça que tu as le plus de chances de trouver le but.

			— Eh bien, y a plus qu’à.

			Le conciliabule terminé, Kakari et Konji reparti­rent pour la capitale. Naitô et Sugawara pénétrèrent dans le dortoir où Naohito reposait.

			Le dortoir, vaste comme un dôjô, avait beau avoir été rangé en deux temps trois mouvements, une population encore très mêlée passait de tous les côtés. Naohito reposait dans un coin, préservé du bas monde par un paravent en bois.

			— Monseigneur. J’ai une communication de la plus grande importance à vous faire.

			La voix était assez forte pour être entendue du ban et de l’arrière-ban.

			— De quoi s’agit-il ? Parle !

			— Les Agitateurs de l’Épigastre, dont j’ai maintes fois entretenu Monseigneur, sont finalement passés à l’action au grand jour. La capitale du domaine est à l’heure actuelle dans un état de trouble extrême. Il semble que les actes de vandalisme emplissent les rues.

			— Cela ne peut être toléré. Répression immédiate ! Je rentre sur-le-champ au château.

			— Cela est impossible.

			— Comment cela ? Je me dois d’être au château dans un moment pareil, nom d’un petit bonhomme !

			— C’est trop dangereux. La violence étant la violence, qui sait ce qu’ils pourraient faire ? C’est la définition de la violence.

			— Hum, je vois. Eh bien, que faire, alors ? Me suggérerais-tu de rester à regarder les événements les bras croisés ?

			— Certainement pas. Il est un homme du nom de Kakari Jûnoshin. Un expert dans les mesures de lutte contre la faction des Agitateurs de l’Épigastre.

			— Je le connais. C’est l’homme que je voulus engager quand Ôura Shuzen se mit en travers. C’est d’ailleurs pour cela que j’ai rétrogradé icelui à la fonction de montreur de singes.

			— Parfaitement. Lui-même. Kakari. Cet homme nous ouvrira une voie d’ici demain. Une légère in­­commodité en résultera pour Votre Seigneuresse, mais je suggère à Votre Seigneurité de bien avoir l’obligeance de passer la nuit ici au Bureau des Affaires simiesques, et demain, quand l’ordre public aura été rétabli, il sera temps pour Votre Seigneuritude de retourner au château.

			— Ah, j’ai compris. L’incommodité, ce n’est rien, je n’aurais qu’à me dire que je suis en campagne.

			— Que Votre Seigneurage en soit remercié. Eh bien, je vais de ce pas dire deux mots au montreur de singes, avec votre permission.

			Naitô se retira. Sugawara se chargea de détailler le concept aux fonctionnaires du clan. Lequel clan restait là à boire du thé ou à deviser de choses et d’autres. Certains mêmes s’amusaient avec les singes attachés aux piquets dans le corridor. Il y en a qui ne s’en font pas, je vous jure.

			 

			— Hé ! Ôura ! Ça fait un bail !

			À Naitô qui venait vers lui avec un grand sourire, Ôura, à sa propre surprise, répondit sur un ton très calme.

			— Ça fait un bail, en effet.

			Bien entendu, le sourire de Naitô était fourré d’un Hé hé hé, bien fait pour ta gueule à peine dissimulé. La même nuance dédaigneuse était apparue aussi visible que l’os d’une fracture ouverte dans le rire des membres du clan, tout à l’heure, pendant le spectacle. Si Ôura avait eu le même statut social que Naitô et les hauts fonctionnaires du clan, il aurait su leur rendre la monnaie de leur dédain. Mais à présent, lui et eux étaient rangés dans des boîtes distinctes, il se le représentait avec la clarté d’une lumineuse évidence. Et vu que depuis le spectacle de tout à l’heure il savait qu’il ne serait de toute façon jamais un véritable artiste, il n’avait plus peur de personne.

			— Tu es venu pour me faire sentir ton mépris ? C’est pour vous foutre de ma gueule que tu t’es ramené avec le ban et l’arrière-ban, bien sûr. Pas de chance, tu n’auras pas ce plaisir. Je suis loin de tout ça. Conseiller du Conseil des anciens ou montreur de singes, les deux sont aussi petits l’un que l’autre. Pitoyable je suis, non moins pitoyable vous êtes, toi et tous les autres.

			— Hé hé hé, tu me trouves pitoyable ? Mais ne te gêne pas, surtout, aie pitié de moi tant que tu veux. Tu n’empêcheras pas tout ce que tu dis de n’être que du dépit. Le chien qui a pris une rouste et qui aboie une fois que la caravane est passée. Tu t’es laissé emporter par des émotions fugitives et ça t’a coûté cher. La preuve est faite que c’est moi qui avais raison. La faction des Agitateurs de l’Épigastre est entrée en action et est en train de mettre la capitale du fief à feu et à sang. Nous ne pouvons même plus rentrer au château.

			— On dirait que ça te fait plaisir ?

			— Je ne nie pas que cela puisse me faire plaisir par certains aspects. Mais ce n’est pas que ma motion ait fini par avoir gain de cause qui me fait plaisir. C’est que la preuve est faite que tu avais tort. Si tu veux tout savoir, tout à l’heure quand je t’ai vu devenu montreur de singes, j’en ai ressenti un peu comme qui dirait un caillou dans la chaussure de mon âme, vu que c’est tout de même dans mon piège que tu es tombé. Mais les Agitateurs de l’Épigastre sont là pour de vrai, maintenant. Et si c’est ton idée qui était passée, aujourd’hui nous n’aurions aucun moyen de reprendre la main. Bref, ce qui me fait plaisir, c’est qu’il ne te soit rien arrivé d’autre que ce que tu méritais.

			— Et tu arrives à croire tes propres mensonges ? Cela fait longtemps que je sais que si les Agitateurs de l’Épigastre débarquent, cela ne peut être autre chose qu’une provocation organisée de toutes pièces par tes soins.

			— D’où sors-tu cela ?

			— Je tourne un peu partout avec mes singes. Je suis bien placé pour savoir que les Agitateurs de l’Épigastre ont disparu.

			— Et tu comptes en informer le seigneur ?

			— Mais non. J’aime bien les singes. Dresser les singes, j’aime ça. Même si je me fais un peu pitié de le penser.

			— Comme moi-même te fais pitié, c’est ça ?

			— Pour ne rien te cacher. Tu me fais pitié.

			Telle fut la conversation qu’ils n’eurent pas. En réalité, ce fut plutôt.

			— La faction des Agitateurs de l’Épigastre est en ville.

			— Non ? Encore cette vieille lune ?

			— Parfaitement.

			— Et alors, tu vas faire quoi ?

			— Pour l’heure, c’est trop dangereux, on ne peut pas s’approcher du château. On passe tous la nuit ici pour ce soir.

			— Entendu. J’annule le sketch qui était prévu, alors.

			Et c’est tout. Mais ce court échange suffit à chacun pour se regarder en souriant et savoir exactement à quoi s’en tenir. Une forme d’accord tacite. Que jamais, au grand jamais, le moindre accord ne serait possible entre eux.

			Ils restèrent là, immobiles, sur la scène qui puait le fauve. Un long moment.

			 

			Kakari et Konji étaient revenus en ville. Il était près de six heures du soir, et les agitations épigastriques ne mollissaient pas, bien au contraire. Les portes des principales maisons de commerce étaient boutées et abattues, le contenu des boutiques était méticuleusement mis à sac. Pierres à évier, pierres de jardin, pilons de bois, planche à découper, tous objets qui ont leur place normale dans les appartements privés à l’arrière des maisons, jonchaient maintenant la terre battue de l’entrée, les bornes sacrées pour éviter les fauteurs de troubles, le boulier, le carnet de compta, toutes choses appartenant censément à l’espace commercial, étaient dispersés au fond, comme pour renverser ostensiblement l’ordre du monde et le dogme établi. Évidemment, le numéraire, lui, était emporté, le contenu des tiroirs, tables, réserves, armoires, était dispersé et vandalisé, les braseros encastrés dans leur meuble de bois renversés, répandant des nuages de cendres et de fumée dans les maisons.

			Certains riches, pour leur part, avaient pris leurs dispositions et les accueillaient portes ouvertes, un baril de saké ouvert et un puisard à disposition au milieu de l’entrée. Tant qu’à se faire vandaliser, autant faire allégeance, les laisser kiffer leur race pépouze et réduire les dégâts au minimum. Dans ces maisons tous les tatamis étaient retournés par avance, histoire d’inviter les visiteurs à entrer sans se déchausser.

			Précaution inutile. Les factieux vandalisaient ces maisons comme les autres avec une pointilleuse équité. Ils ne se contentaient pas de tout saccager, ils faisaient des choses qui dépassaient le bon sens. Un seau de toilette se retrouvait posé au milieu de la rue, six statues de jizô de pierre alignées sur le toit d’une maison.

			Les rues étaient remplies de factieux en bandes compactes ou qui arpentaient les lieux. Ceux qui en avaient leur dose s’étaient exilés à la campagne, ne restaient plus que des gens “dans leur genre”. Les agitations épigastriques n’avaient pas commencé depuis une demi-journée et tous étaient déjà crasseux, pleins de terre, les cheveux en pétard, les kimonos olé olé.

			Certains avaient une attitude très débraillée, avachis à même la rue, à bouffer ou à boire des trucs qu’ils avaient volés, mais d’autres marchaient presque normalement, interpellaient des gens sans prévenir, remuaient le ventre, avançaient de deux ou trois pas, puis reprenaient leur marche normale. D’autres formaient des cercles et s’agitaient ensemble, d’autres encore s’entraînaient tout seuls dans des ruelles désertes à s’agiter l’épigastre devant une balustrade.

			Un bon nombre d’entre eux défilaient avec tambours et shamisens et arpentaient les rues dans tous les sens, au son infini de leur rythme dingue. Tiens, on dirait qu’il se passe quelque chose se disaient les curieux qui s’accrétaient alors de partout et se mettaient vite à l’unisson, agitaient le bidon et glanaient tout ce qui leur tombait sous la main.

			Dans la rue, entre connaissances, voici ce qui se disait à propos d’agitation épigastrique.

			— Bah, tchuwa, c’est l’impression de partager un morceau d’espace tous ensemble, tchuwa, trop cool, tu rencontres de nouveaux copains sympas.

			— Merci les Agitateurs harafrites ! J’avais trop faim, alors je suis allée au bord de la rivière à Yôreigahara et le gruau de riz était délicieux ! Merci Osamu, merci Ron, merci Jôji ! Vous êtes une super bande de copains ! Mainte­nant, on s’agite l’épigastre, c’est trop la fête ! Wééé ! On crie tous ensemble !

			— Je voudrais que ça se passe tous les jours comme ça.

			— C’est marrant, c’est génial. Euh, on est libre, on rencontre des types vachement cool, euh.

			— J’ai vu une fille, jeune, elle était au milieu de types complètement bourrés, des péquenots. Je croyais qu’ils s’agitaient l’épigastre mais en fait ils étaient juste bourrés, ils ne tenaient plus sur leurs jambes en fait.

			— La seule chose que je regrette, moi, c’est de ne pas avoir su plus tôt que c’était aussi fun de s’agiter l’épigastre.

			— S’agiter l’épigastre, c’est trop de la balle ! Non, mais il y a matière à encore améliorer le concept, ça c’est vrai. Non, parce que par exemple s’agiter l’épigastre en mangeant c’est trop nul, ça devrait pas exister.

			— Ceusses qui remuent le bide en se montrant du doigt devant les copains devant Pas votre Bête Farine, moi je dis, ils peuvent crever.

			— les vingt-sept qui n’aiment pas s’agiter l’épigastre, moi, je ne sais pas dans quel monde ils vivent.

			— Les cendres de pipe, les papiers gras, les crottes de chevaux, les traces de pipi sur les murs, c’est pas bien, quoi. Les gens devraient comprendre. On ne peut pas se concentrer sur notre épigastre à cause de ça.

			— Je tire mon chapeau à M. Chayama et tout le staff. Je leur dis merci de tout cœur pour ce formidable événement.

			 

			Bref, l’agitation de l’épigastre faisait peut-être rage dans la capitale du domaine, en tout cas du côté des quartiers des grandes familles samouraïs comme du côté de ceux des grandes familles commerçantes, on croisait relativement peu de monde. Peut-être parce qu’il n’y avait pas grand-chose à chouraver là-bas, c’est vrai, et pourtant les portes étaient ouvertes et les résidences portaient des traces de vandalisme. Mais aucune épouse, aucune fille, aucun fils ni jeune frère en vue. Tous étaient cachés au fond des résidences, ou en fuite, ou s’étaient fait enlever, ou tuer.

			Kakari et Konji marchaient dans le quartier relativement silencieux des grandes résidences chics. Kakari ouvrit de grands yeux en voyant passer une femme de grande famille, devenue folle après avoir été violée, qui errait à demi nue.

			— Là, tout de même, ils exagèrent.

			— Ouaip.

			— Toutes les maisons y sont passées.

			— Ouaip. Si ça se trouve, même la résidence Naitô a morflé.

			— Ça ne m’étonnerait pas.

			— Monsieur Kakari, vous n’aviez pas laissé quelque chose d’important, j’espère ?

			— Non, non. Mais quand même. Regarde-moi ce foutoir. Ils ont même arraché les arbres de jardin. Tu imagines la force qu’il faut pour arracher un arbre ?

			— Ça donnerait presque envie d’entrer pour voir.

			— Il y a de ça. Ça fait toujours une drôle d’impression la maison de quelqu’un, tu ne trouves pas ? La maison de quelqu’un, c’est une sorte de terra incognita du quotidien, non ? Comment dire, l’épiphanie de la réalité de l’individu, la nature de quelqu’un qui se réalise soudain sous une forme matérielle tangible.

			— Oui, oui, oui. Et si pour une raison ou pour une autre personne n’est présent, la nature de l’endroit change instantanément de natura naturata et devient une sorte de musée miteux et délabré. On essaie ?

			— On essaie quoi ?

			— Non, je veux dire, si les Épigastriens se poin­tent, et qu’ils s’aperçoivent qu’on n’est pas des adeptes, ils risquent de nous balancer des objets, je me disais.

			— Ceux qu’on a croisés jusqu’à maintenant ne nous ont rien fait, pourtant.

			— Ils nous regardaient quand même d’une drôle de façon, je dirais. Genre, il ne s’en fallait pas de beaucoup qu’ils nous balancent des objets.

			— C’est exact. Et puis, au bout du quartier, un peu plus loin, c’est la plaine d’expansion des crues de Yôreigahara, le lit majeur de la rivière. Ça doit grouiller, là-bas, du côté de la digue, si on en croise, il vaudra peut-être mieux faire semblant de s’agiter l’épigastre, juste pour être tranquilles.

			— Ouais, mais moi, je ne sais même pas comme on fait, pour s’agiter l’épigastre.

			— Ni moi. Enfin, vaguement, mais pas complète­ment.

			— On s’entraîne un peu ?

			— C’est une idée.

			Ils se garèrent sur le côté et enchaînèrent quelques agitations, en se calant sur le rythme du tambour qu’ils entendaient au loin.

			— Je suis bien là ?

			— Ma foi, je ne sais pas. Peut-être un peu plus bas, le bassin, écarte un peu plus les jambes pour voir ?

			— Oui, mais alors ça devient un peu plus compliqué pour bouger le ventre, là.

			— Hum, c’est vrai. Ça donne même envie de lâcher une caisse, plutôt, je dirais.

			— Et en levant un peu plus les fesses ?

			Nos deux compères étaient donc en train de s’en­traîner à s’agiter l’épigastre, quand, de l’autre bout de la rue, ils virent venir dans leur direction six jeunes hommes qui, eux, s’agitaient l’épigastre en poussant des cris sauvages, Yéééh, héa ! Haaa, ohoï ! De toute évidence, ils n’habitaient pas la ville, il devait plutôt s’agir de rustres des faubourgs, des tout rougeauds, la peau grêlée, l’air buté, vêtus de kimonos non doublés défraîchis, imprimés d’un motif de spirale bas de gamme d’un mauvais goût achevé. Évidemment, eux-mêmes savaient depuis longtemps qu’ils avaient des airs de péquenots sans aucune classe, et leur dire que ce n’était pas avec leur air débile qu’ils risquaient d’emballer de la poulette ne leur apprendrait rien. Mais aujourd’hui, devenir des Agitateurs de l’Épigastre leur avait complètement ouvert leur misère spirituelle.

			Où ça, des péquenots ? Il suffit de se trémousser du bas-ventre et c’est fini. Plus de minets, plus de ringards. Toutes les valeurs sont renversées, de toute façon secouez-vous le ventre et tous les kimonos sont vite effrangés du bas et assouplis du col. Tout le monde est débraillé. Et cette poussière. Cette saleté. À cette altitude, il n’y a plus de péquenot qui tienne, l’énergie de chacun se condense dans l’agitation de son épigastre, la classe, la coolitude, je dis tant pis, tant pis, plus aucune futilité n’entre en ligne de compte. Enfin ! Le ringard et le provincial m’ont quitté aujourd’hui ! Libérés ! Délivrés !

			Quelle jubilation dans leur épigastrique agitation.

			Pas uniquement de la jubilation, cependant. La dépression chronique due à leur total manque de classe s’était transfigurée en volonté agressive. Dès qu’ils croisaient un type un tant soit peu fringué, ils faisaient cercle autour de lui et lui arrachaient son kimono. Dès qu’ils passaient devant une boutique de marque haut de gamme, ils s’y précipitaient et la mettaient à sac. En devenant Agitateurs de l’Épigastre, ils s’étaient mis dans l’idée que le monde devait être nivelé par le bas, tout ramené à leur vulgarité étalon. Ils tuaient ceux qui résistaient et opposaient le même sourire en coin à tous.

			— Ils viennent par ici. On fait quoi ?

			— Pas le choix. Il n’y a qu’à se calquer sur eux.

			Kakari et Konji se calquèrent donc sur l’attitude des arrivants. Quand ils les virent s’agiter l’épigastre, ces derniers se mirent à les apostropher, lancer des Wééé, trop la classe, lui ! Woh ho ho ho ! Trop bon, le mec ! Ils resserrèrent le cercle autour de Kakari et Konji, s’agitant l’épigastre eux aussi, bien que peut-être pas tout à fait dans le même esprit. Eux remuaient le bassin par petits à-coups brefs, pieds joints et les bras étendus à droite et à gauche.

			C’était tellement idiot que Kakari envisagea de laisser tomber, mais il se ravisa en voyant la tête que le jeune le plus à droite tenait à la main, et décida spontanément à la place d’agiter de plus belle.

			Le jeune tenait à la main la tête d’une jolie fille qu’il secouait tout en s’agitant.

			Le sang qui s’en écoulait éclaboussa le visage de Konji et de Kakari. Qui se regardèrent.

			— Ah ha ha !

			Puis, se calquant sur l’attitude du groupe, ils se mirent à gueuler.

			— Heï ! Ow ! Waow !

			 

			Il y avait un monde fou sur le lit majeur, on se serait cru jour de kermesse. Le soleil était complète­ment couché, mais des feux de camp étaient allumés un peu partout et les groupes déambulaient, les visages rougissant à la lumière des flammes quand ils se croisaient.

			Un nuage de poussière plus ou moins stabilisé au-­dessus de la foule encrassait tout le monde en se redé­po­sant, et personne ne semblait s’en préoccuper. Toute tension était retombée, les visages exprimaient un relâchement complet dans leurs déplacements erratiques au bord de la rivière.

			Tout le monde ne s’agitait pas l’épigastre, loin de là. Nombreux aussi étaient ceux qui restaient assis sur l’herbe, béats. D’autres restaient debout en groupe au­tour d’une grosse marmite et dégustaient leur gruau les yeux au ciel.

			Deux estrades s’élevaient au nord et au sud. Au­­tour de celle du sud, des structures en bois recouvertes de toiles de grandes dimensions formaient deux chapiteaux.

			Kakari et Konji traversèrent la foule en roulant des yeux de tous les côtés. Ils ne se sentaient franchement pas à l’aise.

			— N’empêche que ça fait du monde, dit Konji.

			— C’est sûr. Et puis, quelle poussière ! J’ai l’impression de mâcher du sable.

			— On en a plein les cheveux aussi. Ça n’a pas l’air de les déranger, je me demande comment ils font.

			— Ouaip. Bah, c’est des demeurés, alors tu sais.

			— En tout cas, j’ai l’impression qu’on n’est pas obligé obligé de s’agiter l’épigastre, hein.

			— Ouaip. Ils restent juste là en groupe et c’est tout, la plupart. En tout cas, on n’a pas l’air d’attirer l’attention plus que les autres. Moi, ce que je n’arrive pas à comprendre c’est qu’ils arrivent à boire et à manger dans cette poussière.

			— Ça aussi, c’est parce qu’ils sont trop bêtes, vous croyez ?

			— Probable. Mais où sont Chayama et les autres ?

			— On devrait peut-être demander à quelqu’un.

			— Hum. Oui, c’est une idée. Vas-y. Demande à quel­qu’un.

			— Bon. Je vais aller demander à quelqu’un, alors.

			Konji se mit donc en chasse de quelqu’un à qui il pouvait être facile de demander.

			— Euh. À qui pourrais-je bien demander, hum ? Ouaah, c’est là qu’on s’aperçoit qu’on est devant un sacré ramassis de branquignols. Enfin, moi aussi, je dois avoir franchement l’air pas tranquille. Ah, là-bas, le jeune qui mange un bol de gruau, il n’a pas l’air trop violent. Je vais essayer de lui demander. Bonsoir !

			Le jeune leva de lourdes paupières sur Konji. Pas la moindre malice ne sortait de ses yeux de biche.

			— Pardon, monsieur, excusez-moi de vous déranger, je cherche Chayama Hanrô. Vous ne sauriez pas où je peux le trouver ?

			— Chayama ?

			— Oui. M. Chayama Hanrô.

			— Chayama, la montagne de thé ? Moi, je suis le petit-fils de Okakura Tenshin. Non, Okakura Tenshin est mon petit-fils, je veux dire. Vous savez, Le Livre du thé. Il y a longtemps, j’ai sorti une chanson qui s’appelait Okakura Tenshin blues.

			— Au revoir, monsieur.

			— Alors ? Tu as trouvé ?

			— Non. Ils sont complètement idiots, on n’arri­vera à rien.

			— Ah. Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

			— Voyez-vous les chapiteaux, là-bas ? On pourrait aller voir, non ? Chayama est l’un des chefs du mouvement, il pourrait se trouver à l’intérieur.

			— C’est une idée. Bon. On entre voir ?

			Kakari et Konji se firent un chemin dans la foule, soulevèrent le rideau de l’une des tentes à proximité d’une plateforme et entrèrent. À peine à l’intérieur, Kakari se prit un coup de coude dans le flanc qui lui tira un gémissement, Konji se mangea un coup de boule qui fit la nuit dans sa tête.

			Pas étonnant. Le chapiteau en lui-même était assez grand, mais d’un autre côté un chapiteau ce n’est jamais autre chose qu’un chapiteau. S’il pouvait contenir trente personnes c’était déjà le bout du monde. Or, ils étaient plus de soixante-dix, là-dedans. Et même des musiciens, blong blong blong, qui s’agitaient l’épigastre comme des malades en grattouillant leur shamisen sans s’inquiéter outre mesure de l’effet autour d’eux. Alors, évidemment, des coups de coude ou des coups de boule, ça pouvait arriver.

			Il faisait une chaleur à mourir là-dedans. Fiévreux, même. Les musiciens jouaient sur un rythme de fous, et le public criait Yeh Yeh Yeh Yeh ! à la noire, ou bien Oï ! Oï ! Oï ! Oï ! à la croche, avec d’autres qui faisaient le fond Wo owowowoo Woh ! Le son était tellement fort qu’il y avait de quoi devenir sourd et avec les cris à l’intérieur de la tente, on se croyait vraiment en enfer.

			Konji hurla.

			— Monsieur Kakari, ça va ?

			— Ma foi, disons que ça va. Uwaah, aïaïaïaïe.

			— Uwaaah. C’est n’importe quoi.

			— C’est que ça fait mal ! Je vais devenir fou, moi.

			— Vous ne croyez pas qu’on devrait s’agiter l’Épigastre, nous aussi ?

			— Pas bête. En se mouvant sur le même rythme que tout le monde, ça devrait nous éviter les mauvais coups.

			— Bon, allez, on bouge. Wo owowoo Woh !

			— Ognyaah Ognyaah.

			— Ah ah ah ah ! C’est plutôt marrant, en fait.

			— Ognyaah Ognyaah Ognyaah Ognyaah.

			— Oumpa Oumpa Oumpa Oumpa.

			On ne sentait plus la douleur quand on se cognait en s’agitant trop fort.

			À l’intérieur de la tente, les Agitateurs de l’Épigastre ne se présentaient plus comme un rassemblement d’adeptes, des pratiquants de masse, ils formaient plutôt un seul organisme primal, rustique, à péristaltisme global.

			Au début, corps étrangers qui avaient envahi un corps unicellulaire, ils avaient pris des coups de par­tout, puis ils avaient fini par s’assimiler à l’organisme primitif, et les chocs avaient disparu.

			C’est en tout cas l’explication qui vint à Konji en dan­­sant.

			Cela s’avéra un délire simpliste, néanmoins, car un type vint chercher des chicanes à Kakari. Décidément, ils avaient beau faire, même sous la tente, Konji et Kakari restaient des corps étrangers.

			Le jeune plébéien se trémoussait l’épigastre devant son nez. Au début, il se trémoussait et c’était tout, mais à peine avait-il aperçu Kakari qu’il ne l’avait plus lâché des yeux. Au début, Kakari s’était dit que c’était peut-être une connaissance, mais il avait eu beau chercher, sa tête ne lui disait rien. Il commençait à trouver cela bizarre quand le jeune cessa tout à coup de s’agiter et se mit à le fixer méchamment droit dans les yeux.

			— Qu’est-ce tu fais ici, toi ?

			Et à lui chercher des chicanes, donc.

			Bien sûr, Kakari était surhumain au sabre. Il aurait pu couper le type les doigts dans le nez, mais d’un autre côté, il se dit que ce n’était peut-être pas le bon endroit pour sortir la lame. Il choisit donc de faire semblant de ne pas avoir entendu, de regarder ailleurs, de faire comme s’il était à fond dans l’agitation épigastrique, avec un pas glissé qui l’éloignerait petit à petit du type.

			Or, l’autre, un peu lourdement, répéta.

			— Eh ! Je te parle, ducon.

			Ou quelque chose d’approchant.

			Kakari joua les idiots.

			— Oh, moi, je m’amuse à m’agiter l’épigastre comme tout le monde, hein, c’est tout.

			— Tu t’es trahi. D’où sors-tu qu’un seul parmi nous s’agite l’épigastre pour s’amuser ? Arrêtez la musique ! Arrêtez la musique !

			Il l’avait pris pour un pauvre type quelconque mais peut-être qu’il était le responsable de la tente, si ça se trouvait. À peine le type eut-il crié d’arrêter la musique que l’orchestre cessa. Seul le rythme du tambour à l’extérieur de la tente était encore vaguement audible. Les ténèbres suintaient de tous les coins. Le type cria.

			— Hé, tout le monde ! Je crois que nous avons deux espions de Donbora et du Virus, ici. Je me disais bien qu’il y avait quelque chose de pas clair dans leur façon de s’agiter l’épigastre, mais maintenant j’en suis sûr. On ne me fera pas croire que ces types sont des Épigastriens. On va leur faire la peau. Leur gerber la face.

			Le chapiteau s’emplit instantanément d’une at­­mosphère hostile. Un grincement de cruauté et de violence pures émanait de partout dans le noir.

			— Konji, on est repérés. Je crois qu’ils ont des soupçons.

			— Et on fait quoi ?

			— Bah, pas trop le choix. On va s’ouvrir un chemin au sabre. Toi, bâti comme tu l’es, ça ira, je suppose. Il suffit que tu pètes un câble et tu vas bien en casser quelques-uns à mains nues, non ?

			— Oh, moi, vous savez, c’est que de la bouche.

			— Ah, merde. Bon, alors, tant pis. Colle-moi au train, dans ce cas. Ma foi, ce ne sont que quelques pauvres types des classes inférieures, ouvriers et paysans, de toute façon.

			— Un peu nombreux, tout de même.

			— C’est pas le nombre qui compte, à la bagarre. C’est la motivation que tu montres d’entrée de jeu. Bon, je coupe celui-là, regarde.

			Kakari voulut se mettre en position, mais il se trouvait tellement à l’étroit, pas moyen de baisser son centre de gravité. Pas simple non plus de dégainer son sabre.

			— Je ne suis pas sur mon terrain, là.

			Il n’avait pas fini de marmonner sa phrase que tous ceux qui se trouvaient autour de lui lui sautèrent dessus. Plus le moment de faire dans la recherche esthétique. Il dégaina, zwiif, et dans le même geste, couic, découpa le bras du type qui se trouvait sur le côté. Un jet de sang se mit à gicler de la section.

			Sous le coup de la tiédeur liquide du sang qu’il se prenait dans la figure, Kakari cria.

			— Allez, viendez-y si vous en voulez, bande de tarés !

			Tout adeptes de la faction des Agitateurs de l’Épigastre qu’ils fussent, voir un type se faire couper un bras sans semonce les laissa un peu surpris. En un instant, la foule recula. Mais le type devint fou de colère.

			— Ah, tu m’as coupé le bras. Alors, nous, on va te couper la tête. On va te l’arracher à mains nues. Tout le monde, de quoi on aurait peur ? Allez, on lui dégueule sa face ! Espèce de pleutre !

			Il grondait entre ses dents, la foule du chapiteau au complet allait sauter sur Kakari quand du fond, une voix de femme résonna.

			— Allez-vous cesser !

			La voix possédait une réelle autorité. Sous la puissance de celle-ci, la foule, et même Kakari, reculèrent. Le silence se fit. Une femme, venant du fond, s’approcha et vint vers Kakari.

			C’était Ron.

			Sans doute sa qualité d’accompagnatrice du gourou lui donnait-elle autorité sur tout le camp des bords de la rivière. Celui qui avait pris Kakari à partie prononça le nom de Ron dans un souffle, “Maîtresse Ron…”, et se tint coi.

			Personne ne contestait les ordres de Ron.

			Kakari en resta dubitatif. Jusque-là, il avait eu l’impression que le groupe n’était contrôlé par aucune structure de pouvoir. À moins que, se dit-il.

			Et si, loin d’agir dans l’ombre de Chayama, elle prenait avantage de sa beauté divine pour s’arroger une autorité ?

			Car il faut dire ce qui est, Ron était d’une beauté à faire venir ce genre d’idées à Kakari. Cheveux à la surface desquels courait un lustre lumineux, membres longs de pleine santé, par sa seule présence elle semblait dégager une sorte de halo.

			Pourtant, quand il l’avait aperçue à la résidence de Chayama, à Ushichiku, elle ne lui avait paru qu’une enfant. Il resta un moment ébloui, à ne pas pouvoir détourner les yeux de son visage. Mais il ne pouvait tout de même pas rester comme cela sans dire un mot.

			— C’est trop d’honneur.

			Qu’est-ce que je raconte, moi ? pensa-t-il, un peu tard.

			Mais Ron ne sembla pas lui en tenir particulière­ment rigueur. Elle le prit par la main et se dirigea vers le fond du chapiteau.

			— Viens.

			Konji suivit derrière.

			Ron marchait, la foule s’ouvrait de chaque côté. Kakari avançait et lançait des regards furtifs sur son profil.

			 

			Comment était-ce foutu, ici ? Au fond du chapiteau, Ron souleva un pan de toile pour se glisser dessous. Ils auraient donc dû se retrouver à l’extérieur, or, derrière le rideau se trouvait une pièce d’au moins dix tatamis. Plafond en arche, murs de sablette, de l’eau suintait du plafond, ce qui laissait supposer qu’il s’agissait d’une cave. En y repensant, il avait bien eu l’impression que le sol descendait légèrement en marchant, tiré par la main par Ron.

			Au milieu de la pièce se trouvait une grande table, au centre de laquelle était posé un vase à col étroit dans lequel étaient piqués un chrysanthème et une célosie crête-de-coq.

			Chayama se trouvait là, de face, assis en tailleur. Un bougeoir en verre pendait du plafond et une lumière jaune tremblotait, faisant courir des ombres sur l’étrange visage.

			Dès qu’ils pénétrèrent dans la pièce, Ron alla s’asseoir sur le sol, à côté de Chayama. Derrière eux, debout, Osamu montait la garde.

			 

			Suis-je censé saluer, là ? Qu’est-ce qu’il dit, Konji ?

			Kakari se retourna pour voir, mais Konji restait planté, l’air idiot.

			Il pense qu’il n’a pas besoin de dire quoi que ce soit, que c’est à moi d’engager la discussion, pensa amèrement Kakari. Ma foi, il est vrai qu’en considération de nos positions statutaires respectives, Konji étant agent secret, cela doit donner par ordre hiérarchique décroissant quelque chose comme Naitô, Sugawara, mézigue, Konji, et donc, en l’occurrence, je suis le supérieur, c’est donc à moi de dire quelque chose.

			Bien obligé, Kakari se décida donc.

			— M’sieu Chayama. Salut. Ça a vachement bien marché dites donc, l’agitation de l’épigastre.

			À la bonne franquette, bande de potes, on a gardé les cochons ensemble et tout. Chayama resta les bras croisés. Pas de réponse.

			Bon, tu vas en décoincer une, oui, espèce de taré ? pensa Kakari.

			Mais pensa seulement, parce que, quand même, on n’était pas là pour chercher la bagarre. Néanmoins, on n’allait pas non plus prendre des pincettes avec un type pareil. Foin des préliminaires, il entra directement dans le vif du sujet.

			— Alors maintenant, le plan harafrite, c’est bon, ça va comme ça. Fin du game. Pas besoin de l’étendre plus. Je dirais même plus, dans l’état actuel des choses, on a déjà dépassé les bornes. De notre point de vue, avec un trouble à l’ordre public impliquant une centaine de personnes, on aurait été pleinement satisfaits, mais là, franchement, c’est quoi ce bazar ? On se retrouve avec plus de mille débiles qui s’égaient et jouent aux cons. Alors demain, vous sonnez la fin de la récréation, pigé ? Ceux qui ont pris des armes, il faudra les rendre. L’attaque aura lieu demain, disons vers deux heures, donc d’ici là, pas d’attaque, et dépôt des armes, vous faites ça bien, compris ? Je ferai passer la consigne de ne pas attaquer cette tente, donc vous restez ici et vous ne sortez sous aucun prétexte. À quatre heures pile, je fais replier les forces armées du fief. Je suppose que la plupart seront en fuite ou morts à ce moment, mais s’il en reste, vous faites une déclaration de dissolution. À deux lieues d’ici, vers l’est, il y a une colline, le mont “Sépalire” Tokugo. Sur ses flancs se trouve un temple, le “Garde-fou d’été” Geran-ji. À la nuit tombée, vous vous rendez là-bas. Le lendemain, dès qu’il fera jour, on procède au nettoyage, il faut impérativement que vous ayez quitté la ville avant. Si quelqu’un vous suit, vous dites à Osamu de le supprimer. Ron, vous, désolé, mais vous venez avec nous. Il ne faudrait pas que des désagréments comme ce qui s’est passé tantôt se reproduisent. Hmm, vous allez être conduite temporairement à Hedaka, et demain, avant l’attaque, nous vous conduisons au Geran-ji. Une fois que tout le monde se sera retrouvé au Geran-ji, vous serez reconduits à Ushichiku sous ma responsabilité. On est d’accord comme ça ? Monsieur Chayama ?

			Kakari regarda la réaction de Chayama. Évidemment, Kakari n’avait aucune intention d’escorter Chayama jusqu’à Ushichiku. Au contraire, il avait bien l’intention de brûler le chapiteau et massacrer tout ce qui se trouverait à l’intérieur lors de l’attaque.

			Mais les tatouages mi-rieurs mi-pleureurs qui couvraient son visage l’empêchèrent d’identifier clairement les sentiments de Chayama.

			Après la tirade de Kakari, Chayama resta un long moment coi. Puis il décroisa les bras et déclara.

			— Shitoge-chan.

			— Han ?

			— Et vous, Konji, je crois.

			— Oui ?

			— Un bol de bouillon de tête, ça vous dit ?

			Sans même attendre leur réponse, il ordonna à Osamu et à Ron de servir deux bols de bouillon de tête. Osamu et Ron disparurent à l’intérieur du chapiteau et revinrent immédiatement chacun avec un bol, qu’ils présentèrent, avec une paire de baguettes, Ron à Kakari, et Osamu à Konji.

			Le bouillon de tête était un bouillon clair, dans lequel flottait une substance légère et gonflée, comme de la chair d’oursin, d’un beau jaune d’or. Le bouillon était atrocement salé et amer, pas bon du tout. À la première gorgée, Kakari hocha la tête de côté d’un air dubitatif.

			— La question n’est pas de savoir si c’est bon ou pas, dit Chayama. Ni si c’est réussi ou pas. Y a-t-il crime ou pas crime, telle est la question.

			— Crime ?

			— Exact. Crime. Regardez le bouillon. Il est clair, n’est-ce pas. Eh bien, la tête du criminel le troublera. La tête de l’innocent le laissera clair. Le bouillon ne ment pas. Une sorte de jugement de Dieu.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Or, personne n’est innocent. Le simple fait d’exister dans ce monde fake est péché. Et pourtant, ce bouillon de tête est parfaitement clair. Parce que je l’ai préparé spécialement pour vous. Souvenez-vous. Quand on vous coupe la tête, l’espace d’un instant, votre âme devenue Vomissure passe dans le monde véritable, n’est-ce pas ? La tête qui reste est la coquille sans âme, débarrassée de tout péché, sorte de carcasse à mettre à bouillir pour faire un bouillon. C’est le meilleur moyen d’en tirer un excellent bouillon.

			Pendant l’explication de Chayama, Kakari et Konji avaient échangé un court regard.

			Que ?

			Quoi ?

			— Désolé, un soudain besoin de vomir, fit Kakari en quittant précipitamment la pièce pour retourner vers le chapiteau, puis revenir tout aussi pressé, mais plus pâle. Il croisa Konji qui sortit vomir à son tour, puis revint, la même pâleur sur les joues.

			Kakari dit à Konji.

			— Tu as vu ?

			— Quoi ?

			— Estime-toi heureux si tu n’as rien vu.

			Kakari voulait parler de l’énorme marmite qui se trouvait sous la tente où des têtes coupées mijotaient à gros bouillon. Il l’avait vue, lui.

			Cette fois, et pour la première, Kakari prit con­science de la nature intrinsèquement sadique de la faction des Agitateurs de l’Épigastre. Des cheveux humains flottaient comme des algues dans ce brouet immonde, des lambeaux de peau, des nez, des yeux, des oreilles.

			Et que lui-même ait parlé de “plan” à propos de ça, il se trouva très con, pour le coup. Il devint soudain clair qu’il ne s’agissait pas de quelque chose qu’il pouvait imaginer contrôler d’aucune façon.

			À Kakari sous le choc, incapable de prononcer un mot, Chayama dit.

			— Demain matin, dis-tu ? Sottise ! Tu peux leur dire d’attaquer tout de suite, aux forces armées du fief. Le temps se couvre, les humeurs du Ciel ont commencé à inverser leur cours. C’est encore tranquille, mais plus il acquerra d’inertie, plus le mouvement prendra de vitesse. Alors le faufilage du temps défilera. Le rythme délitera. Les maisons se dressent, les maisons s’effondrent, je t’ai pourtant dit de le figer en ton esprit. Ton esprit l’a-t-il figé ? Et si j’allais mettre le feu au château ?

			— Que dites-vous ?

			— Ne me redemande pas deux fois de dire en deux ce qui n’est qu’un. Delendae domus orbi. Les maisons de ce monde doivent être détruites. Alors, le brûlerai-je dans l’ordre des symboles ou dans celui des phénomènes, ce château ? J’en ai brûlé des choses, mais actuellement, ce qui demande le plus une destruction, c’est un château.

			Kakari sut que Chayama était sérieux quand il disait qu’il allait brûler le château. Il se mit à crier d’une voix hystérique.

			— C’est pas ce qu’on avait dit. On ne vous a jamais demandé d’agiter le ventre pour de vrai. On vous avait demandé de créer une légère agitation, c’est tout. Et regardez-moi ça ! Regardez-moi ce bordel ! Je suis censé faire quoi, moi, hein ? Je ne peux pas retourner à Hedaka, je n’ai plus qu’à me carapater direct ! Parce que je peux essayer de parler bizarrement comme vous, ça ne transfère pas la responsabilité sur mon interlocuteur, moi, au contraire, j’ai l’impression de m’enferrer encore plus. Alors je ne veux pas le savoir. J’ai pas touché un rond mais je me casse.

			— Cela n’est pas le Cœur d’Egubo Notre Sainte Mère la Branque. Tu dois retourner d’où tu viens et faire ton rapport sur nous. Parce que j’ai fait mes tatouages à Gifu, moi. Telle la fleur du Cœur du Messie fait demi-tour et repart en son point le plus bas, ce monde retournera au chaos. C’est l’harmonie. Tout est harmonie. Une apparence d’harmonie superficielle ne doit pas faire oublier la véritable harmonie fondamentale. Retourne d’où tu viens. Retourne et raconte à tes employeurs ce que tu as vu et entendu.

			Pendant ce discours, Kakari en avait tellement marre de tout qu’il envisagea de tuer Chayama d’un coup de sabre et qu’on n’en parle plus. Mais, une fois cela envisagé, il se dit que s’il tuait Chayama cela pouvait mettre Ron de mauvaise humeur.

			Ouais, bon, elle sera fâchée et alors ? J’en ai rien à faire. Je le sabre et puis c’est marre. Parce que, après, Konji et Osamu… Euh, minute.

			Il n’était pas obligé de le sabrer lui-même. Il suffisait d’ordonner à Osamu de faire exploser Chayama en l’air. Sauf que, il se souvenait que depuis une vieille histoire de boulette de riz reçue quand dans sa vie il faisait faim, Osamu n’acceptait les ordres que de Sugawara ou de Konji. Kakari, un mauvais sourire sur les lèvres, attrapa Konji par la manche et le tira vers la tente.

			— J’aurais un petit truc à te demander, tu veux bien ?

			La marmite se trouvait à côté. Kakari s’efforçait de ne pas la voir.

			— C’est pour Osamu. Osamu…

			— Oui ? Quoi, Osamu ?

			Konji ne percutait pas.

			— Ben oui, quoi… On pourrait lui dire, à Osamu. Et il pourrait faire exploser Chayama, non ? Je n’aurais pas cru qu’il était timbré à ce point.

			— Ah. Oui ?

			Non, toujours pas.

			Plus exactement, Konji en avait gros. Et pas pour rien.

			Eh oui, Ron, bien sûr.

			Konji était amoureux de Ron. C’en était une véritable souffrance. Or tout à l’heure, quand ils s’étaient trouvés encerclés par les Agitateurs de l’Épigastre, Ron n’en avait eu que pour Kakari, elle n’avait pas eu un regard pour ce pauvre Konji. Et pire que tout, elle l’avait pris par la main pour traverser le chapiteau. Puis, pendant que Chayama et Kakari s’étaient raconté leurs salades, elle ne l’avait pas quitté des yeux. Alors, l’un dans l’autre, plus il y pensait, plus il en arrivait à la conclusion que Ron était amoureuse de Kakari, ça ne faisait pas un pli. Et ça, pour Konji, c’était plus choquant que tout ce que pouvait contenir la grosse marmite. Il en était malade. Alors cet imbécile de Kakari, dont Ron était manifestement amoureuse, pouvait lui parler de faire exploser Chayama, Konji n’en ressentait qu’une haine insupportable. Certes, Konji s’efforçait de préserver un comportement apparemment normal eu égard aux conventions sociales et de ne rien montrer de sa terrible jalousie, mais la gueule de Kakari devant ses yeux, il ne fallait pas lui en demander trop. Ah. Oui ? C’était tout ce qu’il pouvait sortir.

			Et Kakari qui ne captait rien de rien du pauvre cœur saignant de Konji. Il s’était mis dans la tête que Konji ne percutait pas et c’est tout.

			— Bon, alors, écoute, bouge pas, je vais l’appeler, Osamu.

			Il passa la tête dans la cave par le rideau.

			— Osamu. Tu peux venir là une minute ?

			Osamu arriva tout sourire, et Kakari lui parla à voix basse.

			— Osamu. Écoute. Tu vois Chayama ? Tu vas lui faire le coup de l’exploser comme tu sais faire, O-kay ?

			— Ah wéé…

			À sa réponse, on aurait pu croire qu’il allait faire exactement ce qui lui était demandé, or son comportement créa la surprise.

			— Ah, l’ex l’ex l’exploser. C’est que, là, euh. L’ex l’exploser ? Ma foi, là, je ne sais pas, hein. Là, euh, c’est un peu. Je crois qu’il vaudrait mieux pas.

			Bref, il ne semblait pas franchement motivé.

			Baraqué comme il l’était, il n’avait pas la moindre volonté personnelle. Et là, pour la première fois, il refusait d’obéir. Il y avait de quoi être surpris, mais Kakari se crut de force à le convaincre. Il essaya de se mettre à sa hauteur.

			— Tu crois ou tu crois pas, c’est pas le problème. Tu dois le faire, c’est tout. Écoute, moi, je dis ça, Sugawara t’a fait des trucs, allez.

			— Voui. M. Sugawara a été gentil avec moi.

			— Et Konji ici présent aussi a été gentil avec toi.

			— Voui. Il est gentil.

			— Ah ouais. Mais tu vois, Osamu. Ce n’est pas moi qui te le demande. C’est M. Sugawara et M. Konji qui te le demandent tous les deux. Tu vois ? Pas vrai ? Pas vrai, monsieur Konji ?

			Konji leva vaguement les yeux et répondit.

			— Oui.

			— Tu vois ? Tu as vu ? Quand quelqu’un qui a été gentil avec toi te demande quelque chose, tu dois le faire, sinon c’est pas bien, pas vrai ?

			— Voui.

			— Bon, alors vas-y, fais-le.

			— Voui.

			— Nous, on reste là et on t’attend. Quand c’est fait, tu ressors avec Mlle Ron, pigé ? Comme ça, après on t’accompagnera pour aller là où est M. Sugawara, d’accord ? Tu verras, il y a plein de singes, là-bas, tu pourras jouer avec eux. Tu aimes bien les singes, pas vrai ?

			— Voui.

			— Bon, allez, dépêche-toi. Fais vite. Eh ! Qu’est-ce que tu fabriques ? Dépêche-toi, vas-y, merde ! Oï !

			Invité à procéder, Osamu n’était toujours pas disposé à entrer dans la cave. Il restait là à danser d’un pied sur l’autre en regardant ses pieds. Jusqu’à ce qu’il relève la tête.

			— Je, je je, en fait, l’explosion, je peux pas.

			Cette réplique eut l’effet de mettre Kakari dans une colère noire. Mais ses cris risquaient de s’entendre jusque dans la cave, alors il lui fit les gros yeux mais à voix basse.

			— Espèce de pourriture, qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi tu ne peux pas ?

			Quand on lui faisait les gros yeux, Osamu paniquait, mais il s’expliqua du mieux qu’il put, défendit sa position en transpirant à grosses gouttes.

			— C’est parce que, euh, M. Chayama, il me donne à manger, il est gentil, quand même.

			Kakari était sur le point de lui serrer le cou quand Chayama passa la tête sous la toile du chapiteau.

			— Salut la compagnie !

			Kakari sentit son cœur occuper moins d’espace.

			— Ah ! Vous m’avez fait peur. Pfou… vous m’avez fait peur, se mit-il à répéter sous le coup de la panique. Ouh là là, non, mais vous m’avez foutu une de ces frousses ! On était en train de discuter de ce qu’on allait faire pour l’anniversaire d’Osamu. Parce que demain, c’est l’anniversaire d’Osamu, vous comprenez…

			— Inutile de mentir. Vous étiez en train de chercher à faire de moi un non-vivant.

			— Non, mais pas dsu tsout !

			— C’est du temps perdu, de toute façon. Osamu est mon âme damnée, maintenant. Ma fibule volante. Ce qui ne signifie aucunement que pour sa part Ron soit mon âme bénie. Ron !

			— Oui ?

			— Je déclare humblement les clauses de ta disgrâce. Écoute-moi mal. Toi et Osamu, tous les deux, de concert avec les deux individus que voici, total quatre personnes, vous allez vivre auprès des employeurs de ces deux-ci. Réintégrez l’harmonie. L’incendie du château et de céans, je m’en charge avec Jôji. Et rôti à la broche.

			— Entendu.

			— Et si Shitoge-chan fait mine de s’enfuir, dis à Osamu de lui gerber la face. Tiens, tu vois cette lanterne. Prends-la.

			— Entendu.

			À l’instant précis où Ron répondit, Kakari se dit à part lui qu’il allait déjà rentrer à Hedaka, et que pour le reste, il y réfléchirait en temps et heure.

			Ils traversèrent le chapiteau à présent vide de part en part, et ressortirent sur la plaine des crues. Les feux de camp et les flambeaux qui éclairaient le paysage, et ces gens qui s’agitaient l’épigastre un peu partout semblaient émaner d’un rêve.

			Les lumières scintillaient sur le ruban noir de la rivière. Certains s’agitaient l’épigastre dans l’eau, d’autres se l’agitaient du haut du pont du Genga “original” avant de se jeter dans la rivière.

			La rivière n’avait pas plus d’une coudée de profondeur et son lit était très pierreux. Ceux qui s’y jetaient se rompaient les cervicales et crevaient.

			 

			Kakari, Ron, Konji et Osamu avaient laissé la capi­tale seigneuriale à son agitation et avaient pris la direction de Pet-le-Haut.

			À la sortie de la ville, la route Takeda se tortillait le long des contreforts montagneux.

			Ils traversèrent un bois de bambous. La montagne à main gauche, un à-pic à main droite, au-delà des bambous. On entendait un cours d’eau qui coulait.

			Osamu marchait en tête, une lanterne à la main. Il fut le premier à pousser un cri.

			Il leva la lanterne et découvrit au bout de son faisceau un homme étendu en travers du chemin, le sabre encore à la main, ainsi que plusieurs cadavres, vraisemblablement des Agitateurs de l’Épigastre, les quatre membres sectionnés. Un portail au toit couvert d’écorce de cyprès hinoki était visible sur la gauche et donnait sur une clairière. Kakari dit.

			— Un samouraï par terre. Les autres sont vraisemblablement des adeptes de la faction harafrite des Agita­teurs de l’Épigastre. Konji, va voir de quoi il re­­tourne.

			— Hein ? Moi ?

			— Oui. Tu vas voir et tu reviens nous dire.

			— Non, ce n’est pas ça. Vous ne trouvez pas ça un peu bizarre ?

			— Quoi donc ?

			— Non, je veux dire, je l’ai remarqué depuis un moment, vous me parlez comme si j’étais votre subordonné. Sauf que je ne suis pas plus votre subordonné qu’un autre, moi. C’est seigneur Naitô qui m’emploie. Pas plus pas moins que vous. Vous aussi, vous êtes employé par seigneur Naitô, si je ne m’abuse. Alors je voudrais bien savoir d’où vous prenez ce ton supérieur pour me parler, à chaque fois ? Parce que ça, ça m’échappe, quand même.

			Il avait parlé d’un seul trait, avec par moments des regards du coin de l’œil sur Ron. Le voyant respirer bruyam­­­ment sous le coup de l’excitation, au bout de sa tirade, Kakari trouva qu’il avait choisi son moment pour lui prendre la tête, celui-là. C’était à se demander ce qu’il voulait dire, finalement.

			Parce que, lui, ce n’était pas comme s’il était avec lui pour le plaisir, non plus. Il se le coltinait parce qu’il en avait reçu la mission, pas plus. Alors s’il fallait se faire faire les gros yeux et se faire dire des trucs chaque fois qu’il ouvrait la bouche, on n’était pas sortis du ryokan. Mais en même temps, s’il le prenait de face là maintenant, à tous les coups ça allait devenir encore plus compliqué. Alors si c’était pour que les complications présentes deviennent des complications encore plus compliquées futures, c’était pas la peine, et pour le moment il choisit de faire profil bas.

			— Bon, bon, ça va. D’accord. Alors, Osamu, tu veux bien venir et éclairer la scène avec ta lanterne ?

			Et il s’approcha du samouraï à terre.

			— Pfff, alors là, pour faire chier le monde, celui-là… C’est quoi ce bazar ? Enfin, cela dit, un Agitateur de l’Épigastre en pleine campagne, c’est tout de même un problème. Cela dit, en voilà un qui n’est pas un manchot. Parce que réussir à couper les quatre membres d’un type avant de s’effondrer, faut pas être cul-de-jatte, quand même. Hum. Il respire encore.

			Il parlait plus ou moins pour lui-même, tout en en­­jambant le bras sectionné qui serrait encore en son poing une faucille. Quand.

			— Tiens ?

			Fit-il en reconnaissant dans le guerrier étendu son ami d’enfance, celui qui cachait sous une couverture d’instructeur d’escrime une activité de tueur à gage : le sabreur surhumain Manabe Gosenrô.

			— Ça va ? Réveille-toi.

			Voyant que Kakari s’était accroupi auprès du sa­mouraï, et que celui-ci semblait être de sa connaissance, Ron et Konji, qui étaient restés à regarder à quelque distance, se précipitèrent vers lui.

			— Vous le connaissez ?

			— Oui, oui, un vieux copain. Il se nomme Ma­­nabe Gosenrô. Un vieux copain à Chayama aussi, d’ailleurs.

			— Vraiment ? demanda Konji, sur un ton légère­ment soupçonneux.

			Non, il ne va pas encore me la ramener avec ses questions oiseuses, lui, se dit Kakari. Et pour couper court à toute demande d’explications pointilleuses, il fit une réponse bien brumeuse qui l’occuperait un moment.

			— Eh oui.

			— Ah bon. Hum. C’est vrai, dit Konji. Je vous ai vu vous entretenir en privé dans une taverne de la capitale seigneuriale avec cet homme, une fois.

			— On est un espion ou on ne l’est pas, hein. Eh bien, alors, puisque tu sais tout, je n’ai pas besoin de t’expliquer les détails.

			— Oh, vous pensez !

			En son for intérieur, Konji se sentait fort marri. La fois où il avait surpris la conversation entre Kakari et Manabe, ne sachant pas que ces deux-là se connaissaient de longue date, sa fierté d’agent secret en avait été écornée. Et quand Chayama avait raconté que Kakari et lui se connaissaient, qu’ils étaient voisins et jouaient ensemble dans leur enfance, à ce moment précis lui-même était dans la cour où il était sorti pour éviter d’éclater de rire. C’était d’ailleurs là qu’il avait parlé avec Ron, mais, de ce fait, il était resté dans l’ignorance totale des relations privées entre Chayama, Kakari et Manabe.

			Il aurait voulu hurler, pousser un cri énorme, un grincement vocal qui eût évacué le grincement général qui le gênait à toutes les entournures de son être. Il se retint néanmoins, par crainte que cela mette Ron dans de mauvaises dispositions. Ce qui le fit se sentir encore plus marri.

			 

			Un petit quart d’heure auparavant Manabe s’était fait agresser chez lui.

			Manabe, forte tête comme il l’était, n’était même pas au courant des troubles que connaissait la capitale du domaine. Il était chez lui à siroter un pichet de saké et à chanter en s’accompagnant au shamisen. C’était son violon d’Ingres, le shamisen.

			C’est le mauvais moment que choisirent six jeunes Agitateurs de l’Épigastre pour s’introduire chez lui.

			Ce secteur de la route Takeda est fort calme, aucune autre maison ne se trouve dans les parages. Alors quand Manabe se prend de chanter à pleins poumons, ça fait de l’effet. Ça résonne. Quand les Agitateurs entendirent ce boucan, ils se réjouirent, enfoncèrent la porte, effractèrent les volets et entrèrent dans la demeure où ils se mirent à tout défoncer et s’agiter l’épigastre.

			Voilà donc ces petites frappes qui se croient chez elles chez Manabe. Manabe l’indomptable, l’individualiste, le type qui n’apprécie pas trop d’être dérangé. Et qui avait, pour ne rien arranger, un coup de saké dans le nez et se sentait de très bonne humeur.

			— Holà, forbans ! hurla-t-il en attrapant son sabre et se mettant sur ses pieds.

			Manabe était, on l’a vu, une très grosse pointure au sabre. En temps normal, pour lui, découper une demi-douzaine de bonshommes ne constituait même pas de quoi alimenter la conversation. Cependant, quand il commençait à jouer du shamisen et à chanter, il avait coutume de se murger à perdre conscience et mélanger son devant et son derrière. C’était le cas ce soir-là, et de fait, il ne tenait plus droit sur ses jambes.

			Il faut croire néanmoins que sentir le sabre dans ses mains lui fit retrouver un peu de maintien, car il réussit à en sabrer un.

			Mais en face, c’étaient des Agitateurs de l’Épigastre harafrite. Pas des gens à s’effrayer de se prendre quelques coups de sabre. Ils ramassèrent n’importe quel bout de bois qui traînait et se ruèrent sur Manabe.

			Il avait l’esprit du guerrier suffisamment chevillé au corps pour lui faire éviter même inconsciemment un trop mauvais coup, mais les effets de l’alcool lui firent tout de même se faire toucher à l’épaule. Il dut mettre un genou en terre. À cette vue, nos factionnaires de l’agitation épigastrique ne se sentirent plus de joie, et, taquins, se mirent à lui jeter tout ce qui leur tombait sous la main, avant de ressortir sur la route.

			Fou de colère, Manabe leur courut après d’un pas mal assuré et en démembra quatre, scouic, scouic, scouic et rescouic, soit quatre fois quatre, parce que, quand même, ça rigole pas. Ce qui en laissait encore un, mais il l’avait oublié. Au bout du quatrième, il se laissa aller à souffler. Ce qui causa la percolation d’une bouffée alcoolique et l’obligea inconsciemment à s’asseoir au beau milieu de la route. Le dernier de la troupe s’approcha alors à pas de loup un gros caillou à bout de bras qu’il lui asséna sur le crâne.

			Le coup fut assez violent pour lui fracasser la boîte crânienne, mais, dans le même mouvement qu’il s’effon­drait, Manabe, d’un mouvement subconscient et horizon­tal du sabre, sectionna au milieu du tronc celui qui l’avait frappé avec la pierre.

			La réaction avait été instantanée. Une telle maîtrise dans la réalisation de cette technique secrète avec une cervelle réduite en bouillie, pour le coup, les maîtres du sabre parvenus au sommet de leur art, c’est autre chose.

			Manabe était donc en fort mauvaise posture. Mal barré, pour tout dire.

			— Bon, ici, on ne peut rien faire. Transportons-le à Pet-le-Haut. Konji, va chercher un volet de la maison pour faire un brancard, sauf que si je te demande tu vas encore me dire que je te parle comme si tu étais mon subordonné, c’est ça ? Konji-kun, désolé, aurais-tu l’amabilité d’aller chercher un volet dans la maison qui se trouve à quelques pas d’ici, et le ramener, que nous puissions le transporter dessus, je te prie ?

			— Hum, “Konji-kun”, vraiment ? Même pas “Konji-­san” ? Pfff. Non, mais d’accord, ça va, c’est comme vous voulez.

			Kakari poussa un soupir de soulagement en regardant Konji franchir le portail et pénétrer dans la maison.

			— Bien, maintenant, qui va le porter ce volet ? Konji, tu le prends ? Mais évidemment, si je te le demande sur ce ton, tu vas encore émettre des scholies, n’est-ce pas ? Alors, Osamu et moi ? Ah, là là, je te jure…

			Kakari maugréait, quand Ron lui dit.

			— Regardez, monsieur Kakari.

			— Quoi donc ?

			— À l’ouest le ciel est rouge.

			Au bout du doigt de Ron, le ciel à l’ouest, bien que la nuit fût tombée, était rouge. Chayama avait mis le feu au château.

			— En effet. C’est rouge, dit Kakari.

			Et pendant un moment, il resta à regarder le ciel les yeux dans le vague.

			 

			Nagaoka Shume était en train de disposer les accessoires nécessaires au spectacle de singes savants derrière la scène, la tête légèrement penchée sur le côté.

			Le répertoire dramatique des singes comprenait en tout et pour tout le Kanjinchô, c’est-à-dire Les Quarante-Sept Rônins et l’histoire de la vengeance des deux frères Soga. Les costumes de scène et les accessoires étaient réduits à leur plus simple expression afin de correspondre au jeu des singes et Nagaoka eut donc rapidement préparé tout ce qu’il fallait, nul besoin pour cela de la moindre réunion de raccord. De même, les acteurs seraient, comme toujours, pour les frères Soga : Lulu, Tarô et Torue, et pour le Kanjinchô : Hedemo, Hentarô, Shii. Bref, la routine.

			Jusqu’à ce que Ôura Shuzen le prévienne qu’aujour­d’hui, c’est Le Chant du héron blanc qu’on donnerait… Le Chant du héron blanc était une pièce en un acte dont Ôura était l’auteur. Ôura lui en avait montré les dialogues, un jour.

			La pièce s’ouvre sur un vieux héron blanc qui se trouve pris à partie par une bande de jeunes hérons blancs violents. Un humain (qui se révélera être le saint bonze Kûkai, dit Kôbô-Daishi) vient à passer. L’humain prend pitié du vieux héron blanc qui se fait harceler. Il exhorte les jeunes hérons blancs.

			— Je vous demande de vous arrêter.

			Les jeunes hérons blancs se mettent alors à expliquer à qui mieux mieux que c’est le vieux qui est une ordure. On apprend alors que les jeunes hérons blancs ne sont pas entièrement dans leur tort. Le vieux était arrivé dans la gargote que les jeunes gèrent en commun et avait consommé trois gobelets de shôchû, une assiette de fèves aux graines d’anis et trois brochettes en sauce. Puis avait voulu partir sans payer. À leur demande d’où il croyait aller comme ça, il avait répondu en toute impudence qu’il n’avait pas d’argent.

			Ayant écouté cette histoire, l’humain (lequel se révélera être le saint bonze Kûkai, dit Kôbô-Daishi) dit.

			— Effectivement, ce n’est pas bien. Mais le vieux héron blanc a peut-être lui aussi des circonstances à faire valoir, il convient de l’écouter.

			Et de lui demander de s’expliquer. Le vieux héron blanc raconte alors les malheurs de son existence. Le vieux héron blanc a été membre du Conseil des anciens du seigneur dans le passé. Sa sage politique lui valait le respect de tous. Mais un collègue envieux et cupide du nom de Naitu, sous une fausse accusation, avait causé sa disgrâce et l’avait fait chasser du château. Au bout de l’errance, ayant perdu la vue, il ne pouvait plus voler, ni trouver sa pitance par lui-même, c’est pourquoi, ce jour-là, il s’était permis, sans réfléchir, d’entrer dans une gargote alors qu’il n’avait pas d’argent pour payer.

			Quand le vieux héron blanc parvient au terme du récit de ses malheurs, l’humain (qui se révélera être le saint bonze Kûkai, dit Kôbô-Daishi) se dit, Ouf, j’ai cru qu’on n’en verrait jamais le bout. Mais, compte tenu de sa réputation de saint homme, il ne peut pas non plus le laisser crever, alors il dit, C’est un pauvre bougre, laissez-le tranquille pour cette fois.

			Sauf que pour les jeunes hérons blancs, de cela il n’est pas question. C’est pas une excuse, ça, disent-ils. Ce que voyant, l’humain (à vrai dire il s’agit du saint bonze Kôbô Daishi, dit Kûkai) se fâche tout rouge et dit.

			— Moi, les individus mesquins et dépourvus de la moindre charité, je ne supporte pas. En vérité, je vous le dis, je suis le saint bonze Kôbô Daishi, dit Kûkai, alors tiens, voilà pour vous.

			Et il transforme tous les jeunes hérons blancs en bébés loches. Puis, se tournant vers le vieux héron blanc,

			— Tu as encore faim, je suppose. Tiens, restaure-­toi avec ces bébés loches.

			Le vieux héron blanc répond.

			— Des bébés loches ce sont aujourd’hui. Qui autre­­fois furent jeunes hérons blancs comme moi. Pauvres créatures, merci bien, je ne puis manger ça.

			Ce qu’entendant, Kôbô Daishi le saint bonze, dit Kûkai, ressent une grande émotion dans son tréfonds.

			— Grandiose. Alors, toi, tu es vraiment grandiose. En récompense, sois transformé en singe, dit-il, et il transforme le vieux héron blanc en singe.

			Puis il rétablit les bébés loches dans leur état antérieur de jeunes hérons blancs.

			Le héron blanc devenu singe, les hérons blancs redevenus hérons blancs versent des torrents de larmes de joie, remercient à n’en plus finir, et empreints cette fois d’un cœur charitable, jurent dorénavant de venir en aide à tout singe ou héron blanc dans le besoin qu’ils croiseraient. Puis ils font une ronde et se mettent à chanter et à danser. Kûkai, le saint bonze également connu sous le nom de Kôbô Daishi, qui les couve d’un regard paterne, devient soudain invisible à leurs yeux, pendant que le ciel s’emplit jusqu’à l’infini d’un hymne à la Joie.

			 

			Lecture faite, Shume s’était dit que ce truc-là était injouable. Pas tant la question du contenu, le fait même que ce soit une fiction originale posait problème. À la base, les pièces pour singes savants sont des parodies, les singes ne jouent pas comme les humains, mais c’est précisément de voir les singes incapables de jouer avec l’esprit de sérieux requis qui est amusant, c’est le décalage entre la pièce de départ et l’interprétation des singes qui met les spectateurs en joie.

			Le prérequis étant évidemment que les spectateurs connussent déjà le scénario. Dans le cas qui nous préoccupe, la pièce était une création de Ôura, pas un seul spectateur n’en connaissait le déroulement.

			C’est pour pallier cet inconvénient qu’apparaissait le personnage de Kôbô Daishi, de façon à s’appuyer sur le fait que les miracles réalisés par Kôbô Daishi sont effectivement connus de tous. Sauf que le centre de gravité de la pièce ne passait absolument pas par ce motif mais était situé au niveau des jérémiades du vieux héron blanc. C’était là-dessus que portaient la majeure partie des didascalies et des indications scéniques, pour la bonne raison que les spectateurs ne connaissaient pas le scénario.

			Et puis, comment imaginer des singes interpréter des hérons ? Là encore, c’était pour le moins problématique. Qu’un singe interprète le grand bonze Kûkai, ma foi, sans doute cela entrait-il dans le champ de la parodie, mais les spectateurs, avec la meilleure volonté du monde, ne verraient jamais les singes autrement que comme des singes. En admettant même qu’il soit possible de grimer les singes en hérons blancs, il fallait encore transformer ces hérons blancs en bébés loches, puis les faire redevenir hérons blancs. Ne parlons pas du singe qui interpréterait le vieux héron blanc, qui, lui, devrait se métamorphoser en singe. C’est bien simple, envisagez toutes les scénographies possibles et imaginables, vous n’aboutirez qu’à une totale confusion. Shume avait beau être un génie du dressage de singes, leur inculquer des tours avec un tel degré de complexité était impossible. Pour dire les choses franchement, même pour des acteurs humains et expérimentés ça aurait été casse-gueule.

			C’est ce que pensait Shume, et c’est ce qu’il avait exprimé par un laconique Ouh là, histoire de ne pas se montrer trop critique non plus. Ôura n’avait rien ajouté, ce qui, pour Shume, signifiait clairement qu’on n’en parlerait plus. Et voilà que le jour précis où seigneur Naohito leur faisait l’honneur de sa présence, c’est Le Chant du héron blanc qu’il mettait à l’affiche. Décidément, il n’a pas perdu ses habitudes de ministre, pensa Shume.

			“Je suis montreur de singes, maintenant, tu peux m’appeler Shun-chan”, qu’il disait. Eh bien ça ne l’avait pas empêché de conserver intact son habitus de conseiller au Conseil des anciens. Un seul mot marmonné à mi-voix avait valeur de décret officiel et toute la machinerie autour de lui était censée se mettre en branle pour accomplir La Réalisation De Sa Pensée. Peuh. Grand prince je suis et le resterai toujours, hein. Maugréa Shume.

			Ôura n’en resta pas là et lui en asséna une autre.

			Shuzen demanda à Shume de préparer Deus No­buuzu pour le rôle de Kôbô Daishi.

			Deus Nobuuzu. Le monstre.

			Tout génial qu’il fût en matière de dressage de singes, même Shume avait renoncé à en faire quelque chose de celui-là.

			Si incroyable que cela puisse paraître, Deus No­buuzu pratiquait le langage humain.

			Le Bureau des Affaires simiesques venait tout juste de se créer quand Deus, descendant de la montagne, était venu spontanément y prendre ses quartiers. Gros comme un mortier à piler le riz cuit, on l’avait appelé Deus, c’est-à-dire “grand mortier”. Vu qu’il était déjà assez âgé, Shume s’était dit qu’il serait de toute façon difficile de lui inculquer des tours et l’avait laissé faire ce qu’il voulait. Or, un beau jour, alors qu’il était en train de passer la wassingue sur les gradins, Shume sentit un regard derrière son dos. Il se retourna. Deus était là.

			Il faisait une telle tête, comme qui dirait qu’il avait envie de bavarder, que cela le fit rire.

			— Qu’est-ce qui t’arrive, Deus ? Tu as quelque chose à me dire ? lui demanda-t-il en manière de plaisanterie.

			Or, Deus remua la tête sur le côté, tout à fait comme pour dire : “Non, non.” Puis, levant une main en l’air, il tourna les talons et s’en retourna dans le dortoir des singes.

			Shume en sursauta. Tellement son attitude était humaine.

			N’était-ce qu’une vue de l’esprit ? Cependant d’autres événements du même type se produisirent. Il ne pouvait plus mettre cela sur le compte du simple hasard ou d’une vue de l’esprit.

			Shume resta un moment à réfléchir dans son coin. Pendant ce temps, Deus lui lançait des regards pleins de sens, ou dressait son pouce en souriant d’un air entendu. Shume n’y tint plus et demanda son avis à son chef, Ôura, qui commença par lui dire qu’il se faisait des idées. Mais Ôura finit lui aussi par trouver que Deus donnait franchement l’impression de comprendre ce qu’on lui disait. Éberlué, il se ravisa et se dit que le phénomène méritait d’être pris au sérieux.

			— On n’a qu’à lui demander.

			— C’est-à-dire ?

			— Eh bien, à brûle-pourpoint, on lui demande : “Comprends-tu ce que je te dis ?”

			— Hum, cependant…

			— Cependant quoi ?

			— Dira-t-il la vérité ?

			— Bah, pour le savoir, il faut commencer par lui poser la question. Dis-lui de venir par ici, déjà.

			Convocation du mis en cause pour affaire le concernant et interrogatoire subséquent, Ôura, qui avait longtemps été conseiller du Conseil des anciens, avait déjà vu faire.

			Mais il est clair que l’interrogatoire d’un singe ne l’amusait pas particulièrement.

			L’audition de Deus se déroula sur les gradins devant la scène. Deus se présenta en compagnie de Shume, l’air ahuri et idiot du singe typique totalement absent de son visage. Très à son aise au contraire, l’air de dire, Alors, tu as un truc à me demander, c’est ça ?

			Deus s’assit en face de Ôura.

			Dès qu’il le vit assis en face de lui, déjà, Ôura se sentit mal à l’aise.

			Pour la simple et bonne raison que Deus, à peine posé sur un gradin, croisa les jambes et posa les deux mains sur ses genoux, le buste légèrement en arrière, très genre producteur compétent.

			Ôura adorait les jambes des singes, courtes, enflées au milieu mais fines comme tout au bout. Il trouvait ça trop mignon. Sauf que celles de Deus, pour le coup, ne présentaient absolument pas ces caractères.

			Ôura était en pleine confusion. Devait-il lui parler comme à un homme ou comme à un singe ? Il n’en savait plus rien, et l’interrogatoire commença avant qu’il ait réussi à mettre de l’ordre dans son esprit.

			— Écoute, Deus. Aujourd’hui, j’ai une question à te poser. Ne t’inquiète pas, ce n’est rien de difficile, alors, tu sais, Deus, oï, Deus ! Tu es prêt ? Alors, j’y vais, d’accord ? Bon, je commence. Ça va ? Si tu penses “oui”, tu lèves la main droite, c’est entendu ? Deus, tu comprends ? Si tu as compris, lève la main droite. Sinon, bah, tu lèves la gauche, évidemment. C’est bon ?

			Puis il observa la réaction de Deus.

			Deus, qui avait suivi la tirade d’Ôura en acquiesçant de la tête, oui, oui… oui, oui… ne leva ni la droite, ni la gauche. Il ouvrit plutôt de grands yeux sur Ôura, la tête légèrement en avant, l’air de dire, Oui ? Et ?…

			Ôura dit, en distinguant bien les syllabes.

			— Tu comprends le langage des humains, dis ?

			Deus ne répondit rien, ne leva aucune main, s’introduisit l’index dans une oreille et agita.

			Ôura reposa sa question.

			— Deus, tu comprends le langage humain, dis ? Si tu comprends, lève la main.

			Deus ne leva pas la main.

			Mais pas loin à vrai dire.

			— Bon, ça devient pénible. Je peux parler, plutôt ? dit-il.

			— Je deviens fou, laissa échapper Shume.

			Ôura fut lui aussi pris d’effroi sous le choc. Mais la curiosité finit par l’emporter sur la peur, ce qui lui permit de passer à la question suivante.

			— Comment se fait-il que tu parles ?

			— Bah, et toi, comment ça se fait que tu parles, toi ?

			C’était sa façon à lui d’emballer n’importe quelle question dans une question plus générale pour en faire un joli paquet-cadeau, esquivant de fait la question qui lui était posée. À savoir comment se faisait-il que lui, un singe, avait acquis le langage.

			Quelques éléments concrets apparurent néanmoins par la suite.

			— Vous m’appelez Deus, mais mon vrai nom est Nobuuzu. Ce n’est pas grave, remarquez. J’aime bien aussi, Deus…

			…

			— … Vous me donnez des marrons ou des glands de castanopsis, mais à vrai dire, je ne suis pas fan. Faudrait vous mettre dans la tête une fois pour toutes que les singes préfèrent le riz blanc…

			…

			— … Ne vous méprenez pas, surtout. J’ai parfaitement conscience d’être un singe. J’attends mon heure, c’est tout. Je me sens bien, ici. C’est un peu comme un sanatorium, une sorte de communauté uto­­pique…

			Et cetera, et cetera.

			 

			Sur le coup, aussi bien Ôura que Nagaoka avaient été assez horrifiés d’entendre Deus leur adresser la parole en langage humain comme si cela tombait sous le sens. Puis, à force de le voir leur adresser ses salutations du matin, ses salutations du soir, bavarder avec eux, il devint tout à fait naturel au Bureau de croiser Deus, le singe qui parle. Maintenant, Ôura et son acolyte pouvaient tenir compte des connaissances très spécifiques et totalement inconnues des humains portant sur la psychologie des singes que Deus leur enseignait, le fait que les singes n’ont aucune difficulté à monter sur une scène carrée mais sont très réticents et ne peuvent pas réprimer leur angoisse sur un plateau triangulaire par exemple, ou détestent tout ce qui est mou et caoutchouteux comme le konjac ou le kanten. Deus servait de truchement et de passeur entre les humains et les singes pour que chacun comprenne mieux les desiderata de l’autre, bref, il sut se rendre absolument indispensable à la bonne marche du Bureau.

			En revanche, il était hors de question de le faire monter sur scène pour faire des tours. Plusieurs raisons à cela. L’une d’elles était qu’entendre un singe s’adresser à eux en langage humain pouvait être un peu violent pour les spectateurs.

			Même Ôura et son assistant, qui quelque part se doutaient depuis un moment que Deus comprenait le langage humain, avaient failli péter un plomb quand ils l’avaient entendu parler pour la première fois. Quel effet cela aurait-il sur de braves paysans et citoyens sans malice ? Certains deviendraient fous pour de bon, cela ne faisait pas de doute.

			Sans aller jusqu’à la folie, il y aurait des protestations. Pour la simple raison que chaque fois que le public lambda est mis en contact avec quelque chose qu’il ne comprend pas, il ne connaît que deux types de réactions : soit il prend cette chose pour un miracle, soit il entre dans une colère noire. Et une foule folle de colère, soit elle devient violente, soit elle court vous dénoncer aux autorités comme quoi chez vous on fait des choses qui ressemblent aux sorcelleries des Kirishitan Bateren, et ça, pour tout dire, Ôura ni Nagaoka n’y tenaient vraiment. Ni l’un ni l’autre.

			À vrai dire, la raison principale venait de Deus lui-même. Aussi bien de par sa façon de se tenir, ou sa façon de parler, que de par l’atmosphère qu’il dégageait autour de lui, Deus était le contraire de ce que l’on peut attendre d’un artiste. Imaginer Deus faire un tour sur une scène, c’est un peu comme si on avait demandé à James Brown de chanter une chanson dans le style kiyomoto avec accompagnement de shamisen. Ça l’aurait juste pas fait. Et c’était tellement évident qu’il ne venait à personne l’idée de le proposer à Deus. Ça te dit de monter sur la scène, une fois pour voir ? La barrière invisible de sa dignité était infranchissable. Sans que cela vienne en aucune façon d’une quelconque attitude hautaine ou arrogante de Deus lui-même par ailleurs.

			 

			Et c’était Deus que Ôura voulait voir sur scène pour jouer Le Chant du héron blanc. Tout en préparant accessoires et costumes de la pièce, Shume marmonnait à haute voix.

			— Non mais je vous jure. S’il n’était pas chef de bureau, je lui jetterais mon éventail refermé à la figure avec un Non mais ça va pas la tête bien senti !

			C’est à ce moment que la porte coulissa et qu’Ôura en personne entra.

			— Ah, euh, ah… Oh ! Tiens… paniqua Shume.

			— Que t’arrive-t-il ?

			— Non, non, c’est juste que, le costume du héron blanc, n’est-ce pas. Je ne trouve rien qui correspond précisément à l’image que véhicule intrinsèquement le texte de la pièce, alors j’ai un peu paniqué, vous comprenez…

			— Ah. Si ce n’est que ça, ne t’inquiète pas, c’est annulé, de toute façon.

			— An… annulé ? Ah, ben, ouf, quelle chance, alors !

			— Je n’appelle absolument pas ça une chance.

			Shume en sursauta.

			— Je… je vous prie de m’excuser. Loin de moi l’idée de me réjouir que la représentation de la farce que votre excellence a eu le mérite d’écrire ait été annulée, vous pensez, je voulais simplement dire…

			— Ce n’est pas de ça que je parle.

			Ôura expliqua donc les raisons pour lesquelles, compte tenu des circonstances, et que par conséquent, vu que les choses étant ce qu’elles étaient, bref, mouvement des Agitateurs de l’Épigastre et tutti quanti.

			— Vous m’en direz tant… fit Shume, soudain plus à l’aise.

			En principe, apprenant que le fief dont il tirait sa pitance était sur le bord de l’effondrement, il était quand même censé se faire un peu de souci, et pourtant, le soulagement que provoquait en lui la disparition du souci Héron blanc prouvait qu’il restait au fond des tripes le typique petit salarié minable.

			Quand Ôura lui lança.

			— Tout le monde se réunit là-bas, viens aussi, toi.

			Il ne put s’empêcher de sourire. À ne plus pouvoir tenir sa langue tranquille dans sa boîte.

			— Je termine de ranger ici et je viens.

			Une réunion informelle d’état-major se tenait dans le dortoir seigneurial.

			Les belliqueux formaient la majorité.

			— Cette soi-disant faction des Agitateurs de l’Épigastre ne me fait pas peur. Peu importe combien ils sont, ce n’est qu’un ramassis de paysans et de petits artisans et commerçants, un bon coup de pied dans le tas et ça les calmera, grogna un type à bajoues et yeux bridés qui secouait la tête de droite à gauche.

			— Une batterie de canons disposée sur la digue et à la première salve vous allez les voir se carapater dans tous les sens en pleurnichant. Uwah ha ha ha ha ha ha, gwe ho gwe ho gargl gargl, fit un autre en s’étranglant dans son propre rire.

			— Peuh ! Alors, moi, ce dénommé Chayama Hanrô qui serait leur leader, je me fais fort de supprimer cet impudent d’un seul coup de sabre, fit un troisième en baladant circulairement sur l’assistance son regard de héros autoproclamé.

			Ils débordaient tous de courage.

			Prêts à en découdre, le doigt pointé vers la ligne bleue de la ville pour y porter l’assaut, les plus enthousiastes formaient déjà leurs bataillons, quand celui d’entre eux qui se trouvait le plus près de la porte s’écria.

			— Qui va là ?

			— C’est moi ! répondit une voix de stentor, Kakari Jûnoshin !

			La porte à glissière s’ouvrit, découvrant Konji et Osamu portant un volet. Ron fermait la marche.

			— Nous avons un blessé ! Un futon, vite ! or­­donna Jûnoshin, impérieux.

			Les samouraïs ne purent cacher leur surprise en reconnaissant dans celui qui était étendu sur le volet Manabe Gosenrô. Mais nul médecin ne résidait à Pet-le-Haut, et il était difficile de descendre à la ville en chercher un, ils prodiguèrent donc les premiers soins d’urgence avec un œuf dilué dans du shôchû et de la charpie de tissus divers.

			Tout en observant du coin de l’œil Manabe se faire soigner, Kakari s’adressa au samouraï qui avait ouvert la porte.

			— Je demande à être reçu en entretien par le seigneur Naitô.

			On appela Naitô.

			Naitô était de l’autre côté du paravent, à présenter les mesures à prendre à Naohito.

			— Seigneur. Il semble que Kakari Jûnoshin soit de retour.

			— Ah.

			— Tout à fait. Il est fortement probable qu’il soit porteur d’informations portant sur l’évolution récente de la situation. Puis-je aller le voir un court moment ?

			— Inutile de te déplacer. Nous allons l’écouter ici.

			— Néanmoins, monseigneur, laisser une personne d’une condition inférieure parler directement à Monseigneur serait pour le moins inconvenant…

			— Pas grave, pas grave…

			— Cependant, monseigneur…

			Naitô résistait. Il tenait à l’interroger lui-même, ne rap­­­porter à Naohito que ce qu’il jugerait convenable et passer le disconvenable sous silence. Par deux fois, il tenta le coup, mais dès la seconde, il se ramassa une volée de bois vert.

			— Puisque je te dis que c’est bon, c’est bon, quoi ! Et puis, nous sommes en guerre. Pas de temps à perdre avec les formalités et les convenances protocolaires. Allez, demande-lui d’approcher. Et puis non. De toute façon, une fois qu’il nous aura fait son rapport, on va encore faire une réunion, pas vrai ? Perte de temps, ouvrons tout de suite la réunion générale, nous entendrons son rapport dans ce cadre et tout le monde pourra en débattre librement, ce sera bien mieux. Allez, exécution.

			Ordre d’en haut. La grue a parlé.

			La réunion officielle d’état-major fut donc déclarée ouverte.

			Naohito siégeait face à la porte, et les ministres et hauts fonctionnaires du fief s’installèrent de part et d’autre, devant lui. Ôura et Nagaoka Shume avaient également leur place. Ron, Osamu et Konji se retirèrent dans le dortoir des singes.

			— Or donc, requérons Kakari de nous faire son rapport sur l’évolution récente de la situation, lui intima Naitô, en son rôle de président de séance.

			En même temps qu’il prenait la parole, Naitô calculait à part soi : en exigeant la tenue d’une réunion plénière, Naohito est sans aucun doute dans son droit le plus raisonnable. Mais une situation qui tourne au chaos alors même que les choses ont été conduites de façon parfaitement raisonnable, ce ne serait pas une première non plus.

			Kakari, de son côté, paniquait un peu, lui aussi. Que devait-il mettre dans son rapport ? Il était parti la fleur au fusil en se disant qu’il allait reprendre la situation en main. Or, non seulement il n’avait rien repris en main du tout, mais, pour le dire simplement, le château était à présent en flammes. Pour le moment, personne n’était encore au courant, mais dès que la situation serait connue, qu’adviendrait-il de lui ? Il s’était présenté comme un expert mais on le traiterait plutôt d’escroc à présent, cela ne faisait pas un pli. Il risquait fort d’être exécuté. Que faire, alors ? Mentir ? Aucun mensonge ne tiendrait bien longtemps, en l’occurrence. Kakari passa en un instant tout un tas d’éléments en revue. Et se décida à tout dire tel quel. Pourquoi ? En considération du caractère de Naohito, évidemment.

			En premier lieu, Naohito n’admettait que la vérité et rien d’autre. Par contraposée, on était en droit d’en déduire que du moment que quelque chose était vrai, le résultat importait peu, il l’accepterait. Kakari comptait énormément sur ce point pour percer le plafond. Question d’intuition. Intuition qui jusqu’à maintenant l’avait beaucoup soutenu dans sa vie de samouraï free-lance.

			Kakari raconta la vérité, les faits tels quels.

			Que l’homme sérieusement blessé qu’il avait fait transporter sur un volet était l’instructeur d’escrime Manabe Gosenrô. Que la ville était mise sens dessus dessous par les Agitateurs de l’Épigastre comme un jour de kermesse. Qu’elle était en voie de destruction rapide. Que de nombreux délinquants allumaient des incendies, volaient, violaient et assassinaient. Qu’une foule massive s’était réunie sur le lit d’expansion des crues de la rivière Yôreigawa et s’adonnait à des agitations épigastriques hystériques. Que de très nombreux éléments étaient manifestement devenus déments. Que Chayama Hanrô avait refusé de trahir le mouvement et avait déclaré qu’il allait mettre le feu au château. Et qu’il avait manifestement mis sa menace à exécution puisque le château était présentement la proie des flammes et tout et tout, et cetera.

			Tout ça sans croiser les points de vue, de façon simple et aisée à comprendre, orientée prise en main par l’utili­sateur.

			C’était prévu, Naohito poussa une gueulante.

			— Je m’en vais de ce pas rejoindre la capitale et réprimer la sédition ! Le château est le dernier verrou d’un pays. L’incendie du château est un acte intolérable. Je les ferai arrêter, je les ferai écarteler par des attelages de bœufs, je ferai empiler leurs corps dans les latrines agricoles et je leur dirai en face : Bien fait ! Que l’on avance mon cheval !

			Naohito entreprit de se mettre debout, mais Naitô s’accrocha à ses basques.

			— Monseigneur, restez assis, je vous en prie.

			— Comment rester assis quand mon château est en flammes ? Lâche-moi, Naitô.

			— Monseigneur, monseigneur… Nous sommes en guerre, vous l’avez dit. Mener une guerre commence par la mise au point d’une stratégie précise et rigoureuse, ou sinon c’est la défaite assurée. Se laisser emporter par la colère en dépit du bon sens ressemble à du courage mais n’est pas le vrai courage. L’homme de véritable courage reste ici et supporte, se prépare minutieusement, et ensuite, ensuite seulement, quand l’heure de la marée est venue, extermine son ennemi.

			Il faut dire ce qui est, ce discours était d’une logique imparable.

			Et contre la logique, Naohito n’essayait même pas de parer.

			— Hum. Pas le choix, alors. Ravalons notre irritation.

			Il se rassit.

			Soulagé, Naitô fit face à l’assemblée.

			— Si quelqu’un a une opinion, qu’il la dise. Ceci est une réunion ouverte, n’hésitez pas à avancer vos idées.

			— Moi ! fit une main qui se levait.

			Un samouraï du nom de Takefuji.

			— Vous avez la parole.

			— Je suis parfaitement d’accord avec tout ce que M. le Premier conseiller vient de dire. La prudence est le point capital en ce moment.

			— Moi !

			— C’est à vous.

			— Moi aussi, je pense pareil. Il faut voir les choses en face. Les forces ennemies comptent deux mille hommes, nous ne sommes même pas cent. Et nous ne sommes même pas en tenue de combat. Les arcs et les mousquets sont restés au château, qui est en train de brûler, si je comprends bien. Les lances et les armures sont à la maison, mais les résidences sont en train d’être pillées, c’est bien ça ? Kakari a dit que certaines personnes des résidences qui étaient attaquées réussissent à s’enfuir vers l’ouest sur la voie Takeda en direction de la frontière, alors pour nos familles, je suppose que c’est bon. C’est bien ça, je crois, hein, Kakari ?

			— Tsu ta fé. Tout le monde ou presque est sain et sauf, répondit Kakari qui n’allait quand même pas se laisser coincer à se faire mettre la responsabilité sur le dos aussi bêtement.

			— Bref, on n’est même pas armés. Alors, franchement, je pense que vous ferez mieux d’être prudent pour le moment, histoire de voir un peu comment les choses vont évoluer.

			— Que vous feriez mieux d’être prudent.

			— Que vous feriez. Exact.

			— Oui, moi aussi.

			Les belliqueux de tout à l’heure s’étaient mis à prôner la prudence. Ils n’avaient d’ailleurs pas attendu le rapport de Kakari, en fait ça leur était venu subitement dès qu’ils avaient compris que les Agitateurs de l’Épigastre avaient attaqué Manabe Gosenrô et l’avaient laissé pour mort. Ce qui, pour des samouraïs qui gagnaient leur riz sur le serment qu’en cas de guerre ils se battraient jusqu’à la mort, était assez indécent.

			Puis, un autre, peut-être torturé par la mauvaise conscience, demanda la parole.

			— S’il vous plaît, monsieur le conseiller.

			— Vous avez la parole.

			— Mais en fait, il faut peut-être rappeler comment on en est arrivés là. Et personnellement, je pense qu’une part non négligeable de responsabilité revient à M. Naitô, chargé de la lutte contre la faction des Agitateurs de l’Épigastre. Je dirais même que, puisque M. Naitô porte l’entière responsabilité de cette situation, alors moi, j’aimerais bien lui poser une question, à M. Naitô, l’idée de vous ouvrir le ventre ne vous a pas encore effleuré ?

			— Que, qu’est-ce que vous racontez ? Je ne crois pas que le moment soit à se poser la question des responsabilités, nous sommes ici pour discuter de comment combattre l’ennemi. N’est-ce pas, monseigneur ? Je me trompe ? fit Naitô en se tournant vers Naohito, qui.

			— Moi aussi, je me pose la même question. Vous m’aviez assuré sans l’ombre d’un doute que la situation était en voie de résolution. Alors comment se fait-il qu’elle ne soit pas encore résolue ? Il est pour le moins étrange qu’une chose que vous aviez annoncée comme finissante ne soit pas du tout finie, comment expliquez-vous ça ? Moi, quand on me dit que quelque chose se fera et que cette chose ne se fait pas, j’ai besoin de savoir pourquoi.

			Naitô perdit toute contenance.

			— Ce, c’est, c’est bien simple, c’est juste parce que, moi, j’ai fait confiance à M. Kakari Jûnoshin au titre d’expert, alors pour les détails, c’est à M. Kakari que…

			Mais Kakari, lui, avait pris sa décision depuis longtemps. Il déclara, très à l’aise.

			— C’est exact. L’expert, c’est moi. À la requête de seigneur Naitô Tatewaki, à ce jour je suis chargé des mesures à l’encontre de la faction harafrite. Ces mesures se sont soldées par un échec. J’ai rencontré le leader de la faction harafrite, Chayama Hanrô, à qui j’ai enjoint de mettre un terme à l’agitation. Chayama a refusé. Pourquoi ? Parce que je suis un nul.

			— Donc, vous avez échoué.

			— J’ai échoué.

			Kakari n’y allait pas par quatre chemins.

			— Je vois. La faute incombe donc au donneur d’ordre qui a choisi le mauvais prestataire, répondit Naohito, convaincu.

			Au sein du clan, la discussion se propagea rapidement pour savoir quel était celui qui avait appointé ce nul. Dans les rangs de l’ancienne motion Ôura, en particulier.

			— Monseigneur. Ne serait-il pas nécessaire en l’occurrence de demander à seigneur Naitô de commettre un suicide rituel ?

			— C’est ça, une petite boutonnière, allez !

			La haute administration du fief faisait pression, mais Naohito éclata en hurlements.

			— Allez-vous vous taire, nom d’une pipe ! Qu’est-ce qui vous prend à vous agiter ainsi ? Nous avons pris quelques instants à nous poser la question de la responsabilité et à nous demander comment on en était arrivés à cette situation, mais avant cela, vous étiez tous à prôner la prudence, la prudence et encore la prudence. Alors, maintenant, ce que je veux qu’on me dise c’est jusqu’à quand il faudra être prudents ? Les armes vont-elles nous tomber du ciel parce que nous serons prudents ? Qu’est-ce que vous racontez ? Vous ne pouvez pas me trouver un plan un peu plus positif que ça ?

			Mais ce n’est pas tout de demander. Le clan et l’arrière-clan ne se trouvèrent pas moins démunis d’idée, et tous restaient à regarder par terre, au cas où une idée aurait traîné par là. La salle de réunion fut plongée dans un profond silence.

			Quand tout à coup, du côté de la porte.

			— Ce ne sera pas long, fit une voix grave.

			Toutes les têtes se retournèrent, sauf Naohito.

			Un singe était assis, très formellement.

			Deus Nobuuzu.

			Naohito ne lâcha pas Deus des yeux et demanda.

			— Ôura ?

			— Oui, monseigneur ?

			— Que signifie ceci ? Explique.

			— Que Monseigneur me pardonne, je suis au profond regret de vous imposer une vision aussi pénible. Je vous présente Deus. Deus, tu te trouves en face de notre seigneur. Impudent animal. Tu souilles la vision de Monseigneur. Retire-toi. Retire-toi te dis-je. Vas-tu te retirer, enfin, sale bête !

			Ôura eut bien beau intimer l’ordre à Deus de disparaître de la vue du seigneur, Deus souriait d’un air suffisant et ne bougeait point. Ôura et Shume, confus, se levèrent, attrapèrent Deus chacun par un bras et entreprirent de le soulever du sol. Mais Deus leur opposa la stratégie du caoutchouc en secouant son corps mou mou mou de droite à gauche comme une fillette qui se trémousse. Avec ses poils partout, surtout, Ôura et Shume avaient fort à faire. Les voyant se faire griffer de partout, Naohito dit avec grande classe d’un ton parfaitement serein, il n’était pas daimyô pour rien.

			— Laisse, mon brave, laisse. Je n’ai pas dit que ma vue était souillée. Ma question portait sur le fait qu’un singe puisse parler.

			Pendant ce temps-là, l’administration du clan au grand complet était sur le cul ou à la renverse. Dont plusieurs à se pisser dessus, pour tout dire.

			À l’ordre de Naohito, Ôura lâcha le bras de Deus, se plia en deux et déclara.

			— Je n’ai pas de mot.

			— Inutile de t’excuser. Réponds à ma question. Pourquoi ce singe parle-t-il ?

			— Eh bien, je n’en sais rien.

			— Et tu appelles ça une réponse ? Un singe qui parle, quand même !

			— Eh bien, j’ai moi-même recherché une explication à ce phénomène, mais rien…

			— Et ça se prétend dresseur de singes ? C’est bon, je m’en vais l’interroger moi-même. Fais-le venir.

			— Non, quand même, ce ne serait pas…

			— J’ai dit.

			— Ah, bien seigneur. Allons, Deus. Puisque Mon­­seigneur t’appelle. Viens te présenter devant Sa Seigneurie.

			— J’arrive.

			Deus s’approcha et s’inclina à quatre-vingt-dix degrés devant Naohito.

			— Je ne vois pas bien ton visage. Lève le masque.

			Deus leva la tête.

			— Oh. Tu es donc un vrai singe. As-tu un nom ? Pas de souci, tu peux me parler directement sans manières.

			— Je m’appelle Deus Nobuuzu.

			— Et tu es né ?

			— Dans la forêt de Dewa.

			— Et donc, raconte-moi ça. Comment cela se fait-il que tu saches parler ?

			— Ma foi, je n’en sais rien moi-même. Tout d’abord, dans une certaine mesure tous les singes comprennent le langage humain. Mais en principe, ils ne parlent pas. Il y a soi, le monde et rien d’autre. Et voilà qu’à un moment, je me suis aperçu que ma tête était pleine de paroles. En plus de moi et du monde, maintenant il y avait le langage, il y avait à présent un autre monde qui avait été créé par la parole à part du monde dans lequel je vivais jusqu’alors. Et ces deux mondes étaient fixés l’un à l’autre par quelque chose, comme fichés l’un sur l’autre. Et je me suis également aperçu que cette brochette à enfiler des mondes, c’était la pensée, la pensée que les humains ne peuvent pas ne pas appréhender en tant qu’animal parlant, du seul fait qu’ils sont doués de parole. Autrement dit le monde du logos est ce monde qui, du fait qu’il dérive de la parole, est enfiché sur l’autre monde. Étrange agencement, n’est-il pas ? Tellement étrange que de façon générale les humains ne s’en aperçoivent même pas. Moi, c’est parce que j’étais un singe, non doué de parole, que je m’en suis aperçu. À mon avis, si cause il y a, c’est soit la pique de la pensée en tant que telle, soit une autre pensée qui a émané de la première. En ce sens, la raison pour laquelle j’en suis venu à parler serait quelque chose comme un mirage, l’expliquer ne ferait que tourner en rond sur une logique circulaire.

			— Je vois. Tu veux dire que donner une raison n’aurait pas de sens.

			— Exactement.

			— Subtil. Néanmoins, moi, je ne peux pas laisser un singe qui parle comme si de rien n’était.

			— Pourquoi ?

			— Un singe qui parle sans raison remettrait en cause l’ordre du domaine.

			— C’est une condamnation à mort ?

			— Eh oui.

			— Pas de souci. C’est vous qui voyez. Mais si vous m’exécutez, l’ordre du domaine va être remis en cause encore plus vite, vous allez vous amuser, déclara Deus avec un rire sardonique.

			Naohito et Deus discutaient, assis face à face, le grand seigneur et le singe. Étrange scène en vérité. La fonction publique observait. Quelques apartés commençaient à s’échanger.

			— Non seulement il parle, mais il parle rudement bien pour un singe…

			— C’est clair. Ça décoiffe. M. Ôura ne manque pas d’air de mettre Monseigneur en présence de cette espèce de singe.

			— Je ne te le fais pas dire. D’ailleurs, tu as remarqué, il parle peut-être, mais un singe sera toujours un singe. D’abord il ne parle pas comme il faut, et regarde-le-moi se gratter le coccyx devant le seigneur, déjà.

			Naohito, lui, shoota direct sans effet, comme toujours.

			— Nous amuser comment ? dit-il sans rire.

			— C’est ce que je m’apprêtais à vous expliquer, justement.

			— À propos, tout à l’heure tu as dit Ce ne sera pas long. Dans quel sens ?

			— C’était dans le contexte de la réunion d’état-major et de la répression de la faction des Agitateurs de l’Épigastre.

			— Depuis quand un singe comprend-il ces choses ?

			— Il y a des choses que précisément seuls les singes peuvent comprendre.

			— Je vois. Eh bien, dis-les.

			— Tout à l’heure, vous étiez tous à parler de votre infériorité numérique, n’est-ce pas ? Je serais peut-être en mesure de résoudre votre problème.

			— Quoi ? Aurais-tu l’intention de t’engager comme fantassin ?

			Cela fit bien rire Deus.

			— Ah, non, quand même pas, non. Pas ça. Doué de parole peut-être, mais singe je suis, singe je reste, tout de même. Mais bon, pas loin, finalement. Non, ce que je voulais dire, c’est que je pourrais vous prêter mon armée.

			— Ex, explique-toi mieux, intervint Naitô, n’y tenant plus.

			— Eh bien, l’armée des singes, pardi !

			— Où est-elle ? demanda Ôura.

			— Où ? Mais ici.

			— Ici ? demanda Ôura en montrant le tatami du doigt.

			— Oui, ici, répondit Deus, même jeu. Le Bureau des Affaires simiesques compte environ cinquante singes, tous parfaitement formés, ayant suivi un entraînement militaire de haut niveau. Je les ai formés moi-même, discrètement. Envoyez-les se battre et la faction des Agitateurs de l’Épigastre est laminée. Sauf que, si vous me tuez, vous pouvez dire adieu à l’idée de son anéantissement. Les Agitateurs de l’Épigastre sont des fauteurs de troubles au moins aussi dangereux pour l’ordre établi qu’un singe qui parle. Me supprimer reviendrait à reconnaître leur existence.

			— Je vois. C’est logique. Néanmoins, les singes, ça sait se battre ? demanda Naohito.

			— En bataille conventionnelle sur terrain ouvert, nous ne sommes peut-être pas très à l’aise, mais pour des actions de guérilla en terrain accidenté, montagne et zone urbaine, vous ne faites pas le poids. Regardez, déjà, les humains ne peuvent se déplacer que sur le sol, n’est-ce pas ? Alors que nous, nous pouvons nous déplacer dans les arbres, passer par les toits, en un rien de temps, nous sommes au contact pour engager le corps à corps. Et l’avantage dans une telle configuration, c’est que les arcs et les armes à feu ne servent plus à rien. Les piques ? Les sabres ? Ha ha ha ha. Non, mais vous vous voyez tirer à l’arc ou viser au mousquet contre un adversaire qui vous a sauté au visage et est en train de vous labourer la face ? Alors là, je crois que vous ne savez pas à quel point c’est pointu, des ongles de singes, c’est aussi simple que ça.

			Deus tendit un doigt, le posa verticalement sur le tatami, tira. Scratch. Une fleur s’ouvrit et la bourre apparut.

			— Je vois. Et vous avez combien de singes immédiatement disponibles ?

			— À l’heure actuelle, environ cinquante.

			— Hum, grogna Naitô. L’ennemi compte environ deux mille hommes. Nous autres, soixante-dix. Les singes, cinquante. Ce n’est pas ce que j’appelle avoir l’avantage du nombre.

			— Ne vous faites pas de bile, s’écria joyeusement Deus. En premier lieu, en face, c’est un ramassis désordonné sans aucune discipline. La seule phalange un tant soit peu organisée est celle qui assure la protection rapprochée de Chayama, deux cents hommes tout au plus. Il faut compter quelques corps francs de quatre ou cinq types comme ceux qui ont attaqué Manabe Gosenrô et qui doivent marauder ici ou là, mais on les prendra à l’individuelle sans difficulté. À côté de ça, j’ai dit que j’avais cinquante singes à l’heure actuelle, mais à la première demande j’ai tous les singes du Japon qui s’amènent.

			— C’est-à-dire ?

			— Que tous les singes du pays sont à mes ordres. Je lance un ordre de mobilisation, ça se transmet de mont en mont, en une nuit j’ai mille singes au bas mot.

			— C’est dans la poche ! dit quelqu’un.

			— Pas de précipitation. Chayama est un vrai méchant. Son charisme et sa force de persuasion sont exceptionnels. Il est fort probable que le nombre des Agitateurs de l’Épigastre croisse encore. Il doit être en mesure de rassembler tous les bas du front et les ventilés entre les oreilles du pays avec la même facilité que je vais rassembler mes singes.

			— Les singes contre les bas du front, ça promet… grommela Naitô.

			Kakari Jûnoshin regardait le singe parler et se disait qu’il avait peut-être bien perdu le contact.

			Aurais-je complètement perdu l’esprit ? En fin de compte, ce Deus n’est peut-être même pas un singe mais un samouraï très ordinaire et je suis le seul à le voir comme un singe. Sauf que, dans ce cas, comment expliquer que Naohito et les autres fassent des commentaires sur le bruit et l’odeur, et qu’il faudrait apprendre à ces singes à rester à leur place ? C’est quand même bien la preuve que je ne suis pas le seul à le voir comme un singe. Ou sinon, quoi ? Ça voudrait dire qu’il n’est pas du tout en train de parler mais qu’il fait juste des unga unga khiii khiii khiii ? Mais bon, ça ne ferait pas une conversation, et il ne serait pas là au centre d’une réunion d’état-major. Sinon, qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’il n’y a jamais eu de singe, ni de réunion d’état-major, tout ça, c’est juste une illusion, une vision que j’ai ? Et le type à côté de moi, et même ce contact tiède de pisse, ça aussi c’est une illusion ? Mais si j’avais perdu la boule à ce point je ne serais même pas capable de communiquer avec les autres, ce qui n’est tout de même pas le cas. Je parle normalement. À moins que ça aussi, ce soit juste le produit de mon délire, et qu’en fait, ce que les autres voient de moi, c’est un type la bouche ouverte avec la bave qui lui coule et qui geint des bruits sans queue ni tête ? Autrement dit, tout ça, c’est juste l’intérieur de mon délire ? Bref, qu’en réalité, c’est le monde entier qui est complètement cinglé et il n’y a que moi qui suis sain d’esprit ? Ouh là, j’ai mal au crâne.

			Pendant que Kakari développait ce type de ré­­flexions, la mise à disposition des singes soldats de Deus était acquise et la réunion d’état-major suivait son cours.

			Puisque c’étaient les singes qui allaient se battre, les membres de la haute administration du fief, y compris ceux qui prônaient haut et fort la prudence un peu plus tôt, portaient maintenant le menton haut et commençaient à théoriser la guerre à outrance. Une belle brochette d’opportunistes, ceux-là.

			Le plan de bataille fut arrêté : levée du camp du Bureau des Affaires simiesques de l’armée de Naohito et de celle des singes avant l’aube pour rejoindre dans un premier temps le Sondai-ji, le grand temple de la capitale, puis assaut et destruction du quartier général de la faction harafrite au lever du soleil. Ce serait une histoire vite réglée avec l’arrestation ou la mort de Chayama Hanrô. Il serait ensuite procédé au nettoyage des poches de résistance et destruction l’une après l’autre des petites unités disséminées dans la ville.

			Il était maintenant temps de dormir.

			Deus dit.

			— Bon, cette nuit, je préviens tout le monde et j’envoie mes estafettes.

			Puis il agita la main et se retira dans le dortoir des singes.

			Une chambre à coucher fut installée pour Naohito et tout le monde se coucha. Mais on eût dit que l’excitation de la veillée d’armes était si forte que personne ne ferma l’œil de la nuit, ou peu s’en faut.

			 

			Au même moment, Konji courait à perdre haleine sur les sombres sentiers entre les cultures.

			Si Konji courait, c’était pour se libérer de cette sensation que sa poitrine allait éclater.

			Nooooooon.

			Konji courait et hurlait en même temps.

			Quelle était donc la cause de son désespoir ?

			Une heure plus tôt, très exactement au moment où Deus s’entretenait avec Naohito, dans le dortoir des sin­­ges, il avait eu une expérience à s’en faire carboniser l’âme intellective. Jusqu’à présent, au cœur du mouvement des Agitateurs de l’Épigastre, ou à transporter un blessé sur un volet, il avait été assez occupé pour distraire ses pensées, mais dans le dortoir des singes, assis en face de Ron, il avait pour la première fois pris la mesure de la violence de son amour pour elle.

			Osamu s’amusait avec les singes dans un coin.

			Ron observait la scène avec un ineffable sourire.

			Son sous-kimono blanc dépassait au bas de son kimono. Incapable de fixer ses yeux sur son visage tellement sa beauté l’éblouissait, il lui adressa soudain la parole, comme par réflexe.

			— Ron.

			— Oui ? répondit-elle en se tournant vers lui.

			Elle était d’une telle beauté que par cette force Konji se sentit comme écrasé. Mais puisqu’il lui avait adressé la parole le premier, il n’était plus question de revenir en arrière, et, l’esprit plein d’une unique pensée, tout en ressentant son muscle cardiaque se contracter, d’un seul souffle lui dit.

			— Ron. Veux-tu devenir ma femme ?

			— Non, répondit Ron sans la moindre hésitation.

			— Piiiiii.

			Konji émit une sorte de sifflement très aigu et ses yeux virèrent au blanc. Il se reprit rapidement et dit sur un ton étrangement calme.

			— J’ai compris. Excusez-moi pour cette question in­­congrue. Je vais sortir un peu, j’ai besoin de lâcher une caisse.

			Cette dernière répartie lui était-elle venue avec l’intention de faire une blague ? Ce n’était pas très clair. Mais il sortit sans se presser du dortoir des singes, et ne partit en trombe qu’une fois dehors.

			Sans trop savoir comment, il se retrouva bientôt sur la route Takeda, non loin de chez Manabe Gosenrô. Où il s’arrêta enfin.

			Entouré à droite comme à gauche d’un bois de bambous, sur fond de murmure d’un ruisseau, la clarté de la lune au milieu des feuillages éclairait le sol.

			Le sol était jonché de bras et de jambes humaines. Ceux de la bande de ruffians qui avaient attaqué Manabe Gosenrô et que celui-ci avait sabrés. Konji, immobile, regarda les membres sectionnés éclairés de lune. Les re­­gardant, Konji en vint à se dire que les membres humains ont une bien étrange forme. Il prit alors une décision spontanée, soudaine, irrévocable : je vivrai.

			Oui, je choisis de vivre.

			Un sourire se forma sur ses lèvres. Puis il tourna les talons et repartit dans l’autre sens, sans courir.

			C’est alors.

			C’est alors que Konji ressentit une douleur aiguë au flanc, sous l’aisselle, comme si une baguette métallique pour manipuler les braises de l’âtre ou du brasero, chauffée au rouge, lui avait été plantée dans le corps.

			Il se retourna.

			Il perçut des bruits. Zan. Bshuun.

			Il aperçut la forme argentée d’une grosse lame de hache.

			Puis plus rien.

			— Hi khi khi khi khi khi khi khi.

			— Ukyah kha kha kha kha kha.

			Il entendit des rires, un rythme endiablé de cloche à manche et de tambour quand des jeunes indéniablement immodestes, vulgaires et complètement cons entamèrent une agitation épigastrique. Tous avaient perdu leurs dents de devant.

			Ceux-là étaient des copains de ceux qui avaient attaqué Manabe Gosenrô. Tout comme ceux qui s’étaient subséquemment fait massacrer, ils étaient tombés par hasard sur la maison Manabe, l’avaient un peu plus dégradée. Quand ils avaient remarqué Konji, là, debout, sur la route, la troupe avait décidé à l’una­nimité de lui gerber la face, lui avaient harponné la rate avec une lance qu’ils avaient dégottée dans la maison de Manabe, avant de le finir en le décapitant au sabre.

			Puis ils disparurent avec de grands rires Hi khi khi khi khi khi et Oh Kyo kyo kyo kyo kyo, en direction de la ville autour du château.

			La tête de Konji avait roulé sur la route, et depuis regardait la lune.

			— Pourquoi ? semblait-elle se demander.

			 

			L’aube. Les cinquante hommes de l’armée de Naohito et les cinquante-quatre singes soldats sous les ordres de Deus partirent au combat du Bureau des Affaires simiesques.

			Dit comme ça, cela fait très martial, alors qu’en réalité, en l’absence de lance et de mousquet, et le seul à cheval étant Naohito, ils avaient surtout l’air de retraités en chemin d’un pas languide vers leur club de go. Pas facile de se charger en énergie kiai quand vous n’avez même pas l’uniforme idoine.

			Le pire, c’était le béret de tissu violet qu’ils portaient tous sur la tête. Quelle touche ils avaient avec ça ! Et pourquoi étaient-ils affublés d’une coiffe pareille ? C’était Deus à la réunion d’état-major de la veille qui leur avait dit de le faire.

			— Votre attention s’il vous plaît. Demain à l’aube, avant de partir au combat, je vous ferai distribuer des coiffes violettes. Je vous demande à tous, sans exception, de la porter.

			Ils avaient fait une drôle de tête. Clairement, se faire donner un ordre par un singe, être obligé de mettre un chapeau parce qu’un singe vous disait de le faire, ça passait mal.

			Un samouraï du nom de Endô, connu comme un râleur de première, se mit à râler.

			— Et pourquoi on mettrait ce truc sur la tête, hum ?

			— Sur mon ordre, les singes vont se jeter sur les humains, mais ils ne pourront pas distinguer les alliés des ennemis. Pour éviter les problèmes je leur ai dit on n’attaque pas les humains portant une coiffe violette. Vice versa, tout humain qui ne porte pas une coiffe violette est susceptible de se faire énucléer ou arracher le nez avec les dents.

			— Ah ouais, bon, ben alors, ça va. Tu parles comme c’est pratique, répondit Endô le bougon, convaincu pas convaincu.

			Dans une maison de paysans où Ron était hébergée pour la nuit, toutes les femmes du village se réunirent pour coudre des coiffes violettes.

			Le lendemain, juste avant que la troupe forme son bataillon et se mette en route, profitant de ce que Ron venait livrer les coiffes qu’elle avait aidé à confectionner avec les femmes, Kakari lui dit.

			— Ron, je vous ai déclarée comme indicatrice, vous et Osamu. Restez tous les deux cachés ici à Hedaka. Je viendrai vous demander une fois la guerre terminée.

			Ron regarda Kakari dans les yeux sans rien dire, puis acquiesça.

			Bien joué, se dit Kakari à part soi. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté le fief Kuroae pour enrôler Chayama, il réussissait à mettre de la distance entre lui et celui qui ne le quittait pas d’une semelle afin de le tuer au cas où : Osamu. Il se sentit très rassuré.

			En même temps, quelle surprise de se rendre compte qu’il envisageait sérieusement de repasser par Hedaka quand la guerre serait finie. Manifestement, si Ron lui avait semblé depuis un moment éprouver quelque sentiment pour lui, il commençait lui aussi à en être travaillé pour de bon.

			— Bon, je reviens, hein.

			— Sois prudent. Bye bye, répondit-elle avant de dispa­raître vers les gradins.

			Pas une seule fois elle ne se retourna.

			Kakari, la regardant de dos s’éloigner, pensa qu’elle aurait pu, quand même. Au moins une fois.

			Manabe aussi figurait dans les rangs de l’armée de Naohito.

			Sans même avoir reçu de soins dignes de ce nom, une nuit lui avait suffi pour récupérer. Il n’y a pas à dire, les génies du sabre, c’est autre chose, ils ne sont pas bâtis comme le commun des mortels. Il lui en restait des tra­ces, évidemment. L’indomptable ombrageux, le terrible sanguinaire, la killing machine qui sabrait un homme sans la moindre vaguelette de trouble dans son mental, le formidable Manabe Gosenrô, craint de tous, était main­tenant devenu un bisounours gentil comme tout, et pas bégueule avec ça, voire obséquieux, qui gardait les yeux baissés et parlait d’une toute petite voix quand il s’adressait à quelqu’un, s’excusait à tout bout de champ, “Pardon, pardon, je suis désolé”, cherchait ses mots, “Je, euh, c’est, euh”, et personne n’avait encore ouvert la bouche qu’il convenait, retenant à grand-peine ses sanglots, “Par­don, tout est tellement de ma faute”.

			Au début, tout le monde se demandait quel piège il était encore à manigancer. On le voyait venir de loin, au bout du compte, à vous tailler d’un coup de sabre par le milieu en gueulant “Redis-le moelleux que c’est ma faute ?” Mais, ne voyant rien venir, on hocha la tête les lèvres mordues avec des “Ce pauvre Manabe, hum” et des soupirs consternés.

			Il lui en restait des traces psychologiques, donc, mais aussi des séquelles physiques. Le choc qui lui avait navré le cerveau avait dû toucher un nerf parce qu’il était maintenant paralysé des jambes. À moins qu’il y eût également quelque chose de psychosomatique là-dedans ?

			Et pourtant, il avait insisté pour être incorporé.

			— Invalide, avait jugé Naitô, lui refusant son engagement. Mais Deus avait plaidé sa cause.

			— Rooh, pourquoi pas ? Prends-le, quoi !

			Naohito avait lui aussi émis un avis favorable, il avait donc reçu un béret violet et était parti avec la troupe.

			Évidemment, sa mobilité réduite ne facilitait pas les choses, mais la voiturette à bébé que les singes utilisaient pour leurs sketchs était disponible, et les servants qui avaient porté la chaise de Naohito jusqu’à Hedaka à l’aller étaient là pour le pousser.

			Naohito, puisqu’on parle de lui, n’allait pas aller à la guerre en chaise à porteurs, tout de même. Par chance, le Bureau des Affaires simiesques possédait un cheval de bât. Un seul. Il fut pour lui.

			N’apercevant nulle part Egere-no-Konji, on le considéra comme déserteur, il avait dû s’enfuir par peur du combat. Derrière venaient les fantassins. L’aurore colorait à peine le ciel quand l’armée de Naohito quitta son château de campagne, et par les routes encore plongées dans la pénombre, fit marche jusqu’au temple du Sondai-ji. De chaque côté de la route Takeda se faisaient parfois entendre des froissements. Les singes soldats sous les ordres de Deus qui progressaient d’arbre en arbre.

			Deus lui-même, lui, voyageait avec l’armée de Naohito. À pied, la démarche chaloupée, au milieu du régi­­ment.

			Le temps était incertain, beau ou gris. Le temps. Le Ciel, si vous préférez. L’humeur du Ciel.

			 

			L’aurore se levait. Chayama se trouvait sous le cha­­piteau. Il lâcha une caisse, se retourna subrepticement pour regarder autour de lui. C’est que, en tant que gourou, si quelqu’un l’entendait péter, cela pouvait se révéler préjudiciable à son autorité.

			Justement, il y avait Jôji qui mordillait un kaki qu’il avait chapardé quelque part. Chayama lui de­­manda.

			— Le concept de Pollution Vitale Perlée, tu con­nais ? “Tenshiki”, on dit.

			— Bah, non, répondit Jôji avant de remordiller son kaki séché.

			— Non mais ça va durer longtemps ce mordillage ? fit cet animal plein de rage.

			Ton gourou daigne te poser une question, tu pourrais réfléchir un peu plus sérieusement, quoi ! Et toi tu restes là assis sans bouger, Ah, bah, non, j’en sais rien, moi. Pure paresse intellectuelle que cela, se dit-il. Sûr que, Ron fût-elle là, les choses eussent pris un caractère différent.

			Il regrettait un peu de l’avoir envoyée à Pet-le-Haut.

			J’en ai marre de ces conneries, je fais quoi, là ? se dit Chayama en regardant autour de lui dans le chapiteau, en proie à une bouffée de solitude, voyant soudain le monde du point de vue d’une troisième personne.

			Comment en était-on arrivé là ? C’est complètement idiot. En premier lieu, pourquoi ai-je déclenché tout ce bataclan ? Quatre imbéciles viennent me voir et me racontent du bullshit, je me dis on va un peu s’amuser à leurs dépens, et voilà où j’en suis. Je vais y laisser la peau dans cette histoire, moi. Déjà que tous les tarés du fief se sont donné le mot pour me coller aux basques comme des fourmis sur un bout de sucre. Comme des papillons de nuit sur une flamme. Une quantité astronomique de gens et ça n’arrête pas de grossir. Tellement cons qu’ils n’ont même pas idée de ce que signifie mourir, et tellement paralysés du cerveau avec les quantités de tikijiku que je leur ai fait renifler, à rire la bouche ouverte, les rouflaquettes en crocs de pompier, à s’ouvrir le ventre pour se mettre leurs propres boyaux autour du cou pour se marrer, et autres trucs qui vous viennent tellement pas à l’idée en général que ce n’est pas la centaine de samouraïs que ce fief pourrait réunir qui vont réussir à disperser ça en quelques coups de canif. Ce qui me donne un peu de temps pour voir venir, cela dit, ils ne vont pas me faire la peau tout de suite, mais quand ils vont voir ça, les pays des alentours vont commencer à baliser qu’il leur arrive la même chose. Jusqu’au gouvernement central qui va lancer une mobilisation générale, à tous les coups. Et là, ce sera des milliers et des dizaines de milliers de biffins qui vont me serrer dans un coin. Je ne ferai pas long feu. C’était couru d’avance, en fait. Alors qu’est-ce qui m’a pris de me lancer là-dedans ? Alors que je vivais en père peinard à Ushichiku. C’est pourtant pour ça que j’ai vendu le petit Pervers Pépère du peuple. Alors, pourquoi, nom d’un chien, pourquoi ? Gardais-je sans m’en douter un vilain sentiment de culpabilité d’avoir été le seul à m’en sortir ? Bah, ça, je peux le dire, c’est non. J’ai beau regarder tout au fond, non, y a pas. Alors pourquoi me suis-je lancé là-dedans ? Remarque, je n’ai toujours pas compris pourquoi ça a tout de suite pris une telle ampleur. On ne m’enlèvera pas de l’idée que c’est un genre de monstre qui squatte à l’intérieur de mon moi humaniste qui fait tout ça. Suis-je fou, alors ? Sauf que si je suis fou, les effets devraient se limiter à moi seul, non ? Alors c’est quoi ce bazar ? Cette musique de sauvages qui résonne de partout, là, là. Ce jaillissement de sang, de violence, de mort ? Et tout ça serait le produit de mots sortis de ma bouche et devenus réalité ? C’est terrifiant. Et puis qu’est-ce que c’est que toutes ces tours ?

			Chayama était horrifié par ces tours qui, effectivement, se dressaient maintenant dans toute la ville.

			Chayama avait dit à son entourage.

			— Consolidez la faction. La faction est notre tour. Pour renforcer notre faction, il suffit de dresser des tours. Non, non, pas nécessairement phalliques, les tours. Coniques aussi, c’est bien.

			Chayama était le premier étonné de la vitesse avec laquelle le mouvement s’était répandu, les tours et tout le reste, il avait du mal à comprendre la facilité avec laquelle tout ce qu’il imaginait se réalisait.

			Les tours n’étaient pas des merveilles d’architecture non plus. La plupart étaient faites de matériaux récupérés des maisons détruites ou brûlées et vaguement entassés, de pierres tombales et de bouddhas de pierre empilés, les poutres en bois se soutenant les unes les autres en une structure rayonnante, le tout rempli de pierres et de décombres. D’une hauteur moyenne de 3,03036 mètres tout au plus.

			Mais d’autres devaient avoir été assemblées par des individus beaucoup plus compétents, bien cinq fois plus hautes, enduites de torchis, dans des formes phalliques tout à fait impressionnantes.

			Les dégâts matériels dans la ville étaient importants, c’est un fait. Mais, l’existence de ces tours le démontrait, les dégâts étaient bien différents de ce qu’auraient pu causer des incendies ou un vandalisme soldatesques, par exemple. C’était plus mystérieux.

			Une rue par ailleurs tout à fait ordinaire pouvait se trouver soudain bouchée par un amoncellement de cailloux et de cochonneries.

			De façon générale les grands magasins sur l’avenue avaient tous été vandalisés, mais les vandales ne cherchaient pas les objets de valeur ni ne repartaient chez eux les bras chargés de tout ce qui leur faisait envie. Ici, ils avaient étalé une couche de terre sur les tatamis, là ils avaient déplacé une pierre tombale au beau milieu de l’entrée de terre battue du magasin, suspendu quelques têtes coupées au linteau. En tout cas ils se débrouillaient toujours pour laisser quelque chose qui avait demandé effort et minutie, sans aucune justification.

			Par exemple, vous trouviez un cercueil qui avait comme un air de signifiance quelconque. Alors, évidem­ment, vous ouvriez le couvercle. Il était plein de nez coupés.

			Autre chose, la ville était maintenant couverte de dessins, l’atmosphère que dégageait la capitale en était toute changée.

			Sur les palissades de torchis, sur les palissades de pierres, sur les toits des temples, partout, des dessins de plantes, d’oiseaux, d’animaux, bonshommes et personnages de toutes sortes, de couleurs très vives. Ces dessins muraux n’étaient pas tous de la même main, tant s’en faut, de nombreux styles étaient représentés, leur seul point commun était qu’ils utilisaient exclusivement des couleurs primaires. Cela s’amalgamait et entrait en résonance avec tous les bruits qui vibraient en tous lieux de la capitale en ruine, au point que même ceux qui avaient su garder leur esprit entier jusque-là se sentaient devenir fous.

			Pour une raison ou une autre, des parapluies étaient ouverts au-dessus des palissades de torchis ou des toits des maisons particulières. Eux aussi de couleurs vives.

			À chaque carrefour, à chaque coin de rue, des marchands de ragoût s’étaient installés et vendaient leur sauce.

			Il y en avait un autre qui faisait mijoter une soupe dans une grande marmite et la vendait servie dans des bols. Un autre vendait des morceaux de viande animale piqués dans des piques et grillés sur le fer d’outils agricoles en guise de plaque, assaisonnés d’une mixture de sauce de soja, mirin, huile de sésame, miel, saupoudrés d’ail des ours ou de ciboulette hachée. Il appelait cela yakiniku, “viande grillée”. Celui qui proposait cette nourriture cachait son regard farouche sous un chapeau de paille surbaissé, un joueur de tambour à ses côtés.

			Tout le monde mangeait avec appétit en accompagnant chaque bouchée de Hmm, un délice ! convaincus.

			L’homme au regard farouche en demandait cent mon la portion. Et les clients payaient le prix. Enfin, cela ne voulait plus rien dire. Ils pouvaient maintenant prendre autant d’argent qu’ils le voulaient, et pas que des piécettes, dans les caisses et les coffres des commerçants ou du château.

			Le type au regard mauvais prenait l’argent, le jetait par terre, les clients ne le ramassaient pas. L’argent ne valait plus rien.

			Une bande faisait le tour de toutes les maisons de commerce en rigolant. Ils avaient réuni une pleine cassette d’or, qu’ils transportèrent jusque sur le pont du Genga, et la vidèrent par-dessus bord dans la rivière Yôreigawa. Il y avait un seuil sur la rivière en amont, elle n’avait pas plus d’une coudée de profondeur à cet endroit.

			Les plaquettes d’or brillaient fort aux rayons du soleil du petit matin.

			 

			L’armée de la coalition Kuroae-Deus pénétra dans le domaine du Sondai-ji alors que le jour venait de pointer aux fenêtres.

			Le Sondai-ji, le plus éminent temple de tout le pays de Kuroae, s’étendait à une hauteur d’environ cent coudées sur les coteaux du mont “Onpeïdabor” Maenoyama, une agréable éminence aux courbes féminines située au sud-est du château daimyonal, à l’extrémité de la chaîne “Epirashon’aseku” Hagegemo, l’extension émanant du mont “Sépalire” Tokugo que l’on devinait dans le lointain.

			C’est en l’an 3 de Keiwa que le vénérable Sûden, su­­périeur des Trois Disciplines, avait fondé le Sondai-ji. Aujourd’hui temple le plus fameux du pays, sur un do­­maine immense, son panorama exceptionnel avec vue imprenable sur la ville s’offrait aux regards à partir d’une plateforme établie en bordure d’un à-pic au midi du pavillon principal.

			Si les Agitateurs de l’Épigastre eux-mêmes n’avaient pas encore osé s’en approcher, les bonzes néanmoins tremblants et apeurés accueillirent avec déférence l’armée de Kuroae.

			Les samouraïs rassemblés sur la plateforme du temple restèrent muets et eurent du mal à respirer quand ils virent les atroces changements survenus dans la ville.

			Atroces, les changements. Des alignements entiers de maisons étaient détruits, des incendies s’étaient déclarés en plusieurs endroits. Les toits des maisons encore debout étaient couverts de caractères de couleurs criardes et des parapluies ouverts étaient alignés sous les toits dans ce qui semblait être des sortes de plaisanteries pour initiés, les parapluies à leur tour couverts de dessins idiots. Des barricades ou monuments sans utilité définie avaient été dressés un peu partout, entre lesquels on apercevait des petits grains noirs qui étaient des factieux en train de s’agiter mécaniquement l’épigastre. Le rythme en­­diablé des tambours et cloches à main résonnait, porté par le vent.

			Mais le changement le plus atroce était celui qui était advenu au château Kuroae.

			Bien que de taille modeste, le château Kuroae avait été splendide. Incendié par Chayama, il était maintenant détruit par le feu, les remparts de pierres de taille et son squelette calciné tout ce qui en restait.

			Les décombres brûlés du château Kuroae étaient comme une croûte de plaie sur la plaine terrestre.

			Les samouraïs du clan étaient choqués.

			Deus regardait ailleurs, l’air inspiré, légèrement prognathe, très sûr de lui, et laissait le vent lui souffler dans la crinière.

			Les singes de l’armée des singes, n’ayant pas reçu d’ordre particulier, s’amusaient à sauter d’arbre en arbre.

			Kakari Jûnoshin regardait une lueur du côté du pont du Genga. Quelle est cette lumière ? se demandait-il. Il n’était pas normal que le fond de la rivière brillât d’une telle lumière aveuglante, qu’étaient-ils encore allés inventer ?

			— Peut-être une lumière d’espoir, dit-il à mi-voix.

			D’où sortait-il cela, franchement ?

			Kuroae Naohito hurla.

			— Naitô !

			— Monseigneur ?

			— Ordonne l’attaque immédiate de l’ensemble de nos forces.

			— Oui monseigneur.

			— Bien, c’est parti.

			— Oui monseigneur.

			— Oui monseigneur, oui monseigneur, qu’est-ce donc que ce oui monseigneur ? Tu enregistres l’ordre et cela ne conduit à aucune action. Vas-tu te bouger, oui ?

			— Si vous me le permettez, monseigneur…

			— Quoi donc ? Parle ! Je suis dans tous mes états. Je veux exterminer ces malandrins.

			— Néanmoins, monseigneur, nous ne sommes pas armés.

			— Nous avons déjà résolu cette question à Hedaka, ce me semble.

			— Certes. Il n’en reste pas moins que les moulinets de sabre à vide et les chorégraphies batailleuses ont des effets limités. Fourbir lances, arcs et mousquets, revêtir jambières et armures, et une fois cela fait seulement, nous lancer à l’attaque aurait un bien meilleur taux de rendement en termes d’effet létal sur nos ennemis, vous pouvez m’en croire.

			— Mais ils ont brûlé mon château !

			— Certes. C’est un fait. Mais vous remarquerez que, par bonheur, le quartier résidentiel de la noblesse de sabre semble intact. Je propose que nous rentrions chacun chez soi de façon à récupérer lances et mousquets avant de passer à l’attaque. Qu’en dites-vous, monseigneur ?

			— Je vois. Que voilà une proposition judicieuse. Qu’il en soit ainsi.

			En conformité avec la proposition Naitô, chacun put rentrer chez lui pour récupérer son équipement. Mais ils ne tenaient pas à tomber sur un de ces Agitateurs de l’Épigastre en chemin, aussi décidèrent-ils de se déplacer en groupe compact, tous ne formant qu’un seul bloc. C’est ainsi qu’ils finirent par prendre le chemin du quartier noble de la ville, le quartier résidentiel des grands feudataires du domaine. Comme il fallait s’y attendre, ils n’eurent pas plus tôt posé le pied dans le quartier samouraï en descen­dant de leur colline, qu’apparurent soudain au coin de la rue plusieurs Agitateurs de l’Épigastre, qui plantèrent une lance qu’ils avaient dû prélever dans un hôtel particulier quelconque, dans le ventre d’un samouraï du nom de Yamainu Kenrô. À peine Yamainu se plia-t-il en deux dans un gémissement que Deus cria Wesh ! Wesh ! Aussitôt, des toits environnants de jeunes singes féroces, la gueule écarlate grande ouverte, sautèrent en hurlant au visage des Harafrites et que je te laboure les yeux, et que je te déchire le nez à grands coups de griffes acérées. Tout berserks qu’ils fussent, cela était trop pour les Agitateurs de l’Épigastre. Ils roulèrent à terre où les samouraïs de Kuroae leur sautèrent dessus et les hachèrent menu comme chair à namasu. Plusieurs restèrent sur le carreau, teints de vermillon, les autres s’enfuirent en courant.

			La même scène se reproduisit deux trois fois avant que tous réussissent à fourbir leurs armes plus ou moins complètes. Des lances, des mousquets, des arcs. Certains avaient revêtu leur casque et leur armure complète, d’autres un simple chapeau de combat jingasa et un manteau de combat jinbaori, d’autres une bonne paire de sandales, un casque, bandeau frontal et remonte-manches. L’armée de Kuroae commençait enfin à ressembler à quelque chose qui venait pour se battre.

			— Ah ! On se sent tout de même mieux comme ça ! La motivation ne vient pas toute seule, non plus !

			— Je ne te le fais pas dire !

			Le panache samouresque commençait à avoir un peu de vent dans les voiles, c’est un fait. Sauf le béret violet qui était toujours autant la honte.

			Les singes, eux, étaient égaux à eux-mêmes. À poil évidemment, et sans complexe.

			Naohito harangua ses hommes.

			— L’ennemi est concentré à Yôreigahara. Marchons sur Yôreigahara et châtions ces infâmes Agitateurs de l’Épigastre. Tous ensemble, poussons le cri de guerre !

			— Oooh ! cria la troupe.

			Un cri qui manquait d’ensemble et de vigueur, mais avec cinquante bonshommes, on fait ce qu’on peut. Pas facile de couvrir le cri des singes, non plus.

			 

			Sept heures du matin, l’heure du Dragon. Chayama était en train de manger un croque-monsieur qu’il avait confectionné lui-même. À la première bouchée, il se dit que décidément sans gruyère ce n’était pas fameux. Dégueulasse. Il faisait une grimace quand sou­dain.

			Une bonne dizaine d’hommes emmenés par Jôji pénétrèrent dans le chapiteau.

			— Dis, Hanrô…

			— Jôji, ne m’appelle pas par mon nom personnel, ce n’est pas classe, enfin !

			— Les gars du fief ont lancé l’attaque. Ils se dirigent vers nous, ils ne devraient pas tarder à arriver. Une dizaine à peu de chose près sont morts dans le quartier samouraï.

			Nous y voilà, songea Chayama, un rictus au coin des lèvres.

			— Agitez les épigastres. Quoi, la sainte chiasse ? Vous mettez encore vos espoirs là-dedans ? Eh bien agitez l’épigastre, c’est ce que vous avez de mieux à faire. Mais il ne serait pas mauvais de préparer quand même quelques cailloux, cela peut servir. Cailloux aussi sont armes efficaces. Les violettes sont-elles les seules fleurs ? La mauve arbustive, la fleur de flamboyant ne sont-elles pas des fleurs, elles aussi ? Pourquoi la plus haute fleur renverrait-elle les autres dans l’obscurité de la non-fleurité ? Cailloux en main, faites des Vomissures sacrées de vos ennemis. Au moins des Vomissures sacrées. Ne soyez pas égoïstes, ne vous réservez pas la gloire de la gerbe.

			Tout en ordonnant d’accueillir les ennemis à coups de pierres, Chayama, comme toujours, ne laissait pas de s’extasier. D’où sortait-il tout ça ?

			Le scepticisme de Chayama n’empêcha pas Jôji et ses acolytes de prendre son conseil comme parole d’évangile.

			— Pigé !

			Puis ressortirent du chapiteau. Quelques instants plus tard, les cloches à main, les tambours, les cla­meurs, les hurlements, les imprécations et les gros mots résonnèrent de plus belle.

			Comment en est-on arrivé là ?

			Songea une seconde fois Chayama. Chayama envisa­gea de se laisser aller à quelques sanglots dans ce chapiteau qui sentait la poussière. Mais les larmes avaient du mal à venir. Tant pis. Pas le choix. Il avala son croque-monsieur avec sa gueule habituelle.

			Une pensée lui vint. Pourquoi mangeait-il ce truc ?

			Pour lui, c’était aussi étrange que de se dire que, du fond de ce chapiteau, il était à la tête d’une faction d’Agitateurs de l’Épigastre et conduisait où il voulait le pogo de quatre mille individus.

			 

			Quatre mousquets et quatre arcs. L’armée Kuroae, arrivant par la route Takeda, autrement dit par l’est, prit discrètement position sur la digue en bordure de la Yôreigawa, à l’endroit où celle-ci fait un coude vers le ponant après que son cours venant du septentrion l’a menée vers le midi, à faible distance du pont du Genga. Les pas de tir furent mis en place. À la première salve, tous ces paysans et boutiquiers se disperseraient dans toutes les directions, c’était le concept. Afin de parer à toute éventualité d’attaque des forces de la faction des Agitateurs de l’Épigastre aussi bien par l’ouest en traversant le pont, par le nord le long de la digue que par la route Takeda, cinquante-quatre singes se tenaient en embuscade dans les buissons sur le flanc de la digue.

			La féroce compagnie simiesque avait démontré son efficacité en se débarrassant prestement des milices de cinq à dix Agitateurs dont ils avaient croisé le chemin en venant.

			Soudain, sur le lit de la rivière, on sembla avoir pris conscience de la présence de l’armée Kuroae au sommet de la digue. Les tambours se remirent à battre à feu continu et les yeux étaient tournés vers le haut.

			La distance entre les deux fronts était d’environ 23,6366 mètres.

			La victoire est à celui qui frappe le premier, cria Naitô.

			Feu.

			Les arcs bandés décochèrent leurs flèches. Les mousquets dégagèrent leur fumée avec grand vacarme.

			Un homme qui se tenait près de la plateforme au centre de la plaine d’expansion des crues ainsi qu’un deuxième près de l’entrée du chapiteau roulèrent à terre. Naitô sourit, quand soudain.

			Un caillou vint lui péter la gueule en plein dans le blase et l’envoya rebondir sur le sol. L’instant d’après, ce fut une pluie de pierres qui s’abattit en plein sur l’armée Kuroae.

			Tous se mirent à hurler.

			— Gwaah.

			— Gyaaan.

			— Aïeuh.

			Impossible de bander son arc ou de faire basculer le serpentin sur le bassinet dans de telles conditions.

			— On se replie derrière la digue, cria Naitô tout en encaissant la terrible douleur.

			Ce fut vite fait. Couché sur le dos, Naitô voyait maintenant les cailloux traverser le ciel. Quelle puissance… Vioum, vioum. Ah oui, d’ailleurs, je n’ai jamais été doué pour les armes, songea-t-il.

			Sauf que le moment de s’en souvenir était mal choisi. Derrière la digue se trouvait Naohito. Naohito le reçut proprement.

			— Qu’est-ce que tu fabriques, Naitô, nom d’une pipe ! Veux-tu bien défoncer les lignes ennemies, et plus vite que ça !

			— Mais, monseigneur, vous voyez bien qu’ils nous lancent des cailloux. Regardez le résultat.

			C’est vrai. L’armée Kuroae était dans un piètre état.

			Ils étaient environ cinq cents sur le bord de la rivière à leur lancer des cailloux.

			Cinq cents individus qui lancent des cailloux font cinq cents cailloux. Concentrés sur les cinquante hommes de l’armée Kuroae, cela faisait beaucoup. En un instant les plus malchanceux s’en prirent dix qui les laissèrent assommés ou à se rouler de douleur.

			Certains en avaient pris un dans l’œil et hurlaient qu’ils ne voyaient plus rien. D’autres avaient le crâne ouvert et pissaient le sang en pleurant. Non mais quelle bande de branquignols, tout de même, il faut le dire.

			Naohito était fou de rage.

			— Mais qui m’a foutu une bande de minables pareils ! C’est bon, ça suffit, j’ai compris. Je prends moi-même la tête des opérations !

			— Oh, non, monseigneur, ne faites pas ça, je vous en supplie.

			— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je vous en supplie de quoi, nom d’un chien ? À quoi sert un général d’armée qui ne mène pas ses troupes à l’attaque ?

			— Non, non, ce serait contraire à tous les usages de la guerre.

			— Je me moque des usages de la guerre. Vous êtes tellement minables que vous ne me laissez pas le choix, c’est de votre faute.

			— Alors envoyons l’armée des singes.

			— Comment ça, l’armée des singes ?

			— Eh bien, vu qu’en face, ils sont rudement forts, nous frappons d’entrée un grand coup et au premier signe de faiblesse de leur part, nous, soldats du fief, nous investissons le champ pour arrêter ou tuer Chayama. Mais oui, voilà, c’est exactement ce que nous allons faire.

			Il partit sans attendre en courant vers Deus, qui regardait ailleurs, plongé dans d’intenses réflexions, en direction de la route Takeda.

			— Deus !

			Deus se retourna et le regarda.

			— Qu’est-ce qu’il y a, monsieur Naitô ?

			— Je suis désolé de vous prendre de court, mais vous passez à l’attaque. S’il vous plaît.

			— Pas de souci.

			— Eh bien, quand vous voulez, alors.

			— Pas de problème. Mais il y a une condition.

			— Une condition ? Quelle condition ? De l’or ? Des bananes ?

			— Ni l’un ni l’autre. Regardez le terrain. Le lit de la rivière, avec sa plaine d’expansion des crues. Parfaitement dégagé, vue excellente. Vous vous souvenez ? Je vous l’ai dit. Les singes ne sont pas à l’aise sur terrain découvert. Quand nous serons au corps à corps, ce sera autre chose, mais là, l’ennemi jette des pierres. Il y aura nécessairement des victimes au cours de l’assaut. Et vous, vous allez rester à regarder le spectacle à l’abri derrière la digue, n’est-ce pas ?

			— Pas seulement à regarder ! Nous vous couvrirons par des tirs de soutien, aussi.

			— Vraiment ?

			— Attends. L’idée de base, c’est bien que les sin­­ges sont là comme pare-balles pour les humains, on est d’accord ?

			Ah zut, pensa Naitô. Deus parlait tellement comme un homme qu’il lui avait parlé en homme. Il avait oublié que Deus était lui-même un singe.

			Cela ne rata pas, Deus répliqua.

			— Et voilà. J’en étais sûr.

			— Non, non, ce n’est pas ce que je veux dire, je.

			— Non, non, je sais très bien ce que vous pensez. C’est pourquoi je vous soumets ma condition sans tourner autour du pot. Au soir de la victoire, je veux que vous m’éleviez au statut de samouraï.

			Les yeux de Naitô s’écarquillèrent.

			— Toi ? Samouraï ?

			— Oui.

			— Ouh là. Ça, je ne sais pas. Élever un singe au statut de samouraï, ça me paraît pour le moins…

			— Impossible, c’est ça ?

			— Eh bien, je trouve cela tout de même un peu…

			— Compris. Eh bien, alors pas d’attaque. Nous rentrons de ce pas à Hedaka.

			— Ne… Vous ne pouvez pas faire ça.

			— Ah, vous allez donc me nommer samouraï, n’est-ce pas ?

			— Hum. C’est-à-dire que, hum. Je ne suis pas habilité à… Hum. Mais je ne peux pas non plus vous laisser repartir. Hum. Ma foi, je n’ai pas le choix. C’est bon, j’ai compris. Je ferai ce que je peux. Il faut d’abord sortir de cette situation, priorité absolue. J’en prends la responsabilité personnelle, tu seras proposé à l’élévation au statut de samouraï. Et si quelqu’un à quelque chose à dire, je dirai que tu es un humain qui ressemble à un singe et ça passera.

			— Je vous en suis très reconnaissant.

			Deus prit alors un sourire ironique.

			— Eh bien, maintenant, si vous pouviez vous donner la peine de donner l’assaut, là tout de suite…

			— Non. Il y a une autre condition.

			— Encore ?

			— Non, mais si vous ne voulez pas, c’est bon. On rentre à Hedaka.

			— Parlez.

			Naitô, qui surveillait Naohito du coin de l’œil, de peur qu’il lui prenne l’envie de se lancer à l’assaut tout seul, était sur les charbons ardents. Deus, lui, était beaucoup plus calme.

			— Comme je vous l’ai déjà expliqué, les singes sont peu à l’aise en plaine. Ni sur le lit d’une rivière, par conséquent. Lancer un assaut sur ce terrain nous coûtera plusieurs victimes, c’est sûr. Pour vous, c’est juste des singes, mais pour moi, chacun d’entre eux est l’un de mes adorables et irremplaçables subordonnés.

			— Oh, mais je comprends fort bien ce sentiment.

			— Non, vous ne comprenez rien du tout. Mais.

			— Mais ?

			— Vous allez le comprendre dans votre chair.

			— Je ne vous suis pas bien.

			— Eh bien je veux que vous veniez à l’assaut avec nous. Vous, les soldats du fief.

			— Pardon ? Nous aussi ? Avec vous ?

			— Exact. Attendez, je n’ai pas dit que je voulais que votre seigneur en personne parte à l’assaut, bien sûr. Mais disons qu’il y a quelque chose qui ne me dit rien dans le fait que vous envoyiez les singes au casse-pipe pendant que vous autres resterez bien tranquillement sur la hauteur pour regarder le spectacle. Vous êtes des samouraïs, que diable. Quand il faut se battre, le samouraï ne craint pas de mettre sa vie en jeu. Il regarde la mort droit dans les yeux. C’est pour cela qu’il regarde tout le monde de haut, parce qu’il se prend pour la caste supérieure, même en temps ordinaire. Alors, si vous ne pensez qu’à jeter les singes justement quand c’est le moment de montrer ce que vous savez faire, moi je trouve ça un peu lâche, personnellement. Pleutre, pour tout dire.

			— Non, mais alors oui, bien sûr, d’un certain point de vue, mais…

			Naitô allait se lancer dans une argumentation théorique, quand, dans son dos.

			— Vous avez parfaitement raison.

			Fit une voix grave.

			Naohito avait commencé à en avoir assez de voir Naitô qui n’en finissait pas de parler à voix basse et s’était approché pour écouter ce que ces deux-là se ra­con­­taient.

			— C’est dans un moment comme celui-ci que les samouraïs prouvent s’ils méritent leur solde. Nous montrerons-nous inférieurs à des singes ? Naitô, vous me prenez tout le monde et vous donnez l’assaut. Et s’il y en a un qui ne se lance pas à l’attaque avec assez de fougue.

			Naohito dégaina son sabre.

			— Je le taille de mes mains.

			— Bien, monseigneur. Holà, tout le monde, ça va être à nous. On passe à l’attaque dans un instant. À l’attaaaque.

			Naitô cria, les samouraïs allongés dans le foin au sommet de la digue se remirent sur leurs pieds sans souplesse immodérée.

			 

			On sortit les sabres des fourreaux, on les posa sur l’épaule, on dressa les lances, et cachés dans le foin on poussa des Haa ! Haa !

			L’ennemi était toujours sur le lit de la rivière, à ramasser des cailloux et à les balancer sur l’armée de Naohito dès qu’une tête dépassait.

			— À l’attaaaque.

			— Wesh wesh.

			Crièrent Naitô et Deus, respectivement.

			— Awaaah.

			— Khyaaa.

			Humains et singes fondirent comme un seul homme-singe au bas de la digue. Dès qu’ils les virent, les factieux les abreuvèrent d’une grêle de pierres carabinée. Des pierres atteignaient leur but mais Naitô avait remarqué que sous le feu de l’excitation ça ne faisait même pas mal.

			— On ne s’arrête pas, on fonce !

			L’entendait-on crier. Tout le monde fonçait droit devant.

			Comme il était à prévoir, l’armée des singes se prit très vite de sérieuses beignes. Quelques-uns poussè­rent un petit cri et bifurquèrent peureusement vers le pont du Genga, mais dans leur majorité, ils sautèrent à la tête des Agitateurs de l’Épigastre, leur labourèrent la face avec les ongles et les énucléèrent proprement.

			— Ouiiin, pleuraient les Harafrites en se roulant par terre ou en s’éparpillant dans toutes les directions.

			Manabe Gosenrô, aussi étonnant que cela puisse pa­­raître dans la mesure où il n’était pas très en jam­bes aujourd’hui, fut le premier humain au contact de l’ennemi.

			Encore au sommet de la digue, dans sa carriole de dresseur de singes, il se perdait en imprécations dans sa barbe, brûlant de se venger des Agitateurs de l’Épigastre qui l’avaient mis dans cet état. Les porteurs de chaise à porteurs qui le poussaient, eux, étaient plutôt enclins à fuir. À peine l’ordre de passer à l’attaque avait-il retenti qu’ils étaient partis à fond de train en direction du pont du Genga.

			— Bon, derrière, vous faites ce que vous voulez. Démerdez-vous.

			La carriole, cahotante, n’en réussit pas moins à dévaler la digue, droit sur les Agitateurs de l’Épigastre, sous une pluie de galets. Mais Manabe ne se laissa pas surprendre. Aplati au fond de sa carriole, il atteignit les ennemis sans recevoir un seul caillou.

			Au moment voulu, Manabe releva la tête, éclata d’un grand rire et du haut de sa carriole et agita son grand sabre en moulinets, laissant une montagne de cadavres sur les traces de ses roues. Trente sabrés en un clin d’œil. C’est depuis ce jour-là qu’on l’appelle Manabe Des Trente Sabrés. Compte tenu du fait que la carriole tan­guait, parce qu’elle n’était pas particulièrement équilibrée, couper trente types en un clin d’œil, c’est là que vous voyez que Manabe était tout de même un sérieux client.

			Évidemment, cela ne dura qu’autant que la carriole était en mouvement. Après avoir roulé un moment sur le lit de la rivière, celle-ci finit bien par s’arrêter. Ayant perdu toute capacité autonome de se mouvoir, Manabe se retrouva défavorablement entouré, la carriole versée sur le côté d’un coup de pied, et il n’en fut pas plus tôt extrait qu’il se trouva transpercé par une lance et découpé en dizaines de tronçons avec son propre sabre.

			Ainsi finit Manabe Gosenrô. Fin cruelle mais somme toute conforme pour ce tueur qui en avait sabré tant et tant sans la plus petite étincelle d’émotion.

			Il en avait néanmoins sabré trente, et les singes faisaient du dégât. Voyant l’armée des Agitateurs de l’Épigastre en mauvaise posture, quelqu’un agita un drapeau.

			— Restez groupés ! Ne vous dispersez pas !

			C’était Deus.

			Deus, le drapeau haut levé, alternait les “Wesh ! Wesh !” à l’attention des singes et les “Restez groupés ! Ralliez-vous au drapeau !” Il partit en courant vers l’estrade surélevée la plus proche du pont du Genga.

			Fente. Esquive. Fente. Esquive. Les humains s’ou­vri­rent un chemin et se regroupèrent au pied de l’estrade, conformément aux injonctions de Deus. Taille. Re­groupement. Taille. Regroupement. Progressèrent vers la seconde estrade, la plus au sud, la plus proche du chapiteau.

			— Prends ça ! Dans la gueule ! criait un samouraï du nom de Kataoka Sahei, empalant tchoupf tchoupf tchoupf tout ce qui se présentait devant lui avec sa lance.

			Un jeune d’à peine une vingtaine d’années frappa Kataoka avec son bâton. Sous le coup d’une intense douleur, Kataoka lui retourna un regard pas gentil. Mais le jeune le soutint et lui tira la langue, ce qui eut pour effet de mettre Kataoka en furie. Le jeune avait un grain de beauté au coin de l’œil, au bout duquel poussait un long poil. Et ça non plus, il n’encaissait pas. La douleur et le pied de nez fusionnèrent dans la tête de Kataoka pour former une rage primordiale.

			— Aaaaargh.

			Il fit un moulinet avec sa lance qui entra en contact avec l’occiput du jeune avec une telle violence que ce dernier se coucha par terre, le cerveau endommagé.

			— Ah, non ! Tu ne vas pas t’en tirer en te couchant par terre, gueula Kataoka.

			Il ramena sa lance vers lui, planta énergiquement la pointe dans la région abdominale. Son adversaire embroché au bout de sa lance, continua sa course en hurlant.

			— Riaa riaa riaa riaa riaa.

			Le jeune avait reculé de deux ou trois pas quand il lâcha son bâton et devint mou et pâlichon. Il s’appelait Yûsuke, dix-huit ans, fils de paysan, systématiquement anti-tout. Buveur, joueur, cossard, ingérable, il avait rejoint la contestation dès qu’il en avait entendu parler, sans écouter son paternel qui tentait vainement de le retenir. “Voilà le monde auquel j’aspire”, laissa-t-il échapper, avant de trouver là la mort tragique qu’il cherchait.

			— Tiens, bien fait pour ta gueule, ajouta Kataoka en voulant retirer la lance.

			Il n’y parvint pas du premier coup. Il entreprit de la retirer en repoussant le cadavre avec le pied, quand, tout à coup, il ressentit un choc dans son dos.

			Et ça, Kataoka, il n’aimait pas. Ça le remit en pétard.

			— Mais qu’est-ce que vous avez tous à vous en prendre à moi ? Je vous ai fait quelque chose ou quoi ? C’est toujours moi qui prends les coups, c’est toujours pour moi, c’est vraiment trop injuste, essaya-t-il de faire comprendre au type derrière lui en lui serrant le cou à mains nues.

			Au même moment, un caillou traversa le ciel et le frappa en plein dans la tempe. Traumatisme cérébral. Il perdit conscience, et très vite la vie.

			Kataoka Sahei. Trente-quatre ans. Non pas qu’il fût plus colérique qu’un autre en temps normal, au contraire, c’était un grand gars très chaleureux, simplement il était venu sans réfléchir, s’était immédiatement retrouvé impliqué dans la bataille sans comprendre ce qui lui arrivait. Un coup de folie passager, rien d’autre.

			Nagaoka Shume traversa la bataille en petites foulées sans abattre un seul ennemi.

			Par chance, aucun caillou ne l’avait atteint quand il arriva au lit du fleuve sans la moindre blessure. Devant lui se dressait un homme aux longs cheveux épars qui regardait dans le lointain.

			— Ohyaaa, cria-t-il dans l’idée de lui asséner un grand coup de sabre.

			Mais comme l’homme se retourna juste à ce moment, il changea pour.

			— … hya ha ha pala pa pa.

			Il bifurqua dans une autre direction, mais se cogna tête la première dans quelqu’un d’autre, à la coiffure impeccable cette fois. Il voulut le sabrer, mais avant qu’il fasse un geste un singe traversa le champ, sauta au visage de l’homme et lui arracha les yeux. La vue du résultat l’effraya un peu, aussi Shume s’écria.

			— Ihya haha parapa pa pa.

			Et alla voir un peu plus loin s’il y était. Il allait ainsi de lieu en lieu, à petites foulées primesautières, quand soudain, derrière lui, une voix s’écria.

			— Restez groupés ! Ralliez-vous au drapeau !

			Il se retourna. C’était Deus, qui agitait un drapeau près de l’estrade en hauteur. Les soldats se regroupaient autour de lui.

			— Ouf, sauvé, pensa Shume.

			Jusqu’à cet instant, Shume n’avait aucune idée de ce qu’il fabriquait. Puisqu’il se trouvait au milieu d’une bataille, il était sans doute censé tuer des ennemis, mais ses actes lui semblaient n’avoir aucun lien avec cela. Par exemple, s’il se disait qu’il allait donner un coup de sabre à ce type en face de lui avec un menton à moitié en pièces, l’image mentale qui résultait de cette idée lui faisait peur et il s’enfuyait en riant. Eh bien, malgré ses efforts, il n’arrivait pas à trouver cela très militaire. Pour lui, c’était courir n’importe où n’importe comment au milieu de n’importe quoi et rien d’autre.

			C’est pourquoi entendre Deus crier de se rallier au drapeau fut un soulagement pour lui. Au moins n’était-il plus obligé de se demander par lui-même où s’enfuir. Il jeta un coup d’œil en arrière. Au pied d’une estrade, Deus, le drapeau planté dans son dos, criait, une lame nue haut au bout de son poing. La poussière volait.

			Quel singe intelligent, pensa Shume. Je suis un homme heureux de m’être donné en spectacle sous la conduite d’un singe tel que lui. Mes singes sont-ils heureux de s’être donnés en spectacle sous ma conduite, eux ? Le plus bête des hommes, celui qui est pris pour un imbécile par tout le monde à l’extérieur n’en est pas moins le maître de son foyer. Mais si l’épouse de cet homme lui donne sa confiance, s’en remet à lui comme à son seigneur et maître, cet homme doit nécessairement se trouver gêné pour elle et la trouver infiniment à plaindre. En ce qui me concerne, j’éprouve quelques scrupules à vous dresser au contraire de votre intérêt pour faire de vous des bons singes à faire rire, c’est vrai, vous savez. Euh, à qui parlé-je, là ?

			Shume leva un instant les yeux au ciel en se posant la question, puis repartit en sautillant en direction de l’estrade surélevée. Quand soudain.

			Derrière lui, il y eut un mouvement circulaire de lance. Par chance, il ne se prit pas la poignée en pleine poire, mais la pointe de la lame se ficha dans son béret violet et l’envoya dans les airs.

			— Wesh wesh !

			Son champ visuel devint entièrement rouge. Puis noir. Douleur intense. À en devenir cinglé.

			Il poussa un cri et s’effondra sur le sol.

			Personne ne vint lui donner le coup de grâce, mais tout le monde lui marcha sur le corps, ses viscères éclatèrent, ses os se brisèrent sous le poids, si bien qu’il mourut quand même. Il avait quarante-huit ans.

			Il y eut donc bien aussi quelques victimes de ce côté-là, mais l’avantage était clairement en faveur des forces de Naohito. Les combattants des Agitateurs de l’Épigastre agitaient lances et bouts de bois, couraient sur l’ennemi en lançant des imprécations, mais la plupart étaient nus sous un vague kimono même pas doublé, en lambeaux, jambes tremblantes, et s’effondraient en masse sous les coups de sabre des samouraïs de Kuroae.

			L’armée des Agitateurs de l’Épigastre avait très peu l’esprit guerrier.

			À mieux y regarder, les combats se concentraient dans l’espace de 218,18 mètres qui séparait les deux estrades, celle à laquelle était adossé Deus et la seconde. Les individus qui se trouvaient au-delà, du côté des chapiteaux, restaient à sourire sans rien faire, à regarder la bataille. Certains montaient sur l’estrade pour jouer du tambour, d’autres profitaient du rythme pour s’agiter l’épigastre. D’autres cassaient la croûte.

			De temps à autre quelqu’un jetait une pierre, mais ça manquait de conviction. Le projectile n’atteignait même pas l’armée de Naohito et retombait mollement sur le sol.

			En revanche, ils étaient nombreux. Huit cents ou mille, au bas mot. Et d’autres copains encore arrivaient à pied pour rejoindre le lit majeur de la rivière, du sud, le long de la digue. D’autres groupuscules grimpaient en biais les flancs de la digue, comme pour effectuer une jonction.

			Se souvenant qu’en haut de la digue se trouvait Naohito, Naitô lança à l’adresse de Deus.

			— Seigneur Deus.

			— Oui ?

			— On devrait se replier temporairement sur la digue.

			— Pourquoi ?

			— Monseigneur est là-bas.

			— Non, non, non, pas question.

			— Mais…

			— Si vous vous inquiétez, dites-lui de venir ici, sous l’estrade. Vous n’avez qu’à envoyer quelqu’un sur la digue pour le chercher, cria Deus en esquivant le coup de lame d’un adversaire qui fonçait sur lui.

			Tout singe qu’il était, le geste était beau.

			— J’y vais.

			La réponse venait de Kakari Jûnoshin.

			— Entendu, je compte sur vous, répondit Deus, laissant Naitô bouche bée.

			— Mais l’ennemi est nombreux. Ne devrions-nous pas nous replier temporairement sur la digue ?

			— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Pourquoi avons-nous mené l’attaque jusqu’ici si c’est pour revenir au point de départ ? On a réussi à s’approcher jusqu’ici, et tu veux qu’on recule ? C’est n’importe quoi.

			— Mais nous sommes le dos à la rivière. Une retraite vers une position haute comme le haut de la digue me paraît plus…

			— N’importe quoi. T’enfuir, tu n’as donc que ça dans la tête ? Pense un peu plus à mourir, je crois que c’est le bon moment.

			— Oui mais ça, non, je ne peux pas. Je suis tout de même responsable de la vie de mes hommes. Toi, tu ne donnes pas l’ordre de repli si ça te chante, moi, si.

			— La victoire est devant tes yeux et tu vas la laisser échapper ?

			— On est acculés par un ennemi dix fois supérieur en nombre et c’est ça que tu appelles avoir la victoire devant les yeux ? Décidément, les singes seront toujours des singes.

			Naitô commençait à l’avoir mauvaise. Deus eut un sourire et dit.

			— Retourne-toi un peu pour voir, tiens.

			Naitô se retourna.

			Surprise.

			Le pont du Genga était couvert de plusieurs cen­­taines, de milliers de singes l’air pas commode du tout.

			— De… depuis quand sont-ils là ?

			— Je l’avais bien dit que je pouvais battre le rappel de tous les singes du pays. Alors, un singe sera toujours un singe, hum ?

			— Ah non mais ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Non, non, seigneur Deus, par ma foi, vous êtes le phénix des hôtes de…

			— Trop tard.

			Deus leva les deux bras au-dessus de sa tête, les agita, fit un bond qui le hissa sur l’estrade. Arrivé en haut, il cria.

			— Wesh wesh !

			— Kyaaargh.

			Dans une immense clameur, les milliers de singes sautèrent par-dessus la rambarde, se laissèrent glisser le long des piles du pont et partirent en courant comme des fous sur le lit majeur de la rivière et se jetèrent sur les Agitateurs de l’Épigastre, sans même un regard pour Naohito, porteur de sa coiffe violette. En face, agitateurs de lances et de bâtons pointus se firent ravager la face, se roulèrent par terre en criant et se débandèrent rapidement.

			Cela n’eut pas l’heur de contenter les singes qui les poursuivirent et agressèrent même ceux qui étaient restés sur les côtés à regarder. Les harafritistes se carapataient en jetant des cris d’horreur, provoquant une certaine confusion à l’entrée du chapiteau derrière l’estrade sud.

			— Kwa ha ha ha ha ha, voilà qui fait plaisir à voir, déclara Naitô.

			Quand soudain arriva Naohito.

			— Alors, je vous vois en plein travail, Naitô.

			— Ah, monseigneur.

			— Où en est la situation ?

			— Notre camp a le dessus. Il ne faudra plus longtemps avant que l’ennemi soit anéanti, déclara Naitô avec superbe.

			À ses côtés, Deus dit.

			— Hum. Je n’irais pas si vite.

			— Comment cela, seigneur Deus ? Je n’irais pas si vite ? Mais regardez donc ! Vos singes sont en train de repousser l’ennemi avec une belle vigueur. Qu’en dites-vous, monseigneur ? Voyez-vous cette quantité de singes ? Je dois dire que je n’en avais de ma vie vu un tel nombre.

			— Moi non plus.

			— Alors, seigneur Deus ! Vous voyez bien, puisque même Monseigneur est de cet avis.

			— Hum. Et pourtant, il ne faut jamais se laisser tromper par les apparences. Regardez, là, tous ces demeurés qui se regroupent sur le haut de la digue.

			— Allons, ce ne sont que des demeurés, aussi bêtes que des pantins de bois ! Vous l’avez dit vous-même. Ils seraient des milliers qu’ils ne me feraient pas lever un sourcil.

			— Monsieur Naitô. Ne méprisez pas les imbéciles. Des demeurés formant troupeau possèdent une force incontrôlable, sourde à toute raison.

			— Je ne sais même pas de quoi vous voulez parler.

			Et pourtant, c’était Deus qui avait raison.

			 

			— Je rêvais, dit Chayama pour répondre à la question de Jôji.

			— Quel genre de rêve ? demanda Jôji.

			Chayama répondit comme s’il se parlait à lui-même.

			— Je mangeais un croque-monsieur dégueulasse. Alors je me faisais la réflexion que sans gruyère, ce n’était pas ça, et à ce moment-là, tu entrais et tu m’annonçais que les forces de Kuroae Naohito nous encerclaient. J’avais envie de pleurer de tristesse à cette nouvelle, mais je n’arrivais pas à pleurer. Étrange rêve, tout de même.

			— Maître, ce n’était pas un rêve. Les forces du fief Kuroae nous encerclent en ce moment même. Et la quasi-intégralité de leurs forces est constituée de singes féroces.

			— Ha ha ha ha ha ! Quelle pression ! Depuis que je me suis fait faire ces tatouages à Gifu, je ne fais plus la différence entre rêve et réalité. Rien d’étonnant, d’ailleurs. C’est comme les noces d’Egubo Notre Sainte Mère la Branque. Ou des renards. À propos, Jôji. Tu es venu parce que tu avais quelque chose à me dire, je suppose ? Alors, dis-le, allons.

			— Osamu est de retour.

			— Bien. Amène-le.

			Jôji souleva l’auvent du chapiteau et Osamu entra. Il portait un bonnet violet plein de poussière.

			— Euh… Je, jeje, euh… je suis revenu. Je viens de re, rere, re… venir.

			— Et Ron ?

			— Euh, eh bibi. Eh bien, euh… Jeje… Sur le chechemin, je me sususuis arrêté pour pi, pipi, pisser.

			— Quand tu t’es arrêté en chemin pour pisser, elle s’est enfuie, c’est ça ?

			— Pardon.

			— Ce n’est rien, Osamu. Ne t’inquiète pas. À propos, Jôji. Les singes, là, ils doivent massacrer bon nombre des nôtres, je suppose ?

			— Oui, assez. Mais c’est bon. Au nord de la route Takeda, ça grouille de singes. Peut-être cent millions. C’en est couvert. Ils massacrent les habitants du fief à tour de bras. Au sud de la route Takeda, ce sont nos partisans qui dominent. Ils n’en peuvent plus tellement ça les presse de devenir de la merde. La plupart se contenteraient de devenir vomi. Ils n’ont plus de personnalité, plus de vie, ils viennent mettre leur poids de viande pour se cogner les singes.

			— C’est bien, ça ! Très très bien. Je n’en attendais pas moins ! Sans véritable connaissance de la réalité, tout à l’image, et à l’instant de mourir, quand ils gueuleront Eh merde ! Eh vomi ! elle va se mijoter instantanément pour eux, toute la réalité d’un seul coup. C’est le coup de chaleur de la saignée qui fait cet effet. Bien ! Très bien ! Rien que ça, ça vaut une chiasse sacrée. Ushichiku s’en est bien sorti avec des petits bobos, Kuroae va y passer et y rester avec de gros bobos, je ne sais pas pourquoi il n’y a pas de terme intermédiaire, c’est les petits bobos ou les gros, l’échappée belle ou la totale, il n’y a pas de moyen terme, je me suis toujours demandé pourquoi. Stop, Osamu ! Tu penses arriver entier jusqu’à l’estrade sud ?

			— Euh, bah, j’ai un chachaperon violet. Les singes, pas un seul n’approche.

			— Parce que les singes n’attaquent pas si on porte un chaperon violet ?

			— Bah, cé, cécéc’est m’sieu Dédéus qui l’a dit.

			— Je vois. Osamu, à partir de maintenant, tu es le Dieu Osamu. Tu vas monter sur l’estrade et dès que tu vois un singe s’approcher du chapiteau tu le fais exploser en vol. Ron aussi, c’est Déesse Ron, maintenant. Moi, je ne suis que Chayama Hanrô, par contre. Allez. Va.

			— Me mememe moi ? fit Osamu en pointant son index sur son nez.

			Reconduit par Jôji, il sortit du chapiteau en passant sous la toile.

			 

			Et maintenant, voici où en étaient les choses. La moitié nord du lit majeur de la rivière était entièrement couverte de singes, comme si on avait étendu une couverture marron. La moitié sud était couverte de demeurés bas du front et il en arrivait toujours. À vrai dire, la bataille des singes contre les bas du front était très inégale. Les singes montraient leur agressivité, attaquaient les bas de front et ravalaient les façades. Les demeurés qui jusqu’à présent étaient restés avec un sourire niais comme Tarô de la lune au spectacle, commençaient pour la première fois à montrer une torsion du visage sous le coup conjugué de l’effroi et de la douleur avant de se rouler par terre. Or, quand ils en étaient là, c’était déjà trop tard. Ils étaient presque tous sérieusement blessés, voire morts.

			Du haut de l’estrade sud, Osamu regardait les sin­­ges.

			“Ouaah, il y en a beaucoup”, se dit-il.

			Soudain, il se sentit désagréable, un peu comme si c’était jour de pluie dans sa tête. Et comme ce n’était pas agréable, il leva les mains paumes vers le bas pour écarter tout ça. D’abord jusqu’à la poitrine, puis jusqu’à la tête.

			Au même instant, les centaines de singes qui se trouvaient sur l’estrade se soulevèrent du sol comme une seule bâche.

			En suspens, les singes eurent une soudaine envie de déglutir.

			Osamu serra les poings, fit pouitt pouitt avec ses doigts comme pour éliminer un trop-plein d’eau.

			L’instant suivant, vision horrifique, plusieurs centaines de singes immobiles au-dessus de l’estrade explosèrent simultanément. Pwoof. Un son sourd et cristallin qui fut suivi par une pluie de sang et de viande de brousse.

			Les singes étaient certainement les plus nombreux dans les environs, mais c’était surtout une vraie mêlée et quelques humains se trouvaient pris au milieu. Ils étaient aussi pris au milieu en l’air, et plusieurs têtes et mains humaines retombèrent avec le reste.

			Porté par le vent du côté de l’estrade nord, là où Naohiro et ses hommes formaient un carré, un nez vint s’écraser sur la joue de Sugawara. Un nez humain.

			Sugawara le fit tomber avec les doigts en riant d’un rire malsain.

			— Que t’arrive-t-il, lui demanda Naitô.

			— Un machin peu ragoûtant qui s’était collé sur ma joue.

			— Un nez, je parie. Mais dis-moi, Sugawara. Cette scène incroyable que nous sommes en train de voir, là, tout ça, c’est quoi, à ton avis ?

			Une fois sa question posée, Naitô ne dit plus un mot.

			Ni personne, à vrai dire. Plus personne ne parla. Plus personne ne pouvait parler.

			Il faut dire qu’il y avait de quoi. Au-delà du lit majeur de la rivière, couvert de dizaines de milliers de singes, c’était clairement des demeurés, des êtres humains d’apparence étrange, sans décence, sans ordre, sans éducation et sans intelligence, des sortes de morts-vivants qui se pressaient par vagues, par dizaines de milliers. Les deux groupes se poussaient et se repoussaient entre les deux estrades, se mêlaient, s’entremêlaient et se dissolvaient l’un dans l’autre, au point de ne plus pouvoir distinguer où étaient les humains, où les singes. Vision déjà suffisamment cauchemardesque en soi, mais que dire alors quand singes et humains commencèrent à s’élever dans le ciel et explosèrent en un même pet.

			La raison était bien incapable d’expliquer ce phénomène. Kuroae Naohito lui-même ne trouva rien à dire et retint sa respiration.

			Se produisit alors une seconde explosion. Nouvelle explosion aérienne de plusieurs centaines de singes. De fines gouttelettes de sang se déposèrent comme une rosée rouge.

			Explosion suivante. À l’explosion suivante, une montagne de bras et de jambes simiesques autant qu’humaines se forma, comme celles que l’on voit en enfer. L’intrépide armée des singes elle-même commença à prendre peur et stoppa sa progression. Les demeurés qui fonçaient droit devant stoppèrent. Évidemment, ceux de l’autre bout ne comprenaient pas pourquoi ça coinçait et sur la pente sud de la digue, il y eut une chute avec effet domino et piétinement et quelques centaines de morts.

			Chute avec effet domino très silencieuse. Champ de bataille très silencieux. Les cris des blessés étaient les seuls sons audibles.

			Kakari Jûnoshin dit à mi-voix.

			— Osamu. C’est Osamu qui nous trahit.

			— Quoi ? Osamu nous a trahis, dites-vous ?

			— Oui, seigneur Naitô. Ça, c’est signé Osamu. D’ailleurs, il porte un chaperon violet.

			— Sugawara. Si Osamu a une véritable vénération pour toi, il doit obéir à n’importe quel ordre que tu lui donneras. Va le trouver et dis-lui d’arrêter ça tout de suite.

			— Ah non, ça ne va pas être possible.

			— Et pourquoi donc, Kakari ?

			— C’est un demeuré. Les sentiments d’obligation mo­­rale sont d’autant plus forts que la dette est récente. Le premier qu’il a vénéré, c’était Konji. Puis Sugawara. Mais maintenant, c’est Chayama Hanrô.

			— Ah oui ?

			— Mais bien sûr. Pour tout vous dire, je m’étais retenu mais maintenant, je ne me tairai pas, hier, quand j’étais ici avec Konji, j’ai ordonné à Osamu de tuer Chayama. Eh bien, il m’a dit que Chayama avait été gentil avec lui, tout ça, ce genre de choses, et que donc, il ne pouvait pas. Vous parlez si ça m’a énervé. Non mais depuis quand tu y connais quelque chose à ces histoires de dette et de reconnaissance comme une grande personne, Osamu de mes deux ? Mais, bon, qu’est-ce que j’y pouvais, hein ? Maintenant, il obéit à Chayama et voilà.

			— Quel ignoble personnage.

			— Enfin, vous pouvez trouver cela déplorable, monsieur Sugawara. N’empêche que ce n’est pas sa faute à lui, c’est la vôtre. Mais si, bien sûr. Vous donnez une mission importante à un imbécile et après vous vous croyez tranquille parce que, bah, de toute façon, c’est l’autre imbécile qui va s’en occuper. La situation à laquelle nous faisons face à l’heure actuelle, c’est juste le retour du bâton. Vous auriez dû prendre les choses un peu plus au sérieux dès le début, et mettre un peu vous-même les mains dans le cambouis. Avec votre façon prétentieuse de laisser le sale boulot aux inférieurs pour ne pas vous salir les mains. Soi-disant vous avez autre chose à faire. Vous nous laissez nous dépatouiller, moi, Konji, Osamu, les singes. Faut pas vous étonner si ça tourne comme ça, après.

			— Je vous trouve impudent.

			— Bah, tiens, comme si ça allait résoudre le problème. Je vous signale que le fief Kuroae est quand même en train de se faire anéantir, que vous le vouliez ou non. Alors, hein ? On fait quoi ?

			— Hum. Eh bien, les choses étant ce qu’elles sont, hum. Je ne vois d’autre solution que de nous en remettre à seigneur Deus pour nous sortir de là.

			— Ah ouais, il faut encore que vous comptiez sur les singes ?

			— Allez-vous vous taire, enfin ? Il ne s’agit que d’un singe, après tout ! cria Naitô.

			Au même instant, une nouvelle explosion se produisit. Dokaaan !

			— Seigneur Deus ! appela Naitô.

			Deus était sur l’estrade et scrutait le champ de bataille, les bras croisés.

			— Ah, vous étiez là, seigneur Deus ?

			— Bah ouais.

			— Comment envisageriez-vous de faire pour nous tirer de là, vous ?

			— Ma foi, stopper les explosions ne pose pas de difficulté particulière.

			— Par exemple, en faisant comment ?

			— On doit pouvoir l’atteindre d’une flèche, ou d’un coup de mousquet.

			— Ah, mais c’est bien sûr ! fit Naitô en frappant dans ses mains avant de descendre de l’estrade.

			Une fois Naitô parti, Deus, comme se parlant à lui-même.

			— Enfin, l’abattre ne réglera en rien la situation. Parce que si les humains peuvent faire exploser des gens en lévitation. Ou si les singes peuvent parler. Ou si des dizaines de milliers de singes peuvent faire la guerre pour rien du tout à des dizaines de milliers d’humains sur un vague lit de rivière… Il va bien falloir prendre le problème à sa source ou sinon on est mal barrés. Mais que veux-tu, ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez.

			 

			— Bah ha ha ha ha ha ha ha !

			Osamu riait aux éclats et continuait d’exploser singes et humains.

			Depuis son enfance, on l’avait traité d’imbécile, de demeuré, on l’avait martyrisé, et chaque fois, il s’était mortifié. “C’est parce que je suis bête…” se répétait-il. Toutes les façons d’être triste dans la vie, il les avait connues. Et pendant tout ce temps, sa seule joie avait été de soulever des choses et de les faire exploser en l’air. Et même ça, sa marâtre le lui avait interdit. Et même après que sa marâtre fut décédée écrasée par une voiture ce n’était jamais sorti de sa tête que c’était quelque chose d’interdit, qu’il ne fallait pas faire ça. Alors il se cachait, il partait en montagne à mille milles de toute terre habitée pour faire tomber de gros rochers, et quand il rentrait il était écrasé par le sentiment de culpabilité. Alors évidemment, pour une fois qu’il était autorisé à le faire en public sans en éprouver de honte, et dans les grandes largeurs, pour une fois qu’il pouvait exploser tout ce qu’il voulait pour de vrai, il s’amusait comme un fou. Il en était à près de trois mille hommes et singes explosés.

			— Bah ha ha ha ha ha ha ha !

			Osamu riait, levait de nouveau ses mains à plat, il était sur le point de faire exploser une nouvelle levée, quand soudain, shra shra shra shra, des flèches en provenance de l’estrade nord, l’une se ficha, psutt, en travers de son cou. Presque en même temps, deux balles de mousquet s’enfoncèrent dans son ventre et dans sa poitrine et restèrent à l’intérieur.

			Osamu sentit quelque chose de chaud déborder de sa gorge. Puis il sentit le froid. Tout devint sombre dans sa tête. Osamu utilisa ses dernières forces pour baisser les mains. Plusieurs centaines de singes et d’humains frappèrent le sol avec autre chose que la plante des pieds et perdirent leur combat.

			Un instant, il vit tout orange, puis tout noir. Osamu s’effondra sur l’estrade. À la toute fin, Osamu pensa, mais quand même, le plus amusant, c’était quand je m’occupais des chevaux.

			Osamu mourut avec cette pensée dans la tête. Il avait trente-cinq ans.

			 

			Debout à l’entrée du chapiteau, Chayama regardait Osamu faire exploser les singes. Il le vit se faire tuer et dit.

			— C’est bien. Non, franchement, c’est chouette. Le ténia est dans les affres et se roule de douleur. Si ce n’est pas une diarrhée de masse de rêve, ça, même les banques centrales seront incapables de juguler une dégringolade pareille. C’est chouette. Et cette pléthore de viscères exposés, le monde est clairement en train de se décalotter. Cela faisait un sacré moment que je n’avais pas vu autant de magnifiques Vomissures sacrées. Les chiens ont-ils une nature de Bouddha ? Les singes peuvent-ils devenir Vomissures sacrées ? Question stupide. Au moment où le ténia est dans les affres. J’en ai honte d’avoir incendié le château, tiens. Quand je vois un spectacle pareil, franchement, j’en ai honte. J’avais considéré le château comme une métaphore, en y mettant le feu cela donnerait des aigreurs intestinales au ténia et nous pouvions devenir des connards de merde, j’avais pensé. C’est pour ça que je l’ai incendié. Mais quand je vois ce que je vois, toute cette bande d’animaux se faire détruire, se focaliser sur le château était déjà une défaite face à la réalité. Ou un indice qu’on est encerclés ? Mais j’y crois bien ! Nous devons nous rouler dans cette honte et en faire d’autres et des plus honteuses, encore. Pendant que le ténia est dans les affres. Et pas juste brûler des châteaux, engager toute notre existence à nier l’existence elle-même. Encore plus plus plus plus plus plus. Et bientôt on n’en aura même plus envie. Le ténia est dans les affres.

			Il s’adressa à Jôji qui attendait à ses côtés.

			— Jôji. Fais sonner la cloche à main. Fais battre le tambour. Que tout s’agite à forte d’Oz. Fourres-y tout, les meringues de Dorothy, la chanson érotique de Ryubi, mélange et sers-nous ça sur un rythme 4/4 bien carré.

			Comme l’ordre venait de lui en être donné, Jôji alla chercher dans le chapiteau un tambour à bretelles et se mit à frapper.

			Takatta takatta takatta.

			Chayama lui envoya une mandale de pleine volée.

			— 4/4, j’ai dit. Qu’est-ce que tu m’envoies du ternaire ?

			Jôji se releva très vite et se remit à battre, le sang lui dégoulinant du nez.

			Tan tan tan tan. Tan tan tan tan. Tan tan tan tan.

			— Voilà qui est bien. Très bien. Ça, ça va faire souffrir le ténia. Le ténia est dans les affres. L’erreur aussi, très bien. On se trompe la première fois, la seconde, c’est correct. C’est ça, une forme. C’est essentiel, la forme. Une forme qu’on répète et répète à l’infini. C’est bon, ça. Bon, allez, allons-y.

			Chayama avait l’air content, il attrapa une poignée de viscères, de singe ou d’humain, il n’en savait rien, se les disposa sur la tête et les arrangea pour faire une sorte de coiffure. Puis, le pied gauche légèrement en avant, le pied droit légèrement en arrière, les coudes serrés contre les flancs, les mains en souplesse devant la poitrine, il entreprit de se bouger le bide.

			— Ça pue. Les intestins, ça pue. Mais ça le fait. Les intestins sur la tête, très bien. Se promener sur le champ de bataille et s’agiter l’épigastre avec une pelote d’intestins sur la tête, on doit atteindre un pic de stupidité tout à fait inédit. Mais vous n’allez pas me laisser gagner tout seul, allons. Mes tatouages ont été réalisés à Gifu, nom de nom. Allez, un peu de gruau de riz pour vous donner du cœur au ventre. Si le courage vous fait défaut, mordez le fruit du tokijiku. Tokijiku, ça s’écrit “Temps ainsi Souffrance”. Il y a du temps, et ainsi il y a du souffrir. Vous pouvez changer de tête, aussi. Voyez-vous tous ces cadavres de singes, un peu partout ? Prenez une tête. Vous en videz le contenu à l’aide d’une spatule, et vous vous coiffez de la peau. Vous voilà devenu un mélange de singe et d’humain. Ou alors, coiffez une tête d’humain sur un cadavre de singe, ça marche aussi. Les affres du ténia modulent en merdolydien. Ça fait des mélodies sublimes, bien grasses bien lourdingues.

			Le tambour se dissémina en premier.

			Suite aux monstrueux assauts des singes et explosions simultanées de singes-zhommes, la situation était devenue quelque peu confuse du côté de l’estrade sud et l’immédiate vicinité du chapiteau. Les percussions s’étaient tues. Mais le beat implacable de Jôji leur avait redonné courage, et c’était reparti de plus belle.

			Comme répondant à l’appel, les cloches à main et les tambours des demeurés du côté de la digue, qui, jusqu’alors n’étaient perceptibles que comme un vague bruit lointain à la puissance rythmique indigente, commencèrent à résonner et ne formèrent bientôt plus avec lui qu’un seul rythme en résonance.

			— Oh ha ha ha ha ha ha ! Agitons à haute d’Oz ! Agitons à haute d’Oz !

			Chayama n’eut même pas besoin de lancer le signal. Sur le lit de la rivière, ce n’est qu’un ramassis de particules grégaires. Genre qui se mettent à la file dès qu’ils voient une file, sans se demander une file de quoi. Qui éprouvent un besoin pressant d’achat dès qu’ils entendent dire que quelque chose se vend. Qui prennent n’importe quelle mascarade pour la vérité, et méprisent toutes les célébrités dans le même temps qu’ils les vénèrent. Ils n’utilisent jamais leur cerveau pour réfléchir par eux-mêmes mais sont persuadés d’être des individualités uniques.

			Comment de tels humains pourraient-ils se retenir de s’agiter l’épigastre quand résonne un tel rythme ?

			Des dizaines de milliers de demeurés se mirent donc à s’agiter l’épigastre en rythme. Et s’il y en avait un qui trouvait cette vision complètement débile, c’était bien Chayama.

			Dans les quatre directions, ce n’étaient que têtes, corps, bras et jambes de singes ou d’humains en désordre. Le sol était détrempé de sang et de viscères. Et là-dessus, ces pauvres bêtes d’Agitateurs de l’Épigastre, pour faire comme Chayama, se faisaient des perruques de boyaux et d’intestins, ouvrageaient des têtes de singes comme le leur avait enseigné Chayama pour s’en recouvrir la tête et devenir des singes-zhommes et s’agiter l’épigastre. D’un autre côté, devant ce spectacle repoussant de laideur, le ban et l’arrière-ban du fief Kuroae, Naohito à leur tête, frissonnaient d’effroi et grommelaient entre leurs dents.

			— À quoi ça rime ?

			— Ce n’est même plus une bataille.

			— C’est la fin du monde.

			— Quelle horreur.

			Sans bouger d’un pas.

			Et pourtant, les plus effrayés étaient les singes.

			Que trouvaient-ils de si effrayant ?

			Eh bien, les singes-zhommes coiffés de têtes de singes.

			Les singes sont d’intelligents animaux. Les épouvantails à oiseaux ou à mouflons, avec eux, ça ne prend pas.

			Mais il y a une chose qui les affole littéralement, c’est le cadavre d’un de leurs camarades. Embêté par les destructions causées par les singes, on essaya par tous les moyens de les dresser, sans effet. Mais, dit-on, de l’instant où on suspendit le cadavre d’un de leurs congénères abattu, les singes s’enfuirent et ne revinrent plus. Alors quand apparurent des créatures étranges dont le bas du corps à partir du cou était humain, et la tête celle d’un copain mort, cela leur fut insupportable. Ils restèrent tout d’abord figés de surprise, l’air de ne pas comprendre, certains s’enfuirent sans demander leur reste, d’autres se mirent à vomir, d’autres se mirent à pleurer et se lamenter en essayant de prendre leur copain mort dans leurs bras, ou d’autres comportements plus improbables les uns que les autres.

			Deus, les bras croisés du haut de l’estrade, regardait la scène.

			— Je vois. Les singes et les humains sont en train de s’amalgamer. Depuis que j’ai incorporé la classe des dirigeants, moi, un singe, la réalité commence à se déliter. J’aurais cru que la vulgarité allait se réfugier quelque part dans un coin pour tenter de préserver la réalité du monde. Mais non, en définitive cela n’a rien donné de plus qu’un banal gouvernement révolutionnaire. Bref, j’ai perdu. C’est un fiasco.

			Alors, Deus, se débarrassant du comportement humain qu’il avait montré jusqu’ici, descendit de l’estrade par l’un des poteaux comme un authentique macaque, et se mit à courir entre les deux estrades, avant de pousser un hurlement.

			— Khiiiiiii…

			On aurait dit un sanglot.

			Tout en criant, les bras en croix, Deus se mit à tourner sur lui-même à toute vitesse.

			C’est alors que se produisit un phénomène étrange.

			Le corps tournant de Deus devint de plus en plus mince, plus effilé, et plus long.

			— Khiiiiii…

			Deus criait et virait toujours. Gros comme un mortier à piler le riz cuit il avait été, il était maintenant fin comme un poteau d’estrade. Et aussi haut. Puis, d’une voix aiguë.

			— Khiiiiii…

			Un son métallique comme deux morceaux de métal qui frottent l’un contre l’autre. Tout le monde se boucha les oreilles.

			Deus était à présent comme une corde. Une longue et fine corde dressée vers le ciel. Son cri était maintenant entré dans les ultrasons, à des fréquences qui échappaient totalement au spectre de l’audible de l’ouïe humaine. Les singes, eux, pouvaient parfaitement percevoir le message.

			Les singes qui reçurent le message se rassemblèrent autour de la corde qu’était devenu Deus, l’agrippèrent et commencèrent à monter au ciel.

			Zaaan Zaaan Zaaan.

			Un bruit, énorme, soudain, à triple composante de basses, moyennes et hautes fréquences, résonna à trois reprises. À chaque coup, des milliers de cordes marron tombaient du ciel, exactement comme une averse orageuse. Les singes s’agrippèrent à ces cordes et commencèrent à monter au ciel. Tous.

			Quelqu’un murmura.

			— Les singes se retirent au ciel.

			C’était tout à fait exact. Les singes montaient au ciel, accrochés aux centaines de cordes marron qui pendaient d’en haut sur le lit majeur de la rivière, comme une ascension divine.

			Mais les percussions ne se taisaient pas, les agitations de l’épigastre ne cessaient pas, et on n’allait pas passer sa vie à regarder ces sublimes primates monter au ciel, tout de même, s’écria Naitô droit et sans effet.

			— Si les singes se retirent, nous n’avons aucune chance de vaincre. Il nous faut donc nous retirer nous aussi. Monseigneur, sonnons la retraite.

			— Hum. Effectivement, même moi, je pense que je ne vais pas insister outre mesure pour que me soit donnée une explication rigoureusement logique aux absurdités irréelles dont la vue vient de m’être imposée. Je préférerais réfléchir tranquillement avant de décider d’une mesure quelconque. À propos de ces cordes malséantes qui pendouillent, par exemple. On pourrait les couper mais la racine restera de toute façon dans le ciel, ou les arracher, mais est-ce seulement possible ? Peut-être pourrait-on d’abord demander à quelques costauds du clan d’essayer, ou alors à des lutteurs de sumo. Et puis il va falloir nettoyer le lit de la rivière, aussi. La situation doit être abordée rationnellement et chaque problème envisagé dans sa rationalité. Enfin, disons surtout que si nous n’y réfléchissons pas rationnellement, je vais devenir fou. Enfin, je le suis peut-être déjà, surtout. N’est-ce pas pour cela que je vois ce que je vois ? Ma foi, je n’en sais trop rien. Quoi qu’il en soit, pour la première fois, je vous autorise effectivement à ordonner la retraite.

			— Si même Monseigneur est de cet avis, alors. Allez, Repli, tout le monde !

			— Hum, Naitô, dit Ôura.

			— Qu’y a-t-il, Ôura ?

			— Se replier, d’accord, mais se replier comment ?

			— Eh bien, je pense qu’en avançant alternativement les deux jambes…

			— Ce n’est pas ce que je veux dire. Regarde. Le pont.

			Naitô se tourna. Le pont du Genga, noir de singes, était tenu par l’armée de Deus. Quant à la route Takeda, elle était couverte d’Agitateurs de l’Épigastre qui battaient des percussions, s’agitaient l’épigastre et gémissaient. Une infinité de cordes marron pendaient au-dessus de leurs têtes, là aussi.

			— Sommes-nous encerclés ?

			— Un peu, oui.

			— Hum. Pas de choix. Monseigneur. Nous sommes encerclés. Vous devriez remonter en selle et essayer de regagner le Sondai-ji. Nous vous rejoindrons dès que nous le pourrons.

			— D’accord.

			Naohito enfourcha son cheval de bât qui était attaché au poteau de l’estrade, le cingla et partit au galop en direction de la digue. Moins d’une demi-lieue plus loin, les singes ayant disparu, les Agitateurs de l’Épigastre étaient de nouveau en surnombre. Ils piquèrent le cheval aux fesses à l’aide d’une lance. Le cheval s’immobilisa et Naohito tomba à terre. On ne le voyait plus. Naitô, qui observait la scène, dit.

			— Bon. C’est raté.

			— Ils ne vont pas le tuer, j’imagine, répondit Ôura.

			— Mais comment en sommes-nous arrivés là ?

			— Aucune idée, mais moi, je file au Sondai-ji. Et toi ? Tu fais quoi ?

			— Je ne sais pas. Je vais peut-être rentrer à Hedaka.

			— Ce n’est pas une mauvaise idée. Bon, eh bien la prochaine fois qu’on se revoit, à la revoyure, hein.

			— Sûr. Mais dans quel monde ?

			Ôura éclata de rire, mais au même moment les Agitateurs de l’Épigastre survinrent. Ôura et Naitô en furent tout bousculés.

			Et c’est dans cet amalgame de sang, de viscères, de singes-zhommes moches et de musique à chier que l’armée de Kuroae se dispersa.

			 

			Un samouraï du fief du nom de Yahoso Genba, écuyer de son état, dont il tirait un revenu annuel de trente boisseaux de riz, malgré un don pour la chanson, n’avait jamais montré les chansons de sa composition à quiconque. Car ses chansons se démarquaient nettement de votre bête chanson populaire habituelle, et Yahoso craignait que les siennes ne mettent son supérieur hiérarchique dans de mauvaises dispositions à son égard, voire ne le fassent mettre à la porte. À présent, en pleine bousculade des Agitateurs de l’Épigastre, il entendait d’étranges chansonnettes.

			 

			Quelques mois auparavant, Yahoso avait composé la chanson suivante, sur une ligne mélodique quelque peu atypique.

			 

			Les fils infinis qui pendouillent du ciel

			Les singes infinis qui grimpent

			Les porcs infinis qui couvrent la Terre

			Les chiens infinis qui leur courent après

			Regarde ce foutoir

			Amalgame des singes et des porcs

			Rivalité des porcs et des chiens

			Qu’a-t-il dit

			Le grand singe qui s’est carapaté au ciel

			 

			Et puis pas très très claires au niveau du sens. Les paroles. Yahoso s’était demandé d’où ça lui était sorti et l’avait laissée tomber.

			Sauf que là, tout ça, ça y ressemblait tout de même beaucoup. Yahoso Genba en resta les yeux ronds, errant sous le choc au milieu des Agitateurs de l’Épigastre. Et si…

			Se dit Yahoso.

			Une réflexion se formait dans sa tête.

			Je suis un poète ignoré, d’accord. Poète ignoré je suis, et pourtant j’ai composé un poème prophétique. Pas de doute, c’est un signe céleste. Bien sûr, c’est parce que je suis génial que mes contemporains ne me reconnaissent pas. C’est Dieu et lui seul qui, m’ayant choisi pour mon talent, m’a fait écrire ce poème. Mais allons même plus loin. Mon poème n’est pas seulement prophétique, voyons les choses en face, il a proprement créé l’avenir. Dieu ne m’a pas permis de prophétiser l’avenir, Dieu, par mes poèmes, m’a donné le pouvoir de créer l’avenir.

			Depuis des années, Yahoso errait en pleurnichant dans le monde, de cet instant il se sentit beaucoup plus à l’aise.

			Car, en définitive, puisque cette situation, c’était lui qui l’avait créée, il pouvait toujours l’amender à sa guise.

			Apercevant un homme qui s’agitait l’épigastre d’un air rigolard tout près de lui, il lui vint un sourire.

			Vous êtes bien aimables de vous donner tout ce mal par le pouvoir de mes chansons. Mais en tant que créateur de ce monde, je me sens investi d’une certaine responsabilité. On ne va pas non plus y passer la vie.

			Yahoso se hissa sur l’estrade nord, s’assit où il put et sortit son plumier et un carnet. Il portait en perma­nence son plumier et son carnet sur lui, pour ne pas se laisser surprendre au cas où l’inspiration céleste l’eût visité à l’improviste.

			Bon. Il n’y aurait pas un peu de saké ? Hum, non. Bon. Moi, sans saké, je ne peux pas composer. Mais, bon, puisqu’il n’y en a pas. Yahoso commença à écrire sa chanson. Et en fait, si les choses ne se présentaient pas sous des auspices très favorables, ce n’était pas du tout à cause du manque de saké. Ça, c’est ce qu’il se disait uniquement pour se donner bonne conscience.

			Hum. Euh. Bon. Il se mit à écrire, l’air inspiré, très à l’aise. Sa méthode d’écriture était totalement aléatoire. Il rejetait purement et simplement toutes les règles formelles d’écriture poétique et écrivait tout du début à la fin dans l’ordre qui lui venait. En d’autres termes, du grand n’importe quoi, sauf que cette fois, il avait un objectif, il s’agissait d’écrire une chanson qui mette fin au chaos. Alors, une fois n’est pas coutume, il posa tout de même des motifs, des rapports, une cohérence sémantique minimale.

			Il commença à écrire.

			 

			Les fils disparaîtront

			Les Agitateurs de l’Épigastre seront anéantis

			Le château sera reconstruit

			Tout redeviendra comme avant

			Tout le monde vivra paisiblement

			Paisiblement en paix

			 

			Hum. Pas mal. Le pléonasme au dernier vers, surtout. Y a pas à dire, je suis un génie. Il jeta un regard circulaire autour de lui. Rien. Yahoso eut un soupçon de doute, puis, ah bah non, que je suis bête. La chanson qu’il avait écrite et qui était cause de la situation présente datait de plusieurs mois. Il y avait donc un délai de quelques mois à respecter avant que la réalisation du poème devienne patente.

			Étant parvenu à l’éveil sur ce point spécifique, il se dit que ça lui donnait un peu de temps pour dessiner le futur tel qu’il le voyait.

			Il se mit donc à un nouveau poème qui disait qu’après avoir maîtrisé les eaux, ouvert des canaux et déboisé de nouvelles terres, il laissait une conjoncture économique favorable à la prospérité se développer, princes et serviteurs de l’État vivaient en harmonie comme des poissons dans l’eau et tout baignait dans le bonheur… mais peu à peu le contenu dévia légèrement et cela disait plutôt que lui-même devenait daimyô de Kuroae, qu’il épousait une merveilleuse princesse, qu’il organisait d’immenses banquets où se succédaient les mets les plus rares de la mer et des monts, que la tête des types qu’il ne supportait pas sautait et qu’il baignait dans le bonheur. Et peu à peu, des désirs enfouis lançaient leurs bourgeons, et on était carrément parti dans la complaisance éhontée, avec des Parce que c’est notre projet, des Je lui ferai sauter la tête à ce connard, et des De toute façon, c’est un connard.

			Voilà ce qui arrive quand des ignares sans talent se prennent pour les élus de Dieu.

			Yahoso était toujours sur l’estrade à écrire son poème en se murmurant les paroles, quand.

			 

			Yahoso Environné de gloire

			Alors que le fief résonnait de cris à sa louange

			 

			Il venait d’écrire ces mots, un léger sourire sur ses lèvres, quand un caillou volant, venu d’on ne sait où, atteignit son crâne. Poc. Mort. Il avait quarante-six ans.

			 

			Au moment où Yahoso mourait, au bas de l’estrade, l’estrade nord, un individu coiffé d’une tête de singe évidée, cul nu et le haut du corps recouvert de chrysanthèmes comme une sorte de poupée-chrysanthème-singe, se secouait la tête de haut en bas et de droite à gauche et s’agitait l’épigastre plus violemment que les autres.

			C’était Makubo Magobê.

			Depuis que Makubo avait croisé le chemin des Agitateurs de l’Épigastre, il s’était libéré de toute responsabilité, de quelque devoir que ce soit, et baignait dans le pur délice de l’absence de douleur.

			Du moment qu’il pouvait s’agiter l’épigastre, il débordait d’une joie brumeuse.

			L’âme de Makubo avait-elle atteint la paix complète et ineffable pour autant ? Pas tout à fait, cependant.

			Dès qu’il cessait de s’agiter l’épigastre, une violente sensation de vanité le frappait. À moins que ce ne fût de la peur. Quand cela se produisait, Makubo mâchait vite un fruit de tokijiku, mais la peur ne partait pas tout de suite.

			Cela l’avait amené à se dire que la seule solution était de s’agiter l’épigastre pour l’éternité. D’aller encore et encore plus loin, se disait-il aussi. Raison pour laquelle il portait ce masque de singe et s’était collé des chrysanthèmes sur le corps. Quelle connerie vais-je bien pouvoir faire ensuite ? se demandait l’inquiet Makubo.

			Mais puisque les conneries en question apportaient avec elles la joie, il pouvait bien / il avait bien le droit de se mettre dans les pires accoutrements, ceux qu’en principe les humains s’interdisent, cela lui procurait une sensation libératoire, et multipliait l’orgasme qui venait avec le rythme de l’agitation de l’épigastre. Effectivement, Makubo s’agitait l’épigastre en poussant de petits Aaah Aaah d’extase.

			Au bout d’un certain temps, Makubo perçut quelque chose de tiède autour de son ventre.

			Tiède comme si un singe l’enserrait dans ses bras et lui avait pissé dessus.

			Sauf qu’évidemment, aucun singe ne le serrait dans ses bras.

			Tiens, c’est étrange, se dit-il en s’agitant l’épigastre de plus belle. La tiédeur se faisait de plus en plus chaude. Jusqu’à devenir franchement brûlante, à vrai dire. Alors Makubo cessa de s’agiter l’épigastre pour la première fois.

			— Ça brûle ! Ça brûle ! hurla-t-il.

			De fait, cela brûlait tellement qu’il se demanda s’il n’était pas en flammes. Il se débarrassa en panique des chrysanthèmes. Non, pas de flammes. Mais une zone marron autour du nombril. C’était cette zone qui était brûlante.

			— Ça brûle ! Ça brûle ! hurlait-il.

			La zone marron sur son ventre se mit à se distendre vers l’extérieur. En revanche, maintenant, ses jambes et sa tête s’étaient immobilisées. Toujours sur ses pieds, il était maintenant arqué en arrière comme pour faire le pont, et ce n’est pas facile à faire quand en plus le ventre vous brûle.

			— Aaargh !

			Autour de lui, on continuait à s’agiter l’épigastre.

			Makubo était plié en arrière à la limite de ce qui est possible à un corps humain.

			Mais le ventre continuait à sortir. Crac. Ça y est, les vertèbres avaient cédé.

			— Aïaïaïe aïe aïe aïe aïe aïe aïe aïe aïe aïe.

			Il hurla de douleur, il était maintenant replié en deux, l’occiput contre les talons.

			Le plus étrange dans l’affaire était que la zone marron de son ventre, elle, était toujours à la même hauteur. Ce qui, en d’autres termes, signifie que le corps de Makubo lévitait à trois coudées au-dessus du sol.

			Il fallait ça pour que ceux qui se trouvaient autour re­­marquassent enfin qu’il se passait quelque chose. Ils arrêtèrent leur agitation épigastrique et firent cercle autour du corps flottant de Makubo.

			Chayama, accompagné de Jôji, s’approcha.

			Chayama entra à l’intérieur du cercle et fit une déclaration.

			— Pourquoi vous arrêtez-vous ? Agitez-vous l’épigastre plus que ça. Que les tambours battent plus fort ! Je ne sais pas qui est cet homme, mais il est sur le point de se faire expulser comme étron divin hors du ténia qui a avalé le monde. C’est formidable. Formidable ! Absolument formidable. Agitez-vous l’épigastre pour aider cet homme à devenir étron divin. Oh, que c’est beau !

			Le cercle de l’assistance poussa une clameur d’enthousiasme.

			Makubo était donc sur le point d’atteindre l’accomplissement parfait dans l’agitation de l’épigastre.

			La foule en cercle reprit son agitation frénétique.

			Pendant ce temps-là, Makubo lévitait et hurlait. Quand il se produisit du nouveau.

			La partie ventrale de Makubo plié en deux commença à disparaître.

			Mais à disparaître d’une façon très étrange, dans le sens où le corps de Makubo ne se contentait pas de s’effacer, mais semblait être aspiré, zgouii, zgouii, vers la disparition, bien qu’aucun trou ni quoi que ce soit de ce genre ne fût visible. Simplement, de face par rapport à la pliure, on voyait en l’air une zone marron d’environ une coudée de diamètre. Et vu de côté cela donnait l’impression que le corps de Makubo disparaissait progressivement, la pliure en premier.

			Mais derrière la zone marron, il n’y avait rien. Il disparaissait et c’est tout.

			Makubo savait-il que son corps disparaissait, ou pas ?

			— Aargh, je, je… Ça me fait des choses, c’est dégueulasse ! J’ai l’impression que mon ventre se fait extruder par du caoutchouc… Ça me fait des choses ! Aargh, je…

			Makubo hurlait et disparaissait petit à petit par le trou.

			— Formidable ! Absolument formidable. Que c’est beau ! Il est déjà étron jusqu’au thorax. Un dernier effort. Poussez ! Allez, tout le monde ! Faites quelque chose de très con.

			Makubo avait-il entendu ce que venait de dire Chaya­­ma ?

			— Au secours ! cria-t-il.

			Tout le monde était occupé à s’agiter l’épigastre, personne ne lui vint en aide. Finalement, la tête et les pieds passèrent aussi. Potts. On ne l’entendait plus. Seules les deux mains restaient encore à pendre mollement par le trou noir. Quelqu’un essaya de les toucher, et spopon ! se sentit aspiré par le trou. Mais en même temps, le trou se rétrécit à vue d’œil, puis disparut complètement. Spuit.

			— Notre frère est devenu étron divin, déclara Chayama.

			La foule était en délire. Chayama reprit la parole.

			— Pourquoi vous réjouissez-vous ? Vous devriez exprimer de la tristesse. Car en vérité je vous le dis, cet homme est maintenant seul dans le néant. Comprenez-vous ? Non mais est-ce que vous vous figurez la solitude de celui qui vient d’être abandonné comme une merde dans le néant ? Agitez. Agitez les épigastres. Plus fort. Encore plus fort. Faites comme lui. Suivez-le. Vous aussi, devenez des étrons. Il n’y a pas qu’un seul anus. Chaque homme possède son anus à lui. Un anus différent pour chacun. Comme chacun est une merde unique et différente de toutes les autres. Les femmes aussi. Tout le monde différent, tout le monde est beau.

			— Wo owowowoo Woh ! fit la foule avant que chacun ne se remette à s’agiter l’épigastre à sa façon ou à faire le moulin comme des fous avec les cadavres des singes.

			Certains grimpaient aux cordes qui pendaient du ciel puis visaient un endroit où la foule était compacte pour plonger d’en haut et se faire réceptionner par les autres. La chienlit atteignait son comble quand, cette fois, on entendit une voix de femme venant du haut de la digue où elle s’agitait gentiment l’épigastre.

			— Ça brûle ! Ça brûle !

			Comme Makubo, elle commençait à ressentir une violente chaleur et déjà le ventre se tordit en avant, craaac, brisure de la colonne vertébrale et repliage en deux.

			— Gyaaargh ! hurla-t-elle comme une folle sous le coup de la douleur.

			Le corps plié en deux, au-dessus du sol, commença à disparaître, aspiré par un trou invisible. Ses cheveux détachés restèrent un moment à pendre vers le sol. Peut-être les cheveux de femmes sont-ils plus compliqués à déféquer, qui sait ?

			De cet instant, en un rien de temps et de tous les côtés, cris et hurlements se firent entendre. Tant sur le lit de la rivière que sur la digue, ça chiait.

			Le soleil était à son zénith et n’avançait plus, comme collé en place.

			Certains, voyant que tout le monde allait être expulsé hors du monde comme de la merde, prirent peur et cessèrent de s’agiter l’épigastre pour tenter de fuir. Peine perdue.

			Une énorme masse de gens fut pliée et expulsée douloureusement par le trou de l’inexistence.

			De toutes parts ce n’était maintenant que pleurs et courses éperdues.

			 

			Le lit majeur de la rivière était désert. Il était toujours midi au soleil, lequel ne bougeait toujours pas. Le ciel était entièrement bleu. Soudain, dans ce ciel, apparut un objet long et présentant une sorte de cavité, tout blanc. Immense. Il se balançait de-ci de-là dans le ciel, puis pelleta d’un seul coup le mont Tokugo. En un clin d’œil le paysage avait changé, un vent d’une puissance énorme balaya les cordes qui pendaient du haut du ciel. Les galets de la rivière furent soufflés et dansaient en l’air.

			Cela n’avait pas l’air de se calmer. Au contraire, le vent se mit à souffler encore plus fort. Ce n’était même plus du vent, c’était carrément une force pneumatique.

			L’immense machin qui se balançait dans le ciel et avait extirpé une montagne entière fut emporté quelque part par le souffle, mais refit une apparition un peu plus tard avec un bruit de casse. Un bruit de casse, oui, mais pas un ordinaire, un bruit de casse comme si tous les bols et les assiettes du monde explosaient d’un seul coup, et toutes les cloches sonnaient ensemble, et toutes les fenêtres s’étaient fait péter et tous les pianos s’étaient fait balancer par la fenêtre dans la rue, tout ensemble, un bruit tellement puissant que ça aurait rendu définitivement sourd n’importe qui, s’il y avait encore eu quelqu’un pour l’entendre.

			Les cordes qui pendaient du ciel ondulaient maintenant par terre ou sur l’eau. La moitié au moins avaient été déchiquetées et emportées au loin par le vent, qui était arrivé en trois vagues successives séparées d’une courte pause. La troisième avait été la plus violente, si violente qu’en un instant, tout ce qui se trouvait sur le sol s’était envolé. Y compris la Yôreigawa, la rivière, qui s’était dressée et était devenue une cascade, tout au moins l’espace d’un instant. Le sol dans son entier s’était mis à danser dans les airs comme de petits morceaux de chiffons, puis disparut au fond du grand ciel bleu.

			Le substrat présentait maintenant un creux blanc et parfaitement lisse, comme l’intérieur d’un énorme mortier, avec de lisses parois de bol à riz en porce­laine.

			Au fond du creux tout lisse et blanc comme un bol de porcelaine se trouvait un point noir comme une graine de pavot.

			C’était Chayama Hanrô, saisi d’une grande crainte.

			Il ne savait plus où il était.

			Ces pentes d’une blancheur infinie sur trois cent soixante degrés, sans le moindre élément pour arrêter le regard. Rien que ce blanc de bol à riz, si ce n’est le ciel bleu qu’il apercevait loin, très loin au-dessus de lui.

			Pas un son.

			Chayama tenta de s’évader de ce monde de blan­cheur en escaladant les parois, mais si celles-ci n’étaient pas particulièrement raides, elles ne présen­taient pas la moindre aspérité, et étaient tellement lisses, à peine faisait-il dix mètres qu’il glissait et retombait au fond.

			Chaque tentative aboutissait au même résultat. Il persévéra pourtant. De toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.

			Il finit néanmoins par laisser tomber, à épuisement de toute son âme et toute sa volonté. Il s’assit au fond du bol et se demanda comment tout cela allait finir.

			À moins que.

			Serais-je devenu étron divin, moi aussi ?

			Ce serait donc ça, le monde authentiquement réel dont j’ai parlé ?

			Voilà qui est tout de même étrange. Tous ces gens qui disparaissent dans l’espace et ici il n’y a personne, c’est étrange.

			D’ailleurs, non, ça ne peut pas être ça, ce ciel, là-haut, c’est bien le même ciel qu’au-dessus de la rivière, alors que dans mon image à moi, à l’extérieur du ténia-monde, le ciel n’était pas bleu, c’était quelque chose de plus noirâtre, un peu comme du néant. Non, non non, je suis toujours dans le monde d’avant, au-delà de ce blanc doit se trouver la rivière, c’est sûr.

			Mais comment se fait-il, tout de même ? Comment se fait-il que je me retrouve tout seul ? En admettant que tout soit du pipeau, que j’aie juste dit n’importe quoi, tout ce qui me passait par la tête, c’est tout de même moi qui ai dit qu’il fallait sortir de l’intestin du Grand Ténia, et pourquoi suis-je le seul à me retrouver ici, au milieu de tout ce blanc dont je ne me souviens pas avoir parlé ?

			Je suis le seul à voir ce monde, ce monde de folie. Je suis le seul au monde. Le monde que je suis le seul à voir, c’est-à-dire le monde qui n’existe que dans ma tête. Et si je m’ouvre le crâne, le monde changera-­t-il de forme ?

			Chayama en était là de ses réflexions quand, de très loin dans le ciel, une sorte de mur géant en argent s’abaisse verticalement. Puis se relève. L’opération se répète. Encore et encore. Et, le plus naturellement du monde, Chayama dit.

			— Ah, mais c’est un couteau, ça.

			Un couteau gigantesque qui est en train d’émincer quel­­que chose à l’extérieur du bol, comprend instantanément Chayama.

			Mais alors…

			Pense Chayama.

			Mais alors, c’est dans le fond de cette dépression en­­tourée de parois blanches et obliques que je suis probablement le plus en sécurité.

			Cette pensée lui redonne un peu de cœur à l’ouvrage. Et pourquoi ne pas en profiter pour s’agiter l’épigastre ? C’est peut-être le bon moment.

			Il n’a jamais compris comment ça fonctionnait, mais il faut bien se rendre à l’évidence, puisque c’est à force de s’agiter l’épigastre qu’il se retrouve dans cette situation, continuer devrait de nouveau modifier la donne. Et si c’est encore pire, ce sera toujours mieux que la folie silencieuse de cet univers blanc.

			Chayama se remet sur ses pieds et s’agite l’épigastre.

			Rien.

			Non mais je ne vais pas bien, moi.

			Il laisse tomber.

			Le ciel est désespérément lointain, les parois obli­ques infiniment blanches ont une sorte de supériorité arrogante.

			À l’extérieur du bol, le couteau continue de monter et descendre.

			Bon, je vais faire un somme. D’ailleurs, si ça se trouve, tout cela n’aura été qu’un rêve quand je me réveillerai. Il s’allonge sur le fond blanc. Le froid du contact est agréable, juste ce qu’il faut pour s’endormir très vite.

			Qu’il croit.

			Il ferme les yeux, mais la blancheur traverse ses paupières. Impossible de dormir.

			Il se lève, se disant qu’il n’a qu’à attendre la nuit.

			La nuit n’est jamais venue.

			 

			Kakari Jûnoshin marchait dans les décombres de la ville au milieu des maisons abattues, des tas de sable, des citernes à recueillir l’eau de pluie renversées.

			Au moins, tout était calme. Pas un bruit. Pas une per­­sonne. Pas un animal. Rien que les décombres et la dé­­vastation.

			Où est parti tout le monde ? Ils ne pouvaient pas être encore bien loin.

			Kakari ne se souvenait pas exactement comment il avait couru jusqu’ici, depuis le lit de la Yôreigawa. Il avait couru au bord de la rivière en sabrant tout ce qui lui tombait sous la main. Manabe Gosenrô en avait sabré trente, il en avait coupé encore plus. Non seulement il avait battu le record, mais il était toujours en vie, lui. Zgouic, un bras qui tombe. Zgouic, une tête qui vole. Quand il s’aperçut que la lame de son sabre était émoussée, il le jeta. Ses doigts collaient de sang. Il aurait voulu se les laver, mais on eût dit que les citernes à eau devant lesquelles il passait maintenant étaient toutes renversées. Puis, il arriva à la dernière maison. C’était une taverne modeste, elle semblait avoir été plus ou moins épargnée. Dans l’entrée de terre battue il aperçut une jarre à eau.

			Il y avait mangé avec Manabe, une fois.

			L’eau que contenait la jarre était propre. Un puisard à manche était posé dessus.

			Kakari commença par se laver les mains. Puis but.

			Kakari trouva l’eau délicieuse. Il en but et en rebut plusieurs verres. Puis l’idée lui prit d’aller voir dans le fond. Au cas où il trouverait du saké ou quelque chose à manger.

			La cuisine semblait n’avoir subi aucune dégradation non plus. Il vérifia le contenu de chaque jarre ou bocal, mais n’y trouva que de la sauce de soja et du sel. Pas de saké, ni de riz.

			Déçu, il revint dans l’entrée de terre battue.

			Je pourrais retourner au Sondai-ji, se dit-il.

			Il s’apprêtait à ressortir de la taverne, quand. Du coin de l’œil il entrevit une ombre.

			— Qui va là ? cria-t-il avec un bond en arrière et en mettant la main sur la garde de son sabre court, qu’il avait toujours à sa ceinture.

			Mais quand il reconnut la silhouette qui passa sous le rideau d’entrée, il laissa échapper un soupir de soulagement.

			— J’ai vu quelqu’un entrer dans la taverne, dit Ron.

			Car c’était bien elle.

			— Mademoiselle Ron ! s’écria Kakari, sur un ton qui laissait involontairement percer un sentiment. Vous étiez en ville ? Depuis quand ?

			— Une petite heure, peut-être. Que s’est-il passé ?

			— Si seulement je le savais. Un chantier pas possible. Tout le monde est mort, mais je ne pourrais même pas vous dire ce qui s’est passé. Ça avait bien commencé. Mais à partir d’un moment, Osamu a commencé un gros délire à faire exploser tout le monde. Puis il s’est fait descendre. Les singes sont arrivés en masse. Je me suis ouvert un chemin sans me poser de question pour finalement me retrouver ici.

			— Je ne comprends rien à ce que vous dites.

			— Moi non plus, en fait. Si vous voulez que je vous dise, à mon avis, personne ne voudra l’admet­tre, mais c’était trop n’importe quoi. En tout cas, moi, je pense que c’est trop. À ce niveau, c’est juste à se marrer, quoi.

			Ron partit d’un grand éclat de rire.

			C’était Ron, d’accord, et il avait laissé transparaître son sentiment, mais il la trouva tout de même amère de se faire rire au nez.

			— J’ai dit quelque chose de drôle ?

			— Pardon, pardon. Mais c’est vous qui avez dit que c’était à se marrer, seigneur Kakari.

			— Ce n’est pas ça ? C’est trop n’importe quoi, non ? Par exemple, Osamu. Ce pouvoir d’Osamu, ça sortait d’où ? Vous expliquez ça, vous ? Et Deus Nobuuzu.

			— Ah, le singe.

			— Oui, le singe. Un singe, oui, mais un singe qui parle. Et non seulement il parle, mais en plus un vrai stratège, général en chef de l’armée des singes et tout. Je n’ai rien compris. Ne me demandez pas s’il est descendu du ciel ou s’il est monté de la terre, je n’en sais rien. Et tout d’un coup, vous avez des centaines de milliers de singes qui sont là et qui attaquent l’ennemi. Puis des dizaines de milliers de cordes marron descendent du ciel et les singes montent direct au ciel. D’où elles sortent, ces cordes ? Elles sont accrochées où ? Faut pas chercher à comprendre, c’est trop marrant, quoi ! N’importe quoi.

			— Mais, seigneur Kakari.

			— Oui ?

			— Si vous me permettez une question. Parce que le reste, vous, vous le comprenez ?

			— Que voulez-vous dire ?

			— Ho ho ho, vous êtes bien naïf, dites donc. Voyons, seigneur Kakari, regardez, là.

			Ron montra la devanture de la taverne.

			On était en plein jour. C’était une banale journée au milieu des ruines. Et pourtant, ici aussi se passaient des choses incroyables.

			En plein milieu de la rue, à hauteur des yeux, flottait un éclair blanc d’environ une coudée de long, comme la foudre, d’où des étincelles giclaient de temps à autre.

			— En principe, une chose pareille n’existe pas dans la nature. Et pourtant, le fait que cette chose existe prouve que, comme le dit seigneur Chayama, la vérité qui nous entoure est une vérité illusoire.

			Au nom de Chayama dans la bouche de Ron, Kakari ne put rester calme. Et puis, une inquiétude grandissait en lui. Depuis tout à l’heure, il trouvait que Ron était beaucoup plus froide avec lui que quand ils avaient fait le chemin ensemble jusqu’à Hedaka, ou quand ils s’étaient quittés, là-bas.

			— Mademoiselle Ron, vous croyez à ce que dit Chayama Hanrô ?

			— Oui. Je crois que cette façon de penser est la plus raisonnable.

			— Vous…

			Et son cœur battait très fort quand il posa cette question.

			— Vous allez le rejoindre, maintenant ?

			— Pourquoi ?

			— Non, juste comme ça. Puisque vous croyez en lui…

			— Je ne crois pas en lui. Je crois en ce qu’il dit. Moi…

			— Oui ?

			Ron regarda Kakari droit dans les yeux.

			— Je veux rester avec vous, seigneur Kakari.

			À ces mots, Kakari sentit une érection.

			— Ron. Ce monde est peut-être illusoire, comme le dit Chayama Hanrô. Enfin, c’est très probable, je suppose. Mais, c’est de cette façon que je vis, moi. Je n’ai jamais appartenu à aucune organisation, aucune structure, aucune société. J’ai toujours vécu par moi-même. Et à partir de maintenant aussi. Je n’ai pas le choix. Les types du domaine Kuroae, s’ils savaient que le monde dans lequel ils vivent est une illusion, ne pourraient plus vivre, j’imagine. Moi, je ne suis pas comme eux. Je ne me pose pas la question des prémisses de ce monde. Le monde, je m’en fous. Que ce monde soit illusoire, ou fictif, je survivrai. Ron. Je suis un punk-samouraï.

			Il la regarda dans les yeux.

			— Et vous viendriez avec moi ?

			Ron acquiesça sans rien dire.

			Kakari sourit en rougissant.

			— Eh bien, allons-y, dit-il en sortant le premier de la taverne.

			Dehors, la ville était toujours en ruine et on était toujours en plein jour. Personne en vue et des lumières blanches éclataient en l’air, l’air avait des sautes de folie. En certains endroits, le ciel bleu était déchiré et on voyait le blanc.

			— I don’t care, cracha-t-il.

			Puis il se retourna vers Ron, dans l’idée de lui dire qu’ils pourraient peut-être commencer par aller du côté d’Ushichiku. Quand.

			Ron pointa la spatule en bambou qu’elle tenait à la main sur la hanche de Kakari.

			Il sentit une lourdeur à la hanche. Il y porta la main par réflexe, et reconnut immédiatement la sensation du sang.

			— Pourquoi ?

			Il mit un genou en terre.

			Ron fit le tour de Kakari pour se placer en face de lui et dit.

			— M’avez-vous oubliée ? Devant une maison de thé à l’extérieur de la ville, vous avez tué mon père. Ceci est ma vengeance. Seigneur Chayama m’a cachée, protégée, il a guéri mes yeux. J’ai joué la fille qui avait un petit béguin pour vous afin de vous approcher et vous tuer de mes mains. Ha ha ha. Ça y est, tu sais à qui tu as affaire, maintenant, Kakari Jûnoshin ?

			Plotch. Plotch. Plotch. Plotch. À chaque giclée de sang, une douleur insupportable le lançait.

			— C’est exact. J’avais ce tort envers vous. Mais vous avez dit que ce monde était une illusion, je crois. Alors, était-il bien nécessaire de tuer celui qui a tué votre père ? Pourquoi se donner tant de mal pour respecter un banal karma ? Je dois dire que ça m’échappe. Si le monde est absurde, c’était tout de même plus simple d’oublier et de continuer à vivre. Pourquoi vivre dans le respect de l’enchaînement des causes et des conséquences ? À quoi bon parler de loi des causes et des conséquences dans un monde qui ne connaît pas de loi ?

			— Parce que tu me fais chier.

			— Et ?

			— C’est justement parce que le monde est tel qu’il est qu’il y a des choses qu’on ne peut pas pardonner.

			Kakari ne dit plus rien.

			Car il avait soudain très froid et ses dents s’entre­choquaient.

			Il serra ses bras autour de son torse et se coucha par terre.

			Dans ce monde illusoire, je meurs comme un chien de m’être fait ouvrir le ventre avec une spatule en bambou.

			Il aurait bien voulu voir une dernière fois le beau visage de Ron, mais il n’avait plus la force de lever la tête, et d’ailleurs, même les yeux ouverts il ne voyait déjà plus rien.

			Quand il fut bien mort, Ron tourna les talons et repartit. Elle ne se retourna pas. Après quelques pas, elle s’arrêta, leva les yeux, et souffla du ciel bleu.

			Un ciel beau comme un mensonge. Beau, et un mensonge.
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